«Подпишите здесь!»

Утро 13 мая 1948 г. для графика Отте Валиша выдалось напряженным, но интересным. Он понимал, что страна на пороге важного события. Отте покинул здание Почтового управления и шел в свою мастерскую слегка растерянный. Только что закончилась пресс-конференция, посвященная созданию почтовых марок будущего государства. Споры там доходили до криков, Отте даже слегка сорвал голос, но в душе он всё равно грустно посмеивался: марки будущей страны обсуждаем, а как она будет называться – никто не знает.

У дверей мастерской он еще издали увидел молодого человека, нервно переминавшегося с ноги на ногу. Он то смотрел на уличные часы, то снова дергал за ручку запертой двери.

– Я могу вам чем-то помочь?

– Вы Отте Валиш? У меня для вас срочное письмо! – молодой человек вручил Отте конверт. – И мне поручено дождаться ответа.

Отте открыл мастерскую, пригласил юношу войти и, сев за стол, открыл конверт. В письме было приглашение от руководства Еврейского агентства, больше похожее на приказ: срочно явиться в здание Художественного музея Тель-Авива.

– Так что мне передать? – юноша нетерпеливо топтался у двери.

– Передайте, что я сейчас приду.

– Сейчас 11 дня…. Через сколько времени вы там будете?

– Через четверть часа, – ответил Отте.