Шесть миллионов обвиняют

За годы Второй мировой вой­ны погибло 6 000 000 евреев (именно так – с шестью нулями; так больше впечатляет, чем прописью), что составляет две трети численности евреев, живших в довоенной Европе.

Нацисты начали с фатерланда, приняв 10 сентября 1935 г. на VII съезде НСДАП в Нюрнберге так называемые Нюрнбергские расовые законы, которые стали началом «окончательного решения еврейского вопроса» не только в Германии, но и в европейской части Старого Света. Были бы силы и возможности – дотянулись бы и до Нового.

К избавлению мира от евреев перешли после приказа фюрера летом 1941 г. Пути и средства осуществления этого дьявольского плана обсуждались и были приняты на Ванзейской конференции высокопоставленных чиновников Рейха зимой 1942 г., после которой нацистская машина по уничтожению европейского еврейства набрала обороты и заработала с новой силой: только в 1942–1943 гг. были уничтожены 1 700 000 человек. Евреев депортировали в лагеря, газовые камеры Освенцима, Бухенвальда, Треблинки и других лагерей работали круглые сутки.

Количество умерщвленных росло, машина уничтожения исправно двигалась по однажды намеченному пути вплоть до падения Берлина.

Дети, старики, женщины, мужчины… 6 000 000 человек. На такой цифре сходятся историки Катастрофы.

 

Закон о «Яд ва-Шем»

Израиль руководствовался не только идеей возмездия, но и идеей памяти: еще в 1942 г., за шесть лет до образования Государства Израиль, возникла идея увековечить всех евреев, погибших в годы Холокоста. Кибуцник из Мишмар-ха-Эмека Мордехай Шенхави, выходец из Волынской губернии Российской империи, предложил создать мемориал памяти погибших евреев и поименно увековечить в нем каждого, кто был лишен возможности обрести памятник после смерти. И именно он предложил назвать будущий мемориал «Яд ва-Шем» (ивр. – «память и имя»).

От идеи до ее воплощения прошли годы: 18 мая 1953 г. Кнессет принял представленный годом ранее министром просвещения Израиля Бен-Ционом Динуром законопроект об основании института «Яд ва-Шем». После обсуждений в 1945 г. на сионистском конгрессе в Лондоне и в Еврейском агентстве; после того, как в 1948 г. Израиль стал суверенным государством; после того, как был хотя бы первоначально изучен беспрецедентный масштаб Катастрофы, постигшей еврейский народ.

В законе говорилось, что «настоящим в Иерусалиме учреждается Мемориальный институт „Яд ва-Шем“ для увековечения памяти: шести миллионов представителей еврейского народа, погибших смертью мучеников от рук нацистов и их пособников; еврейских семей, которые были уничтожены преступниками; общин, синагог, движений и организаций, а также общественных, культурных, просветительских, религиозных и благотворительных учреждений, которые были уничтожены в намерении стереть с лица земли культуру и самое имя Израиля».

Законом также увековечивались «стойкость евреев, отдавших жизнь ради своего народа; героизм евреев-военнослужащих, а также подпольщиков и партизан в городах, селах и лесах, которые рисковали жизнью в борьбе с нацистскими преступниками и их пособниками; героическое сопротивление отрезанных от всего мира жителей гетто и борцов, которые поднялись и зажгли пламя восстания для спасения чести своего народа».

Закон подчеркивал «благородную и упорную борьбу… Дома Израилева на пороге уничтожения за свое человеческое достоинство и еврейскую культуру». В нем также не была забыта роль «благородных неевреев, которые рисковали жизнью для спасения евреев» и «непрекращающееся стремление евреев, отрезанных от всего мира, достичь Земли Израиля, несмотря на все препятствия; преданность и героизм их собратьев, которые пришли на помощь, чтобы спасти и освободить уцелевших».

 

Время и место

Место для мемориала выбрали на западной стороне горы Герцля. Это решение ни у кого не вызвало никаких возражений. Здесь летом 1949 г. состоялось перезахоронение останков Теодора Герцля, перевезенных из Вены (годом раньше в северной части горы Герцля хоронили солдат израильской армии, павших в Вой­не за независимость Израиля). В 1951 г. правительство приняло решение основать здесь кладбище и хоронить на горе высотой 834 м, возвышающейся над городом и примыкающей к Иерусалимскому лесу, государственных деятелей и выдающихся мировых лидеров сионизма.

Строительные работы начались в 1953 г. сразу же после принятия закона Кнессетом и завершились в 1957 г., после чего музей открылся для израильтян и иностранных туристов. Тогда в комплексе было лишь несколько залов, экспонаты в представленных в них экспозициях отражали историю сопротивления в Варшавском гетто; события, связанные с восстаниями в Освенциме и Треблинке; трудности, возникавшие на пути в Эрец-Исраэль для чудом выживших в Катастрофе евреев.

 

«Я обвиняю!»

Израиль руководствовался идеей не только памяти, но и возмездия. Может быть, за всю свою историю израильский народ не торжествовал так, как 22 мая 1960 г., когда Бен-Гурион объявил в Кнессете, что Адольф Эйхман «находится в Израиле и в скором времени будет отдан под суд». Наверно, такие же чувства испытывали евреи, когда тот же Бен-Гурион 14 мая 1948 г. провозгласил создание независимого еврейского государства.

Отто Адольф Эйхман, оберштурмбаннфюрер СС, с декабря 1939 г. возглавивший в Главном управлении имперской безопасности отдел IV D 4 (затем IV B 4) – так называемый «еврейский отдел», который называли по имени шефа «отделoм Эйхмана» – был назначен ответственным за «окончательное решение еврейского вопроса». Это на нем, сыне скромного бухгалтера «Электрической трамвайной компании» из Золингена, исполнительном службисте, неукоснительно выполнявшем все приказы высшего нацистского руководства, которого даже в научной литературе называют «архитектором Холокоста», лежала вина за гибель 6 000 000 евреев Европы. Как и многие нацисты, он не ушел от ответственности: в 1961 г. был похищен сотрудниками «Моссада» в Аргентине, где долгие годы скрывался после вой­ны, и доставлен в Израиль, где предстал перед судом.

С обвинительной речью на процессе Эйхмана выступал генеральный прокурор Гидеон Хаузнер: «Представ здесь перед вами, судьи Израиля, дабы вести обвинение против Адольфа Эйхмана, я стою не один. Со мной вместе в этот час – шесть миллионов обвинителей. Но они не могут встать, указать обвиняющим перстом на сидящего на скамье подсудимых и воскликнуть: „Я обвиняю!“ Их пепел развеян по холмам Освенцима и по полям Треблинки, рассыпан по лесам Польши. Их могилы разбросаны вдоль и поперек Европы. Их кровь вопиет, но голос их не слышен. Итак, я буду за них говорить и от их имени предъявлю ужасающий обвинительный акт...»

Обвинение представило 1600 документов, большинство из которых были подписаны Эйхманом. Документы и выступления 100 свидетелей в полной мере представили суду ужасающую картину преследований: введение антиеврейских законодательств, разжигание ненависти к еврейскому меньшинству, разграбление еврейской собственности, заключение евреев в гетто и концлагеря, депортации еврейского населения Европы в лагеря смерти. Именно Эйхман осуществлял руководство и контроль над отправкой всех эшелонов с евреями в лагеря смерти. Суд признал его военным преступником, виновным в злодеяниях против еврейского народа и против человечности.

В ночь с 31 мая на 1 июня 1962 г. в тюрьме города Рамла он был повешен, его тело – сожжено, а затем, чтобы не осквернять еврейскую землю, пепел был развеян в нейтральных водах Средиземного моря.

 

Человек-легенда

В 1972 г. «Яд ва-Шем» возглавил легендарный Ицхак Арад. На этом ответственном посту председателя правления Мемориального комплекса он прослужил 21 год.

Историк Холокоста, человек-легенда, Арад 15-летним подростком бежал из гетто в литовском Швенченисе, в 1943-м г. воевал с немцами в партизанском отряде на территории Белоруссии, в Литве боролся с коллаборационистами, в 1945-м нелегально перебрался из Советского Союза в Палестину, где боролся за образование своего независимого еврейского государства, дослужился от командира роты до бригадного генерала Армии обороны Израиля.

Арад вспоминал: «В 1972 г. заместитель премьер-министра, министр просвещения и культуры Игаль Алон пригласил меня к себе. Он курировал продвижение закона об увековечении памяти жертв Холокоста и создания мемориала. Он сказал, что хочет, чтобы я возглавил „Яд ва-Шем“. Тогда я был начальником штаба дивизии и сказал, что подумаю. Ведь я сам пережил Холокост, мой воинский долг был выполнен, я принимал участие в трех вой­нах...

Когда я пришел в „Яд ва-Шем“, музейная экспозиция размещалась в двух залах. В одном рассказывалось об уничтожении евреев, а во втором – о еврейском сопротивлении. И это всё. Я подумал, что музей должен быть построен по хронологическому принципу, нужно в корне менять всю структуру, начиная с определения − что представляло собой европейское еврейство − и далее до событий до Холокоста, как бы продвигаясь по нарастающей. Я пригласил из США Натана Раппопорта (скульптор, создавший памятник Героям гетто в Варшаве), чтобы он воссоздал и дополнил барельеф на площади Варшавского гетто в мемориале „Яд ва-Шем“. После чего главная церемония стала проходить на этой площади. Теперь она всегда проходит именно там.

Кроме этого, был создан Детский мемориал, Долина разрушенных общин (по проекту Липы Яалома и Дана Цура), увековечивающая память o погибших в Холокосте еврейских общинах. Моя идея заключалась в том, чтобы превратить „Яд ва-Шем“ в такое особенное место, которое обязательно стоит посетить, приезжая в Иерусалим. Мемориал, где есть что-то уникальное, и это не только мрак Холокоста...

Образно представить Холокост невозможно, а мне хотелось найти способ показать всю тотальность и бесповоротность произошедшего. Ведь речь идет не только о шести миллионах убитых – был уничтожен еврейский мир Европы. Я хотел показать именно его, этот еврейский мир. Но в Тель-Авиве уже был создан Музей еврейской диаспоры, не было смысла его повторять. Тогда я подумал, что возможно использовать камни с названиями еврейских общин, мест, где жили евреи до Холокоста, как это сделано в мемориале на месте лагеря смерти Треблинка. Тотально, мощно и однозначно. В Долине общин более 5000 названий – страшно и вместе с тем безлико. Это не просто названия мест, ведь евреи жили в Европе более чем в 20 тыс. населенных пунктов… Уничтоженный еврейский мир увековечен в этом строгом и монументальном комплексе.

Я хорошо помню слова „как овцы на закланье“, которые были в основе такого страшного подхода к изучению Холокоста. Потом появилaсь тенденция говорить о „жертвах Холокоста и героях Сопротивления“. Мне кажется, что не должно быть деления на жертв и героев. Это и то и другое одновременно. Такое деление предательское и несправедливое».

 

Возвращение к свету

В начале 1990-х было принято решение создать новое здание музея. Место осталось прежним – изменилось время. Из года в год появлялись новые факты и свидетельства о Холокосте, с момента основания мемориала прошло около 40 лет – новое время требовало пересоздать Музей Катастрофы европейского еврейства.

Был объявлен конкурс, в котором участвовали известные архитекторы и который выиграл Моше Сафди – выходец из Хайфы, ученик Итце-Лейба Шмуиловского, взявшего при переезде в Америку из Лифляндии (бывшая губерния России) имя Луис Кан и прославившегося своими работами в Новом Свете. Сафди уже участвовал в градостроительных и архитектурных проектах в Израиле – он был в числе тех, кто восстанавливал в 1967 г. старый Иерусалим. Всемирная известность пришла к нему после международной выставки «Экспо-67» в Монреале, где он представил уникальный проект многоэтажного дома с террасами.

Над проектом для «Яд ва-Шем», в который были вложены 100 млн долл. (огромная по тем временам сумма), он работал десять лет. Под новый музей был отведен холм. Моше на стал его срывать и не стал строить не холме – он устроил внутри холма туннель, не подвергая разрушению естественный природный ландшафт. Войти в музей можно было с одной стороны холма, выйти – с другой. В сам холм врезано здание музея – длинный треугольный туннель с верхним светом, постепенно угасающим и возникающим вновь.

Комплекс нового музея расположен вокруг длинного, лаконично решенного бетонного тyннеля. Его стены сужаются кверху, чтобы интерьер освещал всего лишь узкий луч света. Пол идет под уклон вниз, в то время как коридор ведет посетителей между комнатами по обе стороны от него, «главами» истории преследований евреев нацистами. Одновременно тyннель сужается – таким образом у зрителя нагнетается ощущение загнанности, подобное чувствам жертв геноцида. К концу тyннеля уровень пола вновь начинает расти, стены внезапно расходятся в стороны, рассказы о погибших сменяется историями о спасшихся. Наконец, посетитель выходит из музея на платформу с видом на Иерусалим…

Выступая в Москве в Центральном доме художника в 2009 г., Сафди говорил, что концептуально уход под землю связан с погружением в историю, а посещение этого музея – это процесс очищения и трансформации. Когда же посетитель выходит на поверхность, у него возникает символическое ощущение возвращения к свету.

Мемориал представлял собой целый комплекс зданий, которые были построены на площади 18 га, и включал в себя непосредственно Музей истории Холокоста, а также Детский мемориал.

 

Праведники

Талмуд учит: «Кто спасет одну жизнь – спасет весь мир». Долгое время многие исследователи, изучавшие Холокост, видели в нем только палачей и жертв. Но в Европе были также люди, которые жертвовали собой, спасая жизни евреев, рискуя своей – единственной.

В принятом в 1953 г. законе о создании «Яд ва-Шем» есть специальное положение о почетном звании Праведникa народов мира, которое присваивается Израильским институтом Катастрофы и героизма национального мемориала «Яд ва-Шем». Жители самых разных стран мира – даже Китая и Кубы – удостоены этого звания. Всему миру известны король Дании Христиан, швед Рауль Валленберг, немец Оскар Шиндлер… На Аллее Праведников высажено более 4000 именных деревьев.

Но благодарные потомки тех, кто сгорел газовых печах Освенцима или Треблинки, помнят и о тысячах безвестных миру, шедших наперекор машине уничтожения: они не могли остановить каток, утюживший Европу, но они смогли уберечь от смерти 120 тыс. евреев в Польше, около 50 тыс. человек в Болгарии, 7000 в Дании... Приговоренных спасали в Нидерландах, Норвегии, Франции и других странах. Даже в самых ужасающих условиях антисемитского террора находились смельчаки, демонстрировавшие беспримерное мужество.

На начало 2022 г. 28 217 человек были признаны «Яд ва-Шем» Праведниками народов мира.

 

«Место, где должен побывать каждый…»

Посещение «Яд ва-Шем» редко кого оставляет равнодушным. Сотни тысяч людей со всего мира, которые хотя бы раз посетили мемориал, оставляют здесь свои отзывы. Приведу лишь несколько из этого гигантского множества (в сокращении, сохраняя орфографию оригинала). Все они оставлены туристами из России.

«На Аллее Праведников каждое посаженное дерево посвящено людям, которые спасали евреев во Вторую мировую вой­ну. Под каждым деревом табличка… Очень тяжелый музей… Без переживаний и слез его не пройти… он сделан в виде галереи с лабиринтами. Устроен так, что ты не можешь пропустить ни один раздел, ни одну историю. Ты просто проходишь через весь ужасный путь Холокоста. Из музея выходишь опустошенный. Но впереди еще Детский зал, который встречает скульптурной группой детей с Янушем Корчаком, который пошел за детьми в печи Освенцима. Зал абсолютно темный, без освещения, только черное небо и зажигаются звезды. Каждый посетитель берется рукой за канат и проходит по узким мосткам. И только слышишь голос, который зачитывает имена, фамилии, возраст и страну проживания детей, погибших в Холокосте. Читают круглыми сутками, без перерыва, на всех языках, и загораются звездочки – души маленьких погибших детей. Когда выходишь из этого зала, мыслей никаких не остается. Только слезы. Дальше ты оказываешься на видовой площадке, с которой открывается прекрасный вид на Иерусалимскую долину, цветущие холмы. Говорят, что это сделано для того, чтобы люди понимали, что жизнь продолжается и никогда нельзя забывать о прошлом. Чтобы трагедия никогда не повторилась. Если вы едете в Израиль и в Иерусалим, посетите „Яд-вашем“. Это надо сделать обязательно».

«Это одно из самых сильных мест, где я когда-либо была. Место, пропитанное скорбью и любовью к своему народу и к жизни. Поразило до глубины души».

«Музей о человеческой жестокости и ненависти к евреям! Думаю, каждый человек хотя бы раз должен посетить это место! В жизни всякое видел, и человеком впечатлительным меня не назовешь, но меня это очень глубоко задело… Больше всего удивило, что все эти зверства делали люди, у которых даже на пряжках ремней было написано „С нами Бог“! Не дай Бог такому повториться! Мира всем! Для понимания трагедии еврейского народа это место обязательно для посещения при поездке в Израиль! Не был в „Яд ва-Шем“ – не был в Израиле».

«Страшно, больно, но это неотъемлемая часть нашей истории, которую надо знать, а самое главное – надо помнить. Память – это наша связь с прошлым, которая никогда не должна исчезать…»

 

Цифры и факты

• В 1993 г. при «Яд ва-Шем» был создан Всемирный институт исследований Катастрофы.

• В музее хранится архив еврейского сопротивления, который является одним из самых крупных в мире собраний материалов о Катастрофе – он насчитывает более 300 тыс. документов из архивов еврейских подпольщиков и партизан в оккупированной нацистами Европе, записи организаций и частных лиц, кино- и фотоматериалы, памятные предметы и личные вещи.

• Музей является самым большим в мире собранием книг и периодических изданий по истории Катастрофы: около 85 тыс. книг на 50 языках, а также тысячи периодических изданий. Среди книг, журналов и газет имеются немецкие публикации 1933–1945 гг., большая часть нацистской литературы на немецком, а также на языках оккупированных стран, в том числе республик СССР. В библиотеке хранится обширное собрание официальных документов вооруженных сил союзников, материалы и публикации о Нюрнбергском процессе и других процессах военных преступников – от первого такого суда в Краснодаре в 1943 г. до судов, проходящих в наши дни.

• Библиотека располагает значительным фондом литературы по антисемитизму в Европе между двумя мировыми вой­нами, по истории фашизма и нацизма, истории Второй мировой вой­ны и неонацизму.

• Ежемесячно мемориал «Яд ва-Шем» посещает свыше 100 тыс. человек, отдающих долг памяти безвинно погибшим и тем, кто оказывал сопротивление нацистам.

• Дважды – в 1973 и в 2003 гг. – «Яд ва-Шем» был отмечен Государственной премией Израиля.

 

Юрий КРАМЕР