«Я живу, чтобы действовать»

Эли Уоллах на церемонии вручения премии «Эмми» в Нью-Йорке, 2010 г.© STAN HONDA/AFP

Мне как рядовому советскому зрителю он был известен лишь по двум фильмам: «Великолепная семерка» и «Крестный отец». Хотя на самом деле Уоллах – многогранный характерный актер, сделавший едва ли не самую продолжительную карьеру в шоу-бизнесе.

7 декабря 1915 г. в Бруклине у Абрама Валлаха (по-английски Уоллаха) и его жены Берты родился сын Эли (Илай) Гершель, у которого были две старшие сестры и брат. Их родители эмигрировали в 1909 г. в США из Перемышля. Отец, портной по профессии, открыл в Нью-Йорке кондитерскую лавку. «Мы были единственной еврейской семьей в море итальянцев, – вспоминал Эли, – а разговорным языком в семье был идиш». Однажды он с плачем вернулся домой: «Мама, зачем мы распяли Христа?». Но когда впоследствии на сцене ему пришлось перекреститься, режиссер удивился его умению, которое Эли перенял в детстве у соседей.

Впервые Уоллах появился на сцене в 12 лет, а в 15 выступил в любительском фильме. «Я ненавидел школу и всё время проводил в нью-йоркском юношеском клубе, где был драмкружок… Мне всегда хотелось рассказывать истории и играть». Окончив школу, Эли поехал в Техас поступать в Университет Остина. Там он, работая билетером в театре, смотрел спектакли, в конюшне клуба научился ухаживать за лошадьми и ездить верхом, был вожатым в лагере бойскаутов. И главное – участвовал в спектаклях студенческой организации The Curtain Club. В 1936 г. окончил исторический факультет со степенью бакалавра искусств. А в 1938-м получил степень магистра гуманитарных наук в городском колледже Нью-Йорка.

Свой первый профессиональный опыт артиста Эли обрел в Neighborhood Playhouse School на Бродвее. Два года он учился у известного театрального педагога Сэнфорда Мейснера, среди его сокурсников были будущие звезды Грегори Пек и Тони Рэндалл. Родители Эли, мечтавшие, что сын станет учителем, были разочарованы.

Сценическое образование Уоллаха было прервано в январе 1942-гопризывом в армию. Он служил в медицинских частях на Гавайях, в Нью-Йорке и Касабланке, вой­ну закончил во Франции в звании капитана и был награжден многими медалями.