Смех сквозь слезы

90 лет назад родился Михаил Жванецкий

Михаил Жванецкий© Wikipedia/Анастасия Федоренко

1988-й, третий перестроечный год. Москва шумит, кипит, волнуется, ожидая каждый день перемен, – Горбачев, похожий на Винни-Пуха из мультфильма Хитрука, растревожил старое пчелиное гнездо Политбюро. Воздух, как перед грозою; журналы перестраиваются, новые редакторы стараются соответствовать новым – перестроечным – веяниям, к читателю возвращается литература от расстрелянного Гумилева до отсидевшего 16 лет на Колыме Шаламова, от эмигрантов первой волны Набокова до четвертой – Коржавина, в литературной среде идут разговоры о предстоящей публикации в «Новом мире» «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына и выходе на экран запрещенного фильма Абуладзе «Покаяние»; Таганка бьется за Любимова. Но никто еще толком не знает границы дозволенного: что можно, что нельзя на этом изрядно проржавевшем «корабле» под названием «СССР», стремительно идущим на дно.

…Сижу в полутемном зале ЦДЛ, за свою жизнь повидавшем и травлю Пастернака, и исключение из Союза писателей Лидии Чуковской и других достойных людей. Все ждут выступления Жванецкого. Он выкатывается, как колобок (я от «дедушки» ушел, я от «бабушки» ушел), откуда-то справа из-за кулис со своим старым потертым портфелем – это входит в сценический образ, как и очки и рукописи, которые он достает из него, – и начинает читать: «Так жить нельзя…»

 

«А вы могли бы в этой стране прожить евреем?»

Один из самых знаменитых одесситов родился в самой обычной еврейской семье, в которой и отец, и мать лечили людей: Мань Мошкович оперировал, Раиса Яковлевна выдергивала зубы. И никто из них не подозревал, кем станет их ребенок. Конечно, как и все еврейские родители, они мечтали о его счастливом будущем, видели его если не врачом, то музыкантом или шахматистом. Но с давних времен известно, кто предполагает, а кто располагает. И тот, кто располагает, выбрал для их Миши другой путь, наделив его (разумеется, с помощью родителей) необыкновенным даром и талантом. Хотя, уже став Михаилом Жванецким, которого знала вся страна, он задавался вопросом: «Откуда этот юмор? Где его почва? Везде – от окончания школы до поступления в институт. Учителя предупреждали: парень идет на медаль. Шел, шел, шел, потом: нет, он еврей, – и где-то в 10-м классе я перестал идти на медаль. Ни черта не получилось – еврей! Потом опять еврей, и снова еврей – всё время я натыкался на это лбом, у меня не было того – самого главного… Я всегда говорил: „А вы могли бы в этой стране прожить евреем?“».

Полностью эту статью Вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Полная версия статьи

€ 1,69 inkl. MwSt.

Полная версия статьи

€ 1,69 inkl. MwSt.
Открыть доступ

Уважаемые читатели!

Старый сайт нашей газеты с покупками и подписками, которые Вы сделали на нем, Вы можете найти здесь:

старый сайт газеты.


А здесь Вы можете:

подписаться на газету,
приобрести актуальный номер или предыдущие выпуски,
а также заказать ознакомительный экземпляр газеты

в печатном или электронном виде

Поддержите своим добровольным взносом единственную независимую русскоязычную еврейскую газету Европы!

Реклама


«Отпусти мой народ!»

«Отпусти мой народ!»

Десять лет назад не стало Якоба Бирнбаума

Болевая точка судьбы

Болевая точка судьбы

К 110-летию со дня рождения Гретель Бергман

«Он принес на телевидение реальность»

«Он принес на телевидение реальность»

К 100-летию со дня рождения Вольфганга Менге

«Я привык делить судьбу своего героя еще до того, как написал роман»

«Я привык делить судьбу своего героя еще до того, как написал роман»

Беседа с израильским писателем и драматургом Идо Нетаньяху

«Один из самых сложных людей»

«Один из самых сложных людей»

120 лет назад родился Роберт Оппенгеймер

Апрель: фигуры, события, судьбы

Апрель: фигуры, события, судьбы

«Он сохранил жизнь миллионам людей»

«Он сохранил жизнь миллионам людей»

170 лет назад родился Пауль Эрлих

«А всё-таки Яшка гений!»

«А всё-таки Яшка гений!»

К 110-летию со дня рождения Якова Зельдовича

Бог говорит на идише. Год среди ультраортодоксов

Бог говорит на идише. Год среди ультраортодоксов

Тувия Тененбом об (анти)сионизме ортодоксов в Израиле и их реакции на 7 октября

34-й президент

34-й президент

К 55-летию со дня смерти Дуайта Эйзенхауэра

Март: фигуры, события, судьбы

Март: фигуры, события, судьбы

Отец советского ядерного оружия

Отец советского ядерного оружия

120 лет назад родился Юлий Харитон

Все статьи
Наша веб-страница использует файлы cookie для работы определенных функций и персонализации сервиса. Оставаясь на нашей странице, Вы соглашаетесь на использование файлов cookie. Более подробную информацию Вы найдете на странице Datenschutz.
Понятно!