«Это такая модель жизни»

Одесский Привоз – это легендарное место, воспетое в литературных произведениях, фильмах, устных преданиях, воспоминаниях, наконец, отраженное в анекдотах. Свое видение одного из старейших европейских рынков представила в названном в его честь документальном фильме Ева Нейман. Она родилась в Запорожье, но ее предки жили в Одессе, куда она продолжает приезжать после того, как в 1993-м переехала в Германию. Фильмы Нейман демонстрировались на международных кинофестивалях и становились их лауреатами. Ева начинала с документальных лент, и «Привоз» (Украина, MaGiKa Film, 2021) стал возвращением режиссерa к документальному кино после трех игровых картин. Фильм соткан из поэтических, философских и анекдотических ноток – всё как в жизни. Один из первых показов «Привоза» в Германии состоялся 5 марта в берлинском клубе PANDA platforma. Я представлял фильм в тот вечер, и вот о чем мы говорили с Евой во время обсуждения ленты.

 

– В этом фильме я увидел нечто такое, что делает Привоз похожим на другие рынки, причем даже на рынки других стран. Например, есть нечто подобное сценкам, которые я увидел на Будапештском рынке, есть какие-то сцены, которые мне попадались на рыбном рынке на Мальте. Что, на ваш взгляд, делает Привоз особенным?

– Я никогда не была на Мальте, меня и в детстве туда не возили, и взрослой не получилось съездить. Да и в Будапеште тоже не удалось толком сходить на местный рынок. В основном я хорошо знаю Привоз и еще рынок в Запорожье. А так я не особо образованная в смысле базаров, но скажу, что Привоз мне очень нравится. Чем он такой особенный? Мне что-то померещилось, что я и попыталась передать в этом фильме. Ну что я буду говорить сейчас банальные фразы, которые вы все и так знаете. Но определенно, что на Привозе есть ощущение абсолютной свободы. Там такое изобилие всего – это просто океан. В фильме одна героиня говорит, что, когда ей одиноко, она идет на Привоз. А вот моя тетя говорит, что идет на Привоз, когда хочет побыть одна. И то и другое состояние совершенно органично для одесситов, бывающих на Привозе. Там как-то очень свободно дышится. Хотя кому-то со стороны может показаться, что это кошмар какой-то.

– Привоз представлен в вашем фильме от рассвета и до заката, от летнего зноя до зимнего снега. Сразу ли появилась идея такой киносимфонии, в которой заметны разнохарактерные части по темпу и настроению?

– Да, сразу. Я решила снимать этот фильм именно так, потому что это такая естественная лаконичная структура. На самом деле Привоз подчиняется законам солнца и законам времен года. Этому подчинены и ассортимент на продуктовых прилавках, и продающаяся там одежда. И таким образом получается отражение целой жизни.

– Как вы выбирали героев ленты, которые стали своеобразными проводниками в мир Привоза в этом фильме?

– С Гришей мы познакомились на съемках предыдущего моего фильма. И он действительно всю жизнь работал грузчиком на Привозе. А с другим грузчиком, Андреем, которому снилось море, я познакомилась прямо во время съемок этого фильма.

– Эти главные герои были вашими «тайными агентами» на рынке. В одной из сцен Андрей рассекретил прием, как иногда записывался звук для фильма. Он предупредил, что у него на рубашке прикреплен радиомикрофон. Примерно так действуют тайные агенты, отправляющиеся на задание. И таким образом можно было записывать все разговоры. А не приходилось ли вам использовать скрытую камеру?

– Если снимается такой фильм, как этот, то камеру не скрыть ни от кого. И потом, это же документальное кино. И присутствие камеры на самом деле часть документа. Поведение человека меняется в зависимости от того, кто с ним рядом. А если рядом оператор с камерой, то и поведение человека меняется. И, таким образом, я именно это и документирую. И поэтому я была частью фильма вместе с камерой.

– В фильме есть сцена, когда две женщины сидят и беседуют у винного магазина «Бессарабские вина». Мне показалось, что этот эпизод снимался каким-то особенным образом.

– Я увидела двух дам. Они беседовали, мне показалось, что это может быть интересный разговор. Я была обвешана камерой, прочей техникой. Я подошла к ним, поставила на стол сумочку, где был микрофон. Сказала: «Девочки, посмотрите за сумкой, потому что у меня полные руки, куча дел. Я пошла». Они сказали: «Хорошо». А когда я снимала их издали, то даже не слышала, о чем они говорят.

– Но вы потом раскрылись перед ними, получили разрешение на использование этого материала?

– Конечно, я потом подошла к ним, мы познакомились, поговорили. Я попросила разрешения снять крупный план, дамы были польщены.

– Мне очень понравилось, что из разрозненных фраз участников этого фильма выстраивается не только картина самого Привоза, но даже всего окружающего мира.

– Вообще фильм «Привоз» – это такая модель жизни со всеми ее разнообразными сторонами. Причем жизнь в Одессе без моря немыслима. И к тому же часть жизни, как мне кажется, это обязательно какие-то сны, мечты. И вот, слава Богу, одному из героев приснилось море. У меня была возможность выйти с камерой к морю.

– В фильме звучат не только авторские реплики участников съемок, но и разные мудрости, которым уже несколько веков. Там зачитываются или проговариваются цитаты из книг «О природе вещей» Лукреция и «Застольныe беседы» Плутарха. Эти моменты довольно органично вошли в фильм. Как возникла идея использования этих цитат?

– Главную идею фильма мне навеяли «Метаморфозы» Овидия. Метаморфозы – это постоянные превращения, цикл превращений. Формы и смыслы переходят в друг друга, меняют свое значение, идут дальше. Из этого складывается целая жизнь. Для меня это был такой камертон при размышлениях о фильме. Мудрости тоже относятся к тому же периоду, что и «Метаморфозы» Овидия. Я очень увлекалась и увлекаюсь древнеримской и древнегреческой прозой. И так случилось, что у меня сошлись вкусы с грузчиком Андреем.

– Очевидно, это история, которая тянется еще со времен Советского Союза, когда некоторые вольнодумцы вынуждены были работать кочегарами, дворниками. Так и получались такие грузчики-философы.

– Да, мне известны даже люди, живущие в Германии и спустя много лет после распада Советского Союза работающие разнорабочими, хотя у них высшее образование. Это нормально, в этом нет ничего такого особенного.

– Вы начали снимать этот фильм задолго до широкомасштабной агрессии России в Украине. Вы запечатлели уклад жизни людей, который был внезапно нарушен. И не так давно вы снова были в Одессе по киноделам. Какой вы нашли Одессу, что изменилось?

– Вот об этом будет следующее кино. Сейчас работа над этим фильмом находится в начальной стадии.

•

И вот еще ответы Евы Нейман на несколько вопросов из зала.

– Ни для кого не секрет, что Одесса всегда воспринималась как мультикультурный город. Что для вас в Привозе украинского?

– Во-первых, это фрукты, овощи, помидоры. Нигде таких больше нет. Потом, там торговцы говорят на разных языках, в том числе и на украинском. Это такой ласковый украинский, который встречаешь только на базарах Украины. На Привоз приходят и приезжают не с выученным по всем правилам украинским, а с таким очень родненьким. Всё, что есть украинское, по-моему, на Привозе самое красивое. Собственно, там чувствуется запах земли, чувствуется его близость к морю.

– Показывая здесь кино про Украину, думали ли вы, что у немцев может сложиться такое впечатление – это страна третьего мира, раз бабушки не могут позволить себе что-то купить и подъедают на базаре.

– Не думаю, что есть разница, где я показываю этот фильм – в Западной Европе или где-то еще. Я вот только думала, что если покажу кому-то фильм, то зрители увидят, с каким достоинством обращаются с этой бабусей люди, которые дают ей творожок. Они просто дают, не оглядываясь, получат за это деньги или не получат. Они не рассчитывают на благодарность и никого не опускают, просто угощают от души. Я специально не записывала диалоги в этот момент, чтобы эти сцены держать в такой достойной дискретности. И мне кажется, что это показывает очень достойное отношение к людям. На что, может быть, не все способны в Западной Европе.

– Есть и другие герои фильма – бездомные животные, которые рождаются, живут и умирают на рынке. Я могу предположить, что сейчас лучше не стало. Были ли какие-то попытки устроить приют для животных на рынке?

– Что касается котов на Привозе, то прошу не беспокоиться. У них всё в порядке. Им даже можно позавидовать. Собаки тоже любимые. У всех есть имена. Все их и кормят, и жалеют, и лечат. Люди Привоза любят животных, которые действительно являются полноправными героями рынка.

– Сколько дней нужно потратить, чтобы отснять материал для одного кинодня?

– Я бы сказала, чтобы получить материал для одного летнего дня на Привозе, то нужно было снимать около двух недель. А вот для зимнего дня съемки велись только один день, потому что это был единственный день со снегом в год съемок. Я сидела в Берлине и смотрела на прогноз погоды в Одессе. И вот узнала, что там будет снег. Я сразу помчалась туда. И когда я приехала вечером, то тетя мне сказала: «Ты сумасшедшая! Тут снега нет и не будет!» А на следующий день всё же выпал снег, а потом его больше не было.

– Удивил ли вас саму в конечном итоге фильм? Может, вам казалось, что получилось что-то другое, не такое, как задумывалось?

– Я всё время сталкиваюсь с тем, что желания сбываются, но иногда немного иначе, чем себе представляешь. Иногда даже выходит круче, но они сбываются. Проблема в том, что ты не всегда сразу можешь оценить, что сбылось именно твое желание. Ты сначала смотришь и думаешь: какой ужас! А это, оказывается, вот так сбывается твое желание.

 

Сергей ГАВРИЛОВ