Смешанный лес. Киев

Писавшиеся фрагментами, в разные времена – изнутри очень разных биографических и исторических состояний – воспоминания поэта, критика, историка литературы Валерия Шубинского о городе его раннего детства – Киеве, о взаимоотношениях с городом, с его людьми, с собственной сложной фамильной памятью, вышли книгой (это, говорят издатели, только первый том, будет продолжение). Почти свободное от хронологической последовательности: начинающееся с 1988 г., когда автору было 23, затем резко взмывающее к первым годам XXI в., ко времени сразу после первого киевского Майдана (2004), и тут же спускающееся вглубь семейной истории, к жизням предков автора в XIX – первой половине XX в., это повествование удерживается в цельности силами более тонкими и властными, чем какая бы то ни было система: логикой вспоминающей мысли, извлекающей ушедшую жизнь из небытия. В этом смысле книга родственна «романсу» Марии Степановой «Памяти памяти» – о ней мы тоже как-то писали на этих страницах: там также проблематизирован сам процесс вспоминания и принципиальная его неполнота. В ее восстановлении автор старается быть максимально точным – при том, что точность здесь иногда близка к своей полной невозможности.

Жизнь, спасаемая автором от забвения, в значительной степени, что важно нам сейчас, еврейская: «Предки кровные и некровные, все евреи, все с Украины». Подобно многим людям его поколения (рожденным в середине 1960-х), Валерий Шубинский начал жизнь на обширной и сложноустроенной границе культур, на стыке тектонических плит истории, которые уже при жизни наших с ним ровесников начали расползаться и расползаются по сию минуту. Его книга памяти – это еще и собрание портретов людей из киевской, украинской еврейской среды (с их, я бы сказала, мерцающим еврейством в смысле культурной принадлежности – то выходящим на поверхность, то уходящим вглубь).

Валерий Шубинский. Смешанный лес. Киев. – М.: Русский Гулливер /

Центр современной литературы, 2022. – 128 с.

ISBN 978-5-91627-278-9