«Ко всему отношусь серьезно – даже к веселому»

Знаменитый немецкий артист, популярный шоумен, телеведущий, певец, актер дубляжа, режиссер, автор сценариев, песен и книг – таков неполный перечень амплуа разносторонне одаренной личности. К юбилею Ильи Рихтера готовится культурная общественность страны и сам виновник торжества.

 

«Карьеру я начал очень рано»

Молодость его родителей была трагичной. Отца, коммуниста Георга Рихтера, нацисты отправили в тюрьму, а затем в концлагерь, и только через 9,5 лет он вышел на свободу. Мать, Ева Эппенс, пережила гитлеровский режим, скрывая свое еврейское происхождение, с поддельной «арийской идентичностью». Соединившись после войны, супруги поселились в Восточном Берлине, где в 1952 г. родился их третий ребенок, которого они назвали в честь семейного кумира Ильи Эренбурга. Столкнувшись в ГДР с политическими трудностями, Георг в 1953-м переехал с семьей в Западный Берлин и арендовал там кафе. А в 1959-м, опасаясь преследований со стороны Штази, перевез семью в Кёльн, где возобновил свой бизнес. В целях привлечения гостей, бывших весьма немногочисленными, Рихтеры устраивали вокальные концерты, в которых участвовали три дочери и два сына – «великолепный квинтет», в том числе малыш Илья, выделявшийся артистическими способностями. Но вскоре стало ясно, что в Кёльне не развернешься, и семья вернулась в Берлин, где родители заняли деньги и открыли пансион.

Ева, в прошлом актриса, распознала в младшем сыне актерский талант и стала, по словам Ильи, двигателем, даже «супер-эго» его карьеры. В 1961 г. она привела 9-летнего ребенка для прослушивания на радиостанцию «Свободный Берлин». Там с восторгом приняли уверенного в себе мальчика с выразительным голосом чтеца и певца и начали его«раскручивать». Первую сценическую роль он получил в спектакле «Бельведер» в берлинском театре Renaissance. А через год на радио сыграл Мышонка Кукурузу в пьесе «Черное на белом» Эфраима Кишона. Затем Илья снялся в эпизодической роли в фильме «Так же хорошо, как и тогда». А на пластинки были записаны его песенки, в том числе «Ты слишком красива, чтобы целоваться дальше».

В 1962-м Илья выступил в детской роли в спектакле «Воздушные пешеходы» по Ионеско. В 1963-м – в фильме «Пикадилли ноль двенадцать», дублировал на немецкий мальчика Жана в американском фильме «Шарада». В 1964-м сыграл Кая в «Снежной королеве», в 1966-м – партнера Мартина Хельда в пьесе «Друзья и враги», а в 1967-м – Альберта в телесериале «Тилль, соседский мальчик». В Theater des Westens он участвовал в мюзиклах «Энни, достань свой пистолет», «В трактире „Белaя Лошадь“». На германском небосклоне вспыхнула яркая детская звезда. Для подростка это был неожиданно ранний карьерный скачок. К тому же он материально поддерживал семью. Чтобы иметь возможность выполнять новые обязанности, ему пришлось перейти из гимназии в частную школу.

 

Шкала Рихтера

Сравнение творчества Ильи Рихтера с классификацией землетрясений по магнитудам вошло в арсенал немецких журналистов. Биографию артиста они изображают в виде амплитуды взлетов и падений, успехов и неудач. Он участвовал более чем в 60 спектаклях на радиостанции RIAS. Ему еще не было 16 лет, когда в 1969-м он получил на ZDF место ведущего в своем первом музыкальном телешоу «4-3-2-1 Hot and Sweet». С тех пор Рихтер регулярно появлялся на экране в старомодном пиджаке, свежевыглаженных брюках и с вызывающим галстуком. Это был вызов руководства ZDF диск-жокеям Бит-клуба ARD.

А в феврале 1971-го Илья возглавил в качестве модератора новомодное шоу Disco («Дискотека»). Благодаря нараставшему успеху оно вскоре было включено в основную телепрограмму. Необычным было то, что в нем один за другим выступали исполнители совершенно разных песенных субкультур (поп, рок, панк и др.). А между музыкальными представлениями показывали заранее записанные сценки, в которых Рихтер гротескно представлял каламбуры, анекдоты, пародии, скетчи. Его реплики стали крылатыми среди публики. В 1975 г. Рихтер был награжден высшим призом зрителей – золотой медалью «Браво Отто». В культовом Disco он успешно лицедействовал 11 лет. В ноябре 1982-го передача былa прекращенa, но и позже Илья не раз возвращался к ней и только в 2012 г. окончательно распрощался с шоу.

Параллельно Рихтер снимался в фильмах, был также режиссером и сценаристом. Только в 1970–1973 гг. их вышло 14, а всего – более 70, в том числе четыре телесериала. Он с блеском сыграл ведущие роли: агента бюро путешествий в «Когда прибывают тетки», Пинка в фильмe «Голубой цвет горечавки», Шульца в «Компании Kналькёппе», Хериберта в картине «Три китайца с контрабасом», посла в «Принцессе, в которую можно влюбиться», босса в «Я одолжил семью» и др. А кроме того, дублировал зарубежные фильмы и озвучил многие мультфильмы, среди них таких известных персонажей, как мангусты Тимон и Майк из диснеевских «Король Лев» и «Монстры», главный герой в «Графе Дакула» и Дэйв в «Пингвинах Мадагаскара». В 1978 г. за выдающиеся заслуги в области киноискусства Илья Рихтер был награжден премией «Золотая камера».

Не покидает он и сцену, на которой блестяще выступал в театрах Берлина, Дюссельдорфа, Мюнхена, Гамбурга, Бремена, Штутгарта почти в полсотне спектаклeй. Особенно прославился в пьесах «Вверх и вниз по лестнице» (1982), «Чистое безумие» (1984), «Мой друг Харви» (1985), «Дизайнер во сне» (1987), «Штаны» (1992), «Бабье лето» (1998), «Диктор стриптиз-номера не сдается» (2000), «Сноб» (2001), «Моя прекрасная леди» (2006), «Ричард III» (2008), «Комик по ошибке» (2011), «Кредит» (2016), «Поймай меня, если сможешь» (2019), «Человек из Ла-Манчи» (2020). В 2005 г. Рихтер получил переходящую премию «Кольцо Курта Гётца» «за тонкое сочетание комедии с интеллектом и гуманизмом».

Илья Рихтер охотно дает сольные концерты, на которых в неожиданных интерпретациях исполняет любимые песни и шансоны («На цыпочках сквозь тюльпаны», «Шоколад, мята и кислые капли», «Хочу собирать цветы на Бродвее» и др.), а диапазон его музыкальных вкусов колеблется от Г. Крейслера и М. Круга до Ф. Легара и Ф. Холлендера. Причем он выпустил ряд CD-альбомов классической музыки, в том числе оперной для детей. Кроме того, Рихтер записал семь аудиокниг, среди них – «Слепящая тьма» А. Кестлера о трагедии сталинских чисток 1930-х гг. Выступая в кабаре с программой «Забудьте Виннету», он развенчивает личность романтика Карла Мaя и героя его книг – вождя индейцев. Излагая роман Г. Тергит «Сыр побеждает Курфюрстендамм», переносит читателя в мир нравов Веймарской республики. В 2010-м ему был вручен Приз немецкой аудиокниги в категории «Лучшая художественная литература» за чтение «Хроники эмоций» режиссера «нового немецкого кино» А. Клуге.

Еще одна яркая грань дарования Ильи Рихтера – журналист и писатель. В 1980-х гг. он был обозревателем в газетах taz и Hamburger Morgenpost. Позже в соавторстве опубликовал автобиографические книги. В первой – «„Прожектор! Включить свет!“ Моя история» – он с юмором рассказал о своих первых шагах на сцене, о попытках участия в движении за мир, об актерских успехах. Во второй («Немецкий еврей») и в третьей («Моя мама. Эссе о потомках евреев в Германии и их наследии») – о том, как вместе с матерью он занимался немецко-еврейской историей.

 

Поиск еврейской идентичности

Процесс этот для актера длится целую жизнь. «Даже когда я был маленьким мальчиком, от меня скрывали почти всё еврейское, – вспоминает Рихтер. – Мама посоветовала мне не говорить, что я еврей: „Это плохо для твоей карьеры“». В кино он изредка играл евреев: Давида Швимера в фильме «Образцовый ученик», Момо в «Мосье Ибрагим и цветы Корана», дублировал голоса еще одного Давида в картине «Друзья» и Карми в «Вальсе с Баширом».

Исповедуя иудаизм более 30 лет, он лишь недавно осмелился всерьез взяться за наболевшую тему. В 2015 г. Рави Кармалкер и Ив Шурцман сняли для телеканала WDR документальный фильм «Бог и мир – пересечение границы с Ильей Рихтером». Начинается он так: Илья, сидя на скамье в берлинском парке, надевает и снимает кипу и размышляет вслух: «Да, теперь я делаю то, чего никогда раньше не делал. Буду выносить свой иудаизм вовне». Зловещая остановка кадра: дом, откуда бабушку Ильи шуцманы тащили по лестнице за волосы и забросили в грузовик. Позже она погибла в Освенциме. Рихтер, по собственному признанию, несет в себе эту боль и все же не хочет заклиниваться на семейной истории: «Поиск еврейской идентичности на основе боли и сочувствия – еще не всё».

Что же может заполнить душевный вакуум, о котором он говорил раввину? Актер ищет ответ во встречах с людьми: «Бывают моменты, когда я точно знаю: теперь я еврей. Но по прошествии пяти минут всё кончено – я всего лишь „пятиминутный еврей“». В фильме он читает молитвы в синагоге, не всегда понимая их смысл. «Единственное, что меня успокаивает: есть много евреев, которые говорят то, что выучили наизусть, не зная его значения». Что же Илья Рихтер получил от кинематографических поисков корней? Ответ амбивалентен: «Для меня этот путь еще не окончен... Иудаизм – единственная религия, к которой я имею доступ. Однако пока я не стал подчиняться ритуалам... Останусь космополитом, но с еврейскими корнями».

Последняя из написанных им книг – «Не всегда тебе может быть 60. Взрослей с улыбкой». В ней Рихтер предстал перед читателями как жизнерадостный человек, которому можно доверять серьезное не только на сцене и экране, но и в жизни. Вместе с тем Илья – неисправимый оптимист: «В молодости я всегда был в хорошем настроении, да и теперь, оглядываясь назад, – в еще лучшем». По его мнению, возраст не следует преуменьшать или преувеличивать: «Думаю, не нужно изображать его как темную, угрожающую силу». Свои дни рождения ему хочется отмечать «тихо и комфортно». «Публика как мама. Она не желает, чтобы ты вырос», – иронизирует актер. И все равно постоянно стремится обновлять свой творческий потенциал.

 

Давид ШИМАНОВСКИЙ