«Да у тебя, парень, в горле золото…»

С его именем связана целая эпоха советского песенного искусства. В 1940–1960-е гг., пожалуй, не было в стране человека, который не знал бы этого имени. И многие с замиранием сердца припадали к радиоприемнику, когда звучал его неповторимой красоты баритон. «Прощайте, скалистые горы», «Севастопольский вальс», «Пшеница золотая», «Летят перелетные птицы», «Грустные ивы», «Школьный вальс», «Песня о фонарике», «Шумит волна, звенит струна», «Сирень цветет» – у этих песенных шедевров разные авторы, но их объединяет певец, давший этим произведениям путевку в жизнь: их первым исполнителем, как и многих других советских песен, был замечательный мастер вокального искусства, заслуженный артист РСФСР Владимир Александрович Бунчиков.

С певцом, которого знали, любили и даже боготворили слушатели, мне посчастливилось не только переписываться, но и много раз встречаться. Мы познакомились в начале 1980-х, и с того времени, приезжая в Москву, я, как правило, останавливался у Владимира Александровича. Помню, когда я впервые переступил порог гостеприимной московской квартиры артиста, сразу почувствовал доброжелательность ее знаменитого хозяина, хлебосольство супруги певца Марии Петровны и их дочери Галины. Семья проживала в доме эстрадных артистов на ул. Усиевича, 19. Их соседкой была Клавдия Шульженко, выше этажом жила Ольга Воронец, в соседнем подъезде – Ружена Сикора, Галина Карева.

Владимир Александрович тогда уже практически не выступал в концертах, поэтому охотно удовлетворял мое любопытство, рассказывая о коллегах-артистах, композиторах и поэтах, произведения которых исполнял в свое время.

Как оказалось, вокальное дарование будущего певца, настоящая фамилия которого была Абрамович, проявилось еще в раннем детстве в городе Екатеринославе (ныне Днепр), хотя семья жила очень бедно и о музыкальном образовании мальчик не мог и мечтать. Ну а когда отец с двумя братьями и сестрой Владимира эмигрировали в Америку, он в 14 лет был вынужден оставить школу и поступить на работу в табачный магазин подсобным рабочим, чтобы хоть как-то помочь маме. Старший же брат работал в театре машинистом-осветителем, поэтому Володя часто бывал за кулисами. Однажды перед началом спектакля он подошел к рампе и во весь голос запел «Тройку». В зале оказался помощник режиссера, который подошел к юноше со словами: «Да у тебя, парень, в горле золото. Тебе бы учиться пению».