Олимпиец

«Андре Моруа относится к тем большим писателям XX века, которые перед лицом фашистского варварства стали хранителями немеркнущих ценностей мировой культуры».

Федор Наркирьер, советский критик и литературовед

 

Как известно, в древнегреческой мифологии Зевса, Прометея, Геракла и других обитателей Олимпа называли олимпийцами. Эмиль Саломон Вильгельм Эрзог, известный всему миру под именем Андре Моруа, классик французской литературы, член Французской академии (с 1938 г.) был обитателем литературного олимпа. Олимпийцем, но не небожителем.

 

Путь на вершину

Он родился на севере Франции в городе Эльбёфе в состоятельной семье владельцев текстильной фабрики. Отец хотел, чтобы сын стал продолжателем семейного дела, но не сложилось: преподаватель философии Эмиль Шартье (известный под именем Ален) имел на него большее влияние, чем старший Эрзог. И после Первой мировой войны демобилизовавшийся лейтенант вступает на литературный путь, который обессмертит его имя.

В 1918 г. Моруа опубликовал свой первый роман «Молчаливый полковник Брамбл», в 1922 г. после второго – «Речи доктора О’Грэди» – его заметили и отметили Франсуа Мориак и Редьярд Киплинг, но, несмотря на успех, он обратился к новому для себя жанру – романтизированной биографии, и на этом пути обрел славу.

В 1923 г. увидел свет его первый роман-биография «Ариэль, или Жизнь Шелли», затем на протяжении нескольких десятилетий разошлись по всему миру книги «Жизнь Дизраэли» (1927), «Байрон» (1930), «Тургенев» (1931), «Лелия, или Жизнь Жорж Санд» (1952), «Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго» (1954), «Три Дюма» (1957), «Прометей, или Жизнь Бальзака» (1965).

Подробно рисуя жизненный путь того или иного героя, он исследует их психологию, пытаясь понять внутренний мир: какие мотивы заставили поступить в тех или иных обстоятельствах тем или иным образом, так или иначе, и как сформировались гениальные личности, завоевавшие все человечество своим творчеством, открытиями и идеями.

Его интересовали не только гениальные писатели, композиторы (Шопен, 1942) и ученые (Флеминг, 1959), но и те люди, от которых зависели судьбы мира (Эйзенхауэр, Франклин, Вашингтон, 1945–1946).

Когда началась Вторая мировая, 54-летний Андре Моруа вновь записался в добровольцы. Гитлеровцы разграбили его дом, арестовали его мать и казнили его племянников. Ему удалось спастись – он эмигрировал в Америку, из которой до 1943 г. словом помогал Сопротивлению, а в 1943-м с оружием в руках участвовал не только в штурме Корсики – во всей итальянской кампании. Во Францию вернулся в 1946 г. Придя в себя от тягостей войны, сел за машинку и написал книгу «В поисках Марселя Пруста».

Во что я верю

В 1951 г. в издательстве «Грассе» Моруа опубликовал эссе «Во что я верю». В нем он высказал свои сокровенные мысли о религии и теории эволюции, материализме и идеализме, свободе и разделении властей, семье и дружеских отношениях. То есть о том, что на протяжении многих веков занимало Homo sapiens – человека разумного. О чем на протяжении столетий спорили религиозные философы, философы-материалисты, писатели самых разных убеждений. Вот несколько отрывков из этого эссе, которые говорят о Моруа как о мыслителе, пытающемся понять и осмыслить себя в этом мире.

Он писал: «Я верю в то, что независимо от меня существует внешний мир, который я, однако, могу воспринять, только пропустив его через свое сознание… Мой внутренний мир – более надежное убежище. Назовите его как угодно – духом, мыслью, душой; название не имеет значения. Здесь власть моя куда больше, чем в мире внешнем. Я волен не соглашаться с теми или иными взглядами, строить умозаключения, погружаться в воспоминания; я волен презирать опасность и с мудрым смирением ожидать старости. И все-таки даже в этой крепости я не изолирован от внешнего мира…

Таким образом, я принадлежу внешнему миру и одновременно не принадлежу ему. Мир обретает для меня реальность лишь внутри меня. Я сужу о нем лишь по моим ощущениям и по тому, как интерпретирует эти ощущения мой разум. Я не могу перестать быть собой и стать миром. Но без „этого странного хоровода“ вокруг меня я лишился бы разом и ощущений, и мыслей…

Я не чистый материалист и не чистый идеалист. Во что же я в таком случае верю? Я ограничиваюсь констатацией фактов. Вначале был мой разум, который с помощью тела вступил в контакт с внешним миром. Но само тело – лишь чувственный образ, то есть образ, созданный моим сознанием, так что, в конечном счете, я отвергаю дуалистический взгляд на природу. Я верю в существование единой реальности, которую можно рассматривать как в аспекте духовном, так и в аспекте материальном. Создана ли эта реальность сверхчеловеческой волей? Управляет ли нашим миром какая-нибудь высшая сила? Нравственна ли эта сила и воздает ли она по заслугам праведникам и грешникам? У меня нет оснований утверждать что бы то ни было по этому поводу. Миру вещей неведома нравственность. Удар молнии и рак так же часто поражают добрых, как и злых. Вселенная не дружественна и не враждебна людям доброй воли; скорее всего, она просто равнодушна. Кто создал ее? Почему в ней не царит полный хаос, почему она все же подчиняется законам? Какая сила забросила нас сюда, на этот комочек грязи, вращающийся в бесконечном пространстве? Я ничего не знаю об этом и думаю, что другие знают об этом не больше моего. Различные боги, которым на протяжении тысячелетий человеческой истории поклонялись народы, были воплощением страстей и потребностей верующих. Это не значит, что религии были бесполезны; это значит, что они были необходимы. Но в их задачу не входит познание мира. „Если вы заблудитесь в пустыне, – говорил мне один добряк-священник, – я не дам вам карту, я только покажу, где можно напиться воды, и постараюсь вселить в вас бодрость, чтобы вы могли продолжить свой путь. Вот все, что я смогу для вас сделать“».

 

От Пруста до Камю

За свою жизнь Моруа написал около 200 книг и более тысячи статей. По своей продуктивности его можно сравнить с титанами духа XIX в., которым он посвятил свои биографические исследования.

Но писал он не только ставшие образцом жанра романы-биографии, но и психологические романы, и рассказы, и исторические труды – «История Англии» (1937), «История Франции» (1947), «История Германии» (1965), и путевые заметки о Голландии (1955), и философские эссе «Чувства и обычаи» (1934). Был не только хорошим романистом, мастером психологической новеллы, замечательным историком, но и выдающимся литературным критиком. Которого, прежде всего, интересовала литература и те личности, которые ее делают. Не только французы, но и люди во всем мире зачитывались его литературными портретами, составившими четыре книги: «От Лабрюйера до Пруста» (1964), «От Пруста до Камю» (1963), «От Жида до Сартра» (1965), «От Арагона до Монтерлана» (1967).

 

Любимый писатель

В Советском Союзе Андре Моруа был одним из самых любимых и популярных писателей, наряду с Лионом Фейхтвангером, Эрнестом Хемингуэем или Агатой Кристи. Его книги публиковались в Союзе почти сразу по мере выхода во Франции – требовалось лишь время на перевод, над которым работали самые лучшие переводчики, бережно донося тексты до советского читателя.

В первом номере за 1974 г. журнал «Иностранная литература», выходивший в то время немыслимыми для сегодняшнего дня тиражами, опубликовал его книгу «Письма незнакомке», своеобразное собрание эссе в виде писем, в которых автор рассуждает на самые разные темы – от постоянства человеческих чувств до относительности несчастий. Для читателей в Советском Союзе это был своеобразный шок и неожиданный подарок – журнал зачитывали до дыр (не только женщины), передавали из рук в руки, в библиотеках записывались, чтобы получить желанный номер.

Когда в том же 1974-м издательство «Художественная литература» выпустило книгу Ф. Наркирьера «Андре Моруа», сын писателя Жеральд откликнулся такими словами: «Я очень горжусь тем, что после Франции Россия – страна, где моего отца читают больше всего. Это единственная страна, где появилась посмертная биография Андре Моруа, чем мы обязаны профессору Наркирьеру...»

В начале 1950-х вышло издание собрания сочинений Андре Моруа в 16 томах. Это был итог его литературной и просветительской деятельности. И итог этот был весьма утешительным.

 

Геннадий ЕВГРАФОВ

Так говорил Моруа

О человеке

Человек страдает от того, что окружающий мир равнодушен к нему, и от своего бессилия изменить этот мир. До тех пор, пока человек зависит от мнения других и от событий внешнего мира, он крайне уязвим и непременно несчастлив. Нужно обладать недюжинной силой воли, чтобы поддерживать в себе качества, которые не ценятся в окружающей среде. Всё совершённое тобой к тебе же и вернется.

 

Об этике

Мелких предательств не бывает.

 

О счастье

Счастье – миг, привычка – вечность. Счастье не во внешних событиях... Счастье – состояние души.

 

О литературе

Великий писатель должен охватывать все стороны человеческого существования.

 

Об искусстве

Искусство – это попытка создать рядом с реальным миром другой, более человечный мир.

 

О жизни

Жизнь слишком коротка, чтобы позволить себе не принимать ее всерьез.