Сбор клюквы сикхами в Канаде

Название (квази?)воспоминаний – ну, словом, того, что нынче называется непереводимым «автофикшн» – израильского литературоведа-слависта Елены Д. Толстой, конечно, призвано нас интриговать (и это прекрасно ему удается), но вводить в заблуждение не должно: никакой клюквы никакие сикхи тут не собирают (разве что очень метафорическую), и даже о Канаде здесь никакой речи, вы удивитесь, не заходит. А заходит она об истории души. Души человека, который родился и вырос в России и молодым, но уже сложившимся в основных чертах, привычках, профессиональных умениях репатриировался в Израиль.

Ох yж этот мне русский язык! Всем этим причастиям необходим женский род, потому что героиня повествования – альтер эго автора.

«Эго» именно «альтер», «другое я», – Толстая не отождествляет себя с героиней и на правах автора сочетает так называемый биографический нарратив с вольной фантазией. У героини даже имя другое: в русской половине жизни – Мика, в израильской – Мирка. Но время и воздух его у героини с автором общие. И это, как сказал другой автор (Довид Кнут), «особенный еврейско-русский воздух».

«Уезжанты – это профессия. Утром стоять в жутких очередях в ОВИРе, в пыльном запахе сургуча и кляуз, к майору Исраиловой. Почему-то там у них у всех были тематические фамилии. Да еще новая напасть: на эту новую породу – уезжантов – хотели посмотреть серьезные товарищи».

Рассказанное не сводится к репатриации, транскультурации, связанным с ними сюжетам – хотя где-то с середины книги эти сюжеты занимают в ней главное место. Это история человека определенного поколения (родившихся в середине 1940-х), со множеством примет времени, которое пришлось на их детство, юность, молодость, зрелость… И она очень интересно выстроена: каждый этап жизни героини рассказан соответствующим ему языком, с реконструкцией узнаваемых черт тогдашнего мировосприятия.

Елена Д. Толстая. Сбор клюквы сикхами в Канаде. – М.: Новое литературное обозрение, 2022. – 296 с. – (Художественная серия)

ISBN 978-5-4448-1754-4