Человек-вихрь

«Мы – единственное государство, которое на протяжении веков было лишено самого понятия „закон“ и права на слово».

Юлиан Семенов

 

Он учился в Московском институте востоковедения. Собирался стать специалистом по Ближнему Востоку, а стал одним из самых известных советских журналистов.

Он преподавал в МГУ пушту, на котором говорят в Афганистане и некоторых районах Пакистана, но преподавателя из него не получилось – получился популярный писатель и сценарист.

Собкором «Правды», «Огонька», «Литературной газеты» он работал во Франции, Германии, на Кубе и в Латинской Америке.

Военкором прошел Вьетнам, Анголу, Никарагуа, Афганистан – все «горячие точки» планеты, как говорили в те годы в Советском Союзе.

Он объездил полмира, встречался с политиками, дипломатами, миллионерами, людьми искусства и нацистскими преступниками, которым удалось избежать смертной казни.

Во Вьетнаме его принимал Хо Ши Мин, во Франции – Марк Шагал, в Чили – Сальвадор Альенде и Луис Корвалан, в Америке – Дэвид Рокфеллер и Эдвард Кеннеди.

Ему удалось взять интервью у личного архитектора Гитлера, бывшего рейхсминистра вооружения и военного производства Альберта Шпеера, использовавшего «работоспособных евреев» на закрытых военных предприятиях; у бывшего генерала СС Карла Вольфа, по приказу Гиммлера установившего в марте 1945-го контакты с американцами, и y любимца фюрера, бывшего начальника секретной службы СС в VI отделе Главного управления имперской безопасности Отто Скорцени, готовившего в 1943-м покушения на Сталина, Рузвельта и Эйзенхауэра в Тегеране.

Как писатель он стал известным в 1960–1970-х после своих остросюжетных повестей и романов о «доблестной советской милиции» (из газет того времени) – «Петровка, 38», «Огарёва, 6», «Противостояние» – и не менее доблестных разведчиках, действующих в романе «Майор „Вихрь“», перед которыми поставлена задача предотвратить уничтожение Кракова. «Майор „Вихрь“» войдет в цикл романов об Исаеве-Штирлице. По книге снимут фильм, но ни роман, ни кино особого интереса не вызовут.

Слава обрушится на него в 1973-м, когда по другому его роману «Семнадцать мгновений весны», написанному в 1969-м, режиссер Татьяна Лиознова снимет одноименный телевизионный фильм. Юлиан Семенов окажется единственным советским писателем послесталинской эпохи, чей герой Исаев-Штирлиц станет народным героем.