«А смерть – так просто перерыв!»

Не стало Михаила Жванецкого

© ДМИТРИЙ БРИКМАН

Одесса, 7 ноября. На зданиях приспущены флаги с удручающими траурными лентами. Жители несли цветы на пересечение Маразлиевской и Базарной, где находится «Всемирный клуб одесситов» (ВКО). Город скорбел по умершему за день до того Жванецкому. Он, коренной одессит и президент ВКО, не уставал повторять, сколь счастливым себя чувствовал, когда возвращался в этот «довольно красивый город», «который держался на трех китах: искусство, медицина, флот». «Одесса – не Сицилия, нам не свойственно чувство мести, мне достаточно того, что те, кто запрещал, пригласили меня, – писал Михаил Михайлович. – Я снова в Одессе, хотя я жизнью обязан Ленинграду, Москве, где я честный член „Одеколона“, то есть одесской колонии в Москве. Я жил Одессой, кормился ею, писал для нее, и жаль, что полностью понять меня могли только там, где меня не было. Но когда я летом хожу мимо одесских дач и из-за забора слышу свой голос, что может быть выше этой чести быть понятым еще при жизни?!»

 

Миллионы магнитофонов

В ситуации, когда из окон дачных домиков, а также отдельных и коммунальных квартир граждан Советского Союза звучали записи выступлений Жванецкого, была не только приятная сладость, но и горечь вынужденной меры. Его книги стали издавать только с 1980-х, а до того времени острое слово писателя тиражировалось прежде всего энтузиастами магнитиздата.

Андрей Вознесенский отмечал: «Миллионы магнитофонов страны сливаются в духовную индустрию, по кассетному селектору откликаются миллионы душ. Это – явление!» И Жванецкий разделял компанию с Владимиром Высоцким и Александром Галичем, тоже не публикуемыми официально, – их творчеством пропитывались магнитофонные пленки, которые переписывали друг у друга люди страны Советов. Они приучались как воспринимать правду на слух, так и делиться ею по личным каналам, в обход партийно-правительственного официоза. Непокорная публика слушала и запоминала перлы Жванецкого: «В историю трудно войти, но легко вляпаться», «Операция отъема денег, проводимая над населением раз в два-три года, болезненна, но необходима. Как кастрация котов. Она их делает домашними и доброжелательными», «Обыкновенное времяпрепровождение нашего человека – смотреть, как бы чего не свистнули, другого – наоборот, и оба заняты», «Нерадивость породила дефицит, дефицит – воровство, воровство – хамство, хамство – нерадивость, которая породила дефицит. Отсюда и выход из замкнутого круга, который должен быть, но его надо искать», «Никогда не преувеличивайте глупость врагов и верность друзей», «Иногда подвиг одного – это преступление другого», «Лучше с любовью заниматься трудом, чем с трудом заниматься любовью».

Полностью эту статью Вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Полная версия статьи

€ 0,70 inkl. MwSt.

Полная версия статьи

€ 0,70 inkl. MwSt.
Открыть доступ

Уважаемые читатели!

Старый сайт нашей газеты с покупками и подписками, которые Вы сделали на нем, Вы можете найти здесь:

старый сайт газеты.


А здесь Вы можете:

подписаться на газету,
приобрести актуальный номер или предыдущие выпуски,
а также заказать ознакомительный экземпляр газеты

в печатном или электронном виде

Поддержите своим добровольным взносом единственную независимую русскоязычную еврейскую газету Европы!

Реклама


Король джаза

Король джаза

50 лет назад скончался Александр Цфасман

Портрет царицы Эстер

Портрет царицы Эстер

Пуримская легенда в произведениях искусства

Гимн свободе

Гимн свободе

Дон Яффе о своих музыкальных произведениях

Еврейское трио в фашистской Италии

Еврейское трио в фашистской Италии

85 лет назад вышла первая пластинка сестер Лескано

«Кто-то поставит точку в твоей жизни…»

«Кто-то поставит точку в твоей жизни…»

Памяти Робера Оссейна

Свидетельство

Свидетельство

Жизнь и борьба Белостокского гетто

Жизнь и борьба Белостокского гетто

Дом

Дом

Третий возраст: принять и наслаждаться

Третий возраст: принять и наслаждаться

«Я бы предпочел увидеть Сатану и пожать ему хвост»

«Я бы предпочел увидеть Сатану и пожать ему хвост»

Марк Твен о евреях и антисемитизме

Взгляд с высоты птичьего полета

Взгляд с высоты птичьего полета

Этгар Керет о своем творчестве

«Всех живущих прижизненный друг…»

«Всех живущих прижизненный друг…»

130 лет назад родился Осип Мандельштам

Реклама

Все статьи
Наша веб-страница использует файлы cookie для работы определенных функций и персонализации сервиса. Оставаясь на нашей странице, Вы соглашаетесь на использование файлов cookie. Более подробную информацию Вы найдете на странице Datenschutz.
Понятно!