Еврейский певец русской природы

Пейзажная реалистическая живопись в России, достигшая своего расцвета во второй половине XIX в., была представлена созвездием крупных художников: И. Шишкин, Ф. Васильев, А. Куинджи, И. Айвазовский, А. Саврасов, В. Поленов… В этом созвездии ярчайшей звездой блистал и Исаак Ильич Левитан.

Будущий выдающийся художник появился на свет 18 (30) августа 1860 г. в местечке Кибарты (ныне это в Литве) и при рождении получил имя Ицхак. Он был четвертым и младшим ребенком в небогатой семье Эльяшива-Лейба и Баси Левитан.

В 1870 г. отец, желая дать детям хорошее светское образование, привез семью в Москву, где пытался зарабатывать уроками французского. Через год его старший сын Авель Лейб (Адольф) поступил в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. В 1873 г. переступил порог этого училища и младший сын, теперь носивший имя Исаак. Как вспоминал М. Нестеров, учившийся в то же время, это был на редкость красивый, изящный мальчик-еврей, похожий на нищих детей-итальянцев.

Вскоре умерла мать, а через год и отец. Для осиротевших детей наступили тяжелые времена. Руководство училища, отмечая «большие успехи» братьев в учебе и «ввиду крайней нужды», освободило их от платы за обучение. Но голод и лишения продолжали преследовать их.

Исаак первоначально посещал «натурный класс» известного художника-жанриста В. Перова. Друг и коллега Перова, знаменитый пейзажист А. Саврасов, обратил внимание на подростка и взял его в свой «пейзажный класс». Саврасов, как отмечал К. Паустовский, внимательно и терпеливо наставлял ученика, передавал ему умение лирически воспринимать и отображать природу. Юноша внимал советам учителя, но и сам много работал. «Левитану давалось все легко, тем не менее работал он упорно, с большой выдержкой», – вспоминал М. Нестеров.

Вскоре последовали первые успехи. Весной 1877 г. две выставленные на ученической выставке работы Исаака были положительно отмечены в прессе, 16-летний Левитан получил малую серебряную медаль и 220 руб. «для возможности продолжать занятия». Особенно кстати оказалась денежная премия: братья по-прежнему жили впроголодь, не имели постоянного крова. Эти лишения не прошли бесследно для здоровья Исаака: именно тогда зародилась болезнь сердца, которая омрачала его жизнь и безвременно свела его в могилу.

Много унижений и лишений пришлось пережить и в связи с еврейским происхождением и «неславянской» внешностью. «Талантливый еврейский мальчик, – писал Паустовский, – раздражал иных преподавателей. Еврей, по их мнению, не должен был касаться русского пейзажа. Это было дело коренных русских художников». А когда весной 1879 г. вышел указ о запрете евреям проживать в «первопрестольной», Левитан был выселен из Москвы. Вместе с братом, сестрой и ее мужем он поселился в дачном доме под Москвой. Здесь он написал картину «Осенний день. Сокольники», на которую обратил внимание П. Третьяков, купивший ее для своей галереи. Это был огромный успех для 19-летнего ученика художественного училища.

В 1880 г. Левитан создал цикл картин «Дубовая роща. Осень», «Дуб. Сосны», «Полустанок». В том же году он был допущен на выставку художников-передвижников. Лишь через год после высылки Левитан смог вернуться в Москву. Грустью о судьбе вечно гонимых соплеменников была проникнута созданная им в 1881 г. картина «Еврейское кладбище».

В 1882 г. наставником Левитана стал В. Поленов. У него Левитан учился вносить в изображение природы живую непосредственность этюда, свежесть и естественность колорита. Это сказалось в созданных в 1884 г. картинах «Последний снег. Саввинская слобода» и «Мостик. Саввинская слобода».

Но художника ожидала новая неприятность. Несмотря на то, что он был высоко ценим своими учителями, руководство училища в апреле 1884 г. выпустило его с низшим званием «неклассного художника», дававшим право лишь преподавать рисование. Дорога для поступления в Академию художеств была закрыта, хотя всё более широкому кругу ценителей живописи становилось очевидным, что в пейзажную живопись России входит новый художник.

Во второй половине 1880-х талант молодого живописца обретал силу. Его известность росла. На выставках объединения передвижников появились уже настоящие шедевры – «У омута», «Лето», «Октябрь». Но пережитые тяготы, унижения и напряженный труд сказались на здоровье Левитана: обострилась болезнь сердца. Чтобы подлечиться, он в 1886 г. уехал в Крым. Но там не только поправлял здоровье – привез оттуда пять десятков пейзажей, получивших восторженные отзывы критиков.

В 1887 г. художник отправился на Волгу, но из-за холодной и пасмурной погоды река показалась ему «тоскливой и мертвой». Зато следующим летом во время путешествия на пароходе по Оке и Волге он открыл для себя городок Плёс, где провел три продуктивных летних сезона, написал около 200 картин – среди них «Вечер на Волге», «Золотой Плёс», «После дождя. Плёс» и др. Пришел наконец и некоторый достаток.

В 1889 г. Левитан впервые совершил поездку в Европу. Он посетил Всемирную выставку в Париже и был впечатлен представленными там шедеврами французской живописи. С интересом изучал он пейзажи художников так называемой барбизонской школы, особое внимание уделял творчеству К. Коро. В своем творчестве Левитан стремился соединить достижения русской пейзажной живописи с французской. А непрерывные искания приблизили его к изобразительным приемам импрессионистов, однако без свойственной им «этюдности» и чрезмерного увлечения экспериментами.

В 1890 г. Левитану исполнилось 30 лет. К этому времени он, по замечанию его первого биографа, «превратился из нищего мальчика в изящного джентльмена». Наступала пора творческой зрелости и признания его таланта. В марте 1891 г. он был принят в Товарищество передвижных художественных выставок. Однако, оставаясь живописцем сугубо пейзажного жанра, он не мог следовать социально-обличительным мотивам, преобладавшим в творчестве передвижников. В конце 1890-х Левитан сблизился с объединением художников «Мир искусств» (Л. Бакст, М. Добужинский, Е. Ланресе, К. Сомов и др.) и участвовал в его выставках, однако в итоге не смог принять приверженность принципу «искусство для искусства».

Став известным не только в России, но и за ее пределами, художник обрел и официальное признание: в 1897 г. он получил звание члена Академии художеств, в 1898 г. возглавил пейзажную мастерскую в родном училище. Там он проявил себя и как замечательный педагог.

В 1890-е гг. завершилась, наконец, и бесприютная жизнь. Почитавший талант Левитана богатый московский художник-любитель Сергей Морозов предоставил ему мастерскую с примыкавшей к ней квартирой в Трехсвятительском переулке. Однако «Агасферово проклятие», как писал сам Левитан, вновь настигло его в сентябре 1892 г.: вместе с 20 тыс. евреев Москвы, обвиненных в «незаконном» проживании, всемирно известный художник был выселен из города. Некоторое время он жил в Тверской и Владимирской губерниях. И лишь в декабре благодаря хлопотам влиятельных друзей ему разрешили вернуться. Но угроза выселения висела над ним вплоть до 1894 г., когда он получил вид на жительство. Однако и далее вынужден был выслушивать упреки в том, что еврей не должен изображать русскую природу или что он изображает ее не так, как это должны делать подлинно русские художники.

В эти годы в творчестве Левитана сложился жанр «пейзажа настроения», когда картина природы изображается как выражение состояния души. Это во многом достигалось и особыми выразительными средствами. Чтобы сохранить изначальное впечатление от восприятия природы, художник не выписывал подробности, обозначал детали несколькими мазками и, подобно «барбизонцам», добивался изображения трепетности и зыбкости световоздушной среды. Все это в полной мере отразилось в картинах последнего десятилетия его жизни, представлявших собой вершины творчества художника: «Тихая обитель» (1890), «Вечерний звон» (1892).

Иная тональность присутствует в полотне «Владимирка», созданном во время вынужденного пребывания во Владимирской губернии в 1892 г. Немало современников художника еще помнили значение этого слова: так называлась дорога, по которой пешком гнали в Сибирь каторжан. Пессимизмом веет и от созданной в том же году картины «У омута».

Настоящим шедевром этих лет стало полотно «Над вечным покоем» (1894). Сам Левитан писал о нем: «Вечность, грозная вечность, в которой потонули поколения и потонут еще…» Даря его П. Третьякову и выражая удовлетворение тем, что оно будет представлено в его галерее, он признавался: «…в ней я весь, со всей моей психикой, со всем моим содержанием…»

Однако меланхоличный настрой нередко сменялся жизнеутверждением, и тогда возникали полотна, отражавшие радостные моменты смены времен года. Такие, как написанные в 1895 г. картины «Март» и «Золотая осень».

Самым монументальным произведением и вершиной творчества Левитана стала картина «Озеро. Русь». Художник работал над ней в 1899–1900 гг., но путь к ней лежал через годы наблюдений и размышлений, многочисленные этюды и варианты

Жизненные силы оставляли художника. Болезнь все более усугублялась. Посетивший его давний друг А. Чехов в одном из писем в марте 1897 г. отмечал: «Выслушивал Левитана. Дело плохо. Сердце у него не стучит, а дует…» В последний раз Чехов навестил тяжелобольного друга 8–17 мая 1900 г. Левитан уже почти не мог ходить и чувствовал приближение смерти.

Она пришла 22 июля (4 августа) 1900 г. В мастерской художника осталось около 40 неоконченных картин и около 300 этюдов. А всего за недолгую творческую жизнь им было создано не менее 1000 картин и законченных этюдов.

Похороны Левитана состоялись 25 июля на еврейской части Дорогомиловского кладбища в Москве. В апреле 1941 г. его прах был перенесен на Новодевичье кладбище и погребен рядом с могилой Чехова.

 

Аркадий ЦФАСМАН