Вечный гость

Примерно посередине книги читателя, уже давно – со времени выхода первого, автобиографического романа автора «Белое на черном» (2002) – знающего, кто таков Рубен Давид Гонсалес Гальего, поражает фраза, ожидать которую, казалось бы, не было никаких оснований: «Я – еврей».

Да какой же он-то еврей? – недоумевает читатель. Генеалогия у Гальего, в самом деле, сложная. Сын венесуэльца и француженки испанского происхождения, он родился в Москве – инвалидом. Его отправили в детский дом. Матери сказали, что ребенок умер (интервью с Р. Гальего читайте в следующем номере).

Книга – о том, что с ним было после детства, проведенного в интернатах и домах престарелых. О том, каково инвалиду – в мире здоровых, выходцу из России, откуда он уехал 33-летним, нелегальному иммигранту – в странах, где он пытался жить: в Испании, США, Израиле.

Израиль стал для него домом. И не только потому, что, женившись на еврейке из США, он переехал в Израиль и получил гражданство. И даже не только потому, что израильские врачи «сделали чудо» – спасли ему жизнь, сделав операцию, имевшую «очень небольшие шансы на успех», хотя это, конечно, имело решающее значение: «У меня был выбор, – говорил Гальего одному из своих собеседников, – сидеть в коляске, тяжело болеть и жить недолго или попасть в больницу, вылечиться, а после – сидеть в коляске и смотреть на солнце Израиля, на землю Израиля, на музеи Израиля».

Это – еще и книга благодарности. Из нее ясно: русский испанец Гальего – еврей просто потому, что принял судьбу Израиля как собственную.

«Когда осколок ракеты не долетает до моего дома, я знаю – это мой осколок. Люди, если их можно назвать людьми, хотели бы, чтобы этот осколок попал в меня. <…> Им все равно, какая кровь течет в моих жилах. Они хотят моей смерти. Они называют меня евреем. Что ж, еврей так еврей».

Он разделил со страной не только жизнь, но и возможность смерти. И разве это – не родина?

Рубен Давид Гонсалес Гальего. Вечный гость: роман в рассказах. – СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Издательство К. Тублина», 2018. – 235 с.

ISBN 978-5-8370-0849-8

 

 

Подготовила Ольга Балла-Гертман