«Жив народ Израиля!»

В августе в берлинском PANDA Theater стартовал концертный цикл PANDAyiddish 2019. Его открыла новая программа Псоя Короленко «Шапка с ушками». Но говорили мы с ним о другом проекте с его участием – Yiddish Glory. Международный состав музыкантов с таким названием записал альбом «The Lost Songs Of World War II» («Потерянные песни Второй мировой войн­­ы»), который в начале этого года был в числе претендентов на награду Grammy. В него вошла малая толика материалов из архива фольклориста Моисея Береговского, который собирал песни на идише, написанные в военные и первые послевоенные годы. Их обнаружила в Национальной библиотеке Украины им. В. И. Вернадского профессор Торонтского университета, специалист по идишскому фольклору советской эпохи Анна Штерншис, которая родилась и выросла в Москве.

 

– Проект Yiddish Glory начинался с лекции-концерта. А потом эта форма развилась в очень качественный аудиопродукт.

– Изначально мы с Анной Штерншис готовились к конференции в Торонто, посвященной идишу периода до, во время и после Второй мировой войн­­ы. Анна нашла очень убедительный формат, подготовив рассказ об архиве Береговского с некоторым мультимедийным измерением – я иллюстрирую этот рассказ песнями (в таком формате мы по-прежнему выступаем время от времени). Именно тогда впервые возникла идея подбирать мелодические решения к архивным записям из интересующего нас сегмента архива Моисея Береговского. Причем чаще всего присутствовал только текст, а мелодия была неизвестна. Моя задача была такая: подыскать мелодии, основываясь на советских песнях того времени и отчасти на еврейских песнях, а также на других решениях, включая в отдельных случаях анахронизмы по некоторым концептуально важным причинам. И таким образом появилась первая версия этой программы. После конференции в Торонто у меня не было уверенности, что этот материал когда-либо еще понадобится. Но оказалось, что программа многим понравилась, и отчасти именно своим музыкальным форматом. Для Анны это тоже было важное решение, когда исследование архива превратилось в некоторую инновационную культурную практику – пение архива, переосмысление его, установление связи времен, когда есть возможность дать голоса актерам войн­­ы, записывающим за ними песни фольклористам и подключиться к современной аудитории, которая обязательно все по-другому будет воспринимать. А когда мы работали над альбомом, то искали музыкальный нерв не столько в еврейской или клезмерской музыке, сколько в песнях, записанных для кино Марком Бернесом, в советской кинематографической музыке, в которой нередко присутствовала еврейская мелодика.

– На сайте этого проекта (www.yiddishglory.com) есть подстрочники всех песен на русском и английском языках. И если не знающий идиша слушатель не поленится посмотреть, о чем же поется, то, вероятно, к своему удивлению, обнаружит, что в большинстве песен нет темы страданий и ропота на судьбу. Немало песен очень боевых, задорных. Их авторы не сулят ничего хорошего немецким захватчикам при встрече.

– Мы стараемся во всех странах, где выступаем, сопровождать тексты песен субтитрами на языке, который понимает большинство аудитории. У нас были переводы на чешский, датский, иврит, русский, немецкий. И многие песни выглядят настолько, если угодно, неполиткорректно, что требуют оговорки – мы должны понимать, что их пели солдаты на войн­­е, которые были очень фрустрированы и хотели мстить. Это была ситуация войн­­ы. Мы прекрасно знаем боевые песни на идише времен Гражданской войн­­ы и революции. Хорошо известны и песни евреев – партизан Второй мировой войн­­ы. В них есть мотивы мужества, возмездия, смелости, отчаяния. Но мы до сих пор не слышали голоса на идише красноармейцев времен Второй мировой войн­­ы. Этот материал впервые появился в качестве музыкального продукта. Здесь чисто наша новация. Это, кстати, очень меня и привлекло. У нас словно спел на идише Аркаша Дзюбин – герой Марка Бернеса. В нашем репертуаре, конечно, есть песни, входящие в более привычное русло, связанное с Холокостом, но есть и дополнительные мотивы, которые мы раньше не слышали на идише. Например, в альбом вошла песня об эвакуации, в которой поется, что в Казахстан уже приехали украинцы, белорусы и другие. И вот в семью приходит новый брат, еврей. Это тема советского братства, советской идентичности, выражаемая на идише. Это тоже инновация, поскольку таких песен еще не было в качестве музыкального продукта. Мне эта чистая инновация была очень важна даже в отвлечении от культурно-политического значения этих песен. Скрипачу проекта Yiddish Glory Сергею Эрденко песня о Казахстане, которая до нас тоже дошла без мелодии, настолько понравилась, что он решил сам написать для нее музыку. В тексте перечислены многие национальности, и Эрденко, который поет на идише (он фонетически выучил этот текст), добавил упоминание о цыганах, чего не было в оригинале. И это было очень уместно, поскольку цыгане, как и евреи, пережили во время войн­­ы геноцид. А предки канадки Софи Мильман, которая исполняла эту же песню на концертах (на диске есть оба варианта), жили в Казахстане во время эвакуации. Для нее это тоже было личностное решение. В этом проекте есть много экзистенциально важных моментов для каждого из исполнителей, потому что мы все пережили советскую судьбу – в первом, во втором или в третьем поколении. И эти песни рассказывают на идише о советской судьбе.

– Меня поразила ваша интуитивная работа над подбором нужной мелодии для текстов. Это было филигранное угадывание ритмики, мотива.

– Меня самого это поразило. Это было очень интересное путешествие – психологическое и музыкальное. Я очень благодарен проекту за такую возможность. Помню, как я сидел на балконе и думал: «Ну на какой же мотив они пели „Йошку из Одессы“?» Текст по ритму напомнил мне песню, которую я слышал в детстве от бабушки. Без преувеличения это была одна из самых первых песен в моей жизни. Бабушка пела ее мне в качестве колыбельной. Это «Жаворонок» Михаила Глинки – отца русской песни и оперы. Хотя это академическая песня, но фактически она стала народной. И ее пел Лемешев – в свое время суперпопулярный тенор, секс-символ советского времени. Песня «Жаворонок» была страшно популярна в еврейских семьях, поэтому какой-нибудь дядя Миша мог с большой вероятностью на такой мотив петь про то, как Йошка из Одессы бьет немцев.

– И такая интуитивная работа давала удивительные находки. Например, песню «Подарки Гитлеру на Пурим» вы решили завершить возгласом «Жив народ Израиля!». И оказалось, что эта фраза на самом деле присутствовала в изначальном варианте песни.

– Удивительно, но она там действительно была! Понятно, что ее какой-то цензор вычеркнул, но она просилась в рифму. Правда, мало ли что в рифму просится. И мне так понравилось, что удалось угадать присутствие этой фразы. Это прекрасная история.

– Этот проект был как раз тем случаем, когда нужно было доверять своей интуиции в большей степени, нежели рассудочному, выверенному решению. Ведь дело в том, что собиратель всех этих песен Моисей Береговский наверняка себя перестраховывал и даже мог сам что-то вычеркивать, поскольку советская пропаганда тщательно растворяла страдания еврейского народа времен Второй мировой войн­­ы в страданиях всех советских людей.

– У нас есть пример – песня «Мой пулемет». Ее написал или записал Мендель Манн – известный писатель и художник, друживший с Шагалом. До недавнего времени никто не знал, что во время войн­­ы он собирал песни красноармейцев на идише и посылал их Береговскому. И в песне «Мой пулемет» есть такие слова: «И я нещадно бью пресловутых немцев, чтобы жил мой народ». А потом появилась цензурная правка: «Чтобы жили советские народы». Мы поем оба варианта, чтобы дать голос, как по этому поводу любит говорить Анна, и автору, и фольклористу, который сделал что-то для того, чтобы эта песня могла в каком-то виде увидеть свет.

– В архиве Береговского сотни песен времен Второй мировой войн­­ы, а в альбоме проекта Yiddish Glory только 18 треков. Что осталось за его пределами?

– На сегодняшний день в нашем концертном репертуаре есть и другие песни. Кстати, мы упоминали о привычном ожидании, что это будут грустные и в основном виктимные песни, а они у нас оказались довольно боевые. Есть еще один момент. Некоторый стереотип восприятия еврейской песни ассоциируется и с юмором. И тут ожидания оправдываются. Оказывается, что в самые страшные годы войн­­ы было очень много юмористических песен, шуток и интермедий на идише. Одну из таких песен мы включили в альбом – это «Подарки Гитлеру на Пурим». Но кроме нее в нашем репертуаре появилась песня-шутка «Борода» про то, как, предвидя свой скорый конец, Гитлер нацепил себе бороду, чтобы его приняли за еврея. И его разоблачают, срывают с него эту бороду. Сейчас мы уже готовим целую программу, рабочее название которой «Смех над фашизмом». И если до этого мы говорили о Бернесе как о нашем условном медиуме, то в случае юмористики ключевой настройкой должен стать Утесов. Он ездил на фронт, пел среди прочих юмористические песни. Их у Утесова было много – например, «Барон фон дер Пшик», в которой высмеиваются немцы. Она пелась на мотив «Bei Mir Bistu Shein» – известного еврейского стандарта, который написал Шолом Секунда. Так что мы будем развивать и традиции Утесова.

 

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

 

Другие концерты цикла PANDAyiddish 2019:

06.09. – Пол Броди и Конрад Боген (Германия/США), 14.09. – Trio Shmio (Германия/Швеция/Голландия/Дания), 18.09. – «Добраночь» (Россия), 27.09. – Lebedik (Германия/Латвия), 03.10. – Пэтрик Фэррел и Света Кундиш (Германия/США/Украина/Израиль), 04.10. – Дэниэл Кан: «Song Smuggler» (Германия/США), 18.10.2019 – «Наеховичи» (Россия), 13.12.2019 – The Disorientalists: «Who Was Essad Bey?» (Германия/Украина/США).

PANDA Theater (Knaackstr. 97, 10435 Berlin, panda-kulturplattform.org).