Человек и государство

Айн Рэнд в 1957 г.
© Wikipedia/Phyllis Cerf/Random House

«Внизу по улице двигалась одинокая фигура прохожего. Он шел сгорбившись; воротник старого пальто был поднят, руки засунуты глубоко в карманы, локти прижаты к бокам. Слегка покачиваясь, словно привидение, он удалялся – в город мокрых, блестящих под пеленой мелкого дождя крыш» – маленький фрагмент из романа «Мы, живые» Айн Рэнд.

Рэнд – американская писательница, философ. У нее есть особенность: она редко кого оставляет равнодушным. Обычно ее работы или сильно нравятся, или так же сильно не нравятся. У меня, например, многие атрибуты ее философии вызывают отторжение. Но вот прочитал в минувшем году роман «Мы, живые» (1936) и, пожалуй, он стал для меня главным литературным открытием года.

Это первый роман прозаика и, по мнению ряда литературных критиков, лучшее ее произведение. «Мы на злобу всем буржуям мировой пожар раздуем». Россия после революции и Гражданской войны. Петроград–Ленинград первой половины 1920-х. Человек и эпоха. «Дни голода, борьбы и надежды», коммунистический идеализм и антисоветскость, лицемерие и отчаяние. И, конечно, любовь. Даже любовный треугольник.

Мечта об Америке

Настоящее имя Рэнд – Алиса Зиновьевна Розенбаум. Как видим, однофамилица популярного певца. Да и землячка его – тоже из Санкт-Петербурга. Она родилась в семье фармацевта, владельца аптеки на Невском проспекте, которую после революции конфисковали большевики. Вместе с квартирой и мебелью. В Петрограде Рэнд окончила университет, получив специальность социального педагога. Потом поступила в Школу экранного искусства. Но мечтала покинуть СССР и поселиться в США. В Америке она видела «самую свободную страну в мире, страну индивидуальностей» В 1925-м ей удалось получить выездную визу в США под предлогом визита к живущим там родственникам. В те времена поехать за границу уже было сложно, но еще возможно. В Россию она уже не вернулась.