«Судил меня Бог, и щадил меня Бог…»

В середине 1960-х она написала:

Судил меня Бог, и щадил меня Бог,

Берег, и стерег, и наказывал,

Но ни на одну из возможных дорог

Перстом никогда не указывал.

Сама по нутру своему выбирай

Свой путь, свой удел, свой уклад,

Не то преисподней покажется рай,

И раем покажется ад,

А выбрала, так никогда не жалей

Ни песен, ни башмаков!..

И выбрала я печальных друзей

И беспечальных врагов.

И дочь бакинского военврача 2-го ранга Льва Лиснянского и инженера Раисы Адамовой выбрала – по своему мироустройству, по своему мироощущению.

Получая паспорт, записалась еврейкой, что в те годы было поступком. В постсоветские годы поступок объяснила: «Мама у меня была армянка. Во мне есть кровь и русская. И французская, есть и еврейская, которая главенствовала у отца, военврача. Получая паспорт, я попросила записать меня еврейкой, потому что знала о жертвах Катастрофы…»

Совместная жизнь у родителей не сложилась, после развода мать переехала в Москву. Инна осталась с отцом, как и все советские дети пошла в школу, где ее приняли, как и всех одноклассников, в пионеры. Но когда пришло время вступать в комсомол, куда тоже записывали всех до единого, поступила не как советский ребенок: сожгла комсомольский билет, а тем, кто принимал, сказала, что потеряла. Ее опять приняли – она опять «потеряла». И тогда ее из комсомольцев исключили. Чего, собственно, она и добивалась.