Мы жили на Желябке

Старый петербуржец (в его случае корректнее будет, пожалуй, сказать – ленинградец) Евгений Белодубровский, писатель-краевед и библиограф, свою вошедшую в этот сборник прозу смиренно называет «опытами», аннотация же к книге, зачем-то настаивая на разрозненности этих текстов, именует их «лоскутными мозаичными рассказами». Тем не менее очевидно, что повествование Белодубровского совершенно цельно, и цельность его создает сам город, с которым автор, родившийся там в 1941 г., никогда не расставался надолго, за исключением разве что службы в армии. (Локус под названием «Желябка», самомалейшая родина автора, – это улица Желябова, а еще точнее – проходной двор, и поныне соединяющий эту улицу сквозь Невский проспект с набережной Мойки и Зимней канавки.) Теперь он пишет именно автобиогеографию, в которой жизнь и город неразделимы, а подробная топография городского пространства оказывается картой личных смыслов. (Фотографии же, включeнные в книгу, ведут нас еще глубже в прошлое – вплоть до начала XX в.)

И да, это история (трогательная, личная, со словом «Мама» с большой буквы) не только ленинградско-петербургская, но притом и очень еврейская: история воспитанного городом – и, при всей своей яркой индивидуальности, во многих отношениях узнаваемо-типичного – еврейского интеллигента. История с обширными экскурсами в семейную память, корни которой уходят далеко за пределы Города – в Бобруйск, где родилась бабушка Циля, дочь «лесопромышленника, купца 2-й гильдии, поставляющего свой мачтовый лес исключительно для нужд российского флота и царских яхт», в Дубровники бывшей Витебской губернии, откуда родом дедушка Симха Гиршевич, «внук цадика и сын меховщика и швеи – портнихи подвенечных платьев для еврейских невест плюс жилетов для свадебщиков из Дубровников», – с сочными подробностями быта и нравов и совершенно шолом-алейхемовскими интонациями.

Евгений Белодубровский. Мы жили на Желябке: Опыты задушевной ленинградской прозы. – СПб.: Реноме, 2023. – 168 с.: ил.

ISBN 978-5-00125-785-1