Взошедший на эшафот

Питайся хлебом и водой,

Останься гол и бос.

И память не бери с собой –

В лицо чужбине брось.

Пусть лес кричит: «Не уходи!» –

И стонет от тоски.

Пусть голос детства позади

Рвет душу на куски.

Пусть плач его тебя зовет,

Пусть поседеешь враз –

Гляди вперед,

Иди вперед,

Иди – и в добрый час!

Иосиф Керлер. Перевел Барух Авни

 

После того, как поэт Иосиф Керлер (1918–2000) вместе с семьей в марте 1971-го, преодолевая чудовищные препоны советской системы, переехал в Израиль, в числе своих замечательных книг, например «Гезанг цвишн цейн» («Песнь сквозь зубы»), за которую получил премию Ицика Мангера, он в 1978 г. издал еще одну – сборник «Цвэлфтэр ойгуст 1952» («12 августа 1952-го») о гибели виднейших деятелей еврейской культуры в СССР. В этой книге Керлер поместил стихотворение другого замечательного поэта, Зямэ Телесина, – балладу «Трость Добрушина», взятую из варшавского издания «Идише шрифтн». Зямэ Телесин был одним из первых, кто отбросил завесу молчания вокруг злодейского убийства советских еврейских писателей. Не писали в те годы уцелевшие еврейские поэты таких пронзительных стихов на эту тему, а Телесин написал:

Кто не знал его знаменитую

резную трость – память о нем…

Его деревянная нога в мягком резиновом ботинке

не стучит больше о пол.

Хозяином трости был седовласый еврей

с мудрой печалью в глазах.

Он нес свое тяжелое, кряжистое тело

вместе со свыкшейся хромотой.

Словно строгий отец, не дающий детям шалить,

он сидел, уперев трость в колени.

Вот он говорит – и сверкают очки –

это признак, что он разгневан.

Этот тихий, хромой человек вне себя,

он бушует, стучит тростью,

как будто предостерегает убийц своих…

Но эти убийцы сломали надвое трость

о бедную голову Добрушина!

Я вижу куски этой трости,

ее на заказ полированную ручку…

О Боже! Дай силы нам, оставшимся в живых,

всё это видеть и знать…

(Подстрочный перевод)

Отдельной публикации заслуживает рассказ о пребывании Добрушина в Биробиджане и участии в первом областном съезде Советов, на котором в 1934 г. законодательно была утверждена Еврейская автономная область. Но сегодня мы поговорим о другом…

Иехезкель Добрушин родился 10 декабря 1883 г. в довольно состоятельной семье лесоторговца в украинском селе Мутин Черниговской губернии. Несколько лет обучался у частного учителя, освоив древнееврейский и русский языки. В 1902 г. уехал в Париж, где учился в тамошней Русской высшей школе общественных наук (лекции читались на русском и иногда на французском языках), в которой прошли обучение многие российские политики, затем в Сорбонне на юридическом факультете. Был избран председателем одной из организаций социал-сионистов, о пребывании в которой в советские годы хранил глубокое молчание, но после войны, при аресте, ему об этом, конечно, напомнили. Сдав университетские экзамены, он на некоторое время вернулся в отчий дом, но там тяжело заболел.