Перипетии: сборник историй

«Сборник историй» – рассказов и эссе – Татьяны Щербины тоже как будто не имеет своим основным предметом ничего еврейского – впрочем, ваш въедливый обозреватель всегда разыщет отсылки к этой теме и, найдя, уж не выпустит. Так вот: в книге Щербины есть великолепные страницы о Земле Израиля, где автор бывает, между прочим, регулярно, каждый год, на протяжении многих лет у родственников, живущих в религиозном поселении посреди Иудейской пустыни, знает и чувствует страну и много думает над нею.

«Раз в год я оказываюсь в Иудейской пустыне, в поселении, огороженном колючей (а может, и не колючей) проволокой, живу в гостевом домике. Оттуда, как и из окна любого тамошнего дома, и просто когда гуляешь по территории, вид один и тот же – бескрайняя каменная пустыня. <…> Говорят, водятся тут змеи, скорпионы и сколопендры, но мне не встретились – Бог миловал. Тут всем распоряжается Бог, поселение религиозное».

В книге Израилю посвящен всего один рассказ (скорее, эссе: единственный сюжет этого текста – развитие мысли, то уходящей вглубь подробного описания израильской реальности, то выходящей на поверхность). Но сказано тут нечто настолько существенное, что, кажется, этот текст недаром помещен в самый центр сборника: он образует и смысловую его сердцевину тоже. В нем нащупаны некоторые важнейшие формулы.

«…жизнь здесь – это контрастное вещество, вживленное в пустоту пустыни, сок, цвет, мякоть, которые только чудом могли появиться в этой сухости и замкнутости Земли. Жизнь не как само собой разумеющаяся реальность, а как невероятное событие. И люди здешние рожают и рожают детей, будто не только чтоб исполнить заповедь „плодитесь и размножайтесь“, но чтоб еще и еще утверждать жизнь в этой безжизненной пустоши. Еще и еще удивляться самой возможности быть, дару, а не естественному ходу вещей, как это представляется в контексте цивилизации».

Татьяна Щербина. Перипетии: сборник историй. – М.: Новое литературное обозрение, 2023. – 232 с. – (Художественная словесность).

ISBN 978-5-4448-1960-9