«Я пою животом и подошвами ботинок»

Элвис Пресли во время воинской службы в Германии, 1960 г.
© AFP FILES / AFP

Популярность его была настолько велика, что поклонники эстрадного певца и киноактера, не поверив в его кончину, потребовали открыть гроб. Долгое время ходили слухи о том, что он лишь инсценировал смерть и скрывается от надоевшего шоу-бизнеса, дабы предаться духовному совершенствованию.

Его музыкальная карьера началась в 1953-м, когда застенчивый юноша из Мемфиса, окончив школу и устроившись шофером грузовика, записал на пластинкy две песенки. Еще недавно Элвис, едва научившись играть на гитаре, подаренной родителями, вместе с соседями по улице распевал кантри белых и блюзы чернокожих. Не умея читать ноты, но отличаясь прекрасной музыкальной памятью, мальчик легко мог спеть любую мелодию. Позже он великолепно играл на пианино, электрооргане, аккордеоне, барабане. На выпускном вечере в школе Элвис покорил публику своим пением и стал местной знаменитостью.

Его мать Глэдис Лав Смит происходила из ортодоксальной еврейской семьи с шотландско-ирландскими корнями. По линии отца Вернона Пресли его предки были выходцами из Германии, а один из них, Аарон ван Преслер, – из обедневших амстердамских евреев. Сыну, рожденному 8 января 1935 г. в Тьюполо (Миссисипи), родители в честь предка дали имя Элвис Аарон. Глэдис бралась за работу швеи, официантки, сиделки в больнице. Плотник Вернон не имел постоянного заработка, попал в тюрьму за подделку чеков, а жена с трехлетним сыном прозябала на пособии. В поисках лучшей жизни семья переехала в Мемфис.

Элвис знал о своем еврействе, но по просьбе родителей, опасавшихся антисемитских выпадов, держал это в тайне. Артист носил ожерелье Chai (ивр. «живой»), а на памятнике матери рядом с крестом выгравировал звезду Давида (см. «ЕП», 2021, № 9). Через пять лет после образования Государства Израиль он на год поехал в кибуц, подрабатывал поющим официантом и игрой на деньги в шахматы. Подружился с талантливым музыкантом Йудой Замари, обучившим его своей технике игры на гитаре. В память о друге, позже погибшем в автокатастрофе, Элвис сочинил песню «Hey Jude». Там же он влюбился в блондинку из Техаса Розу, которой посвятил игривую песенку «The Yellow Rose of Texas». Он выучил иврит, посещал синагогу, впоследствии жертвовал крупные суммы еврейским организациям.