Открытие Агнона

«Я достал часы, чтобы посмотреть, который час.

– Чего ты ждешь от этого злодея? – спросила она.

Я улыбнулся:

– Ты называешь часы злодеем?

– А что, разве не злодей? Никогда в жизни не покажет хорошее время.

Я кивнул в знак согласия:

– Ты права, дорогая, никогда в жизни на них не бывает хорошего времени».

Ш. Агнон

 

Открытие для себя Агнона – это как открытие Америки. Не меньше. Настолько это огромный, интригующий и многогранный мир. Восемь томов грандиозного творческого пространства! Естественно, какие-то вещи могут больше привлекать, какие-то – меньше. Однако его сочинения столь разнообразны и включают в себя столько пластов, что многие найдут здесь для себя что-то близкое, понятное и родственное.

 

Бучач, Иерусалим, Берлин

Внучка Агнона Яэль Блау подсчитала, что в произведениях деда 1790 раз упоминается Бучач – маленький галицийский городок в Тернопольской области Украины. Он родился там в августе 1887 г. (по другой версии – в июле 1888-го). В то время город был частью Австро-Венгерской империи. В Бучаче вышли его первые произведения на идише и иврите.

С подростковых лет сторонник сионизма, в 1908 г. Агнон уехал в Палестину (входившую тогда в Османскую империю). В своих работах он называет ее Страной Израиля – вот так подчеркивающе, выразительно, с большой буквы. Жил в Яффо, затем в Иерусалиме. Написанная им повесть «Разлученные» («Агунот») подарила идею для литературного псевдонима, в который он вложил свою интерпретацию. Так Шмуэль Чачкес стал Шмуэлем Агноном, а позднее псевдоним превратился и в фамилию.

Как и многие другие евреи Галиции, писатель проявлял большой интерес к немецкой культуре, а немецкий язык он знал еще с детства. Германия начала ХХ столетия была крупным центрoм европейского просвещения и еврейской жизни. В 1913 г. Агнон отправился туда и жил в Берлине и Бад-Хомбурге. Занимался самообразованием, читал лекции по еврейской литературе, общался с выдающимися еврейскими мыслителями. Издавал с философом Мартином Бубером еврейский журнал. Очень большую роль в жизни Агнона сыграло знакомство с еврейским издателем Залманом Шокеном, который предоставил ему стипендию для литературного творчества и долгие годы издавал агноновские произведения в разных странах. В Германии Шмуэль женился на еврейке Эстер Маркс (однофамилица Карла), у них родилось двое детей.

В 1924 г. Агнон возвратился в Палестину, ставшую подмандатной территорией Великобритании, снова поселился в Иерусалиме и прожил там всю последующую жизнь.