Исландия

Новый роман русского израильтянина Александра Иличевского – не об Исландии и ни об одной из упоминающихся здесь стран (а повествование заводит нас и в Германию, и в Америку, и в неминуемую для автора Россию, где прошла его (и героя) юность, и на еще более неминуемые для него берега Каспия, где автор (и герой) родился и провел начало детства). Конечно, это об Израиле, точке собирания и осмысления всех опытов, прожитых во всех частях света, – и только о нем. «Исландия» здесь – район Иерусалима с одноименной улицей, названной, в свою очередь, в честь страны, признавшей Израиль одной из первых. Поводы к пониманию Израиля вообще, Иерусалима особенно – и все намеченные в романе сюжеты, и сам герой, прозрачное и неточное, как бы чуть смещенное альтер эго автора. Впрочем, кажется, в романах Иличевского таковы все главные герои: в каждом автор создает себе иную жизнь, не слишком отрывающуюся от настоящей, чтобы под новым углом взглянуть на занимающие его ум проблемы. Здесь как ведущая проблема заявлено «забвение как источник воображения и новой жизни». Но текст, как опять же постоянно происходит у Иличевского, далеко перерастает и ее, и то волнующее фантастическое допущение, по которому герой сдает часть собственного мозга в аренду таинственной Всемирной ассоциации вычислительных мощностей. Из одного лишь этого можно сделать захватывающую историю. Тут есть зародыши и других традиционных жанровых форм: семейной саги, романа авантюрного, любовного, мистического... Но все эти возможности текст оставляет на периферии, становясь гигантской медитацией об Израиле как особенном состоянии жизни во всех ее аспектах – от чувственного до метафизического. Все прочие страны и пространства, не исключая и посмертья, в потусторонних водах которого, с прадедом героя на борту, вечно идет корабль с тем же именем – «Исландия», – присутствуют здесь как приближения к нему, как способы его увидеть.

Александр Иличевский. Исландия: роман. – М.: Альпина нон-фикшн, 2021. – 310 с.

ISBN 978-5-00139-518-8