«Счастливая рука» Иосифа Лангбарда

Дом правительства, Минск

Несколько лет назад мне довелось поработать в могилевском Доме Советов – здании, созданном по проекту архитектора Иосифа Лангбарда в 1938–1940 гг. Помню, первое время плутала там, как слепой котенок: много кабинетов, коридоров, каких-то полускрытых залов совещаний… Зато после, пообвыкнув немного, оценила всю функциональность строения. Здесь нет показушничества. Сюда не приходят зеваки с улицы любоваться формами. Это место – для серьезной вдумчивой деятельности. Поэтому вся верхушка региональной власти очень даже комфортно себя чувствует в стенах легендарного здания. Арендуют в Доме Советов площадь и частники, которые не хотят, чтобы кто-то или что-то отвлекало их от работы.

В этом, говорят, и был весь Лангбард. «Он органически ненавидел украшательство, хотя его и заставляли это делать, признавал только положительную конструктивность во всем…» – свидетельствовал известный скульптор Заир Азгур. Зодчий предпочитал простоту и четкость форм. Кроме того, герой материала был сторонником вертикальных архитектурных решений. «Горизонтальная форма представляется как положение спящего либо мертвого, что действует угнетающе, – отмечал он, – между тем как вертикальное положение выражает жизнь, бодрость и силу, оно противостоит постоянному тяготению к земле».

Работы Иосифа Григорьевича по сей день вызывают дискуссии об особенностях стиля. Тем не менее многие из них в Беларуси признаны памятниками архитектуры. Кстати сказать, именно за белорусскую серию строений Иосиф Григорьевич получил Гран-при на Международной выставке искусств и техники в Париже в 1937 г. Дом правительства, Дом офицеров, Большой театр оперы и балета, Академия наук – главные «лангбардовские детища» в центре Минска, которые, собственно, и формируют облик современной белорусской столицы. Причем из этих четырех знаковых объектов только Дом правительства был построен «с нуля». С остальными задача стояла куда более сложная: приспособить и перестроить уже готовые здания. Лангбард с этим блестяще справился! Во время войны они хоть и серьезно пострадали, но выдержали германскую оккупацию (в Театре оперы и балета, к примеру, немцы устроили конюшню) и в практически полностью разрушенном Минске являли собой чудо. «У Лангбарда – счастливая рука и счастливый глаз», – говорили после этого про архитектора. Но так ли это? И был ли счастливым человеком сам Иосиф Григорьевич?