Мона Лиза, превратившаяся в Жанну д‘Арк

Еще пару месяцев назад мало кто мог предположить, что женский портрет, в котором нет и намека на бунтарство, станет одним из маркеров сопротивления режиму Александра Лукашенко. Но написанная в 1928-м «Ева» из белорусской Моны Лизы – как называли ее до последнего времени – превратилась едва ли не в Жанну д’Арк.

В последние месяцы в новояз вошло даже словечко «евалюция», намекающее на переживаемые страной процессы. Это лишний раз подчеркивает культовый характер полотна, написанного сыном портного из местечка Смиловичи. Несмотря на корни Хаима Сутина (см. «ЕП», 2018, № 8), до 2012 г. в Беларуси вообще не было его работ. Первой картиной мастера, которую приобрел Белгазпромбанк, стал пейзаж «Большие луга в Шартре, возле виадука», а в 2013-м коллекция пополнилась знаменитой ныне «Евой». Женский портрет стоимостью 1,805 млн долл. считается самым дорогим произведением искусства в стране.

Когда против главного оппонента Лукашенко – главы правления Белгазпромбанка Виктора Бабарико – в июне этого года открыли уголовное дело, к материалам следствия приобщили и «Еву». И тут началось. Портрет растиражировали на футболках и сумках, и еще до выборов он стал одним из символов протестов.

Вскоре сложился оппозиционный женский триумвират – Светлана Тихановская, Вероника Цепкало и Мария Колесникова, – и «Ева» тоже вписалась в этот тренд. Не говоря ужe о женских демонстрациях, когда одетые в белое белоруски (иногда с цветами в руках) выходят на центральные улицы городов.

Вряд ли Хаим Сутин предвидел подобную судьбу не самой известной своей работы. Десятый из одиннадцати детей еврейского портного рисовал с раннего детства, и в 14 лет сбежал из дома в Минск, где посещал художественную школу Кругера.

Потом была учеба в Вильно и знаменитый «Улей» (La Ruche) в Париже, где в 1915-м Хаим подружился с Амедео Модильяни. Амедео свел Сутина с арт-дилером Леопольдом Зборовским, и к середине 1920-х нищий выходец из Смиловичей становится известным художником – одним из наиболее ярких представителей Парижской школы.

В начале Второй мировой Сутин попытался было записаться в армию добровольцем, но ему отказали по состоянию здоровья. Американскую визу художник получить так и не смог, и после оккупации Парижа немцами укрылся в провинциальном городке Шинон. Летом 1943-го острый приступ язвы желудка вынудил Сутина срочно вернуться в Париж. Путь был долгий, и Хаим скончался от перитонита 9 августа 1943 г. Похороны были немноголюдны, но за гробом великого живописца шли Пабло Пикассо, Жан Кокто и Морис Жакоб…

Сегодня Хаим Сутин считается одним из самых дорогих художников XX в., его полотно «Бычьи туши» на аукционе Cristiesie’s в 2015-м было продано более чем за 28 млн долл.

Можно сказать, что «Ева» обрела неожиданную популярность благодаря цепочке случайных обстоятельств. Но в мире нет ничего случайного: всемирно известный уроженец Смиловичей ушел из жизни 9 августа, и именно в этот день в 2020-м в Беларуси прошли выборы, запустив процессы, уже изменившие лицо страны и четко обозначив границу между «до» и «после».

 

Константин МЕЛЬМАН