Коронавирус как зеркало общества

После 16 лет, проведенных в России в качестве руководителя корреспондентского бюро журнала Focus, немецкий журналист Борис Райтшустер на многие вещи смотрит более критично, чем большинство его коллег. Судя по тому, что созданный им интернет-сайт reitschuster.de в короткое время набрал более миллиона посетителей, он в этом не одинок. Мы предлагаем читателям «ЕП» несколько зарисовок к портрету германского общества и его СМИ времен коронавируса (публикуется в сокращенном переводе).

Что высветил коронавирус

Одним из побочных эффектов любого серьезного кризиса является то, что он позволяет лучше узнать людей. В сложные моменты лак цивилизации истончается, делая заметным то, что в другое время успешно скрывалось. Особенно это касается социальных сетей. Там и прежде порог агрессии был невысок, а в ходе эпидемии для многих исчез вовсе. В случае сомнений накопленный и подавленный страх ищет выход в агрессии. И направлена она против тех, кто противодействует механизмам подавления, указывая на ошибки, допущенные теми, кто находится у власти и кого считают спасителями.

Интересны различные личные реакции в борьбе с вирусом. Одни ищут убежище от реальности в теориях заговора, другие впадают в панику. Особо тревожит то, насколько плавным может быть переход между этими реакциями и насколько часто в этом процессе страдает логика.

Коронавирус также обнажает человеческие слабости в политике. Например, когда народные избранники хвастаются тем, сколько миллиардов они «потратили» в Бундестаге, как это сделал депутат от СДПГ Фриц Фельгентрой, написавший в Twitter после голосования в парламенте за программу чрезвычайных мер: «Только что потратил 160 млрд €. А вы?» Мало с чем сравнимое высокомерие и оторванность от реальности.

Гораздо более существенные последствия имеют просчеты в бюрократических структурах, которые становятся очевидными благодаря коронавирусу: есть много признаков того, что миллиарды из программ помощи застревают в этих структурах вместо того, чтобы вовремя дойти до нуждающихся.

Удивительно видеть, как сокращается период времени между отрицанием новостей как «распространяемой правыми теории заговора» и их подтверждением. Например, между утверждением Меркель о бессмысленности закрытия границ Германии и их закрытием через несколько дней. Еще в феврале министр здравоохранения Йенс Шпан заявил, что наибольшую озабоченность в связи с коронавирусом у него вызывают теории заговора. Представителей AfD и всех прочих, кто предупреждал о грозящей опасности, политики и СМИ высмеивали, в то время как министр здравоохранения предостерегал от сегрегации инфицированных. Коронавирус показывает, насколько опасно, когда идеология преобладает над фактами и здравым смыслом.

Вирус также показывает, насколько плохо мы выучили уроки истории и как поверхностны наши декларации о вере в демократию. В ходе коронакризиса Бундестаг спешно выхолостил важнейшие основы нашей Конституции, а многие СМИ даже не обратили на это внимания. Хуже того, кризис демонстрирует, насколько многие жаждут сильной власти и авторитарного руководства. Я и не думал, что подобное возможно. Например, что оппозиционные политики внезапно начнут прославлять Меркель. Этот демократический иммунодефицит пугает меня больше, чем вирус.

Вирус также выставил ЕС бумажным тигром. Там, где прежде проповедовались европейские ценности и звучали призывы к единству, в момент кризиса все страны вернулись к национальному регулированию и самоизолировались. Многое говорит о том, что ЕС серьезно пострадает в результате коронакризиса, но только потому, что был нездоров раньше. Поможет лишь радикальное лекарство в виде комплексных реформ.

Вирус показывает также степень синхронизации в нашей журналистике. Особенно общественно-правового вещания. Tagesschau на ARD и heute на ZDF нынче строятся по схеме новостных передач в авторитарных государствах: они сообщают о правильных действиях германского правительства, а далее следуют ужасные истории о том, что правительства других стран делают все неправильно.

Хуже того, вопреки журналистской этике, вместо того, чтобы критиковать правительство, СМИ продолжают критиковать оппозицию. AfD, ранее других заявившая об опасности, не только подвергается массовой критике, но и обвиняется в «провале на фоне кризиса». Кризис срывает маски: те, кто производит Tagesschau, heute, и многие их коллеги давно уже не журналисты, а бойцы информационного фронта. Хотя, безусловно, есть еще коллеги и редакции, способные противостоять этому.

Удивляет также уровень всезнайства, с которым приходится сталкиваться. Кажется, что в Германии имеются сотни тысяч вирусологов, чувствующих себя вправе высказывать профессиональное мнение. Человек вроде меня, готовый признать, что он раздавлен потоком противоречивой информации о вирусе, чувствует себя неудачником.

Всезнайство может быть опасным: 31 января, когда после прибытия в московский аэропорт я выложил в Twitter фото и написал, что там все сотрудники носят защитные маски, я впервые понял, что умиротворение в Германии может быть обманчивым, а реальная опасность – большей, чем предполагалась в Берлине. В то время многие смеялись надо мной: мол, это не помогает. Сегодня на сайте Focus Online я прочитал сообщение ведущего вирусолога Александра Кекуле: пример Гонконга показывает, что ношение простых масок, если это делают все, помогает держать вирус под контролем.

Вирус не только разоблачает – он учит смирению. Всем тем, кто раньше верил, что мы приручили природу, теперь предстоит понять, что все наоборот.

Помогать запрещено

В прежние времена 42-летняя жительница Аугсбурга Зина Тринквальдер, владелица швейной компании «Manomana», была известна в основном своей политкорректностью и «борьбой с правыми». Ныне швабке пришлось столкнуться с такими сторонами политики и юриспруденции, которые, вероятно, огорчили не только ее. В интервью телеканалу n-tv Зина сообщила, что могла бы ежедневно шить до 60 тыс. масок, но шьет лишь часть этого количества из-за противодействия юристов, бомбардирующих ее предупреждениями.

«Наша фирма вправе поставлять маски только по заказу органов власти или учреждений, имеющих системное значение в рамках аварийного снабжения, – жалуется Тринквальдер. – И не важно, передаем ли мы эти маски в подарок или, как мы это делаем, отпускаем по себестоимости». Предприниматель признается, что ей приходится отклонять заказы частных фирм по уходу или детских хосписов из опасения юридических последствий, так как ее маски, как и продукция многих аналогичных фирм, не сертифицированы в качестве медицинского изделия. А без этого производитель может подвергнуться наказанию. Тринквальдер обратилась было за помощью к баварскому министру экономики, который в своих выступлениях призывает граждан шить маски, но тот посоветовал ей написать в земельный Минздрав, ответа откуда она ждет по сей день.

Это особенно примечательно на фоне того, что еще в феврале правительство ФРГ поставляло в Китай большое количество защитных материалов, в том числе и масок. Сегодня их не хватает даже в клиниках. В то время как вирусологи подчеркивают, насколько полезны для профилактики инфекции самодельные защитные средства, нет никакой правовой основы для их незабюрократизированного производства и распространения.

Возможно, правительству следовало бы позаботиться об этом, но, исходя из своих приоритетов, оно предпочло в кризисные времена заниматься изменением законодательства о правоприменении в Сети. Официально изменения вносятся с целью укрепления прав пользователей Facebook, Twitter и т. д. Однако, если читать между строк, возникают сомнения: в будущем, как обещано, должно быть проще удалить тот или иной пост. В частности, операторы социальных сетей должны будут сообщать в Федеральное управление уголовной полиции о постах, содержащих угрозы смерти, призывах к национальной розни и других серьезных преступлениях. Критики опасаются, что эти изменения еще более усилят вмешательство в свободу выражения мнений в Интернете.

(Еще более циничным, чем случай с фирмой «Manomana», является ситуаций, в которой оказалась компания «Deutsche Spirituosen Manufaktur». Поскольку в кризис спрос на ее традиционную продукцию снизился, она стала за счет высвободившихся ресурсов производить дезинфицирующие составы, которые бесплатно передавала домам престарелых. Однако, поскольку эти составы содержат питьевой алкоголь, государство требует от производителя уплатить 5000 € налога, хотя сам он не получил ни копейки выручки. – Ред.)

 

Германия в последнюю очередь?

«America First» – этот лозунг президента США раздражает многих политиков и журналистов в Германии. Этот популярный в США девиз можно считать хорошим или плохим, но в условиях демократии допустим плюрализм мнений. В Германии же, похоже, действует противоположный девиз: пусть и не «Германия в последнюю очередь», но «Германские налогоплательщики в последнюю очередь».

Тот факт, что в феврале правительство ФРГ перед лицом надвигающегося коронакризиса отправило в КНР 14 т грузов чрезвычайной помощи, включая маски и защитную одежду, можно рассматривать как гуманитарную акцию или как глупость. Совсем иное дело – запись, появившаяся 6 апреля в Twitter-аккаунте МИДа, возглавляемого социал-демократом Хайко Маассом: «Поддержка полиции Палестинского самоуправления во времена #covid19: Германия предоставила защитную одежду и информационные материалы для обеспечения безопасности и повышения осведомленности населения о вирусе».

И это в то время, когда больницы по всей стране жалуются на отсутствие защитного оборудования, а граждан призывают делать пожертвования, в том числе и «натурой». Например, Oberhavel Kliniken под Берлином просит граждан пожертвовать полиэтиленовую пленку и одноразовые дождевики для изготовления импровизированной защиты. У меня в голове не укладывается: в условиях сложнейшей чрезвычайной ситуации правительство не может обеспечить собственный народ и собственные больницы минимумом необходимых защитных средств, но с гордостью объявляет о том, что обеспечивает ими палестинскую полицию.

Что это: некомпетентность или преднамеренное унижение налогоплательщиков? Тех самых, которые, по крайней мере, по результатам опросов (пусть и сомнительных, о чем ниже), более чем когда-либо удовлетворены своим правительством. Насколько вменяемы государственные служащие и политики, если в условиях острой нужды и отсутствия защитной одежды в больницах они не только доставляют ее за границу и в полицию (т. е. не в больницы), но и с гордостью объявляют об этом? В какой степени, по их мнению, защита собственного народа имеет приоритет над идеологией или синдромом помощника?

Наверное, многое из происходящего в наши дни психиатр объяснит лучше, чем журналист. Лично я, когда сомневаюсь, склонен выбирать глупость в качестве объяснения. В случае с Хайко Маассом я бы еще добавил утрату чувства реальности и манию величия.

И последнее, но не менее важное: приходится задаваться вопросом о том, нет ли в подобных действиях признака непредоставления помощи нуждающимся? Если не в правовом, то в политическом плане. И как насчет присяги, которую принимал министр Маасс: «Клянусь посвятить свои силы благополучию немецкого народа, умножать его блага, предотвращать нанесение ему вреда…»?

 

«Красно-красно-зеленая» любовь к дальнему

Берлинская администрация, похоже, безнадежно перегружена кризисом. Государственный Инвестиционный банк Берлина и Бранденбурга не справляется с оперативной выплатой экстренной помощи пострадавшим от «короны» предприятиям малого и среднего бизнеса. Как и в других местах, в городе отсутствуют предметы первой необходимости: защитные и дезинфицирующие средства. Клиники и дома престарелых в столице отчаянно ищут персонал. Даже захоронение может вскоре стать проблемой, предупреждает телеканал RBB, потому что запасы мешков для трупов иссякают. В минувшие выходные из берлинской тюрьмы открытого типа в связи с кризисом был освобожден 271 заключенный, отбывающий альтернативный срок заключения. Многочисленные бездомные в столице также сильно пострадали от коронакризиса: они являются группой риска, а сеть их поддержки рушится.

И как раз в тот момент, когда я собирался писать об этом, знакомая прислала мне ссылку. Открыв ее и прочитав заголовок «Берлин планирует самостоятельно вывезти до 1500 беженцев из лагеря Мориа», я сначала не поверил, решив, что речь идет о старой статье. Но новость была датирована 30 марта.

В статье говорится: «После нескольких недель споров о приеме в основном детей-беженцев и несопровождаемых несовершеннолетних из находящегося в бедственном положении лагеря Мориа на греческом острове Лесбос Берлин намерен действовать по собственной инициативе…» «Зеленый» сенатор по вопросам юстиции Берендт отметил, что «красно-красно-зеленый Сенат един в этом вопросе». И продолжил: после того, как Берлин «эвакуирует несовершеннолетних, на повестке дня возникнут последующие вопросы, например воссоединение их семей».

Так Берлинский сенат расставляет приоритеты в период кризиса, когда он не в состоянии обеспечить собственное население даже самыми необходимыми защитными средствами. Сенатор заявил: «Условия в лагере Мориа, где находятся более 20 тыс. беженцев, являются катастрофическими, почти апокалипсическими… Трудно объяснить, почему федеральное правительство в кризисной ситуации в связи с коронавирусом способно за несколько дней перевезти домой более 170 тыс. отдыхающих со всех концов света и в то же время не в состоянии освободить беженцев на Лесбосе от невыносимой ситуации и привезти их в Германию».

Объяснение – грубое и непривлекательное, но это, к сожалению, реальность, и удивительно, что сенатору по вопросам юстиции оно даже не приходит в голову: германское государство в первую очередь отвечает за защиту своих граждан и прочих жителей Германии. Верно, мы должны попытаться помочь 70 млн человек, которые спасаются бегством, и миллиардам бедных во всем мире. Но так же, как небольшая страна с населением 83 млн человек не может в одиночку спасти климат планеты, она не может ликвидировать нищету и страдания во всем мире или спасти 70 млн беженцев. И уж тем более – привезти их всех в Германию. И прежде чем «красно-красно-зеленая» администрация обедневшей столицы сможет превратить свою любовь к иностранцам в реальность, она должна обеспечить минимальную защиту населения у себя дома. Даже Берлинскому сенату пора понять, что истекли «жирные» годы, когда можно было выкачивать деньги из земель-доноров и распределять их как из рога изобилия.

Я бы предложил сенатору Берендту и его единомышленникам за свой счет привезти из Греции несовершеннолетних и взять на себя заботу о них. А позже, когда произойдет предполагаемое воссоединение семей, предоставить им жилую площадь в своих собственных домах. В таком городе, как Берлин, где число людей, желающих делать добро или хотя бы утверждать это, исчисляется сотнями тысяч, должно быть несложно найти 1500 таких благородных помощников.

 

Меркель-шоу

Удивительно, насколько глупыми считают нас некоторые журналисты и канцлер! После 16 лет работы в России я жестко настроен, когда речь заходит о пропаганде, – тем более удивительно, что на родине у меня все чаще перехватывает дух. Недавний пример: репортажи в газете Bild (включая видео на сайте) и других СМИ о Меркель, которые похожи на книжки с картинками о житиях святых и которые более естественно было бы ожидать на северокорейском телевидении. Глава правительства – таков посыл, – как обычно, ходит по магазинам, и «совершенно случайно» кто-то из Bild запечатлел этот момент. Вернее, как гласит объяснение, канцлера сфотографировал случайный покупатель. Причем так, что на этих кадрах невозможно заметить ни одного из многочисленных охранников, которые сопровождают ее на каждом шагу. Бывают же такие случайности!

Текст к видео гласит: «Она переживает коронакризис, как миллионы немцев». Какой вздор и оскорбление интеллекта нормально мыслящего человека! Конечно же, она переживает кризис не так, как рядовой гражданин. Далее говорится: «Как покупательница супермаркета Ангела Меркель переходит от стеллажа к стеллажу, проверяя, в наличии ли нужные ей товары. Вчера канцлер совершила свой еженедельный шопинг в супермаркете „Hit Ullrich“. Сначала она посетила овощной отдел, затем отдел деликатесов… Она сама наполнила тележку для покупок». Правда? Не может быть! Затем она сама поставила покупки на ленту у кассы. «И оплатила карточкой». Кто бы мог подумать!

Телеканал RTL также пространно сообщил о закупках канцлера. Заголовки: «Тот же брючный костюм, что и в телеобращении» и «Меркель всегда сама носит свои сумки с покупками». Цитата: «Даже делая покупки, самая могущественная женщина Германии не позволяет ничему выйти из-под контроля... Гражданам придает уверенности то обстоятельство, что даже во время пандемии канцлер ходит в супермаркет, как любой другой гражданин». Серьезно? Насколько драматичной должна быть ситуация, чтобы требовалось прибегать к столь неуклюжей пропаганде? Когда я послал ссылку на видео знакомой из России, она написала, что это напоминает ей о созданных в СССР легендах о Ленине: «Нам также говорили, что он самый человечный человек».

Из вежливости не станем углубляться в соотношения между едой и алкоголем в канцлерском «шопинге». Поговорим о другом. Как руководитель страны Меркель не должна была в условиях кризиса подвергать себя риску, отправляясь за покупками. Она в ее возрасте принадлежит к группе риска, сама призывает к социальной изоляции и, вероятно, могла бы заказать доставку или послать в магазин своих охранников. Она пренебрегает собственными советами или перед ее приходом супермаркет очистили от покупателей?

Инсценировка становится особенно пикантной, когда читаешь в Twitter сообщение бывшего главного редактора Bild Кая Дикмана: «После финансового кризиса 2008 г. Bild получила премию, поскольку тогда мы не стали публиковать все то, что нам было известно. Например, что в банкоматах действительно имелся недостаток наличных денег. Следует ли поступать так же в ситуации с коронавирусом?» Тем самым бывший глава Bild косвенно признает, что даже в кризисной ситуации СМИ воздерживаются от публикации всего, что им известно. Стоит ли удивляться, что доверие к ним настолько снизилось? И что еще хуже: если отказ от публикации определенной информации можно оправдать чувством ответственности, то столь тупую пропаганду, как шопинг Меркель, ничем оправдать нельзя.

 

Фокус-покус – и дело в шляпе

«Немцы более чем когда-либо довольны правительством» – эту новость ныне повторяют СМИ, сообщая об опросах, свидетельствующих о росте популярности правительства. По данным ARD Deutschlandtrend, в прошлом месяце она увеличилась с 35 до 63%. При более внимательном рассмотрении в этом, однако, возникают сомнения.

Канцлер и опросы похожи на сообщающиеся сосуды. Как и в случае с вечным вопросом, что было раньше – курица или яйцо, неизвестно, кому принадлежит инициатива – главе правительства или социологам. И, конечно же, возникает вопрос о том, в какой степени восторженные репортажи ARD & Co. приводят к тому, что потом опросы показывают столь лестные для правительства итоги, которые тот же канал ARD озвучивает. И это в то время, когда Германия после нескольких недель попыток умиротворения общественного мнения оказалась среди мировых лидеров по численности инфицированных и даже обогнала Китай. В то время, когда больницы испытывают недостаток самых элементарных защитных материалов и призывают население жертвовать материалы для их кустарного изготовления – призывы, ранее характерные для стран третьего мира и резко контрастирующие с сообщениями ARD и ZDF, в которых о проблемах и просчетах правительства говорится лишь относительно других стран.

Поскольку бравурные итоги опросов кажутся мне странными, я внимательнее присмотрелся к одному из них – выполненному компанией Civey, созданной с государственным финансовым участием людьми, близкими к СДПГ. В отличие от конкурентов, Civey информирует каждого участника опроса о текущих промежуточных результатах. При этом можно просмотреть как необработанные данные, так и цифры, обозначенные как репрезентативные, причем последние показывают, а получить доступ к необработанным данным можно, только внимательно разобравшись в напечатанном мелким шрифтом, что делают лишь немногие.

А зря. Скажем, на сайте Focus Online был задан вопрос: «Насколько суверенным кажется Вам поведение канцлера Меркель во время пандемии коронавируса?» Проголосовав, вы узнаете, что 55% опрошенных считают поведение Меркель суверенным или скорее суверенным, и только 26,7% убеждены в обратном. Подавляющее большинство считает, что Меркель – самая лучшая. Именно такой вывод останется в умах большинства читателей. Но если отыскать необработанные данные, то картина совершенно иная: лишь 43% респондентов считают поведение Меркель суверенным, а 44,2% с этим не согласны.

Неизвестно, какая алхимия стоит за этим: высоконаучный метод? годы безошибочного опыта? инстинкт? Или просто фокус-покус? Для простых смертных это, вероятно, останется загадкой. И не только в случае с Civey – все известные социологические институты корректируют исходные данные.

Методика, используемая новичком Civey, подвергается критике и, поскольку опрос проводится через Интернет, лишь условно сравнима с методами других институтов изучения общественного мнения. Конкуренты обвиняют Civey в несерьезности. Не мне судить, так ли это, но я вижу, что опросы Civey цитируются повсеместно и, таким образом, оказывают огромное влияние на формирование общественного мнения.

Опрос Civey об удовлетворенности немцев деятельностью Меркель и существенное расхождение его представленных итогов с исходными данными порождает множество вопросов о восторженных опросах, которыми заполнены СМИ. Возможно, немцы не так лояльны власти и не настолько мазохисты, как это изображают критики. Возможно, дело в излишней «обработке» опросов? Мне вспоминается известная каждому в России (выдуманная или реальная) фраза Сталина о том, что главное не то, как народ голосует, а то, кто считает голоса.

 

Борис РАЙТШУСТЕР