«Светских евреев не бывает»

Так же, как глобус – это планета в миниатюре, так и Израиль – это уменьшенная модель мира. Возьмите любое событие – и обязательно обнаружится осколок его здесь, на этой земле. Возьмите любую идею – и непременно услышите здесь ее отголосок. Меня всегда поражает, как на такой крохотной территории уживаются абсолютно разные миры. Как в 15 минутах езды от центра страны вдруг словно открываются ворота в иное измерение, в иную реальность. Где люди не просто живут, а выполняют миссию, не гонятся за желаниями, а руководствуются чувством долга, и где каждый день становится судным, со скрупулезным взвешиванием всех совершённых поступков. Я отправилась в Кфар-Хабад – поселок, в котором живут представители одноименного хасидского движения, чтобы поговорить с Ципорой Майданчик о том, чем религиозный образ мышления отличается от светского и в чем смысл жизни.

 

– Я совсем забыла о нашей встрече, – признается Ципора, когда я оказываюсь у порога ее дома. – Но это даже хорошо. Потому что сейчас вы увидите настоящую жизнь. Вы ведь для этого пришли?

– Для этого.

– Ну вот, смотрите, – говорит она и провожает меня в гостиную.

 

Их семья живет в двухэтажном розово-бежевом доме. Во дворе растет куст граната и лимонное дерево, разбросаны детские игрушки. Детей в семье много. Некоторые уже выросли и сами стали родителями. Но младшие, а их семеро, все еще живут тут. Здесь же, в родительском доме, гостят внуки. Кудрявая девочка в подгузнике, с пузом, перепачканным синим фломастером, сидит на стуле и жует персик. Рядом с трудом встает на ножки ее младший брат. Тут же уселся на диван их шестилетний дядя Шломо и внимательно разглядывает меня: незнакомые женщины, одетые не по правилам, здесь бывают редко. Он на меня сердится: сейчас его законное время. Этот час принадлежит только ему – «мамэ», так дети называют Ципору, занимается с ним изучением Торы или просто болтает. Теперь из-за меня это драгоценное время пропадает, и ему придется ждать целую неделю, пока снова подойдет его час. Но с мамэ спорить не принято. Поэтому он, убаюканный нашей беседой, засыпает, зарывшись в диванные подушки.

 

– Ципора, сколько у вас детей?

– Мне посчастливилось родить тринадцать. Пять сыновей и восемь дочерей.

– А сколько внуков?

– Ой, дайте подумать. Восемь, кажется. Кстати, младший сын моложе старшей внучки.

– А сколько вам лет?

– Мне 53. Я вижу в своих детях подарок от Бога. Это совсем не так очевидно, как кажется. Многие мечтают о большой семье, но у них не получается. У меня, слава Богу, не было длительных перерывов между детьми. Сегодня моей старшей дочери 31 год, а младшему сыну шесть лет.

– Вы бы хотели иметь еще детей?

– Я всегда говорила себе: если Всевышний решит, то я готова, я любое Его решение приму с благодарностью. Ведь нужно понять, что значит «хареди». Люди непросвещенные не понимают этого. «Хареди» происходит от слова «харада», то есть трепет или страх. Мы преклоняемся перед Величием Бога, мы выполняем Его заветы, данные в Торе. С другой стороны, мы не только любим Бога, но и избранный Им народ, то есть народ Израиля.