Памяти Маэстро

Давид Сипитинер
© odessa-memory.info

Каждый мой телефонный разговор с Маэстро начинался одинаково:

– Давид Иосифович, это Лена Колтунова.

– Ну, конечно, узнаю, дорогая. Вы же знаете, как я отношусь к вам. Я очень любил вашего отца (кинодраматурга, писателя и музыканта Григория Колтунова. – Е. К.). Я ел хлеб в его доме.

Давид Иосифович Сипитинер был одним из немногих людей, которые до конца жизни помнят тех, в чьем доме они «ели хлеб». Я думаю, что все понимают фигуральность этого выражения. Дело не в том, что на стол кроме хлеба подавалось и что-то иное. Давид Иосифович имел в виду хлеб не столько материальный, сколько духовный. И память его тоже была не столько, если можно так выразиться, материальная, физическая, сколько память души и сердца.

Хотя и на физическую память Маэстро не имел основания жаловаться. Каждый разговор с ним открывал такие пласты истории музыкальной Одессы – событийные и личностные, – что сегодня остается горько пожалеть, что не записывала я наши беседы на диктофон. Оправданием мне может служить только то, что самые интересные встречи оказывались случайными. Не забуду встречу во фруктовом ряду одесского Нового рынка. Давид Иосифович был в ударе. Его речь, блистательные и остроумные экспромты привели в такой восторг торгующий люд, что этот восторг выплеснулся и на меня в виде пониженной цены и повышенного качества купленных фруктов.

Впрочем, сам Маэстро сказал как-то не без кокетства: «Слабеет память, Лена», – явно процитировав Пушкина и заменив имя Таня на Лену. Но в 80 лет он безо всякого кокетства, на полном серьезе, начал с помощью китайских студентов изучать китайский язык для тренировки памяти.