Человек из света и тени

В Израиле в возрасте 92 лет скончался Рафи Эйтан по прозвищу Вонючка, которого часто называли самой противоречивой фигурой в истории израильских спецслужб (интервью с ним было опубликовано в «ЕП», 2017, № 11). В его биографии немало ярких героических страниц, но немало и провалов, а также поступков, которые отнюдь не делали ему чести. Но мы еще долго не узнаем всех подробностей биографии Эйтана, которому только предстоит предстать перед судом истории.

Рафи Гентман (фамилию Эйтан он взял в школе) родился 23 ноября 1926 г. в кибуце Эйн-Харод, в семье, которая в 1923 г. сумела вырваться из Советской России. Когда Рафи было три года, семья перебралась в А-Шарон, тогда небольшой сельскохозяйственный мошав.

В 17 лет Рафи становится бойцом «Палмаха» – ударных боевых отрядов «Хаганы» – и в этом качестве принимает участие в прорыве в лагерь нелегальных еврейских иммигрантов в Атлите, в операции «Ночь взорванных мостов» и во взрыве британской радарной станции на горе Кармель. Чтобы заложить под станцию взрывчатку, ему пришлось долго пробираться по канализационным трубам, и потом еще несколько недель, несмотря на все попытки отмыться, он издавал ужасающий запах. Именно тогда, согласно распространенной легенде, он и получил свое боевое прозвище.

Впрочем, сам Эйтан эту легенду категорически опровергал. По его словам, во время учебы в сельскохозяйственной школе кибуца Гиват а-Шлоша он делил комнату с Рехаваамом Зеэви (израильский политик, генерал-майор запаса, основатель и председатель правой партии «Моледет», перед своей гибелью занимал должность министра туризма. Был застрелен палестинскими террористами в иерусалимской гостинице «Hyatt» 17 октября 2001 г. – Ред.). Зеэви долго не мог понять, отчего в их комнате неприятно пахнет, и в конце концов обнаружил источник запаха – грязные носки Эйтана. «Рафи – вонючка!» – объявил он, подняв носки с пола двумя пальцами. Эйтан посмотрел на Зеэви, который был в те годы настолько худ, что казался прозрачным, и огрызнулся в ответ: «А ты Ганди!» Так с тех пор и пошло: Рафи Эйтана называли Вонючкой, а Зеэви – Ганди. Правда ли это, сегодня уже никто не подтвердит и не опровергнет.

В 1946 г. Рафи Эйтан принял участие в ликвидации двух лидеров немецкой общины темплеров, выражавших в годы Второй мировой войн­ы солидарность с Гитлером. Спустя два года в бою во время Войн­ы за независимость он был тяжело ранен в ногу и получил сильную контузию, повредившую слух. Поэтому значительную часть жизни Эйтан пользовался слуховым аппаратом, но многие сослуживцы не раз ловили его на том, что он прекрасно слышит то, что хочет слышать, а когда чего-то слышать не желает, разыгрывает из себя глухого – особенно во время разговора по телефону.

В 1949 г., после окончания Войн­ы за независимость, Эйтан демобилизовался, получил около 900 дунамов земли в Западном Негеве и решил заняться сельским хозяйством. Но два года спустя ему неожиданно позвонил глава израильских спецслужб Исер Харэль и предложил встретиться в кафе в Яффо. Они встретились, и во время беседы Харэль как бы невзначай спросил, может ли Эйтан забраться в квартиру в близлежащем доме. Эйтан, не говоря ни слова, удалился – и через десять минут появился на балконе указанной квартиры.

«Спускайся, ты принят!» – только и сказал Харэль.

В 1955 г. Рафи Эйтан уже возглавлял оперативный отдел «Моссада» и в этом качестве стал разработчиком, а зачастую и непосредственным участником многих прославленных операций этой спецслужбы, самой известной из которых, безусловно, является операция по захвату и доставке в Израиль Адольфа Эйхмана в 1960 г. Для реализации своего плана Эйтан вместе с Цви Аарони и Авраамом Шаломом отправился в Аргентину и лично «брал» Эйхмана.

В 1961 г. Эйтан руководил другой известной операцией «Моссада» – по разоблачению и аресту советского разведчика Исраэля Бара.

В 1960-е гг. Эйтан возглавил оперативное подразделение «Моссада» в Европе – и вновь проявил себя как гениальный разработчик дерзких акций. В его активе – похищение урана для димонского реактора у бельгийской компании и чертежей самолета «Мираж» после того, как Шарль де Голль наложил эмбарго на поставку Израилю оружия и военной техники. На самом деле таких операций были десятки, но информация о большинстве из них до сих пор засекречена.

В 1965 г., когда главой «Моссада» был Меир Амит, Эйтан согласился помочь марокканской контрразведке схватить одного из лидеров движения антимонархистов в Марокко Махди бен-Барку. Он заманил Барку в Париж, где того сначала зверски пытали, а потом убили в здании марокканского посольства. Эта история еще больше ухудшила взаимоотношения между Израилем и Францией, а также вызвала настоящую бурю в израильских политических кругах. Возможно, именно она помешала Эйтану занять пост главы «Моссада», и несколько лет он довольствовался должностью руководителя научно-технического отдела этой спецслужбы.

В 1972 г. Рафи Эйтан вышел в отставку и занялся бизнесом. Тогда же он необычайно сблизился с Ариэлем Шароном. Так что неудивительно, что вскоре после победы партии «Херут» на выборах 1977 г. Шарон рекомендовал Менахему Бегину назначить Эйтана своим советником по борьбе с террором.

В следующем году Эйтан оказывается в центре громкого общественного скандала. Выступая в качестве советника премьера в Кнессете, он позволил себе заявить: «Израиль ждет еще сто лет борьбы с кровавым арабским террором, и мы должны быть в этой борьбе так же беспощадны, как наши враги». Такие слова вызвали резкое возмущение представителей левого лагеря, и СМИ потребовали от премьера уволить «кровожадного советника». Бегин так и сделал, но только затем, чтобы назначить Рафи Эйтана на пост главы спецслужбы ЛАКАМ (Бюро научных связей), основной задачей которой в то время было обеспечение безопасности ядерного реактора и промышленный шпионаж с целью добычи новых военных технологий.

Именно с деятельностью Эйтана на посту главы ЛАКАМа и связана основная часть претензий в его адрес. С одной стороны, под руководством Эйтана был проведен ряд успешных операций, которые опять-таки не подлежат оглашению. С другой стороны, возникло дело Джонатана Полларда, которое черным пятном легло на биографию Рафи Эйтана. Именно Эйтан завербовал Полларда и со временем, как полагают историки израильских спецслужб, стал предъявлять к нему чрезмерные требования, сопряженные со слишком большим риском, что и стало причиной его провала в 1985 г. Когда же Поллард, понимая, что раскрыт, попросил о помощи, Эйтан попросту отвернулся от него, по сути, дав «зеленый свет» его аресту. Более того, предоставил ФБР улики против него. Таким образом, вина за то, что Поллард был приговорен к пожизненному заключению, во многом лежит на Рафи Эйтане.

«Ценой свободы израильского агента Эйтан спас свою шкуру, а в 1998 г. даже признался, что не может себе простить того, что не застрелил Полларда, когда тот (в соответствии с данными ему инструкциями) приехал в израильское посольство, спасаясь от ареста». В 2008 г. в интервью газете «Едиот ахронот» Эйтан признал, что несет значительную часть ответственности за провал Полларда, чувствует вину за случившееся и всем сердцем хочет, чтобы тот вышел на свободу.

1986 г. принес ЛАКАМу новый провал: физик Мордехай Вануну через газету «Санди таймс» раскрыл секрет о наличии у Израиля ядерного оружия. ЛАКАМ, отвечавший за безопасность реактора в Димоне, не заметил, что Вануну пронес на охраняемый объект фотоаппарат и в течение долгого времени делал снимки. Отдел был распущен, его функции переданы другим спецслужбам, а Рафи Эйтан отправлен в отставку.

Позже Рафи Эйтан возглавил концерн «Химикалим ле-Исраэль», а с 1990 г. занимался предпринимательством. В тот период он сблизился и крепко подружился с Фиделем Кастро и подолгу гостил на Кубе, где тот разрешил Эйтану приобрести большие сельскохозяйственные угодья. Вместе с Фиделем Эйтан жил мечтой дожить в добром здравии до 100лет, для чего они разработали специальную диету. В частности, утро кубинский диктатор и его израильский друг начинали со стакана свежевыжатого апельсинового сока. Увы, оба не дотянули до заветной цифры.

В 2006 г. Рафи Эйтан возглавил партию пенсионеров ГИЛЬ, прежде ни разу не сумевшую преодолеть электоральный барьер. Во главе с Эйтаном партия получила семь мандатов в Кнессете 17-го созыва, и он стал первым в истории страны министром по делам пенсионеров. На выборах 2009 г. ГИЛЬ не прошла в Кнессет, 86-летний Рафи Эйтан еще некоторое время пытался продолжить политическую карьеру, а затем ушел на покой.

В последние десятилетия жизни он всерьез увлекался скульптурой и, как утверждают его близкие, достиг в этом деле немалых высот. Рафи Эйтан продолжал лепить до последних месяцев жизни. А в «Моссаде» он слывет настоящей легендой, и многие из проведенных им операций сегодня изучаются новым поколением агентов этой спецслужбы как классические.

Так чего же было в этом человеке больше – света или тени? Впрочем, разве одно может существовать без другого?..

Петр ЛЮКИМСОН