Муза Майя

Мои папа и мама поженились молодыми и прожили вместе больше 50 лет. Когда мамы не стало и папа остался один, мы с братом предложили ему жить у кого-то из нас. Но мой умный папа, который был значительно умнее меня и брата, вместе взятых, сказал:

– Я ни с кем из вас жить не стану!

И вскоре у него появилась Майя Михайловна. Они прожили вместе 12 счастливых лет, и когда не стало папы, Майя Михайловна по наследству досталась мне. Сегодня Майе Михайловне 92 года, я называю ее «М. М.» и «классик», потому что у нее классический склероз. Она не помнит, что было пять минут назад, зато помнит, что было 85 лет назад. «Какое сегодня число?» – задает мне свой обычный вопрос М. М. «1 декабря», – отвечаю я. «1 декабря – день памяти Кирова!» «Какого Кирова?» – опешил я. «А вы разве не помните, – удивилась М. М., – 1 декабря 1934 г. убили Кирова!»

Корней Чуковский написал знаменитую книгу «От двух до пяти», а я мечтаю написать книгу «От 72 до 105», потому что юмор стариков не менее интересен, чем детский. Маме моего приятеля исполнилось 100 лет, и вдруг она надолго застыла у зеркала. «Мама, что ты там делаешь?» – спросил сын. «Понимаешь, я впервые в жизни вижу перед собой столетнюю женщину!» – прозвучал ответ.

Десять лет я прихожу к М. М. практически каждый день. «Саша, представляю, как я вам надоела!» – говорит М. М. «Нет, Майя Михайловна, вы себе даже не представляете», – говорю я, и она смеется. Значит, юмор, в отличие от памяти, остается с человеком до последнего дня. Не знаю, удастся ли мне написать задуманную книгу, но М. М. в последнее время – моя, можно сказать, муза.

– Майя Михайловна, я же вас на весь мир прославил: столько о вас написал, пьеса, где вы – главная героиня, идет во многих городах!

– Саша, – напрягается М. М. и задает привычный ей еще со школы вопрос, – а я там положительный персонаж или отрицательный?

– Комический! – отвечаю я, и М. М успокаивается. Ее это устраивает.

 

Диалоги с М. М.

– Майя Михайловна, вы же были членом партии?

– А как же! И папа был, и мама.

– Тогда поздравляю вас со 100-летней годовщиной революции, сегодня – 7 ноября 2017 г.

– Что вы говорите?! А я на демонстрации всегда ходила, сейчас их, наверное, нет.

– Майя Михайловна, а Ленина вы видели?

– Видела!

– В гробу?

– Фи, Саша! Не в гробу, а в Мавзолее.

– Но ведь там он в гробу? Значит, вы Ленина в гробу видели.

– Да, значит, в гробу. Но что-то мне это не нравится…

– А кому это нравится, Майя Михайловна?

– Кому-то же нравится, раз он там до сих пор лежит…

•

– Саша, сколько мне лет?

– Майя Михайловна, вам – 92 года! Вы третий раз за 15 минут спрашиваете меня, неужели не можете запомнить?

– Не могу.

– Ка же так?! Вы же мой телефон помните, адрес свой помните! – кипячусь я.

– Помню, – Мая Михайловна без запинки озвучивает и то, и то другое.

– Видите, это вы помните, хотя тут гораздо больше цифр, а две цифры возраста запомнить не можете!

– Не могу.

– Почему?

Майя Михайловна смотрит на меня, затем кокетливо улыбается и говорит:

– Саша, зачем мне, женщине, помнить эти цифры! Не хочу!

•

Зашел воскресным утром. Ухожу. У дверей напоминаю:

– Майя Михайловна, завтракайте, таблетки на столе. Я зайду вечером.

М. М. окидывает меня взглядом и задает традиционный вопрос:

– А обед у меня есть?

Я молча распахиваю перед ней холодильник и, указывая на стоящие там кастрюли, говорю:

– Нет! Зачем вам обед?

– А вам? Вы же обедаете, – резонно замечает М. М.

– Я – обедаю. А вы – нет! Потому что у нас: кто не работает – тот не ест!

– Это я не работала?! – М. М. задыхается от возмущения. – Вы бы видели, в каких вредных условиях я работала! Первая категория вредности!

– И начальником у вас был… Вениамин Ионович…

– Есафов… – мечтательно произносит М. М. – Золотой человек! Как приятно вспоминать, когда есть о ком вспомнить!..

Быть может, это и есть один из важных секретов долголетия: «Как приятно вспоминать, когда есть о ком вспомнить»... Стоит прислушаться, ведь Майя Михайловна, как говорят в спорте, дает результат: ей пошел 93-й год!

•

– Майя Михайловна, день заканчивается, план на день вы выполнили и перевыполнили!

– Как это – перевыполнила?

– Вы же были передовиком производства, а передовики не могут выполнить, только перевыполнить! В заключение рекомендую вам посетить туалет и ложиться спать.

– Раз вы рекомендуете...

М. М. подходит к двери туалета, я включаю свет и открываю дверь:

– Майя Михайловна, можете занять свое место!

– Фи, Саша, нехорошо! Вы считаете, что там мое место?

Действительно, получилось бестактно, и я выкручиваюсь:

– Майя Михайловна, все короли и президенты тоже регулярно посещают это место. Даже королева Англии, которая, кстати, старше вас, делает то же самое.

– Хорошо, что я – не королева Англии.

– Почему хорошо?

– Потому что, если бы я была королевой Англии, вы бы ко мне не приходили!

•

– Саша, сколько мне лет?

– Скоро – 93!

– Разве такое бывает?

– Майя Михайловна, почему вы решили, что не бывает? Сколько же, по-вашему, бывает?

– Ну, 80, 85…

– А потом что?

– А потом всё… – М. М. указывает рукой вверх.

– Майя Михайловна, все будет в свое время. Лучше скажите, когда вы предстанете перед Богом, что вы ему скажете?

– Здрасте!

– И больше ничего?

– Ничего. А что еще?

– Может, у вас есть к нему вопрос?

– Есть!

– Какой?

– Где мои зубы?!

•

– Майя Михайловна, до завтра! – прощаюсь я с ней вечером и беспечно добавляю: – Уже поздно, можете помолиться и ложиться спать.

– Саша! Я не умею молиться, я не знаю ни одной молитвы. Научите меня! – неожиданно серьезно просит она.

– Майя Михайловна, я тоже не умею. Но мне говорили, что можно своими словами. Попросите у Бога то, что вы хотите, своими словами.

– Хорошо, – Майя Михайловна на мгновенье задумывается и вдруг, подняв голову, четко и громко произносит:

– Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы не было хуже!

Если понравилась молитва, рекомендую – текст запомнить не сложно. Я запомнил.

 

P. S. Майя Михайловна – персонаж и Майя Михайловна – прототип – это, естественно, разные понятия. Когда я писал пьесу «Селфи со склерозом», где М. М. – главная героиня, мне хотелось, чтобы получилась трагикомедия.

– Мне кажется, в тексте не хватает напряжения трагедии, я добавлю, – предложил я режиссеру.

– Не стоит, – начал отговаривать режиссер, – когда на сцене женщина в таком возрасте, напряжение есть постоянно.

Месяц назад ей исполнилось 93  года. Пребывая в счастливом неведении относительно коронавируса и экономического кризиса, М. М. не теряет оптимизма.

– Саша, сколько мне лет?

– Майя Михайловна, вам недавно исполнилось 93! Мелочи жизни, можно сказать – третья молодость!

– Почему третья?

– Ну не вторая же?!

– Не вторая.

– А какая тогда?

– Десятая. Десятый десяток – десятая молодость!

Всякий раз, открывая двери в квартиру Майи Михайловны, я волновался, и недавно случилась беда – она упала и сломала ногу. Реальная Майя Михайловна сейчас, когда я пишу эти строки, в больнице, в тяжелом состоянии. Почти двое суток она бредила, а потом пришла в себя. Она подняла руку, удивленно посмотрела на нее, пошевелила пальцами и прошептала:

– Я – живая?!

Потом я долго объяснял, что с ней произошло. И, наконец осознав, она громко сказала:

– Саша, я бы вас расцеловала, если бы знала, что это доставит вам удовольствие. Но если я выздоровею, я поставлю вам памятник!

Признаться, у меня были другие планы. И один из них я, мне кажется, осуществил. Какой-никакой литературный памятник моей музе, Майе Михайловне, уже есть…

 

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

 

От редакции. Пока эта публикация готовилась к печати, пришло грустное известие – Майи Михайловны не стало. И в память о ней Александр Володарский приступил к созданию книги «От 72 до 105». Он обратился к нашим читателям с просьбой – присылать яркие, иногда парадоксальные высказывания людей, которые переживают девятую-десятую молодость – в стиле Майи Михайловны. Не забудьте указать имя и возраст тех, о ком напишете. Адрес электронной почты писателя – aevlod1954@gmail.com.