«Пусть цветут все сто цветов»

Евреи Украины, их общинные лидеры, а также отношения последних с властями предержащими достойны отдельной статьи. Именно сейчас, когда страной размером с Францию управляет внесистемный шоумен с семитской грустью в глазах, наши коллеги из издания «Москва – Ерушалаим» решили обратиться к известному израильскому журналисту с вопросами «Що? Де? Коли?» (Что? Где? Когда?).

 

Мне легче писать о еврействе Украины непредвзято: более 20 лет я отслеживаю украинско-еврейскую ситуацию, живя в Израиле и посещая Украину в командировках. Но мне и труднее писать об этом – в силу личного знакомства со многими героями этой статьи.

Когда в начале 1990-х я приезжал из Харькова в Киев, то приглашение в пятницу вечером за стол к раввину Якову Дову Блайху было для меня не только шаббатной трапезой, но и сытным ужином для безденежного студента. И я до сих пор благодарен за это раввину с Подола. Точно так же я благодарен днепровскому раввину Шмуэлю Каминецкому, который личным примером в своем доме показал, как выполнять заповедь гостеприимства. И я многим обязан раввину Моше Реувену Асману, который ставил мне хупу, специально прилетев для этого в Израиль.

Признаюсь еще в одном. Написание этого текста было для меня не только очередным сюжетом журналистской аналитики, но и серьезным испытанием: как изложить факты и дать им оценку, не нарушив запрет на злословие. Надеюсь, что я смог пройти по «минному полю» между правдивой информацией и многолетними добрыми отношениями.

 

Уже не «северный гость»

За почти 28 лет украинской независимости на «еврейской улице» сложилась уникальная ситуация – практически полное доминирование в религиозной сфере хасидского движения «Хабад». В историческом плане на территории современной Украины всегда была пестрота хасидских течений с весомой долей литовского иудаизма. Эта мозаичность почти ушла в прошлое. «Хабад Любавич» прочно укоренился на украинских землях. Сегодня он если не монополист, то уж точно ключевой игрок на еврейском религиозном поле. Синагоги, общинные центры и детские учреждения «Хабада» существуют в 23 из 24 областных центров Украины. Более того, хабадские раввины до­шли до многих крупных райцентров и городов не областного уровня, куда за последние десятилетия не ступала нога никакого другого раввина.

Причем в большинстве городов для местных евреев нет ничего другого, кроме хабадского дома молитвы или образовательного учреждения. Пойти в украинскую синагогу – это в 90% случаев означает пойти в хабадскую синагогу. Поговорить в своем городе с раввином – это в 90% случаев означает общение с равом-хабадником.

«Хабадизация» иудаизма на Украине – результат огромных усилий, а часто и самоотверженности местных раввинов и посланников, которые избрали для жизни своей семьи далеко не самые комфортные и престижные точки на карте мира. Они пришли туда, куда другие побоялись пойти, и достигли успеха там, где другие сломались. Не будучи хабадником, автор отдает себе отчет в том, что без хабадских «факелов» еврейская жизнь в Украине давно бы погасла. Раввины и посланники «Хабада» создали здесь крепкую систему религиозных общин, благодаря чему любавичский хасидизм превратился из далекого «северного гостя» в свой, родной, а для многих – и в единственно известный образ иудаизма.

 

Нехабадский иудаизм

Несмотря на вышесказанное, иудаизм вне «Хабада» в Украине все-таки существует. Хронологически одним из первых прибыл в Киев карлин-столинский хасид Яков Дов Блайх. В начале 1990-х его базой стала старинная синагога на ул. Щекавицкой на Подоле. На тот момент это была единственная действующая синагога столицы Украины. Рав Блайх развил кипучую деятельность, и власти приняли его, американца, как главного раввина Украины. Впрочем, других серьезных раввинов на тот момент в Киеве и не было.

Попутно расскажу историю тех лет. Когда первый президент Леонид Кравчук совершал первый официальный визит в США, он поручил своим дипломатам устроить встречу с еврейской элитой Америки. Ну а где искать эту элиту? Дипломаты просто пошли в синагогу, ближайшую к посольству Украины, и позвали людей оттуда. Если это и полулегенда, то уж очень характерная для той юной эпохи украинской государственности.

Кроме Киева карлин-столинский хасидизм прочно обустроился в цитадели украинского национального движения – во Львове. Американский раввин Мордехай Шломо Болд живет там с 1993 г., выучив украинский язык. В городе его ценят за мудрость, терпение и скромность. Тем не менее его красивая синагога возле вокзала не стала магнитом для местных евреев: даже по субботам миньян собирается с трудом и в основном за счет туристов.

Львов – туристическая жемчужина Украины, привлекает гостей со всего мира. Но городу не хватает хабадской бойкости: никто не предлагает надеть тфилин и не зовет в миньян. Несмотря на поток туристов, в городе нет кошерного кафе.

Львов – единственный из крупных городов Украины и, наверное, единственный большой туристический центр Европы, в котором нет Бейт-Хабада. На мой вопрос – почему? – никто из украинских раввинов не дал вразумительного ответа. Я подозреваю простую разгадку: хабадники не создают свой центр из уважения к заслугам раввина Болда.

Единственной сформировавшейся в Украине общиной литовского направления является «Тиква» в Одессе под руководством раввина Шломо Бакшта – уроженца Израиля. За более чем 20 лет он создал полную образовательную и религиозную инфраструктуру с налаженной финансовой поддержкой из Великобритании, причем в сборах пожертвований для нуждающихся еврейских детей Одессы принимал участие даже принц Чарльз.

Говоря о «жемчужине у моря», надо сказать, что хабадской общине рава Аврома Вольфа и литовской общине рава Шломо Бакшта удалось наладить отношения мирного сосуществования – в Одессе хватает места и евреев для всех.

Умань стоит особняком на иудейской карте Украины. Столица бреславского хасидизма и центр массового паломничества «арсов» Нетании и Хадеры, Умань стала государством в государстве, не подчиняясь никому – ни Киеву, ни Иерусалиму.

Один из ивритоязычных раввинов рассказал мне такой анекдот: «Хазан начинает молитву в Йом-Кипур, прося разрешения молиться вместе с „аварьяним“ („нарушителями“). Но почему он не начинает с этой же просьбы молитву в Рош ха-Шана? Да потому, что в Рош ха-Шана все „аварьяним“ в Умани».

Недаром в третьем сезоне сериала «Слуга народа», который транслировался по ТВ за пару дней до первого тура недавних выборов президента Украины, президенту Голобородько (тогда еще артисту Зеленскому) показывают карту Украины, которая распалась на части, а в ее центре сверкает магендавидом Уманская Автономная Еврейская Республика во главе с хасидами.

Даже суровые хабадники Киева и Днепра предпочитают не переходить дорогу «уманским» праведникам, контролирующим золотые жилы паломничества на могилу рабби Нахмана. Транспорт от аэропортов до Умани, размещение в квартирах и оте­лях, вся недвижимость, розничная торговля и организация кошерного питания в еврейском квартале вдоль улицы Пушкина, ведущей к знаменитой могиле, давно уже находятся в крепких руках без страха и упрека, а во многом и без налогов.

Единственная община религиозных сионистов на территории Украины существовала в 1993–2009 гг. в Харькове при поддержке американцев из Orthodox Union. Община и ее лицей воспитали сотни молодых парней и девушек с четкой сионистской мотивацией. Результатом стал самый высокий в бывшем Союзе процент алии среди воспитанников общины. К сожалению, история харьковского OU закончилась плачевно: волна финансового кризиса 2009 г. ударила по американским спонсорам, а председатель самой общины пустился во все тяжкие: заложил недвижимость общины банкам, присвоил почти миллион долларов и, по его словам, проиграл все деньги на бирже.

Еще одна организация религиозно-сионистской направленности существовала в 2003–2014 гг. в Киеве – в Галицкой синагоге. Но действовавший там образовательный центр «Мидраша Ционит», скорее, можно назвать подразделением израильского «Сохнута», чем местной религиозной общиной. Постоянного раввина в данный момент там нет.

В Киеве, Черновцах, Бердичеве и в ряде других городов существуют общины консервативного движения. Есть и несколько организаций реформистов. Но все они даже вместе взятые не могут сравниться с «мейнстримными» общинами ортодоксального иудаизма, за которыми массовость, крепкие спонсоры и легитимность с точки зрения властей.

 

Три раввина – четыре гетмана

Особенности политической системы Украины проявляются и в системе раввината. Вернее, в отсутствии единой системы.

Если традиция государственной жизни России строится на единоначалии и строгой имперской иерархичности, то Украина как была в XVII в. склонной менять гетманов, так и остается таковой сегодня. Вольная Запорожская Сечь и выборность атаманов наложили отпечаток на ментальные коды украинцев, сформировав их дух неподчинения любой крепкой власти. С одной стороны, эти традиции не дают сформироваться диктатуре – и Янукович, попробовавший это сделать, был вышвырнут из страны народным восстанием. С другой стороны, многогранность политических игроков создает ситуацию, в которой всем хватает воздуха и ресурсов. Но ни у кого нет монополии на власть. По этой же схеме устроен и украинский раввинат – он одновременно и есть, и его нет. Это даже не один, а несколько «котов Шрёдингера».

Раввин Яков Дов Блайх, по версии Объединения иудейских религиозных организаций Украины, является главным раввином Украины. Кому от этого плохо? Никому. Всем хорошо. А кто подчиняется этому главному раввину? Ой, не задавайте глупых вопросов!

А правда, что у рава Блайха яростный конфликт с его собственным карлин-столинским двором и что оттуда даже прозвучало слово «херем» (высшая мера осуждения в еврейской общине. – Ред.)? Правда. Ну и что с того? Украина уважает плюрализм мнений. А любим и ценим мы уважаемого раввина за многие его добрые дела.

А то, что в итоге этого конфликта рав сумел снова овладеть зданием синагоги на Подоле после двухлетнего «изгнания» оттуда, так это вы не прочитаете ни в одной киевской газете. Как и хронику продолжающейся иудейской войн­­ы, в ходе которой на одной улице Щекавицкой засели две враждующие общины – карлин-столинская и община, которую возглавляет карлин-столинский хасид рав Блайх.

В истории украинского раввината есть период с 2003 по 2008 г., когда по общему согласию хабадских раввинов главным был избран бельгийский хабадник Азриэль Хайкин. В силу пожилого возраста он ушел в отставку, и снова воцарилось многообразие.

Так, например, духовный лидер Центральной синагоги Бродского Моше Реувен Асман имеет статус главного раввина Киева и Украины – по решению съезда Всеукраинского еврейского конгресса. И я вас уверяю, когда рав Блайх и рав Асман встречаются, они прекрасно друг с другом ладят и дружат. Видел это своими глазами – прямо в зале Верховной рады Украины во время выступления там президента Израиля Реувена Ривлина на 75-летии трагедии Бабьего Яра в сентябре 2016 г.

Многообразие и отсутствие строгой иерархии проявляются и в системе украинского кашрута. Единого и признанного всеми центра, который был бы уполномочен давать свидетельства о кошерности в масштабах всей Украины, не существует. Вместо этого есть локальные кашруты под контролем местных раввинов различных регионов.

Раввин Асман дает кашрут «меадрин» в Киеве. Отдельная империя кошерной продукции создана в Днепре под контролем раввина Каминецкого. Когда друзья летят из Днепра, я обязательно прошу их привезти пару упаковок вкуснейших «охотничьих» сосисок из местного магазина-фабрики.

Экс-донецкий раввин Пинхас Вышецкий, переехавший от войн­­ы в Киев, возобновил свою систему «Укр­кошер» в Центральной Украине – с широким ассортиментом мясной, молочной и рыбной продукции. Оба раввина Одессы также имеют свои отдельные кашруты, как и продукты в Житомире и Умани.

Всё это происходит благодаря особой атмосфере украинской полифонии. «Пусть цветут все сто цветов», – как говорил реб Мао Цзэдун.

 

Война и вэйзмир

С 2014 г. Украина живет в условиях военной напряженности – со всеми вытекающими последствиями в виде 1,5 млн внутренних беженцев и обнищания населения. Майдан, потеря Крыма и боевые действия в Донбассе изменили украинское общество – и евреев в том числе. За пять прошедших лет евреи от Харькова до Одессы и от Днепра до Львова прошли процесс «украинизации». Нет, они не стали говорить исключительно на украинском. Но многие из них почувствовали себя частью украинской политической нации, сопереживая проблемам своей страны.

Конфликт из-за Крыма, а затем и войн­­а в Донбассе пробили тектонический разлом между многими вчерашними друзьями-евреями из Киева и Москвы. Глядя на это со стороны – из Израиля – и общаясь с украинскими евреями, я могу сказать, что пролетевшие пять лет сломали представления о «едином русскоязычном постсоветском еврействе». Да, они могут молиться вместе, но есть большая вероятность того, что киевские и днепровские евреи будут смотреть на московских и питерских евреев как на представителей страны-агрессора. Эта внутриеврейская трещина – одно из самых печальных последствий конфликта между двумя странами. Наверное, только Иерусалим и Израиль могут стать общим знаменателем для евреев Украины и России в условиях такого разлада.

Раввины на местах чутко реагировали на настроения людей и на изменения в окружающем обществе. Раввины Моше Асман и Шмуэль Каминецкий благословляли своих прихожан в Киеве и Днепре, когда те хотели помочь в обороне своей страны. Натан Хазин, регулярно молящийся в киевской синагоге Бродского, не только руководил сотней на Майдане в январе – феврале 2014 г., но и стал затем создателем отряда беспилотников – офицером аэроразведки украинской армии. И совсем не случайно в ядро защитников Днепропет­ровской области от сепаратистов в 2014–2015 гг. входили доноры и активисты местной синагоги «Золотая роза» – Игорь Коломойский, Геннадий Корбан, Павел Хазан и др.

Впервые после Второй мировой войн­­ы в Европе появились еврейские беженцы – это были вчерашние евреи Донецкой и Луганской областей, хлынувшие от войн­­ы в центральные регионы Украины. Решая, как помочь им, раввин Асман предложил фантастическую идею – создать городок для еврейских беженцев. Так в 2015 г. в чистом поле возле Киева, рядом с могилой Чернобыльского ребе, начала строиться Анатевка – еврейское местечко XXI в., ставшее историей огромного успеха и символом того, что с помощью чудес и человеческого упорства осуществляется невыполнимое. Интересно, что Анатевка привлекла спонсоров как из Украины, так и из России, США, Израиля и Великобритании. Только на днях в этом городке для беженцев при поддержке фонда СТМЭГИ была открыта площадь 26 Ияра – в честь Дня спасения и освобождения.

Но не только имя шолом-алейхемовской Анатевки появилось на карте. Декоммунизация 2015–2016 гг. стерла с улиц городов Украины имена евреев-революционеров, но зато прибавила ранее невиданные имена – например, в Харькове появился проспект Льва Ландау.

«Хабад» Украины тоже может похвастаться своими успехами в переименованиях. Улицы Любавичского Ребе появились в Николаеве и в Днепре – городах, где будущий Ребе родился и вырос, а также в городе Каменском, бывшем Днепродзержинске. А в Гадяче участок улицы возле захоронения основателя хасидизма «Хабад» хочет назвать улицей Альтер Ребе.

 

Зе-раввины

В день второго тура выборов президента Украины я праздновал Песах в Закарпатье вместе с почти сотней евреев из днепровской общины. Опрашивая людей, я слышал только один вариант ответа о голосовании – за Зеленского. Не было ни одного за Порошенко. Даже расписание пасхальных занятий в кошерном санатории было украшено наклейкой Зе-команды.

Вскоре после победы на выборах, 6 мая, избранный президент Владимир Зеленский встретился с шестью раввинами – правда, после общения с православными иерархами и с мусульманскими муфтиями. Группу раввинов возглавлял Шмуэль Каминецкий – председатель Совета раввинов Украины, признанный авторитет в хабадском мире.

Один из участников этой группы раввинов – остроумный человек и ценитель хорошей еврейской шутки – рассказал Зеленскому старый анекдот. В ответ на фразу Генри Киссинджера «Я в первую очередь американец, и только во вторую – еврей» Голда Меир сказала: «Ничего, у нас в Израиле читают справа налево». И раввин добавил от себя: «Имейте в виду, что евреи Украины тоже читают справа налево». Зеленский принял анекдот на ура и даже записал его себе в блокнот.

На мой вопрос «Ну как вам Зеленский?» этот же раввин ответил со своим неподражаемым акцентом: «Хаоший евъейский малчик из маленького местечка!» Короче говоря, раввины вынесли с той встречи самые лучшие впечатления.

Сегодня раввины Украины могут добиться многого – и для своей общины, и для страны в целом.

Раввин Яков Дов Блайх хорошо известен по линии Всемирного еврейского конгресса и в рамках Еврейской конфедерации Украины, возглавляемой Борисом Ложкиным.

Раввин Моше Реувен Асман имеет прочные связи с ближайшим окружением президента США Дональда Трампа, с влиятельными сенаторами и конгрессменами обеих партий. Недавние 2,5 часа живого общения с личным адвокатом Трампа Рудольфом Джулиани показали, что американцы видят в раввине Асмане независимого эксперта по многим вопросам современной Украины.

Раввин Шмуэль Каминецкий ближе других к новому президенту Зеленскому – как его «земляк» по Днепропетровской области. Еще в апреле 2010 г. рав Каминецкий впервые принимал артиста Зеленского и его команду в синагоге «Золотая роза».

Владимир Зеленский олицетворяет запрос на установление мира – именно этого ждут от него украинское общество и его избиратели. Шанс на урегулирование конфликта России и Украины существует – и именно в реализации этого шанса могут сыграть свою историческую роль главные раввины двух стран. Приближаясь к той прекрасной эпохе, когда мы будем светочем для народов и царством священников.

 

Шимон БРИМАН

Какой еврей Зеленскому милей?

Как сам новый президент осмысливает свое происхождение и как элементы разных идентичностей переплетаются в его сознании – знает только он сам. Зато его первые шаги позволяют, по мнению украинского политолога и социолога Вячеслава Лихачева, сделать осторожные выводы о том, как он на практике выстраивает отношения с еврейской общиной.

 

Начать анализ можно с инаугурации. На церемонии евреев представлял главный раввин Днепра Шмуэль Каминецкий. Хотя ранее на подобных мероприятиях еврейскую религиозную общину представлял киевский раввин Яков Дов Блайх. Он обычно использует титул главного раввина Украины, однако большая часть украинских еврейских общин вряд ли могут считать его «своим». Другое дело – Каминецкий. Он никогда не называл себя главным в стране (только в своем регионе), но он – несомненный духовный лидер самой сильной общины самого распространенного в Украине ортодоксального направления иудаизма.

Незадолго до вступления в должность Зеленский в крупнейшем украинском еврейском общинном центре «Менора» в Днепре встретился с группой раввинов, которые поздравили Зеленского с избранием и обсудили с ним ряд вопросов развития еврейской жизни в Украине. Все участники встречи представляли любавичский хасидизм.

Надо сказать, что в те дни Зеленский встречался не только с раввинами, но и с представителями других конфессий Украины. Так что нельзя утверждать, будто иудаизму было отдано какое-то предпочтение. Но предыдущие четыре президента вообще не проводили подобных специальных встреч с еврейскими религиозными лидерами Украины. Через несколько дней после встречи Зеленский опубликовал в Facebook видеоролик с «посланием мира жителям Крыма и Донбасса». Пятеро из одиннадцати духовных лидеров, обратившихся к населению оккупированных территорий, были раввинами. И представителями «Хабада».

Уже первые шаги нового президента позволяют сделать несколько выводов.

Во-первых, хотя Зеленский склонен скорее отрицать или по крайней мере нивелировать важность своего еврейского происхождения, среди первых его шагов после избрания были интенсивные контакты с лидерами еврейской общины, чего не было у предыдущих президентов.

Во-вторых, очевидно, что еврейская община в понимании нового украинского президента носит ярко выраженный религиозный характер. На инаугурации Януковича в 2010 г. были представлены и руководители двух светских еврейских организаций, приближенных к Партии регионов. Другие украинские президенты проводили встречи с представителями украинской еврейской общины и зарубежных еврейских организаций, но никогда – отдельно с делегацией раввинов.

Наконец, бросается в глаза то, что монополию на представительство иудаизма в глазах нового президента получило движение «Хабад». Внешне это напоминает ситуацию 2000 г., когда только что избранный президентом Путин кардинальным образом изменил соотношение сил в российской еврейской общине, предоставив очевидные предпочтения Федерации еврейских общин, представляющей это направление в иудаизме. Однако логика предпочтений Зеленского, очевидно, иная. Если Путину было необходимо усилить одну еврейскую организацию для ослабления влияния других, ранее представлявших еврейскую общину в отношениях с властью, но теперь связанных с политическими оппонентами, то у украинского президента нет противников в еврейском мире. Тогда как друзья есть. И в первую очередь – это организации и неформальные группы, связанные с Игорем Коломойским. Вряд ли президент Украины имеет какие-то идеологические или иные причины для особых симпатий к движению любавичских хасидов, однако Коломойский поддерживает близкие отношение именно с этим направлением, к которому принадлежит и Каминецкий. Путин в 2000 г. при выборе фаворитов в еврейской общине руководствовался соображениями выгоды в контексте политического противостояния. Тогда как для Зеленского важны личные связи и персональные отношения, а монополизировать плюралистическую еврейскую общинную жизнь в Украине, вероятно, никто не в силах.