«Солнце раздаю хорошим людям»

Российская почтовая марка, посвященная М. Бернесу


Он прожил всего 57 лет, но в своей яркой жизни успел стать прославленным актером советского кино, сыгравшим в 35 фильмах, и подлинно народным исполнителем более 80 песен, вошедших в золотой фонд эстрадной классики, по сути – первым советским шансонье.

«Вспомнились юные годы»

В канцелярии нежинского раввина Шнеерсона появилась запись от 25 дня месяца тишрей (15 октяб­ря) 1910 г. о бракосочетании Неуха Шмуэлевича Неймана, мещанина Старобыхова Могилевской губернии, и Фрумы-Махли Липовны Вишневской, уроженки Нежина Черниговской губернии. Наум Самойлович, как величали Неймана в быту, служил старьевщиком в артели по сбору утильсырья, а его супруга Фаня Филипповна вела домашнее хозяйство. От первого брака у Наума были сын Нёма и дочка Аня, от второго – Марк, родившийся 25 сентяб­ря (8 октяб­ря) 1911 г., а самая младшая, Люба, умерла в четырехлетнем возрасте. Марику исполнилось пять лет, когда родители в поисках лучшей доли, воспользовавшись условиями военного времени, всей семьей переехали в Харьков. Впоследствии он писал: «Войска, революция, Гражданская вой­на врывались в привычный быт… Вспомнились юные годы, когда я зачитывался книгами, мечтал о путешествиях, смелых поисках».

В Харькове он окончил школу-семилетку и поступил в торгово-промышленное училище, поскольку отец видел обеспеченное будущее для сына в профессии бухгалтера. Однако заниматься счетоводством у мальчика желания не было. В нем рано пробудился интерес к искусству, а в 15 лет, попав на театральный спектакль, он стал грезить карьерой артиста. «Театр являл собой контраст с той приземленностью, с которой не хотело мириться детское воображение, обыденность вызывала к жизни мечту», – вспоминал он. Вопреки родительской воле Марк бросил училище и начал самостоятельную жизнь с расклейки театральных афиш, затем работал «зазывалой», рекламируя спектакли драмтеатра. При этом он так живо играл свою роль, что обратил на себя внимание старосты театральных статистов. И тот устроил бойкого паренька в массовку театра «Муссури», названного по имени бывшего владельца.