«Я – реалист»

Постоянная, мучительная неудовлетворенность собой – необходимое условие возникновения серьезного искусства. Если художник доволен собой и считает, что истина у него в кармане, это значит, что из него никогда ничего не получится.

Роберт Фальк

 

Это был маленький праздник, это было большое прозрение и откровение. Оно было в том, что совсем рядом со мной… живет и работает в необычной московско-парижской мастерской… апостол искусства, живописи… человек с умнейшим лицом и уставшими глазами.

Дмитрий Краснопевцев, художник

 

В своей «Автобиографии» Фальк писал, что с раннего детства любил рисовать и в семь лет завел свое­образный рисовальный «дневник», в который зарисовывал все впечатления дня. Но затем страсть к рисованию перебило увлечение музыкой, и уже в юношеском возрасте он довольно хорошо играл на рояле и даже готовился поступить в консерваторию. Но, как писал поэт, «нас всех подстерегает случай». Молодого любителя-музыканта случай подстерег летом 1903 г., когда ему подарили масляные краски, и он снова страстно увлекся живописью.

 

«Хочу быть только художником»

Фальк писал: «Я решил бросить совсем музыку и стать во что бы то ни стало художником. Отец очень протестовал против этого, предлагал мне выбрать профессию юриста, зубного врача или иную положительную, респектабельную профессию. Он уверял, что у меня вовсе нет живописного таланта и что я всегда буду посредственным художником. „Пусть я буду совсем плохим художником, но я хочу быть только им“, – твердил я».

И он стал тем, кем хотел: не «плохим», а выдающимся художником XX в.