Поздравить пересмешника

28 июня отпразднует свой 100-й день рождения Мел Брукс, один из ярчайших мастеров кинематографической пародии, человек многих талантов, один из шестнадцати лауреатов ЭГОТ – полного комплекта самых престижных премий: «Эмми» (телевидение), «Грэмми» (музыкальная индустрия), «Оскар» (кино) и «Тони» (бродвейский театр).

В известном смысле Мелу Бруксу повезло с нами, а нам – с ним. В годы советской власти его фильмы не имели шанса попасть на наши экраны – с их еврейским колоритом, грубоватым юмором и скабрезностью. Зато они пришли к нам в перестроечную эпоху на видеокассетах, опередив при этом продукцию младших товарищей Брукса по жанру – братьев Цукеров и Джима Абрахамса. Хитами наших видеосалонов тогда стали «Сверкающие седла» и «Всемирная история, часть первая», «Страх высоты» и «Космические яйца». А уже потом любители и ценители открыли для себя гениальных «Продюсеров» и оригинальную экранизацию «Двенадцати стульев».

 

Как закалялся талант

Мелвин Камински родился в 1926 г. в Бруклине. Его родителями были Макс Камински, чья семья приехала в США из Данцига (польского Гданьска), и Кэт Брукман, чья семья была родом из Киева. Детство Мела прошло в Уильямсберге, одном из самых еврейских районов нью-йоркского Бруклина. Его первым языком был идиш, который впоследствии он охотно использовал в своих фильмах (в частности, исполняя роль индейского вождя в фильме «Сверкающие седла», Брукс говорил на идише, вызывая хохот понимающей публики).

Но в детстве Мела смешного было мало. Его отец, судебный курьер, умер от болезни почек, когда мальчику было два года. Мать осталась с четырьмя детьми, семья жила в бедности.

В школе Мел, малорослый болезненный еврей, был объектом травли одноклассников. И здесь уместно процитировать Михаила Веллера (глава «Евреи» из книги «Великий последний шанс»): «Вот унижаемый ребенок. Его лупят, причем несколько на одного, драки нечестные – не стычка, а просто избить. Он долго переживает каждую такую несправедливость и унижение. И при этом – в одиночестве – произносит внутренние монологи и диалоги!.. И вот из этой школы внутренней самовыучки вылупляются телеведущие и киномагнаты. Если человек хочет, а его унижают – он мечтает. А если он мечтает – то у некоторых это получается в жизни».

Эти слова в точности относятся к Бруксу. Вот что он сам говорил о себе: «Я был возмущен. Я мог злиться на Б-га или на весь мир из-за этого. И я уверен, что большая часть моей комедии основана на гневе и враждебности. Когда я вырос в Уильямсберге, я научился облекать гнев и враждебность в комедию, чтобы избавить себя от проб­лем. Это как удар по лицу».