Метаморфоза кибуцев

Слово «кибуц» происходит из лексикона религиозного иудаизма. «Кибуц галуйот», «собрание рассеянных в изгнании», упоминается уже в книгах Моисея, произведениях пророков Иеремии, Мики и Исайи. Эта концепция была включена во II в. в Талмуд и в позже закрепленную в сидуре молитву «Восемнадцать благословений».

Как сионизм не был изобретением Герцля, а был призывом к «возвращению в Сион», существующий с вавилонского изгнания, так и слово «кибуц» существует в повседневном языке религиозных евреев уже почти 2000 лет. И нет никакой иронии, а лишь понятная преемственность в том, что именно социалистическая, кооперативно организованная модель израильских поселений подхватила эту идею.

Почти все основатели кибуцного движения были выходцами из социалистических молодежных движений. Импульсом для них послужило восстание против патриархального уклада штетла, против всё более безжизненного еврейства диаспоры с его застывшими ритуалами и подчинением чужой власти. Собственная страна, возвращение в Сион казались им спасением от неизбежной атрофии, как описал это молодой Франц Кафка в своем знаменитом «Письме к отцу» 1919 г.: «новый иудаизм», который он и его друзья нашли и который вращался вокруг собственной страны и новых еврейских оснований (и действительно, кроме самого Кафки, рано умершего от туберкулеза, большинство друзей его юности позже эмигрировали в Израиль).

Компания Кафки и его друзей называлась «Пражский кружок» – это было неформальное объединение молодых еврейских литераторов, собиравшихся в одном из пражских кафе и обсуждавших актуальную на тот момент тему сионизма. В подобных кружках молодых евреев, ушедших из ортодоксальной общины, зародилась идея кооперативных поселений как формы совместной жизни на новой родине. Они соответствовали социалистическим идеалам молодых основателей, но также и практическим необходимостям. Первые кибуцы были укрепленными частоколами оборонительными деревнями, в центре которых стояла сторожевая башня, где дежурил кибуцник с пулеметом – с самого первого дня кибуцы должны были защищаться от грабителей-арабов. Некоторые из этих крепостей с башнями были сохранены до XXI в. как музеи под открытым небом, например, в основанном в 1928 г. кибуце Гиват-Бреннер, где в 2009 г. 97-летний историк кибуца Хаим Зелигман поделился со мной своими воспоминаниями о ранних годах.