Певец московских улиц

В России две напасти:

Внизу – власть тьмы,

А наверху – тьма власти…

Знаменитая фраза принадлежит Владимиру Гиляровскому: «Эту стихотворную мою шутку на пьесу Л. Н. Толстого „Власть тьмы“ в день ее первой постановки на сцене разнесли по Москве вмиг. На другой вечер всюду слышалось…»

А более всего родившийся в Вологодской губернии потомок запорожских казаков, писатель, журналист («король репортеров»), актер Владимир Алексеевич Гиляровский (1855–1935) известен как летописец старой Москвы конца XIX – начала XX вв.:

Я сорок лет в Москве живу,

Я сорок лет Москву люблю.

Встречаются на страницах его летописей и евреи, и еврейские темы.

 

Барабанщик Шлёма и поручик Ярилов

Впервые с евреями Гиляровский пересекается во время службы в армии, когда был юнкером. Был у него в полку барабанщик, «невзрачный и злополучный с виду, еврей Шлёма Финкельштейн», «наяривал на барабане утреннюю зорю». В своей автобиографической книге «Мои скитания» писатель отмечает: «Надо сказать, что Шлёма был первый еврей, которого я в жизни своей видал: в Вологде в те времена не было ни одного еврея…» Его перевели в шестую роту, где служил Гиляровский, из другой роты, «где над ним издевались командир и фельдфебель, а здесь его приняли как товарища».

Командовал шестой ротой капитан Вольский, отличавшийся «от другого офицерства необычайной мягкостью и полным отсутствием бурбонства. Его рота была лучшая в полку, и любили его солдаты, которых он никогда не отдавал под суд и редко наказывал, так как наказывать было не за что…» Вольский выстроил роту, «прочитал ей подходящее нравоучение о равенстве всех носящих солдатский мундир, и слово „жид“ забылось, а Финкельштейна, так как фамилию было трудно выговаривать, все солдаты звали ласково: Шлёма».