



Его пример –  
другим наука?

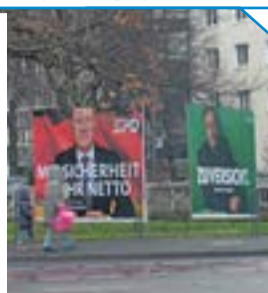
Какие выводы следует  
сделать Израилю из  
конфликта Трампа и  
Зеленского

Стр. 4–5

Наша песня хороша,  
начинай сначала...

Продолжится ли при Мерце  
скатывание Германии  
в «красно-зеленую» разруху?

Стр. 12–13



Полный провал

Опубликовано внутреннее  
расследование  
ЦАХАЛа о событиях  
7 октября

Стр. 19



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ  
Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Взгляд на календарь показывает, как быстро летит время: скоро наступит апрель 2025 г. Пурим позади, а евреи Израиля и всего мира находятся в предвкушении Песаха. Недельный праздник знаменует окончание угнетения евреев египетским фараоном. После исхода еврейского народа из Египта и 40-летнего скитания по пустыне приход евреев в Землю Обетованную знаменует начало еврейской государственности, возникшей более 3 000 лет назад. Демократический Израиль с его единой и неделимой столицей Иерусалимом, возродившийся более 75 лет назад на территории, которую завоеватели веками отнимали у еврейского народа, является, таким образом, одним из старейших исторически легитимных на своей территории государств, что бы ни утверждали его противники.

Это делает его более болезненным тот факт, что многие еврейские семьи в Израиле всё еще не смогут отпраздновать Песах со своими близкими, которых ХАМАС по-прежнему удерживает в заложниках.

В то же время ХАМАС инсценирует передачу заложников с циничной демонстрацией силы и участием детских бригад в военной форме и головных повязках ХАМАС. Дети в Газе и Палестинской автономии воспитываются в неприемлимой ненависти к Израилю и евреям. Их кумиры – не филантропы вроде Бэтмена или Супермена, а убийцы, которые убивают как можно больше евреев. Это реальность, намеренно скрываемая нашей лево-«зеленой» политикой и нашими СМИ. Это проявления необоснованной исламской претензии на мировое господство и преследующих это желание правителей исламского террора, которым безразличны человеческие жизни и которые используют своих людей в качестве живого щита, внушая поколениям, что дорога в исламский рай должна быть вымощена убитыми или искалеченными евреями.

►► стр. 2

**СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР  
ПОСТУПИТ К ПОДПИСЧИКАМ  
24 – 25 АПРЕЛЯ**

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (03222) 13 24 601
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF;  
Spanien 4,90 €; Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €;  
Ungarn 1990 HUF;

## ООН уполномочена соврать

1 марта завершился первый этап сделки между Израилем и ХАМАСом, в рамках которой на фоне прекращения огня 33 израильских заложника были обменены на 1900 палестинских заключенных, а в сектор Газа был увеличен пропуск грузовиков с гуманитарной помощью. К этому моменту уполномоченный администрации США по ближневосточному урегулированию Стив Уиткофф предложил план, в соответствии с которым прекращение огня продлевается на священный для мусульман месяца Рамадан, а затем на Песах. В первый день действия плана будет освобождена половина заложников, а позднее, «если будет достигнуто соглашение о постоянном прекращении огня», – оставшиеся. Израиль план принял, ХАМАС же назвал его неприемлемым, обвинив Израиль в уклонении от выполнения обязательств прекратить войну, вывести войска из сектора Газа, а также в нарушении обязательств по поставкам гуманитарной помощи.

Политическим ответом на эту ложь стало согласованное с США решение израильского руководства о прекращении поставок гуманитарной помощи в сектор Газа и закрытии КПП вечером 1 марта. Высокопоставленные источники сообщили журналистам, что Трамп дал «зеленый свет» не только на это, но и, если понадобится, на отключение воды и электричества.

Что тут началось! Возбуждено всё «прогрессивное человечество» во главе со всеми забытой протеррористской ООН, которой до этого было наплевать не только на израильских заложников или голод в Сомали и Судане, но и на недавнюю резню алавитов и христиан протурецкими мясниками в Сирии. Но ХАМАС для банды Гуттериша – это святое, а потому уже 3 марта пресс-служба ООН сообщила о том, что КПП «Керем-Шалом», «Эрез» и «Зиким» были закрыты для грузоперевозок, а «это означает, что жизненно важная гуманитарная помощь... не будет доставлена по назначению». Ранее гуманитарные учреждения ООН ежедневно сообщали о том, что прекращение огня позволило им расширить поставки жителям Газы жизненно важной помощи. При этом, естественно, не разглашая секрет Полишинеля о том, что львиная доля этой помощи оседает на складах ХАМАСа, который затем часть ее продает населе-



нию. Теперь же, как заявили в пресс-службе ООН, «наши гуманитарные партнеры сообщают, что после закрытия КПП цены на муку и овощи выросли более чем в 100 раз».

Необычная для ООН оперативность: поставки были прекращены 2 марта, а уже 3-го на сайте появилась информация о последствиях. Израильский журналист Марк Лурье иронизирует и раскрывает механизм: «То есть если 2 марта на рынке Хан-Юнеса огурец стоил, скажем, 1 шекель, то уже 3 марта стал стоить 100. И не только в Хан-Юнесе, но и в Джебаали, Рафияхе, Дир эль-Балахе – и далее везде, где сионисты опять устроили голодный геноцид. С мукой и вовсе ужас. Казалось бы, еще 1 марта Управление ООН по координации гуманитарной помощи сообщало, что за счет массированных поставок в секторе Газа создан запас муки на 4–6 месяцев. И поясняло, что это привело к снижению цены до 5 шекелей за килограмм. А 3 марта – бац, и дороже сразу во 100 крат. То есть было 5 шекелей, а стало 500. Примерно как пол-Калашникова. Примечательно, что в ноябре 2023 г., когда были закрыты все КПП, цена мешка (!) муки в Газе не превышала 300 шекелей, что было втрое больше, чем до войны. Однако уже в марте 2024 г. она опустилась в цене до 10 шекелей за килограмм, а в январе 2025 г. – до 5.

Откуда у ООН данные о 100-кратном подорожании? Ответ дает «Аль-Джазира», которая еще вечером 2 марта опубликовала интервью с функционером ХАМАСа, ляпнувшим, что из-за «израильского бойкота» цены могут влететь

в 100 раз. Наутро «шокирующая и вызывающая тревогу» информация появилась на сайте ООН. А дальше вой о надвигающемся голоде подхватили международные СМИ. Уже со ссылкой на ООН, разумеется...»

Поскольку ООН создана для того, чтобы «выражать глубокую озабоченность», а не думать, там никто не удивился тому, что речь идет о якобы взлетевших ценах на гуманитарную помощь, которую, если верить репортажам ООН, ее службы бесплатно доставляли населению. И тут ларчик просто открывался, как пояснила 3 марта со ссылкой на издание Asharq Al-Awsat газета «Израэль ха-йом». Узнав о закрытии КПП, ХАМАС под угрозой смерти запретил жителям Газы создавать продуктовые запасы. Хотя с момента приостановки поставок прошло чуть больше суток, а запасов завезенных продуктов там, по израильским оценкам, хватит не на один месяц, связанные с ХАМАСом торговцы уже оценили свою выгоду и взвинтили цены. Но всё же не так, как сообщила ООН. Asharq Al-Awsat проверила: цена 25-килограммового мешка муки выросла с 15 до 100 шекелей, килограмма сахара – с шести до 14, литра масла – с семи до 15, килограммового газового баллона – с 40 до 90.

**«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!**

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ  
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ  
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ  
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ  
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И  
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,  
НАЖАВ НА ЗНАЧОК  
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



# Траммп предлагает Турции подвинуться

Администрация Трампа ускоряет реализацию своей ближневосточной стратегии, задействуя дипломатию для перестройки альянсов, посредничества в конфликтах и укрепления экономического влияния. В феврале госсекретарь США Марко Рубио совершил региональное турне, в котором приоритетное внимание было уделено Израилю, Саудовской Аравии и странам Персидского залива. Между тем, как отмечает интернет-издание *medianews.net*, Турция – некогда ключевой партнер США в сфере безопасности и посредничества – оказалась исключена из этого процесса, да и в целом всё более отстраняется на второй план.

Программа поездки Рубио была сосредоточена на трех ключевых направлениях – содействие подготовке переговоров между Россией и Украиной в Саудовской Аравии (ранее роль переговорной площадки выполняла Турция, которая и ныне предлагает себя в этом качестве, но была проигнорирована американцами), продвижение торгового коридора Индия – Ближний Восток – Европа (ИМЕС) и укрепление американо-израильских связей. Несмотря на стратегическое положение Турции как единственного ближневосточного члена НАТО, Рубио не запланировал визит в Анкару, и это решение было расценено многими как намеренное уклонение на фоне ухудшения отношений между США и Турцией.

Вашингтон всё чаще обращается к Саудовской Аравии, а не к Турции как к предпочтительному посреднику в геополитических конфликтах. Этот сдвиг стал очевиден, когда подготовка к переговорам между Россией и Украиной (и, по-видимому, и сами переговоры, если они состоятся) были перенесены в Эр-Рияд, а США перестали полагаться на Турцию как на дипломатического посредника. Выбор Саудовской Аравии является стратегическим сдвигом, поскольку ранее Турция играла центральную роль в подобных переговорах, выступая посредником в обсуждении, например, зерновых сделок и обмене заключенными. Администрация Байдена тесно сотрудничала с Турцией, но Трамп отдает предпочтение Эр-Рияду.

США и Индия продвигают ИМЕС, свою амбициозную альтернативу китайской инициативе «Пояс и путь». Коридор не включает Турцию, а проходит через Индию, Саудовскую Аравию, Израиль, Египет и Кипр, хотя Турция уже много лет добивается включения в ИМЕС. Администрация Трампа вместо этого отдала предпочтение Саудовской Аравии и Израилю, рассматривая их как более надежных партнеров. Исключение из ИМЕС изолирует Турцию от геополитической и экономической стратегии Вашингтона в регионе.

Ближневосточное турне Рубио также включало в себя переговоры с Нетаньяху, посвященные региональ-

ной безопасности и видению Трампа относительно восстановления сектора Газа. Новая администрация США выдвинула план, согласно которому Трамп предлагает США взять Газу в собственность или под свое управление и развивать разрушенный войной регион как «Ривьеру Ближнего Востока», содействуя переселению 2 млн палестинцев из Газы в иные арабские государства.

Этот план был осужден как попытка «насильственного перемещения». Египет, Иордания и страны Персидского залива отвергли его и предложили свой «план», который вряд ли заслуживает этого названия и никем не рассматривается всерьез. *The Guardian* сообщила, что план реконструкции способен стабилизировать ситуацию в регионе, хотя критики предупреждают, что он может еще больше обострить напряженность между Израилем и арабскими странами, тем более что Трамп недавно отменил ограничения на продажу оружия Израилю.

То, что Турция исключена не только из российско-американской дипломатии и международных экономических связей, но и из региональных переговоров по безопасности, что еще больше подчеркивает растущую изоляцию Анкары в стратегических расчетах Вашингтона.

На 61-й Мюнхенской конференции по безопасности в феврале госсекретарь США Марко Рубио и глава

МИД Турции Хакан Фидан провели свою первую встречу с глазу на глаз. Госдеп хотя и сообщил, что в центре обсуждений были региональные союзы и вопросы безопасности, но контакт Фидана и Рубио оказался менее содержательным, чем предыдущие встречи между турецкими официальными лицами и бывшим госсекретарем Энтони Блинкеном. Наблюдатели на конференции отметили, что в рукопожатии Рубио и Фидана не было той теплоты, которая была характерна для предыдущих американо-турецких встреч.

Этот сдвиг происходит по мере того, как Саудовская Аравия укрепляет свои позиции в качестве главного партнера Вашингтона в регионе, что приводит к постепенному отстранению Турции от участия в ключевых геополитических и экономических диалогах. И в основе подобного сдвига – не столько непредсказуемость Трампа, сколько смена вектора турецкой политики. Основные опасения, связанные с этим, изложены ниже.

## Сменит ли турецкая «ось» иранскую?

Турецкие официальные лица утверждают, что Израиль ошибается в скептическом отношении к переходному правительству в Дамаске во главе с лидером «Хайят Тахрир аш-Шам» Ахмадом аш-Шараа, ранее известным под боевым именем Абу Мохаммад аль-Джолани. По мнению Анкары, сотрудничество с Дамаском

◀◀ Стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА

Среди этих евреев – члены семьи Бибас. Чтобы почтить память двух малышей и их матери, убитых бестиями в Газе, в феврале перед Бранденбургскими воротами в Берлине был проведен митинг, а сами ворота были подсвечены оранжевым цветом. Но если еврейская община была здесь представлена, то участие населения Берлина оставалось низким. «Бабушки против правых» не имеют ничего против исламских антисемитов и массовых убийц. Тот, кто ожидал сочувствия к зверски убитым еврейским детям от исламо-мигрантской сцены или от лево-«зеленых» политиков, также был разочарован. Исламисты предпочитают праздновать убийство евреев на немецких улицах, призывая стереть Израиль с лица земли. А в свободное от этого занятия время голосуют за антиизраильских левых или маршируют с юдофобами из «Антифа» на демонстрациях «против правых».

В то время как исламская банда убийц ХАМАС устраивает варварские инсценировки с израильскими заложниками, шокирующие кадры из Газы вызывают и вопросы к Западу. За более чем 500 дней, прошедших с 7 октября, Красный Крест не сделал ничего, чтобы навестить, позаботиться или даже освободить 251 заложника. Напротив, Красный Крест начал действовать в Газе в связи с заложниками только тогда, когда речь зашла о предоставлении лимузинов для отвратительных инсценировок ХАМАСа с заложниками.

Новая администрация США, напротив, создает факты, в то время как ЕС продолжает с ней не соглашаться. В своем выступлении на Мюнхенской конференции по безопасности вице-президент США Дж. Д. Вэнс занял жесткую позицию по отношению к левым политикам. Он осудил отказ от

европейских ценностей, неконтролируемую миграцию и брандмауэр и подчеркнул, что опасность для Европы исходит не от внешних врагов, а от страха перед собственным населением.

В отличие от своего предшественника Байдена, президент Трамп считает защиту Израиля одной из своих важнейших целей. Переселение палестинцев из сектора Газа может и не состояться, но, по крайней мере, на время пребывания Трампа у власти можно ожидать передышки от бесполезных и не имеет под собой никакого исторического обоснования дискуссий о «двух государствах».

В отличие от государств Европы, предпочитающих прятаться за своим административным аппаратом, в Вашингтоне всё происходит наоборот: при неодобрении со стороны «пробужденных» политиков и подконтрольных им СМИ Дональд Трамп и его советник Илон Маск постепенно осушают бюрократическое и во многом коррумпированное болото, а также связанную с его деятельностью растрату бюджетных миллиардов.

То, что кажется невозможным в Германии. Даже при вероятном канцлере Фридрихе Мерце перемены в политике кажутся не менее далекими, чем во времена «светофора». Вместо того чтобы подчиниться воле большинства избирателей и попробовать что-то новое со вторым победителем выборов, он опирается на проигравшую СДПГ, которую отвергли избиратели. Сомнительно, что в этой коалиции ХДС/ХСС сможет реализовать обещанный и назревший существенный поворот в иммиграционной, да и в иных сферах политики. Мерц еще до выборов доказал, что является примером политической непоследовательности, боится собственной смелости и поэтому меняет

свою политическую позицию несколько раз в день. Короче говоря, Мерц выступает практически за сохранение нынешней ситуации, включая невозможность открытой еврейской жизни, юдофобию, исламское насилие и рост «запретных зон» в наших городах.

Мы в Германии постоянно сталкиваемся с убийственными в прямом смысле слова последствиями суицидальной иммиграционной политики, начатой Меркель. 21 февраля сирийский проситель убежища напал на испанского туриста у мемориала жертвам Холокоста в центре Берлина и нанес ему несколько ножевых ранений. Как и следовало ожидать, 19-летний нападавший является сторонником «Исламского государства» и ярким антисемитом. Этот инцидент еще раз доказывает, что ныне никто не застрахован от исламской агрессии. Реакция на это происходит по отработанной схеме: политики притворяются, что шокированы, но затем ничего не предпринимают, а тех, кто говорит об опасности, называют «правыми» и «нацистами», игнорируя их после выборов даже вопреки воле более чем 20% избирателей.

Берлинский кинофестиваль вновь продемонстрировал враждебность по отношению к Израилю. Юдофобия стала социально приемлемой, и «Берлинале» из года в год превращается в фестиваль издевательств над евреями, клеветы на Израиль и сочувствия к исламским террористам, их возвышения в моральном плане. В этом году обладательница «Почетного медведя» Тильда Суинтон под бурные аплодисменты показала свое антиизраильское и антисемитское лицо, открыто выразив на сцене свое восхищение движением BDS. Суинтон оказалась в хорошей антисемитской компании, поскольку «Берлинале» под своим новым руко-

водством дистанцировался даже от ослабленной и практически бесполезной резолюции Бундестага против антисемитизма.

Дорогие читатели, нам должно быть ясно, что Израиль живет под постоянной угрозой уже 76 лет и выживает каждый день, несмотря на все враждебные действия со стороны соседей. Израиль и его народ уже давно перешагнули порог терпимости к жестокому террору. Настало время, особенно после трагедии 7 октября, без промедления очистить сектор Газа от террористической банды ХАМАС, уничтожить террористическую организацию и избавить Газу от отравленных идей идеологии террора. Повторение подобных актов зверства против израильского народа должно быть исключено раз и навсегда! Арабы в секторе Газа, добровольно переданном им Израилем 20 лет назад, избрали своей властью отвратительную исламскую террористическую группировку и являются убежденными соучастниками бесчеловечной бойни 7 октября 2023 г. «Продолжать в том же духе» невозможно. Военная инфраструктура банды убийц ХАМАС должна быть уничтожена, а Газа должна быть идеологически очищена от ненависти к евреям и превращена в мирный регион. План президента Трампа может быть очень полезен в этом направлении. Поэтому единственным законным лозунгом может быть только один: никакого прекращения огня без немедленного, безусловного и полного освобождения всех заложников, захваченных в Газе.

Государству Израиль, еврейскому народу, нашим читателям и всем нам мы желаем счастливого праздника Песаха всего самого наилучшего.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

важно для поддержания стабильности в Сирии и противодействия стремлению Ирана свергнуть страну в новую гражданскую войну.

Мирная и политически стабильная Сирия действительно стала бы плохой новостью для иранского режима. Так называемая «ось сопротивления», связывающая Иран с Ливаном, была разрушена наступлением ополченцев, которое привело к свержению президента Башара Асада, и военными действиями Израиля в Ливане, уничтожившими «Хезболлу». Режим аятолл в Тегеране находится в самом слабом состоянии с 1979 г. и не в состоянии дестабилизировать Ближний Восток, как это было недавно. Давление на Тегеран должно не только сохраняться, но и усиливаться, пока этот режим не пойдет по пути Асада.

Тем временем к новому руководству Сирии и его турецкому покровителю Эрдогану следует относиться с крайней осторожностью. В интервью The Jerusalem Post глава МИД Израиля Гидеон Саар подчеркнул: «Важно понимать, что дистанция между ХАМАСом и Катаром мала... Это необходимо признать, особенно учитывая связь Катара с Турцией и их общую идеологию „Братьев-мусульман“... За этим нужно внимательно следить, поскольку это может повлиять на региональную динамику».

Саар также заявил, что режим в Дамаске – это, по сути, банда, а не законное правительство. Он не в состоянии создать устойчивую структуру для сирийского народа, а страна нестабильна, поскольку значительные территории контролируются исламистскими экстремистами (это подтвердила начавшаяся в марте массовая резня религиозных меньшинств. – *Red*).

Директор базирующегося в Великобритании аналитического центра «Исламская теология борьбы с терроризмом» Нур Дахри представил характеристику аш-Шараа, заявив, что он «исламистский лидер, а не светский человек». Временный президент введет исламскую конституцию, которая кажется умеренной сирийскому народу и всему миру, но на самом деле будет ничем иным, как версией ислама «Братьев-мусульман».

Несмотря на заявления аш-Шараа о намерении поддерживать мир с Израилем, нельзя забывать о его происхождении из исламистской среды, близкой к «Аль-Кайеде», и о поддерживающих его Турции и Катаре. Следует также отметить, что Эрдоган открыто поддерживает ХАМАС, подрывая отношения между Израилем и Турцией, по крайней мере, с 2010 г. После резни, устроенной ХАМАСом 7 октября 2023 г., Эрдоган принял в Турции лидеров этой организации, назвал палестинских террористов «борцами за свободу» и сравнил Нетаньяху с Гитлером. С другой стороны, ХАМАС, члены которого, по словам Эрдогана, проходят лечение в Турции, является палестинским ответвлением «Братьев-мусульман».

Суннитский священнослужитель шейх Усама Эль-Рифаи, которого в СМИ называют «верховным муфтием сирийской оппозиции», также связан с сирийскими «Братьями-мусульманами». Он эмигрировал в Турцию в 2012 г. и начал сотрудничать с правительством Эрдогана как в стране, так и в находящихся под контролем Турции северных



Несмотря на старания Турции, новый путь «из варяг в греки» минует ее территорию

районах Сирии, чтобы продвигать нарратив, соответствующий политическому исламистскому дискурсу партии Эрдогана.

Турция и Катар, еще один важный сторонник «Братьев-мусульман», решительно осудили оккупацию Израилем буферной зоны в Сирии. Это интересная позиция, учитывая, что Анкара в последние годы постоянно нарушает территориальный суверенитет Сирии, размещая войска, которые могут быть направлены против курдских районов, и поддерживая протурецкие и исламистские вооруженные группировки.

Существует опасность, что на смену антиизраильской «оси сопротивления» под руководством Ирана придет новый прохамасовский альянс «Братьев-мусульман» под руководством Эрдогана, стремящегося представить себя в качестве нового палачина палестинского дела. Это может привести к созданию нового фронта против Израиля из Сирии с использованием джихадистов и вооруженных протурецких группировок, в то время как Эрдоган будет укреплять свое влияние в новом правительстве Сирии.

Стоит вспомнить, что попытка узаконить джихадистов и исламских экстремистов, связанных с «Братьями-мусульманами», уже предпринималась во время так называемой «арабской весны» и привела к катастрофическим последствиям в Египте, Ливии и Тунисе. Не следует повторять эту ошибку. Поэтому Израиль вправе проявлять крайнюю осторожность в отношении правительства аш-Шараа, а также осуществлять военную интервенцию в Сирию для создания буферной зоны, гарантирующей его безопасность.

**Джованни ДЖАКАЛОНЕ**

### Турецкий неоосманизм и пакистанский неомоголизм

Трудно поверить, что прошло всего 20 лет с тех пор, как неоосманизм вышел на сцену в Турции. В то время некий западный «эксперт» описал Турцию как мост между Востоком и Западом и пример совместимости политического ислама с демократией. Он ошибался.

Пока американские чиновники и дипломаты пели дифирамбы Турции, тогдашний премьер Реджеп Тайип Эрдоган уже закладывал основу своей политики неоосманизма – убеждения, что Турция должна возглавить все государства – преемники Османской империи.

Влиятельный и часто антисемитский турецкий журналист Ченгиз Чандар, ныне работающий в парламенте, придумал этот термин после распада СССР. В 1993 г. он объяснил: «Я думаю, что кемализм заставляет Турцию замкнуться на себя. Пришло время пересмотреть политику». Десять лет спустя Али Байрамоглу написал в исламистской газете Yeni Şafak, что «сторонников неоосманизма... становится больше с каждым днем».

Признаки истинной веры Эрдогана всегда были видны любому, кто хотел видеть. 5 сентября 2003 г. Хуршид Далли предупредил в эмиратской газете al-Bayan, что поддержка Турцией неоосманизма крайне чувствительна, особенно когда нефть и газ могут подпитывать «исторические националистические настроения», выходящие за рамки риторики. Например, 11 июля 2004 г. болгарская газета Trud раскритиковала требования Эрдогана о том, чтобы Болгария сохранила свое османское наследие.

Проблема с неоосманизмом всегда была двойкой. Во-первых, у народов, которые турки покоряли на протяжении веков, воспоминания о своем опыте были не такими же теплыми, как у турецких националистов. Во-вторых, османские владения не простирались на восток в сторону Средней Азии. Например, Азербайджан не был частью Османской империи, не говоря уже об Узбекистане или Казахстане. Здесь, однако, Эрдоган просто подправил историю, смешав неоосманизм с пантурсизмом, верой в единство тюркских народов. Везде, где история не поддерживала амбиции Эрдогана, он просто обращался к исламизму, вложив значительные средства в Организацию исламского сотрудничества (ОИС).

В то время как саудовская монархия основывает свою легитимность на роли хранителя священных мечетей в Мекке и Медине, следующим шагом Эрдогана станет представление наследного принца Мухаммеда бин Салмана как недостойного хранителя; затем он потребует интернационализации Мекки, Медины и хаджа под руководством турецкого органа, такого как ОИС.

Турция сегодня – это не только сила исламизма и нестабильности в регионе; это идеологический инкубатор, распространяющий свою методологию вовне. По сути, неоосманизм является и всегда был прикрытием для турецкого «собиранья земель» и его усилий по спонсированию исламистского террора. Напри-

мер, поддержка Турцией ХАМАСа предвещала ее поддержку терроризма в Кашмире. В 2020 г., выступая перед парламентом Пакистана, Эрдоган поблагодарил пакистанский народ за помощь во время войны за независимость Турции (неважно, что Пакистана в то время не существовало), заявив, что Турция всегда будет поддерживать Пакистан в его (незаконном) стремлении захватить Кашмир.

Пакистан всё чаще черпает вдохновение в Турции. Он рассматривает терпимость Запада к исламизму и неоосманизму Турции как знак того, что ему тоже всё может сойти с рук. Поскольку Запад мирится с оккупацией Турцией Северного Кипра, севера Сирии и частей иракского Курдистана как проявлениями неоосманизма, ожидайте, что Пакистан последует этому примеру, чтобы заполнить исторической обоснованностью то, что по сути является искусственным государством.

Многие искусственные государства связывают себя с прошлыми империями для придания себе легитимности. Палестинцы заявляют о своем происхождении от хананеев при отсутствии генетической связи. Узбекистан претендует на Тамерлана. Ливанцы утверждают, что они современные финикийцы. Было бы неудивительно при таких обстоятельствах увидеть, как пакистанские стратеги связывают себя с Империей моголов XVI–XVIII вв.

Историки знают, что она была индийской. Миллионы туристов стекаются в ее бывшую столицу в Агре. Расположенный неподалеку Фатехпур-Сикри был ее столицей в течение 14 лет. Дели, конечно, был ее столицей более двух столетий, пока Британия официально не превратила Индию в колонию. Однако между 1586 и 1598 г. столицей моголов был Лахор. Для исламистских стратегов Пакистана, которых мало волнует историческая правда, этого достаточно чтобы заявить о легитимности экспансионистских целей Пакистана.

Пакистан пытался – пока безуспешно – превратить Афганистан в сатрапию. Захват части земли и спонсирование террора в остальной части Кашмира также сигнализируют о его империалистических поисках. То же самое касается его фантазии о сепаратизме Халистана в индийском Пенджабе, когда Пакистан изгнал меньшинства из собственного Пенджаба. Пакистан, конечно, продолжит свое движение против Индии. Исламисты у руля Пакистана считают иудеи бесправными гражданами второго сорта. Поскольку Турция успешно привлекает западных апологетов и полезных идиотов для рационализации своего неоосманизма, можно ожидать, что Пакистан будет более решительно использовать риторику неомоголизма для обоснования своей стратегии.

Так же, как Италия и Япония подражали Германии в преддверии Второй мировой войны, а Мао Цзэдун учился у Сталина, когда разразилась холодная война, так и ревизионисты и негодяи сегодня опираются друг на друга в поисках идей и вдохновения. Когда Исламабад черпает вдохновение из Анкары, терроризм процветает, демократии страдают, а мир становится менее безопасным.

**Майкл РУБИН**

# Его пример – другим наука?

Какие выводы следует сделать Израилю из конфликта Трампа и Зеленского

Вот уже почти месяц все под тем или иным углом обсуждают необычное (и, как многие не без оснований уверены, срежиссированное американцами) событие, произошедшее в Овальном офисе Белого дома во время пресс-конференции перед планировавшимися переговорами президентов США и Украины. Мы не намерены вносить свою лепту в обсуждение этого конфликта как такового (об этом и так достаточно сказано и без нас), однако считаем важным затронуть вопрос о том, какие выводы из этой ситуации может и должен сделать Израиль. Одни говорят, что в данный момент сложно представить себе, что его лидер мог бы оказаться в подобной ситуации. Другие отвечают, что Трамп непредсказуем, и любая попытка противоречить его воле может вызвать бурю эмоций и соответствующие практические действия, как в случае с Украиной. Ниже мы приводим лишь четыре мнения по данному вопросу, оставляя читателям возможность самим решать, какое им кажется более обоснованным.

## «Трамп считает Израиль не частью проблемы, а основой решения»

Президент Трамп не является беспристрастным лидером. Как и ожидалось, он руководствуется интересами США, считая, что возможности и «послужной список» Израиля являются уникальным мультипликатором силы и доллара для США в коммерческом и военном, технологическом и операционном плане.

Президент Трамп рассматривает исламский терроризм как угрозу западным демократиям, включая США, но также для Израиля. Он знает о колебаниях НАТО (которое не зря называют No Action Talk Only – «никаких дел, одни разговоры») и о его нежелании применить какие-либо эффективные военные и политические мускулы против исламского терроризма. Кроме того, всем проамериканским арабским режимам в глотку вонзаются мачете иранских аятолл и «Братьев-мусульман». Таким образом, Израиль – самый мощный, надежный и опытный союзник США в борьбе с исламским терроризмом. Трамп рассматривает Израиль как важнейшего союзника в своей попытке положить конец войнам и терроризму, что требует уничтожения, а не сдерживания эпицентров войны и терроризма (например, иранских аятолл, ХАМАСа и «Хезболлы»).

Президент Трамп стремится свести к минимуму военное присутствие США на Ближнем Востоке. Однако он не игнорирует важнейшую роль Ближнего Востока как главного эпицентра глобального антиамериканского исламского терроризма и наркотрафика, а также региона, где сосредоточено 48% мировых запасов нефти. Кроме того, Ближний Восток – это перекресток важнейших торговых путей между Азией и Западной Европой, протянувшихся между Средиземным и Красным морями, Индийским океаном и Персидским заливом, а также между Европой, Азией и Африкой. Президент Трамп считает Израиль единственным эффективным союз-



Пока что – хорошие друзья...

ником, способным заполнить вакуум, образовавшийся в результате вывода американских войск, и служить стратегическим плацдармом США, не требуя при этом американского военного персонала, а только американскую военную технику – «крупнейший авианосец США без американцев на борту».

Президент Трамп (как и большинство американцев, большинство законодателей Капитолийского холма и вся его команда по внешней политике и национальной безопасности) определяет Израиль как часть сил Добра в их борьбе с силами Зла, что подчеркивает исламский терроризм. Президент Трамп осознает, что исламским (и палестинским) терроризмом движет фанатичная антизападная идеология, а не отчаяние. Он пришел к выводу, что терроризм нужно победить, а не сдерживать.

Президент Трамп поддерживает обязательство Израиля победить терроризм, а не только его право на самозащиту. Он осознает, что победа Израиля над исламским терроризмом – это и победа США.

Президент Трамп осознает, что возможности Израиля сыграли ключевую роль в защите всех проамериканских арабских режимов (например, Иордании), которые подвергаются нападкам со стороны иранских аятолл, «Братьев-мусульман» и других форм исламского терроризма.

Во время своего первого правления президент Трамп вытеснил Госдепартамент с центральной сцены разработки политики, поскольку Госдеп систематически терпел неудачи в своей ближневосточной политике. Так, именно отказ Госдепа от мировоззрения, ориентированного на палестинцев, проложил путь к заключению еще четырех мирных договоров между Израилем и арабскими странами («Соглашения Авраама»).

В отличие от мировоззрения Госдепартамента, президент Трамп считает Израиль не частью проблемы, а основной частью решения. Он не верит в успокоение, но побеждает терроризм и считает Газу государством террора, где население боготворит терроризм.

Вопреки многостороннему и космополитическому мировоззрению

Госдепартамента президент Трамп не стремится к выработке политики общего знаменателя с традиционно антиамериканскими и антиизраильскими ООН и связанными с ООН международными организациями. Президент Трамп предпочитает независимые действия США в области национальной безопасности в сотрудничестве с эффективными союзниками, такими как Израиль, а не передачу политику США в залог ООН и неэффективным западным союзникам.

Президент Трамп осознает, что принятая Израилем позиция сдерживания сделала его уникальным союзником, укрепляющим региональную и глобальную стратегическую позицию США. Он высоко ценит Израиль как место расположения инновационного центра для около 250 американских гигантов высоких технологий, что способствует глобальному технологическому превосходству США. Более того, он знает, что Израиль стал трижды эффективной и рентабельной лабораторией, прошедшей боевые испытания в оборонной и аэрокосмической промышленности США, что принесло американским налогоплательщикам многомиллиардные прибыли за счет экономии на исследованиях и разработках, повышения конкурентоспособности США на мировом рынке, увеличения американского экспорта и расширения занятости в США.

## Йорам ЭТТИНГЕР

Перевод с англ.

Автор – бывший дипломат, в 1985–1988 гг. был генеральным консулом Израиля в Техасе, в 1989–1992 гг. отвечал в посольстве Израиля в США за отношения с Конгрессом, впоследствии возглавил пресс-службу правительства Израиля. Ныне является руководителем организации «Вторая мысль: американо-израильская инициатива»

## Новые правила дипломатического дискурса

Израиль, столкнувшийся с критическими внешнеполитическими вызовами с ключевыми союзниками, должен извлечь уроки из недавней встречи президента США Дональда Трампа и президента Украины Владимира Зеленского. Главный вывод?

Дипломатический дискурс больше не следует тем же правилам, что и в прошлом.

Трамп и Зеленский встретились в Вашингтоне для дискуссий, которые в конечном итоге провалились. Зеленский покинул Белый дом, не подписав ожидаемое соглашение. Напряженное взаимодействие двух лидеров стало суровым уроком переговоров.

Первое правило переговоров – понимание сути разговора. Зеленский подошел к встрече с моральной и идеологической точки зрения, делая упор на справедливость и моральные ценности. Трамп, напротив, рассматривал обсуждение как деловую сделку. Он стремился (и преуспел в этом) переопределить дипломатические рамки: больше никаких традиционных альянсов, только взаимные интересы.

Зеленский неправильно понял динамику. Он не смог понять более широкую стратегию Трампа: переформирование внешних отношений США с целью отдать приоритет прагматическим и деловым обязательствам над историческими альянсами. Трамп смотрит на мир через призму сделок и рычагов. При таком подходе, если США предоставляют помощь, они ожидают четкого возмездия. На место альянсов приходят деловые соглашения. Если Украина хочет американской поддержки, она должна предоставить взамен что-то осязаемое.

Однако Зеленский не подошел к встрече как к переговорам. Он видел в ней призыв к приверженности общим моральным ценностям, рассматривая международные отношения с точки зрения справедливости, честности и моральных обязательств. Он пытался убедить Трампа в том, что Украина является последней линией обороны западной демократии, ожидая безоговорочной поддержки. Однако его подход не соответствовал реалиям внешней политики Трампа.

Для Трампа идея о том, что США служат моральным хранителем демократии, устарела. Его администрация ставит интересы Америки превыше всего. В то время как президент Джо Байден, возможно, видел в Украине стратегического партнера, Трамп видит в ней должника с непогашенным балансом. Его цель – переписать геополитический свод правил, больше не позиционировать США как «лидера свободного мира», а как страну, которая действует исключительно в собственных интересах.

По сути, эта встреча представляла собой битву за нарративы. Позиция Трампа заключается в том, что помощь США должна иметь свою цену. Зеленский попытался представить борьбу Украины как более широкую борьбу за демократию, но этот подход не нашел отклика в деловом окружении.

Главный урок? Зеленскому нужно было говорить на языке Трампа. Вместо того, чтобы фокусироваться на демократии и ценностях, ему следовало представить дело Украины с точки зрения американских интересов – экономических, стратегических и геополитических. Ему следовало бы использовать деловую

терминологию: возврат инвестиций, сделки и конкурентное преимущество, а не помощь и моральные обязательства. Он мог бы представить России и Китаю как конкурентов за ресурсы Украины, подчеркивая, что Трамп может обеспечить более выгодную сделку для США.

Израиль должен принять это к сведению. Поскольку он решает сложные внешнеполитические задачи, он не может предполагать, что традиционные дипломатические нормы останутся нетронутыми. Так же, как Зеленский вступил в дискуссию о ценностях, в то время как Трамп стремился к переговорам, основанным на интересах, Израиль должен признать, что в мире, где альянсы всё больше становятся деловыми, благодарность не является валютой, а моральные аргументы не всегда перевешивают стратегические расчеты.

В быстро меняющемся геополитическом ландшафте Израиль должен гарантировать, что он предоставляет ощутимую ценность для каждого стратегического партнера – будь то вследствие технологий, разведки или геополитических преимуществ. Если даже Украина, страна, находящаяся в состоянии войны, должна что-то предложить в обмен на поддержку, то Израиль не может позволить себе предполагать, что он будет получать безоговорочную поддержку бесконечно.

**Лираз МАРГАЛИТ**  
(Jerusalem Post)

Перевод с англ.

### Трамп, Зеленский и Нетаньяху

В статье на сайте Mena-Watch пять месяцев назад было отмечено, что, когда речь идет об Израиле, с президентом США Дональдом Трампом следует быть осторожным. Политическая казнь президента Украины Владимира Зеленского, устроенная Трампом и вице-президентом США Дж. Д. Вэнсом на камеру, еще раз подчеркнула этот вывод. Может ли премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху также стать жертвой такого нападения? Его последняя встреча с Трампом прошла в непригодной обстановке. Язык тела обоих сильно отличался от языка Зеленского, который вел себя как человек, попавший в сети.

Нетаньяху – политический профессионал, который никогда не стал бы раздражать Дональда Трампа перед камерами; он не решился бы читать нотации нынешнему эксцентричному президенту, как когда-то Барак Обама. Напротив, он постарался выполнить одно из желаний Трампа, когда тот вступил в должность: он принес ему соглашение с ХАМАСом, так сказать, в подарок. Тот факт, что его полное выполнение было нереальным с самого начала, имеет второстепенное значение.

Аплодисменты Нетаньяху в адрес проекта президента США «Ривьера в Газе» также были частью его намеренной попытки замаскироваться, хотя удивление по поводу этого предложения было написано на лице израильского премьер-министра во время совместной пресс-конференции.

Но нужно совсем немного, чтобы представить себе пределы этой стратегии объятий: что, если, например, Нетаньяху по внутривластным причинам будет вынужден встать на пути сделки между Израилем и

Саудовской Аравией, которую, очевидно, хочет заключить Трамп? Пока Нетаньяху зависит от голосов крайне правых партий министра финансов Бецаля Смотрича и министра внутренней безопасности Итамара Бен-Гвира, любой жест в сторону палестинцев в рамках соглашения о нормализации отношений будет означать конец правящей коалиции.

Не нужно обладать столь уж богатым воображением, чтобы представить, как быстро и кардинально могут измениться отношения с Трампом, если он при поддержке России заключит сделку с иранским режимом, которая поставит под угрозу интересы Израиля (см. ниже).

Пока еще американский президент по-прежнему поддерживает израильского премьер-министра. Даже если в настоящее время нет никаких признаков этого, не исключены несколько сценариев, при которых ситуация может быстро измениться. Факт остается фактом: Израиль должен быть крайне осторожен с Дональдом Трампом.

**Раймунд ФАСТЕНБАУЭР**

### Альянс Путина и Трампа вредит Израилю

Объятия Дональда Трампа с российским президентом могут поставить в затруднительное положение и Израиль, который возлагал на президента США большие надежды. Всё выглядело довольно неплохо: в начале этого года иранский режим был слаб и уязвим как никогда. Израильские вооруженные силы практически уничтожили «Хезболлу», Сирия освободилась от гнета Тегерана, израильские бомбардировщики смогли уничтожить важные иранские системы ПВО, а Вашингтон поставил бомбы, способные пробить даже скалы. Сценарий целенаправленного израильского военного удара по иранскому ядерному проекту, поддерживаемого США в политическом и военном плане, становился всё ближе. В настоящее время это второй по значимости вариант предотвращения того, чтобы аятоллы потянулись к бомбе; лучше было бы только бескровное свержение режима.

Но теперь Дональд Трамп, похоже, пытается помешать этому плану. 4 февраля в своей социальной сети Truth он выразил пожелание, чтобы «Иран был великой и успешной страной, но без ядерного оружия». Поэтому, по словам Трампа, он выступает за «контролируемое мирное ядерное соглашение, которое позволит Ирану мирно развиваться и процветать»: «Мы должны начать работать над ним немедленно и устроить большой праздник, когда оно будет подписано».

Но почему американский президент желает роста и успеха режиму, который постоянно скандирует «Смерть Америке, смерть Израилю» и празднует резню, устроенную ХАМАСом 7 октября 2023 г.? Почему он предлагает новую дипломатическую инициативу, когда Иран близок к созданию ядерной бомбы?

Пока идут переговоры, оружие молчит – следуя этому девизу, переговоры с Тегераном также неоднократно служили цели предотвращения атак Израиля или США на ядерные объекты. Теперь, когда в Тегеране ожидают такой атаки «и предвкушают ее каждую ночь», как подчеркнул один из членов иранского правительства, желание Трампа вести пере-

говоры должно показаться режиму благословением небес.

Реакция Тегерана заключалась в том, что они хотят дать дипломатии Трампа шанс. Однако ожидается, что американское правительство будет «держат Израиль в узде, если он захочет заключить сделку». Трамп дал понять: «Если мы заключим сделку, Израиль не будет бомбить».

Но как может выглядеть «контролируемое ядерное мирное соглашение» между США и страной, которая провозглашает уничтожение Израиля своей государственной доктриной? Как убедить этот режим контролируемо демонтировать свои урановые центрифуги? Сделка, которая не уничтожает материальную инфраструктуру иранской ядерной программы, а сохраняет ее на нынешнем уровне, была бы идеальной для режима аятолл. Это позволило бы ему выиграть время, необходимое для беспрепятственного завершения проекта создания бомбы. И это стабилизировало бы статус Ирана как квазиядерной державы.

Хотя 4 февраля Трамп и подписал указ о возобновлении санкций против Исламской Республики, он в то же время пожалел об этом: он «разрывался» по этому поводу. Эта мера «очень жесткая по отношению к Ирану, – и сказал Трамп. – Надеюсь, нам не придется применять ее слишком часто... Я не рад тому, что делаю это».

Президент США, похоже, с самого начала выступал за эту сделку. Говорят, что вскоре после выборов доверенное лицо Трампа Илон Маск встретился с иранским послом в Нью-Йорке. На третий день своего президентства Трамп назначил новым посланником по Ирану Стива Уиткоффа, торговца недвижимостью и «заключателя сделок», как и сам Трамп. Один из сотрудников-республиканцев в Конгрессе даже выразил удивление по этому поводу: в прошлом Уиткофф уже пытался ослабить давление на ХАМАС, «Хезболлу» и Иран.

8 февраля в интервью газете New York Post президент вновь выразил надежду, что иранская ядерная проблема может быть решена дипломатическим путем: «Я надеюсь, что они [иранцы] решат не делать того, что они сейчас рассматривают, – сказал Трамп. – И я думаю, что тогда они будут по-настоящему счастливы». Однако, похоже, он и сам не был уверен, так ли это на самом деле – и обратился за помощью к президенту России Владимиру Путину.

Именно Дональд Трамп попросил российского президента выступить посредником между США и Ираном во время их телефонного разговора 12 февраля. Трамп не захотел просить о посредничестве какую-либо европейскую державу или нейтральную страну. Вместо этого он обратился к России, которая является главным союзником диктаторских режимов в Северной Корее, Китае и Иране и ведет войну против Украины. Пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков подтвердил, что Москва «готова сделать всё, что в ее силах», чтобы достичь дипломатического соглашения. Учитывая особые отношения с Москвой, иранский режим также согласился на это.

В январе Россия и Иран, которые сначала тесно сотрудничали в сирийской войне, а с 2022 г. – в войне в Украине, подписали двадцатилетнее «Соглашение о всеобъемлющем

стратегическом партнерстве», в котором особое внимание уделяется сотрудничеству в сфере безопасности (совместные маневры, совместная подготовка офицеров и т. д.). Израиль был встревожен заключением этого соглашения: «Любое соглашение, которое усиливает экономический, стратегический или военный потенциал Ирана, опасно для всего мира и особенно для Израиля», – заявила посол Израиля в Москве Симона Гальперин. С тех пор сотрудничество между двумя диктатурами усилилось. В феврале министр иностранных дел России Сергей Лавров посетил Тегеран, чтобы ускорить этот процесс.

Всё это говорит о том, что пророссийская политика Дональда Трампа способна навредить не только Украине, но и Израилю. Чем крепче американский президент обнимает Россию, тем меньше вероятность того, что он поддержит израильский военный удар по иранским ядерным объектам. Такое развитие событий горько для Иерусалима, который возлагал большие надежды на победу Трампа на выборах. «Израиль может оказаться загнанным в угол из-за всё более близких отношений американского лидера с Путиным», – предупреждает Times of Israel. К сожалению, это справедливое опасение.

**Маттиас КЮНЦЕЛЬ**

*Правда, недавно в кулуарах встречи глав МИД стран Организации исламского сотрудничества в Джидде, давая интервью агентству АФР, глава МИД Ирана Арагчи заявил, что Исламская Республика не будет возобновлять переговоры с США по ядерной программе, пока администрация Трампа продолжает политику «максимального давления». При этом он подчеркнул, что ядерную программу Ирана «невозможно уничтожить военным нападением, так как она основывается на технологиях, которые невозможно бомбардировать».*

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

**Verlag/Издательство:**

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(03222) 1324601;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «Исрафел» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.

worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Кон-

тинент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский

журнал» (jewishmagazine.ru)

**Размещение рекламы:**

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Poeschl Druck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 48,75 €

einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht.

Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der

Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten

Angaben und für die Werbung. Für aufaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird

keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung

der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge

übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede

weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken,

Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung

sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form –

ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

# Реальные надежды и благие хотелки

Что Трамп может изменить в жизни Запада, а что – нет

В конце апреля исполняется 100 дней с момента вступления 47-го президента США в свою должность. За это время Дональд Трамп подписал множество президентских указов и анонсировал множество реформ, часть из них даже уже начал. Многие из них приветствуются, некоторые вызывают дискуссии, против части из них противники обращаются в суды. Автор приведенной ниже статьи, не вдаваясь в отдельные конкретные предложения Трампа, задается вопросом о том, что нынешний президент США может действительно изменить в глобальном плане, а какие его заявления или ожидания граждан окажутся лишь словами. От редакции добавим, что подобный анализ основывается на допущении, что Трамп действительно намерен изменить что-то по сути, а не заботится лишь о собственном имидже, что можно предположить после его катастрофической встречи в Овальном офисе с президентом Украины.

Все общества имеют модели правления, которые находятся в состоянии постоянной изменчивости. Железный закон олигархии (Роберт Михельс, 1911) естественным образом распространяется и на демократию: демократиями политически правит олигархия (элиты, владеющая собственностью), которая управляет и действует с помощью поддерживающего класса государственных служащих, магистратов и топ-менеджеров. Иногда темпы перемен настолько стремительны, что многие современники ощущают их на себе. Это времена интенсивных изменений в правящей структуре. Более мягкая форма – резкое изменение политической воли властных элит, сильная форма – их насильственная замена, часто путем убийства прежней элиты, как в России в 1917 г. На Западе мы сейчас переживаем более мягкую форму, при которой элиты переосмысливаются, как папство во время Контрреформации, что спасло его от Реформации. Что же происходит в данный момент?

Гегемонистская модель господства США, которую также можно назвать западной моделью господства, за последние 20 лет имела следующие ключевые компоненты: (1) экономический империализм через финансовую систему и роль доллара США, (2) постоянные войны без побед, (3) декарбонизация, (4) массовая иммиграция, (5) так называемая социальная справедливость в виде политики идентичности (по-английски DEI – diversity, equity, inclusion – или также называемая wokeness) и (6) политика пандемии.

Последние четыре компонента вызывают особенно сильное сопротивление и в итоге являются причиной политического успеха популистских движений на Западе, которые, как кажется, предвещают перемены. Теперь, с избранием Трампа, происходят эти (популистские) перемены, которых одни панически боятся, а другие неистово приветствуют. И то и другое необоснованно. Как далеко зайдут эти перемены? Почему и в какой степени элиты переосмыслили ситуацию?

## Корни прежней постмодернистской модели правления

Для того чтобы ответить на эти вопросы, необходимо очертить корни

постмодернистской модели правления, сложившейся к настоящему времени. Подобные рассуждения всегда являются упрощением, но с учетом этих ограничений важными жесткими факторами было развитие культуры в направлении постмодернизма.

Во-первых, на основе частного центрального банка мировой резервной валюты (ФРС США), полного перевода финансовой системы на фиктивную валюту без материального обеспечения с резким сокращением частичного резерва в банковской системе и экстремальным расширением денежной массы, долгов и деривативов: в то время как объем мирового экономического производства в 2024 г. составлял около 110 трлн долл., мировой государственный долг был столь же высок, и не менее высок был и частный долг (оба вместе вдвое превышали объем экономического производства), рынок деривативов в настоящее время оценивается в 1–3 тыс. трлн долл., то есть в 10–30 раз больше объема мирового производства. В настоящее время система крайне нестабильна.

Во-вторых, значимость глобальных корпораций во всех секторах экономики в результате эффекта масштабирования, что привело к появлению олигополий и олигопсоний, имеющих стратегическое доминирование на многих надрегиональных рынках. Эти олигополии (небольшие группы крупных компаний производят почти всё, что покупается на рынке) и олигопсонии (небольшие группы крупных компаний обеспечивают почти весь спрос на рынке) принадлежат очень небольшой прослойке нашего общества – элите действительно богатых семей с триллионными активами, элите собственников.

Они также контролируют ФРС, которым они владеют через свои пакеты акций в банках штатов, которые, в свою очередь, принадлежат частным банкам. Эти элиты влияют на гражданское общество через свои огромные фонды (такие, как фонды Рокфеллера, Гейтса, Форда, Сороса, Келлога, Бертельсмана и Гетти), а также через пожертвования организациям ООН и другим неправительственным организациям.

Их огромная, доминирующая доля стратегически значимой собственности основана на контроле над финансовой системой, на что еще в конце 1970-х указывал блестящий историк Фернан Бродель. Торстейн Веблен распознал эту тенденцию еще в первые два десятилетия XX в. и назвал зарождающийся олигополистический капитализм саботажным капитализмом владельцев-зачочников.

В рамках культурной констелляции постмодернизма, который Эмануэль Тодд описывает как нигилистическое нулевое состояние западной цивилизации, эти элиты определили декарбонизацию, массовую миграцию, социальную справедливость и пандемию как вопросы своего господства в течение последних 20 лет. Почему?

## Декарбонизация

Программа декарбонизации не оказывает никакого положительного влияния на защиту окружающей среды: не углекислый газ является подлинной экологической проблемой, а тяжелые металлы, синтетические



Трамп разворошил вашингтонское болото и намерен многое изменить, но не всё, что он обещает, будет реализовано

органические соединения и другие токсины, которые мы вносим в окружающую среду, а также уничтожение тропических лесов и других биотопов. Эти действительно важные экологические проблемы были в значительной степени вытеснены из дискуссии лихорадкой «чистого нуля».

Вместо этого элита представляла, что программа декарбонизации приведет к двум ключевым последствиям. Во-первых, необходимость создания второй энергетической инфраструктуры для постепенного замещения существующей традиционной, основанной на ископаемом топливе. Предполагалось, что это позволит превратить огромные суммы налоговых поступлений в частные доходы (только в Германии на сегодняшний день – от 500 до 1000 млрд €). Во-вторых, была надежда (это вероятно, но доказать это смогут только историки) улучшить контроль над экономическими процессами, подобно тому, как собственность на землю в аграрном обществе давала феодалам контроль над производством и потреблением товаров. Хотя первая надежда оправдалась, она также значительно сократила реальное экономическое производство (в дополнение к еще более важному перемещению промышленного производства в Азию для снижения издержек производства): промышленное производство очень тесно коррелирует с выбросами углекислого газа.

Второе ожидание не оправдалось: тяжелые аккумуляторные автомобили отвергнуты массовым рынком почти во всех западных странах (за исключением Норвегии, где они были внедрены государством с большими затратами, но рынка там нет), а тепловые насосы не станут повсеместно использоваться для отопления жилья. К истинной стоимости проекта мы вернемся позже.

## Привлечение дешевой рабочей силы

Массовая иммиграция никогда не была в первую очередь проявлением человечности, как это представляли себе некоторые и как это политически пропагандируется, а была в первую очередь проектом по привлечению дешевой рабочей силы для выполнения работ, которые автохтонное население Запада больше не хотело или не могло по демографическим причинам выполнять. Он также послужил куль-

турной гетерогенизации западных национальных государств, о чем в 2012 г. публично заявил уполномоченный ООН по миграции Питер Сазерленд.

Хотя это всего лишь одно заявление политического назначенца из многих, оно, безусловно, подчеркивает важный аспект миграционной политики. Для транснациональных элит национальное политическое самоопределение – это всего лишь раздражающий фактор затрат: специфические правила и законы стран, что в итоге является

результатом их культурных различий, вынуждают транснациональные корпорации адаптировать свои бизнес-процессы под каждую юрисдикцию.

Национальное самоопределение основано на культурной однородности, которая находит свое выражение в специфических социальных, политических и правовых нормах. Гораздо проще подорвать эту однородность так, чтобы самоопределения стало меньше, и, как следствие, работать по стандартизированным правилам; это значительно снижает издержки бизнеса и увеличивает норму прибыли. В этом отношении ЕС является важнейшей политической моделью элит. К вопросу об издержках этой политики мы вернемся ниже.

## Новая эрзац-идеология для партий

Социальная справедливость в форме политики идентичности – это не проект, направленный на повышение экономического равенства или равенства возможностей: с 1970-х гг. в странах, входящих в Организацию экономического сотрудничества и развития, эти показатели неуклонно снижались, а общество становилось всё более дихотомичным (разделенным). Скорее, цель «социальной справедливости» после конца материального западного марксизма (как видно из Бад-Годесбергской программы СДПГ 1959 г., а затем дальнейшей дематериализации левых в 1970-е гг. вплоть до основания небулжуазной Партии «зеленых», целью которой было экономическое равенство), стала эрзац-идеологией для партий, которые когда-то были преданы рабочим и мелким служащим.

Западная элита поддерживала эту политику не по экономическим причинам, а потому, что она стала руководящей культурной идеологией западной буржуазии («марш по институтам» Гельмута Шельского) и идеально подходила в качестве руководящей идеологии «сигнализации о добродетели»: не отказываясь от собственности или материальных преимуществ, средний класс мог чувствовать себя морально выше на основе речей, в то время как дихотомизация прогрессировала, и нижняя треть общества обеднела и погрузилась в нищету, которую мы наблюдаем сегодня в виде родителей-одиночек и детей из семей низшего класса, пенсионеров, рывущих по мусорным ба-

кам, или в виде попрошайничающих иммигрантов.

В последние десять лет к этому добавилась трансгендерная идеология, которую некоторые критикуют как индустрию роста и пытаются таким образом представить как чисто экономический феномен, но этот аргумент неубедителен: кастрация несовершеннолетних во имя «социальной справедливости» и их «самоопределения», как и вся эта повестка, является чисто культурным, а не экономическим явлением.

### Пандемия как экономическая политика

Как мы знаем из документов Института им. Р. Коха, концерна Pfizer и многих других источников, пандемическая политика была не медицинской, а экономической политикой. Она создала новую фармакологическую мегаплатформу (иммунизация нуклеиновыми кислотами путем трансфекции или инфицирования клеток организма и их уничтожения иммунной системой). Она также сопровождалась попыткой контролировать передвижение и трафик людей с помощью цифровых сертификатов – проект, который Мишель Фуко наверняка назвал бы «surveillance et punir» («наблюдение и наказание»).

Пандемическую политику следует понимать примерно так же, как постоянное ведение войн США, которое усилилось с 1990-х гг. и не привело ни к одному реальному военному успеху. Однако оба подхода к политике выполняют очень важную функцию: тратят государственные или, по крайней мере, общественные средства (налоговые деньги, взносы на социальное обеспечение или на частное медицинское страхование) на товары, производимые частными компаниями, которые необходимо постоянно закупать, независимо от их полезности. Идеальный способ приватизации государственных средств.

### Издержки и их последствия

Теперь давайте обратимся к издержкам модели господства, которая исчезает на наших глазах. Программа декарбонизации явно способствовала деиндустриализации Запада. В целом сложилась ситуация, при которой мы не можем удовлетворить быстро растущий спрос, например, на оборонное оборудование при низком уровне базовых производственных мощностей, как мы видим в ситуации с оказанием помощи Украине.

Затраты на декарбонизацию для населения огромны, но значительную часть прибыли западная элита собственников выпускает, в то время как их коллеги из Китая обеспечивают львиную долю инфраструктуры. Экономическая мощь снижается, а вместе с ней и возможность проецирования власти вовне. Такая страна, как США, имеющая огромный торговый дефицит в размере чуть менее 1000 млрд долл., не может даже развязать настоящую торговую войну без серьезных потерь в благосостоянии.

Поэтому Запад должен провести реиндустриализацию, иначе в долгосрочной перспективе он утратит свою значимость или даже окажется под иностранным владычеством, как когда-то Афины после поражения от Спарты. Поэтому США завершат программу декарбонизации, и если гегемонистское влияние на Европу еще достаточно, то и здесь тоже, чтобы мы снова могли активно

способствовать успеху гегемонистской сферы.

Массовая иммиграция также ослабила западные общества. Спрос на дешевую рабочую силу уже давно более чем насыщен. И всё же приток продолжается, расшатывая внутреннюю безопасность и приводя ко всё новым актам насилия над беспомощными жертвами, которых всю жизнь учили, что государство имеет монополию на применение силы, или которые, как недавно в Ашаффенбурге, еще слишком малы, чтобы до того, как они истекут кровью, понять, что с ними происходит.

Выплата социальных пособий и предоставление оплачиваемых государством услуг, таких как медицинское обслуживание или обеспечение административной и судебной системы, многим миллионам людей, не вносящих никакого вклада в поддержание этих систем, подрывает их эффективность. Население постепенно осознает, что открытые границы не имеют ничего общего с гуманностью, и восстает против этих условий пока что у избирательных урн, но еще не на улицах, где мы сейчас видим только отдельные группы людей, протестующих против дальнейшего разрушения общества.

«Социальная справедливость» в форме политики идентичности, прежде всего, порождает альтернативные издержки: деньги, потраченные на эту политику, не идут на другие проекты, а люди, которых по критериям политики идентичности предпочли более квалифицированным, лишают последних работы и приносят меньшую пользу или даже наносят вред из-за своего низкого уровня квалификации, как, например, в Гарвардском университете или в пожарной службе Лос-Анджелеса. В Германии также есть множество примеров в сфере бизнеса и управления. Это обусловило и появление жертв, особенно в таких странах, как США, Канада и Великобритания, где трансповестка привела к заключению мужчин в женские тюрьмы или кастрации несовершеннолетних.

Хотя политика борьбы с пандемией и военная политика обеспечили очень незначительному меньшинству постоянный приток государственных средств, она не создала никаких существенных преимуществ. Напротив, бессмысленные, с медицинской точки зрения, меры пандемической политики нанесли только вред, а военная политика США в Афганистане, Ираке, Ливии, Сирии и, прежде всего, непоследовательная поддержка Украины не принесли Западу никаких преимуществ в плане власти; напротив, ситуация в Украине, если ее не исправить, наносит огромный ущерб претензиям Запада на власть.

В целом западная имущественная элита выиграла от приоритетов политики последних 20 лет, но не так много, как они себе представляли. Однако западные общества сильно пострадали от этих фокусов и в результате были ослаблены в экономическом и военном плане.

С другой стороны, их культурное ослабление было и остается спонтанным процессом, исторически вполне нормальным для всех империй: после очень долгой «золотой фазы» продуктивной гегемонии, которую мы пережили за последние 500 лет, начиная с эпохи Возрождения, и в течение которой мы обогнали другие некогда передовые цивилизации, такие как исламский мир, Индия или Китай,

мы теперь вступаем в фазу упадка. В целом Запад становится слабее.

Однако множественное проявление негативных факторов, похоже, пробудило политическую волю элит, владеющих собственностью. Они, очевидно, осознали, что сохранение прежних политических приоритетов может привести к далеко идущей потере власти за относительно короткий промежуток времени. Поэтому сейчас, похоже, в элитах находит признание модифицированная политика, направленная на сохранение или восстановление прежних позиций власти.

### Чего мы можем ожидать

После того как имущественная элита одумалась, многие сплотились вокруг Трампа, которого выбрали в качестве лидера носителей перемен в политике. Это способствовало его переизбранию. Изменений в политике следует ожидать не только в США, но и в Западной Европе, которая с 1949 г. (Центральная Европа – с 1991 г.) находится в значительной степени под политическим влиянием США. В каких областях политики произойдут изменения? Ну, в тех, которые необходимы для того, чтобы вновь стабилизировать свое положение во власти, насколько это возможно в условиях культурного упадка.

Почти наверняка будет покончено с программой DEI, поскольку этого относительно легко добиться и это успокоит многих разгневанных избирателей: будет меньше политики идентичности, а значит, меньше должностей, занятых некомпетентными людьми, меньше кастраций несовершеннолетних, меньше чтений о транссексуалах на детских мероприятиях, меньше денег на различные политические акции, подобные Queer Lives Action Plan.

Массовая иммиграция будет остановлена и обращена вспять, насколько это возможно. Потому что для надежного промышленного производства необходимо внутренне мирное, стабильное и безопасное общество, в котором инженеры и рабочие могут спокойно отправляться в свои офисы и на заводы для производства военных товаров и другой промышленной продукции, без которой не может быть базы власти. Плохо также, когда подавляющее большинство населения пребывает в страхе и внутренне отворачивается от государства. Это ведет лишь к коррупции, незадекларированному труду и уклонению от уплаты налогов. Поворот в иммиграционной политике повысит одобрение действий государства и лояльность граждан.

Кроме того, США выходят из программы декарбонизации, и если в Европе поймут, что полезно иметь промышленность, в том числе оборонную, с высоким производственным потенциалом, то декарбонизация будет проводиться и здесь. Это может показаться странным с точки зрения сегодняшней ситуации, когда широкое большинство убеждено в необходимости декарбонизации.

Но если лишить Межправительственную группу экспертов по изменению климата, соответствующие академические институты и передовые НПО, занимающиеся этой проблемой, целевого финансирования и переориентировать СМИ, то вопрос быстро решится. Потому что, как и в случае с Covid, углекислый газ не виден без постоянных сообщений СМИ и, следовательно, не может быть пред-

метом постоянных переживаний общества, поскольку обе темы затрагивают лишь вопиюще незначительные эффекты реальности.

### Где не стоит ожидать перемен

Перейдем к финансовой системе, здравоохранению и военной политике. Здесь не стоит ожидать существенных перемен. Последним президентом США, у которого был план национализации ФРС и реформирования системы резервирования, был Дж. Ф. Кеннеди. После этого никто больше не пытался. Даже Трамп не тронет фундаментальный источник власти своих сторонников и доноров – элиты, владеющей собственностью.

В политике здравоохранения также ничего принципиально не изменится. Современное западное население приучено вести нездоровый образ жизни и начинать хроническое использование лекарств не позднее 40 лет, а женщины даже – принимать оральные контрацептивы с 14 лет. Это не изменится, даже если в обозримом будущем вряд ли будет объявлена вирусная пандемия и введен в действие карантин.

Несмотря на это, номинальная стоимость общего объема потребляемых фармацевтических препаратов будет продолжать расти значительно быстрее темпов инфляции, как это происходило на протяжении многих десятилетий. Однако несомненно, что в этот объем входят как очень важные лекарства для базовой медицинской помощи, так и великие инновации, разработку и производство которых могут позволить себе только крупные компании. В этом отношении важная часть расходов на фармацевтику абсолютно оправдана.

Кардинальных изменений в военной политике, скорее всего, тоже не произойдет. Однако если вышеописанное изменение политики окажется успешным, Запад снова должен быть в состоянии не только начинать войны, но и выигрывать их. Удастся ли это сделать, пока неизвестно. Прежде всего, мы ожидаем развязки сложных ситуаций в Израиле и Украине.

### Что это значит для нас, граждан

Политические приоритеты последних 20 лет ускорили упадок Запада и привели к потере его процветания. Если наметившаяся тенденция к восстановлению материализуется, это может замедлить упадок и принести пользу всем гражданам Запада. В этом отношении, если сформулированная здесь гипотеза окажется верной, мы сможем с облегчением ждать перемен. Однако культурный упадок вряд ли можно обратить вспять, это очень фундаментальная тенденция, которую уже сто лет описывают такие проницательные наблюдатели, как Ортега-и-Гассет, Торстейн Веблен, Мартин Хайдеггер, Льюис Мамфорд и Освальд Шпенглер.

То, что видели эти люди, было не результатом культурного пессимизма, как постоянно говорили в старой Федеративной Республике, а реализмом, даже если выход, описанный, например, Хайдеггером, был непригодным и катастрофическим. Но для нас важны ближайшие годы и десятилетия. Отказ от саморазрушения, которого можно избежать, был бы уже полезным шагом, даже если подлинное возрождение Запада кажется нереальным.

Йобст ЛАНДГРЕБЕ

# Покушение на европейские миражи

Дональд Трамп, Матиас Дёпфнер и конец света, каким мы его знаем

После скандала в Вашингтоне между Трампом и Зеленским Старый континент пребывает в замешательстве. В своем замечательном комментарии босс концерна Axel Springer Матиас Дёпфнер непреднамеренно демонстрирует, почему ЕС никогда не был и не будет великой мировой силой. Единая и сильная Европа – это великая ложь нашего времени.

Мгновение ока – это очень маленький миг в жизни человека, буквально мгновение. То же самое касается продолжительности жизни человечества: те 80 лет, что мы бродим по этому миру, – это действительно крошечный момент в истории. Но мы склонны считать себя венцом творения. Мы склонны возвышать себя. Соответственно, мы считаем продолжительность своей жизни самым важным отрезком времени в истории человечества. (Спойлер: это не так.) А то, с чем мы выросли и к чему привыкли, мы считаем нормальным положением вещей.

Любой, кто осмелится заглянуть в учебник истории, поймет, что это совсем не так.

Поэтому лингвистические превосходные степени и инфляционное использование слова «новый» – это хороший способ определить, кто обладает знанием и реалистичным взглядом на мир, а кто нет. Наша до недавнего времени министр иностранных дел Анналена Бэрбок заявляет о «новом веке гнусности». Признаком нашего времени является то, что особенно молодые политики, у которых мало или совсем нет опыта реальной жизни, отказываются видеть вещи такими, какие они есть (и какими они всегда были). Вместо этого они игнорируют слова Карла Маркса: «Бытие определяет сознание». И неверно интерпретируют Шопенгауэра: «Мир как воля и изображение».

Но мир таков, каков он есть – не такой, каким мы хотим его видеть, и уж точно не такой, каким мы его себе представляем. «Я творю мир, как мне нравится», – поет Пеппи Длинныйчулок в книге Астрид Линдгрен. Но рыжеволосая сказочная девочка делает это в детской книжке, а не в учебнике по международной политике.

Подавляющее большинство наших современников на так называемом Западе родились после Второй мировой войны и провели свою жизнь в условиях стабильно растущего благосостояния, в преимущественно демократических обществах и в условиях мира – по крайней мере, в Западной Европе. Надежное процветание, стабильная демократия и отсутствие войны кажутся нам политической и социальной нормой.

Это всегда было исторической ошибкой.

Некоторые высокоинтеллектуальные и образованные люди также поддались этому. Матиас Дёпфнер, председатель правления Axel Springer Group, в совершенно замечательном комментарии выражает свое недоумение по поводу Дональда Трампа и его политики в отношении Украины.

Предположительно непреднамеренно Дёпфнер разоблачает большую ложь, с которой в настоящее



В ЕС растеряны и озадачены новой позицией США

время столкнулись Германия и ЕС: «Американское правительство почти каждый час пересекает „красные линии“, которые никогда не должны пересекаться в конституционной демократии. (...) Против Европы развязана торговая война, и в то же время заключаются выгодные сделки с коммунистами в Китае».

Если вы ищете хороший пример аргумента, который сам наносит себе удар в спину, вы нашли его здесь. Выгодные сделки с коммунистами в Китае никогда не были «красной линией» для ЕС, наоборот: экспортная промышленность Германии, в частности, уже много лет отворачивается от США и направляется в сторону Пекина.

Сам ЕС описывает «торговые войны» как возможный инструмент для отстаивания собственных интересов: «ЕС использует свою торговую политику, чтобы наилучшим образом извлекать пользу из глобализации», – пишет Европарламент на своем сайте. И далее: «От обращения в ВТО до торговых войн: ЕС может прибегнуть к целому ряду мер, чтобы защитить себя от нечестной торговой практики».

И если США сейчас «начинают торговую войну против Европы», потому что Вашингтон считает, что ему нужно защитить свою экономику, то где «красная линия»? Тот факт, что даже такой человек, как Дёпфнер, видимо, всерьез считает, что «конституционная демократия» должна для защиты собственных интересов в лучшем случае подкладывать соломку, показывает, насколько исторически бесчувственными мы стали в ЕС.

За этим стоит ошибочное представление о том, что реально существующий ЕС – перспективная концепция в области глобальной политики. Это заблуждение – вирус, и он заразил в том числе и босса концерна Axel Springer. Самый влиятельный публицист крупнейшего государства ЕС больше не может даже представить себе альтернативную политическую коммуникацию вне ритуалов Евросоюза: «В последние недели многие трансатлантики – и я в том числе – всё еще хотели надеяться, что за провокационными речами

и постами стоит какая-то конструктивная концепция. (...) Вы должны воспринимать Дональда Трампа всерьез, но не буквально, – таков был лозунг надежды. Эта надежда была развезена. Трамп действительно имеет в виду то, что говорит».

Да, Трамп имеет в виду то, что говорит. И сейчас, после выборов, он делает то, о чем заявлял до выборов. Это отличает президента США от касты политиков в Брюсселе и Берлине, которые с холодной улыбкой цинично и неоднократно нарушают свои предвыборные обещания.

Читая дальше, вы понимаете, что с каждой строчкой Дёпфнер становится всё больше похожим на Анналену Бэрбок: «Это (политика Трампа. – *Ред.*) больше не имеет ничего общего с той Америкой, которая десятилетиями стояла на стороне Европы, твердо опираясь на верховенство закона».

Серьезно? Америка никогда не была на стороне Европы, а наоборот: Европа – и в ней только ЕС – была на стороне США. Это важное различие. И мы никогда не выступали вместе по каким-либо моральным соображениям.

Поколение Бэрбок поставило чувства на место мышления. Поэтому оно не может и не хочет понять, что политика имеет место только в поле напряжения между моралью и интересами. США поддерживали наш континент в той мере, в какой это отвечало их национальным интересам. Было бы большим заблуждением считать это критикой. Это просто трезвое наблюдение. Так всегда работали великие державы, так они работают и сегодня, и так они будут работать и впредь.

Матиас Дёпфнер тоже это знает. Тем не менее, он объявляет войну в Украине особым историческим случаем и из этого выводит право не анализировать конфликт политически, а преувеличивать его морально: «Для меня Украина всегда была пробным камнем, который показывает, следует ли это правительству (Трампа. – *Ред.*) закону или возможности».

Но великие державы, при всем уважении, никогда в истории человечества не «следовали закону». В лучшем случае они насаждали закон

то тут, то там, откуда и происходит столь же неприятный, сколь и точный термин «правосудие победителя». В остальном они в лучшем случае принимали «закон» к сведению или, если это отвечало их собственным интересам, игнорировали его. Мы можем ограничиться недавней историей: США делали это (Корея, Вьетнам, Афганистан, Ирак), Советский Союз и Россия делали это (Афганистан, Украина), Китай делал это (Южно-Китайское море), НАТО делало это (бывшая Югославия). Этот список не является исчерпывающим.

Нынешние, уже порядком измененные европейцы сами бесчисленное количество раз «следовали за возможностью». Великобритания однажды предала казаков во Второй мировой войне, Германия – вместе с США – недавно бросила афганцев на призыв талибов (что не меняет того факта, что нас вообще не должно было там быть). Причитания по поводу якобы эгоизма США – большое лицемерие.

Это также отражает отсутствие ориентации. Всё начинается с малого, как ни смешно, с газеты Die Welt концерна Axel Springer (и Дёпфнера). Разные редакционные лагеря открыто спорят об оценке ситуации в мире примерно так же, как спорят Трамп и Зеленский.

В шпрингерской газете Bild также явно сбиты с толку. Известный репортер Пауль Ронцхаймер сначала риторически обрушивается на Трампа за то, что тот якобы импульсивно и непрофессионально пожертвовал Украиной вот так просто. Через день тот же Ронцхаймер вдруг пишет, что президент США, вероятно, реализует сложный секретный план по замене непопулярного президента Владимира Зеленского на мэра Киева (и друга Ронцхаймера) Виталия Кличко.

И что теперь?

Когда в игру вступают самопровозглашенные эксперты, всё становится по-настоящему диким. Политолог Йохим Краузе, который уже давно вышел на пенсию, дошел до того, что заявил, что США «больше не являются частью западного сообщества». При всём уважении, это одна из самых глупых вещей, которые вы когда-либо слышали на эту тему. «Запад» не существует без США. Америка – это точка опоры «Запада» в военном, экономическом, демографическом, политическом, а также культурном плане. Если вы вычленили США из «Запада», то этого «Запада» просто больше не будет.

Однако не все в политике еще осознали это. Возомнившие себя сверхдержавами Франция и Великобритания намерены представить план по прекращению огня в Украине. Париж и Лондон хотят заполнить предполагаемый вакуум власти в западном мире. Они, очевидно, верят в иллюзию собственного величия. Но даже если связать два камня вместе, они всё равно не смогут летать.

У Парижа и Лондона есть необходимое условие для европейского лидерства: ядерное оружие. Но обеим странам не хватает почти всех остальных достаточных условий: президенту Эммануэлю Макрону, судя по всему, будет трудно продер-

жаться на своем посту даже до конца своего очередного срока. Премьер-министр Великобритании Кейр Стармер в рекордные сроки потерял поддержку избирателей, и его кресло уже заметно шатается. В основном он отличился тем, что подавлял свободу слова в Великобритании хуже, чем это было во времена диктаторского пуританина Оливера Кромвеля.

А Германия? Как мы все знаем, у нее нет ядерного оружия, да и в остальном она является жалким кандидатом в военном плане. На протяжении десятилетий ее влияние основывалось на ее бесспорно впечатляющей экономической мощи. Но после 16 лет правления Меркель и трех лет «светофора» этому тоже пришел конец. Берлин перестал восприниматься всерьез даже в ЕС, не говоря уже о глобальной политике. Немцы велики только в своем высокомерии.

Здесь мы вполне вписываемся в ЕС. Его «уполномоченная по иностранным делам» Кайя Каллас дала понять, что свободному миру нужен

новый лидер – и им, по ее мнению, может быть только ЕС. До недавнего времени Каллас была премьер-министром Эстонии. Это карликовое государство с населением 1,3 млн человек – чуть больше, чем в Кельне. Теперь же эта 47-летняя женщина boldly претендует на глобальное политическое лидерство для ЕС, а значит, и для себя. Это делает ее своего рода Анналеной Бэрбок из стран Балтии.

Герхард Шрёдер, последний «незеленый» канцлер Германии, однажды сказал: «Федеративная Республика Германия – это держава-середнячок». Это была верная и важная фраза. Потому что излишняя самоуверенность никогда не приводила нас к добру. Желание быть больше, чем мы есть, дважды приносило нам огромные страдания. Мы собираемся совершить ту же ошибку в третий раз.

Не только Германия является державой-середняком, но и ЕС. Ему просто не хватает политического авторитета, чтобы стать великой

державой, сколько бы ни шумели дамы Каллас, фон дер Ляйен и Бэрбок.

Итальянцы и венгры умнее. Они понимают, что ЕС лучше существовать вместе с США, чем в одиночку, даже если Дональд Трамп будет делать то, против чего они выступают. Именно поэтому Рим и Будапешт сейчас решительно требуют, чтобы ЕС не совершал самоубийственной ошибки, желая отделиться от США. Потому что именно так иногда приходится поступать средней державе на фоне настоящей сверхдержавы: приходится порой глотать жаб, и иногда они очень, очень большие.

И почему ЕС никогда не станет великой державой, соизмеримой с другими великими державами – например, Китаем или Индией? Потому что мы превратили Брюссель в централизованную бюрократию, а не в центр федеральной конфедерации государств. ЕС всегда строил себя по (неработающей) политико-административной модели Франции, а не США.

Большинство людей либо не замечают, либо даже не осознают этого: в США федеральные штаты имеют больше полномочий, чем сейчас имеют страны – члены ЕС. По своей недемократической конституции, которая никогда не была легитимирована гражданами, ЕС сейчас ничем не лучше России. Напротив, мы управляемся куда хуже, чем США или Китай.

«Если Европа позволит Украине пасть, Европа падет», – пишет Маттиас Дёпфнер в конце своего комментария. Не знаю, действительно ли он так думает. Если да, то он кардинально ошибается – не только в своем выводе, но и в анализе. Не потому, что правильно бросать Украину на растерзание агрессора, а потому что ЕС, о котором пишет Дёпфнер, – это химера. Он никогда не существовал в реальном мире.

**Александр ХАЙДЕН**

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте *Tichys Einblick online* ([www.tichyseinblick.de](http://www.tichyseinblick.de))

## Старый мир ломается, новый в муках рождается

*Выдержки из интервью (перевод Ярослава Романчука), которое 1 марта 2025 г. дал Нил Фергюсон – британский (шотландский) историк, писатель и журналист, профессор в Гарвардском университете и старший научный сотрудник Оксфордского университета, Гуверовского института и Стэнфордского университета. Его научные исследования посвящены всемирной истории, экономической истории, а также британскому и американскому империализму.*

«На этой неделе я спросил достаточно большую аудиторию в Лондоне, может ли кто-нибудь уверенно сказать, что он понимает внешнюю политику администрации Трампа. Никто не поднял руку. В зале была достаточно разнообразная международная группа участников. Я думаю, что, если бы я задал подобный вопрос в Берлине, ответ был бы похожим. То же самое в Париже. Люди сильно озадачены и сбиты с толку. Я тоже был в таком состоянии... Я думал, что существует некая рациональная стратегия окончания войны...»

Дональду Трампу, пожалуй, удалось то, что не удавалось ни одному президенту США со времен Ричарда Никсона. В последние дни европейцы, наконец, поняли, что им самим нужно тактично принять ответственность за свою безопасность. Дни халявы, когда США платили за безопасность Европы, закончены.

Если попытаться рационально взглянуть на то, что произошло, какие вопиющие слова говорились в отношении Украины, то Трамп успешно сумел убедить европейцев, что мировой порядок, установившийся после 1945 г., закончен. Сейчас они должны прекратить говорить о стратегической автономности, а начать ее реализовывать...

Закон Адама Фергюсона (1723–1816, философ и историк, профессор моральной философии в Эдинбургском университете. – Ред.) гласит: государственный долг хотя и является привлекательным инструментом, но в конечном итоге он является источником слабости, если становится слишком большим. Если великая держава тратит больше денег на проценты по обслуживанию государственного долга, чем на оборону, то она не долго будет оставаться великой. Это справедливо для страны в любой исторический

промежуток времени. Так было в случае с Испанией, Нидерландами, Францией, Турцией, Австро-Венгерской империей и Британией. Сейчас это справедливо в отношении США. 2024-й стал для США первым после 1934-го годом, когда США потратили больше на процентные платежи по федеральному государственному долгу, чем на оборону. Я думаю, что этот факт оказывает значительное влияние на ход мысли, по крайней мере, определенных людей в администрации Трампа... Мир изменился, изменился не в пользу США. Америка оказалась в гораздо более слабом положении, чем может показаться на первый взгляд...

Мировой порядок, утвержденный и согласованный сильными мира сего в 1945 г., закончился. Его нет. Он разрушен. Действовавшая международная система безопасности сломана. Международное право мертво. На очереди окончательное признание диагноза «dead» Бреттон-Вудской денежной системе. Государственные фантики, которые по инерции называются деньгами – вот кончик иголки, где еще теплится жизнь Левиафана, который захватил США и значительную часть западного мира. Надутые пузыри на самых разных рынках (фондовый, недвижимости, искусственного интеллекта, энергетический, инновационных технологий) – это не локальное, фрагментарное явление. Это уже дошедшая или вот-вот доходящая до точки слома глобальная, многоуровневая система капитала. Это как раз та ситуация, когда пресловутая соломинка



может сломать хребет верблюду. Соломинкой может стать всё, что угодно. Мы находимся в такой временной точке, когда дисижнеймеры (в бизнесе – лица, принимающие решения в сфере продаж и отвечающие за принятое решение. – Ред.) больших стран, в первую очередь США, уже знают, что «Титаник» не может вернуться от айсберга. Авария неизбежна. Правда, до конца неясно, потонет ли «Титаник» или всё-таки его удастся спасти с определенными жертвами и издержками.

В такой ситуации администрация Трампа, вероятно, решает отвлечь пассажира корабля «Старый мировой порядок» громким оркестром, политическими стендап-шоу, трагикомическими перформансами, шокирующими натурными фокусами. Расчет на то, что люди, привыкшие реагировать на яркие обертки, скандальные формы, отвлекутся от сути, смыслов тех реально гигантских проблем, которые накопились в США и глобальной эконо-

мике. Трамп выигрывает время, чтобы подготовиться к финансовому цунами, к тому моменту, который будет аналогом никсоновского окончательного отказа от золотого стандарта. Отсюда высокая готовность к введению торговых ограничений практически со всем миром. Отсюда активные разговоры про цифровые валюты центральных банков. Отсюда рассмотрение разных сценариев ограничения свободы перемещения капитала. Отсюда ставка на энергетическую безопасность. США перед лицом своих авгиевых конюшен сбрасывает балласт, т. е. те проекты и договоры, которые оно финансировало десятилетиями. Первый такой проект – евроатлантическая система безопасности. Сигнал Европе очень понятный: берите военную безопасность в свои руки. У вас ВВП под 20 трлн долл., а вы не можете найти 100 млрд долл. для поддержки себя и Украины? При этом вы ежегодно тратите сотни миллиардов на субсидии своим номенклатурным фаворитам. Хватит!

США приступили к реализации своей антикризисной стратегии, чтобы, нет, не нейтрализовать кризис, а чтобы смягчить для себя его последствия, чтобы быть первыми в новой международной системе разделения труда, в эпохе новых настоящих денег, малого государства и действенной коалиции сил Добра. Это не дело одного-двух лет. 15–20 лет – вот к чему нужно готовиться. Чем быстрее мы осознаем стратегию развития, источники своей настоящей субъектности, тем лучше будет наше место в Новом Западе.

### Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.**

**Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.**

**Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:**

**[www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop)**

# Центр Европы или «адская дыра»?

## Столица Европы на глазах приходит в упадок

Когда в 2016 г. президент США Дональд Трамп сравнил Брюссель с «адской дырой», это заявление вызвало бурный резонанс, особенно в Европе, и было встречено со смесью презрения, невежества и отрицания реальности, характерной для определенной «элиты» в Европейском Союзе. Тогда Трамп сделал эти замечания в контексте дискуссии об иммиграции и безопасности, заявив, что Брюссель за прошедшие годы изменился в худшую сторону, в основном из-за неконтролируемой незаконной массовой иммиграции.

В то время как уже тогда факты доказывали правоту Трампа, в 2025 г. можно с полным основанием сказать, что «ливанизация» Брюсселя подтверждает, насколько дальновидными были его тогдашние суждения.

### Массовый рост преступности

Уровень преступности в Брюсселе растет повсеместно, особенно в районе Брюссель-Миди (Сен-Жиль, Форест, Андерлехт), который находится в центре внимания из-за частых перестрелок. С 2022 по 2023 г., по данным газеты L'Echo, число грабежей и вымогательств здесь увеличилось на 23%, грабежей без применения оружия – на 34%, карманных краж – на 27%, а вооруженных ограблений – на поразительные 53%. Пять из 15 очагов наркоторговли в Брюсселе расположены в этом районе. Эти точки настолько «горячие», что даже полиция не желает туда соваться.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что в не особо привлекательном из-за высокого уровня преступности регионе Брюссель-Миди ощущается острая нехватка полицейских (20% должностей остаются незаполненными), и даже кандидатов на эти должности «слава» данной местности отпугивает. Можно подумать, что мы говорим о Мехико, но нет, речь идет только о Брюсселе. В 2023 г. там погибло 7 человек и 131 был ранен в перестрелках, связанных с бандами. «Возможно, в Брюсселе есть проблема. Это гипотеза, которую мы можем выдвинуть», – осторожно предположил представитель прокуратуры.

Криминологи подчеркивают, что эти статистические данные не в полной мере являются достаточно значимыми для описания криминальной ситуации в Брюсселе. Необходимо, предупреждают Винсент Серон, криминолог из Льежского университета, и Дитер Бурссен, криминолог из Бельгийского национального института криминологии и криминалистики, принять во внимание «теневое» число преступлений: «Концепция „теневого“ числа означает, что правонарушения, зарегистрированные полицией, не отражают реальных масштабов преступности. По определению, полицейская статистика регистрирует только те преступления, о которых сообщается в полицию. Однако полиция не может быть везде и наблюдать за всем, и поэтому не может регистрировать все правонарушения».

К тому же далеко не все жертвы правонарушений подают заявления в полицию, особенно если считают, что это «бесполезно», поскольку в Брюсселе часто царит безнаказанность. По их мнению, в городе наступила эпоха Дикого Запада, когда



Новые «хозяева» столицы Евросоюза

«каждый сам за себя», и его жители пытаются защитить себя как можно лучше, не полагаясь на некомпетентные «власти».

### Столица-банкрот

Финансовое положение Брюсселя также вызывает тревогу. Всего за шесть лет государственный долг правительства Брюссельского столичного региона вырос с 3,4 млрд € в 2018 г. до 14,5 млрд € в 2024 г. В 2024 г. доходы регионального правительства составили 5,69 млрд €, а расходы – 6,99 млрд €, то есть дефицит столичного бюджета составил более 20%. Кроме того, в период с 2017 по 2022 г. расходы регионального правительства выросли на 17,4%, что значительно опережает рост доходов. В настоящее время ожидается, что консолидированный валовой долг увеличится с 14,5 млрд € в 2024 г. примерно до 22 млрд € в 2029 г., при этом среднегодовой темп роста задолженностей составит 8,83%. Этот рост представляет собой серьезную проблему и может привести к «эффекту снежного кома», который будет усугубляться возможным повышением процентных ставок. Одним словом, Брюссельский столичный регион – банкрот.

За последний законодательный период расходы на персонал Брюссельского столичного региона выросли почти на 50% – с 1,2 до 1,8 млрд €. Эти статистические данные отсутствуют в Брюссельском институте статистики и анализа. Фламандский либеральный политик Фредерик де Гюхт, председатель брюссельского отделения фламандской партии Open VLD, обнародовал их неофициально. «За последние пять лет, – пояснил он в интервью ежедневной газете De Standaard, – количество государственных служащих в Брюсселе увеличилось почти на 34%».

По мнению аспиранта Брюссельского свободного университета Лодэ Гукенс, STIV, местная компания общественного транспорта в Брюсселе, представляет собой особенно проблемный случай. По инициативе Groen и Ecolo – двух левых экологических партий в брюссельском региональном правительстве – число сотрудников STIV увеличилось с 8798 в 2018 г. до 10 407 к концу 2023 г. В то же время количество пассажиров за этот период сократилось.

Для Фредерика де Гюхта, кандидата в президенты от либеральной фламандской партии Open VLD, такая ситуация означает, что больше

нельзя говорить о «суверенном институте». Брюссельскому столичному региону придется полагаться на вмешательство бельгийского правительства, чтобы обеспечить свое финансирование. «Нам понадобится кто-то, кто будет подписывать наши кредитные обязательства вместе с нами, – признал он. – Теперь неизбежно, что региональное правительство окажется под надзором бельгийского правительства, которое само испытывает серьезное давление из-за собственных долгов».

### Постоянное иммиграционное цунами

В 2024 г. Бельгия получила более 3200 заявлений о предоставлении убежища только от палестинцев (что соответствует примерно половине всех заявлений палестинцев о предоставлении убежища в Европейском Союзе) и 40 тыс. заявлений о предоставлении убежища в целом. Государственный секретарь по вопросам убежища и миграции Николь де Моор называет эту ситуацию «ненормальной и неприемлемой». Многие из просителей убежища уже получили его в других странах, часто в Греции, что представляет собой проблему. По словам Дарьи Сафан, бельгийская Генеральная комиссия по делам беженцев и лиц без гражданства (CGRA) предоставляет убежище 9 из 10 просителей убежища. В связи с этим CGRA нередко обвиняют в том, что она практикует «коллективное признание», не проверяя в индивидуальном порядке, действительно ли каждый проситель убежища подвергается опасности в стране своего происхождения.

Николь де Моор отвергла эти обвинения, но признала, что большое количество палестинских просителей убежища в Бельгии – это серьезная проблема и что большинство из них уже признаны беженцами в других европейских странах. Тем не менее, подчеркивает де Моор, они требуют разрешения на проживание в Бельгии, поскольку там им гарантируется более существенная поддержка, чем в большинстве европейских стран. Государственный секретарь надеется, что пакт ЕС о миграции и предоставлении убежища поможет лучше распределить эти заявки между странами – членами ЕС.

### Юдофобия и исламисты

После региональных выборов, состоявшихся 9 июня 2024 г., Брюссельский столичный регион под-

вергся критике за неспособность сформировать работоспособное правительство. Не вдаваясь в подробности бельгийского институционального устройства, можно сказать, что для формирования правительства в Брюсселе необходимо большинство в региональном парламенте Брюссельского столичного региона в двух языковых группах – франкоязычной и нидерландской. Однако эти две группы не могут договориться не только между собой, но даже не могут прийти к единству в своих собственных рядах.

Стоит также отметить ту роль, которую играют сегодня в Брюсселе исламисты – либо в своей собственной политической партии, либо «проникая» в другие левые и крайне левые партии. С момента нападения ХАМАСа на Израиль 7 октября 2023 г. на улицах Брюсселя и в СМИ наблюдается нормализация откровенного исламистского дискурса и ненависти к евреям, всё меньше и меньше скрывааемых за «борьбой с сионизмом» в качестве предлога. Когда комментатор Винц Канте на брюссельском телеканале LN24 называет «избранный народ» (евреев) расистами и ксенофобами, некоторое сопротивление этому можно наблюдать только в социальных сетях; комментатору же, исполненному ненависти, позволяют оставаться в эфире.

В общем, Трамп был прав тогда, и это еще более верно сейчас: столица Европейского Союза приходит в упадок на наших глазах.

### Дрие ГОДЕФРИДИ

*Р. С. Бельгия, по уши погрязшая в собственных проблемах, тем не менее долгие годы проводила или поддерживала активную антиизраильскую политику. Например, в нынешнем феврале бельгийская пропалестинская неправительственная организация «Фонд Хинд Раджаб» накануне визита в Брюссель главы МИД Израиля Гидеона Саара подала в Международный уголовный суд жалобу с требованием выдачи ордера на его арест, обвиняя Саара в «военных преступлениях и преступлениях против человечности» в секторе Газа.*

*В то же время появились надежды на изменение ситуации к лучшему. Новое бельгийское правительство во главе с фламандским политиком-националистом Бартом Де Вевером, лидером партии «Новый фламандский альянс», намерено кардинально изменить политику в отношении Израиля. В отличие от предыдущего левого правительства, новая коалиция приняла ряд произраильских мер, содержащих среди прочего отказ от одностороннего признания «палестинского государства», включение «Хезболлы» в список террористических организаций, введение санкций против борников «Палестины», шаги против иранской ядерной программы и прекращение финансирования спонсоров ХАМАСа в Бельгии. Оно планирует также снять санкции, ранее введенные Бельгией в отношении товаров, произведенных в Иудее и Самарии. Будут ужесточены и условия гуманитарной помощи Палестинской автономии, чтобы эта помощь не попадала в руки террористов.*

# Назло бабушке отморожу уши

Бумеранг с конституционным большинством голосов

После недавних всеобщих выборов в ФРГ мы столкнулись с совершенно новым типом законодательной власти: парламентские предложения, требующие для их принятия большинства в две трети голосов, на ближайшие четыре года являются табу. Не потому, что они не получат необходимого вотума, а потому, что они, напротив, могут его получить, поскольку за них, не приведи господь, может выступить AfD. Но что, если ситуация в мире, например, из-за войны или резких поворотов в международной политике, как ныне, потребует именно такого шага? И что, если, только представьте, понадобится принять поправки к Основному закону? Вот тут-то и становится очевидной безрассудная глупость.

Нас ожидает законодательный период совершенно нового типа. В нем будет господствовать неписанный закон, ограничение для членов Бундестага, которому около трех четвертей из них не подчинились бы по собственной воле. И это несмотря на то, что они сами надели на себя смиренную рубашку, лишившую их пространства для маневра по вопросу, который может оказаться решающим для войны. Они просто без реальной необходимости выбрасывают за борт важный парламентский инструмент, хотя это и не артикулируется вслух. Но изменение, о которой идет речь, стоит как слон в зале заседаний парламента и в общественном медийном пространстве.

Мы находимся в ситуации глобальных потрясений, когда на повестку дня могут встать вызовы, с которыми мы еще не сталкивались в послевоенный период. Запад находится если не в состоянии краха, то, по крайней мере, в состоянии тяжелейшего потрясения. Война с Востока может подойти к нам всё ближе. Глобальный миграционный кризис, от которого очень серьезно страдает и Германия, требует новых, фундаментальных ответов. Кроме того, существуют и другие, прежде всего внутренние проблемы в экономике и энергоснабжении.

## В чём истинный страх «демократов»

Со всем этим Германии придется разбираться в течение следующих четырех лет. Но с этого момента мы можем лишь надеяться на лучшее и уповать на то, что в Бундестаге не придется принимать никаких принципиальных решений. Во всяком случае, ни одного, для принятия которого требовалось бы большинство в две трети голосов. Предложения или инициативы, которые могли бы привести к таким решениям, сейчас являются табу для ХДС/ХСС, СДПГ и «зеленых».

Нет, не потому что они опасаются того, что после выборов это большинство не сможет реализоваться из-за блокирующего меньшинства депутатов от AfD и Левой партии. Хотя именно об этом первую половину марта твердили во всех СМИ в связи с дискуссиями о «долговом тормозе». Однако между строк и на основании опыта последних двух месяцев можно сделать вывод: гораздо большее опасение вызывает у политиков то, что подобные инициативы могут, напротив, оказаться успешными, то



Пока что трудно оценить «тягловую силу» Фридриха Мерца, но свою способность врать избирателям, как сивый мерин, он уже продемонстрировал

есть привести к законодательным изменениям или резолюциям, получившим более двух третей голосов всех депутатов.

А потому был выбран девиз: «Руки прочь!». В конце концов, успешно достигнутое большинство в две трети голосов может означать, что правая партия AfD внесла решающий вклад в поддержку предложения. Или это сделали коммунисты, сталинисты, местные представители ХАМАСа и кто бы там ни был еще в Левой партии. Хотя поддержка со стороны последних, вероятно, будет принята куда скорее, чем со стороны первых. В любом случае, это означало бы, что брандмауэр исчез, открыв «врата в ад», через которые тогдашний лидер парламентской фракции СДПГ Рольф Мютценциг уже заглядывал в январе, когда AfD однажды выразила готовность поддержать инициативу ХДС/ХСС (см. «ЕП», 2025, № 3).

В настоящее время мы ощущаем предвкушение предстоящих четырех лет без решений, принимаемых двумя третями голосов. Или грязных трюков. Типа мартовских дебатов о возможности изменения «долгового тормоза» незадолго до прекращения существования старого Бундестага. И – вопреки всем демократическим конвенциям – решения по-быстрому возродить Бундестаг, который был фактически лишен избирателями полномочий 23 февраля.

Хотя на заключительном заседании 11 февраля и произошло торжественное прощание с ним, официально он не распущен до тех пор, пока не будет конституирован новый состав парламента. Политики от ХДС/ХСС, СДПГ и «зеленых», а также некоторые представители СвДП, которая была исключена избирателями из нового парламента, решили быстро возобновить работу старого и использовать старые условия большинства, как если бы они по-прежнему соответствовали воле народа, чтобы иметь возможность еще несколько недель игнорировать новую ситуацию.

## «Отцы» Основного закона не это имели в виду

Действительно, Конституция требует непрерывного существования парламента с кворумом даже в период между выборами и инаугурацией нового Бундестага, его первой сессией. Хотя это и неписаное правило,

но подобная непрерывность предусмотрена исключительно на случай непредвиденных чрезвычайных обстоятельств, рассмотрение которых нельзя отложить. Так было, например, в 1998 г. с спешным решением о миссии НАТО в войне в Косово, когда речь шла о считанных днях. В любом случае, это записано в Основном законе, конечно, не для того, чтобы в этот промежуточный период можно было хитростью создать свершившийся факт в соответствии со старой системой пропорционального представительства просто потому, что стало очевидно, что новые обстоятельства затруднят достижение большинства. Не это имели в виду «отцы» Основного закона, устанавливая эту непрерывность в промежуточный период.

Нынче же возникли большие опасения, что увеличение финансирования Бундесвера, которого желают практически все (может, за исключением лишь Левой партии), не сможет быть реализовано в новоизбранном парламенте так, как это происходило до сих пор, а именно путем договоренностей представителей «центра» между собой. Для обоих возможных вариантов решения проблемы – смягчения «долгового тормоза» или создания специального фонда – требуется большинство в две трети голосов депутатов.

Но чего теперь бояться? Действительно ли большинство в две трети голосов не могло быть обеспечено, как все писали и говорили, оправдывая неаппетитный трюк? После невероятного театра, устроенного вокруг предложений ХДС/ХСС в последние недели января, в ходе которого ХДС/ХСС «принял» одобрение AfD, в чем его нелепо обвинили, более бдительные политические обозреватели могут обоснованно предположить, что гораздо большее опасение вызывало то, что AfD могла согласиться. И это в вопросе, касающемся Основного закона, только представьте себе! По логике январской шумихи, это уже было бы не вратами в ад. Это будет сам ад.

## Стратеги AfD также читают газеты

Можно было также исключить, что будет принят более мягкий с точки зрения «демократов» вариант, т. е. получение требуемых двух третей голосов при помощи депутатов от Левой партии. Как и то, что удастся полу-

чить поддержку как AfD, так и Левой партии, что означало бы, что можно оправдываться тем, что голоса AfD «не были решающими», ну а голоса «друзей ХАМАСа» и без того считаются приемлемыми. Кроме того, было очевидно, что Левая партия никогда не проголосует за увеличение финансирования Бундесвера, особенно если заявленная цель – поддержка Украины в войне против России.

С другой стороны, отказ AfD был отнюдь не гарантирован. Во-первых, она уже много лет призывает к увеличению оборонного бюджета, в том числе в своей программе. Во-вторых, позиция лидера партии Алис Вайдель во время предвыборной кампании отнюдь не была такой однозначно про-российской и антиукраинской, как партия заявляла некоторое время назад. И в-третьих, стратеги AfD также читали газеты в последние недели января и поняли, как они могут набрать очки, если проголосуют вместе с остальными.

## А если просто спросить?

Конечно, нельзя с уверенностью утверждать, что все депутаты от AfD проголосовали бы за предложение. Оно вызвало бы много споров на всех уровнях партии. Однако одним из критериев принятия решения была бы тактика. Самым очевидным было бы то, на что как-то даже глупо указывать: Мерц и Клингбайль могли бы просто спросить Вайдель и ее друзей, что они думают по поводу исхода подобного голосования.

Однако «демократические партии» явно хотят избавиться от внутрипартийных дискуссий, которые, несомненно, вызвал бы подобный шаг. Они предпочли позволить партии, находясь за брандмауэром в своем идеальном мире, спокойно наблюдать за событиями и ждать, пока она сможет получить еще больше голосов на следующих выборах, ничего для этого не предпринимая.

Неужели это теперь должно продолжаться весь предстоящий законодательный период? Неужели избранные депутаты, которые представляют одну пятую часть электората, должны и дальше оставаться в стороне? Больше никаких принципиальных решений, принимаемых двумя третями голосов? Даже решения о снижении возраста голосования до 16 лет, то есть поправки к Конституции? Погодите, это, вероятно, уже больше не стоит на веревке дня, поскольку стало ясно, какую выгоду из этого извлекала, в частности, AfD (и, кстати, Левая партия).

Как долго еще ХДС/ХСС, СДПГ, «зеленые», а теперь еще и Левая партия, будут стремиться ограбить себя брандмауэром, чтобы ничего не слышать, не говорить и не видеть, принося тем самым пользу только одному бенефициару – AfD? Одно можно сказать наверняка: брандмауэр долго не устоит, и уж точно не продержится четыре года. Однако все участники этого театра должны это осознать: чем дольше это разделение будет поддерживаться в почти конвульсивной манере (как например, ныне, путем обмана Мерцем своих избирателей и досрочной сдачи своих позиций в еще только предстоящих коалиционных переговорах), тем сложнее будет положение тех, кто потом захочет – нет, будет вынужден – вступить в диалог с AfD по поводу разрушения брандмауэра. Независимо от того, хотят они этого или нет.

Улли КУЛЬКЕ

# Наша песня хороша, начинай сначала...

Продолжится ли при Мерце скатывание Германии в «красно-зеленую» разруху?

Германия и Европа погрязли в саморазрушительной экономической политике. И вот теперь пришел Трамп, который пытается избавиться от нее США – и тем самым еще больше осложняет жизнь европейцам. Это не его вина, это наша глупость. Где дебаты об экономической политике?

Дебаты, которые всерьез принимают реальность, честно называют причины и позволяют изменить курс? На это не похоже, особенно после невыразительной предвыборной «дуэли канцлеров». Это означает, что правительственные круги ФРГ в этом вопросе также настроены антиамерикански. Между тем, приметы времени легко узнаваемы. Фраза «Это экономика, дурачок» давно вошла в историю. Стратег предвыборной кампании Билла Клинтона Джеймс Карвилл придумал ее перед тем, как тогдашний губернатор крошечного Арканзаса наконец (в январе 1993 г.) успешно перебрался в Белый дом. Кандидат должен обещать позаботиться о материальных проблемах населения и сосредоточить на них свою кампанию.

В конечном итоге это была вариация на тему знаменитой «одной фразы», которую использовал Рональд Рейган, чтобы одержать блестящую победу над Джимми Картером в 1980 г., когда он спросил телезрителей во время своей дуэли с действующим президентом: «Лучше ли вы (экономически) живете сейчас, после четырех лет правления Картера?» Общественно большинство склонилось к отрицательному ответу, и оно проголосовало соответствующим образом, отдав предпочтение аутсайдеру, хотя тот до этого и управлял серьезным штатом Калифорния.

Конечно, Трамп в итоге победил на выборах еще и потому, что администрация Байдена осложнила жизнь американцев галолирующей инфляцией и застоём на рынке труда – это и многомиллионная нелегальная иммиграция стали двумя основными темами кампании будущего президента США. «Демократы» противопоставили им мнимые успехи экономической политики, подкрепленные (частично подтасованными) статистическими данными и их пропагандистским искажением, далеким от реальной жизни, а также демонизацию Трампа, которого они изображали квазифашистским диктатором и угрозой демократии.

## «Держите вора!», – лицемерно кричит канцлер

Политика «красно-зеленого» правительства (с поддержкой СвДП до конца прошлого года) и администрации Байдена совпадают, как и механизмы публичной саморекламы и уничтожения политических оппонентов. Результаты политики также – что неудивительно – в основном одинаковы. Разница лишь в том, что нет претендента, подобного Биллу Клинтону, Рональду Рейгану или Дональду Трампу, который мог бы по-настоящему разобраться в экономической политике действующего президента и убедительно пообещать успешно вытащить телегу из грязи. Вместо этого с обеих сторон звучит лишь поверхностная риторика.

И старый, и вероятный новый канцлер теперь размахивают мате-



Мы довели страну до ручки, но можете быть уверены: у нас еще полно планов

риальными обещаниями, на плакатах и в речах появляются «рост» и внезапно подешевевшие энергоносители (Камала Харрис пыталась сделать нечто подобное, представляя себя борцом с высокими потребительскими ценами, как будто она не имеет отношения к неудачам своего собственного правительства. Лицемерие политиков не знает границ.)

Почти безразличие политической Германии перед лицом ее прогрессирующего упадка в сочетании с уютной позой «я об этом позабочусь» уходящего канцлера и сказочным самообманом ответственного министра Хабекка – всё это неприятно захватывает дух и лишней раз доказывает неумение и наглость СМИ и тех, кто формирует общественное мнение.

Пугает и удручает то, что даже якобы такой открытый миру человек как претендент от ХДС/ХСС в большой «канцлерской дуэли» оставил впечатление (не в последнюю очередь из-за полного отсутствия последовательности), что его критика экономического спада была лишь почти произвольными текстовыми модулями в постановочной перепалке, а не серьезными намерениями по изменению политики в условиях реального экзистенциального кризиса. Можно говорить о проблемах так, что они скрываются за разговорами и практически защищены от реального решения: политика как симуляция и замена реальных действий.

## Цены и долги растут, производство снижается

Фактически же рукотворный спад виден даже в официальных цифрах немецкой статистики и является разрушительным – именно потому, что он настолько укоренился, как хроническое недомогание, от которого особенно трудно избавиться: в сентябре 2021 г., к моменту предпоследних федеральных выборов, индекс потребительских цен составлял 103,8 (то есть почти на четыре процентных пункта выше, чем в статистическом базовом 2020 г.); в конце 2024 г. (последние опубликованные официальные данные) он составлял 120,5. Что означают дополнительные 16,7 пункта индекса за период правления «светофора»? Средняя инфляция за три с четвертью года составила 4,7% в год! За тот же период каждый потраченный евро сократился по покупательной способности до 86 центов.

Это напрямую отражается на реальной заработной плате, которая математически отражает эту потерю стоимости из-за инфляции: в тре-

тьем квартале 2021 г. индекс составлял ровно 100, а через три года – ровно 98. Таким образом, средний работник за свой чистый доход может купить на 2% меньше. При этом даже не учитывается, адекватно ли «потребительская корзина» Федерального статистического ведомства отражает жизненные реалии жизни среднестатистического работника и не занижает ли она стремительно растущие цены на продукты питания для

семей.

Вопреки предвыборной пропаганде старых коммунистов, которые действуют под вывеской «левых», но реально являются лишь переименованной СЕПГ Эриха Хонеккера, здесь отражается не перераспределение от бедных к богатым, а экономика, которая не поднимается с колен или даже падает, что видят даже акционеры (не только VW, но особенно они). Валовой внутренний продукт (ВВП) в 2021 г. составлял (после корректировки на инфляцию) 103,67 индексных пункта. В 2022 г., после горячей фазы ковида, он достиг 105,09 – только для того, чтобы упасть до 104,59 в 2024 г.

## Германия в ловушке стагфляции

Германия переживает заметную рецессию и одновременно болезненную инфляцию – вместе это приводит к печально известной стагфляции, ужасному сценарию для любой экономики. Но всё еще хуже, чем показывают цифры, потому что решающим фактором является добавленная стоимость на душу населения. Больше количество жителей, тратящих деньги, автоматически увеличивает национальный продукт, но процветание страны зависит от того, сколько из этого приходится на каждого человека или частное домохозяйство.

В 2021 г. индекс ВВП на душу населения составлял 103,63 пункта, а в 2024 г. – только 102,68. Это означает, что на душу населения производится меньше, хотя на показатели 2021 г., конечно, сильно повлиял спад, вызванный паникой перед Covid-19. По сравнению с 104,29 пунктами индекса за 2022 г., добавленная стоимость на душу населения фактически упала на 1,6% всего за два года! Где общественный резонанс, где активное управление кризисом со стороны политиков? Министр экономики смотрит по диагонали с предвыборного плаката и обещает «уверенность».

И снова, к сожалению, приходится констатировать, что всё еще хуже. Потому что одновременно с этим федеральное правительство накопило огромный дополнительный долг, который в итоге придется оплачивать гражданам. В сентябре 2021 г. долг федерального правительства на душу населения составлял 18 103 €, три года спустя – уже 20 349 €. Таким образом, прирост для семьи из четырех человек по статистике составляет почти 9000 € – при том, что реальные зарплаты упали на 2%, а экономика находится на задней передаче. Цивилики могут возразить, что более вы-

сокие долги были «удешевлены» или даже компенсированы высокой инфляцией.

Правда в том, что бессовестно накопленный государственный долг оплачивается в реальном времени гражданами именно за счет потери стоимости их собственных денег (и сбережений). По сути, это политическое воровство. (Базовая инфляция в 1–2% является абсолютно правильной с точки зрения экономистов и не вызывает беспокойства, пока экономика становится более продуктивной; инфляция в среднем почти 5% при разрушении экономики – это катастрофа.)

## Экоосоциализм в действии

Германия проедает свою субстанцию и не видит перспектив подъема. В этой ситуации можно воспринять как провокацию, когда канцлер с предвыборного плаката обещает «рост» и «безопасность». Результат его политики (которая в действительности, конечно, лишь усиленное продолжение политики Меркель) прямо противоположен: реальный спад производства, высокая инфляция, еще более высокие долги; материальная безопасность (и защита от преступности) для среднестатистического гражданина становится всё меньше. Дальнейшие «новые» запланированные оргии по субсидированию экономики, о которых объявил Шольц, только усугубят ситуацию. Больше плохого, но разного!

Перед выборами политики якобы решили учитывать настроение народа, сигнализируя: «Мы с вами и вашими проблемами», но при этом нет ни малейших признаков того, что реальные причины бед признаны и что есть желание что-то изменить. В лучшем случае они обещают утешительные пластыри, но в итоге платить за них приходится не кому иному, как и без того выпотрошенным работникам. А кому же еще? Не собственная же клиентура академически образованных бенефициаров на правительственных или квазиправительственных должностях в мошеннических так называемых «неправительственных организациях» или в бессовестно обогатившемся промышленном комплексе.

Причины бед очевидны. Упадок немецкой экономики и создания стоимости является преднамеренным. Это политика деиндустриализации западных стран, которая проводится в пропагандистски преувеличенном виде через «климатическую политику» и гротескную, ненужную и даже нереализуемую цель «климатической нейтральности». Энергия в Германии не только стала слишком дорогой, но и перестала быть достаточно доступной: спрос должен соответствовать «предложению» солнца и ветра, что фатально для эффективности любой промышленности в условиях международной конкуренции.

К этому добавляется патологическая регуляторная ярость Брюсселя, подпитываемая Германией и реализуемая всё более скрупулезно. Бизнес становится всё сложнее благодаря смеси плановой экономики и бюрократии. Федеральное правительство пытается смягчить бремя для бизнеса и граждан с помощью всё новых субсидий и временных мер. Налогоплательщикам приходится помогать,

чтобы взлет цен на электричество не был молниеносным, но для граждан всё сводится к одному: от того, что их обкрадывают из левого, а не из правого кармана, лучше не становится.

### Влюбленные в неудачу и не поддающиеся обучению

Государственные расходы растут, в то время как продуктивная экономика, по сути, саботируется и подавляется. Больше денег гоняются за меньшим товарным предложением, что неизбежно порождает инфляцию; высокая инфляция дополнительно подрывает доверие потенциальных инвесторов, а общее потребление как движущая сила роста всё равно рушится. Это нисходящая спираль, из которой можно выбраться только с помощью смелой и полной смены политики.

Часть беды, в том числе и с экономической точки зрения, заключается, конечно, в том, что миллионы людей, «живущих здесь и сейчас» (как в свое время Меркель назвала «беженцев»), являются огромным нетто-бременем для Германии, они ложатся бременем на государство всеобщего благосостояния и их вынуждено тащить на себе оставшееся продуктивное население. Многим это надоело, и они досрочно выходят на пенсию;

дисбаланс между квалифицированной рабочей силой и расходами на социальное обеспечение растет еще быстрее. Другие уезжают за границу, чтобы избежать неудобств.

Ничего из этого нельзя изменить с помощью небольшой дозы доброй политической воли, пустых слов или косметических мер. Ситуация еще более осложняется сменой власти в США – не потому, что президент Трамп делает что-то плохое в экономике, а потому, что он поступает именно так, как нужно в национальных интересах. С одной стороны, для мировой экономики хорошо, если экономика США избавится от своих страданий (а именно от рецессии в производственном секторе, вне государственного сектора) и наберет реальную динамику.

Но Германия и Европа упорно проводят свою саморазрушительную политику. Пока Байден проводил ту же самую глупую политику, конкуренции не было, по крайней мере, в этом отношении. Но когда Трамп сокращает бюрократию, делает энергию значительно дешевле и надежнее, снижает налоги и добивается справедливой (с точки зрения США) торговли, он автоматически отсекает Европу. Это не его «вина», это наша глупость, если мы наконец не приспособимся к этому

и не возьмем с него пример. Упорные лозунги из Берлина и Брюсселя – это отрицание реальности и ложь.

### Идеи Мерца

Фатальность ситуации заключается не в том, что «красно-зелено-левым» не хватает проницательности и от них можно ожидать лишь поверхностной риторики и новых глупостей. А в том, что партия следующего канцлера и он сам в равной степени не желают кардинально менять курс. Как с гордостью и триумфом провозгласил Мерц: «Путь к климатическому нейтралитету необратим». Они также являются непревзойденными в послушании ЕС и тупом антиамериканизме.

Знает ли Мерц больше о том, как работает «экономика»? Лучше ли он владеет цифрами? Склонен ли он остановить или смягчить грубейшие проявления мании регулирования и планового управления экономикой? Вероятно, на все эти вопросы можно дать положительный ответ, но даже если бы это было не так, это не такая уж большая проблема по сравнению с идеологической зацикленностью тех, кто всё еще находится у власти.

Он также обещает «смягчить» цены на электроэнергию, используя деньги налогоплательщиков, а не

потребителей электроэнергии для оплаты расходов на «энергетический поворот», который уже идет полным ходом. Он хочет прекратить кампанию против газового отопления, но тем самым он лишь переводит эскалацию энергетической войны против граждан на новый уровень; он не меняет основной беды. Снижение налогов тут и там – это хорошо, но какие из абсурдных государственных расходов он хочет сократить взамен?

Нет, пока не видно воли к серьезному, фундаментальному изменению курса. И это еще до того, как начались коалиционные переговоры с социал-демократами, которые даже не притворяются будто хотят изменить курс: пока что Шольц только обещает чудеса без каких-либо изменений в политике, потому что он всё сделал правильно, а если что и было не так, то во всем виновата СвДП.

Дональд Трамп провозгласил в Америке «революцию здравого смысла». Насколько далека от этого немецкая политика и неизбежный новый федеральный канцлер? К сожалению, гораздо дальше, чем кто-либо был бы готов пройти за пачкой сигарет Camel во времена Рональда Рейгана.

Михаэль В. АЛЬБЕРТС

## После выборов: что будет дальше?

Кто не заботится о благополучии собственного народа и собственной страны, тот получит особые результаты выборов. Но какие реальные политические варианты есть сейчас?

Я перечисляю следующие важные результаты федеральных выборов 2025 г.:

1. «Правительство преобразований» приземлилось в канаве.

2. СДПГ пожертвует собой ради «нашей демократии» и войдет в небольшую «большую» коалицию с ХДС/ХСС. Однако это произойдет только в том случае, если Фридрих Мерц полностью примет позиции СДПГ, как это делала в прошлом Ангела Меркель.

3. Фридрих Мерц возглавит правительство ХДС/ХСС/СПДГ лишь внешне. Страной будет управлять СДПГ, а вместе с ней и Ангела Меркель. См. пункт 2. Если он не справится, в дело вступит Маркус Зёдер и вместе с AfD задним числом выкопает фундамент брандмауэра. Нет ничего невозможного.

4. Фридрих Мерц остается своим самым большим противником. Его патологический страх перед AfD удерживает его в лагере центристов. Два шага вперед, как минимум один шаг назад – такъв Фридрих Мерц. Он не может поступить иначе. Он уже взял назад свои обещания о закрытии границ и незыблемости «долгового тормоза». Только не привлекайте к этому внимания!

5. «Зеленые» отныне – оппозиция. А ведь кто-то из политиков объяснил, что оппозиция – это дерьмо.

6. «Пробудившаяся» СвДП обречена. Энергия свободы солнца и ветра, предложенная Линднером, оказалась пустой болтовней социалистов. В 2021 г. СвДП не хотела сидеть рядом с AfD в Бундестаге. Достигнутый результат впечатляет.

7. Сталинский «Союз Сары Вагенкнехт» не входит в Бундестаг.

8. Трансформация и брандмауэр принесли AfD около 17% голосов избирателей в Западной Германии и около 36% – в Восточной. «Борьба с правыми» вместо борьбы с собственными бездумными преобразованиями как

причина подъема AfD является полным успехом. Для AfD.

9. AfD не боролась с реформой избирательного законодательства, как ХДС/ХСС и левые. Результат: кандидат от AfD Кристиан Кригель, набрав 25% голосов в округе Лейпциг I, не стал членом парламента, поскольку с 2024 г. голосование по земельному списку партии имеет преимущество перед прямым голосованием. Если бы AfD также сопротивлялась этому изменению, то теперь могла бы в знак солидарности похлопать по спине своего непобедителя, выигравшего округ. Но AfD не сопротивлялась, считая, что это не их дело. Теперь она растерянно стоит перед господином Кригелем.

«Трансформаторы» с преступной энергией разлагали население и экономику. Никогда не получавшие демократической легитимации, преобразования были вознесены на идеологические вершины республики и оттуда изо дня в день лились на голову среднестатистического Михеля и вживлялись в его мозг с использованием миллиардов (бюджет одного лишь обществено-правового вещания – 8 млрд €). При этом часто забывают, что Михелю приходится самому оплачивать счета за всё это безумие. Теперь Михель дает отпор. В общем-то, логично.

Много лет назад спрашивал о наличии у правительства альтернативного плана. О нет, зачем? Мы, «трансформаторы», черпаем мудрость ложками, и наука служит нам. Михель должен поверить нам, вот и всё, что ему нужно сделать. Ну, разве что еще провести демонстрацию в поддержку «нашей демократии». В отличие от «Демократии, сейчас или никогда!» 1989 г.

Если новое правительство не положит конец «преобразованиям», которые никогда не были легитимированы демократическим путем, это сделает цунами низких цен на энергоносители в США. Лучше остановить безумие по собственной воле. Вы слушаете, товарищ Мерц?

Если новый Бундестаг продолжит полагаться на брандмауэр, то следующим после Фридриха Мерца канцлером станет представитель AfD. Чтобы противостоять этому и восстановить демократические обычаи, в качестве первого, давно назревшего шага AfD должна получить те же парламентские права, что и СЕПП-ПДС, и Левая партия после 1990 г. Одинаковое голосование в парламенте – это не сотрудничество, а демократические правила.

В 2017 г. поклонники брандмауэра изменили правила процедуры Бундестага. Старейший по возрасту член Бундестага больше не может быть президентом-старейшиной (Alterspräsident), как это было принято в демократической практике на протяжении десятилетий. С тех пор этот пост занимает тот, кто дольше всех находится на посту представителя народа. У предстоящей коалиции есть все шансы вернуться к более гламурной нормальности Бундестага и найти в своих рядах самого пожилого члена. Это сработало и с представлявшим ПДС Штефаном Хаймом в 1994 г. Тогда, читая лекцию восточногерманским депутатам, «сверху», с Запада, говорили: «Демократия должна с этим мириться. Пожалуйста, не будьте такими!».

Новая коалиция также должна немедленно нормализовать избирательное законодательство. Еще не так давно правилом о том, что победа на прямых выборах превалировала над партийным списком, было хорошим демократическим обычаем. Каждый избирательный округ был представлен в парламенте, и у партийных функционеров было меньше возможностей для самоуправства. Время от времени в Бундестаге появлялись люди, выбившиеся из общего хора. В доковидные времена их даже превозносили как инакомыслящих. Теперь все они стали нацистами. Путь к разумному закону о выборах в Бундестаг очень прост. Достаточно вернуться к закону о выборах 1990 г. Вся эта возня с до-

полнительными мандатами исчезнет, и Бундестаг снова станет меньше. И элемент прямой выборности снова занял бы свое законное место.

Конечно, мне неприятно это признавать, но скорее Рейн потечет вспять в Швейцарию, чем мои предложения будут восприняты всерьез. Но... 23 февраля 2025 г. на выборах в Бундестаг за AfD проголосовали 7 469 531 западных немцев и 3 154 616 восточных плюс жителей Берлина (который я целиком отнес к Востоку). Это означает, что за AfD проголосовало на 4 314 915 больше западных немцев, чем восточных. Конечно, я знаю, что такие процентные подсчеты и что гораздо больше западных немцев, чем восточных, не голосовали за AfD. Тем не менее, эти цифры следует воспринимать со смирением. Как бы не купались в невинности западные пропагандисты, объявляющие восток источником зла, запад объединенной страны тоже не так уж невинен. Помните, что три пальца всегда указывают на указывающего. Если Мерц не принесет быстрых изменений, можно предсказать, что численность AfD продолжит расти, и не только на востоке. На Западе они также будут стремительно расти, но темпы роста, скорее всего, будут выше.

В завершение – комментарий по поводу сомнительного успеха блока ХДС/ХСС. На выборах 2013 г. он победил с впечатляющим результатом 41%. Генеральный секретарь ХДС Герман Грээ был столь же порывист, сколь и патриотичен, размахивая перед камерами флажком в черно-красно-золотых цветах германской свободы. Это не понравилось зацикленной на зеленом цвете Меркель, и Грээ была «разоружен» ей лично. Больше никаких цветов Республики! Около 11 лет спустя ХДС/ХСС одержал победу с 28%, но флажки исчезли. В ночь выборов ими перед камерами радостно размахивала AfD. В 2013 г. блок ХДС/ХСС определенным образом передал республику AfD. Смешно, трагично или трагикомично? В любом случае, это может быть предвестием.

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР

# Если не обуздать насилие со стороны иммигрантов...

Чтобы граждане не расторгли договор с государством, оно должно заботиться о защите их жизни

Ныне обстановка в Германии напоминает нескончаемый лихорадочный сон о насилии, который мог бы появиться прямо из антиутопического романа, написанного правыми экстремистами. Давайте просто вспомним случаи, попавшие в заголовки газет за последний год. В Мангейме афганец прямо под камеры тяжело ранил критика ислама Михаэля Штюрценбергера и убил полицейского Рувена Л. В Золингене сириец ранил ножом трех человек на «фестивале разнообразия» (трудно представить себе более мрачную иронию). В Бад-Ойнхаузене 18-летний сириец перед выпускным вечером ударил ногой по голове выпускника средней школы Филиппоса, и 20-летний парень скончался. Выходец из Саудовской Аравии, который не менее 105 раз попадал в поле зрения властей и полиции, в том числе объявляя о своем намерении убивать немцев, въезжает на внедорожнике на рождественский рынок в Магдебурге. Пять человек погибают, в том числе девятилетний Андре, родители которого до конца жизни будут терзаться горем по своему мальчику. Более 300 человек получили ранения, некоторые из них – серьезные, и, вероятно, надолго останутся с физическими и эмоциональными травмами: кошмары, воспоминания, боль...

Как закончился 2024 г. (сомнительным венцом которого стало видео, на котором палестинский проситель убежища Атталах Юнес под музыку запускает новогоднюю ракету в (случайно пустую) детскую комнату в Берлине), так же начался и 2025-й: в Ашаффенбурге афганец Энамудла Омарзай, неоднократно попадавший в поле зрения полиции и нуждающийся в психиатрическом лечении, нападает на детсадовскую группу, убивает двухлетнего Янниса и 41-летнего мужчину, вшивавшегося в кровавую бойню. Маленькая девочка и воспитательница детского сада получают серьезные ранения.

Из неизменной коллекции фраз политиков, которые – это уже невозможно больше слышать – снова «глубоко потрясены», комментарий Юлии Клэкнер (ХДС) выделяется как вершина лево-вокистского безумия: «Это всегда мужчины. Не женщины». Стратегия, лежащая в основе таких заявлений, настолько же прозрачна, насколько скучна и постыдна: «мужчина как таковой» должен быть представлен как проблема, чтобы можно было игнорировать тот факт, что все преступники имеют гораздо более конкретный профиль: молодой, мужчина, иммигрант, мусульманин, выходец из патриархальной среды, в основном из бывшей зоны боевых действий, известен полиции, как правило подлежит депортации, нож в качестве орудия преступления.

И это, в свою очередь, вероятно, призвано скрыть тот факт, что у происшествий в Мангейме, Бад-Ойнхаузене, Золингене, Магдебурге и Ашаффенбурге есть не только непосредственные исполнители, но и политически ответственные. Абстрактное слово «мужчины», безжалостно гомогенизирующее реальность, выводит из-под критики насильственное политическое наследие Ангелы Меркель: конечно,



Если в случившемся нельзя обвинить «правых», то Нэнси Фэзер это случившееся не заботит

Меркель, впустила в страну «мужчин», но ведь и у нас есть мужчины, не так ли? Именно здесь кроется самая распространенная проблема, а именно – частичная инверсия преступника и жертвы: поскольку «свой» мужчины – тоже мужчины, то совершенно невинные люди избиваются потенциальными убийцами детей из-за своего пола. Разве Энди, Лиам или Михи не могут быть следующими, кто вонзит нож в тело двухлетнего ребенка в городском парке? Но Кай-Уве Данц, бросивший вызов смерти, оборвавшей его жизнь, когда на глазах у его трехлетнего сына нож убийцы-афганца вонзился в его тело в городском парке Ашаффенбурга, тоже был мужчиной. В полном смысле этого слова.

## Государство в ответе за жизнь своих граждан

Сочувствие, выраженное экс-министром внутренних дел Нэнси Фэзер предполагаемому убийце выпускника средней школы Филиппоса, также забываемо: бедному мальчику, надо полагать, пришлось провести восемь лет в общежитии для беженцев (что даже не соответствовало действительности). И снова недопустимая инверсия «преступник-жертва»: по словам Фэзер, имело место отсутствие «социальной интеграции». Другими словами: в этих преступлениях отчасти виновато и принимающее общество.

И поэтому недоумение вызывают не только сами акты с их варварской жестокостью, но и некоторые следующие за ними высказывания: как, говоря об этом, люди могут так фанатично отрывать от реальности, как Клэкнер и Фэзер? Чем больше эти действия – особенно в своей совокупности – исчерпывают потенциал абсолютной непостижимости, фундаментальной бесчеловечности, тем безумнее заявления тех, кто всё еще пытается объяснить эту вопиющую иммиграционную политику, направленную против жизненных интересов германских граждан. Тот, кто хочет убрать из поля зрения очевидно безумное, должен делать это таким образом, чтобы разрушить реальность.

Перед лицом такого количества политического бесстыдства, цинизма, неумения и презрения к избирателям, которое сопровождает иммиграционную политику в последние годы, и в свете почти непостижимых, ужасающих человеческих трагедий,

которые представляют собой подобные акты, стоит вспомнить нечто фундаментальное: ответственность государства за обеспечение жизни и физической неприкосновенности своих граждан. Только в том случае, если оно это делает, оно может считать себя легитимным. В понимании этого поможет взгляд на историю.

В середине XVII в., во время гражданской войны в Англии, когда король и парламент вели кровавую борьбу за верховенство, философ Томас Гоббс в своем труде «Левиафан» обосновал современное государство с помощью того, что в истории политических идей известно как «теория договора». Идея Гоббса была настолько проста, что многие политики в Германии, видимо, уже не понимают ее, поскольку она противоречит их мантре о том, что мир невероятно «сложен» со всеми «кризисами» и что поэтому не существует «простых решений».

Соглашение, на котором основано современное государство, однако, весьма простое: каждый из нас отказывается от своего большего или меньшего потенциала защищать себя с помощью насилия от злоумышленников и нападающих. Кому мы передаем этот потенциал? Государству. Таким образом, государство обладает монополией на применение силы, как называл это социолог Макс Вебер, и никто – за исключением случаев необходимой самообороны – не может применять насилие для защиты себя и своих близких или выступать в роли агрессора, эксплуатируя, угнетая, пораждая других, обращаясь с ними по своему усмотрению – или вонзая нож в их тело, предварительно попросив защиты от политического преследования у общества, к которому принадлежит жертва.

## Легитимность государства под угрозой

Формула проста: то, что вам не позволено делать самим (а именно: применять силу), делает исключительно государство, причем весьма рациональным способом, огражденным верховенством закона. В обмен на этот индивидуальный отказ от насилия государство надежно защищает своих граждан в соответствии с верховенством закона. Этот договор, как пишет психолог Стивен Пинкер в своей монументальной работе «Насилие. Новая история человечества» (2013), привел к мас-

совому, исторически беспрецедентному удовлетворению, особенно во внутренних отношениях. Таким образом была ликвидирована «война всех против всех» (Гоббс). И именно поэтому современное государство можно считать легитимным.

Из этого следует: государственные органы несут прямую ответственность за выполнение этого договора, который составляет основу легитимности их временного правления и руководства свободными гражданами. И это является их первоочередной задачей, еще до обсуждения налогов, пенсий или социального обеспечения. Если они постоянно не выполняют ее, проводя безответственную иммиграционную политику, которая уже десять лет нарушает закон (согласно ст. 16а, п. 2 Основного закона и ст. 18, п. 2 Закона о порядке предоставления убежища, все просители убежища, въезжающие через безопасную третью страну, должны быть отправлены обратно на границе, от чего в любом случае нельзя было отступить в 2015 г. без резолюции парламента), и это приводит к продолжающимся преступлениям, то рушится не что иное, как легитимность государства.

Подобное никогда не должно происходить в либеральной демократии, потому что мы живем в одной из самых маловероятных и самых достойных общественных формаций в истории человечества, которая, к сожалению, по многим причинам оказалась под серьезным давлением. Иммиграционный комплекс и связанные с ним политические провалы – одно из его проявлений.

Уже слышны возражения сторонников добродетели: но разве каждый «беженец» не окажется под «общим подозрением» в том, что он может совершить уголовное преступление при въезде в страну? Ответ: да, в определенном смысле так оно и есть. И разве это не разжигает «недовольство», «расизм» и «ненависть»? Ответ: нет, ответственный режим безопасности этого не вызывает, наоборот.

## Мысленный эксперимент

Давайте проведем мысленный эксперимент. Представьте, что вам поручили спроектировать систему безопасности в новом аэропорту – от парковки для посетителей до дверей самолета. Ваша задача – спроектировать систему таким образом, чтобы все посетители, пассажиры и сотрудники аэропорта были наилучшим образом защищены от опасности для жизни и здоровья. В вашу задачу, безусловно, входит продумать, как идентификация людей с помощью удостоверений личности, электронных систем или сложных комплексов блокировки может повысить уровень безопасности для всех. Вам также, несомненно, придется иметь дело со многими структурными, архитектурными и электротехническими деталями. Однако «ненависть» или «презирать» людей, которые будут пользоваться аэропортом, или относиться к ним с «расистскими предубеждениями» или «неприятностью» не является ни обязательным условием, ни следствием вашей задачи.

Тем не менее, имея здравый ум, вы знаете: когда в одном месте собирается много людей, там, к сожалению,

могут оказаться и безумцы, и преступники, и террористы. Ваша система безопасности призвана как можно эффективнее предотвращать нежелательное поведение. «Ненависть» к посетителям аэропорта не входит в ваше задание. Но само собой разумеется, что в определенном смысле вы ставите всех под всеобщее подозрение. Почему? Потому что, когда вместе собирается много незнакомых людей, соблюдение стандартов регулируется только в ограниченной степени личным контролем, а должно обеспечиваться системно, в том числе путем отбора людей, от которых может исходить опасность. Однако это не приводит к «предрассудкам», а скорее наоборот: в аэропорту с хорошей системой безопасности все могут доверять друг другу настолько, насколько это возможно, даже если они не знают друг друга лично, именно потому, что перед входом в аэропорт все они были взяты под «общее подозрение».

Представьте себе тошнотворную, подозрительную атмосферу, которая создается в переполненном салоне самолета, если после закрытия люков стюардесса объявит: «В соответствии с антидискриминационной директивой SP 395, введенной резолюцией ООН № 367, на нашем рейсе не проводились проверки безопасности, чтобы не подвергать всех пассажиров общему подозрению. В конце концов, все мы люди». В подобном случае даже миграционные экстремисты («Нет границ, нет наций»), вероятно, в панике задергали бы ручки дверей.

В Германии именно с этим мы сталкиваемся в массовом порядке уже десять лет. С 2015 г. в страну нелегально хлынули миллионы людей, большинство из которых не имеют документов, удостоверяющих личность, но имеют смартфоны. Это не всегда повышает доверие к правдивости их заявлений, на которые государство опирается в большей степени без документов. Среди иммигрантов, которые, конечно, не виноваты в том, что наши правительства нарушают закон, много совершенно нормальных и безобидных людей, но также и психически больных, выходцев из среды талибов и людей, социализировавшихся в племенах с совершенно иными механизмами разрешения конфликтов, люди, которые совершали жестокие поступки в гражданских войнах или по отношению к которым совершались ужасные поступки, а также некоторые мусульмане, для которых понятия «гендерная справедливость» или «уважение к закону» не сразу становятся ясными в том смысле, который закреплен в нашей Конституции. Мужчины из их числа с детства приучены к тому, что их эмоциональные порывы сдерживают сильные, порой жестокие патриархи и строгие религиозные заповеди, поэтому поведение наших социальных педагогов-полицейских и социальных педагогов-судей порой вызывает лишь наглую ухмылку, когда они нарушают закон в первый, второй или третий раз.

Иммиграционная политика должна учитывать эти условия, которые должны быть определены как можно более реалистично, если политики не хотят, чтобы люди смотрели друг на друга с подозрением и задавали себе вопрос: «Действительно ли это государство всё еще защищает меня? Или мне следует взять дело в свои руки?». Таким образом, «недовольство» и

кризис недоверия к государству возникают именно из-за того, что «эксперт по безопасности» отсутствует или радикально провалился, как это произошло в Германии после того, как Меркель открыла границы. Если бы люди, приезжающие в страну, сталкивались с надежным и рационально организованным режимом безопасности, который служил бы интересам принимающего общества, это вызвало бы больше доверия у населения в целом и меньше иррациональных страхов.

### Бездействие делегитимирует государство

Традиционные иммиграционные общества, такие как Канада, Новая Зеландия или Австралия, которые очень тщательно отбирают своих новых потенциальных граждан и могут только в ужасе качать головой при виде принципа, действующего в Германии: «Мы просто принимаем любого, кому удается попасть на нашу территорию», — знают это. В этом отношении ничто не порождает большей «ксенофобии», чем смесь лево-«зеленых» космополитических догм, отсутствия планирования и халатности, с которой проводится иммиграционная политика, начиная с Меркель.

На этом фоне необходимо сфокусировать внимание на текущих событиях: после «гуманитарного подвига» Меркель государственные субъекты ежедневно допускают нарушение закона, приводящее к тому, что в нашей стране люди — как автохтонные немцы, так и многие хорошо интегрированные иностранцы с миграционным фоном — подвергаются изнасилованиям, нападениям и убийствам. В некоторых случаях преступники отделываются нелепыми приговорами, которые превращают жертв в посмешище. Власти уже не раз не смогли вовремя распознать опасных людей.

Гоббс знал, что государство может быть легитимным только в том случае, если оно защищает то, что делает возможным любое другое начинание, а именно — жизнь и физическую неприкосновенность. Поскольку так скандально очевидно, что государственные деятели в последние годы рассматривали именно это фундаментальное соглашение с избравшим их народом как второстепенную задачу, они теперь пытаются атаковать тех, кто заявляет об очевидном, с помощью придуманного германской внутренней разведкой боевого термина «делегитимация государства». Однако это следует логике «убить гонца». Ведь «делегитиматором государства» является не тот, кто указывает на крушение государственной легитимности в результате постоянного игнорирования основополагающих государственных и правовых принципов. Скорее, государство делегитимируют сами политики, которые, совершая колоссальный акт отказа от работы, на протяжении многих лет пренебрегают основной задачей политики: защитой народа, который их избирает, и всего населения, проживающего на территории государства.

Наряду с англичанином Гоббсом еще один теоретик раннего Нового времени занимался вопросом монополии государства на применение силы: француз Жан Боден. По его мнению, именно монарх должен обладать абсолютной и неограниченной властью. Своей концепцией суверенитета, которая призывала со-

средоточить власть средневекового государства личных кланов, разбросанных по знатым домам, в одном лице, Боден, как и Гоббс несколькими десятилетиями позже, хотел обеспечить самое главное: мир. А он был постоянно под угрозой в ходе конфессиональных войн во Франции XVI в. Главная мысль Бодена: только мир обеспечивает религиозную терпимость (сегодня, наверное, «разнообразие»).

Непрекращающиеся конфессиональные войны, которые пережил Боден (он едва не погиб во время великого убийства гугенотов в Варфоломеевскую ночь в 1572 г.), означали, что господство Бога, раньше считавшееся абсолютным, теперь проецировалось на правителя-человека, который должен был умиротворить религиозные споры. Доктрина Бодена о суверенитете абсолютного монарха стала образцом для правящих династий по всей Европе в XVII в., в первую очередь для Короля-Солнце Людовика XIV.

Абсолютизм в итоге стал основой для современного демократического конституционного государства, в котором идея суверенитета была сохранена, но как бы расширена в кадровом отношении: суверенитет (полномочия определять закон на своей территории) теперь принадлежал не отдельному монарху, а народу, который управлял собой сам. Это и есть основная форма современных демократий, которые вышли на сцену мировой истории с английской, американской и французской революциями и обрели свою нынешнюю форму в XIX и XX вв., преодолев такие разрушительные неудачи, как коммунизм и национал-социализм.

### Правительства, начиная с Меркель, виновны

Однако основа современного государства по-прежнему заключается в обеспечении социального мира и физической неприкосновенности граждан. Акты в Мангейме, Золингене, Бад-Ойнхаузене, Магдебурге, Ашаффенбурге, а также во многих других местах напоминают нам, что история развивается не только в одном направлении. Поэтому те, кто стремится к разнообразию, также должны обеспечивать мир. И если определенная концепция разнообразия ведет к раздору, насилию, террору и смерти, то суверен, конечно, должен пересмотреть ее в ходе коллективного диалога между гражданами. Направление в адрес скептиков, критикующих нерегулируемый «космополитизм», серии глупых, но пока психологически очень эффективных боевых терминов, таких как «правый экстремист», «фашист» или «делегитиматор государства», — это главные споры раскола, которым леволиберальные и лево-идентитарные круги в СМИ, культуре, политике и политизированные власти, такие как Ведомство по защите Конституции, позволили вырасти до размеров ядерного гриба. Теперь, хочется надеяться, этому позорному контролю над населением посредством эксплуатации глубоко укоренившейся и поэтому легко активируемой склонности к конформизму будет положен конец. Миротворчество не должно легитимироваться перед безжалостно навязываемой догмой «пестроты», всё должно быть наоборот.

Мы можем поучиться у Гоббса и Бодена: даже сегодня, в условиях либерально-демократических отношений, государство является легитимным

и суверенным, если оно эффективно, ответственно и продуманно контролирует средства, позволяющие ему наилучшим образом защищать жизни своих граждан. Любое правительство, не принимающее это во внимание из-за халатности или идеологического упрямства, виновно в нанесении ущерба жизни и здоровью граждан, которые доверили ему временное осуществление власти в уверенности, что их жизнь будет защищена, и которые таким образом в корне отказались от возможности взять свою безопасность в собственные руки. Правительства, пришедшие к власти после Меркель, и прежде всего сама Мамочка, чье прозвище — насмешка над жертвами ее политики, возложили на себя тяжкую вину. Кроме того, они ввергли государство в глубокий кризис. Ведь если гражданам действительно придут к мысли: «Ну что ж, государство меня больше не защищает, тогда я буду защищаться сам», то мы получим именно те условия, которых так боялись Гоббс и Боден, разработавшие философию предотвращения гражданской войны на основе наблюдений за ней. Жизнь снова станет «мерзкой, звериной и короткой» (Гоббс).

Маленький Яннис, которому не суждено было отпраздновать даже третий день рождения, храбрый полицейский Рувен Л., заплативший своей жизнью за защиту активиста Штюрценбергера и демократического права на собрания, юный Филиппос, не доживший до своего выпускного бала, ничего не подозревавшие посетители рождественского рынка в Магдебурге, беззаботные весельчаки на городском празднике в Золингене, но также и женщины, подвергшиеся насилию в новогоднюю ночь в Кельне, и многие другие жертвы насилия со стороны иммигрантов, — во имя всех них, во имя суверенитета и законности нашей либеральной демократии и во имя интегрированных иммигрантов, живущих в нашей стране, которые имеют право не быть объединены с нелегалами, совершающими насилие, необходимо сказать: поворот иммиграционной политики — немедленно! Нынешняя иммиграционная политика является испытанием для всех, кто живет в нашей стране: среди жертв нападения в Ашаффенбурге, например, были дети курдского и марокканского происхождения; многие другие жертвы ножевых нападений также являются иммигрантами.

Фридрих Мерц, возможно, следующий канцлер, позвольте мне сказать: если за вашими справедливыми заявлениями (возвращать обратно просителей убежища на границах, как это предусмотрено законом, и уделять защите населения первостепенное внимание) не последуют действия и ваши заявления окажутся лишь проявлением недостойной предвыборной тактики, вы и ваше правительство не только понесете политическую ответственность за новые преступления, но и еще больше углубите государственный кризис. Новое правительство должно изменить курс иммиграционной политики без ущерба для верховенства закона и, прежде всего, на постоянной основе, если не хочет, чтобы граждане расторгли договор о суверенитете государства. Однако никто не может этого хотеть. Наша либеральная демократия должна оставаться нерушимой, неизменно легитимной и суверенной.

Кристиан ЦЕЛЛЕР

# С Ангелой – ко всё новым поражениям!

То, что в 2015 г. считалось благородным, нынче оказалось фатальным

Как мы уже писали, Меркель выступила с необычным заявлением, раскритиковав иммиграционный план ХДС, который был принят 29 января голосами в том числе и AfD. Позже она рассказала о том, почему решила публично критиковать Фридриха Мерца: «Даже в сложных условиях большинство не должно формироваться вместе с AfD», и она не считает правильным «просто молчать в такой ситуации».

А затем состоялась своего рода дистанционная дуэль: Меркель в Гамбурге защитила свое, по ее мнению, удачное канцлерство, а Мерц в Зингене боролся за свое канцлерское будущее. При этом он не преминул отметить, что наследие Меркель также включает в себя подъем AfD: «AfD вошла в Бундестаг в 2017 г., потому что мы совершили ошибки. И они снова вошли в Бундестаг в 2021 г., потому что мы снова совершили ошибки». И ошибкой, хотя он в тот момент не сказал об этом прямо, стала миграционная политика Меркель, которую Мерц пообещал исправить в первый же день своего канцлерства. А через пару дней он выразился еще резче, хотя и не назвал имени Меркель: «Мы стоим перед обломками десятилетия ошибочной политики иммиграции и предоставления убежища».

В Гамбурге ведущая спросила Меркель: «Чувствуете ли вы, что это адресовано вам?». Ее ответ: «Ну, ну... это, э... Да, конечно, я чувствую, что это адресовано мне, по крайней мере в том, что касается периода между 2015 и 2021 годами... Одно – это решение в ночь с 4 на 5 сентября, когда беженцы прибыли из Венгрии, решение, которое я по-прежнему считаю правильным. И второе – от канцлера ожидают сокращения нелегальной иммиграции, и мы справились с этим очень хорошо».

Ее спрашивают, как она объясняет тот факт, что в настоящее время AfD набирает 20% голосов. «AfD получила толчок к развитию благодаря спору между ХДС и ХСС», – считает Меркель, но не упоминает о том, что тогдашняя сравнительно жесткая позиция ХСС, против которой она выступала, сейчас является основной в ХДС/ХСС, а это значит, что в ретроспективе «младшая сестра» была права. Но Меркель полагает, что партии просто не хватало воли: «Если бы мы шли с верой в то, что „мы справимся“, всё могло бы сложиться иначе. Сейчас я не могу этого доказать, но то, что мы тогда так много спорили, определенно было нехорошо». В целом же, по ее мнению, «когда я покидала свой пост (...) и у нас всё еще была „корона“, рейтинг AfD составлял около 11%. То, что сейчас он составляет 20%, уже не моя ответственность».

Ангела Меркель и ее подход к проблеме беженцев в 2015 г. оставили Германии тяжелое наследие. Ее иррационально-эмоциональная реакция на волну беженцев, которую она отчасти сама активно поощряла в то время, сегодня отдается эхом при каждом нападении человека с мусульманским бэкграундом. То, что в те времена считалось благородным, теперь оказалось роковым.

Селфи с радостными новоприбывшими, лживые утверждения Меркель о том, что границы Германии



Меркель занята популяризацией своего катастрофического наследия и зарабатыванием на этом миллионов

невозможно защитить, и ее благожелательная терпимость к идеологизированным НПО, помогавшим вести преступный бизнес бандам контрабандистов, были частью саморефлексии, которая сознательно игнорировала или даже предавала интересы Федеративной Республики Германия и ее жителей. Самоуверенная политика Ангелы Меркель в отношении беженцев еще долго будет затмевать все другие столь же вопиющие ошибки, совершенные за время ее пребывания у власти.

Даже если лишение граждан свободы, наложенное ее коронавирусным режимом, было значимым и неконституционным, нападения последних месяцев оказали более серьезное влияние на души граждан и оставят видимые шрамы. Проявления неприязни к мигрантам из арабо-азиатского региона растут по мере накопления числа инцидентов и размытого страха перед такими виновниками насилия. Неважно, имеют ли эти преступления исламистскую или патологически-психологическую подоплеку.

## Непосильное бремя для Германии

Причинно-следственную цепочку, по которой граждане подвергаются такому ужасу, становясь жертвами нападений с ножами, изнасилований или наезда автомобилями, больше нельзя игнорировать или даже перевернуть в средствах массовой информации. Очевидный и повседневный опыт противоречит стереотипному толкованию, распространяемому политиками и СМИ, согласно которому в качестве основополагающей проблемы следует рассматривать якобы существующую врожденную ксенофобию немцев, но никак не иммиграционное давление на германское общество и акты насилия последнего десятилетия.

Одна и та же предсказуемая реакция ответственных членов правительства не только раздражает, но и свидетельствует о моральном и качественном упадке руководящей команды, которая зацикалилась на своих пустых фразах и приклеилась к своим креслам. Реакция уже бывшего канцлера Олафа Шольца на январское нападение в Ашаффенбурге – это непристойная демонстрация отрететированного негодования. Его фразу «Я сыт по горло, когда по-

добные акты насилия происходят здесь каждые несколько недель [...] недостаточно просто говорить» в свете предыдущих обещаний канцлера все однозначно восприняли как пустую болтовню трепача и оппортуниста.

Ему следовало бы быть самокритичным. Шольц говорил, говорил и говорил, не делая ничего, что было бы хоть сколь-нибудь эффективным: например, немедленно депортировать криминальных и опасных иммигрантов «в больших масшта-

бах». Зато его министр внутренних дел, не умея, вероятно, ничего другого, предпочитала непрерывно (вызывая у всех зевоту) ссылаться на первоочередную опасность правого популизма. Нэнси Фэзер была ходячим отвлекающим маневром, потому что реальная опасность непрекращающегося роста правого популизма исходила от ее неудач на посту, равно как и от политики Меркель. 23 февраля многие избиратели сформулировали это, по сути заявив у избирательных урн: «Хватит, господин Шольц, госпожа Фэзер и вам подобные! Уйдите, наконец! Вы – невыносимое бремя для Германии. Именно вы – причина разгула правого популизма».

## Правда в 2025 году

Очевидно, что правильным представляется противоположное мнение: мы имеем дело с укоренившейся враждебностью к хозяевам этой страны и тем, кто обеспечивает защиту. Эта враждебность была политически спровоцирована и увековечена, несмотря на то что необходимость в действиях назрела уже давно. Эти соображения – какими бы правильными или предвзятыми они ни были – уже сложно было выбить из голов людей, пришедших на избирательные участки 23 февраля. За убийствами следует гнев на несостоятельность политической системы и ее представителей, которые не могут (или не хотят) положить конец убийствам.

Вернемся назад. В ажиотаже стимулированной Меркель «культуры приветствия» в 2015 г. в центр общественно-политической проблемы был поставлен недолго продержавшийся слезливый китч, призванный обеспечить проекционную поверхность для тщеславия канцлера и нужные ей результаты опросов.

Для Меркель было важнее возвысить свой образ в истории и охотно принимать из лево-«зеленого» медиа-пузыря дифирамбы мнимого консерватора, чем спасать немцев от зла, принимая разумные решения на будущее. Выбери она честную, разумную иммиграционную политику, ей пришлось бы смириться с жесткой критикой. Однако вместо этого Ангела Меркель выбрала защиту культа своей личности, предпочтя купаться в пене политкорректных фотодифирамбов, и потерпела в итоге политический крах.

На вышеупомянутой социально-политический вопрос о смысле иммиграции, выходящем за рамки подлинных причин для бегства, Меркель либо не давала ответа, либо давала заведомо ложный ответ. Канцлер и ее соратники всегда использовали для оправдания неконтролируемой массовой иммиграции в социальные системы Германии заявления о том, что в страну приезжает срочно необходимая ей квалифицированная рабочая сила. Сегодня, в 2025 г., мы все знаем, что это было ложью и издевательством. Но ее утверждения уже тогда представляли собой фейковую новость, которая охотно тиражировалась и которую почти никто – уж точно не ведущие СМИ – не желал эффективно опровергнуть.

## Повитуха новой партии

«Производственная катастрофа» соотносительно с массовой иммиграцией, которую считают неконтролируемой, – это фикция и давно отработанная уловка блюстителей добродетели в политике и СМИ, которые всегда демонстративно смотрят в сторону, когда это «все-го лишь» затрагивает чувство безопасности, процветания и культуры жизни немцев. Можно вспомнить бывшую уполномоченную меркелевского правительства по вопросам интеграции и беженцев Айдан Ёзогуз (СДПГ), еще в 2015 г. описавшую цель «открытого» общества, усилия и расходы которого ложатся на плечи населения.

Идиотское послание Ёзогуз звучало так: «Мы стоим перед лицом фундаментальных перемен. Наше общество будет становиться всё более разнообразным, что будет также утомительным и иногда болезненным». В этом контексте совместная жизнь «должна ежедневно пересматриваться». Иммиграционное общество означает, что «интегрироваться должны не только те, кто приезжает к нам». Если взять это требование за основу сегодня, то это также означает, что мы должны привыкнуть к нападениям, которые кажутся необходимыми для ведения переговоров о «пространстве для маневра открытого общества». Однако для Германии, как мы видим, такой цинизм неприемлем.

Ошибочная миграция «по приказу муфтия», а также фланговое прикрытие со стороны СМИ, «гражданского общества» и лево-«зеленых», ослепленных открытостью границ, сделали Ангелу Меркель повивальной бабкой новой партии, рост которой до сих пор происходил почти исключительно за счет пассивного участия и поглощения отторгнутых «элитой». Возникла партия, доведенная до радикальной оппозиции, чьим ultima ratio является неприятие политического истеблишмента и его руководства, которые злоупотребляют «нашей» демократией, чтобы возводить неприятие несогласных в правило хорошего тона и организовывать это исключение в «гражданском обществе».

Неудивительно, что Дональд Трамп, новый-старый президент США, пригласил на свою инаугурацию представителей AfD, а не большинства германско-европейского истеблишмента, поскольку эта пар-

тия, судя по всему, отчасти близка к его собственным политическим взглядам. Брандмауэр находится в Берлине, но не в Вашингтоне, что вызвало шок в германском истеблишменте. Как бы то ни было, «социальная жизнеспособность» AfD растет за пределами германских границ независимо от желания «старых» германских партий. Это также часть того «поворота времен», о котором так громко заявил Олаф Шольц вскоре после российского вторжения в Украину. Сам того не подозревая, себя и свою партию он близоруко и наказуемо исключил из этого поворотного момента. Однако бумеранг не только вернулся к Шольцу, но и ударил его сади.

Всё это нанесло ущерб «демократии», которая вынуждена существовать с подобным идеологическим люфтом, и связанной с ним индустрией цензуры. Ответственность за это несет картель «демократических» партий, считающих подобные просчеты своим выдающимся достижением. Многие граждане (как минимум те порядка 20%, которые голосуют за AfD) уже сыты по горло политико-мотивационными манерами всзнаек и строителей брандмауэров. Тем не менее для демократии пагубно, когда формируется единый партийно-политический фронт, который намерен игнорировать или навсегда изолировать значительную часть электората.

AfD была бы немыслима без Меркель, но ее творение, как известно, ей не благодарно. Это парадокс, которым Германия до сих пор была интеллектуально перегружена. В AfD черствая меркелевская Германия нашла свою персонифицированную антитезу, то есть оппозицию. Насколько это покрывается демократией, станет ясно по мере того,

как партия будет набирать популярность, и до тех пор, пока она не будет запрещена. Таким образом, если AfD останется актуальной и легальной, она может быть избираема демократическим путем, даже если Франк-Вальтер Штайнмайер, задыхаясь от негодования, упадет в обморок, а Саксия Эскен оккупирует избирательные участки вместе со своими любимыми отрядами «Антифа».

### Распад лучезарного канцлера

Благодаря своим политически трусливым умолчаниям Меркель ненадолго стала «самой могущественной женщиной в мире». Но безальтернативному канцлеру предстоит «перестройка», которая быстро сократит период полураспада ее великолепия. Как анализирует Вера Ленгсфельд в своей биографии экс-канцлера «Мне всё равно», Меркель презирала собственную партию. ХДС, интеллектуально увядший при ней за четыре избирательных периода, теперь будет вынужден ускорить темп упадка величия Меркель из чистого желания выжить, чтобы не прослыть полноправным наследником этого упадка.

«Они уже здесь», – лаконично и бесстрастно сказала в свое время канцлер о беженцах. Сотни, если не тысячи, невинных людей уже стали жертвами этой безответственности. Достаточно назвать города, чтобы проследить красную нить от Ангелы Меркель и ее сообщников к терактам и убийствам-иммигрантам последних недель: Мангейм, Золинген, Магдебург, Ашаффенбург – вот лишь четыре из последних трагедий. Все четыре места преступлений – синонимы мерзкой культуры кровожадности «соискателей защиты», которые отбросили слова «культура гостеприимства» и «убежище» к тому, на что имеет право каждое общество, нуждающееся

в безопасности: скептицизм и осторожность в общении с незнакомцами; законы, которые нужно соблюдать и контролировать, профилактика и наказание.

Германская политика под руководством Ангелы Меркель и Олафа Шольца превратила население страны в жертв «соискателей защиты», которым под неприкасаемым прикрытием их роли жертв позволили свободно и безумно мутировать в преступников: на глазах у властей, несмотря на предупреждения, вопреки всем доводам, в ущерб невинным людям. Это не только должностное преступление, но и уголовно наказуемое не оказание помощи, попустительство, нарушение присяги, халатность и нарушение общественного договора между государством и его гражданами.

### «Это демократия, дурачок!»

Одним из наследий эпохи Меркель является дискредитация критиков, которые могли бы использовать весомые аргументы, чтобы заставить лопнуть альтруистический миграционный пузырь, в котором Германия должна была постоянно находиться. Тем временем, однако, горькая правда о провале (несуществующей) иммиграционной политики прорвалась наружу, так что пузырь медленно и для многочисленных жертв мучительно выдыхался сам по себе. За клеветой на критиков последовала трусость со стороны ответственных лиц, репрессии, отрицание и обвинение других. Возможно, это продолжалось бы еще долго, если бы 5 и 6 ноября прошлого года не сработала нормативная сила факта: Дональд Трамп был избран 47-м президентом США, и на следующий день слабо светивший «светофор» сдвинулся.

Если бы Олаф Шольц, Роберт Хабек и их партии не выступили в

роли конгениальных душеприказчиков наследия Меркель с максимальной некомпетентностью, ХДС под руководством Фридриха Мерца пришлось бы опасаться близких выборов. Однако правительство «светофора» создало необходимые колеи, по которым все три партии бывшего «светофора» устремились к крэш-тесту с реальностью в день выборов 23 февраля.

Кстати, на своих предвыборных плакатах Шольц обещал «безусловно больший нетто-доход» и «безусловно стабильные пенсии»; были и другие варианты с грандиозным термином «безопасность». Помимо того, что с учетом итогов деятельности его правительства всё это – плакатная неправда, слово «безопасность» под плакатным портретом тогда еще канцлера было настоящей сатирой или насмешкой над избирателями. У Германии не было выбора, она просто обязана обходиться без нелепой «безопасности» Олафа Шольца, чтобы все нетто-политики наконец начали понимать, что такое бруто-Германия. Это касается всех партий, допущенных к выборам, и всех избирателей, независимо от того, голосовали они «правильно» или нет. «It's the democarcy, stupid!» – сказал бы Трамп.

Приняв присягу 20 января 2025 г., Трамп объявил, что его президентство ознаменует начало «золотого века», в котором американцы снова смогут стать «гордыми, процветающими и свободными». Это было бы возможно и в Германии. Быть гордым, процветающим и свободным – это то, к чему следует стремиться, не так ли? Но с предыдущим отрядом неумех во главе это было невозможно. И еще предстоит выяснить, будет ли это возможно с новым.

Фабиан НИКОЛАИ

Используя ключевое слово «злая женщина», я рискую разворошить осиное гнездо и вызываю подозрения у феминисток, усматривающих в этом скрытые женоненавистнические импульсы. Известный немецкий стихотворный рассказ «Злая женщина», написанный в XIII в., некоторые литературоведы связывают с санкционированной церковью средневековой охотой на ведьм. По этой причине в обычной для Германии готовности всё запретить данная тема во многом считается табуированной.

Но надо отдать должное правде: на протяжении всей истории человечества были злые и коварные женщины. Например, в IX в. до н. э. Иезавель, царица Израиля, которая фигурирует в библейских книгах Царств и Хроник, или не менее злая царица Иудеи Аталия. Обе женщины поклонялись финикийскому богу крови Ваалу, которому приносили в жертву детей. Аталия также убила всех своих внуков и претендентов на трон, за исключением маленького Иоаса, которого прятала тетка и который в конце концов в возрасте семи лет был возведен в ранг царя пророками и дворцовой стражей, уставшими от деспотизма Аталии, после чего она была убита народом. Несомненно, злой была и библейская Далила, которая околдовала удивительно сильного судью Самсона, а затем предала его врагам, которыми он был ослеплен во сне, как это драматически изобразил Рембрандт на своей знаменитой монументальной картине 1636 г., выставленной во франкфуртском музее.

В истории о Далиле появляется мотив особого рода женской хитрости и

## Леди Макбет из Берлина-Митте

коварства, которая умело использует мужское тщеславие и мачизм, чтобы заманить мужчину на верную гибель. Так безжалостная Мессалина, третья жена стареющего императора Клавдия, долгие годы правила римским двором: соблазняла мужчин, даже принуждала их к сексу, который приносил смерть им самим, а также тем, кто пытался уклониться от ненасытной императрицы. Но женщины, которые казались Мессалине опасными, были оттеснены с дороги так же, как и мужчины – претенденты на трон или богатые сенаторы, чье состояние она хотела присвоить.

Голова летели с плеч и в VII в. при дворе китайской императрицы У Цзэтянь, которая на протяжении четырех десятилетий правила в резиденции Лоян с помощью холодной политики власти, убийств и интриг, отравив сначала своего мужа, затем старшего сына, убивая всё новых и новых людей, чтобы обеспечить свою власть и в значительной степени определять политику страны в одиночку. Недоброжелатели погибали и при дворе английской королевы Марии I, дочери Генриха VIII, вошедшей в историю как Кровавая Мэри. Царица Екатерина II в России взойшла на престол благодаря отстранению своего мужа Петра Гольштейн-Готторпского, но многие историки до сих пор считают ее образованной, сравнительно умеренной правительницей по меркам русских царей.

Вообще, к кровожадным, жаждущим власти женщинам в историографии

относятся по-разному в зависимости от того, благоволили ли к ним ведущие авторы того времени. Существует такая вещь, как месть литераторов. Или наоборот, как в случае с Екатериной, которая переписывалась с Вольтером и другими философами эпохи Просвещения и поэтому оценивается более благосклонно, чем она того заслуживала.

Леди Макбет прославилась как литературная фигура. В драме Шекспира она становится правительницей своей страны, обладая непоколебимой волей к власти, убеждая и подстрекая к убийству. Шекспировский персонаж основан на реальной исторической личности, шотландской королеве Гроч, которая подстрекала своего мужа Макбета к убийству короля Дункана, после чего запятнавшие себя кровью супруги сами взяли бразды правления в свои руки. С тех пор шотландская аристократка стала синонимом человеческого коварства в его женском проявлении.

В 1864 г. русский писатель Николай Лесков назвал свою навеянную криминальными сводками из Орловской губернии историю об истреблении целой семьи, беспринципной героиней которой является молодая женщина, «Леди Макбет Мценского уезда». По ее мотивам впоследствии были созданы знаменитая опера Шостаковича «Катерина Измайлова» и несколько экранизаций. У Шекспира леди Макбет охвачена угрызениями совести и паранойей, а Лесков также

рассказывает о трагическом конце своей Екатерины.

Прежде всего, леди Макбет стала аллегорией параноидальной женской жадности власти в политике. Так, СМИ ее страны сравнили австралийского политика-лейбориста Джулиус Гиллард, которая в 2010 г. свергла премьер-министра Кевина Радда, затеяв заговор с целью стать его преемницей, с леди Макбет. А что бы они сказали о бывшем канцлере Германии, которая пришла к власти с помощью таких же предательства, безжалостно удерживала ее в течение 16 лет, убирая с дороги всех, кто мог быть ей политически опасен, и до сих пор продолжает извергать громкие фразы, не признавая своих многочисленных катастрофических ошибок?

Женщина, о которой я говорю, триумфально вернулась в медиапространство после некоторого перерыва, который был ей необходим для написания напыщенных, бессмысленных мемуаров, и снова вмешивается в политику страны, которой она уже так сильно навредила. Нет, она никогда не насытится, нанесенного ею ущерба ей недостаточно, нужно еще многое разрушить, уничтожить...

Леди Макбет из Берлина-Митте превосходит своих предшественниц тем, что не жалеет о своих проступках и не испытывает угрызений совести. Опустошенность сердца, которую не мог представить даже такой знаток зла, как Шекспир. Эта женщина стала привидением уже при жизни, и это может продолжаться долго.

Хаим НОЛЛЬ

# «Гражданское общество» на содержании у государства

## У ХДС/ХСС есть 551 вопрос о «красно-зеленых» НПО

Было бы весьма полезным, если бы новое правительство ФРГ придерживалось такого же подхода, как Трамп и Маск в США. Но, скорее всего, этого не произойдет. Под руководством Трампа десятки тысяч федеральных служащих вынуждены увольняться, потому что непонятно, что они делают для страны. В то же время из федерального бюджета были урезаны сотни миллионов долларов, например, в Министерстве образования или в Агентстве США по международному развитию. А это, в свою очередь, привело к сокращениям в НПО по всему миру. Тем временем парламентская фракция ХДС/ХСС сделала хотя бы символический шаг.

НПО и их связи с правительствами и госбюджетами давно уже стали предметом интереса оппозиционных партий как проверенный способ использования лево-«зеленых» государственных денег для найма «гражданских» помощников, способных демонстрировать и протестовать при любой подходящей и неподходящей возможности. Годы сотрудники парламентской фракции AfD пытались разобраться в джунглях организаций, часто финансирующих друг друга. Но в итоге деньги должны поступать извне: из госбюджета и от частных «благотворителей». Именно эта комбинация и затрудняет очистку современных авгиевых конюшен.

Зампредседателя фракции AfD Беатрикс фон Шторх даже опубликовала собственное исследование о компании Black Rock. И вот теперь на эту «телегу», прежде занятую AfD, вдруг запрыгивает именно блок ХДС/ХСС, оскорбленный прошедшими незадолго до выборов демонстрациями «против правых», которые на сей раз были направлены не против AfD, как обычно, а в первую очередь против ХДС.

В перечне из 551 вопроса ХДС и ХСС потребовали от пакующего чемаданы правительства разъяснений по поводу многочисленных организаций, появившихся в последние годы в политической тени в основном левых и «зеленых». Судя по заглавию документа, речь идет о «политической нейтральности организаций, финансируемых государством», и о взаимосвязи между государственным финансированием, некоммерческим статусом с налоговыми льготами и политической ангажированностью. Недавние «протесты против ХДС», таким образом, «порождают вопрос о том, насколько некоммерческим организациям, которые поддерживаются деньгами налогоплательщиков, разрешено участвовать в партийной политике без ущерба для своего статуса некоммерческой организации». Согласно Налоговому кодексу ФРГ, организация является некоммерческой только если она «преследует благотворительные или церковные цели». Участие же в партийной политике, даже «целенаправленное партийное политическое влияние» перед выборами, противоречит этому, считают в ХДС/ХСС. Однако уходящее правительство в своей инструкции узаконило это и, по-видимому, хотело включить в юридический текст разрешение организациям, пользующимся налоговыми льготами, занимать позицию по «актуальным политическим вопросам, не относящимся к их уставным целям».



Когда 2 декабря 2024 г. более 50 НПО организовали перед Бундестагом пресс-конференцию с требованием запрета AfD, христианских демократов это не заботило, поскольку тогда они сами еще не стали мишенью «демократического гражданского общества»

Уже в преамбуле документа вопрошающие заявляют, что получающая финансирование по программе «Demokratie leben!» Министерства по делам семьи НПО «Omas gegen Rechts» – «особенно противоречивый пример». Мерц и ХДС вдруг осознали, насколько бесполезна подобная программа за деньги налогоплательщиков. Хотя с 2014 г. с подачи Меркель для субсидируемых государством групп больше не существует обязательства по приверженности демократии. В частности, левоэкстремистские группы могут пользоваться государственным финансированием для мобилизации «против правых».

Речь также идет о НПО как о «теневой структуре, которая опосредованно занимается политикой за счет государственных средств». ХДС/ХСС отмечает «проблематичную ситуацию», когда левые НПО финансируются различными министерствами. Поэтому вмешательство НПО в формирование политического мнения может стать «нарушением базового демократического порядка». Помимо «Omas gegen Rechts», упоминается также (бывшая) организация по защите окружающей среды BUND.

Еще около двух страниц занимают вопросы касательно так называемой журналистско-расследовательской сети Correctiv, лево-«зеленой» организации Samrast, антиглобалистской организации Attas, Фонда Амадеу Антонио и Agora Energiewende, чьи связи с Министерством экономики и «зелеными» в целом стали особенно известны. Организация New German Media Makers, которую долгое время возглавляла подруга Лашета и нынешняя уполномоченная по борьбе с дискриминацией Ферда Атаман, также является объектом интереса ХДС/ХСС.

Неоднократно звучит вопрос и о том, как отличить якобы благотворительную деятельность организации от партийного политического влияния. А также: «Были ли случаи, когда Correctiv gGmbH прямо агитировала за или против какой-либо партии?». Или: «Есть ли доказательства того, что Correctiv gGmbH продвигает односторонние нарративы в политических дебатах, и если да, то какие?», «Чем Correctiv gGmbH отличается от традиционных благотворительных организаций, таких как Красный Крест?». Ответить на них в случае Correctiv совсем не сложно.

Вот еще пару примеров заданных вопросов:

- «Видит ли правительство партийно-политическую тенденцию на сайте организации „Omas gegen Rechts“, и если да, то как оно оценивает эту тенденцию с точки зрения требования партийно-политического нейтралитета?»;
- «Принимает ли, по мнению правительства, организация „Omas gegen Rechts“ или ее законные представители активное участие в избирательных кампаниях или призывают к избранию определенных партий?»;
- «Как организация „Omas gegen Rechts“ влияет на освещение политических вопросов в СМИ?»;
- «Получала ли организация Samrast в прошлом предупреждения или выговоры за партийную политическую деятельность?»;
- «Имелись ли случаи, когда объединение Attas прямо агитировало за или против какой-либо партии?»;
- «Когда последний раз некоммерческий статус Фонда Амадеу Антонио проверялся налоговой службой?» и т. д.

Некая странность запроса заключается в том, что многие вопросы касаются сотрудничества между вышеупомянутыми НПО и близким к AfD Фондом им. Дезидериуса Эразма, не пользующимся теми же финансовыми преимуществами, что и другие околотурбинные фонды. В запросе он стоит в одном ряду с фондами им. Фридриха Эберта, Генриха Бёлла и Розы Люксембург, при этом связанные с ХДС и ХСС фонды выведены из-под обстрела, как и близкий к СвДП Фонд им. Фридриха Наумана.

Собаки, которых пнули, как известно, лают. Вот и упомянутые НПО и их партийно-политическое окружение демонстрируют нервозность. Attas, например, заявила: «Масштабная атака на эмансипированное гражданское общество, которую мы ожидали при правительстве Мерца, уже началась», а также отметила, что «приверженность социальной справедливости и борьба с правыми» – заноза в боку ХДС/ХСС. Приверженность социальной справедливости? За счет чего? За счет массовой иммиграции и индустрии предоставления убежища? за счет энергетических сборов и налогов на бензин?

Тем временем Samrast, один из крупных игроков на этом рынке и

подставная организация «зеленых», пытается защищаться от предполагаемой «цензуры со стороны ХДС», требуя: «Руки прочь от НПО!». Но, скорее, следует напомнить НПО: «Руки прочь от государственных денег и политических кампаний, если вы хотите продавать себя как „некоммерческую организацию!“» Samrast потрясена: «ХДС проверяет НПО не в целом, а прежде всего те, которые занимаются борьбой с правым экстремизмом, защитой климата или демократии». Неужели ХДС теперь неверен духу «зеленых»? Мерц эмансипируется от Хабека, Бэрбок и других своих приятелей, с которыми сидел за столом незадолго до спорных голосований в Бундестаге?

«Зеленый» Свен Гигольд считает «этот шквал вопросов к нежелательным прогрессивным организациям» даже «навязчивым». Он опасается, что читает «расстрельный список». По словам Гигольда, Мерц и Ко почувствовали себя «застигнутыми врасплох после нарушения табу на общение с AfD». Однако это лишь показывает, насколько сильно он сам чувствует себя мишенью и застигнутым врасплох вопросами. Гигольд, партийный политик, бывший статс-секретарь и евродепутат, по-прежнему хочет быть «гражданским обществом». В свое время Гигольд был одним из основателей Attas и сегодня является заместителем лидера СДПГ. Он разглагольствует в социальной сети «X»: «Министерским аппаратом злоупотребляют для расследования деятельности гражданского общества. Не дело чиновников контролировать, к каким акциям протеста призывают организации». Как всегда в таких кругах, логика перевернута с ног на голову. В конце концов, именно эти предполагаемые «неправительственные организации» ожидают государственных льгот и финансирования, чтобы иметь возможность существовать. Тем временем Гигольд распинается о Викторе Орбане и о том, что «ХДС и ХСС копируют методы многих правых партий на международном уровне, чтобы запугать критически настроенное гражданское общество».

Фракция Левой партии также подвергла критике эту «беспрецедентную атаку», с помощью которой ХДС/ХСС якобы мстит «за антифашистские протесты последних недель» и в то же время начинает «атаку на демократическое гражданское общество». Кстати, именно Левая партия на последних выборах частично переняла наследие «зеленых» и выступает за увековечение «государства НПО». В федеральной «земле НПО», Берлине, она получила большинство голосов, выдвинув отчасти сомнительных кандидатов.

Запрос ХДС/ХСС показывает, что к якобы способствующему демократии окружению правительства есть много вопросов, на которые у того нет ответов. Сомнительно, правда, что блок ХДС/ХСС будет предпринимать в связи с этим какие-либо действия. В конце концов, он намерен править вместе с одной из тех партий, которые годами выстраивали эту систему.

**Матиас НИКОЛАИДИС**

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online ([www.tichyseinblick.de](http://www.tichyseinblick.de)).

# Полный провал

Опубликовано внутреннее расследование ЦАХАЛа о событиях 7 октября

Согласно отчету, первые признаки готовящегося вторжения (подготовка к ракетному обстрелу, групповой уход высшего звена ХАМАСа в тоннели, одновременное включение десятков израильских сим-карт в секторе Газа) появились уже в 21.00 6 октября. В расследовании говорится, что «наряду с тревожными признаками были и успокаивающие индикаторы» и что «каждый из этих признаков сам по себе не свидетельствовал о том, что готовится нечто масштабное, но их совокупность представляла собой нештатную ситуацию».

В частности, из ШАБАКа данные о десятках включившихся сим-карт передали в армейскую разведку (АМАН) для дальнейшего анализа и принятия мер. Однако это было сделано текстовым сообщением по WhatsApp, без реального контакта и подчеркивания важности сообщения. Согласно выводам в докладе, оба дежурных штаба, ШАБАК и АМАН, сработали неудовлетворительно.

Установлено, что в ходе ночных совещаний начальник Генштаба Герци Халеви обсуждал ситуацию на юге по телефону с командованием Южного округа и оперативным отделом Генштаба, но не общался с командиром ВВС, начальниками военной разведки и Службы общей безопасности.

Установлено, что командир ВВС генерал-майор Томер Бар лишь в 9.30 дал указание перекрыть зону разделительного забора с воздуха и «стрелять во всё, что движется» по просьбе начальника Южного военного округа генерал-майора Ярона Финкельмана, не заручившись одобрением начальника Генштаба и политического руководства. Финкельман мог запросить авиационную поддержку на полтора часа раньше, но он неверно оценил ситуацию, а также не направил достаточной военной поддержки в южную часть периметра, не обеспечил надежной и быстрой эвакуации гражданского населения.

Установлено, что уже в ту ночь дежурные части военной авиации находились в полной готовности и боеспособности. С 6.30 до 7.15 осуществлялись плановые патрульные вылеты самолетов F-16 по охране израильского воздушного пространства и газовых месторождений – в то время в ВВС еще не знали о происходящем в зоне разделительного забора. Когда стало известно о вторжении боевиков, восемь боевых самолетов немедленно вылетели по тревоге, еще восемь – спустя полчаса. Но пилоты не понимали, что происходит и каковы цели, а поэтому в первый час вторжения 16 самолетов по сути летали просто так, без

какого-то ни было влияния на происходящее внизу.

Отмечается, что у ВВС не было четкого плана для вполне очевидного сценария подобного вторжения, и командующий ВВС осознал масштаб происходящего лишь спустя три часа после начала вторжения – он не был осведомлен о ночных совещаниях разведчиков.

В целом летчикам, получающим сообщения с мест, было ясно, что нужно что-то делать, но координации с сухопутными силами практически не было.

В первые часы вторжения летчикам на местах приходилось «импровизировать», самостоятельно решая, куда лететь и чем заниматься, командование ВВС и оперативные части авиабаз не могли составить полной картины и быстро разработать план действий. Неприятным сюрпризом для ВВС стала возможность ХАМАСа по переброске боевиков через забор при помощи парашютов.

Ряд существенных ошибок допустило командование Южного округа. Оно не было готово к вторжению боевиков и не имело плана действий, недоценило совокупность тревожных признаков в ночь перед вторжением и не предприняло мер по сбору дополнительной информации о происходящем в Газе. Также в штабе округа не обеспечили достаточного войскового присутствия в южной части периметра забора и не сумели сразу понять масштаб происходящего на фестивале «Супернова».

В главе, посвященной военной разведке, говорится, что никто в этом департаменте не видел признаков организации подобного события. Отмечается, что в два года, предшествующих вторжению, были признаки и возможности заметить приготовления, но АМАН их пропускала. В наблюдениях и выводах исследовательского отдела АМАН «присутствовали существенные расхождения с действительностью». Аналитические методы АМАН перед 7 октября отличались «некритичным подходом» и «непониманием языковых и культурных кодов исламского фанатизма» (см. «ЕП», 2025, № 3).

В соответствии с отчетом, АМАН знала о планируемой Яхьей Синуаром операции «Иерихонская стена» еще в 2017 г., однако проигнорировала эти планы как «нереалистичные». Допущенные ЦАХАЛом в целом и АМАН в частности ошибки еще за десятилетие



Новому главе Генштаба ЦАХАЛа генерал-лейтенанту Эялю Замиру (второй справа) придется серьезно поработать над «ремонтом» наследия своего предшественника генерал-лейтенанта Герци Халеви (второй слева)

тие до «черной субботы» привели к провалу разведки, обернувшегося бойней. Руководители разведструктур продемонстрировали вопиющее непонимание ситуации, и разрыв в их восприятии с реальностью на местах оказался катастрофическим.

В отчете изложен ход событий от антитеррористической операции «Нерушимая скала» в 2014 г. до резни 7 октября 2023 г. В нем указано, что после операции «Нерушимая скала» ХАМАС начал институционализировать свои военные структуры, создав командную вертикаль и, по сути, трансформировавшись в армию. ХАМАС разработал план атаки, который был утвержден руководством группировки в 2019 г., однако до операции «Страж стен», проведенной Израилем в 2021 г., план был еще недостаточно «обкатан», и у боевиков «Нухбы», на которых ХАМАС возлагал основную задачу по нейтрализации позиций дивизии «Газа», не было достаточных кадров.

В соответствии с планом террористов, боевики «Нухбы» должны были атаковать батальонные и ротные позиции дивизии «Газа», уничтожив их, а также атаковать кибуцы, чтобы захватить мирных граждан в заложники, и временно захватить пять военных баз и опорных пунктов ЦАХАЛа.

Переломным моментом для израильских служб безопасности стала антитеррористическая операция «Страж стен», в ходе которой израильские войска нанесли удар по подземной инфраструктуре ХАМАСа в секторе Газа. По итогам операции был сделан ложный вывод о том, что ХАМАС отныне сдерживается израильскими войсками. На деле всё оказалось наоборот: ХАМАС не только не стал сдерживаемым – он понял, что способен противостоять Израи-

лю, что масштабный рейд может нанести Израилю серьезный ущерб, а, сыграв на «проблеме Аль-Аксы» и «захваченного Иерусалима», можно привлечь на свою сторону Иран и его спутников.

Операция «Страж стен» спровоцировала руководство ХАМАСа на возобновление работы над планом операции «Иерихонская стена»: боевики прорывают оборону дивизии «Газа», чтобы достичь городов первой линии – Ашкелона, Сдерота и Нетивота.

ХАМАС приступил к активной подготовке к реализации этого плана, при этом уменьшив свою видимую активность и тем самым сумев убедить израильскую армию в том, что он заинтересован в спокойствии и добивается экономического процветания сектора. При этом продолжалась активная вербовка и об-

учение боевиков, приобретение вооружения и эффективная работа над реализацией плана.

В мае 2022 г. лидер политбюро ХАМАСа Исмаил Ханийя написал лидеру его боевого крыла ХАМАСа Яхье Синуару о том, что провел встречу с лидером «Хезболлы»: «Позиция Насраллы ясная: мы поддерживаем... уничтожение Израиля. Эту позицию Насралла представит высшему руководителю Ирана».

Заручившись поддержкой «Хезболлы» и Ирана, ХАМАС ускорил подготовку своего плана. В конце 2022 г. в Израиле произошли выборы и, наблюдая за происходящим в Израиле, в ХАМАСе решили, что 2023 г. предоставит возможности к действию. В первой половине 2023 г. ХАМАС достиг пика своей готовности.

В отчете указывается: в ходе расследования не было найдено подтверждение версии о том, что протесты против судебной реформы помогли ХАМАСу выбрать дату нападения, однако нельзя исключать, что внутренний кризис в Израиле способствовал пониманию в ХАМАСе удобных стратегических обстоятельств для реализации плана.

При этом ХАМАС решил сдерживать себя в применении силы, снизив террористическую активность и создавая обманчивое восприятие своих намерений в отношении Израиля. Решение о начале операции «Иерихонская стена» было принято очень ограниченным кругом лиц незадолго до 7 октября. ХАМАС активно готовился к нападению на Израиль во время осенних праздников, и Синуар был уверен, что вся иранская ось присоединится к нему. Это произошло в намного меньшей мере, чем ХАМАС рассчитывал.

По материалам израильских СМИ

По сообщению газеты «Едиот Ахронот», Служба общей безопасности Израиля (ШАБАК) вслед за ЦАХАЛом опубликовала свой отчет.

В нем отмечаются недостатки системы предупреждения: несмотря на то, что ШАБАК в ночь на 7 октября получала сигналы о подготовке атаки, это не привело к принятию серьезных мер. Также у ШАБАКа было «неправильное понимание» прочности границы Израиля с сектором Газа и способности израильских военных отреагировать на нападение.

Кроме того, ШАБАК ссылается на нечеткое разделение ответственности между ней и ЦАХАЛом относительно

## И ШАБАК не лучше...

того, кто должен предупреждать о подготовке атак – особенно с учетом того, что ХАМАС в предшествующие годы превратился из небольшой террористической группировки в полноценную военную силу.

ШАБАК признает, что знала о двух планах вторжения ХАМАСа, найденных израильской разведкой несколькими годами ранее, но они «не были обработаны должным образом». Служба безопасности недоценила угрозу, сочтя, что ХАМАС занят в основном терактами на Западном берегу Иордана.

Также в отчете приведены основные причины, позволившие террористам нарастить свои силы и начать наступление. В ШАБАК считают, что к этому привела политика руководства Израиля, опирающаяся на представление о том, что ХАМАС в секторе Газа находится в стадии «затишья». В это время террористы же, напротив, усиливались – в том числе благодаря притоку денег из Катара, передававшихся военному крылу ХАМАСу. Также ШАБАК упрекает руководство страны в постоянном ослаблении сдержива-

ния террористов и попытке избежать наступательных инициатив.

Многие из выводов отчета ШАБАК остаются засекреченными, поскольку они раскрывают ее инструменты и методы работы Службы безопасности, отмечает The Times of Israel. Кроме того, по словам главы ШАБАК Ронена Бара, для окончательных выводов необходимо провести более широкое расследование на государственном уровне. В октябре 2023 г. Бар взял на себя личную ответственность за то, что нападение ХАМАС не было предотвращено. Ожидается, что он уйдет в отставку после окончания войны.

# «Я не ошибся с выбором профессии»

Беседа с журналистом Сергеем Ауслендером

Читатели «ЕП» уже знакомы с известным израильским журналистом, военным экспертом, ведущим популярного YouTube-канала Сергеем Ауслендером, интервью с которым мы публиковали в сентябре 2023 г. В феврале нынешнего года в Еврейской общине Дюссельдорфа прошла творческая встреча с гостем из Израиля, который также совсем недавно стал обладателем почетного звания «иностранный агент», которое присвоил ему Минюст РФ.

– Сергей, как вы пришли в журналистику и что привело вас в военную аналитику?

– Я окончил школу в Петропавловске-Камчатском; мои родители – врачи – хотели, чтобы я пошел по их стопам, но медицина меня не привлекала. К тому же на факультет журналистики поступить было легче, мальчики пользовались преимуществом. Всё произошло случайно, но, как оказалось, я не ошибся с выбором профессии. Хотя иногда думаю, что из меня получился бы хороший врач. После окончания университета почти шесть лет работал на Первом канале российского ТВ на Дальнем Востоке, затем переехал в Москву. Хотелось перемен, испытать что-то новое, необычное, и я отправился военным корреспондентом на вторую чеченскую войну. У меня были две командировки продолжительностью три недели. А затем – Абхазия, Южная Осетия, Приднестровье. Венцом карьеры военного корреспондента стала Вторая Ливанская война. Я отправился в Израиль и освещал все происходившие в стране военные конфликты. Операция «Железные мечи», которую Израиль сейчас ведет против исламистской группировки ХАМАС, – первая, которую я не снимаю непосредственно на месте событий. В какой-то момент меня увлек анализ происходящих военных конфликтов, их развитие и завершение. Я стал военным обозревателем на 9-м израильском телеканале и параллельно открыл свой YouTube-канал.

– Вы побывали во многих горячих точках. Какие события запомнились больше всего?

– Трудно сразу сказать, были истории смешные, а были и страшные... Самое неприятное событие произошло, пожалуй, во время чеченской войны. Мы хотели провести съемки в парке развлечений, именно такой сюжет просила Москва, надо было показать, как в Чечне налаживается мирная жизнь. Хотя, конечно, никакой мирной жизни и в помине не было. Парк находился в Заводском районе Грозного, который даже по местным меркам считался неблагополучным. Кругом разрушенные здания, разбитые дороги. Внутри парка на маленьком озере, покрытом радужными потеками от нефти, на двух водных велосипедах катались ребята. Когда мы покинули это «замечательное» место отдыха, нас остановили вооруженные чеченцы. Они почему-то приняли нас за шпионов и вели себя весьма агрессивно. Проблема заключалась в том, что каждый вооруженный человек в Чечне представлял опасность, особенно для людей безоружных. Огромное число различных группировок

противостояло друг другу. Одному из наших сотрудников удалось позвонить и вызвать подмогу. Приехали ребята из чеченского МВД, и после бурного выяснения отношений нас отпустили. Еще один неприятный случай произошел, когда наша съемочная группа летела в Абхазии в Кодорское ущелье на заставу миротворцев. По нашему вертолету выстрелили из гранатомета, граната пролетела рядом, летчик сразу изменил направление, а летевший сзади нас вертолет открыл по стрелявшим огонь. Добралась мы, к счастью, благополучно. Перед нами предстала апокалиптическая картина: застава находилась в разрушенном здании бывшей школы, в которую до гражданской войны в Грузии ходили дети из соседних сел. Из окон торчали пулеметы и автоматы. Видимо, главной задачей миротворцев была защита населения, а самих себя.

– Некоторое время назад вы говорили о том, что мирное соглашение между Израилем и ХАМАСом невыгодно для вашей страны. Сейчас ваше мнение не изменилось? Была ли у этой сделки разумная альтернатива?

– Альтернатива была одна – воевать. Однако воевать можно еще с десятков лет. Потом перемирие и новая война. Можно еще установить в Газе прямое управление, осуществляемое Израилем, но оккупировать эту территорию наша страна не хочет. Выбор невелик: либо ХАМАС, либо Израиль. Всё остальное – утопия: никакие арабские государства не будут управлять сектором Газы. Если вы имеете в виду соглашение, связанное с освобождением заложников, то оно плохое самим фактом его заключения, так как предает легитимность ХАМАСу как стороне переговоров. Я уже неоднократно говорил, мы проиграли 7 октября 2023 г., когда выяснилось, что 251 заложник плюс тела убитых находятся в Газе. Есть распространенный миф о том, что Израиль не ведет переговоров с террористами. Это не так. Только за одного капрала Шалита было освобождено 1027 палестинских заключенных. Среди них – и террористы, виновные в гибели израильтян. После этого случая организовали комиссию Шангара, которая давала рекомендации правительству, как вести переговоры с террористами. Предполагалось за одного взятого в плен военнослужащего отдавать пять палестинских заключенных. Но теперь ситуация изменилась, похитили не только военных, но и гражданских, женщин, детей. Ради их спасения приходится идти на крайние меры и отдавать сотни палестинских заключенных.

– Какие сценарии дальнейшего развития палестино-израильского конфликта вы считаете наиболее вероятными?

– Можно предположить, что Палестинская автономия с более расширенными правами будет сохранена. Но ее нужно полностью реформировать, она поражена



Сергей Ауслендер

коррупцией. Ее глава Махмуд Аббас – человек более чем пожилой, а преемника у него нет. Если сейчас в Палестинской автономии провести выборы, то большинство проголосует за ХАМАС. Создание палестинского государства после 7 октября в Израиле рассматривалось бы как награда за терроризм. Непонятно, где должны проходить границы такого государства. Я не вижу пока путей решения палестино-израильского конфликта, варианта, который устроил бы всех.

– Как вы относитесь к плану Трампа о переселении части жителей Газы в другие страны?

– Главный вопрос – куда переселять? Никто не хочет брать к себе арабское население Газы, ни Египет, ни Иордания, более того, они угрожают войной. Деньги не так уж важны, их можно найти, но существует еще сопротивление со стороны палестинцев и международное осуждение. Может быть, ранее эта проблема имела решение, но потом все возможности были упущены.

– Как вы оцениваете работу правительства Израиля? Какие политические силы пользуются наибольшей поддержкой?

– Я не очень люблю говорить про израильскую политику, поскольку считаю ее «булькающим болотом». Сейчас во главе правительства находится наш почти бессменный премьер Нетаньяху. Преобладают правые силы, которые, если не вдаваться в подробности, выступают против мира с палестинцами, и левые, которые – за. Особую роль играют ортодоксы, и, хотя ни на какие важные министерские посты они не претендуют, без них создать коалиционное правительство невозможно. Израильская политика, на мой взгляд, измельчала; сейчас нет личностей, подобных Голде Меир. Думаю, что это общемировая проблема: исчезли политики масштаба Черчилля, Рональда Рейгана, Маргарет Тэтчер, людей, не боявшихся принимать решения и брать на себя ответственность. Голда Меир после Войны Судного дня ушла в отставку под давлением общественного мнения, понимая, что ей не доверяют. На такой шаг способны не многие современные политики.

– Как израильтяне воспринимают текущую политическую ситуацию в стране?

– Сейчас в обществе произошел сильнейший раскол, который постепенно усугубляется. Одна половина доверяет правительству, другая – нет. Правые и левые не находят общего языка. Страсти порой захлестывают, а ненависть к Нетаньяху носит, можно сказать, иррациональный характер. Конечно, его можно не любить, и претензий к нему масса. На мой взгляд, ему давно пора уйти на заслуженную пенсию, он много сделал и плохого, и хорошего для нашего государства.

– Вызывает ли у вас доверие новое сирийское руководство? Можно ли сказать, что ситуация в Сирии изменилась в пользу Израиля?

– Я бы не торопился говорить, что обстановка в Сирии сложилась в пользу Израиля. К новой власти в этой стране следует относиться с осторожностью. Как она проявит себя в дальнейшем, покажет будущее, но пока они ведут себя вполне адекватно и не напоминают фанатиков типа талибов, установивших в Афганистане исламский эмират. Израиль занял выжидательную позицию, дав понять, что претензий к новым властям не имеет и на сирийскую территорию не претендует. Но буферную зону мы заняли из соображений безопасности – если всё будет нормально, войска отойдут к границе 1974 г., но не более того.

– Каковы, на ваш взгляд, перспективы нормализации отношений Израиля с арабскими странами, в частности с Саудовской Аравией?

– Саудитам мир с Израилем не особо нужен, многие годы они прекрасно жили и без него. Однако им необходим военный союз с США, направленный против Ирана. Саудовская Аравия и Иран – два непримиримых противника, которые ведут между собой ожесточенную борьбу за превосходство в регионе уже более 40 лет. Саудовская армия далеко не лучшая, она безуспешно воевала пять лет в Йемене против хуситов, которых поддерживает Иран. Саудовскую Аравию отделил от Ирана только Персидский залив, который не является надежной защитой. Американцы согласны на военный союз с саудитами, если те нормализуют отношения с Израилем. А они готовы пойти на этот шаг в случае решения палестинского вопроса – создания палестинского государства. Однако сейчас, в свете происходящих событий, саудиты могут понизить планку своих требований и удовлетвориться обещаниями Израиля обсудить эту тему. Если Трампу удастся расширить «Соглашения Авраама», присоединить к ним Саудовскую Аравию, то и другие арабские государства пойдут на заключение мирных договоров с Израилем. Это может нормализовать ситуацию на Ближнем Востоке.

– Ядерная программа Ирана представляет потенциальную угрозу

для Израиля. Возможно ли решить эту проблему военным путем?

– Военное решение не будет окончательным. Можно разрушить ядерные объекты Ирана, но ведь их всегда можно восстановить, знания и технологии всё равно останутся. Конечно, идеальное решение вопроса – демонтаж существующего в Иране режима, но его Израиль осуществить не сможет. Поэтому военным путем можно добиться промежуточного решения проблемы, уничтожив ядерные объекты Ирана, отбросить его ядерную программу к самому началу. Однако без участия и поддержки американцев ничего не получится. Любые действия в отношении Ирана Израиль должен согласовывать с США.

– Британское издание *The Telegraph* опубликовало материал, в котором утверждается, что иранские ракеты способны поразить цели на территории Европы. Насколько велика такая опасность?

– Я читал эту публикацию и не нахожу в ней ничего нового. Известно, что у Ирана есть ракеты, способные лететь на расстояние 3000 км. Значит, они могут поражать цели, находящиеся в Европе, но вряд ли такая опасность действительно существует. Основная задача Ирана – борьба с Израилем, а Европа, по их мнению, развалится и сама без всяких внешних усилий.

– Какие технологические достижения помогают Израилю оставаться в числе ведущих военных держав?

– Прежде всего – системы ПВО и ПРО. Израиль – одна из немногих стран, способная сбивать баллистические ракеты. Это наглядно продемонстрировали атаки Ирана и хуситов, которые были успешно отражены. У нас есть тактическая система противоракетной обороны «Железный купол», которой нет в других странах. Противоракетный комплекс «Хец» (в переводе с иврита «Стрела») создан Израилем в сотрудничестве с Агентством по противоракетной обороне США и при участии американских компаний. «Хец-3» – это усовершенствованный зенитный ракетный комплекс, предназначенный для перехвата ракет на высоте до 100 км, а также для заатмосферного перехвата баллистических ракет с дальностью от 400 до 2000 км. Четырехслойная система противоракетной обороны позволяет успешно отражать атаки наших противников. И, конечно, ВВС – «длинная рука», дающая возможность дотянуться и до Ирана, и до хуситов. Безусловно, нужно отдать должное нашим союзникам – США, которые поставляют Израилю самые современные самолеты.

– Изменилось ли сейчас отношение Израиля к России? Будет ли Израиль поставлять оружие Украине?

– Я не вижу больших внешних изменений во взаимоотношениях России и Израиля. Однако многие вещи Израиль предпочитает делать, не афишируя их. В отличие от Украины, где обо всём предпочитают говорить открыто. Раньше Израиль не хотел обострять отношения с РФ из-за того, что в Сирии находились российские войска. Теперь ситуация изменилась, и Израиль почувствовал себя свободнее. Вашингтон передал Киеву ракеты-перехватчики для американских комплексов ПВО «Пэтриот», находившиеся у нас на хранении и уже снятые с вооружения. США получили необходимое разрешение от Израиля.



Книга Сергея Ауслендера

– Удастся ли Дональду Трампу, на ваш взгляд, в течение 100 дней или полугода остановить войну в Украине? На каких условиях это может произойти?

– Не совсем понятно, как сможет Трамп добиться перемирия. Как заставить Зеленского – понятно: прекратить оказывать помощь Украине. С Путиным сложнее – угрожать ему безграничными поставками Киеву оружия, конечно, можно, но будет ли такой шаг эффективным? Если бы это произошло пару лет назад, то, возможно, сработало бы, сейчас уже поздно. У Украины большая проблема не столько с вооружением, сколько с нехваткой военнослужащих, и решить ее пока не удастся. Можно предпринять экономическое давление на Россию, обрушить цены на нефть, продолжить борьбу с российским теневым танкерным флотом. Остается неизвестным, помогут ли эти меры прекратить войну в Украине. Я призываю всех не испытывать завышенных ожиданий в отношении Трампа. Когда-то он пытался помирить Северную Корею и Южную, но особых успехов не добился.

– Выступая на Всемирном экономическом форуме в Давосе, президент Владимир Зеленский заявил, что Украине для обеспечения безопасности понадобится минимум 200 тыс. миротворцев. Насколько реалистична эта цифра и сможет ли Европа предоставить такое количество военнослужащих?

– Такого количества военнослужащих НАТО предоставить не сможет, их просто нет. Принять Украину в Североатлантический альянс, пока идет война, пока существуют нерешенные территориальные споры и не определены границы государства, вряд ли возможно.

– В таком случае возникает вопрос: вступление Украины в НАТО проблематично, обеспечить ее необходимым количеством миротворцев Европа не сможет, какие гарантии безопасности для Украины тогда остаются?

– В Украине, на мой взгляд, превратные представления о НАТО. Этот военно-политический союз был создан не для того, чтобы воевать, а для сдерживания угрозы советской экспансии в Европе после Второй мировой войны и для содействия политической интеграции на континенте. Поэтому основной гарантией безопасности в Украине может быть сильная армия. Сейчас она понесла большие потери, ее необходимо вос-

становивать, вооружать, повышать престиж службы в ВСУ.

– Возможно ли подписание договора между США и Украиной наподобие тех, что заключены между США и Японией, Южной Кореей и Израилем?

– Такой вариант не исключен. Эти страны не являются членами НАТО, но США гарантирует им определенные меры безопасности. Американцы вряд ли захотят связывать себя обязательствами прямой защиты Украины, но можно договориться об увеличении военной помощи, поставках современного оружия, обмене разведанными и других видах поддержки. Многого зависит от позиции США в этом вопросе.

– В одной из ваших передач на YouTube-канале вы рассказывали о том, как российские военные идут в атаку на костылях, в наступлении участвуют раненые. Но неужели такое возможно?

– Хотя количественно российские войска превосходят украинские, личного состава всё равно не хватает. К военнослужащим относятся как к расходному материалу, который тратят, как патроны и снаряды, и который всегда можно пополнить. Потери российской армии велики, но это никого не останавливает, поэтому используют раненых и продолжают наступать и медленно оккупировать новые территории.

– Насколько, по вашему мнению, средства массовой информации в Израиле свободны и независимы? Сталкиваются ли журналисты и блогеры в Израиле с какими-либо ограничениями или давлением?

– С такими явлениями встречаться мне не приходилось. Были попытки с кем-то договориться или подкупить, но все они носили частный характер. Со стороны государства давления не происходит, воздействовать на СМИ иногда пытаются, но это всегда плохо заканчивается. Например, Нетаньяху предьявлено (хотя пока и не доказано. – *Ред.*) обвинение по делу о попытке подкупа журналистов с целью повлиять на общественное мнение. В Израиле есть цензура, но она военная и касается только дел, связанных с армией и секретной информацией, но не распространяется на политику, правительств, работу государственных органов. Есть много законов, защищающих права журналистов, и они могут свободно высказывать собственное мнение. Палитра СМИ в Израиле весьма разнообразна: левые, правые, ультраправые, религиозные, и всем находится место под солнцем.

– Что побудило вас написать книгу «Интересный пациент»? Будет ли продолжение?

– Основная причина – посттравматический синдром, с которым мне пришлось столкнуться. Очень хотелось поделиться тем, что со мной произошло, борьбой с болезнью, которую вел многие годы. Я выплеснул свои эмоции на страницы книги, и мне больше не хочется вспоминать эту историю, вновь переживать ее. Читайте книгу, в ней всё сказано. Недавно она была переиздана, я написал еще одну главу, в ней отражены события последних лет, важные для меня моменты, приобретенный жизненный опыт. Я написал еще одну книгу – «Собственный корреспондент», по мотивам своей бурной био-

графии. В жизни происходило много интересных историй, я рассказал, как пришел в журналистику, поделился советами с молодыми коллегами, стремящимися стать военными журналистами. Главный из них: не стоит этого делать, но если всё же решились – как поступать в различных ситуациях. Параллельно она содержит текст под названием «Черная суббота», в котором я рассказываю о трагедии 7 октября и последовавших за ней событиях.

– Читать книгу «Интересный пациент» нелегко: в ней есть трагические и вместе с тем оптимистические истории. Какая из них произвела на вас наибольшее впечатление?

– Одна из них произошла с моей коллегой, которая жила в Украине, а ее муж находился на заработках в США. У их дочери обнаружили рак груди и поставили страшный диагноз – саркома. Причем рак неоперабельный, предложили химиотерапию. Они полетели в Америку, попали в одну больницу, потом их направили в другую, где сделали медицинскую страховку. Американские врачи усомнились в диагнозе, опухоль вырезали, она оказалась доброкачественной. Это, к сожалению, типичная история для постсоветского пространства, когда ставят неправильный диагноз. Если бы девочку стали лечить с помощью химиотерапии, она могла бы и не выжить.

– Насколько реально больным раком детям из других стран получить медицинскую помощь в Израиле?

– Реально, но только за деньги, причем немалые. Есть благотворительные фонды, одному из них я передал часть гонорара за свои книги. Однако они занимаются не сбором денег на лечение, а решением бютовых проблем и информационной поддержкой приезжих: родителей и больных детей.

– На ваш YouTube-канал подписано около полумиллиона человек. Есть ли новые проекты, которые вы хотели бы осуществить?

– Мы хотим расширяться в рамках YouTube, создать канал «Ауслендер ТВ», привлечь профессионалов и выпускать передачи на английском и немецком языках. Я уже провел соответствующие переговоры. Хотим запустить сайт с мерчем (мерчандайз, или мерч, – одежда, аксессуары, сувениры и любые другие функциональные или просто красивые вещи с символикой бренда. Это способ не только привлечь новых клиентов, но и повысить узнаваемость компании. – *Ред.*), на котором можно продавать майки и другую сувенирную продукцию. Будем активно работать, чтобы осуществить наши планы.

– И напоследок вопрос, который на встрече с вами задала одна из зрительниц: чем еврейские общины Германии могут помочь Израилю в это нелегкое для него время?

– Мне было приятно общаться с еврейской публикой в Германии, она доброжелательная, эмоциональная, активная. Нужно больше говорить, писать, рассказывать, убеждать своих соседей и знакомых, что евреи – такие же люди, как и другие. Они не агрессивны, не стремятся к мировому господству и геноциду палестинцев. Они хотят только одного: жить в мире и безопасности.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ

# А значит, нам нужна одна победа...

За что выступает новое движение резервистов

Организация «Резервисты: поколение победы» и один из ее лидеров Михаил Лобовиков недавно привлекли к себе внимание общественности акцией в Кфар-Сабе, которую израильские СМИ назвали «провокацией». Лобовиков с соратниками были препровождены в полицию, где пришлось объяснять, для чего они припарковали на улице пикап с манекенами, одетыми в форму боевиков ХАМАСа с автоматами наперевес, что вызвало у прохожих ассоциацию с 7 октября. Спустя некоторое время задержанных отпустили, и пока непонятно, будет ли продолжено расследование.

«Целью акции было напомнить людям, что если мы пойдем на поводу у ХАМАСа, то „черная суббота“ будет повторяться вновь и вновь... в любом городе Израиля. Мы не собирались никого пугать, нашей задачей было предупредить общество. Что же касается расследования, то перед акцией мы консультировались с адвокатом, и вряд ли полиция может нам что-либо предъявить. Мы не преступили закон, припарковались в положенном месте, запрета на размещение манекенов на пикапах нет. В отличие от противников правительства, мы не нарушали порядка, не призывали к убийству, и если сравнивать нашу инсталляцию с теми, которые использовались в Тель-Авиве, то она совершенно безобидна», – поясняет Михаил. Что ж, у нас появилась повод познакомиться с набирающим популярность движением «Резервисты: поколение победы».

– Михаил, как возникло ваше движение и каковы его цели?

– Точкой отсчета стал ноябрь 2023 г., когда впервые заговорили о возможной сделке с ХАМАСом по обмену заложников на террористов, что может привести к приостановке военных действий и частичному выводу ЦАХАЛа из сектора. Такой поворот не устроил многих резервистов и кадровых военнослужащих, воевавших в Газе. Мы установили неподалеку от Кнессета палатку в поддержку продолжения войны до полного поражения ХАМАСа и исчезновения его как военного и политического игрока из сектора. Эта инициатива нашла отклик, к нам стало присоединяться всё больше людей. В декабре мы уже провели митинг на улице Каплан, только не в Тель-Авиве, а в Иерусалиме, неподалеку от Кнессета. В нем приняли участие десятки тысяч людей. В сущности, это и было рождением движения «Резервисты: поколение победы». Слово «победа» для нас было принципиальным.

– Но именно вопрос о том, что считать победой, неожиданно стал одним из самых спорных в израильском обществе. Какой смысл в него вкладываете вы?

– В этом-то и заключается одна из самых серьезных проблем, которая, к сожалению, почти не обсуждается. У общества и армии нет однозначного ответа на вопрос, за что мы воюем. Как следствие, мы выигрываем отдельные бои, но не войны с врагом, довольствуясь очередным соглашением о прекращении огня. Это дает нашим врагам стимул нападать на нас снова и снова. В военной доктрине, которой Израиль следовал до недавнего времени, вообще отсутствовало понятие врага. С одной стороны, это удобно:



Михаил Лобовиков на 9-м канале израильского телевидения

если нет врага, то его и не надо уничтожать. Но когда ты не понимаешь, кто твой враг и каковы его цели, ты не можешь и воевать: любое вооруженное столкновение превращается в бой с тенью. Получается, что враг воюет за наше полное физическое уничтожение как народа, а мы – за то, чтобы нас еще на какое-то время оставили в покое. И при этом нас же постоянно обвиняют в том, что мы агрессоры.

Смена этой парадигмы и есть главная задача нашего движения: пересмотр военной доктрины таким образом, чтобы в ней было дано четкое определение врага и того, в чем должна заключаться победа над ним. Отражающее мнение определенной части генералитета ЦАХАЛа заявление пресс-секретаря армии Даниэля Хагари о том, что ХАМАС – это идеология, поэтому победить его невозможно, для нас неприемлемо. Ведь оно означает, что Израиль будет вечно находиться в нынешнем порочном круге. Сами эти слова многими резервистами были восприняты как пощечина: если так, то для чего мы воюем, для чего оставили работу и семьи, потеряли друзей?!

Наше движение было, пожалуй, первым, четко обозначившим, что победа означает нанесение тотального поражения всем силам, угрожающим нашей безопасности, и создание буферных зон, которые предотвратят такие нападения в будущем. С ситуацией, когда жители приграничных с сектором Газа районов больше четверти века живут под обстрелами, а мы это терпим, должно быть покончено. Сейчас мы снова оказались в униженном положении, поскольку ХАМАС после месяцев войны сохранил свой потенциал в Газе, и завтра ракетные обстрелы могут возобновиться.

– Это декларации. У вас есть конкретные предложения?

– Да. На нашем сайте приведены конкретные и довольно подробные предложения по решению проблемы сектора Газа и Ливана. По Газе мы изначально предлагали вести войну до полного удушения ХАМАСа и разоружения населения сектора. Задолго до плана Трампа мы продекларировали: противник поймет, что потерпел поражение, и будет готов капитулировать лишь в случае, если увидит, что начинает терять важнейшие для него ресурсы, материальные и идеологические. Для арабов таким ресурсом является земля. Следовательно, нужно захватить часть сектора и дать понять, что мы считаем ее зоной безопасности и не собираемся

возвращать. Кроме того, ЦАХАЛ должен сохранить контроль над основными очагами террора в Газе – Джебалией, Хан-Юнисом и др. Есть у нас предложения и по зачистке Газы от оружия, и по поощрению добровольной эмиграции ее жителей, с тем чтобы лишить ХАМАС «живого щита». Это чем-то напоминает план Трампа, но было предложено нами задолго до него. И, кстати, как мы показываем, этот план не противоречит международным конвенциям. Но при этом контроль над тем, чтобы в Газе не возродилась инфраструктура террора и соблюдался пункт о ее демилитаризации, должен оставаться в руках ЦАХАЛа. Аналогичный план есть у нас и по Ливану.

– Как вы намерены добиваться этих целей?

– Мы встречаемся с политиками и представителями властных структур, со многими депутатами уже налажено сотрудничество. Важно, чтобы поднимаемый нами круг вопросов находился в центре общественного дискурса, для этого мы участвуем в различных форумах и организуем акции, включая ту, в Кфар-Сабе. Среди прочего мы разрабатываем пути смежных концепции ЦАХАЛа и его деидеологизации, потому что нынешняя ситуация нетерпима, как и нетерпимо было вовлечение армии в политику во время протестов против судебной реформы. Именно потому, что высшее командование армии и министр обороны Галант отказались выполнять решение политического руководства об установлении военного контроля над зачищенными районами сектора, нам пришлось делать то, чего другая армия никогда не делала: вновь и вновь штурмовать одни и те же очаги террора, тратя колоссальные усилия и неся всё новые потери.

– Всё, что вы говорите, перекликается с идеями «битхонистов» – членов «Форума отставных офицеров ЦАХАЛа за безопасность Израиля». Вам не кажется, что ваше движение дублирует эту организацию?

– Мы находимся в контакте, но дублирования нет. Основу форума составляют отставники в звании полковника и выше. В нашу организацию по большей части входят, что называется, полевые солдаты и командиры – те, кто воевал, пробыв в Газе и Ливане не одну сотню дней, и кому, почти не сомневаюсь, придется воевать вновь. Мы лучше, чем высокопоставленные отставники, знаем ситуацию на местности и проблемы армии. И мы достаточно сделали для того, чтобы к нам прислушались. Кроме того, мы зани-

маемся не только проблемами, связанными с армией, но и множеством других вопросов. В том числе защитой прав и интересов резервистов в различных бытовых вопросах, лоббированием законодательных инициатив. Я хорошо знаком с проблемами резервистов хотя бы потому, что отслужил с начала войны 430 дней. И так же хорошо знаком с проблемами студентов-резервистов, поскольку преподаю в Ариэльском университете, сталкивался с моими студентами и в Газе, и в Ливане, а с некоторыми вместе служил.

Еще одно важное направление нашей деятельности – помощь в заселении населенных пунктов на севере и на границе с сектором Газа, куда не спешат возвращаться прежние жители. Это огромная проблема, стратегически важные населенные пункты нельзя оставить незаселенными. Я сейчас много работаю с местными и региональными советами, соответствующими министерствами и другими организациями, призванными помочь как в создании новых поселений, так и в усилении существующих. Мы создаем фермы, своего рода хутора на две-три семьи, обрабатываемые довольно большую территорию, и тем самым предотвращаем ее незаконный захват арабами и обеспечиваем еврейское присутствие в стратегически важных точках.

– Есть ли у вашего движения позиция по созданию комиссии по расследованию событий 7 октября?

– Я думаю, нам потребуется несколько комиссий, каждая из которых займется определенным кругом вопросов. Но любая комиссия должна быть, в первую очередь, профессиональной, а не проводником политического нарратива. Я также полагаю, что комиссия должна изучать не только детали случившегося 7 октября, но и системные ошибки, не предотвратившие вторжения ХАМАСа и ставшие причиной нашей неспособности отразить агрессию в первые часы. Другими словами, комиссия должна не «стрелочника» искать, а копать глубже, чтобы ее выводы легли в основу будущей реорганизации армии. К примеру, хотелось бы получить ответ на вопрос о том, почему нам пришлось провести в «милуиме» сотни дней и не хватало личного состава. Поверьте, не потому, что в армию не призывают ультратодоксов. Думаю, причина кроется в том, что за последние десять лет армия «потеряла» почти полмиллиона резервистов – при неуклонном росте населения.

– И куда они делись?

– Хороший вопрос, который поднимался еще в конце 2023 г. на заседании комиссии Кнессета по иностранным делам и обороне. Там было заявлено, что часть было решено списать, поскольку армия в них якобы больше не нуждается, часть были списаны по возрасту, десятки тысяч просто куда-то исчезли. Вот пусть комиссия и разбирается. Еще один вопрос: как так вышло, что многие резервисты вынуждены были сами приобретать бронжилеты? Как материальное снабжение армии могло оказаться на таком уровне? Словом, вопросов множество. Главное – не допустить возвращения в 7 октября.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

# Никогда такого не было, и вдруг – опять

## Историческая закономерность создания Ривьера им. Д. Трампа

Осуждение «прогрессивным человечеством» плана Дональда Трампа «Ривьера для Газы» основывается главным образом на предположении о том, что палестинцы должны сохранить суверенитет над этой территорией, несмотря на события 7 октября 2023 г., и что они вправе сами избирать свое правительство. На самом же деле, даже абстрагируясь от вопроса о практической реализуемости этого плана, следует отметить, что исторические прецеденты говорят нам о том, что вторжение ХАМАСа на юг Израиля и поражение, нанесенное хамасовцам израильской армией, окажут решающее влияние на право жителей Газы решать свою судьбу и определять свое правительство.

Совершив даже краткий экскурс в историю, мы обнаружим, что народы, которые развязывают неспровоцированные агрессивные войны против своих соседей, а затем терпят поражение, как это было в Газе, неизменно теряют либо правительство, либо суверенитет, либо и то и другое. Было бы странно, если бы ХАМАС каким-то образом изменил эту историческую тенденцию.

Когда две бурские республики на юге Африки, Трансвааль и Оранжевое свободное государство, вторглись в британские колонии Наталь и Кейп Колони в октябре 1899 г., началась война. Через два с половиной года они потерпели сокрушительное поражение. По мирному договору, заключенному в мае 1902 г. в Ференихинге, обе республики были аннексированы британцами и полностью утратили свой суверенитет. К тому времени их правительство уже бежало в Голландию.

Нацистский лидер судетских немцев в Чехословакии Конрад Хенляйн в марте 1939 г. пригласил Гитлера вторгнуться в Чехию. С фюрером у него были примерно такие же отношения между хозяином и вассалом, как у Ирана с Синуаром. Когда Вторая мировая война была проиграна, Хенляйн покончил жизнь самоубийством, а его люди были вывезены из Судетской области: около 800 тыс. человек – в советскую зону, а остальные – в Западную Германию. После этого Судеты были полностью заселены этническими чехами.

В результате более 3 млн немцев были вынуждены покинуть свои дома в Судетской области, Силезии и других землях к востоку от рек Одер и Нейсе, где их предки жили веками – гораздо дольше, чем большинство палестинских семей живут в Газе. Они отправились в далекое путешествие на запад в условиях крайних лишений, взяв с собой только то, что могли унести. Добравшись до Германии, новые границы которой были нарисованы победившими союзниками, они начали заново строить жизнь на новом месте.

Сегодня тогдашние переселенцы и их потомки – одни из самых успешных людей в стране, и какой бы могущественной ни была современная Германия, она не предъявляет территориальных претензий ни к Польше, ни к Чехии (а также к России, получившей по итогам Второй мировой войны бывшую Восточную Пруссию, ставшую Калининградской областью сперва РСФСР, а затем Российской Федерации. – *Ред.*). Палестинцы мог-



Несмотря на огромную международную помощь, режим в Газе и прежде не сильно заботился о благоустройстве, а ныне об этом придется заботиться другим

ли бы извлечь серьезный урок из катастрофы судетских немцев, которая произошла почти одновременно с «накбой», постигшей их самих. Но сделают ли они это? Скорее всего, нет.

Решение правительства Виши воевать против Великобритании во время Второй мировой войны (вспомним хотя бы бомбардировки Гибралтара и открытую войну в Сирии) настолько делегитимировало Францию, что, когда в «день „Д“» в июне 1944 г. страна была освобождена, оно было свергнуто. Суверенитет был передан представителям движения Свободной Франции, которые вернулись вместе с союзниками по антигитлеровской коалиции. Таким образом, законно избранное правительство страны под руководством маршала Петена было заменено избранным правительством союзников-«завоевателей».

Внезапная атака японцев на Пёрл-Харбор в декабре 1941 г. повлекла за собой не только вступление США во Вторую мировую войну, но и жестокое возмездие. Япония потеряла свой суверенитет и до 1952 г. – целых семь лет после окончания войны – находилась под властью генерала Дуэла Макарута. Организаторы нападения, включая премьер-министра генерала Тодзио, были повешены. Подобная картина гибели руководства и утраты суверенитета страны повторила судьбу гитлеровской Германии и Италии Муссолини, где союзники получили мандат на управление обеими странами.

После неспровоцированного нападения Северной Кореи на Южную в июне 1950 г. агрессор был жестоко наказан силами ООН под руководством американцев, потеряв убитыми более миллиона человек. (В те счастливые дни Организация Объединенных Наций еще поддерживала не захватчиков, а страны, подвергшиеся вторжению.) В результате перемирия в 1953 г. Северная Корея потеряла часть своей территории и с тех пор является государством-изгоем.

Процент северокорейцев, погибших в той войне, достигал 16,5% общей численности населения. Так называемое «Министерство здравоохранения Газы» – орган пропаганды ХАМАСа, регулярно публикующий лживую статистику убитых и раненых. Но даже если принять его цифры за точные, что очень охотно делают западные СМИ, то общее число жителей Газы, погибших в этой войне, составило всего 2,04% общей численности населения, что никак не вяжется с обвинениями в геноциде. Если бы Армия обороны

Израиля и политическое руководство страны хотели совершить геноцид, то было бы убито гораздо больше людей. Вспомним Адольфа Гитлера, который погубил более 50% европейских евреев – вот где был настоящий геноцид.

Когда в апреле 1982 г. аргентинская военная диктатура вторглась на Фолклендские острова и через 10 недель была полностью разгромлена спецназом Маргарет Тэтчер, вся хунта в Буэнос-Айресе была отстранена от власти (при этом некоторые из ее руководителей были посажены в тюрьму), и в Аргентину вернулась демократия. Таким образом, развязывание неспровоцированных войн чревато серьезными последствиями для правительств, и они не могут рассчитывать остаться у власти после того, как обрушиваются на свой народ смерть и разрушения.

Еще один пример внезапного нападения на соседнее государство – вторжение Саддама Хусейна в Кувейт. После поражения в войне агрессор потерял и правительство (Саддам был повешен), и суверенитет, а коалиция во главе с США пыталась восстановить страну. Такие нападения, включая и атаку ХАМАСа 7 октября 2023 г., целью которой было не захват территории, как у Саддама, а убийство и похищение как можно большего числа евреев, – это не что иное, как бросок «топора войны», в которой или всё, или ничего. Поэтому ни Саддам, ни ХАМАС не могут жаловаться, если для них подобные действия заканчиваются катастрофой.

В распавшейся бывшей Югославии начала 1990-х гг. сербские лидеры Слободан Милошевич, генерал Ратко Младич и Радован Караджич приняли хладнокровное решение вторгнуться в соседнюю Боснию и провести там этническую чистку. Тем критикам Дональда Трампа, которые банально называют «этнической чисткой» перемещение населения Газы, не мешало бы знать, что на самом деле означает это словосочетание и сколько крови, ужаса и насилия оно в себе несет.

Как только НАТО наконец подняла в воздух свои самолеты в рамках операции Deliberate Force, все три сербских лидера были заключены в тюрьму, а границы Сербии устанавливались Западом, а не самими сербами. Зверское убийство более 8000 боснийцев сербами в Сребренице в июле 1995 г. фактически положило конец праву Сербии на суверенитет. В декабре того же года в рамках Дейтонских мирных соглашений ей пришлось согласиться на образование двух новых республик.

Таким образом, исторические свидетельства говорят нам об одном: если правительство совершает жестокое неспровоцированное нападение на соседнюю страну и терпит поражение на поле боя, оно не может рассчитывать на то, что ему удастся сохранить суверенитет и избежать перемещения населения. Так что правительству арабских стран не могут единогласно утверждать, что Газы – это «концлагерь», и в то же время запрещать ее гражданам покидать столь любимую ими родину. Они должны выбрать либо одно, либо другое, но никак не то и другое одновременно.

Массовая миграция населения после войны – распространенное явление. Классический пример – конец 1940-х гг., когда было переселено не менее 20 различных групп населения, включая сикхов, мусульман и индусов Пенджаба, крымских татар, японцев и корейцев Курильских и Сахалинских островов, чеченцев, ингушей и балкарцев, и даже итальянцев Истрии. После основания Государства Израиль в 1948 г. более 800 тыс. евреев из арабских стран были вынуждены покинуть земли, на которых они жили веками.

Все народы, кроме одного, попытались приспособиться к новым условиям, и большинству это в итоге удалось. Единственным исключением стали палестинцы, потому что ХАМАС и его предшественники безоговорочно предпочитали уничтожение Израиля и массовые убийства евреев интересам собственного народа.

Если бы каждое из 22 арабских государств взяло на себя обязательство принять по 100 тыс. жителей сектора Газы, то сектор мог бы стать домом для оставшихся, которые бы жили и работали на «Ривьере» Трампа. Но этого никогда не произойдет, поскольку с 1948 г. арабские государства и ООН цинично и в своих интересах используют палестинских беженцев, являющихся единственной подобной группой, в которой статус беженцев, как сифилис, передается половым путем, в качестве постоянной дестабилизирующей силы против Израиля (а также из-за понятного страха и ненависти к самому жестокому населению Аравийского полуострова).

И пока международное сообщество громко негодует из-за плана Дональда Трампа и его последствий для суверенитета Газы и права ХАМАСа управлять этой территорией, история явно на стороне президента США.

Эндрю РОБЕРТС (freebeacon.com)  
Перевод с англ. translarium.info

# На свободу – с полными карманами

Палестинские террористы возвращаются из Израиля обеспеченными людьми

У многих террористов, освобожденных Израилем в рамках обменной сделки, немало денег, поскольку они годами получали ежемесячные выплаты за убийство от Палестинской автономии (ПА). Об этом говорится в анализе базирующейся в Иерусалиме неправительственной организации Palestinian Media Watch (PMW), которая опубликовала список всех 734 террористов, которые должны быть освобождены из израильских тюрем в рамках первого этапа сделки с ХАМАСом о заложниках, а также размеры их «зарплат», полученных из Фонда мучеников Палестинской автономии за время заключения. В общей сложности террористы получили почти 142 млн долл.; 316 из них, почти половина, получили более 280 тыс. каждый в зависимости от тяжести совершенного преступления, семейного положения, количества детей и т. д.

По словам основателя и директора организации PMW Итамара Маркуса, выплаты стали «огромной движущей силой террора». Во-первых, они сигнализировали палестинцам, что террористы работают не в вакууме, а действуют от имени ПА. Во-вторых, богатство обеспечивает террористам завидное положение в палестинском обществе.

«Палестинские террористы – самые уважаемые люди в палестинском обществе, – говорит Итамар Маркус. – Когда их представляют, даже в интервью, их называют „асра“ (заключенный) даже спустя



Махмуд Аббас: «Володя, ты же знаешь, я, как и ты, мухи не обижу...»

годы после освобождения из тюрьмы. Это их титул... Сродни военнопленным. Уголовных заключенных именуют иным словом. Для ПА террористы – законные бойцы, даже если они убивали женщин и детей. В других обществах преступник стыдится того, что его отправили в тюрьму за убийство. В ПА они ходят с короной на голове».

Продолжающаяся программа ПА по выплате «пенсий мученикам» показывает, что усилия, ранее предпринятые Израилем по ее ограничению, не увенчались успехом. Чтобы положить конец этой практике, в июле 2018 г. Израиль, который собирает налоги и таможенные пошлины от имени ПА, принял закон, предусматривающий удержание из этих средств суммы, выплаченной террористам.

В 2024 г., в частности, таким образом было удержано 21 млн шекелей.

Однако в ответ ПА решила, что выплаты будут продолжаться. В октябре 2019 г. Махмуд Аббас пафосно заявил: «Мученики и их семьи священные, как и раненые и заключенные. Мы должны заплатить им всем. Даже если у нас в руках всего лишь пенни, это для них, а не для живых».

По словам Маркуса, Аббас сдержал свое обещание: «Однажды ПА не выплатила месячную зарплату своим служащим, чтобы обеспечить полную выплату заключенным террористам. Служащим их деньги так и не вернули, а затем еще и сократили им зарплату. Конечно, это возмутительно, что человеку, который работает и имеет пять или шесть детей, урезают зарплату на 70%. Но заключенный,

которому Израиль в тюрьме предоставляет всё необходимое бесплатно, получает 100%. Таковы ценности, которых придерживается ПА».

В ответ на это PMW совместно с Армией обороны Израиля начала в 2020 г. кампанию, имеющую целью добиться изменений, которые бы распространили большую часть израильского антитеррористического закона на «Западный берег» (территорию Иудеи и Самарии), благодаря чему «банки могут быть наказаны за то, что они принимают зарплату от террористов ПА». В определенной степени это сработало и повергло ПА в кризис, когда она осознала, что ее банки окажутся под действием международных законов о финансировании терроризма. «По полученной нами официальной информации, 33 тыс. банковских счетов были после этого закрыты», – сказал Маркус.

В качестве временного решения ПА отправляла деньги семьям террористов по почте, но они жаловались на «унижение», связанное с необходимостью стоять на почте в очереди за пособием. Тогда ПА открыла специальный банк. «Единственное, что он делает, – выплачивает зарплату террористам, – утверждает Маркус, предлагая арестовать всех сотрудников ПА, причастных к программе „плат за убийство“. – Это быстро положит конец всей этой истории».

Давид ИСААК

## Пока суд – они за дело

Между тем ситуация пришла в движение. Как сообщает Дебби Вайс из американского еврейского издания The Algemeiner, в Верховном суде США нынче рассматривается дело, решение по которому может в корне изменить отношение к жертвам террора, добивающимся справедливости. Суд намерен заслушать аргументы против ПА и Организации освобождения Палестины (ООП) по поводу их роли в стимулировании насилия против американцев за рубежом.

Международный юридический форум (ILF) и более десятка еврейских и произраильских организаций составили меморандум в ответ на убийство американца Ари Фульда палестинским террористом в 2018 г. Они призывают судей привлечь палестинское руководство к ответственности за его программу «плат за убийство». «С момента своего основания ООП и ПА играли важнейшую роль в подстрекательстве, финансировании и поощрении терроризма – особенно с помощью программы „плат за убийство“, – заявил генеральный директор ILF Арсен Островский в интервью The Algemeiner. – Они не пассивные сторонние наблюдатели, а главная движущая сила современного терроризма. Пора положить этому конец».

Так называемая схема «плата за убийство» получила резкое осуждение со стороны подавляющего большинства американских законодателей. По некоторым данным, на выплаты пособий осужденным террористам и их семьям выделяется около 8% бюджета ПА. В меморандуме ут-

верждается, что Конгресс США обладает конституционными полномочиями разрешить американским жертвам палестинского террора подавать иски против ПА и ООП в американские суды, поскольку эти организации сохраняют свое присутствие на американской земле и предупреждены о том, что их деятельность может повлечь за собой судебный иск.

Изначально иск с требованием возмещения ущерба от ПА и ООП был подан на основании Закона США о борьбе с терроризмом вдовой Фульда и другими американскими жертвами палестинского террора. Но в 2023 г. Второй окружной апелляционный суд, ссылаясь на беспомощность по поводу соблюдения процессуальных прав иностранных компаний, постановил, что федеральные суды США не обладают юрисдикцией над палестинскими организациями. В 2019 г. Конгресс попытался устранить этот правовой пробел принятием Закона о содействии безопасности и правосудию для жертв террора. Этот правовой акт призван гарантировать, что ПА и ООП могут быть привлечены к ответственности в американских судах, если они финансируют нападения на граждан США или осуществляют деятельность на территории США. В меморандуме утверждается, что ПА и ООП сделали и то и другое, и поэтому должны нести правовые последствия.

Островский выразил надежду на то, что Верховный суд привлечет палестинских лидеров к ответственности и не позволит им «поощрять и поддерживать убийц американских

граждан за рубежом». Решение суда принять дело к рассмотрению знаменует собой поворотный момент в американском законодательстве о борьбе с террором. Если судьи вынесут решение в пользу истцов, это может создать прецедент, позволяющий американским жертвам международного терроризма подавать судебные иски против иностранных организаций, которые поддерживают или обеспечивают теракты.

Это понимают и в ПА, в связи с чем Махмуд Аббас спешно издал указ, в соответствии с которым ПА отменяет выплату «зарплат» семьям заключенных и террористов, погибших при совершении терактов. Согласно указу, отныне соответствующие палестинские семьи могут обращаться в органы социального обеспечения ПА для получения помощи и пособий в соответствии с их социально-экономическим положением.

В ответ на этот шаг, по сообщению израильского 12-го телеканала, ПА просит США отменить Акт Тейлора Форса, названный в честь гражданина США, убитого в Израиле: закон, подписанный Дональдом Трампом в ходе его предыдущей президентской каденции в марте 2018 г., гласит, что США не будут перечислять ПА помощь до тех пор, пока часть этой помощи не переводится в фонд, финансирующий зарплату семьям палестинских террористов. Аббас также просит снять наложенные на ПА американские санкции и воздействовать на Израиль, чтобы добиться от него отмены решения вычитать суммы, выплаченные ПА

заключенным, из налоговых средств автономии.

В Рамалле очень обеспокоены судебным процессом, который начался в США 28 февраля и на котором рассматривается иск, поданный семьями жертв терактов, обвиняющих Палестинскую администрацию в поощрении террористических атак. Если иск удовлетворят, на ПА может быть наложен крупный штраф, ориентировочно в размере 200–300 млн долл.

Понимая, что прозрачный трюк с призывом к семьям террористов отныне обращаться за выплатами в социальные органы автономии вряд ли спасет ПА от серьезной кары, Рамалла пошла на иные полумеры, объявив о том, что теперь выплаты заключенным и родным убитых террористов будет выполнять не Министерство социального развития ПА, а частный «Фонд палестинского национального экономического развития». Мол, инициатива частная, мы же люди законопослушные, и наша администрация все законы, международные правила и судебные решения соблюдает, так что наказывать нас больше не за что. Однако трюк этот вряд ли убедит кого-либо, имеющего глаза и умеющего читать: главой попечительского совета «Фонда палестинского национального экономического развития» является хотя и незаконный, но всё же еще формальный президент Палестинской автономии Махмуд Аббас, а критерии выделения «матпомощи» при передаче выплат от администрации в якобы частные руки нисколько не изменились.

# «Вы не понимаете, как устроены арабы»

Объясняет Тимор-Давид Аклин

В начале разговора Тимор-Давид на дежурное «Как дела?» неожиданно отвечает: «Всё плохо».

– Почему? – встревоженно спрашиваю я.

– Вот, посмотри на эти ролики из Газы. ХАМАС празднует победу. Для них освобождение заложников и то, что они остаются во власти, – это безусловная победа и позорное поражение Израиля. Так ХАМАС воспринимает ситуацию, несмотря на все разрушения и смерти. Если он переживет эту войну – он победит. Не имеет значения, сколько ударов мы нанесем по ХАМАСу, сколько жертв понесут жители Газы.

Тимор-Давид родился в Яффо под именем Тамер. Детство его нельзя назвать счастливым. Родители развелись, и он долго скитался по домам родственников. А их было много: 14 братьев и сестер со стороны мамы и семеро – со стороны отца. Его семья принадлежала к известному в Яффо криминальному клану, поэтому Тимор с детства привык к насилию. Жестокость, агрессия, издевательства и незаконные – атмосфера, которая его окружала. В арабском обществе дети, по словам Тимора, никакой ценности не представляют. Поэтому их эксплуатация – это обычное дело.

– Мои первые воспоминания связаны с болью. Да и весь мой детский опыт – одна сплошная травма. Мать меня не растила. Я рос в нездоровой обстановке, в атмосфере надлома и боли, меня вышвыривали из одного дома в другой, поэтому моя личная трагедия повлияла на мою гражданскую позицию.

Будучи ребенком, он даже служил посыльным, переноса известия или передачи. Он привык к тому, что жизнь полна опасностей, научился выживать и быть готовым к неожиданным ситуациям.

– Одно из самых травмирующих событий в моей жизни – взрыв на дискотеке «Дельфинариум». Мы с детьми играли неподалеку, а взрослые жарили шашлыки. Я помню взрыв, крики, сирены «скорой помощи», людей, разбегающихся в панике. Этот кошмар до сих пор преследует меня.

В арабской среде, рассказывает Тимор, ненависть к евреям – обычное явление. Это лейтмотив, который сопровождает их всю жизнь: «Наш мир делится на „хороших“ и „плохих“. Хорошими были арабы, евреи всегда занимали сторону „плохих“. В отличие от друзей, которые умеют приспосабливаться к любой власти, арабы не смешиваются с местным обществом и не признают местные власти. Они уверены, что окружающий мир должен им подчиняться, а не наоборот. Однажды, лет 20 назад, мой дядя сказал мне: „Придет день, и мы завладеем Европой, даже не начав воевать“. Это то, что в итоге и происходит».

– Мне кажется, вы не понимаете, как устроены арабы. Вы думаете, с ними можно договориться, их можно купить или запугать. Вы не понимаете их культуру, язык и менталитет. Все арабы мечтают о том дне, когда выгонят евреев с этой земли. Никакие компромиссы, никакие «два государства» их не устраивают. Все арабы ненавидят евреев, но подавляющее большинство делает это тихо. И только экстремисты берут в руки оружие.



Тимор-Давид Аклин

В Газе большинство жителей салафиты, то есть исповедующие радикальный ислам. Они мечтают о том, чтобы вернуть ислам в «первоначальное» состояние, каким он был во времена пророка. Они более агрессивные, более жестокие, их конечная цель – мировой джихад. В Рамалле живут более «умеренные» арабы. Им нравится пользоваться благами западной цивилизации. При этом если газаваты не скрывают своих намерений и идут убивать евреев, то в автономии действуют хитрее. Они пытаются давить на Израиль на международном уровне, использовать юридическую систему, проникают в Конгресс США или ООН. Они пытаются делегитимизировать Израиль в СМИ, создать образ оккупанта и детоубийцы. У вас не должно быть сомнений: и те и другие преследуют одну и ту же цель – уничтожить Израиль.

В 17 лет Тимор женился на девушке, наполовину арабке, наполовину португалке, с которой был знаком еще со школы. Мусульманская традиция запрещает молодым людям вступать в какие-либо отношения до брака.

– Для меня это были первые отношения, я понятия не имел, что такое брак. Но для нас обоих это был выход, возможность вырваться из дома, уехать за границу.

Они поженились по закону шариа, как и многие арабские пары в Израиле. Вскоре родилась дочь, а в 20 лет Тимор уже был разведен.

– В то время я чувствовал себя бесконечно одиноким, у меня не было дома, я не умел жить в семье, я даже думал о самоубийстве. После развода я решил изменить свою жизнь и уехать из страны. Я отправился сначала в Англию, потом в Португалию, Канаду, Таиланд. Перебивался мелкими заработками. На жизнь мне хватало, а о большем я тогда не задумывался.

То время Тимор вспоминает как болезненные поиски себя. С арабскими родственниками он почти не поддерживал отношений. Но и вечно жить в хижине и питаться лепешками тоже было невозможно. И в 2017 г. Тимор решил хотя бы на время вернуться в Израиль. Это решение изменило его жизнь.

– Однажды на улице ко мне подошел какой-то человек и попросил зайти в синагогу, чтобы дополнить миньян. Я понятия не имел, что это, но зашел из вежливости. Тот человек, видимо, тоже не понял, что я араб. Я

помолился с ними и вдруг почувствовал, что мне в этом месте хорошо. Через какое-то время в больнице ко мне подошел хабадник и предложил наложить тфилин. Я согласился. И так ко мне с разных сторон начали приходить знаки. Мне стало интересно, я потянулся к иудейской вере, стал изучать Тору, читать об истории евреев. И для меня евреи открылись с другой стороны: за образом врага, которым меня пичкали с детства, я начал видеть нечто другое – тысячелетнюю историю, великую силу духа, стремление к познанию мира. Я понял, что евреи на этой земле – не случайно. И захотел стать частью их.

Три года Тимор учился на курсах ортодоксального гиюра. Когда же он сдал экзамены, то решил взять себе имя Давид – в честь легендарного иудейского царя.

– Я не ожидал, что евреи сразу меня примут. И действительно, долгое время ко мне относились с подозрением, хотя я ношу кипу и цицит. Но постепенно отношение начало меняться. Я знаю, что судьба вела меня к этому решению. Моя миссия – распространять свет, и я считаю, что сделал правильный выбор.

О том, чтобы семья приняла решение Тимора стать евреем, конечно, не было и речи. Его дочь отказалась общаться с отцом, к тому же стала яростной антиисемиткой. Остальные близкие тоже отвернулись, решив, что он сошел с ума.

– В мусульманских семьях отсутствует самое важное – любовь и эмпатия, принятие и человечность. В них царит атмосфера ненависти. А в еврейских семьях всё наоборот. Посмотрите, с какой любовью евреи встречают своих заложников и с каким цинизмом ХАМАС устраивает «парады освобождения». Мне больно смотреть, как эти обезьяны прыгают по машинам, где сидят безоружные девушки, как они заставляют их «благодарить» за гостеприимство. Эту гадину нужно уничтожить.

Проснувшись утром 7 октября, Тимор-Давид узнал о происходящем, сел в машину и поехал в сторону Газы: «Тогда я не понимал, что делаю. Я просто считал, что должен быть там, чтобы помочь людям». Полицейские остановили его на дороге, велели возвращаться, потому что в районах, прилегающих к сектору, шли бои.

– Я видел, как в небе летят вертолеты, я слышал звуки выстрелов. Я понял, что идет бойня. Но, к сожа-

лению, мне не дали возможности помочь. Я стоял в нескольких километрах от этого места и ничего не мог сделать. Это было ужасное чувство.

Как и те немногие арабы, которые поддерживают Израиль и его войну против террора, Тимор-Давид негативно отзывался о своих бывших собратьях и не перестает повторять: «Вы их не понимаете». Попытки наладить «нормальные» отношения с соседями – это глупость и утопия, считает он. Разрыв между евреями и арабами не просто ценностный, культурный и религиозный. Он – цивилизационный.

– Арабы живут в прошлом и будущем. Они отказываются признавать реальность, в которой существует сильный и процветающий Израиль и лежащая в руинах Газы. Они вспоминают о временах своего величия и верят, что однажды выгонят евреев с этой земли. Для них настоящее не имеет ценности. Они живут в своих иллюзиях и ради них готовы идти на смерть. В этом они похожи на еврейских левых. Последние верят в «справедливость» и «мирное сосуществование». Они игнорируют реальность, в которой арабы мечтают уничтожить Израиль и всех евреев. Никакого сосуществования не может быть с точки зрения арабов. Здесь может жить только один народ. И я не исключаю, что однажды они исполнят свою мечту.

Это интервью мы записывали до исторической встречи Трампа и Нетаньяху. План о переселении жителей Газы и превращении анклава в «ближневосточную Ривьеру» еще не был озвучен.

– Представьте себе, перед вами крокодил. Вы его бьете, он ужимается до размеров ящерицы. Вы его продолжаете бить, он становится маленьким, как гусеница. Это то, что произошло в нынешней войне. Мы не смогли побить ХАМАС. Я надеялся, что это будет последняя война, но пока ХАМАС остается у власти, войны будут продолжаться. Все ошибки, которые можно было совершить, наше правительство совершило. Оно оставило ХАМАС в живых, а это значит, что пройдет 10 лет и они восстановятся. В отличие от нас, они умеют учиться на своих ошибках. Мы много говорили о «победе», но не понимаем, что это. Единственный способ решить проблему – избавиться от ХАМАСа и всех жителей Газы.

Сейчас Тимору-Давиду 31 год. Он продолжает жить в Яффо, в доме, доставшемся ему от бабушки. Он работает в медийной сфере и пытается донести до мира свое видение ситуации. Он мечтает жениться на еврейской девушке и построить настоящую еврейскую семью.

– Я рос без любви, постоянным изгнанником. И я хочу обрести, наконец, покой и любовь. Для евреев главная ценность – это жизнь. Арабы прославляют смерть. И пока мы видим, что смерть, к сожалению, побеждает: ей нечего терять. Если мы не сможем сейчас преломить ситуацию, это будет означать, что мы вернулись в ту же точку, с которой начали. А это очень опасно. Сейчас наша ситуация даже хуже, чем в начале войны. Мы поверили, что возможен мир.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

Украина изучает опыт  
Израиля

Вице-премьер и министр национальной единства Украины Чернышев сообщил, что Украина изучает опыт Израиля и других стран по возвращению людей в страну. «Сохранение человеческого капитала, обретение единства и возвращение украинцев домой – ключевые задачи Украины в ближайшие годы. От этого зависит не только победа, восстановление и успешное экономическое будущее, но и существование нации. Мы не единственная страна в мире, которая столкнулась с проблемами возвращения людей... – написал он в Facebook. – В 2021 г. число представителей еврейского народа за пределами Израиля оценивалось в 8,3 млн... Алия основана на создании стимулов к возвращению. Израильское правительство... оказывает значительную помощь в интеграции олим... Успешно получилось за счет создания соотвествующей государственной инфраструктуры, опыт которой изучаем».

## Вы и убили-с...

Главный раввин Украины Моше Реувен Асман отреагировал на заявление главы МИД РФ Лаврова, назвавшего Владимира Зеленского «чистым нацистом» и «позором еврейского народа». Асман порекомендовал Лаврову прекратить спекулировать на теме нацизма: «Вы уже не в первый раз об этом заявляете. И про Гитлера ваши высказывания мы помним. Когда вся еврейская общечеловечность мира содрогнулась от вашего неумного, мягко выражаясь, высказывания... Украинский народ сегодня воюет за свою независимость и свободу. Вы пришли сюда, вы убиваете украинцев. Не только украинцев – граждан Украины разных национальностей... которые жили здесь мирно, свободно и хорошо».

Раввин объяснил: сегодняшние нацисты – это, например, обласканные Россией иранский режим и ХАМАС, стремящиеся уничтожить Израиль и евреев. «Поэтому ваши высказывания о нацизме не просто неэтичны – это спекуляция», – указал он и продолжил: «И по поводу „позора еврейского народа“: давайте евреи сами будут решать, кто герой еврейского народа, а кто позор... Вы убили моего приемного сына, сироту Антона – Матильягу... и тысячи других ни в чем не повинных людей. Поэтому остановитесь и покайтесь. А мы будем молиться, чтобы Всевышний сделал справедливый суд».

Нет у меня для вас  
других писателей!

Помощник президента РФ Владимир Мединский на безальтернативной основе избран председателем Союза писателей России. Его кандидатуру предложил председатель правления союза Николай Иванов, перед этим добровольно ушедший с поста. Мединский в 2003–2011 гг. был депутатом Госдумы, в 2012–2020-м – министром культуры. Он автор серии книг «Мифы о России», среди которых «О русском пьянстве, лени и жестокости» и «О русской демократии, грязи и „тюрьме народов“». По его роману «Стена» в 2018 г. в Малом театре поставили спектакль «Смута». В 2023 г. в России вышел новый учебник истории с разделом о «спецоперации» в Украине. Мединский – его главный автор, хотя его и считают историком-дилетантом.

## Приключения главных раввинов

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Скудость новостей о еврейской жизни в России компенсируется активностью лидеров еврейского сообщества – главных раввинов, о чем и поговорим.

Главный раввин  
Израиля в Москве

Российские СМИ сообщили о визите в Москву главного ашкеназского раввина Израиля Калмана Меира Бера. «Я рад, что у меня появилась возможность посетить это место и увидеть развивающуюся общину под руководством раввина Лазара. Его влияние поистине огромно», – процитировали Бера в пресс-службе главного раввина России. В рамках визита раввин Бер посетил несколько образовательных учреждений, включая «Месивту» и «Хедер Менахем», где пообщался с учениками и преподавателями, подчеркнув важность еврейского образования и передачи традиций молодому поколению. Шаббат главный раввин Израиля встретил в Московском еврейском общинном центре ФЕОР. На исходе субботы, 1 марта, Калман Бер посетил горско-еврейский общинный центр в Сокольниках. Во встрече принимали участие Бер Лазар и глава Фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев. Утренние молитвы прошли в синагоге на Большой Бронной совместно с раввином Исааком Коганом. Калман Бер посетил также Еврейский музей и Центр толерантности, где зажег поминальную свечу, отдав дань уважения жертвам Холокоста. Завершился визит торжественной трапезой по случаю завершения цикла изучения трудов Рамбама, в которой приняли участие главные раввины и президент ФЕОР раввин Александр Борода. Судя по сообщениям СМИ, гость не посетил Московскую Хоральную синагогу, являющуюся центром альтернативной ФЕОР централизованной религиозной организации – Конгресса еврейских религиозных организаций и объединений в России (КЕРОР). Но какие «главные раввины» во множественном числе праздновали завершения цикла изучения трудов Рамбама? А были ли в их числе главный раввин России по версии КЕРОР Адольф Соломонович Шаевич? Об этом СМИ не сообщают.

## «Альхамдулиллях» и тфилин

Месяц назад мы с вами гадали, будет ли освобожден гражданин РФ Александр Труфанов, захваченный в Израиле 7 октября 2023 г. и находившийся в плену у террористической группировки «Исламский джихад». И вот пресс-секретарь руководства политбюро союзника «Исламского джихада» – ХАМАСа – Тахеран-Нуну сообщил ТАСС, что радикалы решили освободить Труфанова в знак признания поддержки РФ палестинского дела. Заместитель главы политбюро ХАМАС Муса абу Марзук сообщил, что гражданин России и Израиля будет освобожден из уважения к Путину. Но поддержание баланса политкорректности требовало уважения и с другой стороны. Наверное, поэтому Бер Лазар в сопровождении президента ФЕОР Александра Бороды пришел в Кремль с благодарностью за усилия по освобождению заложника-россиянина. В свою очередь Путин сказал,

что это стало возможным в том числе благодаря последовательной политике РФ по ближневосточному урегулированию и, конечно, доброй воле руководства ХАМАСа.

Освобождению Труфанова предшествовал вброс слухов, что в плену он якобы принял ислам. Информационное агентство IslamNews опубликовало видео, на котором видно, что Александр встретил новость о своем освобождении троекратным произнесением исламского молитвенного восклицания. На кадрах видно, как боец «Бригад Аль-Кудс», военного крыла движения «Исламского джихада», приносит охраннику Труфанова указ об его освобождении, который был зачитан вслух. Россиянин восторженно произнес троекратное «Альхамдулиллях» – «Хвала Всевышнему». По освобождении бывший израильский заложник встретился с главным раввином России Берлом Лазаром, который надел на освобожденного пленника тфилин. Для Труфанова это произошло впервые в жизни, пишет израильское издание «Аруц Шева». После этого раввин Лазар подарил освобожденному израильтянину, имеющему также российское гражданство, новый тфилин и Пятикнижие с фамилией «Труфанов» на футляре и обложке.

## Благодарность спецслужбам

Федеральная служба безопасности России ликвидировала террориста. «В Московском регионе пресечена террористическая деятельность гражданина РФ, уроженца одной из стран Центрально-Азиатского региона, участника запрещенной в России международной террористической организации. Террорист намеревался совершить подрыв самодельных взрывных устройств в культовом еврейском учреждении Московской области и на одной из станций Московского метрополитена. При задержании преступник оказал вооруженное сопротивление сотрудникам ФСБ России и в результате был нейтрализован ответным огнем», – говорится в сообщении ведомства. В какой именно синагоге Подмосковья он готовился совершить теракт, в сообщении ведомства не раскрывается. Главный раввин России Бер Лазар выразил благодарность спецслужбам, которые сумели выйти на след террориста и нейтрализовать его. «Все эти ХАМАС, „Хезболла“, „Исламский джихад“ и прочие бандформирования действуют не только против Израиля, против евреев. Вспомните совсем недавние теракты в Париже, в Берлине; вспомните, что было в нашем „Крокус-сити“ – та же тактика, те же лозунги. Мы помним, к чему привела подобная идеология в первой половине прошлого века. Точнее, к чему привела нерешительность мирового сообщества, которое долгое время пыталось „договориться“ с нелюдьми. Наш народ потерял убитыми каждого третьего, а всего в Европе погибло 50 миллионов человек! Естественно, что после той войны родился лозунг „Never again“ – „Никогда больше!“. Но для того, чтобы этот лозунг стал реальностью, нужны две вещи. В первых – единый фронт всех цивилизованных стран и народов против

международного терроризма, этого наследника нацизма XX века. И вторых – нулевая толерантность к идеям, которые лежат в основе международного терроризма. Те, кто эти идеи декларирует, должны быть объявлены вне закона. И поступать с ними надо соответственно. При сопротивлении – так, как наши спецслужбы поступили с бандитом, мастерившим бомбы для синагоги и поезда метро», – говорится в заявлении главного раввина России, распространённом его пресс-службой.

Свадьба как попытка  
«найти мирное решение»

Пока президент США Дональд Трамп несколько эксцентрично искал пути достижения мира между Россией и Украиной, в Израиле состоялась свадьба дочери главного раввина России Берла Лазара и сына Авраама Вольфа – главного раввина Одессы и Юга Украины. Церемония бракосочетания детей раввинов воюющих стран проходила в пригороде Иерусалима – городе Маале-Адумим – на территории крупного современного торгового комплекса D-City, который расположен на границе Иудейской пустыни. Свадьба велась на иврите и русском, о чем сообщил корреспондент РИА Новости. Уточняется, что на свадьбу Ривки Лазар и Шолома Вольфа прибыли около двухсот гостей. В их числе – представители еврейских общин обеих стран, а также разные



Рэпер Джиган и главные раввины

знаменитости. Одним из самых ярких приглашенных стал рэпер Джиган, российский исполнитель, родившийся в Одессе, чье настоящее имя Денис Устименко-Вайнштейн. «Это Джиганаш», – сказал Бер Лазар, представляя исполнителя одному из гостей, и назвал его лучшим рэпером России. «Номер один», – подчеркнул он. Во время церемонии музыкант взял микрофон, надел штрем – хасидский головной убор – и спел старинную песню русских хабанников «Нет, нет никого, кроме Б-га одного». Раввин Авраам Вольф неоднократно выступал в поддержку Украины после начала российского военного вторжения. «Я живу здесь тридцать лет, но так и не выучил украинский язык, не могу читать украинские документы. И что, я хоть раз ощутил из-за этого какие-то неудобства или дискриминацию? Никогда и ни разу», – говорил он в интервью portalu «Думская» в 2022 г. В свою очередь главный раввин России Бер Лазар никогда публично не выступал в поддержку российской «специальной военной операции». На встрече с Путиным в январе 2023 г. он заявил: «Мы как еврейская община, думаю, не только в России, а во всём мире готовы делать всё, чтобы нашли какие-то мирные решения».

Виктор ШАПИРО

# Вам «Натив» от Мордехая...

Эссе вместо интервью с Марком Довевом

В прошлом году мне дали редакционное задание: сделать интервью с Марком Довевом, главой представительства «Натива» в Украине. Вот что из этого получилось.

Поскольку господин Довев – лицо официальное, дипломат (советник посольства Израиля в Украине), меня попросили прислать вопросы для интервью и предупредили, что и сам факт интервью, и текст, предлагаемый к публикации, нужно будет предварительно согласовать в Иерусалиме. Что ж, порядок есть порядок. Всё нормально. Вопросы я честно отправил. Обычные, дежурные вопросы. Насчет вызовов, стоящих сегодня перед «Нативом»: информации об Израиле стало полно, есть Интернет, люди ездят туда-сюда и т. п. А главное – война, каково работать в экстремальных условиях? Ну, там перспективы, стратегия, взаимодействие с еврейскими общинами Украины. И немного о себе: всегда же интересно, каким был путь, который привел человека на ту позицию, с которой он дает интервью.

Отправил – и хорошо. Тихо в лесу... Ладно, тем более что в связи с войной Марк Довев не сидит постоянно в Киеве, а бывает наездами. Вдруг мне звонят и приглашают в Израильский культурный центр (ИКЦ) на мероприятие. Мол, заодно и с господином Довевым познакомитесь и пообщаетесь. Вот и славно...

И в ИКЦ я не был давно: в последний раз еще до пандемии ковида приходил на презентацию книги по истории евреев в Украине, одним из авторов которой был мой старый друг-земляк, ныне живущий в Израиле, профессор Зеэв Ханин. Отчего ж не сходить.

## Больше дела, меньше слов

Признаюсь честно: шел я в ИКЦ без особых ожиданий. Тридцать лет работы в еврейской сфере в разных качествах – в том числе и в системе «Натива» – привели меня к серьезной профдеформации. Я уже столько всего в еврейском мире видел, сам организовывал, писал, что чего-то нового и нового не жду. В плане медийном, когда речь идет о ведомствах, часто нарываешься на формат старого партхозактива: самоотчеты, самовосхваления, минимум конкретики, то, что нынешние молодые журналисты называют «пиар голимый». А в плане контента нередко сталкиваешься с очередной приевшейся «хаванагилой» в том или ином виде. Не очень вдохновляет.

Но тут, неожиданно для себя, я, что называется, проникся. Мероприятие было выпускной презентацией работ участников программы в рамках проекта «Украинско-израильский дискурс». Ее суть, насколько я понял, заключалась в обучении группы украинских интеллектуалов разным еврейским моментам в контексте украинской истории и киевского краеведения: от архитектуры Подола и Евбаза до кухни и живописи. Точно не скажу. Но было живо, познавательно, не пошло, на высоком интеллектуальном уровне, с прекрасной атмосферой, с чудесными лицами и глазами хороших людей.



Представитель «Натива» в Украине Марк Довев

Был там целый глава «Натива» Алон Шохам – случайно, конечно. И сам Марк Довев, любезный и доброжелательный. Времени на долгие беседы у него, разумеется, не было, но договорились как-нибудь при случае... Уже тогда я почувствовал его идею: рассказать о «Нативе» не словами, а делами. И правильно: человек и время сэкономил, и предмет показал наглядно и ярко.

## Вставка. Моя история с «Нативом»

Когда деятельность «Натива» на постсоветском пространстве усилилась, такого слова мы еще не знали («натив» на иврите означает «путь»). Работа велась в формате Израильских культурно-информационных центров (КИЦ), директора которых, как правило, имели статус консулов израильского посольства.

Потом зазвучал термин «Лишкат а-Кешер» (Бюро по связям). Речь шла об учреждении при канцелярии премьер-министра Израиля, которое занималось связями с евреями сперва СССР, а потом – постсоветского государства (а также стран Восточной Европы). И уже спустя несколько лет открылось собственное имя этого самого «Бюро по связям „Натив“». (Первоначально «Натив» считался спецслужбой, но со временем его задачи изменились, и теперь на сайте израильского правительства они определены следующим образом: «Организация „Натив“ находится в ведении министерства премьер-министра Израиля. Основная деятельность „Натива“ в бывших республиках Советского Союза направлена на укрепление связи представителей еврейской диаспоры и членов их семей с Государством Израиль, а также распространение информации об Израиле, его достижениях, культуре и национальном наследии». – *Ред.*)

Именно в системе КИЦ началась в 1993 г. моя карьера «профессионального еврея», когда из общинного активиста (я был тогда заместителем председателя Запорожского областного еврейского совета) я стал наемным работником – директором ульпана от Израильского КИЦ (Днепропетровск). Задачи не ограничивались ивритом: я и мероприятия устраивал, и гостей принимал. Одним из таких гостей был тогдашний глава «Натива» Яков Кедми, ныне пророссийский пропагандист, чтоб ему лопнуть...

А год спустя меня пригласили в систему «Джойнта»: отравили

на крутой семинар – программу «Банчер», откуда вернулся я уже будущим директором хеседа. В этом году запорожский «Хэсэд Михаэль» отметит свое 30-летие...

Несколько месяцев я просидел на двух стульях, а потом тогдашний директор КИЦ Данни Гехтман сказал, что так быть не может, и ласково со мной попрощался. Ирония заключается в том, что спустя 10 лет тот же Данни Гехтман, уже в качестве представителя «Джойнта» в Киеве, уволил меня из «Джойнта» по случаю закрытия общинного центра «Подсолнух», директором которого я работал в Киеве. Потом при встречах с Данни мы всегда смеялись над его мрачной ролью в моей карьере: он-то выполнял указания сверху, отношения сохранились прекрасные.

С какого-то момента израильские КИЦ превратились в ИКЦ – израильские культурные центры. И это было верно, поскольку информации о стране стало полным-полно, наши люди в немалых количествах ездили в Израиль, и вопросов становилось всё меньше. Израильцы перестали воспринимать как инопланетян, да и многие посетители центров давно сами стали израильцами. То есть на первый план вышла тема культуры. И вот именно на этом поле сегодня блестяще играет в Украине выходец из Днепропетровска Марк Довев.

## Спектакль. Аггон. Лоев

Потом Марк уже лично пригласил меня в ИКЦ на встречу «Искусство во время войны», где в центре внимания были известный киевский художник Матвей Вайсберг и Регина Шафир, израильская художница и мастер анимации. Опять было интересно, качественно, красиво и душевно.

Интервью не пахло, но Марк оставался на связи. В следующий раз он пригласил меня на выставку фотографий участников международного культурного проекта «Киев, евреи, сионизм и XX век». Собственно, это и оказалась та программа, выпускников которой я смотрел и слушал в свой первый визит в ИКЦ. А теперь дело происходило в театре «Созвездие» («Сузір'я»), в потрясающем старинном особняке на Ярославовом Валу – знаменитом доме Леонида Родзянко. И снова было здорово!

Во время той выставки Марк анонсировал следующее мероприятие – современные израильские чтения по роману нобелевского лауреата Шмуэля Йосифа Агнона «Ночной гость», совместно с театром «Созвездие», в авторской постановке главного режиссера театра Алексея Кужельного.

И вскоре Марк пригласил меня – теперь в Дом актера (бывшую караимскую кенассу), напротив дома Родзянко. Чтения состоялись 23 декабря 2024 г., причем действие задержалось – из-за очередной тревоги в Киеве.

Театральному действу предшествовала выставка картин Матвея

Вайсберга «Чужие дома» в фойе. Ряд фотографий этих картин был задействован в оформлении спектакля.

Да, это был полноценный спектакль, а не просто «чтения». Хотя два актера действительно читали текст романа Агнона с листов, а не декламировали его наизусть. А еще – несколько цитат из ТАНАХа прочитали на иврите посол Израиля в Украине Михаэль Бродский, заместитель главы «Натива» Юлия Дор и сам Марк Довев. Весьма впечатляющий вставной номер.

Вообще всё было классно: лаконичная сценография с ханукией в центре сцены, на которой актер-мим зажигал свечи после каждого фрагмента текста; клезмерское трио, сопровождавшее чтение; шесть актеров-статистов, выходящих в паузах между фрагментами с электрическими фонарями, исполняя хореографические композиции. Всё продуманно, гармонично и сбалансированно.

Отдельно впечатляли картинки, которые постоянно проецировали на стены – картины Матвея Вайсберга и слайды, представленные Музеем Шолом-Алейхема. На них были виды еврейских местечек, дома, люди – всё, что прекрасно иллюстрировало печальный рассказ Шая Агнона о поездке израильского (тогда – палестинского) еврея в родной украинский городок, из которого почти все евреи уехали после погромов и войн...

На меня особенно подействовали фото старых домов еврейской бедноты. В такой же примерно хибаре жил когда-то в белорусском местечке Лоев мой прадед с материнской стороны Йосиф-Хаим Туровский с женой Двойрой и девятью детьми – шестеро сыновей и три дочери. Средняя была моя бабушка Гита. Прадед был меламедом в местном хедере и кантором в местной синагоге. Его фотографий не сохранилось, но он стопроцентно выглядел как старые евреи со слайдов, сопровождавших спектакль.

Мое еврейское имя – Йосеф, в память о прадеде. Ну, советский вариант Игорь – для мальчика, родившегося через год после XX съезда КПСС (1957), на котором разоблачили культ личности одного знаменитого Йосифа. Неактуальным было тогда такое имя...

Но вот уже тридцать лет меня вызывают в синагоге к чтению Торы как Йосефа. А Марка Довева – как Мордехая, конечно. На Йом-Кипур он молился в синагоге, куда я хожу. Молился со знанием дела и был вызван к Торе как Мордехай бен Моше.

Вот вам и работа «Натива» на сегодняшнем этапе в военной Украине. И нет нужды отвлекать Марка Довева от хороших и важных дел. Достаточно хотя бы зайти на страницу ИКЦ «Натив» в Facebook и просто утонуть в ленте от обилия анонсов и отчетов об интересных мероприятиях – содержательных, функциональных, результативных.

Реб Йосеф всегда будет рад видеть реба Мордехая в нашей синагоге. А если вдруг захочется формального интервью – я всегда на месте.

Игорь ЛЕВЕНШТЕЙН

# Схема начинает работать в обратном направлении...

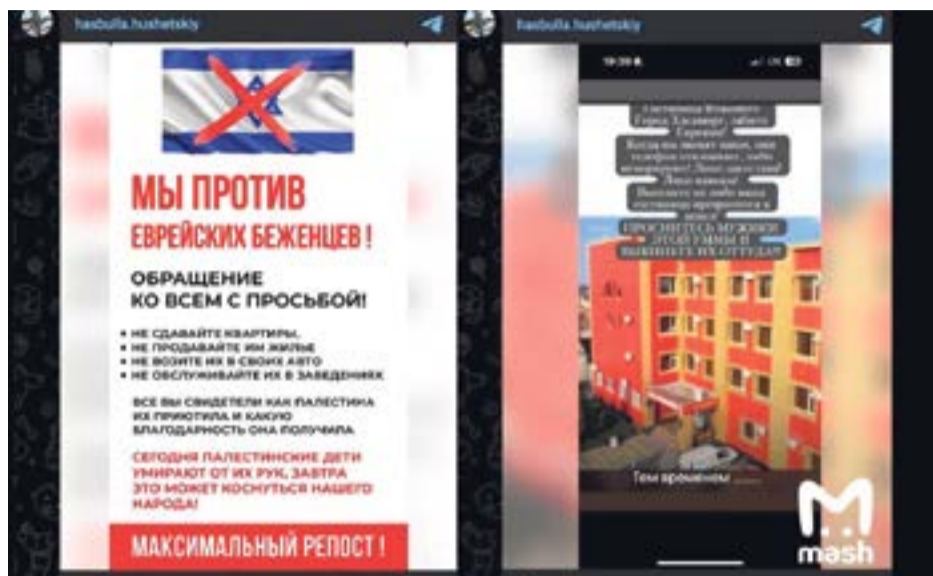
## Антисемитизм в России: откат к советским временам?

Юдофобские заявления Владимира Путина во время итоговой пресс-конференции накануне Нового года удивили своей резкостью даже тех, кто следит за кульбитами кремлевской пропаганды. Неподготовленную же аудиторию высказывания российского лидера могли и вовсе шокировать. Еще больший информационный резонанс несколько ранее вызвали кадры погрома в аэропорту «Махачкала» или сгоревшей синагоги после кровавого нападения в Дербенте. То, как обстоит дело в последние годы в России с антисемитизмом, принципиально отличается от всего, что мы наблюдали ранее. Эволюция, происходящая прямо у нас на глазах, заслуживает осмысления.

### Прекрасная Россия недавнего прошлого

За четверть века правления Путина все привыкли к тому, что правящий режим можно обвинять во многих грехах, от зашкаливающей коррупции до агрессивной внешней политики, но заподозрить Кремль в антисемитизме ранее было сложно. Еврейская община в России не просто действовала совершенно свободно – ей был создан режим максимального благоприятствования. Президент рассказывал, что пожертвовал месячную зарплату на Еврейский музей, посещал общинный центр дружественного режима движения «Хабад-Любавич», трубил там в шофар на Рош ха-Шана и зажигал свечи праздничной меноры на Хануку. Регулярные встречи Путина с бородатыми раввинами в широкополых шляпах, конечно, как и любые другие мероприятия с представителями «общественности», в первую очередь были спектаклем демонстративной верноподданности и бесконечной благодарности мудрому вождю, но одновременно давали очевидный сигнал: евреи для Владимира Путина – «свои».

В российской внешней политике риторическая поддержка палестинских чаяний не выходила за рамки более или менее общепринятой в мире мантры про два государства для двух народов. Антисионистский накал позднесоветской пропаганды это напоминало мало. Не только турецкий президент или малайский премьер позволяли себе гораздо более резкую критику Израиля, чем российский лидер, но и руководители Испании или Ирландии. Реальное партнерство Кремля с людоедскими режимами Ближнего Востока, такими как сирийский и иранский, не мешало тесным (и по большей части вполне благожелательным) контактам с израильскими властями. В свою предыдущую премьерскую каденцию Биньямин Нетаньяху встречался с Путиным чаще, чем с любым другим главой государства. И ладно бы просто встречался. То, нацепив георгиевские ленточки, тогда уже ставшие символом агрессии против Украины, два лидера рядышком шагали по Красной площади в марше «Бессмертного полка»; то Иерусалим предоставлял кремлевскому диктатору для его ядовитой пропаганды площадку «Яд ва-Шем», после чего многолетний председатель правле-



Посты в социальных сетях, сопровождавшие антиеврейские акции на Северном Кавказе в 2023 г.

ния мемориального комплекса предпочел подать в отставку. На здании штаб-квартиры «Ликуда» перед выборами могли вывесить огромный баннер, на котором Нетаньяху жимает руку Путину. Плакат, конечно, в первую очередь призван был продемонстрировать израильскому избирателю, что лидер «Ликуда», в отличие от своих конкурентов, играет в высшей лиге мировой политики. Однако мелкая лезть в адрес президента России была важной частью усилий премьера Израйла по поддержке «конструктивных отношений» между странами. Кремлевскому лидеру, нуждавшемуся в наглядном свидетельстве провала неуверенной попытки внешнеполитической изоляции, последовавшей за оккупацией Крыма, позиция Иерусалима не могла не импонировать.

Российское общество в целом 10–15 лет назад не склонно было вникать в тонкости ближневосточной ситуации. Согласно социологическим опросам Левада-центра, большинство респондентов не занимали никакой определенной позиции в отношении палестино-израильского противостояния или не были в состоянии ответить на вопрос о своих симпатиях. Те же немногие, кто определился со своей поддержкой, делились на произраильскую и пропалестинскую фракции приблизительно поровну.

На статистику антисемитских проявлений в России, в отличие от стран Запада, совершенно не влияла динамика палестино-израильского конфликта. Вспышки насилия на Ближнем Востоке оставляли равнодушными не только общество в целом, но и антисемитов, которые в основном придерживались праворадикальных и этнонационалистических взглядов, а не распространенного на Западе левого интеллектуального антисионизма.

Наконец, преступления на почве антисемитизма довольно сурово карались, что было логично в контексте борьбы с экстремизмом и подавления любой неподконтрольной самостоятельности на местах в целом. Уровень криминального антисемитизма был относительно низким. Вдобавок он имел устойчивую тенденцию к снижению. Это можно утверждать, например, на основании данных ежегодных докладов по антисемитизму Российского еврейского конгресса (РЕК), который долгое

время оставался последней организацией, отслеживающей ситуацию (ранее свои мониторинги публиковали и другие общинные и правозащитные группы). Так вот, если в 2009 г. в России было зафиксировано восемь случаев физического насилия на почве антисемитизма и 57 случаев антисемитского вандализма, то уже в 2010 г. было зафиксировано три случая насилия и 14 случаев вандализма, в 2011 г. – четыре случая насилия и девять случаев вандализма, в 2015 г. – один случай насилия и 11 случаев антисемитского вандализма. В 2018–2021 гг. количество актов антисемитского вандализма снизилось до 2–4 в год, антисемитского насилия либо не фиксировалось вовсе, либо фиксировался один случай в год. Если сравнивать эти показатели с зафиксированным уровнем криминальных проявлений антисемитизма в европейских странах тех лет, можно прийти к мысли, что Россия была одной из самых комфортных и безопасных для еврейской общины мест в мире.

Сегодня, похоже, можно констатировать, что эти времена прошли.

### Разворот тренда

Если продолжать разговор о статистике преступлений на почве антисемитизма, то медленный разворот тренда был отмечен в 2022 г. Количество зафиксированных инцидентов оставалось незначительным, но впервые за долгое время было отмечено существенное (в полтора раза) увеличение случаев антисемитского вандализма. Надо сказать, даже заинтересованному стороннему наблюдателю было сложно отследить эту тенденцию. Дело в том, что РЕК перестал обнародовать результаты своего мониторинга антисемитизма. Собственно, не был опубликован и доклад за 2021 г., а в 2022 г. и саму программу мониторинга свернули. Мне пришлось самостоятельно подсчитывать инциденты по сообщениям в медиа, которые могут отражать не все реально произошедшие инциденты, поэтому информация за 2022 г. может быть далеко не полной. РЕК же в последние годы ограничивается отдельными постами в социальных сетях по случаю осуждения какого-нибудь пропагандиста ненависти к евреям в Интернете.

Характерно, что конгресс прекратил публиковать сводную ин-

формацию об антисемитизме именно тогда, когда статистика стала ухудшаться. Обычно еврейские организации руководствуются противоположной логикой. Можно не тратить ограниченные ресурсы общины, пытаясь обнаружить малейшие проявления антисемитизма, когда они особо никого не беспокоят, но вот если количество инцидентов очевидно начинает расти – значит, собирать информацию и привлекать внимание общественности и государства необходимо. Я могу только строить предположения относительно мотивации руководства РЕК. Однако, помимо разбитых окон в синагогах и оскверненных мемориалов памяти жертв Холокоста, всё чаще начали фиксироваться публичные антисемитские высказывания со стороны представителей власти и приближенных к ней медиа-персонажей. Предположу, что в этой ситуации еврейская община сочла за лучшее просто не акцентировать лишний раз внимание на проблеме.

Больше мониторингом антисемитизма в России не занимается никто. Можно еще, конечно, ради полноты картины упомянуть, что раньше ситуацию с антисемитизмом пытались отслеживать не только российские, но и международные еврейские структуры. В первую очередь, это Еврейское агентство для Израиля («Сохнут»), которое в последние годы регулярно выпускает совместный со Всемирной сионистской организацией (WZO) доклад об антисемитизме в мире. Однако российские власти с лета 2022 г. пытаются запретить деятельность «Сохнута» в стране. По состоянию на начало 2025 г. суды еще продолжают, однако какую бы то ни было активность Еврейское агентство в России прекратило. Полагаю, этот сюжет хорошо известен читателям, однако в интересующем нас контексте имеет смысл подчеркнуть, что «Сохнут», ранее занимавшийся мониторингом, теперь тоже не имеет информации с мест. Авторы глобального доклада русским языком не владеют и пытаются составить впечатление о ситуации по немногочисленным и малоинформативным англоязычным публикациям. Получается так себе. Весь раздел доклада по постсоветскому пространству в последние годы неизменно представляет собой печальный курьез.

Однако вернемся собственно к динамике в сфере преступлений на почве антисемитизма в России, насколько ее получается отследить удаленному наблюдателю.

Если в 2022 г. ситуация только немного ухудшилась по сравнению с благополучным со всех точек зрения предыдущим периодом, то в следующем 2023 г. откровенно опасные процессы просто вышли из-под контроля. Произошло качественное изменение форм проявлений антисемитизма, сделавшее малорелевантным количественный подсчет инцидентов, который помогал охарактеризовать динамику ранее. Погром, который в поисках «ихудов» устроила бесчинствующая полуторатысячная толпа в международном аэропорту «Ма-

хачкала», просто невозможно сравнивать ни с чем в новейшей российской истории. Полагаю, можно не пересказывать все инциденты, последовавшие за событиями 7 октября 2023 г. Отмечу только, что антисемитские публичные акции, в республиках Северного Кавказа неоднократно принявшие тогда форму массовых беспорядков, были существенным фактором дестабилизации ситуации в стране в целом. Объявления, запрещающие евреям и израильтянам вход в гостиницы, будто перенесли в современные декорации из самых диких и озлобленных уголков Европы чуть менее чем столетней давности. Даже в Санкт-Петербурге фиксировались жалобы, что визуально отличимых религиозных евреев стали отказываться сажать в машины таксисты.

Наконец, в 2024 г. наиболее серьезные проявления антисемитизма впервые в России приобрели форму исламистских террористических актов. Лет 20 назад бывали инциденты, которые можно было охарактеризовать как попытки неонацистского терроризма, но ни один из них и близко не стоял по размаху с трагедией в Дербенте летом прошлого года. Напомню, что в июне 2024 г. вооруженные люди напали на синагогу «Келе-Нумаз», убили сотрудников частного охранного предприятия, которых община привлекла после октябрьских беспорядков, и сожгли здание. Поскольку все террористы в последовавшей перестрелке были убиты, сложно достоверно утверждать что-либо относительно их мотивов, однако, похоже, они радикализовались на местной почве. Насколько представляется возможным судить, нападавшие не имели никаких связей с международными джихадистскими организациями. Ранее, правда, в марте и апреле 2023 г., ФСБ рапортовала о разоблачении аж двух групп террористов, в Москве и в Калужской области, якобы связанных с «Вилаят Хорасан» «Исламского государства». Утверждалось, что исламисты готовили нападение на одну из столичных синагог. Поскольку в обоих случаях российские правоохранители убили при задержании всех подозреваемых, полностью доверять версии следствия сложно. Даже если предотвращенные теракты и были исключительно плодом желаний ФСБ продемонстрировать рвение в контексте катастрофического провала с нападением в «Крокус-Сити», трагедия в Дербенте очевидно произошла в силу изменений настроений внутри российского общества.

Конечно, несправедливо будет утверждать, что негативная динамика в последние полтора года – это какая-то исключительная российская специфика. Весь мир после 7 октября сотрясают припадки антисемитизма. Однако российская динамика связана с глобальным контекстом косвенно. Точнее, уже сам тот факт, что антисемитские проявления в России стали резонировать с глобальными тенденциями, свидетельствует о серьезных изменениях в общественных настроениях на национальном уровне. Как уже отмечено, после долгого периода положительной динамики, в России тренд развернулся раньше, еще в 2022 г.

#### Побочный эффект пропаганды

Одним из отличий современной России от европейских стран является

высокий уровень контроля государства над общественными процессами и настроениями населения. Прямое управление основными медиа и в значительной степени Интернетом, выдавливание даже умеренно-фрондирующих лидеров мнений в маргинальные информационные ниши, приучение аудитории к дискуссии в четко очерченных рамках дозволенного и другие методы мягкого контроля над информационном пространством сделали свое дело. Кремль довел искусство манипуляции общественным мнением почти до совершенства. Даже абсолютно очевидно несправедливую и бесчеловечную войну против Украины в результате ковровой обработки массового сознания сегодня, согласно социологическим опросам, поддерживает больше россиян, чем в начале вторжения. В ход пошло всё что угодно: откровенная дезинформация, совершенно фантастические фейки, «накрутка» эмоций и постоянный подогрев градуса истерики на ток-шоу.

При всей эффективности, у российской госпропаганды есть и нежелательные побочные эффекты. Мое предположение заключается в том, что антисемитизм стал одним из них.

Российские власти вовсе не стремились подтолкнуть погромщиков к массовым беспорядкам в аэропорту «Махачкала» в октябре 2023 г. Конспирология некоторых аналитиков, пытающихся обнаружить за антисемитскими бесчинствами заговор (например, хитрую интригу силовиков федерального уровня против местных князьков), мне представляется не очень убедительной. Российские власти, конечно, максимально обескуражили внешних наблюдателей, проявив совершенно несвойственную им нерешительность перед лицом самоорганизовавшихся масс. Достаточно вспомнить, с какой жесткостью подавлялись, например, совершенно мирные протесты в Ингушетии в 2018 г. Погром же в аэропорту, в ходе которого, по данным следствия (полагаю, преувеличенным), получили травмы два десятка человек, президент Дагестана назвал «недо-разумением». Еще больше запутал ситуацию сам Путин, наградивший орденом «За заслуги перед Отечеством» I степени министра по национальной политике и делам религий Дагестана Энрика Муслимова через полторы недели после антисемитских беспорядков.

Однако, скорее, российские власти просто растерялись, когда ситуация вышла из-под контроля. Что-то похожее можно было наблюдать несколькими месяцами ранее, во время вооруженного «Марша за справедливость» сторонников Евгения Пригожина через полстраны на Москву. Однако, как и в случае с мятежом ЧВК «Вагнер», опомнившись после погрома, власти начали жестоко мстить тем, кто продемонстрировал уязвимость и несостоятельность государства в критические моменты. В прошлом году суды начали выносить приговоры по делу о массовых беспорядках в аэропорту «Махачкала». Уже несколько десятков обвиняемых получили реальные сроки – от шести до девяти лет колонии общего режима. Всего по уголовному делу проходит почти полторы сотни человек (а в административном порядке к ответ-

ственности было привлечено более тысячи). Жесткость и тотальность преследования участников погрома выглядит как месть власти за собственный испуг и беспомощность.

Уже из этого можно сделать вывод, что всплеск антисемитизма осенью 2023 г. не был запланирован кремлевскими идеологами. Однако растерянность властей во время самих беспорядков была в значительной степени обусловлена тем, что их участники воспринимались как излишне рьяные сторонники линии, которую официальная власть на тот момент уже довольно очевидно обозначила.

В отличие от других стран мира, в специфическом российском случае война в Газе послужила только триггером, позволившим вырваться наружу накопившейся ранее агрессии, но не была причиной ее появления. Антисемитизм стал привычной частью публичной риторики в российском информационном пространстве еще до начала войны в Газе. Произошло это в контексте вторжения в Украину.

#### Зеленский, Гитлер и еврейская кровь

К легитимации антисемитизма в российском публичном пространстве естественно привела навязчивая эксплуатация еврейского происхождения президента Украины Владимира Зеленского, образ которого почти демонизировался в официальном дискурсе.

Надо сказать, что сначала, вскоре после победы на президентских выборах в 2019 г., еврейство нового президента Украины воспринималось в Москве скорее как позитивный фактор. Наряду с происхождением из индустриального русскоязычного региона и социализацией в русскоязычной среде, еврейство Владимира Зеленского давало основание противникам украинского национального проекта, слабо при этом ориентирующимся в социальных процессах последних лет, видеть в новом президенте естественного союзника в борьбе с «бандеровцами». Ожидалось, что построивший свою избирательную кампанию на контрасте с националистическим уклоном предыдущего президента Петра Порошенко, новый украинский лидер станет более удобным партнером для Кремля. Когда эти надежды не оправдались, еврейство Зеленского стало эксплуатироваться в российской пропаганде с использованием антисемитских стереотипов. Причем к подобным мотивам стали обращаться уже не только маргинальные русские этнонационалисты (которым и воображаемого еврейства Петра Порошенко было достаточно, чтобы дать волю своей антисемитской фантазии), но и топовые пропагандисты, такие как Маргарита Симоньян и Владимир Соловьев.

При этом резкость выражений и степень агрессивности высказываний, как в устных выступлениях первых лиц страны, так и в государственной пропаганде в целом, с началом полномасштабной войны беспрецедентно возросли. Достаточно вспомнить, например, употребление Маргаритой Симоньян словосочетания «яхудская свинья из Кривого Рога». В этом же ряду стоит низкопробное ёрничаие Владимира Путина по поводу якобы

смены Анатолием Чубайсом имени после переезда в Израиль.

Кремлю, обвинявшему украинские власти в неонацизме, постоянно приходилось возвращаться к этническому происхождению Владимира Зеленского просто потому, что само его еврейство было самым простым и очевидным опровержением российской пропаганды. Владимир Путин стал настойчиво из раза в раз упоминать этническую украинского президента, поскольку чувствовал себя обязанным дополнительно аргументировать обвинения в адрес Киева. Именно с подачи Путина абсурдная и кощунственная ассоциация еврейства с «нацизмом» в первые месяцы полномасштабной войны стала навязчиво повторяться в российской пропаганде. Министр иностранных дел Сергей Лавров нашел «еврейскую кровь» и у Гитлера. Какие после этого у аудитории российских телеканалов могли оставаться сомнения в характере «киевского режима»? В устах российских лидеров еврейство стало превращаться не в опровержение неонацизма Зеленского, а в подтверждение.

Упомянутая в начале статьи тирада Путина на пресс-конференции, посвященной итогам уходящего 2024 г., стала своеобразной кульминацией риторического государственного антисемитизма. Отвечая на вопрос о судьбе Русской православной церкви в Украине, российский лидер пустился в рассуждения о характере киевской власти: «Эти люди вообще без всякой веры, безбожники. Они – этнические евреи, но кто их видел в синагоге? Помоему, в синагоге их никто не видел. Они вроде как и не православные, потому что в церквях тоже не бывают. Они уж точно не приверженцы ислама, потому что и в мечети они вряд ли появляются. Это люди без рода, без племени. Им ничего не дорого, то, что дорого нам и подавляющей части украинского народа».

В этом выступлении Владимир Путин сумел в сжатой форме артикулировать целый ряд тезисов, отсылающих к богатой антисемитской традиции, – начиная от тезиса о евреях-безбожниках и гонителях церкви и заканчивая прямой апелляцией к образу безродных космополитов времен сталинской пропаганды.

Отмечу своеобразную специфику российской ситуации. Классический шаблон использования антисемитизма в политической пропаганде заключается в том, что упоминание реального или мнимого еврейского происхождения оппонента или каких-то его связей с евреями должно его дискредитировать в силу наличия у аудитории негативного отношения к евреям. Однако в современной России в результате подстрекательской пропаганды негативное отношение к Украине настолько явно доминирует, что схема, похоже, начинает работать в обратном направлении. Это евреев дискредитирует тот факт, что представитель их народа был избран президентом Украины. В российском пропагандистском нарративе теперь ассоциация с Украиной бросает тень на еврейство, а не наоборот. И маятник госпропаганды, похоже, еще только набирает обороты.

# Защита еврейских ворот

К 20-летию со дня смерти Папы Римского Иоанна Павла II

Когда Кароль Войтыла (будущий Папа Римский) был школьником, то в одном классе с ним и в других классах учились и евреи. Играя в футбол, мальчики делились на две команды: католическую и еврейскую. Войтыла очень любил футбол, играл вратарем за католиков. Но так как евреев было заметно меньше, чем христиан, то футболистов для формирования команды часто не хватало. И тогда ворота еврейской команды защищал Кароль.

## Не все поляки антисемиты

Кароль Войтыла был выходцем из маленького городка Вадовице близ Кракова. До Второй мировой войны в десятитысячном Вадовице проживали представители разных национальностей. В том числе и много евреев: около 2000 человек – пишет в свое книге «Свидетель надежды. Иоанн Павел II» американский историк Джордж Вейгел. Город славился своей толерантностью, удивительной в антисемитских польских реалиях того времени. Местные евреи считали себя поляками. Некоторые из них воевали в Польском легионе Пилсудского, многие служили офицерами в новой Польской армии.

Семья Кароля была интеллигентной и религиозной. Его воспитанием в основном занимался отец – поручик польской армии. Мать, учительница по профессии, умерла, когда Каролю было всего девять лет. В их семье никакого антисемитизма не было. Они даже снимали квартиру в доме еврея – раввина Йехира Баламута. С его дочерью Гинкой Кароль выступал на сцене любительского театра. Позднее антисемитские правила заставили ее бросить медицинское учебное заведение в Кракове, она решила уехать в Палестину. Когда прощалась с Войтылами, отец Кароля был очень расстроен ее отъездом.

– Вы видите, что творится с евреями в Германии, – сказала она. – Что-то подобное скоро будет и здесь.

– Не все поляки антисемиты... Ты ведь знаешь, что я – нет – ответил пан Войтыла.

На это она заметила, что таких поляков, как он, немного. Восемнадцатилетний Лёлек был настолько взволнован, что не смог произнести ни слова. Уже в бытность понтификом Кароль Войтыла пригласил Гинку в Ватикан, расспрашивал о ее семье, встреча их очень взволновала, они плакали.

Среди друзей Войтылы были и другие евреи. Одним из ближайших его друзей стал сын главы местной еврейской общины Ежи Ключер. Они вместе плавали в реке, катались на коньках, играли в хоккей и футбол, ходили в походы. Войтыла заходил с Ключером в вадовицкую синагогу. «Все мы – дети одного Бога!» – принимал будущий Папа еще в юности.

Польский историк Януш Поневверский в книге «Цветочки Иоанна Павла II», ссылаясь на одноклассника Кароля, отмечает, что антисемитизм порой проникал и в школьную атмосферу. Бывало, и у них в классе евреев «донимали», вспыхивали драки. Войтыла всегда вставал на их защиту, во время горячих споров отмечал, что антисемиты – это антихристиане. Евреи его очень любили.



Папа Римский Иоанн Павел II с главным сефардским раввином Израиля Элиаху Бакши-Дороном (справа) и главным ашкеназским раввином Меиром Лау (слева) во время посещения всемирного центра еврейского наследия «Хехаль Шломо» в Иерусалиме 23 марта 2000 г.

После смерти в 1935 г. дружелюбно относившегося к евреям польского лидера Юзефа Пилсудского антисемитизм в стране стал проявляться более открыто. Присутствовала недоброжелательность к евреям и в краковском Ягеллонском университете, где обучался Кароль. Но он входил в студенческую организацию, которая выступала в защиту прав евреев. Однокурсница Войтылы рассказывала, что Кароль часто сопровождал учившуюся с ними еврейку Аню Вебер, охраняя ее от возможной агрессии.

## «Христиане и евреи должны быть заодно»

Во время оккупации Польши нацистами Кароль работал в Кракове на каменоломне, на химическом заводе, а также играл в подпольном театре, поддерживавшем польские культурные традиции, учился в подпольной духовной семинарии. Теме дружеских взаимоотношений Войтылы и людей из его окружения с евреями во время оккупации и позже много внимания уделяется в очень хорошем итало-польском фильме «Кароль. Человек, ставший Папой Римским» (2005).

Друг Кароля, священник отец Томаш уже в самом начале Второй мировой войны убеждает знакомую девушку: «Ты еврейка, евреям нужно бежать из Польши пока не поздно», но она не прислушивается к его словам. О том, что «евреи здесь в опасности», говорит и преподаватель Кароля, университетский профессор.

Кароль посещает гетто и делится переживаниями в письме к своей девушке: «Ханя, ты не представляешь, какой кошмар царит сейчас в краковском гетто. Евреи умирают от голода, от туберкулеза, дизентерии, от всех мыслимых болезней, если они не кончают собой или их не убивают» Он сопровождает друга-врача, передающего лекарство для ребенка – узника гетто. А Ханя в Вадовице помогает прятать их еврейских друзей – женскую часть семьи Ключеров (мужчины на фронте), приносит им халу. А потом описывает Каролю

кошмар в Вадовице: взорванную синагогу, отправку евреев в концлагерь Освенцим, «у меня не осталось слез, не осталось сердца». Кароль тяжело воспринимает гибель своих друзей-евреев, нацистские истребления невинных людей.

Отец Томаш пытается спасти евреев, противостоит нацистскому генерал-губернатору Польши Гансу Франку. Нацисты его убивают. Очевидно, Томаш – это собирательный образ той части польских священников, кто оказывал поддержку евреям. Например, известно, что архиепископ Кракова Адам Стефан Сапега помогал краковской еврейской общине, выдавал евреям документы о крещении. Отказывается выполнять преступные приказы и один из немецких офицеров, и его тоже расстреливают.

Каролю сообщают, что его друг Ежи Ключер погиб на фронте, но тот выжил. Когда они встретились после войны, Кароль говорит ему: «Христиане и евреи должны быть заодно».

## «Начинающий святой»

Еврейка Эдит Цирер вспоминала, что Кароль Войтыла спас ей жизнь. 1945 год. Ей 13 лет. После освобождения из Освенцима, едва живая, она лежала, ожидая смерти. И тут «как сон, как ангел с неба, появился молодой семинарист Кароль Войтыла. Он подошел ко мне и протянул кружку с чаем, а потом бутерброд с сыром». Она не смогла встать, тогда он поднял ее к себе на спину и нес до железнодорожной станции. Он говорил, что «нельзя отчаиваться, что надо бороться за жизнь».

После войны Кароль стал священником, профессором, руководителем кафедры этики в Люблинском католическом университете, затем архиепископом Кракова. Писал философские и богословские работы. Знавшие Войтылу свидетельствуют, что он любил людей, сострадал горючим и бедным, отличался скромностью, аскетизмом, бесребреничеством, был лишен заносчивости, умел выслушать, старался не повы-

шать голос и понять другого, утешить в бедах, не навязывал своего мнения, даже в самых трудных ситуациях не терял чувства юмора. Еще в студенческие времена на дверях его комнаты в общежитии сокурсники однажды прикрепили табличку: «Кароль Войтыла – начинающий святой».

Он помогал разыскивать еврейских детей, которые были спрятаны в монастырях и потеряли связь с родственниками. В 1969 г., договорившись с председателем еврейской общины Кракова, архиепископ посетил две синагоги, наблюдал за иудейскими молитвами. Вероятно, впервые в истории краковский митрополит переступил порог синагоги.

## «Вы – наши старшие братья»

В 1978 г. Войтылу избрали понтификом Римско-католической церкви. На этом посту он пробыл до 2005 г. и внес огромный вклад в позитивную перестройку сложных многовековых еврейско-католических отношений. Идеи иудео-христианского диалога возникли в католической среде еще в конце 1920-х гг. Но распространение нацистских взглядов в Европе, Вторая мировая война надолго убрали их с повестки дня. В конце 1950-х – 1960-х гг. при папах Иоанне XXIII и Павле VI стремление улучшить взаимоотношения возобновилось. В 1965 г. Второй ватиканский собор осудил проявления антисемитизма как противоречащие учению Христа, постановил, что на еврейский народ не может возлагаться вина за страдания Христа. Павел VI стал первым понтификом, посетившим Израиль. Поездку, впрочем, он называл только «паломничеством в Святую Землю».

Подвижник Иоанн Павел II пошел дальше своих предшественников, во многом стал первопроходцем, несмотря на то, что далеко не все в католическом епископате поддерживали его филосемитские инициативы и при их выдвижении ему необходимо было преодолевать сопротивление. Он стал первым католическим лидером, попросившим прощение за непредотвращение христианами Холокоста, за преследования евреев на протяжении многих столетий. На встрече с представителями еврейской общины Варшавы он так говорил о Холокосте: «Угроза, нависшая над вами, была угрозой всем нам; только она не была реализована в таком же масштабе, поскольку на ее реализацию не хватило времени. Эту страшную жертву истребления приняли вы, можно сказать, приняли за других, кому тоже предстояло быть истребленными... Из-за этого ужасного опыта... вы стали мощным предупреждением для всего человечества, для всех народов, всех сил в мире, всех его систем и для каждого человека... спасительным предупреждением. И я думаю, что таким образом исполняется ваше особое предназначение, и в последующем вам оставаться наследниками того избранничества, которому верен Бог. Такова ваша миссия в современном мире перед всеми людьми, всеми нациями, перед всем человечеством, перед Церковью...» В 1994 г. по приглашению Иоанна Павла II Лондонский филармонический оркестр дал

концерт в память о жертвах Холокоста. Дирижером был знакомый с понтификом знаменитый Гилберт Левин, бывший музыкальный директор краковской филармонии. Папа присутствовал на концерте вместе с президентом Италии Оскаром Скальфари и главным раввином Рима Элио Тоаффом.

Иоанн Павел II активно выступал за развитие межконфессиональных отношений. Говорил о таинственной духовной связи, тесно соединяющей иудаизм и католичество «в Аврааме, а через Авраама – в Боге, который избрал Израиль и восстановил Церковь из Израиля», о том, что «герои Библии, большая часть которых является евреями», постоянно находятся перед его глазами, и он с ними советуется. В 1986 г., впервые с апостольских времен, глава Католической церкви посетил синагогу. Это произошло в Риме. Он молился вместе с приветствовавшими этот его шаг раввином Э. Тоаффом и профессором, главой еврейской общины Рима Джакомо Табаном. Встретился с иудейской общиной. Отмечал общую веру в единого Бога: «Иудаизм не является для нас посторонней религией, он входит как „внутренняя часть“ в нашу собственную религию. Таких взаимоотношений, как с иудаизмом, у нас нет ни с какой иной религией. Вы – наши дорогие возлюбленные братья, и в каком-то смысле можно сказать – наши старшие братья».

И, конечно, Папа Римский неоднократно высказывался за искоренение древних антиеврейских суеверий среди христиан, решительно осуждал антисемитизм, констатировал, что это «преступление против человечества и Бога», «не имеет ни малейшего оправдания и осуждается безоговорочно», что юдофобия нацистов по сути своей равна антихристианству, резко порицал современные ему нападения террористов на синагоги в разных странах. Выступая перед верующими христианами и перед представителями еврейских организаций, общин в США, Израиле, Франции, Украине, Австралии, фиксировал, что антисемитизм несовместим с учением Христа, нет никаких теологических оснований, оправдывающих дискриминацию, преследования евреев: «Кто почитает Иисуса Христа, почитает еврейство», «Боже, поддержи еврейский народ, чтобы он получал уважение и любовь со стороны тех, кто еще не осознал величия испытанных им страданий...» Полагал, что евреи, христиане и мусульмане должны «чувствовать себя братьями, среди которых нет ни главнейших, ни должных друг другу».

Понтифик стал одним из символов разрушения коммунизма в Европе, в том числе, естественно, и свойственных восточноевропейской советской империи антисемитских элементов.

### Героическая праведность

Неоднозначное событие произошло в 1987 г.: в Кельне была беатифицирована (причислена к лику блаженных) философ, кармелитка, сестра Тереза Благословенного Креста, также известная как Эдит Стейн. Еврейка, она родилась в немецком Бреслау (ныне – польский Вроцлав), во время Холокоста могла спастись в Швейцарии, но не бросила свою сестру и была убита нацистами в газовой камере. Беатифицировали ее как исповедницу Христа – женщи-

ну, прожившую жизнь героической праведности, и как мученицу. Это решение вызвало недовольство ряда еврейских деятелей, говоривших о стремлении Католической церкви распространять свои идеи в еврейской среде, о «христианизации» геноцида евреев.

Однако Папа отмечал и ее еврейскую составляющую, называл ее «великой дочерью Израиля», делал акцент на близости двух религий: «Сегодня мы славим с глубоким почитанием и в святой радости дочь еврейского народа, богатого мудростью и мужеством... Воспитанная в строгих традициях Израиля и прожив добродетельную жизнь в религиозном ордене, она проявила свой героический характер по пути в лагерь смерти. Соединившись с нашим распятым Господом, она отдала свою жизнь „за подлинный мир“ и „за людей“».

Подчеркивал, что «для Эдит Стейн крещение вовсе не означало разрыва с еврейским наследием. Наоборот, она говорила: „Я, будучи еще девочкой четырнадцати лет, прекратила участвовать в еврейских богослужениях. Мое возвращение к Богу заставило меня вновь ощутить себя еврейкой“. Она всегда осознавала свою связь с Христом „не только в духовном смысле, но также и кровным родством“».

### Дружба с Израилем

Иоанн Павел II был другом еврейского народа, открыто признавал право евреев на свою землю, рассматривал Израиль как страну великой истории и великого настоящего: «Иерусалим был историческим местом библейского Богоявления, местом, в котором – и нигде больше – возник диалог между Богом и людьми; город стал местом встречи земли и неба... Иерусалим гостеприимно принимает множество религиозных общин: их присутствие здесь – гарантия и источник надежды для людей, которые со всех уголков мира смотрят на Святую Землю как на собственное духовное наследие, знак мира и гармонии», – артикулировал Папа в своем апостольском послании 1984 г.

Но у Святого Престола до сих пор не было дипломатических отношений с Израилем, только отдельные контакты в соответствующих необходимых ситуациях. И К. Войтыла стал добиваться того, что до него не осмеливались делать другие главы Римско-католической церкви, – полных дипломатических отношений с еврейским государством. Иоанн Павел II, вне всяких сомнений, оказал ощутимое влияние на налаживание дипломатических отношений – резюмирует историк Джордж Вейгел. – «Это решение базировалось на чувстве справедливости, так же, как и на остром восприятии факта страданий евреев и их отношения к католицизму». Проявлялся здесь, естественно, и исторический интерес по сохранению правовых позиций Церкви в родной земле Христа (кстати, святые места под контролем Израиля с 1967 г. стали более открыты для паломников всех конфессий, чем это было долгие столетия прежде). Стремление наконец-то установить дипломатические отношения с Израилем рассматривалось Папой Римским и как неотъемлемый элемент в возобновлении диалога между католиками и иудеями. Иоанн Павел II знал, что отсутствие полных дипломатических отношений расце-

нивалось израильянами и евреями во всем мире как унижение для Израиля, хотя на Втором Ватиканском соборе и объявили о новых католическо-еврейских отношениях.

Путь к установлению дипотношений не был простым. Пришлось преодолевать различные сложности переговорного процесса: юридические, религиозные, политические, оппозиционное сопротивление с обеих сторон. В ватиканской бюрократии и ближневосточной католической иерархии были люди, которые не приняли учение Собора об иудаизме и не примирились с суверенитетом еврейского государства. В Израиле тоже хватало интеллектуалов, бюрократов и политиков, не веривших, что Святой Престол из-за теологических причин может пойти на полные дипломатические отношения с Израилем, так как это потребует глобальных изменений в церковной доктрине (кстати, в наведении мостов между израильскими и ватиканскими дипломатами участвовал старинный друг папы, теперь уже гражданин Италии, Ежи Ключер, которому в то же время доверяло и израильское руководство).

Но в итоге в 1993 г. Святой Престол и Государство Израиль установили дипломатические отношения. Это изменило и в лучшую сторону отношения Израиля со многими католическими странами мира. Иоанн Павел II стал первым Папой, у которого прошла официальная встреча в его резиденции с израильским премьер-министром (это был Биньямин Нетаньяху). На ней он сказал: «Всевышний да благословит Израиль». Ранее он неофициально встречался и с другими израильскими премьерами – Ицхаком Рабином, Шимоном Пересом и Ицхаком Шамиром.

Филосомство папы, его усилия по дружбе с Израилем привели к тому, что в арабском лагере были те, кто обвинял его в пособничестве сионизму. И, как обычно, многие в мире находили простое объяснение происходящему: ходила ложная информация о еврействе матери К. Войтылы.

Впрочем, беседовал он и с лидером ООП Ясиром Арафатом, отмечал «страдания палестинцев, большая часть которых вынуждена была покинуть страну» и рассматривался палестинским лагерем позитивно.

### Расизм и антииудаизм

В 1998 г. Католическая церковь издала официальный документ по Холокосту под названием «Мы помним...», вызвавший неоднозначную реакцию в еврейской среде. Документ описывал преступления против евреев как «ужасный геноцид», призывал не забывать христиан, рискующих своими жизнями ради спасения евреев, и признавал духовное безразличие остальных христиан. Шла речь о глубоко покаянии и твердой решимости построить толерантное будущее. Однако проводилась и вызвавшая критику линия на жесткое отделение нацистского расистского антисемитизма, отвергающего учение церкви о единстве человеческой расы, от «настроенной недоверия и враждебности» в христианском антииудаизме. Хотя и ставился вопрос «не облегчил ли нацистские преследования евреев антиеврейский предрассудок, врезавшийся в умы и сердца некоторых христиан?». Подверглись также упрекам и сноски, защищавшие от-

сутствие публичного порицания геноцида евреев из уст главы католицизма времен войны Папы Пия XII. Но, надо заметить, что в исторической литературе его действия в этом вопросе, степень его молчания вызывают противоречивые оценки.

### «Должны вместе строить будущее»

В 2000 г. Иоанн Павел II совершил визит в Израиль, молился у Стены плача и вложил в нее записку: «Господь, прости нас за беды и лишения, которые причинили мы Израилю, Брату нашему старшему. Израилю... от нас, христиан, – почет, уважение и братские чувства на его пути к добру вечному». На встрече в Иерусалиме с главными израильскими раввинами Исраэлем Меиром Лау и Элиягу Бакши-Дороном, представлявшими ашкеназскую и сефардскую ветви иудаизма, он в очередной раз повторил, что иудейское религиозное наследие – «неотъемлемая часть нашей веры», Церковь категорически осуждает антисемитизм, «мы должны вместе строить будущее, в котором не будет антисемитизма среди христиан, а также антихристианских чувств среди евреев».

Состоялась и встреча папы с евреями, когда-то проживавшими в Вадовице. И ему не хотелось уходить, потому что эти люди, как свидетельствовал епископ Тадеуш Перонек, «видели в нем обычного человека, просто товарища, с которым они вновь встретились шестьдесят лет спустя. И хотя он уже не был просто их товарищем – он был Папой, путешествовавшим с огромной свитой, окруженным охранниками, журналистами, политиками, епископами, – они обращались к нему, как к другу, и это его очень тронуло. Было видно, что ему необходимо общение с людьми, для которых он не является предметом поклонения и почитания».

Во время посещения израильского мемориала «Яд ва-Шем» в Иерусалиме Иоанн Павел II почтил память шести миллионов евреев, погибших от нацизма: «Только неприятие Бога может привести к планированию и истреблению народа». Просил простить христиан за допущение массовых убийств, за гонения, которым столетиями подвергались евреи.

В разговоре с Папой премьер-министр Израиля Эхуд Барак суммировал: «Вы сделали больше, чем кто-либо другой, для исторических перемен в отношении Церкви к евреям и для залечивания мучительных ран, воспаленных на протяжении многих горьких столетий».

### «Он всегда помогал людям»

Кароль Войтыла вошел в мировую историю фигурой планетарного масштаба, самым выдающимся деятелем в истории польского народа. Знакомый с Войтылой знаменитый польский философ, писатель, еврей Станислав Лем после смерти Папы Римского отмечал в своей статье в католическом еженедельнике Tygodnik Powszechny: «Это была сильная личность, которая со временем становилась всё сильнее... Он всегда помогал людям и спасал им жизнь...» В начале XXI в. еврейская община в Кракове помогла сохранить для истории родной дом Иоанна Павла II в Вадовице, где располагается его музей.

Александр КУМБАРГ

# Страницы дневника

## 100 лет назад родилась Хельга Дин

«Мой дневник для меня – что-то очень дорогое, я часто писала в нем, и он всегда утешал меня».

Хельга Дин

После смерти голландского художника Книса ван ден Берга его сын Конрад нашел в мастерской отца старую коричневую женскую сумочку, внутри которой вместе с письмами и некоторыми личными вещами хранилась также и серо-зеленая потертая школьная тетрадь с надписью «Chemie H. Deen». Это был дневник 18-летней Хельги Дин, любимой девушки отца в годы его юности. Она вела дневник, находясь в концлагере Вугт. В июле 1943 г. Хельга была уничтожена нацистами в газовой камере Собибора.

Хельга Дин родилась 6 апреля 1925 г. в тогда еще германском городе Штеттине (ныне польский Щецин) в немецко-еврейской семье. Родители ее были двоюродными братом и сестрой. Ее отец Вилли, химик по профессии, родился в Нидерландах и имел гражданство этой страны. Мать Кете Вольфф была врачом. Она родилась в Германии, где изучала медицину, получив впоследствии степень доктора. У Хельги был брат Клаус Готфрид Альберт, который был младше ее на три года. В Штеттине у ее отца была небольшая фабрика по производству мыла и парфюмерии.

С приходом к власти в Германии Гитлера и в связи с усилением антиеврейских мер в мае 1933 г., в надежде спастись от нацистского преследования, семья Дин переехала в Нидерланды, к матери Вилли Гертруде, которая жила в его родном городе Тильбурге, расположенном в провинции Северный Брабант. Поначалу они поселились у нее в доме.

Перебравшись в Нидерланды, семья Дин испытывала большие трудности. Это выражалось не только в том, что они были еврейскими беженцами из нацистской Германии, но и в том, что они оказались буквально на грани бедности. Кете не смогла найти в Нидерландах работу врачом, поскольку ее медицинское образование там не было признано. С 1934 г. она организовала у себя на дому практику по уходу за кожей и телом Maison Pedicure, делая массаж и физиотерапию. Кете приходилось самой зарабатывать на жизнь, чтобы прокормить всю семью, потому что работа Вилли (он занимался производством красителей для текстиля, почти не получая дохода) делала это практически невозможным. К тому же в 1936 г. вследствие аварии на мотоцикле Вилли сломал бедро, стал инвалидом и навсегда остался хромым. По словам Кете, это повлияло на его характер: он сделался озлобленным, требовательным и часто совершал неадекватные поступки.

В феврале 1940 г. из нацистской Германии к ним переехала на жительство 12-летняя еврейская девочка-беженка из Берлина Герда Нотман. После «Хрустальной ночи» в ноябре 1938 г. ее родители в Германии подыскали Герде и ее сестре Вере приемные еврейские семьи в городе Бреде в Нидерландах.

Но после начала войны семья, воспитывавшая Герду в Бреде, отказала ей в пребывании у них, и девочку отправили жить в семью Дин в Тильбург. У семьи Дин, по рассказам Герды, было недостаточно средств на ее содержание, и ее родители вносили плату за него. Когда в мае 1940 г. нацисты захватили Нидерланды, Герда осталась там и продолжала жить в семье Дин как ее полноправный член. Когда ей исполнилось 12 лет, она осталась сиротой и больше никогда не видела своей семьи. Ее родители вместе с Верой, которая возвратилась обратно в Германию с целью их совместной эмиграции, были схвачены и депортированы нацистами в Аушвиц в марте 1943 г.

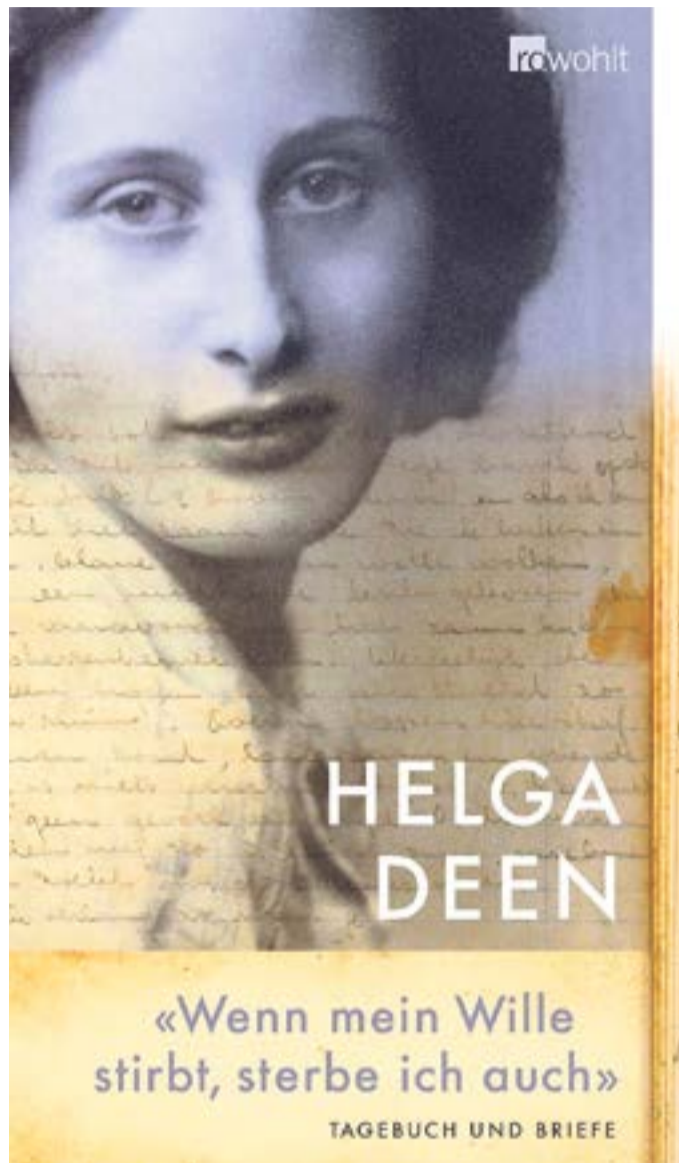
Мать Хельги, Кете, придерживалась прогрессивных либеральных взглядов. Она с оптимизмом смотрела на жизнь и ожидала такого же отношения к жизни от членов своей семьи. Она разрешала детям читать книги, которые запрещал отец, «пока он этого не видит». В их доме считалось важным прививать детям любовь к природе, литературе и музыке. Сама Кете любила играть на рояле и устраивала музыкальные вечера. Хельга хорошо рисовала и хотела стать иллюстратором детских книг, а Клаус, помимо рисования, занимался еще и лепкой.

10 мая 1940 г. произошло нацистское вторжение в Нидерланды. Германская авиация бомбила всю страну. Тильбург также подвергся бомбардировке. Под развалинами домов погибли сотни людей. Семья Дин попыталась сбежать из города на велосипедах. Достигнув бельгийской границы, они не смогли ее пересечь и были вынуждены вернуться в Тильбург. В своих мемуарах Герда Нотман позже писала, что Кете Дин сумела представить детям неудавшийся побег из страны как путешествие с массой приключений – «с настоящими вражескими самолетами над нами, сбрасываемыми бомбы, и пулеметами, обстреливающими все вокруг».

В Тильбурге после начала нацистской оккупации начались преследования еврейских жителей, которые став изгоями в собственной стране, потеряли всякие права.

С 1942 г. Кете как еврейке разрешалось принимать в своей практике только пациентов-евреев, поэтому ее доход сразу же упал почти до нуля. С сентября 1941 г. еврейские дети должны были посещать специальные еврейские школы. Школу, где обучались Хельга, Клаус и Герда, полностью «очистили» от еврейских школьников. Им приходилось каждый день ездить на поезде из Тильбурга в Хертогенбош, где находился еврейский лицей.

В Тильбурге 2 и 28 сентября 1942 г. прошли депортации еврей-



Обложка книги Хельги Дин

ского населения в концентрационный лагерь Вугт (официальное название – концлагерь СС Херцогенбуш).

Вилли, желая как можно дольше оттянуть депортацию семьи, работал в совете местной еврейской общины, что давало временную отсрочку от депортации их семье. Хельга, которой в то время было 17 лет, с 15 сентября 1942 г. начала работать вместе с отцом в отделе помощи выезжающим. Она помогала упаковывать вещи, делать покупки, собирать одежду, регистрировать оставшихся членов семьи и обеспечивать питанием в местах приема.

В феврале того же года семья Дин была принудительно выселена из дома, их квартиру занял инспектор городской полиции. В связи с этим они были вынуждены под конвоем полиции снова вернуться жить к бабушке.

Овдовевшая мать Вилли жила на первом этаже вместе с сыном Альфредом и горничной, а семья ее сына поселилась наверху. Хельга и Герда делили комнату. Через Жерара ван Калмтута, приятеля своей близкой подруги Ханнеке, Хельга познакомилась с его другом Киисом ван ден Бергом. Вскоре молодые люди полюбили друг друга.

Семье Дин, к сожалению, так и не удалось избежать депортации. В июне 1943 г. (по данным архива Тильбурга) их всех пятерых в числе последних оставшихся в городе евреев отправили в концлагерь Вугт, располагавшийся неподалеку от Хертогенбоса, столицы Северного

Брабанта. Строительство лагеря началось в 1942 г. и финансировалось за счет средств, конфискованных у местных евреев. Всего за 18 месяцев существования лагеря с января 1943 г. по сентябрь 1944 г. через него прошло более 30 тыс. заключенных. Концлагерь служил перевалочным пунктом для европейских евреев, которых отправляли в транзитный лагерь Вестерборк, а также напрямую в Собибор и в Аушвиц.

Оказавшись в перенаселенном концлагере Вугт, где условия содержания были очень тяжелыми, Кете, Хельга и Герда были сразу же разлучены с Вилли и Клаусом. С первых дней пребывания в лагере Кете и Вилли делали всё возможное для того, чтобы как можно дольше отсрочить дальнейшую депортацию семьи в лагерь смерти. Они все были трудоустроены, а наличие работы увеличивало шансы на освобождение от депортации, хотя, всё равно, никакой уверенности в этом не было. Вилли работал в лагерной прачечной, Кете – врачом в лагерной больнице, Хельга работала там уборщицей, Герда – в мастерской электролампового завода фирмы Philips,

Клаус был принят учеником в столярную мастерскую.

С первого дня пребывания в Вугте Хельга вела дневник. Заключенным Вугта разрешалось писать только на официальной канцелярской бумаге концлагеря. Их письма подвергались цензуре. Поскольку Хельга не желала делиться своими сокровенными чувствами с лагерными надзирателями, она решила делать записи в своей школьной тетради по химии, которая случайно оказалась у нее. Дневник Хельги охватывает период с 1 июня по начало июля 1943 г. Она документировала то, что переживала в течение 21 дня страха и ужаса, адресуя дневниковые записи своему голландскому парню Киису ван ден Бергу. Некоторые страницы дневника она сопровождала рисунками.

В своих записях Хельга поначалу старалась звучать оптимистично и выглядеть сильной. И первые несколько дней ей это удавалось. 1 июня 1943 г. она пишет: «Я заняла среднюю койку двухъярусной кровати, потому что тогда я могу смотреть в окно и видеть звездное небо. Здесь повсюду ходят заключенные, медленно и дружелюбно, здесь нет ничего страшного».

Но позднее она начинает осознавать безнадежность своего пребывания в Вугте. Борясь с собой, Хельга пытается преодолеть страх и тоску, и это требует от нее огромных усилий. Она сообщает Киису как о ледящих душу, так и об обычных событиях жизни в лагере: «Жизнь в концентрационном лагере, которым является лагерь Вугт,

очень тяжела из-за волнения, которое с ней связано. Вставать в 4, идти на работу, отдыхать с 12 до часу, потом снова работать до темноты. Перекличка в 6 утра и 6 вечера. Дождь всё идет, он не прекращается, как и работа».

Она была влюблена в Кииса, и ею постоянно владела неуверенность в том, увидит ли она его снова. И, конечно, она мечтала выжить во что бы то ни стало. «Я так скучаю по тебе! – продолжает она, – если бы ты был рядом со мной... но на самом деле ты есть, и ты можешь видеть моими глазами».

«Я очень рада, – писала Хельга, обращаясь к Киису, чуть позже, – что ты у меня есть, и я вернусь. Когда мне тяжело и грустно, ты всегда будешь со мной. До новых встреч!»

Хельге приходится видеть несчастных людей и детей в переполненных вагонах поездов, массовые казни. Она будет подвержена, в числе других, дезинфекционной обработке против педикулеза. Она испытывает постоянное унижение и страх, но день за днем будет записывать свои ощущения, рассказывая о чувствах и ожиданиях. В дневнике она пишет об охватившем ее отчаянии, когда она стала свидетельницей одного из самых трагических событий, произошедших 6 и 7 июня. В эти страшные дни 1249 еврейских детей были отправлены в Аушвиц и Собибор для уничтожения. Хельга описывает чувства страха, непредсказуемости своей жизни и одиночества. «Хотя все очень добры ко мне, я чувствую себя такой одинокой», – пишет она.

Она разрывается между любовью и ненавистью, между отчаянием и надеждой. Лишенная всего, что ей было знакомо, она пишет о том, что старается жить как можно более достойно: «День за днем мы видим свободу за колючей проволокой. Еще есть тропинка, обсаженная кустами и березами, а вдали, где она заканчивается, кукурузное поле. Мне часто хочется, чтобы ты разыскал его, и чтобы я снова увидела тебя вечером. Боже, теперь, когда я об этом немного написала, я чувствую себя лучше, и хорошее настроение ко мне возвращается. Мне действительно нужно делать это чаще. Ты думаешь обо мне сегодня больше, чем обычно?»

Она знает, что является главной героиней трагедии, и помещает в дневник свои надежды, чтобы не позволить себе исчезнуть... Ей пока еще неизвестно, что до смерти осталось всего несколько дней, что скоро новый конвой доставит ее и ее семью в лагерь Вестерборк, а затем – в Собибор, где их всех не минует газовая камера...

2 июля 1943 г. в одной из последних записей она пишет: «Мы бродяги бездомные, поэтому нам тоже приходится подстраиваться под этот образ жизни. То, через что мы прошли в этом месяце, неопишимо и невообразимо для тех, кто сам через это не прошел. Этот месяц превратился в вечность. Жуткий кошмар, от которого невозможно проснуться. Тот, кто это не пережил, не сможет это себе представить».

Герде Нотман, нанятой на работу в мастерскую Philips, разрешили остаться в концлагере Вугт. Благодаря этому ей удалось сохранить жизнь. Через много лет она пишет свои воспоминания «Рассказы



Монумент «Соединенность»

Герды: воспоминания пережившей Холокост», которые опубликуют в 2002 г. В них Герда с теплотой описывает доброту и человечность, проявленные в те страшные годы по отношению к ней Хельгой Дин и всеми остальными членами этой семьи. После окончания войны Герда эмигрировала в Соединенные Штаты, где прожила до своей кончины в 1999 г.

Мать Хельги Кете, работавшая лагерным врачом, имела возможность остаться в Вугте, но выбрала для себя депортацию вместе с семьей и, соответственно, смерть.

Последняя запись в дневнике Хельги датирована июлем 1943 г.: «Надо складываться, сегодня утром я видела, как умирает ребенок, что привело меня в полное смятение. Но всё это ничто по сравнению с предстоящим концом. Сегодня уходит очередной эшелон, и на этот раз наше место там...»

Разорванные предложения последних записей свидетельствуют о пережитых ею страданиях: «Я больше не могу. Но я хочу, я хочу своего счастья (остальная часть предложения неразборчива)... Если моя сила воли умрет, я тоже умру. Это то, что вы никогда не забудете».

2 июля Хельгу вызвали на завод Philips на работу. Возможно, это спасло бы ей жизнь, но повестка с завода пришла слишком поздно – в тот же день ее и всю их семью депортировали в транзитный лагерь Вестерборк. Изменить свою участь Хельга не смогла...

В Вестерборке семья Дин оставалась недолго: 13 июля 1943 г. 2417 евреев депортировали из лагеря в Польшу. Их местом назначения был печально известный лагерь смерти Собибор, располагавшийся в районе Люблина. В Собиборе дорога, которая вела к газовым камерам, была цинично названа нацистами «Химмельштрассе», или «Дорога в рай». В течение полутора лет существования лагеря (с апреля 1942 по октябрь 1943 г.) в нем было уничтожено около 170–180 тыс. евреев. Среди них – все члены семьи Дин: Вили, Кете, Хельга и Клаус. Они были отравлены газом 16 июля 1943 г.

Представленный региональному архиву Тильбурга осенью 2004 г., дневник Хельги Дин вызвал большой резонанс по всей стране: об этом сообщалось в средствах мас-

совой информации, и новость стала буквально сенсационной. Хельгу Дин в Нидерландах с тех пор называли «тильбургской Анной Франк».

Можно ли с этим согласиться? Обе девушки жили в разных городах одной и той же страны. Обе они – жертвы Холокоста. Хельга вела свой дневник в концлагере Вугт. Анна – в скроне в доме по адресу Принсенграхт, 263, в Амстердаме, где их с семьей по доносу обнаружили 4 августа 1944 г. и перевели сперва в Вестерборк, как и Хельгу, затем в Аушвиц и, наконец, в Берген-Бельзен, где ее ожидала смерть.

Как и Анна Франк, Хельга описывает лагерную жизнь и свои чувства, которые колеблются между надеждой и постоянно нарастающим ужасом от предстоящей гибели. Ее дневник, как и дневник Анны, – это шокирующий документ нацистского террора и одновременно важнейший исторический источник. Но всё-таки дневник Хельги, характерный собственным стилем изложения и эмоциональным описанием последних дней в концлагере Вугт, уникален.

Именно так оценивает его работник тильбургского регионального архива Геррит Кобес. Когда Кобес навестил дома Конрада ван ден Берга, желавшего показать сотруднику архива этот важный исторический документ, молодой человек передал ему женскую сумочку, в которой находились дневник Хельги Дин, ее письма, прядь волос и авторучка. Конрад рассказал, что его отец, умерший в 2001 г., всю жизнь хранил эти дорожки для него вещи в своей студии. В семье ван ден Берг знали об этом. По словам Конрада, «они были для отца как реликвии, они принадлежали ему одному».

Дневник Хельги был передан в архив 19 октября 2004 г. По словам Кобеса, записи представляют Хельгу как эмоциональную, тонко чувствующую девушку, обладающую неустрашимой волей. По его мнению, дневник, по-видимому, помог ей облегчить отчаяние, беспомощность и сохранить желание снова вернуться к прежней жизни.

«Это необычная находка, – отмечает сотрудник Нидерландского института исследований войны, Холокоста и геноцида Дэвид Барноу. – В концлагерях было написано крайне мало дневников из-за невыносимо тяжелых условий пребывания в них. Если дневники и

велись, их редко потом можно было обнаружить, потому что багаж у заключенных при дальнейшей депортации обычно отбирали». По его словам, дневник Хельги Дин – это третий так называемый «лагерный журнал», обнаруженный в Нидерландах.

Дневник и пять писем Хельги, написанных трем ее друзьям, по данным тильбургского архива, в конечном итоге были тайно вывезены из лагеря и получены Киисом ван ден Бергом. Киис отправлял свои ответы в транзитный лагерь Вестерборк, куда, как ему сообщала Хельга, перевели их семью, но его письма возвращались назад со штампом «вернуть отправителю».

У работников регионального архива до сих пор имеется ряд вопросов, остающихся без ответа: кому удалось тайно вывезти дневник из лагеря? почему дневник Хельги был передан им только через три года после смерти Кииса ван ден Берга? имеются ли дальние родственники у семьи Дин? «На самом деле, – говорит пресс-секретарь архива Джон Бёрен, – нам еще предстоит провести много исследований о самой Хельге и ее семье, а также о Киисе и, конечно же, о фактах, упомянутых в дневнике. Но одно уже можно сказать наверняка: Мы уверены, что записи Хельги подлинны».

В 2007 г. дневник и письма Хельги Дин были опубликованы под названием «Если моя воля умрет, умру и я. Дневник и письма». В 2008 г. они были переведены на немецкий и итальянский языки.

В Нидерландах жители города Тильбурга, где до начала войны Хельга жила вместе со своей семьей, бережно хранят память о ней. 2 сентября 2013 г. рядом с Либральной еврейской общиной в Тильбурге был открыт Сад им. Хельги Дин. В память о ней был установлен монумент «Соединенность» работы скульптора Марго Хоман, изображающий женщину, пристально смотрящую на своего возлюбленного. Его голова как бы парит в воздухе и соединена с головой женщины прядями ее волос. Городские власти приняли решение переименовать одну из площадей в честь Хельги Дин, а также установить мемориальную доску в память о ней. На месте бывшего лагеря смерти Собибор, в мемориальном комплексе «Дорога жизни» на пути, ведущем к газовым камерам, членом Фонда Собибора Нидерландов, Чарльзом Лунером, мужем Герды Нотман, установлен мемориальный камень семье Дин.

«Я больше не знаю никакого страха, – писала Хельга, обращаясь к своим друзьям. – Его больше не существует, самое невозможное стало возможным. Тем не менее я знаю, что переживу это, и это во многом в ваших руках, пока вы этого хотите. И я хочу, хочу, хочу этого, что бы ни случилось. Всем-всем любви, смелости и доверия. Ваша Хеллеке».

Эстер ГИНЗБУРГ

#### ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по теоретической и общей электротехнике, физике и по математике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

# Человек, приручивший свет

К 170-летию со дня рождения Конрада Хьюберта

К началу XX в. человечество перепробовало уже всё: были лучина, факел и свеча, керосиновые и газовые лампы, были открыты свойства электричества и изобретены лампы накаливания. Но для комфорта во всё ускоряющейся жизни нужен был компактный и безопасный переносной источник света. Человек, убедивший всех, что удобно иметь под рукой карманный фонарик и парочку запасных батареек, появился на свет 15 апреля 1855 г. в Минске. Его звали Акиба Горовиц. И чтобы окончательно «приручить» свет, людям оставалось подождать, пока он вырастет.

## Дело семьи Горовиц

Минский еврей Соломон Горовиц в середине XIX в. владел винокурением производством и поставлял свою продукцию в разные города Российской империи. Бизнес развивался успешно, и своего 13-летнего сына Акибу, окончившего начальную еврейскую школу в Минске, Соломон отправил в Берлин – учиться передовым приемам дистилляции спиртных напитков. Шесть лет Акиба учился в Берлине и параллельно работал, чтобы самостоятельно оплачивать и учебу, и жилье.

В 1874 г. он возвращается в Минск. Полученные в Европе знания действительно пригодились: последующие 15 лет Акиба Горовиц с отцом успешно ведут семейный винокурный бизнес. Но ситуация вокруг не внушает радужных перспектив: притеснение евреев в Российской империи всё нарастает. Погромы, которых прежде не знали эти северо-западные земли, теперь вошедшие в состав империи, устраивались при государственной поддержке и одобрении и становились всё более массовыми и частыми. Права евреев всё более ограничивались...

В это же время Америка вела активную рекламу по привлечению в страну иммигрантов. Обещания новых экономических возможностей и высокого уровня жизни привели к массовой эмиграции из Европы. Так, Акиба Горовиц из Минска стал одним из почти 2 млн восточноевропейских евреев, совершивших путешествие к новой жизни на новом континенте.

## С чистого листа

Минскому предпринимателю было 35 лет, когда в 1891 г. он сошел с трапа парохода на берег острова Эллис – главной точки высадки и регистрации иммигрантов в США. Он понимал, что жизнь здесь ему придется начинать с нуля. И первое, что сделал, – «обнулел» свою биографию, сменив настоящее имя на вымышленное Конрад Хьюберт.

По всей видимости, не бедствовавший в Минске зажиточный и успешный в бизнесе Хьюберт захватил с собой в Америку определенные средства, что позволило ему без проволочек начать действовать. Поскольку заняться винокурением бизнесом в США по ряду причин не представлялось ему возможным, Конрад открывает в Нью-Йорке магазин по торговле сигарами – про- дажда табачных изделий, как и алко-



Первый фонарик компании Ever Ready

голя, сулила быструю и надежную прибыль. Вскоре Хьюберт открывает ресторан, пансион и ювелирный магазин: информация об этом есть в его биографии, но вот об особом успехе этих бизнес-начинаний ничего не известно. Вероятно, успех был не таким уж ошеломительным.

Начало XX в. в США было временем изобретателей и патентов. Будучи прирожденным бизнесменом, человеком революционного мышления, любопытным и восприимчивым к новому, Хьюберт вскоре начинает дело, которое в итоге и приведет его к успеху всей жизни, – открывает магазин электротехнических новинок. В магазин приходят не только покупатели – к нему начинают стекаться со всей страны изобретатели в надежде продать свои идеи. Вероятно, среди них был и Джошуа Лайонел Коэн, также сын еврейских иммигрантов из Европы – изобретатель фотовспышки, поначалу не оцененной потенциальными потребителями по достоинству. Но зато менее практичным изобретением Коэна – подсветкой для вазонов с цветами, в конструкции которой использовалась «сухая» батарейка, – компания Хьюберта торговала много лет. Многие считают, что именно эта подсветка и была прототипом будущего карманного фонарика.

## Светлая идея

Итак, вначале была батарейка. Не будь ее, не было бы и многих портативных электроприборов. Немецкий изобретатель Карл Гасснер запатентовал свою батарейку в 1886 г.: он использовал в ее устройстве практичный сухой электролит, который не вытекал из корпуса. Этот безопасный и компактный переносной источник энергии позволил экспериментировать дальше с чем угодно. Теперь можно было вкрутить лампочку, подсоединенную к батарейке, и подсвечивать вазоны с цветами, как это сделал Джошуа Коэн. А можно было вставить лампочку с батарейкой в картонную трубку и... получить фонарик. Такая идея пришла в голову англичанину Дэвиду Майселлу, жившему в Нью-Йорке. В 1899 г. он запатентовал свое изобретение, которое назвал flashlight (от английского flash – вспышка), ведь самый первый фонарик действительно был способен давать только короткую вспышку света.

## Да будет свет!

Вероятно, однажды Майселл пришел в магазин Хьюберта, и так они познакомились. Бизнес-хватка бывшего минчанина не подвела: увидев потенциал изобретения Майселла, он купил патент на фонарик и при-

гласил изобретателя работать над его дальнейшим усовершенствованием в компании American Electrical Novelty and Manufacturing Company, которую он возглавил годом ранее.

Надо признать, что страсть к новаторству была в характере Хьюберта, так воспитал его отец. Взяв в руки первый портативный фонарик, Хьюберт одновременно оценил и его потенциал, и увидел недостатки. Первый фонарь Майселла был простой трубкой из картона, с одной стороны в которую была вмонтирована лампочка с металлическим отражателем и линзой, а с другой – под крышку загружались три цилиндрических батарейки. Чтобы фонарик выдал вспышку света, надо было с силой прижать большим пальцем металлическое кольцо, укрепленное на корпусе к металлическому обручу. Не так просто.

Тандем изобретательской мысли Майселла и бизнес-таланта Хьюберта набирал обороты. Уже в том же 1899 г. вышел первый в мире каталог моделей карманных фонариков компании Хьюберта под торговым знаком Ever Ready («всегда готов»). На обложке каталога был изображен фонарик, освещающий земной шар, и цитата из Библии «Да будет свет!». Внутри – перечень 25 батарей, ламп и портативных фонарей, серийное производство которых наладил бизнесмен.

## Прадедушка Energizer

Серийное производство имеет смысл только в тандеме с постоянно растущим спросом. Реклама – двигатель торговли, и Хьюберт понимал это. Чтобы показать как можно большему числу людей пользу и практичность карманного фонарика, компания Ever Ready бесплатно раздала партию своей продукции нью-йоркским полицейским. О «карманном свете» на службе у стражей порядка написали американские газеты, и продажи стали расти. Следующими, кого решено было обеспечить портативным лучом света, стали бойскауты. Фонарик по цене 1,25 долл. отлично умещался в рюкзаке или кармане и всегда был под рукой. К тому же им можно было передавать световые сигналы азбуки Морзе – очень нужная вещь для скаута.

Продолжая расширять круг покупателей, в 1916 г. компания выпустила брошюру «101 способ использования Eveready», в которой простым языком и доходчиво объяснялись все преимущества фонарика, чей свет не гас на ветру и управлялся нажатием пальца. Интересно, что в то время особое внимание акцентировалось на нецензурную пользу фонарика при чтении этикеток товаров или исследовании содержимого холодильника.

Чтобы наращивать производство фонариков и усовершенствовать их, нужна была постоянная модернизация портативных источников энергии. Хьюберт понимал, что перспек-

тива его детища зависит от объема и мощности встроенных батарей. Поэтому в 1906 г. он за 200 тыс. долл. продал половину своего бизнеса Национальной угольной компании, снабжавшей фирму сырьем для батареек, при этом сохранив за собой должность президента компании. И вписал свое имя в историю, зарегистрировав в 1908 г. от имени компании ставшую всемирно известной марку Energizer.

## Девять жизней

Чтобы обойти растущее число конкурентов, в целях рекламы продукции компании Хьюберт заказал серию рекламных плакатов известной американской художнице Фрэнсис Типтон Хантер. В первой рекламной кампании фонариков ставка делалась на успех изобретения в руках полицейских и бойскаутов. Теперь же Хьюберт решил вручить карманный фонарик бабушкам, вяжущим носки внукам, любителям читать книги в постели перед сном, отчаянным велосипедистам для поездок в ночное время суток и детям – для игр и важных открытий. На самом популярном из созданных Хантер плакатов – «Кошка с девятью жизнями» – изображена девочка, свет фонарика в руках которой выхватывает из темноты кошку с девятью новорожденными котятками. Ну разве можно удержаться от покупки?! Плакат был настолько популярен, что компания выпустила его в виде цветного постера и продавала за 10 центов за штуку. В разгар Великой депрессии, когда лишних денег не было ни у кого, было продано... 70 тыс. таких плакатов! А черная кошка, прыгающая через красную цифру 9, долгое время была символом бренда Eveready, как сегодня розовый плюшевый зайчик стал символом Energizer.

## Последняя воля

Имея врожденный талант бизнесмена, Хьюберт, начав с нуля бизнес в США, пришел к закату своей жизни в статусе миллионера. Его семьей была компания, а любимым ребенком – карманный фонарик. Он так никогда и не женился, наследников у него не было. В биографии Хьюберта его статус миллионера «всплывает» лишь однажды – в некрологе. Он умер в возрасте 71 года на Лазурном побережье в Каннах, где провел последние годы жизни.

После смерти бизнесмена, согласно его завещанию, только четверть его 8-миллионного состояния отошла родственникам. Остальные деньги остались в Фонде Хьюберта и должны были быть распределены в равных долях между католиками, протестантами и евреями. В итоге наследство «короля батареек и фонариков» было передано 34 благотворительным учреждениям. Основанная когда-то евреем из Минска компания существует под названием Energizer Holdings Inc. по сей день и продолжает поставлять надежные батарейки не только для карманных фонариков, ставших благодаря Хьюберту привычным и нужным атрибутом нашей жизни.

Мария ПАВЛОВА

# Творец шокировавшей моды

40 лет назад скончался Руди Гернрайх

Солдатами, как известно, не рождаются. А модельерами? Похоже, что да, и это подтверждает история Руди Гернрайха, который родился 8 августа 1922 г. в Вене в еврейской семье владельца небольшой чулочной фабрики Зигмунда Гернрайха и его жены Элизабет. Когда мальчику было восемь, Зигмунд, участник Первой мировой войны, покончил с собой, и помогать семье Руди стала его тетка Хедвиг Мюллер, державшая вместе с мужем магазин женской одежды в центре Вены. Там Руди и проводил свой досуг, изучая ткани и внимательно разглядывая фасоны нарядов. Через некоторое время, уединяясь в подсобке, Гернрайх начал рисовать, создавая совсем не детские эскизы – и не только платья, но и нижней одежды. Однажды эти наброски случайно увидел местный дизайнер Ладислав Цеттель. Они так впечатлили его, что он предложил матери подростка отправить его на учебу в Лондон. Но Руди тогда было всего 12 лет, поэтому Элизабет категорически отказалась отпустить сына так далеко.

Через пару лет, после аншлюса Австрии, Элизабет поняла, что оставаться на родине опасно, и вместе с сыном отправилась в Америку, где они обосновались в Лос-Анджелесе. Поначалу жизнь на новом месте была тяжелой: чтобы заработать на жизнь, Элизабет с самого утра стояла у плиты, занимаясь выпечкой, а 16-летний Руди ходил по домам, предлагая свежие пирожки и горячие булочки. Торговля шла ни шатко ни валко, и парню нужно было устраиваться на работу. Известно, как и почему он выбрал морг медицинского центра, где в его обязанность входило обмывание тел усопших. «За первый же день работы я повзрослел, пожалуй, лет на десять, – рассказывал впоследствии Руди. – Когда потом говорили, что моя одежда сидит как влитая, предполагаю, что я, наверное, учился медицине, я думал про себя: „О да, тема анатомии мне точно знакома“».

В морге Гернрайх проработал несколько лет, но параллельно начал изучать основы искусства в городском колледже, а также заглядывал к владельцу ателье, который делился с ним своими секретами в области моделирования и пошива одежды.

В 1942 г. Руди присоединился к танцевальной труппе Лесли Хортон и следующие шесть лет работал в ней. Танцевал на сцене. И еще, как в старом одесском анекдоте, немножечко шил. А в 1949 г. он стал работать в нью-йоркской фирме, где продавали платья и костюмы. Их модели были копиями тех, что демонстрировались в Париже. «В те годы Диор, Фат и Баленсиага были богами в мире моды, все равнялось на них, а я не понимал, кому нужно подражание и почему мы не создаем что-то свое, оригинальное», – вспоминал Гернрайх.

Следующим местом его работы были магазины Хэтти Карнеги и Морриса Нагеля, но и там бойко торговали чужими творениями. Это чем-то напоминало организацию выступлений. Импресарио исходят из того, что публика идет на «имена», а к нераскрученным артистам интерес пробудить вряд ли возможно, поэтому и нет смысла вкладываться в них. Но Руди Гернрайх решил доказать всем – в том

числе и себе, – что стену недоверия можно пробить. Поначалу он создавал наряды для танцовщицы Марты Грэхем, некоторое время работал помощником костюмера Эдит Хэд, а в 1951-м, отдавая себе отчет в том, какие преграды придется ему преодолеть, занялся разработкой собственной коллекции одежды. Он познакомился с владельцем небольшого пошивочного предприятия Уолтером Бассом, вместе они выпустили серию весьма необычных женских платьев, которые были выставлены на продажу в бутике авангардной одежды Ях. Гернрайх концептуально исходил из того, что одежда должна быть максимально удобной. А потому применил в своей коллекции практичные, немнущиеся материалы, по преимуществу однотонные, с простым геометрическим орнаментом. В дальнейшем Руди переориентировался на использование непривычных цветовых сочетаний. «Я не понимаю и не желаю понимать, что такое гармония цвета: любые цвета прекрасны, и все они могут быть рядом», – заявлял он, соединяя в одной модели рисунки в клетку, полоску и горошек. Он стал привносить в моду элементы «уличного» стиля, опережая свое время, когда повседневная одежда и наряды для выхода были строго разделены. Впервые Руди использовал шифон для рубах, шелк для комбинезонов, прозрачные ткани, телесный цвет – для создания эффекта наготы, застежки-молнии, карабины и даже просто дыры в качестве декоративных деталей. Параллельно Гернрайх наладил сотрудничество с фирмой Westwood Knitting Mills, для которой создавал модели купальников, и с Genesco, пригласившей его в качестве дизайнера обуви.

В 1960-е Гернрайх был уже широко известен. Он основал собственный бренд, открыл шоу-рум на Манхэттене и удостоился первой из четырех завоеванных им премий Coty American Fashion Critics' Awards, присуждавшейся для поддержки и популяризации американской моды.

Важным для дальнейшей карьеры Гернрайха стало знакомство с моделью Пегги Моффитт. На протяжении многих лет она демонстрировала его новые изобретения в женской моде, став его музой. А запечатлевал модель в этих нарядах супруг Пегги, фотомастер Уильям Кэзксон.

Гернрайх ломал стереотипы буквально во всем. К примеру, у дизайнеров одесского анекдоте, немножечко шил. А в 1949 г. он стал работать в нью-йоркской фирме, где продавали платья и костюмы. Их модели были копиями тех, что демонстрировались в Париже. «В те годы Диор, Фат и Баленсиага были богами в мире моды, все равнялось на них, а я не понимал, кому нужно подражание и почему мы не создаем что-то свое, оригинальное», – вспоминал Гернрайх.

Одним из первых Гернрайх начал активно пропагандировать и внедрять в повседневную жизнь стиль унисекс. Речь идет об одежде (брюках, джинсах, шортах, футболках), обуви (кроссовках, кедах, мокасинах), а также о причёске, макияже, парфюмерии без привязки к половой принадлежности. Разновидностями стиля унисекс являются классический, уличный,



Руди Гернрайх, 1951 г.

протестный, глобалистский, стиль «милитари». Первой массовой «бесполой» одеждой, как известно, стали джинсы. Унисекс начал стремительно развиваться на западе в 1960-е гг., когда джинсы перестали быть спецодеждой.

Руди наряжал женщин в так называемые «маскулинные» костюмы и шляпы, дополнявшие мягкий и деликатный женственный образ элементами мужского гардероба. В 1964 г. модельер создал монокини – топless-купальник, где вместо закрывающей грудь верхней части красовались лишь две тонкие бретельки. Это сегодня никого уже не удивит прозрачными женскими платьями и купальниками без лифа. Но в 1960-х автора обвиняли в безнравственности, что сам модельер считал ханжеством. В общей сложности по всей Америке было продано лишь немногим более 3000 купальников монокини, но носить их осмелились всего несколько покупательниц. Свое «фэ» высказала и Церковь: в Ватикане модели Руди назвали варварскими.

Дизайнер предложил женщинам носить блузы без бюстгалтера и прозрачные платья, придумал «боди» телесного цвета из эластичного полиамида – нижнюю одежду корсетного типа, которая закрывает корпус от ягодиц до шеи, плотно прилегая к телу, и прозрачный бюстгалтер по-бга-бга, поддерживающий естественную форму женской груди.

В последующих коллекциях Гернрайх пошел еще дальше, продвигая стиль унисекс с использованием вивина, целлофана и пластика. В 1970-м он представил некоторое подобие свободного вязаного кафтана с высоким горлом. Такая одежда полностью скрывала гендерные различия и одинаково хорошо смотрелась и на мужчинах, и на женщинах. Явно не подготовленные к восприятию подобных новшеств коллеги и журналисты поинтересовались у дизайнера, в чем смысл этой его новинки, и он ответил,

что предвидит тенденцию на равноправие мужчин и женщин и хочет «участвовать в создании будущего, которое начинается уже сегодня».

Но любое начало имеет конец. И это не обязательно связано с уходом из жизни того, кем это начало было положено. Руди Гернрайх, находясь на пике славы, закрыл свой шоу-рум в связи с тем, что назвал моральным истощением. А далее стал говорить в интервью о том, что само понятие моды в нашем понимании вскоре перестанет существовать. «Мода уже и сейчас практически мертва, – утверждал он. – Она символизирует „неправильные“ ценности: снобизм, стяжательство, богатство. Мода приобрела антисоциальный характер». Это его заявление привело к тому, что интерес к творчеству Гернрайха поубавился, да и он сам сознательно ушел в тень.

Впрочем, наличие пороха в пороховницах он продемонстрировал, придумав в 1970-е эксклюзивные костюмы для британского научно-фантастического сериала «Космос: 1999». А еще начал производить стринги – вызвавшую тогда шок у общественности разновидность мини-трусиков, используемых как нижнее белье или как элемент купальника. Они состоят из одного или двух треугольников, с узкой соединительной полоской на бедрах, из ткани или резинки.

Последнюю коллекцию Гернрайх представил в 1981 г. А потом неожиданно для многих переключился на... кулинарию. Вот уж действительно: если человек талантлив, то талантлив он во всем.

Из жизни Руди Гернрайх ушел в Лос-Анджелесе вследствие рака легких. Вскоре после его кончины 21 апреля 1985 г. Пегги Моффитт дала интервью, в котором назвала Руди «пророком моды», пояснив: «Сконцентрировавшись на скандальном „монокини“, критики упускали из виду, что Гернрайх за несколько лет до Ива Сен-Лорана придумал легендарный трапециевидный силуэт. И еще – что он выпустил пальто-оверсайз из твида задолго до того, как его стала шить Нина Риччи. Он был человеком из будущего, случайно угодившим в эпоху, где его не оценили, да и не могли оценить по достоинству».

Когда модельера не стало, Моффитт приобрела его торговую марку Rudi Gernreich и сделала всё возможное для сохранения творческого наследия своего друга, соратника и единомышленника. И в немалой степени благодаря ее усилиям многие идеи Гернрайха были в начале нынешнего века вновь востребованы и получили творческое развитие.

Фрэдди ЗОРИН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

## Почему антисемитизм и антикапитализм часто идут рука об руку

Беседа с историком Райнером Цительманом

Современный антисемитский стереотип заметно отличается от стереотипов раннего христианства и Средневековья. Его религиозное содержание резко сократилось, в то время как заявления об экономическом поведении евреев многократно возросли. Враги у антисемитов и антикапиталистов часто одни и те же – так называемые «финансовые евреи». Для антикапиталистов и антисемитов в мировых проблемах виноваты сверхбогатые люди, которые якобы тайно дергают за ниточки принятия решений. Тот факт, что антисемитизм снова становится сильнее, объясняется еще и тем, что ислам набирает силу во всем мире. В университетах и на демонстрациях мусульмане и антикапиталисты образуют общий фронт, объединенный ненавистью к Америке и Израилю. В нашей беседе Райнер Цительман объясняет, почему это не случайность.

Райнер Цительман – защитивший две докторские диссертации историк, социолог и автор многочисленных бестселлеров, в том числе «10 ошибок антикапиталистов». Он написал и отредактировал 29 книг (последнюю из них «Hitler. Selbstverständnis eines Revolutionärs», в которой автор опровергает устойчивое и часто эксплуатируемое мнение о том, что мировоззрение Гитлера было правоэкстремистским, мы представим в одном из ближайших номеров), которые были переведены на 35 языков. В последние годы он писал статьи и давал интервью таким СМИ, как Wall Street Journal, Times, Forbes, Newsweek, Daily Telegraph, Le Monde, Corriere della Sera, Israel Hayom, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Neue Zürcher Zeitung, а также многочисленным СМИ в Латинской Америке и Азии.

– Антисемитизм – явление с тысячелетней историей, а антикапитализм появился около 200 лет назад. Так как же антикапитализм и антисемитизм могут быть «братьями-близнецами», как вы недавно написали в социальной сети «Х»?

– Антисемитизм гораздо старше антикапитализма. В своей диссертации «Антисемитизм в свете современных исследований предрассудков» Сьюзан Гнехвиц показывает, что современный антисемитский стереотип заметно отличается от стереотипов раннего христианства и Средневековья. Она пишет, что его религиозное содержание резко сократилось, в то время как заявления об экономическом поведении евреев многократно увеличились. Эти утверждения «настолько доминируют, что заняли центральное место в современном стереотипе». Это, безусловно, относится к современным западным секуляризованным обществам.

– Были и капиталисты-антисемиты, например американский автотромышленник Генри Форд. Разве это не противоречит концепции «родства» между антисемитизмом и антикапитализмом, о которой вы говорите?

– Форд публиковал антисемитские тексты в 1920-е гг. Он верил в сфальсифицированные «Протоколы сионских мудрецов». Позже



Райнер Цительман

он дистанцировался от них, хотя и недостаточно последовательно. Гитлер был разочарован и приказал убрать имя Форда, которое благожелательно упоминалось в первых изданиях «Майн кампф». В 1929 г. Гитлер писал, что «сегодняшний Форд уже не совсем тот Форд, что был в прошлом. Ведь прежний Форд был антисемитом... Нынешний Форд, напротив, как говорят, примирился с евреями». Однако гнев Гитлера был недолгим, потому что в 1938 г. он наградил Форда медалью. Конечно, были и остаются предприниматели-антисемиты. Кстати, есть немало предпринимателей, которые также являются антикапиталистами. Это не меняет того факта, что антисемитизм и антикапитализм часто проявлялись вместе со времен Ойгена Дюринга (1833–1921), одного из ведущих антисемитов и социалистов.

– И наоборот, марксистские мыслители, такие как Теодор Адорно, также боролись с антисемитизмом. Действительно ли антисемитизм занимает столь центральное место в антикапиталистическом мышлении?

– Конечно, есть антисемиты, чья ненависть к евреям продиктована не антикапитализмом (а, например, религией), и многие антикапиталисты не являются антисемитами. Но не менее очевидно, что антисемитизм и антикапитализм часто про-

являлись вместе. Карл Маркс сам был евреем, но он, несомненно, был антисемитом. Он писал другу, как «отвратительна» ему «израильская вера». Причина заключалась в том, что Маркс обвинял евреев в том, что они сделали деньги своим истинным богом. Как он писал в эссе «О еврейском вопросе»: «В чем мирская основа иудаизма? Практическая потребность, корысть. Каков мирской культ евреев? Торгаш. Каков его мирской бог? Деньги». Тесная связь между антикапитализмом и антисемитизмом становится очевидной: критика направлена против предполагаемого эгоизма и материализма – характерных черт как иудаизма, так и капитализма для Маркса. Процитированные высказывания Маркса также не являются единственным отклонением; существует множество подобных ссылок. Хотя бесспорно, что среди социалистов было немало и тех, кто решительно выступал против расизма и антисемитизма.

– Должен ли был антисемитизм в таком случае играть более важную роль в реальном социализме? За исключением таких событий, как сталинские гонения на евреев, это, похоже, было не так.

– Преследование евреев при Сталине не было исключением. Историк Михаэль Вольффсон показал, что евреи подвергались преследованиям в ГДР и других социалистических странах с 1949 по 1953 г. В Советском Союзе, Венгрии и Чехословакии некоторые из них были даже казнены. По мнению Вольффсона, их «преступлением» было еврейское происхождение. Как и в других социалистических государствах, в ГДР в начале 1950-х и в 1967 г. регулярно составлялись «еврейские списки». «Почти нет сомнений в том, что это должны были быть списки на депортацию», – говорит Вольффсон. В Польше антиеврейские кампании, инициированные коммунистической партией, особенно в 1956 и 1968 гг., привели к тому, что большинство переживших Холокост покинули Польшу.

– Основной тезис антисемитизма заключается в том, что евреи представляют угрозу для всего мира и виноваты в многочисленных конфликтах. Как это отражается в антикапитализме?

– У антикапиталистов и антисемитов есть одна общая черта: они склонны к конспирологическому мышлению. Это хорошо известно в отношении антисемитов, но менее известно в отношении антикапиталистов. По моему заказу было проведено самое подробное в мире исследование антикапитализма, результаты которого были опубликованы в журнале Economic Affairs: в 34 из 35 исследованных стран антикапиталисты оказались более склонны к конспирологическому мышлению, чем сторонники капитализма. Враги антисемитов и анти-

капиталистов, конечно, существует и без

– И всё же многие видные социалисты придерживались антисемитских взглядов. Впрочем, это относится и к таким мыслителям, как Иммануил Кант, чья философия, конечно, вполне могла бы обойтись без антисемитизма. Является ли социализм в этом плане чем-то иным?

– Как я уже сказал, антикапитализм, конечно, существует и без

капиталистов зачастую одни и те же – так называемые «финансовые евреи», такие как семья Ротшильд или Джордж Сорос. По мнению антикапиталистов и антисемитов, в мировых проблемах виноваты сверхбогатые люди, которые тайно дергают за ниточки принятия решений.

– После массовых убийств, совершенных ХАМАСом в Израиле 7 октября 2023 г., мы переживаем всемирную волну антисемитизма. В какой степени этот антисемитизм, связанный с Израилем, является также антикапиталистическим?

– Не всякая критика Израиля является антисемитизмом, но антисемитизм часто маскируется под критику Израиля. Для левых студентов Израиль олицетворяет колониализм, империализм и капитализм.

– Встречались ли вам мотивы, которые приводили антикапиталистов к антисемитской неприязни?

– Согласно model of (often mixed) stereotype content, которая играет важную роль в научных исследованиях предрассудков, эмоциональное восприятие других социальных групп определяется двумя измерениями. Первое – «теплота»: чужие группы могут быть стереотипно восприняты как теплые и дружелюбные или как холодные и недружелюбные. Второе измерение – компетентность, то есть способность, мастерство. Те группы, которые воспринимаются как компетентные, но не как теплые, вызывают смешанные чувства восхищения и зависти. По мнению исследователей, к таким группам относятся евреи, богатые и азиаты.

И у антикапитализма, и у антисемитизма есть важный мотив: зависть. Для антикапиталистов зависть относится к богатым. Я также проводил исследования на эту тему и опубликовал их в книге «Die Gesellschaft und ihre Reichen» («Общество и его богачи»). Зависть также играет роль для многих антисемитов. С их точки зрения, евреи «непропорционально сильно» представлены, в частности, в финансовом секторе. Описания еврейского богатства еще в середине XIX в. гласили: «Они ходят, украшенные золотом и серебром, изысканным жемчугом и драгоценными камнями; они едят на своих свадьбах из серебряных сосудов и расставляют на столах большое количество чаш и кондитерских изделий, и, наконец, они ездят в таких каретах с большим количеством всадников и лошадей с плюмажами».

– В одной из своих новых книг – «Weltreise eines Kapitalisten» («Кругосветное путешествие капиталиста») – вы описали свои наблюдения во время посещения 30 стран на четырех континентах. Находится ли ныне антикапитализм на подъеме?

– Несомненно, сегодня антикапитализм гораздо сильнее, чем, например, в 1980-е и 1990-е гг. Тогда важную роль играли такие политики, как Рональд Рейган, Маргарет Тэтчер, Лешек Бальцеревич и Дэн Сяопин. После краха социалистических плановых экономик многие были убеждены, что капитализм – это явно лучшая система. Сегодня эти уроки забыты. В большинстве стран господствует антикапитализм. Тот факт, что антисемитизм вновь усиливается, объясняется

еще и тем, что исламизм набирает силу во всем мире. В университетах и на демонстрациях формируется общий фронт исламистов и антикапиталистов, объединенных ненавистью к Америке и Израилю. И это не случайно.

– Ваша книга также дает представление о либертарианском движении. Сталкивались ли вы и здесь с антисемитизмом или, наоборот, с филосемитизмом?

– Многие пионеры либертарианского движения имели еврейское происхождение, например Людвиг фон Мизес, Милтон Фридман, Эйн Рэнд и Мюррей Ротбард. Самым известным либертарианцем в мире сегодня является президент Аргентины Хавьер Милей. Он всегда очень положительно отзывался об Израиле и иудаизме и, судя по всему, рассматривает возможность перехода в иудаизм. С другой стороны, есть и либертарианцы, которые придерживаются абсурдных теорий заговора. Я не встречал либертарианцев-антисемитов, но они, вероятно, тоже существуют. Но это было бы явление из ряда вон выходящее.

– Как экономический либерал, считаете ли вы либерализм противоядием от антисемитизма?

– Капитализм и либерализм являются самыми яркими противниками любой формы расизма и антисемитизма: лишь результат идет в счет.

– Способствовали ли мыслители, критиковавшие капитализм, такие как Вернер Зомбарт (1863–1941), распространению антисемитизма в Германии?

– Его книга «Евреи и экономическая жизнь» была очень влиятельной. В ней Зомбарт писал, что, будучи «странствующим народом», евреи никогда не были связаны с землей, но развили в себе еще более сильную привязанность к абстрактной ценности денег и таким образом приобрели особую склонность к капитализму.

– Насколько важен был антикапитализм для самых ярких представителей антисемитизма в XIX в., таких как Эдуард Друмонт или Ойген Дюринг?

– Основатель французской Ligue antisémite Эдуард Друмонт писал в 1890 г.: «Семит трудолюбив, жаждет до денег, интриган, коварен и хитер... Семит цепляется за земельную собственность и живет только настоящим... Семит – торговец по внутреннему побуждению, он живет и ткет для обмена всегда с желанием облагодетельствовать себя или равных себе». В таких цитатах становится очевидной связь между ненавистью к евреям, ненавистью к богатым и антикапитализмом. Друмонт был одним из основателей современного антисемитизма, как и социалист Ойген Дюринг.

– В 1987 г. в своей диссертации «Гитлер. Самосознание революционера» вы рассматривали мировоззрение Адольфа Гитлера. Было ли у Гитлера антикапиталистическое мировоззрение?

– Ненависть Гитлера к евреям имела не религиозную, а антикапиталистическую подоплеку. Это стало особенно ясно в его ранних выступлениях, например 13 августа 1920 г. на тему «Почему мы антисемиты». В этой речи он осуждал «международный биржевой и ссудный капитал», спонсорами которого были евреи: «Вот как этот капитал вырос и сегодня господствует

практически над всей землей, неизмеримый в своих суммах, непостижимый в своих огромных пропорциях, невероятно растущий и – что хуже всего! – полностью развращающий всякий честный труд, ибо в том-то и ужас, что простой человек, которому сегодня приходится нести бремя уплаты процентов на этот капитал, должен видеть, как, несмотря на усердие, трудолюбие, бережливость, несмотря на настоящий труд, у него едва остается достаточное средств, чтобы прокормить себя и одеться. И это в то самое время, когда этот международный капитал пожирает миллиарды на одних только процентах, которые простой человек вынужден наскребать в то самое время, когда в государстве распространяется расовый класс, который только и делает, что собирает для себя проценты и стрижет купоны». Недавний анализ мотивов вступления в НСДАП, проведенный политологом Юргеном В. Фальтером, показывает, что антисемитские и антикапиталистические настроения часто шли рука об руку.

– Смогли ли исследования, проведенные с тех пор, подтвердить ваши наблюдения?

– Моя книга была переиздана и сейчас выходит на многих языках. По этому случаю я написал 50-страничное предисловие, в котором кратко изложил современное состояние исследований. Главный тезис, против которого я выступал в своей диссертации и который доминировал в исследованиях в то время, заключался в том, что Гитлер представлял антимодернистскую идеологию. Я опроверг этот тезис настолько категорично, что сегодня его уже практически никто не защищает. Известный специалист по нацизму Вольфганг Михалка написал в одном из специализированных журналов: «После 30 лет перечитывания стимулирующее исследование Цительмана не кажется устаревшим или даже изжившим себя, напротив: оно получило дополнительное подтверждение в более поздних работах о социально-экономической политике нацистов и „национальной общине“».

– Скандальный историк Эрнст Нольте, похоже, утверждал как раз обратное: согласно его тезису, подвигам евреев жесткой критике, массовое убийство евреев национал-социалистами было «преувеличенной реакцией» на Октябрьскую революцию и на высказывания евреев в поддержку революции в целом.

– Меня иногда ассоциировали с Нольте, даже часто утверждали, что я защитил у него докторскую диссертацию, что не соответствует действительности. Я лишь защищал его от того, что сейчас называется «культурой отмены». Что же касается содержания, то я придерживался прямо противоположного Нольте мнения. Я рекомендую свое эссе «Национал-социализм и антикоммунизм», которое я напечатал в приложении к вышеупомянутому новому изданию моей книги о Гитлере.

– Гитлер, в своей написанной в 1928 г. «Второй книге», которая так и не была опубликована при его жизни, описал США как «расово успешное» общество с образцовой иммиграционной политикой, в то время как Советский Союз был назван «еврейско-большевистским». Это выглядит никак не вяжущим-

ся с антиеврейским антикапитализмом.

– Гитлер действительно изначально верил в тезис о «еврейском большевизме». Но в упомянутой вами «Второй книге» он писал: «Однако можно предположить, что в самой России в большевистском мире могут произойти внутренние изменения, в результате которых еврейский элемент, возможно, будет вытеснен более или менее русским национальным элементом». То, что здесь было предположением, в 1940-е гг. стало для него уверенностью. Из его монологов в своей штаб-квартире мы знаем, что он всё больше восхищался Сталиным. По словам Гитлера, Сталин не скрывал от германского министра иностранных дел Риббентропа, «что он только и ждет момента, когда в СССР созреет достаточное количество собственного интеллекта, чтобы покончить с еврейством, которое ему всё еще необходимо в качестве руководящего класса». Это, а также плановая экономика в Советском Союзе, которая, по мнению Гитлера, намного превосходила капиталистическую экономику США, были причинами, по которым он восхищался Сталиным.

– Какие мыслители, по вашему мнению, оказали особое влияние на Гитлера? Были ли среди них социалисты?

– Гитлер был самоучкой и эклектиком. Он много читал, а затем собрал всё вместе, чтобы сформировать свое собственное «мировоззрение», состоявшее из множества различных частей. Его «теория среды обитания» была основана на различных источниках, но центральное место в ней занимала теория «сужения рынков». Индустриализация бывших сельскохозяйственных стран усугубляла трудности со сбытом – теория, которую также поддерживали Роза Люксембург и Николай Бухарин. Однако Гитлер сделал из этого совершенно другие выводы, а именно: экономическая политика, ориентированная на экспорт, нецелесообразна, и Германия должна завоевать «новое жизненное пространство на Востоке».

– Левые по сей день называют национал-социализм фашизмом. Как вы считаете, правильна ли такая атрибуция?

– Термин «фашизм» вводит в заблуждение. Левые избегают термина «национал-социализм», потому что он может опорочить их прекрасную концепцию социализма. Поэтому они говорят о «нацистах». Они категорически отказываются признавать социалистический элемент в национал-социализме.

– В каких группах населения национал-социализм был наиболее распространен? где он пользовался наибольшей поддержкой?

– Здесь я ссылаюсь на исследования Юргена Фальтера. В своих новаторских исследованиях, посвященных избирателям и членам НСДАП, он показал, что национал-социалисты в некоторых отношениях были народной партией. Однако они не имели успеха в определенных кругах, особенно среди католиков. Рабочие были представлены среди избирателей и членов партии гораздо сильнее, чем предполагали исследователи до анализа Фальтера, и составляли около 40%.

Беседовал Штефан БАЙГ

# «Я рад принадлежать к еврейскому народу»

70 лет назад ушел из жизни Альберт Эйнштейн

Чтобы полно рассказать о громадном научном творчестве и активной общественной деятельности великого Эйнштейна, о бурных событиях его личной жизни и уникальных человеческих качествах, пожалуй, не хватило бы номера газеты. Поэтому ограничимся освещением еврейского аспекта жизнедеятельности самого известного в мире ученого.

## «В Швейцарии я еще не признавал своего еврейства»

Альберт Эйнштейн родился 14 марта 1879 г. в Ульме в скромной еврейской семье. Отец, Герман Эйнштейн, окончив штуртартскую гимназию, хотел поступить в университет, но пришлось заняться коммерцией. Он женился на дочери состоятельного торговца Полине Кох и стал совладельцем небольшого предприятия по производству перьевой набивки для матрацев и перин. Летом 1880-го Эйнштейны переехали в Мюнхен, где Герман вместе с братом основал фирму по торговле электрооборудованием. Традицией семьи стали прогулки по живописным окрестностям. Мать играла на пианино и пела, Альберт участвовал в домашних концертах. Он рос тихим, ему претила шумная игра сверстников в солдаты. Пятилетним ребенком он преисполнился трепета перед магнитным компасом. В 12 лет испытал изумление, впервые заглянув в учебник геометрии. Дядя Якоб, образованный инженер, развивал у племянника склонность к математике: «Алгебра – веселая наука».

Еврейская школа находилась далеко от дома Эйнштейнов, обучение в ней было семье не по средствам. Поэтому начальное образование сын получил в католической школе, где ученики должны были ходить по струнке. Здесь он впервые столкнулся с антисемитизмом. Еврейские дети были в школе в меньшинстве, и маленький Альберт почувствовал, как что-то враждебное ворвалось в гармоничный мир его души.

В восемь лет он перешел в гимназию, успевал по математике, физике и латыни, но по другим предметам имел невысокие оценки. Для еврейских учащихся преподавались основы иудаизма, и его увлекла Библия. Студент-медик из Польши Макс Талмуд посоветовал Альберту прочесть «Популярные книги по естествознанию» Аарона Бернштейна, и научные знания стали вытеснять интерес к религии. Много лет спустя Эйнштейн переоценил свой взгляд на нее: «Ценность иудаизма – исключительно в его духовном и этическом содержании и в соответствующих качествах евреев». Авторитарное отношение учителей вызывало неприятие у своенравного еврейского юноши, он часто вступал с ними в споры. В 15 лет, так и не получив аттестата о среднем образовании, он уехал в Милан, куда отец перевел фирму, и вышел из германского подданства.

Осенью 1895-го Альберт прибыл в Цюрих поступать в Политехникум, блестяще сдал экзамен по математике, но провалился по ботанике и французскому языку. Через год он



Альберт Эйнштейн и премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион в Принстонском университете, 1951 г.

выдержал выпускные экзамены в школе кантона Арау, получил аттестат и в октябре 1896-го был принят в Политехникум на педагогический факультет. Здесь ему повезло: он подружился с сокурсниками-евреями Марселем Гроссманом и Якобом Эратом. Были у него и отличные преподаватели-соплеменники: геометр Герман Минковский и аналитик Адольф Гурвиц. Но с немцами отношения не ладилась: «Я был третируем моими профессорами, которые не любили меня из-за моей независимости и закрыли мне путь в науку». В 1900-м Эйнштейн окончил Политехникум, получив диплом учителя математики и физики. Он стал гражданином Швейцарии, но долго не мог найти работу даже в школе. Был репетитором в частных пансионатах, нередко голодал, и это стало причиной болезни печени, от которой ученый страдал до конца жизни. Преодолеть трудности помог Марсель, рекомендовавший друга на должность технического эксперта в Бюро патентования изобретений (Берн).

## «В Германии впервые узнал, что я еврей»

Работа в бюро позволяла Эйнштейну посвящать свободное время исследованиям в области теоретической физики. Пытливый ум и целеустремленность привели молодого еврейского ученого к важным открытиям. В 1901-м берлинские «Анналы физики» опубликовали его первую статью «Следствия теории капиллярности», а в 1905-м издали три работы, положившие начало революции в физике: по специальной теории относительности, квантовой теории и статистической физике. 15 января 1906 г. Эйнштейн защитил в Университете Цюриха докторскую диссертацию на тему «Новое определение размеров молекул». Но только в 1908-м его пригласили читать факультатив в Бернском университете, и то без оплаты. Наконец, в 1909-м он стал экстраординарным профессором в Университете Цюриха, а в 1911-м

возглавил кафедру физики в Немецком университете Праги.

Там Эйнштейн активизировал исследования по теории тяготения, поставив целью создать релятивистскую теорию гравитации. Он участвует в международных конгрессах физиков и сближается с выдающимися учеными Максом Планком, Анри Пуанкаре, Эрнстом Махом и др. В конце 1913-го ему предложили возглавить создаваемый в Берлине Физический институт и стать профессором Берлинского университета. А в мае 1914-го он получил приглашение Петербургской академии наук, но под впечатлениями от еврейских погромов и «дела Бейлиса» отказался: «Я нахожу отвратительным ехать без надобности в страну, где так жестоко преследуют моих соплеменников».

К тому времени Альберт порвал с женой Милевой, бывшей сокурсницей родом из Сербии. У них родилось трое детей, но усилилось взаимное отчуждение. И в 1919-м он женился на кузине Эльзе, с которой дружил с детства. Ее дочерей от первого брака он воспитал как родных, не забывая заботиться и о собственных детях. Новая семья жила дружно, но общеготомства у них с Эльзой не было. Еврейская жена всемерно поддерживала мужа, особенно в периоды обострения его болезней и социальных конфликтов.

Гражданство нейтральной Швейцарии помогало Эйнштейну выдерживать милитаристское давление после начала мировой войны. Он не подписывал шовинистических призывов и составил антивоенное «Воззвание к европейцам». В разгар войны завершил общую теорию относительности и оформил ее с помощью Марселя Гроссмана и Давида Гилберта в знаменитой формуле  $E = mc^2$ . В 1916-м Эйнштейн впервые изложил теорию гравитационных волн и в дальнейшем разрабатывал квантовую механику, релятивистскую космологию и единую теорию поля. К нему пришла всемирная слава, он читал лекции в

Европе, США, Азии. И только в ноябре 1922-го, после многократных безуспешных номинаций, ему была присуждена Нобелевская премия – причем не за основные научные открытия, а за теорию фотоэффекта с добавлением «и за другие работы в области теоретической физики». В 1932-м Германская академия наук пригласила физика в члены «Леопольдины».

Взгляды Эйнштейна подвергались постоянным нападкам со стороны отдельных ученых и обывателей. «Приехав в Германию, я впервые узнал, что я еврей, причем сделать это открытие помогли мне больше неевреи, чем евреи» – сетовал ученый. После убийства правыми экстремистами его друга Вальтера Ратенау он уезжает из Берлина. «У меня всё хорошо, несмотря на антисемитов из числа моих немецких коллег», – утешает Альберт сестру. Появились публикации, искажающие, преуменьшающие или отрицающие значение ученого в современной физике. «Сообщество за сохранение чистой науки» обвинило Эйнштейна в том, что он финансово нажился на понятии относительности, и заклеило «еврейскую сущность» его теории. Сперва немецкие националисты поднимали на щит новую теорию как проявление «чисто германской интеллектуальной мощи». Англичане же избегали вспоминать, что теория относительности появилась у немцев. Эйнштейн по этому поводу иронизировал: «В Германии меня называют немецким ученым, а в Англии я предстает как швейцарский еврей. Случись мне стать неудачником, произошло бы обратное: я бы оказался швейцарским евреем для Германии и немецким ученым для Англии».

Участились оскорбления и прямые угрозы в адрес Эйнштейна. В одной листовке предлагалась награда в 50 тыс. марок за его голову. А одного человека осудили за подстрекательство к убийству ученого с назначенным штрафом в 6 долл. В ходе юдофобской кампании в 1931-м была издана книга «Сто авторов против Эйнштейна», на что Альберт ответил: «Будь я не прав, хватило бы и одного!». Оставаясь в Германии, он вынужден был принимать на себя удары реакции. Стал членом еврейской общины в Берлине, чтобы продемонстрировать солидарность с иудаизмом. Вместе с тем он сблизился с демократическими слоями, для которых его идеи стали знаменем научного подхода к природе и обществу.

В то же время скандальную известность получили выступления германских физиков Ф. Ленарда и Й. Штарка, противников теории относительности и ярых приверженцев Гитлера. К ним примкнули около 30 ученых, пропагандировавших «немецкую физику» как продукт арийской расы. Ленард провозгласил: «Наиболее важный пример опасного влияния еврейских кругов на изучение природы представляет Эйнштейн со своими теориями и математической болтовней, составленной из старых сведений и произвольных добавок... Мы должны понять, что недостойно немца быть духовным последователем ев-

рея». В научных кругах Германии развернулась безудержная расовая чистка. С приходом к власти нацистов труды Эйнштейна были либо приписаны «арийским» физикам, либо объявлены искажением истинной науки.

#### «Милосердие и любовь к ближнему – ценнее и выше всего остального»

В декабре 1932-го Эйнштейн уехал читать лекции в Калифорнийском технологическом институте. 7 февраля 1933-го он писал: «Из-за Гитлера я не осмелюсь снова ступить на немецкую землю». Германская полиция обыскала его дачу и берлинскую квартиру, жилье и банковские вклады были конфискованы, а книги публично сожжены. В знак протеста Эйнштейн отказался от германского гражданства и членства в Прусской и Баварской академиях наук, прекратил общение с учеными Германии и написал им: «Пока у меня есть выбор, я предпочитаю жить в стране, где существует политическая свобода, религиозная терпимость и равенство всех граждан перед законом». После войны он отказался восстановить свое членство в германских научных учреждениях.

Семья Эйнштейн эмигрировала в Бельгию, по приглашению королевы Елизаветы осенью 1933-го под личной охраной переселилась в Англию, а через месяц отправилась в США по гостевым визам. Альберт получил должность профессора в Институте перспективных исследований в Принстоне и в 1940-м принял гражданство США. «Именно в Америке я впервые открыл для себя еврейский народ», – признался он. Несмотря на скрытый антисемитизм среди части профессоров, продолжал научную работу. И неустанно помогал эмигрантам из Европы найти работу, обрести жилье, раздавал им свои деньги, морально поддерживал. Пытался выволочь из Германии кузину Лину, но ее депортировали в Трехлинку, где она погибла. Особенно близки были ему друзья-евреи: медик Генрих Зангер, философ Эрик Гуткин, физики Пауль Эренфельд и Леопольд Инфельд, химик Фриц Габер, раввин Лео Бек, лидер сионистов Курт Блюменфельд, шахматист Эммануил Ласкер, психиатр Отто Юлиусбергер и многие другие. «Делаю всё, что могу, для соплеменников», – писал Эйнштейн. Ежедневно он получал сотни писем, на которые старался ответить, оставаясь доступным, скромным и приветливым человеком с великолепным чувством юмора.

Несправедливость, угнетение, ложь вызывали его гневную реакцию. Он был непримиримым противником тоталитаризма, колониализма, империализма и в 1935-м писал сестре Майе: «Кажется, люди утратили стремление к справедливости и достоинству, перестали уважать то, что ценою огромных жертв сумели завоевать прежние поколения... Милосердие и любовь к ближнему – ценнее и выше всего остального... В конечном счете основой всех человеческих ценностей служит нравственность. Ясное осознание этого в примитивную эпоху свидетельствует о беспрецедентном величии Моисея». Эйнштейн осуждал антигуманные методы построения социализма в

СССР и не принял приглашений приехать туда, поскольку был «против любой диктатуры, поработавшей личностью с помощью террора и насилия, проявляются ли они под флагом фашизма или коммунизма». В 1936-м в беседе он назвал Сталина политическим гангстером.

Миролюбивый ученый в обоснование своей позиции писал: «Мой пацифизм – чувство, которое владеет мной потому, что убийство человека отвратительно. Это чувство основано на глубочайшей антипатии к любому виду жестокости и ненависти». По мере нарастания военной угрозы со стороны нацистской Германии он перешел на позицию усиления отпора агрессорам. И в августе 1939-го подписался под письмом Ф. Рузвельту о необходимости ускоренного создания атомного оружия для отпора германо-японскому милитаризму. Но после ядерной бомбардировки городов Японии сожалел об этом и свою причастность к американской атомной программе счел крупной ошибкой. Стал одним из основателей Пагуошского движения ученых за мир, вел борьбу против гонки вооружений, создания термоядерного оружия.

#### «Сионизм – новый еврейский идеал»

Последовательный интернационалист Эйнштейн выступал в защиту прав всех угнетенных народов, национализм называл «корью человечества». «В конечном счете каждый из людей есть человеческое существо, независимо от того, американец он или немец, еврей или христианин... Я – еврей по национальности. Это означает, что я требую сохранения еврейской нации наравне со всеми остальными... Еврейский национализм – потребность наших дней. Только путем консолидации нашей национальной жизни мы сможем свести на нет конфликты, от которых евреи страдали в былую пору», – говорил ученый. Он глубоко чувствовал угоренность в свой народ и размышлял о его исторических судьбах: «История страданий евреев учит, что принадлежность к еврейству оказывалась более значимым фактом в жизни, чем принадлежность к политическому сообществу... Если нам, евреям, и суждено извлечь урок из этой мрачной эпохи, он заключается в том, что все мы связаны единой участью... Сегодня каждый еврей чувствует, что быть евреем – это означает отвечать не только перед своим народом, но и перед человечеством. В конце концов, быть евреем означает прежде всего знать и воплощать в жизнь заложенные в Библии гуманистические основы, без которых невозможно здоровое гармоничное сообщество».

Эйнштейн с горечью утверждал: «Антисемитизм – тень еврейского народа... Испокоя века он был самым дешевым средством для оболванивания народов». Ученый искал корни, конкретные причины и способы устранения этого зла. Еще в 1920-е гг., встревоженный его ростом, он поддержал призыв сионистов создать еврейский национальный очаг в Палестине. «Если бы нам не приходилось жить среди нетерпимых и жестоких людей, я бы первый отверг национализм в пользу универсальной человечности. Но я понял, что лишь совместное дело, которое

будет дорого всем евреям в мире, может привести к возрождению народа». Он с гордостью подчеркивал героизм евреев Палестины, которые «сражались за политическую независимость не только для себя, но за свободную иммиграцию для евреев многих стран, где самое их существование было под угрозой... Не будет преувеличением сказать, что их борьба представляет собой самопожертвование, не имеющее равных в истории».

Эйнштейн полагал, что «сионизм – поистине новый еврейский идеал и может вернуть еврейскому народу радость существования». Во время путешествия в Палестину в 1923-м вместе с Хаимом Вейцманом он активно содействовал идее открыть в Иерусалиме Еврейский университет, подчеркнув, что в ее основе «лежит уважение, каким пользуется среди евреев интеллектуальное совершенство и которое порождает особенно благоприятную атмосферу для расцвета всевозможных дарований... Я счастлив выступать в этой земле, откуда Тора осветила мир, и в этом доме, который должен стать средоточием мудрости и науки для всех народов Востока». В Тель-Авиве ему присвоили звание почетного гражданина. В Хайфе, где разворачивалось строительство Техниона, он собирал для него средства, прочел лекции и посадил пальму. В 1926-м он писал: «Верю, что со временем эти начинания выльются во что-то поистине великое, и, поскольку я теперь еврейской святой, сердце мое ликует». Все свои письма и рукописи он завещал Еврейскому университету. В 1929-м он участвовал в XVI Конгрессе сионистов.

Сперва Эйнштейн считал, что еврейский очаг может обойтись без государства, границ и армии, но после Холокоста приветствовал создание Израиля, надеясь на компромиссное решение арабо-еврейской проблемы. В 1946-м он отметил: «Осуждать сионистское движение как националистическое – несправедливо... Непрочность нашего положения заставляет нас держаться вместе, независимо от нашего подданства. Сионизм не защитил германское еврейство от уничтожения. Но тем, кто выжил, сионизм дал внутренние силы перенести бедствие с достоинством, не утратив здоровья и самоуважения». В 1952-м Давид Бен-Гурион предложил ему стать президентом Израиля, но он с сожалением отказался, однако пристально следил за первыми шагами молодого государства. В 1954-м заметил: «Израиль – единственное место на Земле, в котором евреям возможно организовать общественную жизнь по унаследованным ими идеалам». Философ Исайя Берлин сказал: «Эйнштейн отдал всё свое влияние и мировую известность, а по сути, свою душу движению, создавшему Государство Израиль».

К иудаизму, как к любой религии, ученый относился философски терпимо. В 1921-м он писал: «Я верю в Бога Спинозы, который проявляет себя в закономерной гармонии бытия, но вовсе не в Боге, который хлопочет о судьбах и делах людей». В 1940-м в статье «Наука и религия» он объяснил: «Религиозно просвещенный человек – тот, кто в максимально возможной степени освободился от пут эгоистических желаний и поглощен мыслями, чув-

ствами и стремлениями, которых он придерживается ввиду их сверхличностного характера... Если во мне есть что-то религиозное, это беспредельное восхищение строем вселенной в той мере, в какой наука раскрывает его». В 1950-м Эйнштейн писал: «По отношению к Богу я агностик. Убежден, что для отчетливого понимания первостепенной важности нравственных принципов в деле улучшения и облагораживания жизни не требуется понятие законодателя, работающего по принципу награды и наказания». Вместе с тем он признал, что без веры в гармонию мира и его постижимость наука невозможна, выразив это в афоризме: «Наука без религии хрома, религия без науки слепа».

#### «Моя жизнь интересна, и я не зря ее прожил»

За месяц до смерти Эйнштейн писал другу: «Благодарю Вас в мой поздний час за то, что Вы помогли мне осознать мою еврейскую душу». 13 апреля 1955 г. он вместе с израильским консулом готовил текст речи по телевидению по случаю 7-й годовщины независимости Израиля. В тот день он потерял сознание и был доставлен в больницу, а в ночь на 18 апреля скончался на 77 году жизни от массивного кровоизлияния после разрыва аневризмы аорты. По завещанию, похороны состоялись в присутствии ближайших родственников и друзей, прах его был развеян.

Человечество высоко оценило заслуги Альберта Эйнштейна. Его именем названы единица количества фотонов, химический элемент, квазар и гравитационный эффект, астероид и кратер на Луне. Памятники Эйнштейну установлены в Иерусалиме у Израильской академии наук, в центре Вашингтона, в Берлине, Ульме, Берне, Цюрихе и многих других местах. В его честь учреждены престижные награды и премии, названы институты науки и культуры, улицы и площади.

В конце жизни ученый утверждал: «Я еврей и рад принадлежать к еврейскому народу... Мое отношение к евреям стало моей сильнейшей человеческой привязанностью». Он сформулировал свою систему ценностей: «Идеалами, освещавшими мой путь и сообщавшими мне смелость и мужество, были добро, красота и истина». И заключил: «У меня всегда было ощущение, что моя жизнь интересна, и я не зря ее прожил». Другам он сказал: «Свою задачу на земле я выполнил».

Запомним духовное завещание мыслителя: «Стремление к знанию ради самого знания, любовь к справедливости, граничащая с фанатизмом, и тяга к личной независимости – таковы духовные традиции еврейского народа, заставляющие меня рассматривать свою принадлежность к нему как подарок судьбы... Мы, евреи, должны оставаться носителями и стражами духовных ценностей. Пока мы будем преданно служить правде, справедливости и свободе, мы не только останемся старейшим из всех существующих на земле народов, но будем по-прежнему создавать в своем творчестве ценности, помогающие облагородить человечество».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# «Подпольщики шли на риск, понимая: они тоже на фронте»

## 80 лет со дня восстания в Бухенвальде

### Путь к диктатуре

28 февраля 1933 г., на следующий день после поджога Рейхстага, престарелый рейхспрезидент Германии Пауль фон Гинденбург подписал указ «О защите народа и государства», который отменил личные права и свободы граждан, свободу слова, прессы, собраний и митингов и разрешил просмотр корреспонденции и прослушивание телефонов, обыски и аресты имущества. Что отменило и многие другие юридические нормы, существовавшие в Веймарской республике, и послужило созданию системы неконтролируемого заключения в концентрационные лагеря под названием «защитного ареста». Указ, отменявший еще целый ряд статей, способствовал установлению диктатуры НСДАП.

### Гиммлер

Главным идеологом и создателем бесчеловечной системы концлагерей был Гиммлер, убежденный, что охранники в лагерях были «жертвами необходимости» в гораздо большей степени, чем те, кого они охраняли.

После расправы над Ремом и его сподвижниками из СА в ведении СС оказались и концлагеря. Подразделение «Мертвая голова» отвечало за те, что были созданы на постоянной основе, в числе которых были Дахау на юге, Заксенхаузен на севере и Бухенвальд в восточной части Центральной Германии.

### ИКЛ

Один год понадобился нацистам для создания системы лагерей, в которые в первую очередь заключались коммунисты и социал-демократы (только в 1933 г. число «превентивно» арестованных составило более 25 тыс. человек), затем уголовники и так называемый асоциальный элемент – бродяги, наркоманы и другие. В это же время попали под каток евреи (только потому, что они евреи), число которых среди заключенных увеличивалось с каждым годом и после «Хрустальной ночи» достигло 35 тыс.

Система начала складываться к 1934 г., когда была создана Инспекция концентрационных лагерей (ИКЛ). Главным инспектором был назначен комендант Дахау, верный партайгеноссе, один из организаторов «Ночи длинных ножей», собственноручно застреливший руководителя штурмовиков (СА) Эрнста Рема, обергруппенфюрер Теодор Эйке, которому покровительствовал Гиммлер. Инспекции подчинялись все лагеря, за исключением Белжеца, Собибора и Хеломно.

Эйке создал несколько отделов – политический, административный и медицинский, которыми соответственно руководили оберштурмбаннфюрер СС Артур Либхеншель, штандартенфюрер СС Антон Кайндль, бригаденфюрер и генерал-майор СС Фридрих Карл Дермицель. Штаб возглавил группенфюрер СС Рихард Глюкс, которого в ноябре 1939 г. Эйке назначит своим заместителем.

Постепенно и методично лагеря, как раковая опухоль, распространялись по всей территории Германии, а с началом Второй мировой войны были созданы в Польше и других оккупированных европейских странах.



Мемориал участников восстания в бывшем концентрационном лагере Бухенвальд

### Буковый лес

Количество арестованных увеличилось не по дням, а по часам, лагерей не хватало, и в середине 1930-х рейхсфюрер лично распорядился о строительстве нового лагеря. Место выбрали на горе Эттерсберг под Веймаром – городом, в котором жили великие гуманисты Гёте и Шиллер (сколько ни пишу о преступлениях нацистов, не перестаю удивляться их изощренной фантазии). Сначала новый лагерь так и хотели назвать – Эттерсберг, по названию холма в Тюрингии, на северном склоне которого и развернулась стройка, но затем назвали Бухенвальд – «Буковый лес» (он располагался неподалеку).

Участок площадью около 0,5 кв. км был обнесен забором из колючей проволоки, через которую был пропущен ток напряжением 380 вольт. Когда для приема первых узников всё было готово – комендатура, бараки, 23 сторожевые вышки и другие сооружения, – на главных воротах в назидание узникам сделали издевательскую надпись: Jedem das Seine («Каждому свое»), не задумываясь, что возмездие когда-то падет на их голову.

Летом 1937-го в лагерь перебрали первых 147 заключенных из Заксенхаузена, затем узников из подлежащих ликвидации концлагерей Заксенбург и Лихтенбург. И машина уничтожения заработала, с каждым днем набирая обороты: люди умирали от истощения, болезней и пыток. Тогда и было принято решение о строительстве крематория, который во всю мощь заработал летом 1940-го.

С первых же дней осуществлялась селекция – в отдельную категорию заключенных были выделены евреи, которые подвергались особым унижениям, изощренным пыткам и издевательствам.

После 1 сентября 1939 г., когда Гитлер вторгся в Польшу и началась Вторая мировая война, в Бухенвальд свозились военнопленные из стран, оккупированных Германией. Для них на территории был выделен особый лагерь Фихтенхайн («Пихтовая роща»).

Первые советские военнопленные, в основном офицеры и политруки, прибыли в лагерь в сентябре 1941-го. Группу из 300 человек немедленно расстреляли.

### Восстание

Несмотря на смертельные условия, узники, находившие в себе волю, сопротивлялись и даже сумели создать Международный лагерной комитет, который возглавил немецкий комму-

нист Бартель. В руководство комитета вошел чех Иннеман, француз Поль, русский Симаков и представители других стран. Центр объединил подпольные группы, которые организовали узники, не утратившие надежды на спасение и нашедшие в себе силы на вооруженную борьбу.

Бартель руководил и военной организацией лагеря. И 11 апреля 1945 г., когда 9-й бронетанковый пехотный батальон приблизился к лагерю, заключенные подняли восстание и освободили лагерь незадолго до того, как в него вошли американцы.

Большинство охранников в предчувствии скорого возмездия разбежалось, заключенные с оружием в руках напали на оставшихся и в течение часа сумели захватить всю территорию. Иннеман вспоминал: «Долгие месяцы понадобились нашим боевым отрядам для того, чтобы постепенно вооружиться. Из цехов „Густлов-верке“ в лагерь приносили детали оружия, а иногда и целые винтовки. Их прятали в вагонетках под трупами узников, которые доставлялись из рабочих команд и филиалов Бухенвальда для сожжения в крематории. Надо было не только собрать, но и проверить оружие: будут ли стрелять пистолеты, взорвутся ли самодельные гранаты. Всё это – и доставка частей, сборка и проверка оружия – было крайне рискованным делом, требовавшим большой осторожности. Но подпольщики шли на риск, понимая, что они тоже на фронте».

У восставших был собранный радиоприемник, по которому они узнали из сообщений лондонского радио о приказе Гиммлера об эвакуации части заключенных. Руководители понимали – времени на эвакуацию нет и лагерь уничтожат. Медлить было нельзя. На экстренном совещании командиров было объявлено о решении поднять восстание 11 апреля в 15 ч. 15 мин.

В течение первого получаса восставшие взяли в плен около 200 эсэсовцев. И тогда на разных языках раздались крики: «Да здравствует свобода!», «Смерть фашистам!», слившиеся в один мощный клич.

Восстание длилось чуть менее двух часов: в 17.00 весь лагерь контролировался восставшими.

### Из воспоминаний Эмиля Альперина

Он родился в 1922 г. в Одессе и до войны жил там. О себе, в частности, рассказывал: «Ведь я еврей по национальности, и к моей беде я еще картавлю букву „р“. И я все эти годы

жил в очень страшном напряжении, и я лежал подбирал набор слов, которые давали бы мне возможность беседовать с окружающими и вместе с тем произносить слова, где не было буквы „р“. Вот примерно, я не спросил у вас „какой сейчас час?“, спрашиваю – „как поздно сейчас?“. Или, расставаясь, – многие уезжали, увозили, других привозили – я никогда не спрашивал „напиши мне твой адрес“ – „напиши мне, где ты живешь“».

В октябре 1940-го был призван в армию, служил в Белостоке, получил контузию под Минском, попал в плен, прошел несколько концентрационных лагерей, в марте 1944-го попал в Бухенвальд.

В начале апреля 1945 г. эсэсовцы вывезли из лагеря несколько тысяч евреев. Однако осуществить массовую эвакуацию заключенных, намеченную на 5 апреля 1945 г., нацистам не удалось. Заключенные отказывались выходить на построения, а старших по баракам прятали. В последние недели существования Бухенвальда интернациональная подпольная вооруженная организация заключенных, в состав которой входил Эмиль, готовила восстание. В воскресенье, 8 апреля 1945 г., через вмонтированный на дне мусорного ведра радиопередатчик подпольщикам удалось передать в эфир крик о помощи. Радиogramма передавалась на английском, немецком и русском языках. Группа заключенных с помощью самодельного радиопередатчика пыталась выйти на связь с американскими или советскими войсками. Этим занимались польский заключенный Гвидон Дамазин, в прошлом инженер-радиолюбитель, и русский военнопленный Константин Леонов. В полночь 8 апреля им удалось передать радиogramму наступающей американской армии и получить ответ. Текст радиogramмы: «Союзникам. Армии генерала Паттона. На связи концентрационный лагерь Бухенвальд. SOS. Просим о помощи. Они хотят нас эвакуировать. СС хотят нас уничтожить». Ответ пришел через несколько минут после очередной передачи: «Концлагерю Бухенвальд. Держитесь. Спешим к вам на помощь. Командование Третьей армии».

«...подпольный комитет узнает от немецкой охраны, что на 11 апреля в 17.00 назначено поголовное истребление всех тех, кто еще остался в Бухенвальде (более 21 тыс. заключенных. – Ю. К.)... Узнав об этом, срочно созывается заседание интернационального комитета – тогда оно уже не было подпольным, – где принимается решение опередить немцев и 11 апреля в 15.15 поднять вооруженное восстание. Раздается находящееся в тайниках оружие, пишется воззвание всем узникам Бухенвальда, призывающее всех до одного встать на борьбу за свое освобождение. И будь проклят тот, кто забыл свой долг, спасует в этой последней и беспощадной схватке с фашизмом – так заканчивалось воззвание. И ровно в назначенное время... над Бухенвальдом разнеслось могучее „ура!“, и тысячи заключенных, вооруженных пистолетом, винтовкой, камнем, палками, металлическими прутьями, тряпьем для набрасывания на колючую проволоку, бросились на штурм бухенвальдских вышек. Слева действовали немцы – им удалось отключить ток

высокого напряжения, справа действовали французы. А стоявшие на вышке часовые – они вначале открыли ураганный пулеметный огонь, а затем они как-то опешили, они ведь не ожидали такого натиска.

Основным оружием было не оружие в прямом смысле, его было не много, основное оружие был гнев людской, гнев, копившийся годами и наконец-то вылившийся наружу. И казалось, нет силы, способной остановить этот поток людского гнева. Они, в панике отстреливаясь, бросили все военный городок. Туда хлынула вся масса восставших, и после часовой перестрелки городок был взят заключенными. На следующий день в город Веймар вошел батальон бывших узников Бухенвальда. А 19 апреля на колоссальной бухенвальдской площади – на площади, впитавшей столько человеческой крови, на площади, видавшей столько человеческих мучений, – наконец-то состоялась первая свободная переключка бывших узников Бухенвальда».

19 апреля 1945 г. на центральную площадь вышли оставшиеся в живых 21 тыс. уже не заключенных – 21 тыс. человек, и шли они под звуки национальных гимнов. Русские шли под звуки «Интернационала», французы – «Марсельезы», поляки – «Варшавянки», и вышли сюда для того, чтобы почтить память 56 тыс. погибших в Бухенвальде.

После освобождения Эмиль Альперин поселился в Харькове, в 1963 г. вместе с товарищами создал и долгие годы возглавлял общественную организацию Харьковский областной совет борцов антифашистского сопротивления. Сразу после восстания узников Бухенвальда Эмиль Альперин просил товарищей по лагерю оставить в его блокноте записи. Так в небольшой книжечке появились строчки на многих языках Европы. В 2008 г. эти воспоминания были изданы в виде книги «Бухенвальдский блокнот». Эмиль Альперин скончался в октябре 2009 г.

### Цифры и факты

- С июля 1937 по апрель 1945 г. в лагере перебивало приблизительно 250 тыс. заключенных из оккупированных европейских стран, убито более 50 тыс. человек, среди которых было 11 тыс. евреев.

- Если в 1938 г. количество заключенных составляло 11 028 человек, то на февраль 1945-го их число возросло до 80 232. В лагерь отправляли уголовников, цыган, свидетелей Иеговы, дезертиров, военнопленных, борцов сопротивления, арестованных государственных деятелей из оккупированных стран и евреев.

- Вновь прибывших сортировали: каждому присваивался номер и нашивался треугольник на одежду (политическим – красный, асоциальным элементам – черный, криминальным элементам – синий. Евреям, как «низшей и неполноценной расе», пришивали звезду Давида). В ноябре 1938 г., после «Хрустальной ночи», в лагерь привезли около 10 тыс. евреев-мужчин, где они подверглись особо жестокому обращению.

- До 1943 г. заключенных гнали под конвоем 8 км из Веймара. В 1943-м к лагерю была проложена железнодорожная ветка. Узники входили на территорию лагеря под звуки нацистских маршей и удары охраны СС.

- В Бухенвальде, как и в некоторых других лагерях (Равенсбрюк, Заксенхаузен, Нойенгамме) сутками напро-

лет работали оружейные фабрики, на которых узников заставляли трудиться на «победу Рейха».

- Палачами в лагере были все, но даже на этом фоне особой жестокостью отличался гауптшарфюрер СС, начальник карцера концлагеря Мартин Зоммер, прозванный «бухенвальдским мясником». Он пытал, забивал до смерти, вводил заключенным в вены инъекции фенола и воздуха. Его арестовывали дважды, он был приговорен к пожизненному заключению, но освобожден досрочно и умер своей смертью в 1988 г. в доме престарелых в Баварии.

- Среди известных узников были политики Леон Блюм и Эдуард Даладье, раввины Якоб Авидгор (главный раввин Дрогобыча до войны, после войны – раввин ашкеназской общины в Мексике) и Исраэль Меир Лау (в конце 1990-х – начале 2000-х – главный ашкеназский раввин Израеля), служители церкви Дитрих Бонхёффер и Август Фрелих, писатели Генрих Эдуард Якоб и Имре Кертес (в 2002 г. станет лауреатом Нобелевской премии по литературе), художник Эрнест Эмануэль Израэль Дрейфус и другие.

- О Бухенвальде написано несколько книг, в том числе воспоминания узника лагеря Эли Визеля «Ночь» (1960), романы Ремарка «Искра жизни» (1960; вымышленный лагерь Меллерн – прообраз Бухенвальда) и Хорхе Семпруна «Какое прекрасное воскресенье!» (1980).

- С августа 1945 г. по 1 марта 1950 г. на территории бывшего нацистского лагеря находился спецлагерь НКВД.

- В 1947 г. из 30 эсэсовцев из Бухенвальда, представших перед военным трибуналом в США, 22 были приговорены к смертной казни, но только девять приговоров были приведены в исполнение. Остальные восемь были осуждены в Германии в 1960-х гг.

- 14 сентября 1958 г. состоялось открытие мемориального комплекса «Бухенвальд». 5 июня 2009 г. президент США Барак Обама и канцлер Германии Ангела Меркель посетили комплекс в сопровождении бывших узников лагеря писателя и общественного деятеля Эли Визеля, инженера и преподавателя Бертрана Герца и других лиц.

- 11 апреля отмечается как Международный день освобождения узников фашистских концлагерей.

### Jedem das Seine

**Гиммлер.** Один из главных преступников нацистской Германии, рейхсфюрер СС, занимавший ряд ответственных постов в государстве, один из главных организаторов Холокоста, по чьему приказу были уничтожены 6 млн евреев, от 200 до 500 тыс. цыган и миллионы других узников, идеолог системы концентрационных лагерей после капитуляции 8 мая 1945 г. пытался скрыться, но 21 мая был арестован англичанами. По одной из версий, покончил с собой во время медицинского осмотра, раскусив спрятанную во рту капсулу с цианидом.

**Теодор Эйке.** Главный инспектор ИКЛ во время оккупации Польши осуществлял террор на ее территории, его эйнзацгруппы вместе с частями СД грабили и убивали местных жителей, и в первую очередь евреев. Награжденный за свою верную службу режиму высокими наградами Третьего рейха, Эйке погиб зимой 1943 г. в сражении за Харьков.

**Рихард Глюкс.** После вступления в 1930 г. в НСДАП судьба бывшего страхового агента, артиллериста и

офицера связи сделала крутой поворот – от унтерштурмфюрера СС он дослужился до группенфюрера и генерал-лейтенанта войск СС. В его подчинении находилась санитарная служба концлагерей, в ведении которой проводились медицинские опыты над узниками. В апреле 1945-го, во время наступления советских войск на Берлин, ему удалось бежать во Фленсбург. После капитуляции Германии покончил с собой, раскусив ампулу с цианистым калием.

**Артур Либхеншель.** Став начальником штаба, поднимался по карьерной лестнице, достигнув поста заместителя инспектора концлагерей Рихарда Глюкса. В 1943-м служил командиром гарнизона и комендантом в Освенциме, в 1944-м был назначен комендантом в Майданек. После его расформирования служил под началом группенфюрера СС Одило Глобчника, уполномоченного Гиммлера по созданию структуры СС и концлагерей на территории оккупированной Польши. В мае 1945-го арестован в Австрии, был свидетелем на Нюрнбергском процессе, экстрадирован американской оккупационной администрацией в Польшу и в декабре 1947-го приговорен к смертной казни через повешение.

**Антон Кайндль.** Как и у многих служащих, карьера ничем не примечательного счетовода пошла вверх после прихода нацистов к власти. В 1933-м он вступил в СА, затем в СС и НСДАП. В 1939-м был назначен руководителем административно-хозяйственной части дивизии СС «Мертвая голова», в 1941-м возглавил один из административных отделов Инспекции концлагерей, в 1942-м руководил управленческой группой «D» IV Главного административно-хозяйственного управления СС. Пик его карьеры пришелся на осень того же 1942 г. – в сентябре был назначен комендантом концлагеря Заксенхаузен и оставался им до конца войны. В победном мае 1945-го попал в плен к англичанам, был свидетелем на Нюрнбергском процессе, затем экстрадирован в советскую зону оккупации Германии. В 1947-м г. стал главным обвиняемым на процессе советского военного трибунала над сотрудниками концлагеря Заксенхаузен. Был признан виновным в совершении военных преступлений и приговорен к пожизненному заключению и каторжным работам. Этапирован в Воркуту, в один из лагерей ГУЛага, где и встретил свою смерть в 1948 г.

**Фридрих Карл Дермитцель.** Вступив в 1932 г. в НСДАП, успешно двигался вверх по карьерной лестнице – за девять лет от унтерштурмфюрера СС (1933) дорос до бригадефюрера СС и генерал-майора войск СС (1942). Будучи доктором медицины, стал адъютантом Имперского врача СС Эрнста-Роберта Гравитца, затем – заместителем начальника медико-санитарного управления в составе Главного управления СС. Руководил медико-санитарной службой отрядов «Мертвая голова», осуществлявшей охрану концлагерей, и медико-санитарной службой частей усиления СС. С 1 апреля 1937 г. возглавил медсануправление Главного управления СС. В 1940–1945-х гг. руководил медицинской службой 2-й дивизии СС «Рейх», 2-го танкового корпуса СС, 6-й танковой армии.

Нюрнбергский процесс над врачами проходил с 9 декабря 1946 г. по 20 августа 1947 г. Дермитцель сумел

уйти от возмездия, дожил до 93 лет, умер в 1981 г. в Кельне.

**Карл и Ильза Кох.** Бывший ничем не примечательный банковский клерк сделал карьеру, когда НСДАП набирала силу. Вступил в 1930 г. в нацистскую партию, а затем и в СС. Вскоре его назначили комендантом концлагеря в Лихтенбурге, затем перевели в Заксенхаузен. На новую ступеньку он поднялся в 1937-м, став комендантом Бухенвальда, куда прибыл вместе с молодой женой Ильзой, превзошедшей в зверствах своего мужа, установившего те же садистские «порядки» на новом месте службы.

Ильзу, которую заключенные прозвали «ведьмой Бухенвальда», боялись больше самого Коха. Жизнь в лагере была серой и однообразной, она развлекалась тем, что хлестала плетью изможденных людей, натравливая на них свирепую овчарку. В лагере поговаривали, что из человеческой кожи убитых Ильза Кох выделявала абажуры.

В 1941-м ее муж стал комендантом лагеря Майданек. В 1942-м был отстранен от должности – подозревали коррупцию. В 1943-м Коху были предъявлены обвинения в убийстве врача Вальтера Кремера и его помощника, которые лечили коменданта от сифилиса и могли предать эту информацию огласке. Он был признан виновным и приговорен к расстрелу. Смертный приговор был приведен в исполнение 5 апреля 1945 г.

Насчет судьбы Ильзы Кох существует несколько версий. Так или иначе, она была арестована американскими военнослужащими, в 1947-м предстала перед судом, отрицала свою причастность к жестоким пыткам и убийствам узников Бухенвальда, была приговорена к пожизненному заключению и содержалась в баварской женской тюрьме в Айхахе, где находилась с 1949 г. 1 сентября 1967 г. повесилась в своей камере.

**Герман Пистер.** После Коха полноправным хозяином Бухенвальда стал член НСДАП оберфюрер СС Герман Пистер, успешно продолживший зверства своего предшественника. При нем в лагере регулярно проводились медицинские эксперименты над полуживыми, шатающимися от голода узниками. В апреле 1945-го, когда стало известно о приближении американских войск, отдал приказ об эвакуации лагеря. Около 40 тыс. человек были отправлены в концлагеря Дахау, Флоссенбург и Терезиенштадт. Заключенных вывезли поездами, затем заставили идти пешком. Этот путь получил в исторической литературе название «марш смерти» – многие узники погибли от голода, холода, болезней и насилия охранников, сопровождавших растянущуюся на несколько километров колонну.

После поражения скрывался в окрестностях Мюнхена, где его и обнаружили американцы. 11 апреля 1947 г. в качестве обвиняемого предстал на так называемом Основном бухенвальдском процессе. На заседании 14 августа признан виновным и приговорен к смертной казни через повешение. В ожидании исполнения приговора сердце нацистского палача не выдержало, и он скончался 28 сентября 1948 г. в Ландсбергской тюрьме.

Некоторые из участников восстания активно боролись против нацизма вплоть до капитуляции Германии. Затем разъехались по своим странам и умерли в своей постели.

# Филосемит, пособник антисемитизма

К 155-летию со дня рождения Владимира Ленина

«Мы наш, мы новый мир построим...» В историческом смысле Ленин – политическая фигура весьма интересная. Конечно, он – зло. Однако и не стоит его односторонне выдергивать из контекста той эпохи, из общественно-политического поля Российской империи. А в еврейском вопросе вообще всё гораздо неоднозначнее.

## Еврейский дедушка

Владимир Ильич, конечно, считал себя русским. Как и все в семье Ульяновых. В Российской империи в паспортах обозначалось только вероисповедание, а в советских анкетах он указывал «великоросс» (как тогда именовали русских). Но и здесь не обошлось без евреев. Уже после смерти вождя мирового пролетариата его сестра Анна Елизарова-Ульянова, работая в ленинградских архивах, нашла в 1924 г. документы, подтверждающие, что дед Ленина по линии матери – врач Александр Бланк – в «прошлой жизни» был Исроэлем Бланком, евреем из Житомира, из бедной семьи мелкого торговца. В 17 лет он принял христианство, чтобы выбраться из «черты оседлости», поступить в Медико-хирургическую академию.

Сам Ильич этого скорее всего не знал и вообще к собственному генеалогическому древу интереса не проявлял. Любопытна была бы его реакция, узнай он.

Анна обратилась к директору Института истории партии Льву Каменеву. Но, как отмечает американский историк Йоханан Петровский-Штерн, автор книги «Еврейский вопрос Ленину», в интервью российскому журналу «Огонек»: «Противники революции уже давно, упоминая Льва Троцкого, называли его Лейбой Бронштейном, а самого Каменева Розенфельдом. Допустить, чтобы этот список пополнил еще и Ленин-Бланк, главный партийный историк никак не мог».

В 1932 г. наивная сестра Ленина предприняла новую попытку и написала Сталину: «В последние годы, слыша, что антисемитизм у нас проявляется опять сильнее, даже среди коммунистов... прихожу к убеждению, что вряд ли правильно скрывать от масс этот факт, который, вследствие уважения, которым пользуется среди них Вл. Ил., может сослужить большую службу в борьбе с антисемитизмом, а повредить, по-моему, ничему не может... Мне думается, что так же взглянул бы и Владимир Ильич. У нас не может быть никакой причины скрывать этот факт, а он является лишь подтверждением данных об исключительных способностях семитического племени, что разделялось всегда Ильичом, и о выгоде для потомства смешения племен. Ильич высоко ставил всегда евреев... Уже давно отмечена большая одаренность этой нации... Сам Ильич высоко ценил ее революционность, ее „цепкость“ в борьбе, как он выражался...».

Сталин в отличие от Анны Ульяновой в политических облаках не витал, реал-политик понимал хорошо и об уровне антисемитизма в стране знал не понаслышке. Пони-

мал, что опасно подрывать легенду о канонизированном лидере русского народа, давать такой шикарный козырь антисемитам-антикоммунистам. Это может ударить по Кремлю. Нет, Ульянов он – и точка! Порекомендовали родственнице Ленина держать язык за зубами. С точки зрения исторической объективности Сталин, разумеется, был неправ. А с точки зрения политической прагматики – прав.

Затем в антисемитских 1960-х еще два исследователя наткнулись на «еврейское происхождение». Один из них – Михаил Штейн – показал документы писательнице, лениноведе Мариэтте Шагинян. Она попросила «наверху» разрешения использовать их в своей книге «Ульяновы» и, естественно, получила отказ ЦК. Теперь уже, вероятно, больше заботились о душевном спокойствии антисемитов прокоммунистических. В 1965-м от греха подальше решили вообще закрыть доступ к этим крамольным для коммунистического идеала материалам. А не уничтожили документы, по мнению Петровского-Штерна, потому как «всё, что было связано с Ильичом, представлялось коммунистам священным, и поэтому даже мысль о том, что можно просто уничтожить информацию о его семье, никогда не приходила им в голову».

Национальность дедушки вождя революции была в СССР тайной за семью печатями. Табу. Едва ли не главным секретом страны. Зато имя Фанни Каплан было известно каждому советскому школьнику.

Письмо сестры Ленина стало доступно историкам, а затем и широкой общественности только в 1990-х. Чему антисемиты-монархисты, конечно, «ни в сказке сказать, ни пером описать», как обрадовались: вот, мы ведь всегда говорили, что это евреи революцию в России замутили, что часть это мирового еврейского заговора. Троцкий, Зиновьев, Свердлов и прочие. А теперь выясняется, что и главный большевик – еврей! Буря эмоций!

А многие, конечно, этим известием огорчились. Мало того, что Маркс – еврей, так еще и Ленин... куда катится мир?! Предпринимались и попытки оспаривать подлинность письма. Кто-то, может, опасался, что это дискредитирует нетленный образ отца-основателя...

Кстати, юмористично: бывало в те годы революции и Гражданской войны, что в народе Льва Троцкого провозглашали более русским, чем Ленина (хотя и хватало белогвардейских антисемитских плакатов-карикатур на Троцкого). Помните, у Бабея, в «Конармии», в рассказе «Соль», диалог красноармейца и мешочницы?

«– Я соли своей решила, я правды не боюсь. Вы за Расею не думаете, вы жидов Ленина и Троцкого спасаете...»

– За жидов сейчас разговора нет, вредная гражданка. Жиды сюда не касаются. Между прочим, за Ленина не скажу, но Троцкий есть отчаянный сын тамбовского губернатора и вступился, хотя другого звания, за трудящийся класс. Как присужденные каторжане вытяга-



Советский плакат

ют они нас – Ленин и Троцкий – на вольную дорогу жизни, а вы, гнусная гражданка, есть более контрреволюционерка, чем тот белый генерал...»

## «Еврейский рабочий нам брат»

У многих революционеров в начале XX столетия ксенофобия отсутствовала в принципе. В РСДРП(б), например, люди разных национальностей были просто большевиками. Таким же был и Владимир Ильич, многократно в разные годы выступавший с бескомпромиссным бичеванием великорусского шовинизма, против антисемитизма, за предоставление евреям равноправия в России.

«Наиболее угнетенная и затравленная нация – еврейская» – из этого тезиса он исходил. Большевик номер один резко осуждал позорную «черту оседлости», процентные нормы для евреев в учебных заведениях и другие унижительные формы дискриминации в Российской империи. Возмущался погромами, говорил, что они инспирированы властью. Еврейство «несло семя социализма в более отсталую русскую рабочую массу» и «слово „еврей“ стало символом революции в глазах правительства», разжигающего национальную вражду, чтобы отвлечь народные массы от революционного движения: «Ненависть царизма направилась в особенности против евреев... царизм умел отлично использовать гнуснейшие предрассудки самых невежественных слоев населения против евреев. Так возникли погромы, в большинстве случаев поддержанные полицией, если не руководимые ею непосредственно...».

Сразу после большевистского восстания в Петрограде II Всероссийский съезд Советов, принявший исторические декреты о мире и земле, принял и постановление о борьбе с контрреволюцией, поручившее местным советам не допускать антиеврейских и иных погромов. Став председателем Совета народных комиссаров, Ленин уделял серьезное внимание противостоянию антисемитизму, юдофобской пропаганде, проникавшей и в большевистский лагерь. В 1918–1919 гг. Совнарком выделял материальную помощь бездомным евреям, бедно-

те, жертвам погромов. В период Гражданской войны антиеврейские настроения в стране резко выросли. К традиционному российскому антисемитизму в эти годы добавилась и фигура еврей-коммуниста. «Бей жидов – спасай Россию» – вопила белогвардейская пропаганда. Летом 1918 г. Совнарком по предложению Ленина принял «Постановление о борьбе с антисемитизмом и еврейскими погромами». Там говорится, что, пользуясь голодом, усталостью, неразвитостью наиболее отсталых масс, «буржуазная контрреволюция берет в свои руки то оружие, которое выпало из рук царя», указывает «темным массам, будто все их беды от евреев» В Российской советской федеративной республике нет места национальному угнетению, всякая травля какой бы то ни было нации преступна и позорна: «Еврейский буржуа нам враг не как еврей, а как буржуа. Еврейский рабочий нам брат». Совнарком объявил антисемитизм, погромы евреев ослаблением революционных рядов, разединением единого трудового фронта, «гибелью для дела рабочей и крестьянской революции», призвал трудовой народ «всеми средствами бороться с этим злом». Всем совдепам было предписано в корне пресечь антисемитские инциденты. «Погромщиков и ведущих погромную агитацию ставить вне закона», то есть расстреливать.

Весной 1919 г. Ленин выступил с речью «О погромной травле евреев», в которой снова подчеркнул, что «вражда к евреям держится прочно только там, где кабала помещиков и капиталистов создала беспросветную темноту рабочих и крестьян. Только совсем темные, совсем забитые люди могут верить лжи и клевете...» И выразил уверенность, что эти «остатки старого крепостного времени» уходят, «народ становится зрячим».

Среди евреев есть эксплуататоры, капиталисты, как и среди всех наций, но большинство евреев – рабочие, труженики, «наши братья по угнетению капиталом, наши товарищи по борьбе за социализм». «Не евреи враги трудящихся. Враги рабочих – капиталисты всех стран», которые стараются разжечь рознь между рабочими разных наций, на ней держится власть капитала. «Позор тем, кто сеет вражду к евреям».

Любопытно: при Хрущеве, в 1961 г., проходила перезапись речей Ленина, записанных при его жизни на грампластинки. Всё перезаписали, лишь эту речь против антисемитизма советские «интернационалисты» посчитали неактуальной.

Антисемитизм был и в Красной армии. Ведь солдаты разных армий представляли одно и то же общество, преимущественно были невежественными крестьянами. Но, в отличие от белых, большевики на погромы Красной армии решительно реагировали. Например, на погромы, проведенные некоторыми полками Первой конной армии в 1920 г. после поражения красноармейцев под Варшавой. Ленин лично встретился с командованием арми-

ей во главе с Семеном Буденным. Реввоенсовет Первой конной разоружил части, участвовавшие в вакханалиях. Большинство виновных осудили на судебном процессе в Елизаветграде. Главных виновников погромов расстреляли, остальных приговорили к принудительным работам сроком от 5 до 20 лет.

Венгерский историк Тамаш Краус, исследующий деятельность Ленина, отмечает в своей работе «Ленин и евреи»: «Вмешательство советской власти... значительно способствовало тому, что красноармейцы совершили лишь небольшую долю погромов во время Гражданской войны». Ленин и ранний советский режим создали на русской почве теоретическую и практическую «модель», демонстрирующую, как можно остановить антисемитский геноцид. «В свете последовавшего позже Холокоста это может считаться важной исторической заслугой».

### «Я евреям верю...»

Среди соратников Ленина в революционном движении всегда было множество евреев. А после завоевания большевиками власти по инициативам Ленина многие евреи заняли крупные и очень крупные посты в стране: Григорий Зиновьев, Лев Троцкий, Яков Свердлов, Карл Радек, Юрий Стеклов, Максим Литвинов, Моисей Урицкий, Яков Ганецкий, Григорий Сокольников, наполовину еврей Лев Каменев и другие.

Вождь пролетариата ценил своих еврейских единомышленников за ум, динамизм, идеологическое родство. Максим Горький вспоминал в своем очерке «Владимир Ленин» (1924), как Ильич сказал ему, что русские – «народ, по преимуществу талантливый, но крайне ленивого ума. Русский умник почти всегда еврей или человек с примесью еврейской крови». Разумеется, из последующих изданий очерка эту фразу вычеркнули.

Выбирая коллег, Ленин часто не оглядывался на то, «что скажут об этом в народе». Троцкий рассказывал в своих мемуарах «Моя жизнь», как после Октябрьской революции Ленин хотел сделать его наркомом внутренних дел. Лев Давидович возражал, отмечая, что было бы тактически неверным евреем руководить таким министерством в России. Однако Ленина это не смущало. В итоге, как известно, Троцкий стал тогда наркомом по иностранным делам, а позднее – наркомом по военным и морским делам.

Израильский журнал «Алеф» опубликовал материал журналиста Ильи Окунева, записавшего свои беседы с Михаилом Кузьминым, работавшим шофером в гараже, обслуживавшем советское правительство. Возил он периодически и Ленина. В частности, Кузьмин вспоминал, как Ленин говорил ему о своем доверии к евреям: «Я евреям верю... знаете, почему? Ни один народ в России не находился при самодержавии в таком униженном положении, как евреи... Наша революция дала евреям России все права гражданства, сделала их равноправными гражданами... Только теперь советская Россия стала для них настоящей Родиной, и я знаю, что ей они служат верно и преданно».

А белогвардейские, петлюровские и прочие погромы времен Граждан-



Еврейские предки Ленина

ской войны тем более толкали евреев к союзу с теми, кто предоставлял им равные права и защиту от физического истребления. В сложившихся условиях для многих из них это была единственная возможность выжить. Несмотря на антииудаизм, борьбу с частной собственностью и прочие выкрутасы большевиков, в 1918–1919 гг. началось приспособление широких слоев еврейского населения, большей части антибольшевистской еврейской интеллигенции к советским условиям. Перешли на советскую сторону многие партийцы из Бунда, «Поалей Цион» и других еврейских партий социалистической ориентации (а свои разногласия с большевиками оставляли до лучших времен). Стало понятно: если большевизм падет, массы евреев, не имеющих к нему никакого отношения, будут истреблены под предлогом их сочувствия большевикам за одну только национальность. К тому же советская власть давала евреям и другие бонусы: без национальных ограничений можно было поступить на госслужбу и в вузы, многие перебрались из местечек в крупные города.

### Сионизм страшнее антисемитизма

В то же время Ленин не рассматривал еврейство как нацию, полагая неотъемлемыми условиями для нации наличие собственной единой территории и общего языка. Идею еврейской нации он считал сионистской, «совершенно ложной и реакционной по своей сущности». Евреи, по его мнению, были отдельной кастой российского общества, обособленной ненормальными условиями существования. Сионизм он видел куда большим врагом социал-демократии, чем антисемитизм: первый из-за утопических устремлений «отвлекал от революционной борьбы значительные культурные слои еврейского пролетариата», призывая евреев не вмешиваться в русскую политическую борьбу, а второй «вел за собой лишь совершенно темные в культурном и политическом отношении элементы русского населения».

Классовый подход у Ленина всегда превалировал над национальным. Он утверждал в своих «Критических заметках по национальному вопросу» (1913), что буржуазия всех наций под лозунгом «национальной культуры» проводит на деле раздробление рабочих, обессиление демократии. «Наш лозунг есть интернациональная культура демократизма и всемирного рабочего движения». С его точки зрения, в каждой национальной культуре есть элементы демократической и социалистической культуры, ибо в каждой нации есть трудящаяся масса и есть господствующая буржуазная культура.

«„Национальная культура“ вообще есть культура помещиков, попов, буржуазии». В «интернациональную культуру» большевики из каждой национальной культуры готовы брать только ее демократические и социалистические элементы в противовес буржуазному национализму каждой нации. Отсюда его вывод: «Еврейская национальная культура – лозунг равнинов и буржуа, лозунг наших врагов. Но есть другие элементы в еврейской культуре и во всей истории еврейства». Половина евреев мира живет в цивилизованных странах, где «сказалось ясно великие всемирно-прогрессивные черты в еврейской культуре: ее интернационализм, ее отзывчивость на передовые движения эпохи». Кто выдвигает лозунг еврейской «национальной культуры» – тот враг пролетариата. И, наоборот, те еврей-марксисты, которые сливаются в интернациональные марксистские организации, внося свою лепту в создание интернациональной культуры рабочего движения, «продолжают лучшие традиции еврейства, борясь против лозунга „национальной культуры“».

Возражал Ильич и против идеи культурно-национальной автономии бундовцев, говорил, что они «на деле выступают проводниками буржуазного национализма в рабочую среду».

Осуждая насильственную ассимиляцию, Ленин выдвигал идею добровольной, стихийной ассимиляции евреев для решения еврейского вопроса в России: «Еврейский вопрос стоит именно так: ассимиляция или обособленность?.. Идея еврейской национальности противоречит интересам еврейского пролетариата, создавая в нем прямо и косвенно настроение, враждебное ассимиляции, настроение „гетто“». Ассимиляция – «это единственно возможное разрешение еврейского вопроса, и мы должны поддерживать всё то, что способствует устранению еврейской обособленности». Он полагал, что против ассимиляции «могут кричать только еврейские реакционные мещане, желающие вернуть назад колесо истории... Против ассимиляторства никогда не кричали те всемирно-исторические прославленные лучшие люди еврейства, которые давали миру передовых вождей демократии и социализма». Считал, что в Европе евреи получили равноправие и всё больше сливаются с народами, среди которых живут.

### «Наш паровоз, вперед лети! В коммуне остановка...»

Однако, оказавшись во власти, Ленин учитывал, что евреи представляли собой крупную этническую общность, а вследствие своей угнетенности и общественной мобильности были крайне важны для большевиков, поэтому как временное, тактически обусловленное явление для симпатий «националов» к власти и контрастности с национальным гнетом царского режима допускались отдельные национальные элементы. Очевидно, предполагалось, что доминирующая общесоветская культура постепенно возьмет верх, и евреи будут полностью

ассимилированы в многонациональный дружный советский народ.

Идиш – родной язык для абсолютного большинства российских евреев – признали национальным еврейским языком. На нем можно было учиться, развивать «пролетарскую еврейскую культуру», противопоставляемую культуре местечка. А вот преподавание иврита Наркомпрос в 1919 г. запретил – дескать, это инструмент сионизма. За «антипролетарский дух» ликвидировали Центральное бюро еврейских общин. Уже в 1919 г. прекратилась деятельность многих еврейских общин. Проводились преследования сионистов. Экономически била по широкому массам политика военного коммунизма.

Зато основатель советского государства одобрил в 1918 г. формирование Еврейского комиссариата в Наркомнаце и еврейских секций в большевистской партии. Эти органы пропагандировали социалистические идеи, решительно боролись против «опиума для народа» иудаизма и других традиционных институтов еврейской жизни. Правда, занимались и социальной поддержкой населения, и культурой на идише.

### Мина замедленного действия

У Ленина не только совершенно отсутствовал антисемитизм, но и присутствовал филосемитизм. Однако дальше важности обеспечения в стране равноправия вне зависимости от национальности он не шел, отвергая идею еврейской нации и связанные с ней национальные атрибуты. Евреи интегрировались в единый для всех советский народ. Но и при Ленине, и особенно постепенно после него у евреев, чем дальше, тем больше отнимали национальную идентичность, хотя многие евреи отнюдь не стремились настолько русифицироваться. Со временем масштабный план ассимиляции евреев, как известно, привел к почти тотальному уничтожению еврейской культуры в СССР. Сионизм также был для Владимира Ильича утопией. Жизнь всё расставила на свои места. Утопией оказался «советский социализм».

И Ленин создал с подельниками советскую тоталитарную систему с хроническим поиском врагов и очень зависящую от мнения по еврейским проблемам вождя и верховного аппарата – словом, отличную почву для потенциального будущего антисемитизма. Глобальный пролетарский интернационализм, с которого всё начиналось, постепенно сменялся юдофобией в качестве государственной доктрины СССР. Столь же природной, как «КПСС – руководящая и направляющая сила советского общества», или славословия в адрес ее очередного генсека, или очереди и дефицит товаров в магазинах. Очень интересно, как развивалась бы ситуация, пробудь Ленин у руля власти значительно дольше. Можем только предполагать. В жанре альтернативной истории.

Точно понятно одно: умозрительная утопичность Ленина, во многом плохое понимание человеческой природы и многообразия факторов, работающих в общественном пространстве, проявились и в еврейском вопросе. Оставив для поверивших в советский коммунизм евреев мину замедленного действия.

Александр КУМБАРГ

# Прислуга «короля Плашува»

## 100 лет назад родилась Хелен Джонас-Розенцвейг

В течение 23 месяцев она была прислугой у коменданта концлагеря Плашув Амона Гёта, постоянно находясь под страхом смерти и чудом избежав ее. Ее ангелом-спасителем стал Оскар Шиндлер.

Хелена Штернлихт родилась 25 апреля 1925 г. в Кракове в еврейской семье Шимона и Лолы Штернлихт. Отец занимался бизнесом по производству скобяных изделий. У нее были две старшие сестры – Сидония и Броня.

Сразу после захвата немцами Кракова 6 сентября 1939 г. началось преследование евреев, составлявших около четверти населения города. Стало обязательным ношение повязок со звездой Давида, еврейские предприятия были конфискованы, банковские счета заморожены, а школы были закрыты.

В марте 1941 г. всем евреям города – около 19 тыс. – было приказано переехать в гетто в районе Подгуже на южном берегу Вислы. Окруженное стеной гетто было переполнено до отказа – люди умирали от эпидемий, голода и холода. Были созданы юденрат и еврейская полиция, полностью зависимые от приказов немецких властей. В мае-июне 1942 г. начались массовые депортации евреев гетто в концлагерь Белжец, где 5000 евреев, включая Шимона Штернлихта, были отправлены в газовые камеры. 13 марта 1943 г. гетто было ликвидировано. Все непригодные для работы евреи были расстреляны, 2300 человек депортировали в Аушвиц, а остальных, включая Хелен, ее мать и сестер, отправили в концлагерь Плашув, расположенный в пригороде Кракова. Через лагерь, основанный в ноябре 1942 г., прошло до 50 тыс. заключенных. Его комендантом был Амон Гёт – «плашувский мясник», как его называли заключенные.

В Плашуву 17-летняя Хелен была назначена на работу уборщицей. В тот злополучный солнечный день, который она с ужасом будет потом вспоминать, девушка мыла окна в бараке. Неожиданно туда вошел высоченный мужчина. Увидев Хелен, он остановился рядом с ней. «Если у еврейской девушки есть достаточно умения, чтобы мыть окна в солнечный день, – сказал он, улыбаясь, – она будет хорошо работать для меня». Это был Амон Гёт.

Хелен, которую по желанию «хозяйина» отныне звали Сюзанной, была вынуждена переехать в его резиденцию, став домашней прислугой. Она поселилась вместе с другой прислугой Леной (Хелен Хирш) в подвале виллы. 31-летняя Лена обладала твердым характером, нравилась мужчинам, хотя красавицей не была. Она готовила еду и занималась обслуживанием гостей на вечеринках «хозяйина». Сюзанна кормила и выгуливала собак, подавала на стол и убирала в доме. В течение двух лет им обоим приходилось жить в постоянном страхе за свою жизнь. И не только за свою жизнь: у Лены в лагере находилась сестра Анна, а у Сюзанны – мать и две сестры.

Гёт, назначенный комендантом лагеря с его открытия, в течение 500 дней «правил» им как «король Плашува», единолично решая, кому жить, а кому умирать. Эмилия

Шиндлер, вдова Оскара Шиндлера, вспоминала: «Он был самым презренным человеком, которого я встречала, шизофреник: с одной стороны, он был утонченный венский джентльмен, а с другой, посвящал свою жизнь терроризированию евреев, находящихся под его контролем. Гёт очень много пил. В течение дня Гёт убивал ради удовольствия. А вечерами он мог начать критиковать любую ноту в произведениях классической музыки».

Стоя на балконе своей виллы с винтовкой, он наугад отстреливал заключенных. Однажды застрелил повара, потому что суп был слишком горячим. Две его собаки были обучены разрывать тела до смерти по его свистку. «Никогда не поверю, что какой-либо человек способен на такой ужас, на такие зверства, – вспоминала Хелен. – Когда мы видели его издали, все прятались... Я не могу передать, как люди его боялись». Полдек Пфедферберг, денщик Гёта, вспоминал: «Когда вы видели Гёта, вы видели смерть». За время своего пребывания в Плашуву Гёт лично убил не менее 500 человек. Однажды он признался, что не чувствовал себя хорошо, пока не убьет хотя бы одного еврея. Причем после каждого убийства он запрашивал досье на членов семьи погибшего с целью их убийства, чтобы «в лагере не было недовольных».

С прислугой он тоже не церемонился. «Он часто без причины приказывал мне, – вспоминала Хелен, – 50 раз быстро бегать вниз и вверх по лестнице его террасы, где было около 50 ступенек. Он избивал меня, издевался в присутствии гостей, забавляя их и себя. Однажды он заказал средство против мух, а когда его не доставили вовремя, избил меня в присутствии гостей. Оставшиеся от евреев Тарнува вещи он отправлял отцу или начальству в качестве „дани“. Когда ему показало, что я плохо упаковала их, он избил меня, оставляя раны, и кричал: „Еврейская шлюха, падаль, рабыня! Я научу тебя порядку!“ Я жила в таком страхе».

Лена была ранена ножом в ногу после того, как накрыла на стол недостаточно приборов для ужина. «Однажды Гёт заметил, что рукав его мундира слегка протерт, – вспоминала она. – Я зашла в гостиную. Гёт был пьяным в стельку, в руках у него был хлыст...» Гёт избил Лену, повредив ей барабанную перепонку, после этого она потеряла слух на одно ухо.

«Гёт был безумно влюблен в Хелен Хирш (персонаж фильма Спилберга „Список Шиндлера“, в котором объединены обе прислуги. – Э. Г.) и бил ее только для того, чтобы не позволить своим чувствам стать очевидными» – так комментировала это Эмилия Шиндлер. Но Хелен не согласна с этим: «В фильме подразумевается, что Гёт сексуально домогался своей горничной. Этой горничной была я. В реальной жизни он



Хелен Джонас-Розенцвейг

не испытывал к нам влечения. Он слишком сильно нас ненавидел».

У Хелен в лагере был любимый парень Адам Штауб, лидер подпольной группы сопротивления. Когда весной 1944 г. тяжело заболела ее мать, Адам ухаживал за ней, а после ее смерти похоронил на территории лагеря. По просьбе Штауба Хелен, рискуя жизнью, вынесла из бюро Гёта чистые бланки удостоверений личности. Один из охранников сообщил об этом Гёту. Штауба пытали, но он не выдал свою подругу. Гёт застрелил Адама, и его труп был вывешен на всеобщее обозрение в качестве предупреждения.

«Гёт жил как король. С ним жила его любовница Рут Ирен Кальдер (жена Гёта и двое их детей оставались в Вене), – вспоминает Хелен. – Она была ранее секретарем Шиндлера. Она была красивой женщиной с темными волосами и чудесной молочной кожей». К происходившему в лагере Рут относилась равнодушно: часами наносила огуречные маски и слушала музыку. Если раздавались выстрелы, она включала музыку, чтобы их заглушить. Ее день обычно начинался с прогулки с Гётом. Затем она инструктировала горничных, что приготовить на обед. А в послеобеденное время слушала пластинки или играла в теннис.

«Король Плашува» по вечерам часто устраивал пьяные вечеринки, привлекая к ним и заключенных музыкантов. Закадычным другом Гёта в то время был Оскар Шиндлер, который привозил красоток для всеобщего увеселения. История бизнесмена, разбогатевшего после заключения выгодных контрактов с вермахтом и покупки еврейского завода эмалированной посуды в Кракове, известна. Он не был святым. Гуляка и авантюрист, член НСДАП, Шиндлер до начала войны работал на германскую разведку. На вечеринках Гёта он охотно выпивал и развлекался вместе с офицерами гестапо и СС. Но затем в его сознании что-то произошло. Шиндлер выкупил из нацистских лагерей 1200 евреев, потратив на это всё свое состояние. Транспортный список, известный как «Список Шиндлера», был создан путем подкупа СС, взимавшего с него плату за каждого рабочего, которого он взял с собой из Кракова в Брюнлиц.

Шиндлер спас Хелен и ее сестер, добавив их в свой список рабочих. В числе других 300 женщин они по-

кинули Плашув и провели три недели в Аушвице. Затем их доставили в Брюнлиц, который был освобожден Красной армией 9 мая 1945 г.

Амон Гёт в ноябре 1944 г. был обвинен в расхищении еврейской собственности, принадлежавшей рейху, и арестован гестапо. Ввиду приближавшегося поражения Германии трибунал СС так и не был собран, обвинения с Гёта были сняты и он был направлен в клинику, где был обследован врачами СС в связи с психическим заболеванием и диабетом. В мае 1945 г., находясь в санатории, Гёт

был арестован американскими войсками. Обе прислуги дали показания против него на судебном процессе 1946 г. в Польше. Он был приговорен к смертной казни и повешен 13 сентября 1946 г. Перед смертью Гёт выкрикнул: «Хайль Гитлер!» Его останки были кремированы, а прах сброшен в Вислу. Рут Кальдер покончила с собой в 1983 г. За день до этого она дала интервью для британского документального фильма Джона Блэра «Шиндлер», впервые откровенно рассказав о своих отношениях с Гётом и подчеркнув, что ни о чем не жалеет.

После освобождения Хелен в лагере для перемещенных лиц в Австрии встретила «еврея Шиндлера» Джозефа Джонаса. 30 августа 1946 г. они поженились. Через год супруги эмигрировали в США, где жил дядя Джозефа. Они прожили вместе 34 года, воспитывая троих детей. Будучи молодой матерью, Хелен училась в колледже, где изучала электрохимическую обработку металлов. Она основала успешный бизнес, которым занималась 28 лет. Но Джозефа на протяжении всей послевоенной жизни преследовало эхо Холокоста. В 1980 г. он, страдавший от чувства вины выжившего, покончил жизнь самоубийством.

Спустя десять лет Хелен снова вышла замуж за бизнесмена и мецената Генри Розенцвейга. Они оказывали огромную помощь семьям в Израиле, солдатам и ветеранам.

В Израиле у Хелен произошла волнующая встреча с Хелен Хирш-Горовиц, ее «коллегой» по вилле Гёта. После войны Хелен Джонас почти не давала интервью, жила с мужем уединенно и лишь приняла некоторое участие в создании фильма «Список Шиндлера».

В 2004 г. Хелен согласилась встретиться с Моникой Хертвиг, дочерью Гёта, после того как та написала ей, что «мы должны сделать это для погибших». Вместе они совершили поездку в Плашув и стали героинями документального фильма «Наследие» режиссера Джеймса Молла, который был удостоен премии «Эмми» 2009 г.

До конца жизни Хелен выступала перед студентами и школьниками. Она скончалась в 93-летнем возрасте 20 декабря 2018 г.

Эстер ГИНЗБУРГ

# Самый результативный летчик Шестидневной войны

## К 80-летию со дня рождения Гиоры Рома

Генерал-майор в отставке Гиора Ром был одним из ярчайших бойцов в истории ВВС Израиля. Он родился 29 апреля 1945 г. в семье выходцев из Польши, жившей в Кирият-Моцкине, но через год после рождения сына переехавшей в Тель-Авив. О военной карьере он мечтал с детства, поэтому поступил в специальный интернат при Реальной школе в Хайфе, где готовили будущих командиров.

В 1962 г. Ром идет в армию и проходит отбор на летный курс № 43, по окончании которого его направляют в эскадрилью устаревших на тот момент реактивных французских истребителей-бомбардировщиков «Ураган». Командиры быстро по достоинству оценили способности молодого офицера и прочили ему большое будущее. Далее Гиора летал на истребителях «Супер-Мистер», и, наконец, – мечта всех пилотов тех лет: первый в истории Израиля полноценный сверхзвуковой истребитель, легендарный «Мираж-3». Ром стал самым молодым пилотом, направленным обучаться пилотированию этого самолета.

Вечную славу ВВС Израиля и лично Рому принесла Шестидневная война, начавшаяся утром 5 июня 1967 г. операцией «Мокед» с массированного удара израильской авиации по египетским аэродромам. Во время операции Ром прикрывал самолеты, атаковавшие египтян, и сбил два МиГ-21. В тот же день он бомбил один из аэродромов в глубине Сирии и сбил третий МиГ. 6 июня Гиора наносит удар по позициям сирийцев на Голанах, и его машина получает серьезные повреждения от зенитного огня. Ром был ранен в ногу, но смог посадить истребитель. Летчика с осколочными ранениями госпитализируют в больницу, но уже на следующий день он решает сбежать, чтобы принять дальнейшее участие в боевых действиях. Начальству он соврал, что с ним всё в порядке, и его выписали. В шлепанцах и рваном обгоревшем летном комбинезоне Ром отправляется в центр города, где его подбирает присланный с базы грузовик.

Уверив всех в эскадрилье, что здоров, Гиора возвращается к полетам. 7 июня он сбивает еще два египетских МиГ-17. Так старший лейтенант Ром стал первым в истории ВВС Израиля асом, на счету которого пять сбитых самолетов противника, а также самым результативным летчиком Шестидневной войны.

Во время посвященного победе торжества в тель-авивском отеле «Дипломат» Ром при комических обстоятельствах был досрочно повышен в чине. Перечисляя особо отличившихся, командующий ВВС генерал Моти Ход по ошибке назвал его капитаном. Воспользовавшиеся оговоркой, товарищи Гиоры стали хором требовать присвоения ему капитанского звания. Ход посмотрел на начальника Генштаба Ицхака Рабина, и тот кивнул в знак согласия. И тогда капитан Ашер Смир (в будущем еще один легендарный пилот и бригадный генерал, на счету которого 12 воздушных побед, включая МиГ-21 советских ВВС, сбитый в знаменитом бою 30 июля 1970 г., закончившемся со счетом 5:0 в пользу израильтян) снимает с себя капитанские погоны, и их прикрепляют к гимнастерке первого аса ВВС еврейского государства.

Шестидневная война завершилась, но для ВВС боевые действия не прекращались, а впоследствии еще и активизировались вследствие так называемой «войны на истощение».

В 1969 г. в Израиль, наконец, прибывает настоящее чудо военной техники того времени – американские F-4 «Фантом». Ром, занимающий должность заместителя комэска, начинает осваивать этот самолет, продолжая воевать на «Мираже». 11 сентября он участвует в масштабном воздушном бою над дельтой Нила. В ходе этого сражения сбиты четыре египетских МиГ-21 и один «Мираж» – тот самый, который пилотировал Ром... Позже в интервью Ром признался, что допустил ошибку. Он оказался между двух египетских истребителей, которые, как считал Ром, должны были чуть ранее сбить сидевшие у них на хвосте «Миражи». Так в итоге и произошло, но чуть позже, и один из египтян успел выпустить по Рому две ракеты. Гиоре с раздробленным локтем пришлось катапультироваться на высоте 6 км, когда самолет летел со сверхзвуковой скоростью, вследствие чего в момент «вылета» из кабины он получил множественные тяжелые повреждения и переломы ноги.

Впоследствии Гиора рассказывал, что за время 15-минутного спуска с парашютом в его голове пронесся сонм мыслей. Первая – что поджидавшие внизу сотни египетских крестьян его убьют. Основания для опасения были веские: никто из катапультировавшихся в дельте Нила израильтян не вернулся живым. Следствием этой неутешительной мысли было понимание того, что он не узнает, как закончится... арабо-израильский конфликт. Думал 22-летний летчик и о том, как с ним могло такое произойти с его-то опытом. Были и мысли более практические: Гиора думал, как бы ему приземлиться на здоровую ногу и выиграть время, когда его будут брать в плен.

Не зная арабского, он решил молчать, и это сработало: окружившие его крестьяне долго не могли понять, кто он такой. Гиора лишь догадывался, что его спрашивают, сириец ли он, египтянин, русский или француз. Очень скоро обсуждение сузилось до «египтянин или еврей». Голоса распределились примерно поровну, пока один из подростков не положил конец дискуссии: он подобрал камень и изо всех сил врезал по лицу пилота. Гиора вспоминал, что лицо залило кровью (шрам от удара сохранился на всю жизнь) и он уже было подумал, что расправы не миновать. К счастью, убивать его не стали, а утащили в деревню и передали военным. Так Ром, по его словам, стал первым выжившим среди сбитых в дельте Нила израильских пилотов.

Израиленский, он попадает в тюрьму в Абассии, где для него начинаются три месяца плена в тяжелейших условиях: пытки, оскорбления, полуголодное состояние, отсутствие медицинской помощи и, конечно же, неизвестность: о том, что происходит в мире и что его ждет, он не имел ни малейшего понятия. С представителем Красного Креста ему дали встретиться только семь недель спустя. Несмотря на мучения, Ром вел себя с достоинством, что вызывало уважение к нему у некоторых египетских тюремщиков. С одним из них у Гиоры



Гиора Ром

связано «самое приятное», если такое вообще возможно, воспоминание: тот угостил постоянно голодного израильтянина жареной рыбой с картошкой... Позже дома, когда однажды такое блюдо приготовила жена, Гиора сказал ей, что оно, конечно же, вкусное, но там, в Абассии, было вкуснее.

5 декабря Гиору Рома и еще одного израильского пилота Нисима Ашкенази обменяли на 70 египтян и сирийцев, среди которых тоже были летчики. В «довесок» к Рому и Ашкенази вернули и двух израильтян – пассажиров угнанного в Дамаск террористами Народного фронта освобождения Палестины американского самолета, следовавшего из Лос-Анджелеса в Афины.

Несмотря на тяжелейшее состояние здоровья, Ром решает, что непременно вернется в боевую авиацию. Начинается сложный процесс реабилитации, сопровождавшийся рядом хирургических операций. И уже в январе 1971 г. он совершает самостоятельный полет, а в 1972-м становится командиром эскадрильи старичков-«Ураганов», на которых начинал свой путь в небе. К этому моменту эскадрилья уже не выполняла оперативных заданий, а занималась продвинутой подготовкой молодых пилотов и готовились к перевооружению на израильскую копию французских «Миражей-5», получившую название «Нешер».

В начале октября 1973 г., за два дня до начала Войны Судного дня, в катастрофе погибает командир эскадрильи штурмовиков А-4 «Скайхок» Ами Гольдштейн, и Рома, никогда не летавшего на этих самолетах, срочно назначают комэском. Начавшаяся война не заставила командира авиабазы отменить решение, и свои первые вылеты на штурмовике Гиора, который должен был вести бойцов за собой, совершает в рамках ударных миссий против египтян. Он рассказывал, что во время первых вылетов его при пересечении линии боевого соприкосновения охватывал глубокий страх – реакция на

воспоминания о плене. Впрочем, это не отразилось на том, как он вел себя в воздухе и командовал. В дальнейшем ему удалось от страха избавиться. Ром совершил десятки вылетов, однако поскольку «Скайхок» – штурмовик, а не истребитель, о пополнении личного счета сбитых самолетов противника речь уже не шла.

Боевые действия для комэска закончились лишь весной 1974 г., когда завершилась локальная «война на истощение» с сирийцами на Голанах. Далее он сделал блестящую карьеру в ВВС. В 1984 г. полковник Ром, перучившийся на F-15, – командир крупнейшей авиабазы ВВС в Тель-Нофе. В этом качестве он принимает участие в самой дальней из известных ударных операций ВВС: в октябре 1985 г. израильская авиация наносит удар по расположенной в Тунисе штаб-квартире ООП. Восемь истребителей F-15, преодолев после дозаправки в воздухе 2300 км, эффективно поразили цели высокоточными бомбами. По имеющимся данным, более 70 террористов погибли, а Израиль подвергся широкому осуждению в мире. США от осуждения воздержались, но и вето на соответствующую резолюцию СБ ООН не наложили...

А первый израильский ас продолжал успешно продвигаться по службе. Вершиной его карьеры в ВВС стала должность начальника штаба и заместителя командующего этого вида войск. «Схватку» за позицию командующего ВВС он, уже бригадный генерал, в 1992 г. проиграл Герцлю Бодингеру. В качестве своего рода утешительного приза Рому присваивают звание генерал-майора и назначают военным атташе в США.

В 1996 г. Ром увольняется из армии и становится гендиректором Министерства национальных инфраструктур, возглавляемого Ариэлем Шароном. Далее он занимал различные руководящие посты, среди прочего и гендиректора «Сохнута». Однако, по его собственному мнению, самым значимым пунктом в гражданской биографии стала должность гендиректора Управления гражданской авиации. Ром гордился тем, что в его бытность на данном посту Израиль из хвоста рейтинга вышел на 15-е место в мире во всем, что касается уровня безопасности полетов. При активном участии Рома Израиль и ЕС заключили соглашение об «открытом небе», результатом которого стало значительное удешевление полетов.

Он ушел из жизни 12 августа 2023 г. вследствие онкологического заболевания, оставив после себя жену, дочь и двух сыновей.

Давид ШАРП

### Уважаемые читатели!

На интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop) вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 95 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

**Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

# Глава абвера и спаситель евреев

К 80-летию со дня казни адмирала Вильгельма Канариса

Вильгельм Франц Канарис родился в январе 1887 г. в Вестфалии в состоятельной семье преуспевающего промышленника, директора металлургического завода Карла Канариса и его супруги Августы. Окончив гимназию, в 1905 г. поступил в военно-морское кадетское училище в Киле. После двух лет обучения Канарис в качестве кандидата на офицерский чин получил назначение на крейсер «Бремен», направленный на боевое дежурство к берегам Латинской Америки. Через год стал лейтенантом. Уже владея английским и французским языками на разговорном уровне, он самостоятельно изучил испанский и стал адъютантом командира крейсера в переговорах с латиноамериканскими властями. После возвращения в Германию Канарис в 1911 г. был переведен на бронепалубный крейсер «Дрезден», который сначала нес службу в Средиземном море, а затем отправился в Южную Америку. Там молодого офицера и застала Первая мировая война.

«Дрезден» вошел в состав эскадры, которая вела боевые действия в Юго-Западной Атлантике. В марте 1915 г. германская эскадра была разгромлена у Фолклендских островов, а «Дрезден» был настигнут англичанами и потоплен у берегов Чили. Уцелевших членов экипажа, в том числе и Канариса, чилийцы спасли и интернировали в лагерь у себя в стране.

В августе 1915 г. обер-лейтенант Канарис по согласованию с командиром, который решил отправить в Германию кого-нибудь из офицеров команды, чтобы те рассказали о судьбе крейсера, тайно сбежал из лагеря, перебрался в Аргентину, откуда добрался до Гамбурга. В Германии он представил отчет о действиях «Дрездена», который высоко оценило начальство. Это подтолкнуло командование флота к мысли об использовании Канариса в разведке. Его произвели в капитан-лейтенанты, после чего в качестве офицера для особых поручений разведывательного отдела флота и в должности помощника военно-морского атташе в Испании направили в эту страну. Здесь он участвовал в создании разведсети германских ВМС в испанских портах.

Однако Канарис стремился вернуться на флот и добился этого осенью 1916 г. Его направили обучаться на командира подводной лодки. В январе 1918 г. он стал командиром субмарины U-34, которая провела ряд успешных операций против сил Антанты в Средиземном море. С мая 1918 г. капитан-лейтенант Канарис – командир подводной лодки U-128. За боевые заслуги в годы Первой мировой войны награжден Железными крестами 1-й и 2-й степеней.

С февраля 1919 г. Канарис служил в ведомстве ВМФ, которое вскоре назвали Адмиралтейством. В июле 1920 г. его направили в Киль старшим офицером, в его функции входили вопросы восстановления Балтийского флота. В 1920–1921 гг. флот получил новые корабли, разрешенные условиями Версальского договора, и Канарис отвечал за подбор офицеров в их команды.



Адмирал Канарис, 1940 г.

В октябре 1926 г. Канариса, к тому времени капитана 3-го ранга, назначили референтом при начальнике штаба Главного командования военно-морских сил. В июне 1928 г. он вступил в должность старшего помощника капитана линкора «Силезия», через год получил чин капитана 2-го ранга. С декабря 1932 г. Канарис уже командир этого корабля в звании капитана 1-го ранга.

Через два месяца после этого назначения канцлером Германии становится Адольф Гитлер. Многие морские офицеры приход к власти национал-социалистов восприняли положительно: им импонировали их стремление ослабить пути Версальского договора и создать сильный военный флот, а также планы по выведению страны из экономического кризиса. Не был исключением и Канарис, не осознавший тогда пагубность произошедшего.

## Шеф абвера и оппозиционер режиму

Перед назначением Канариса на должность руководителя военной разведки и контрразведки Гитлер в ноябре 1933 г. затребовал у военного министерства его характеристику. В ней рекомендовалось использовать Канариса «на командных должностях, где требуется острая наблюдательность и искусство дипломатического лавирования, а также на должностях, где мог бы быть полезен его широкий кругозор». Приказ о назначении Канариса шефом абвера был подписан 1 января 1935 г. Он приступил к своим обязанностям, имея уже четкий план реорганизации.

Абвер был создан в 1921 г. правительством Веймарской республики из офицеров бывшего Генштаба кайзеровской армии и отдела военной разведки. До прихода нацистов к власти он официально значился отделом контрразведки военного министерства, поскольку условия Версальского договора не допускали создания в Германии разведывательных структур. Отсюда и название ведомства: *Abwehr* – «оборона, отпор».

С приходом Канариса абвер быстро разрастался, превратился в мощную разведывательную систему, но не единственную в Третьем рейхе, поэтому стал реально конкурировать с другими спецслужбами. В 1936 г.

по инициативе Канариса было подписано соглашение о разграничении полномочий абвера, службы безопасности СД (политическая разведка и контрразведка) и гестапо (политическая и уголовная полиция). В соответствии с соглашением, в исключительной компетенции абвера находились вопросы военной разведки и контрразведки, и в этом деле он стал главной организацией Рейха по ведению разведдеятельности за границей. В его функции входило обеспечение командования вермахта информацией о вооруженных силах противника. После упразднения в 1938 г. военного министерства структура службы была реорганизована в соответствии с пониманием Канариса, с 1940 г. уже адмирала, задач и целей разведки и контрразведки. Особое внимание стало уделяться обеспечению секретности военных приготовлений Германии, внезапности ее нападений и борьбе с иностранной агентурой в вооруженных силах и военной промышленности. В годы Второй мировой войны абвер состоял из центрального отдела, отдела внешних сношений и трех оперативных отделов, в которых работали в общей сложности около 4000 сотрудников.

Невозможно точно определить, когда Канарис понял, что национал-социализм – явление, угрожающее Германии. Лично знавшие его люди в своих мемуарах отмечают, что это произошло уже после присоединения Австрии и оккупации Чехословакии. Широка кругозора Канариса, способность к быстрому восприятию взаимосвязей, глубокое знание положения дел в других государствах, умение здраво анализировать ситуацию приводили его к выводам, что в далекой перспективе планы Гитлера обречены на провал.

В дальнейший период жизни Канариса терзали мучительные внутренние противоречия. С одной стороны, на него как на одного из представителей высшего начальственного состава вермахта давило чувство долга, но с другой – совесть и собственное достоинство заставляли его сопротивляться установившемуся в стране порядку. Обстоятельства вынуждали Канариса вести двойную жизнь, ведь он считал своим моральным долгом патриота оставаться на посту шефа абвера.

Свою убежденность в том, что Германия начатую в сентябре 1939 г. войну проиграет, Канарис не изменил и тогда, когда германские войска одерживали победу за победой в европейских сражениях. Его уверенность в этом базировалась на трезвой оценке международной обстановки. Однако свои профессиональные обязанности он выполнял добросовестно. В этом и заключался парадокс, что, будучи противником политики гитлеровского руководства, Канарис работал на военную машину Третьего рейха, совершенствуя работу своей службы. Руководитель абвера не скрывал своих подлинных мыслей о существующем в стране режиме в разговорах с сотрудниками. Неоднократно после очередного совещания кто-то из его близкого круга напоминал ему, что он снова говорил о вещах, не предназначенных для

посторонних ушей, если только это не наиболее доверенные ему люди. В ответ Канарис имел обыкновение на следующем совещании сглаживать предыдущие резкие высказывания. Едва ли кто-либо из участников совещаний не понимал отношения шефа к нацистскому режиму.

Хотя Канарис и осознавал, что зачастую совершает поступки, которые квалифицируются как госизмена, на прямое предательство он пойти не мог. В своей книге о германской военной разведке руководитель резидентуры абвера в Стамбуле Пауль Леверкюн пишет: «Личная трагедия адмирала Канариса заключалась в том, что он с доступной ему информацией как никто другой представлял себе приближение неумолимого краха нацистского Рейха». Но ему не хватало решимости сделать последний шаг. Канарис, будучи патриотом, всегда оставался верен той Германии, которая могла бы занять свое место в ряду цивилизованных наций.

После провала ряда операций абвера в начале 1940-х в Африке и Азии положение Канариса пошатнулось. К тому же некоторые сотрудники абвера в 1943 г. были заподозрены гестапо в участии в антинацистском Сопротивлении. Особое подозрение пало на доверенного сотрудника Канариса, начальника центрального отдела абвера, ведавшего кадрами и финансами, участника организации бегства евреев из Третьего рейха, генерал-майора вермахта Ханса Остера. Он еще в 1938 г. был одним из инициаторов и главным разработчиком неудавшегося из-за сложившейся тогда международной обстановки плана ликвидации Гитлера и свержения нацистского режима, как было задумано генералами и офицерами вермахта – противниками втягивания Германии в военные планы руководства Рейха.

Во время следствия Остеру было предъявлено обвинение в том, что он способствовал приему на службу в абвер противников режима, а также предупреждал участников движения Сопротивления о планируемых действиях против них гестапо. Обвинялся и в попытках установления контактов с представителями британской и американской разведки от имени антигитлеровской оппозиции. Результатом расследования стало отстранение в апреле 1943 г. Остера от занимаемой должности, увольнение с военной службы и помещение под домашний арест под контролем гестапо. Впоследствии он был казнен вместе с Канарисом, когда стала известна его роль в заговоре 1938 г.

В феврале 1944 г. уже и Канарис был снят со своей должности, что фактически означало отстранение его от дел в Рейхе. В июне был расформирован абвер, его отделы были слиты с СД и, таким образом, вошли в состав Главного управления имперской безопасности. В системе армейского командования были сохранены только подразделения фронтовой разведки.

## Участие в спасении евреев

В исследованиях израильских, американских и германских историков приводятся факты об участии Ка-

нариса, движимого моральными чувствами и гуманитарными соображениями, в спасении евреев. Приводятся различные свидетельства этого, и называется цифра более 500 человек, которым он и его доверенные сотрудники обеспечили под видом агентов военной разведки переправку за пределы границ Рейха, преимущественно в Испанию, Португалию и Швейцарию. При этом эмигрирующие евреи получали значительные суммы в валюте в качестве компенсации за оставленное в Германии имущество. Официальным обоснованием этих действий было то, что агентов за границу без денег не отправляют.

Наиболее известная операция, которая стала достоянием гласности только в середине 1950-х, – спасение Любавичского ребе Йосефа Иццока Шнеерсона и его семьи, организованное Канарисом и осуществленное офицерами абвера. Шнеерсон родился в 1880 г. в Любавичах (ныне Беларусь) в семье потомков основателей движения ортодоксального иудаизма, названного по имени местечка его зарождения. В 1920 г., после смерти своего отца, Шнеерсон возглавил это движение, став шестым Любавичским ребе. Посвятил себя восстановлению еврейской религиозной жизни в СССР. В 1927 г. был арестован ОГПУ по надуманным обвинениям в контрреволюционной деятельности и приговорен к смертной казни. Но под давлением международной общественности его выслали из СССР. Некоторое время он жил в Латвии, затем переехал в Польшу, поселившись недалеко от Варшавы.

После начала Второй мировой войны и оккупации Польши община любавичских хасидов в США, понимая, какой опасности может быть подвержен их духовный вождь, стала предпринимать усилия для его спасения. Ее представители обратились к советникам президента США Франклина Рузвельта с просьбой сделать всё возможное для выезда Шнеерсона из Польши. Те, в свою очередь, связались с госсекретарем Корделлом Халлом. Администрация президента в данном случае решила пойти навстречу американским евреям. 3 октября 1939 г. консульство США в Берлине получило инструкции, в соответствии с которыми ему поручалось «принять все возможные меры для того, чтобы обеспечить находящемуся в безвыходном положении ребе Шнеерсону возможность покинуть Польшу». Рекомендовалось обратиться за посредничеством в этом деле к высокопоставленному германскому чиновнику и стороннику сохранения хороших отношений с американцами Гельмуту Вольгату, который входил в ближайшее окружение Геринга, что и сделали сотрудники диппредставительства. Известный германский военный историк Винфрид Майер пишет: «Только военная разведка – больше никто – были в силах что-то сделать, так как Варшава не контролировалась гражданской администрацией, а была оккупирована германской армией, и потому Вольгат обратился к адмиралу Вильгельму Канарису – главе германской военной разведки». И Канарис, долго не раздумывая, согласился помочь.

Он поручил провести эту операцию майору Эрнсту Блоху. По всей видимости, выбор пал на него не

случайно. Блох был сыном еврейского врача из Берлина, принявшего христианство, и арийской матери. Всегда был готов без лишних вопросов выполнять приказы Канариса. Как пишет американский историк Брайан Марк Ригг в своей книге «Спасенный из Рейха», Канарис сказал Блоху, что американские власти обратились к нему с просьбой отыскать и спасти от смерти главу любавичских хасидов: «Вы поедете в Варшаву и найдете самого ультраеврейского раввина на свете, ребе Йосефа Иццока Шнеерсона, и спасете его. Его ни с кем не перепутать: он – вылитый Моисей».

Прибыв в Варшаву, Блох вместе с привлеченными им к операции двумя сотрудниками абвера курсировал по городу в поисках Ребе. На просьбы, обращенные к ряду евреев, провести их к его дому они не получали вразумительных ответов. Семью Шнеерсона прятали в разных местах польской столицы. Но ему всё же сообщили о миссии Блоха. Ригг приводит текст телеграммы, направленной из США представителями хасидов в раввинат Варшавы: «Офицера германской армии направили, с тем чтобы разыскать ребе Йосефа Иццока Шнеерсона и обеспечить ему безопасный выезд из Польши. Шнеерсона не уведомили о миссии офицера. Надеемся, сумеете придумать, каким способом донести эту информацию до Шнеерсона. Германского офицера направили по просьбе друзей Шнеерсона. Срочно. Не упустите шанс». Телеграмма была получена. Когда Шнеерсон узнал, что его ищут для оказания помощи, он велел своим доверенным людям привести немецкого офицера к нему как можно скорее. Во время состоявшейся встречи Блох рассказал о цели своей миссии. Ребе со своими домочадцами незамедлительно собрался и проследовал за майором.

По пути из Варшавы в Берлин возникли сложности, стоившие всем крайнего нервного напряжения. На каждом военном блокпосту сотрудники гестапо, увидев бородастых евреев с пейсами и женщин в париках с покрытыми головами, задавали вопрос: что это за люди и куда они следуют? Блох всё улаживал. Он неизменно отвечал, что это арестованные и он имеет секретный приказ доставить их в Берлин в распоряжение главы абвера. Сомневающиеся могут обратиться к Канарису за разъяснениями прямо сейчас. В итоге всё закончилось благополучно.

В Берлине семью передали представителям посольства независимой тогда еще Латвии, при участии которых Шнеерсоны уехали в Ригу и некоторое время проживали там в ожидании американских виз. Выдаче разрешения Шнеерсону и его близким на въезд в США нашлось немало противников среди влиятельных лиц американского государства – сторонников изоляционной политики. Но политическое давление со стороны лоббистов интересов общины хасидов перевесило. Они сослались на имеющуюся льготу, позволяющую выдавать въездные визы иммигрантам из Европы сверх установленных квот по религиозным причинам. 13 января 1940 г. все члены семьи получили американские визы и отправились в нейтральную Швецию. Оттуда на трансатлантическом лайнере отплыли в Америку. 19 марта прибы-

ли в Нью-Йорк, где им была устроена торжественная встреча. После смерти Шнеерсона в 1950 г. его зять Менахем-Мендел Шнеерсон стал седьмым и последним Любавичским ребе.

Представители иудейского религиозного движения «Хабад», центр которого сегодня находится в Нью-Йорке, неоднократно подавали в израильский мемориал Холокоста «Яд ва-Шем» официальное прошение с просьбой признать Канариса Праведником народов мира за его роль в спасении евреев и, в особенности, за спасение ребе Шнеерсона. Однако «Яд ва-Шем» отказывает хасидам в этой просьбе на том основании, что Канарис, занимая высокое положение в структурах Третьего рейха, хотя и не принимал личного участия в преступлениях нацистов, несет за них «коллективную ответственность».

Но для приверженцев «Хабада» это не слишком важно. Для них Канарис является человеком, проявившим с риском для жизни величайшее благодеяние для спасения сотен евреев, в том числе и их духовного вождя, который имеет для них огромное сакральное значение. Поэтому адмирал Канарис и сегодня пользуется почитанием среди любавичских хасидов, несмотря на его немалые заслуги перед Третьим рейхом.

Подчеркивается тот факт, что шеф абвера не был членом НСДАП, по этой причине не имел чина СС. А вермахт, к структуре которого относился абвер, на Нюрнбергском трибунале, в отличие от нацистской партии и СС, не был признан преступной организацией. Поэтому факт службы в нем не делает человека автоматически нацистом и военным преступником. Еще одним аргументом является то, что в 2003 г. «Яд ва-Шем» признал Праведником народов мира Ханса фон Донаньи – юриста центрального отдела абвера, ближайшего помощника Ханса Остера, принимавшего личное участие в спасении евреев, который был казнен вместе с Канарисом в 1945 г.

### Заговор 20 июля 1944 г. и Канарис

Руководитель абвера был почти всегда информирован обо всех планах участников антигитлеровского оппозиционного движения, но держался в тени, стараясь быть осторожным, тщательно взвешивая каждый свой шаг и руководствуясь интуицией. Он старался по возможности помочь, однако проявлять инициативу предостоял другим. Такое поведение Канариса можно объяснить отчасти постоянной внутренней борьбой между желанием лично сделать что-то значительное для освобождения Германии от нацизма и пониманием тщетности этих усилий при организационной слабости участников Сопротивления. Однако заговорщики были уверены, что опасаться доносчиков со стороны руководства военной разведки им нечего, и в своей уверенности они ни разу не обманулись. Адмирал Канарис знал о готовящемся убийстве Гитлера 20 июля 1944 г., но лично принять участие в заговоре отказался. В штаб заговорщиков в Берлине он не поехал даже тогда, когда они начали осуществлять план «Валькирия» – ликвидацию главы Рейха. Услышав о неудавшемся

покушении на Гитлера, Канарис даже направил фюреру телеграмму с поздравлениями по случаю «чудесного спасения и избавления от гибели». Отправив жену и детей в Баварию, он стал ожидать развития событий.

23 июля Канариса арестовали сотрудники СД, после того как на допросе арестованный руководитель одного из отделов абвера и его недолгий преемник на посту руководителя этого ведомства – полковник Георг Хансен, который сам был участником антигитлеровского заговора и был за участие в нем повешен в 1944 г., – назвал Канариса «инициатором и духовным вдохновителем антиправительственного движения».

Следствие по делу Канариса продолжалось более полугода. Однако причастность его к заговору доказать не удалось, несмотря даже на имевшуюся у следователей запись телефонного разговора, состоявшегося 20 июля с Клаусом фон Штауффенбергом о результатах взрыва в бункере главной ставки Гитлера в Восточной Пруссии. Телефон Канариса прослушивался гестапо, о чем адмирал догадывался, поэтому в разговоре был осторожен в высказываниях и не выдал себя.

Однако в сейфе Канариса в центре абвера в городке Цоссен были обнаружены дневники адмирала, которые он очень тщательно вел с лета 1939 г. В них он откровенно описывал свои мысли и действия, а также комментировал события, происходившие в армии и стране. Пояснял также, почему он поступал в тех или иных случаях так, а не иначе. В дневниковых записях содержались многочисленные описания подлостей и нелепостей, совершаемых нацистским режимом, и заметки, касающиеся движения Сопротивления. Увы, эти предназначенные потомкам ценнейшие документы не сохранились. Согласно показаниям представителей высшего руководства СД на Нюрнбергском процессе, дневники в первых числах мая 1945 г. были сожжены. Уцелели лишь отрывочные сведения: Канарис иногда позволял некоторым начальникам отделов и доверенным офицерам абвера делать выписки из своих записей для служебных документов. Только благодаря этому историки получили возможность проанализировать в своих работах отдельные мысли и поступки Канариса.

В феврале 1945 г. Вильгельма Канариса вместе с другими обвиняемыми вывезли в крепость Флоссенбург в Баварии, где допросы продолжались. Как и ранее, вина руководителя военной разведки в антигитлеровском заговоре доказана не была. Но несмотря на это, он был приговорен к смертной казни. Вероятнее всего, от него таким образом хотели просто избавиться. Глава абвера знал слишком много, и оставлять его в живых для руководства Рейха было опасно. Этими же соображениями можно объяснить и уничтожение обнаруженных в Цоссене дневников адмирала, которые могли попасть в руки союзников и стать свидетельством преступлений гитлеровского режима. 9 апреля Вильгельм Канарис был повешен вместе с пятью непосредственными участниками заговора против Гитлера. Тела казненных сожгли.

Андрей ГРОМОВ

# «...станет украшением Могилева»

## В Могилеве открыли Еврейский центр

В начале XIX в. евреи составляли примерно 50% населения Могилева. Здесь жили еврейские строители и меценаты, религиозные и общественные деятели, врачи и ремесленники, предприниматели и купцы... Вот выдержки из книги «Опыт описания Могилевской губернии» авторства самого известного губернатора Приднепровского края Александра Дембовецкого: «В 1867 г. в Могилеве имелось 35 синагог и 1100 еврейских магазинов, а из общего количества населения города 40 536 человек (20 735 мужчин, 19 801 женщина) евреев официально насчитывалось 17 038 (8499 мужчин, 8539 женщин). Практически вся торговля в нашем городе находилась в еврейских руках... Все магазины и лавки, за ничтожным исключением, и все рынки – еврейские. Все менялы евреи... Большая часть резников и торговцев мясом и бакалейными товарами – евреи. Торговля дичью и рыбой в руках одних евреев; продажей красных, пушных, москательных товаров занимаются только евреи. Сахар, масло, нефть, смола – всё у них. Торговцы лошадами – только евреи. Словом, всё, что имеет связь с торговлей, всё находится в еврейских руках». Поэтому нет ничего удивительного в том, что полтора столетия назад Могилев, наряду с Бобруйском и Гомелем, называли «еврейским городом».

Однако, как известно, на 1930-е гг. пришелся всплеск советской антирелигиозной политики. Именно тогда, с завершением так называемой «антирелигиозной пятилетки», к 1937 г., на всех молитвенных домах в СССР было приказано поставить жирную точку. В целом могилевские власти с задачей справились. По сообщению горкома партии, в октябре 1937 г. в Могилеве осталось три действующих синагоги (для сравнения: 1 января 1930 г. их было 30). Но и их судьба была предрешена...

В общем, синагоги в Могилеве закрылись. Многие оставшиеся в живых после войны евреи (а за время оккупации Могилева их было уничтожено, по разной информации, от 10 до 20 тыс. человек) разъехались. Казалось бы, кому тут есть дело до еврейской культуры или изучения

ный в самом сердце города, – тому доказательство.

Его строили более 10 лет и, наконец, открыли в феврале этого года. На торжественной церемонии присутствовали не только могилевчане, представители местной еврейской общины, но и почетные гости, в том числе главный раввин России Берл Лазар, глава представительства «Натива» и первый секретарь посольства Израиля в Беларуси Ирис Цвайг. Но всё же основным действующим лицом и центральным «виновником» появления в Могилеве масштабного еврейского объекта был раввин областной еврейской общины Мендель Альперович. «Наш Еврейский центр станет украшением Могилева», – уверенно заявил он на церемонии.



Раввины Берл Лазар и Мендель Альперович

В многофункциональном Еврейском центре расположены учебные классы, пространства для проведения семинаров, праздников и встреч общины. В перспективе здесь можно будет отведать кошерные блюда, привести детей в еврейский детский сад или помолиться в синагоге «Хаббада». Но уже сейчас в народе центр называют «синагогой», что тоже недалеко от истины...

В общем, спустя почти столетие после закрытия всех знаковых синагог в Могилеве, на главной пешеходной улице города возродилась «еврейская жизнь».

Пользуясь поводом, вспомним о том, какой она была, на примере уже не существующей (точнее, облик и, можно сказать, душа синагоги в этих стенах остались, но служит здание иным це-



В годы войны в бывшем здании синагоги размещались фашисты

Перенесемся в XIX столетие и представим себе: по центральной пешеходной улице Могилева, которая сейчас называется Ленинской, прогуливаются модно одетые господа с тросточками и дамы в светлых длинных платьях. Под неодобрительные возгласы нянюшек по мощеной улице носят мальчишки в матросских костюмчиках, а гвернантки еле поспевают за юными барышнями. Спешат по своим делам приказчики, суетятся купцы... Но стоит вернуться за угол, в Почтовый переулок, как становится

куда тише, хотя и здесь кипит жизнь. Но что это за шум? Куда направляется стайка горластых ребятишек, а вслед за ними целыми кланами шествуют взрослые: чистые, важные, наряженные в лучшие одежды... Ага, ясно – в Купеческую синагогу, место притяжения для многих могилевских евреев.

Именно так автор представляет себе тогдашний Могилев. Но, возможно, всё было совсем иначе. Ведь даже сроки постройки сохранившегося здания Купеческой синагоги точно никто не знает. По мнению специалистов, оно было возведено именно как синагога в конце XIX – начале XX в.

Торговцев-евреев в Могилеве была тогда тьма, поэтому неудивительно, что в «тихом центре» города появилась синагога, предназначенная для городского купечества, хотя совсем рядом располагался «конкурент»: синагога Цукермана.

Думается, для многих могилевских евреев закрытие Купеческой синагоги в 1930 г. можно охарактеризовать как «конец эпохи». Ее закрытием удовлетворили «прошение пролетариев». Здание синагоги было передано под клуб безработных, но, к счастью, не разрушено.

С тех пор чего только бывшая синагога не повидала: и профсоюзных деятелей, и спортсменов, и красноармейцев, и бездомных, и даже фашистов в годы Великой Отечественной. А в 1946 г. полуразрушенное войной здание перешло спортивному обществу «Спартак», которое впоследствии его и восстановило.

Чтобы сделать несколько фото, я заглянула в Могилевскую областную специализированную детско-юношескую школу олимпийского резерва профсоюзов «Спартак-35» на минутку, а осталась на полчаса (спасибо замдиректора Оксане Фи-

липповой за внеплановую экскурсию!).

– В нашем кабинете сидел раввин, – показывает довольно компактное помещение на втором этаже Оксана Валерьевна. – Рядом – женский молебельный зал. Внизу, на первом этаже – мужской. Там ребята сейчас боксируют... Вы заметили, что в здании сохранена архитектура синагоги? Те же аркообразные окна, к примеру. А что-то достроено

по аналогичному принципу...

Как выяснилось, после войны здание Купеческой синагоги находилось в плачевном состоянии. Оксана Филиппова показывает мне старые советские документы, где говорится, что «сохранилась только коробка без чердачного перекрытия и кровли, отсутствовали оконные и дверные блоки, полы, центральное отопление, освещение, канализация и водопровод».

Восстанавливали здание, что называется, всем могилевским спортивным миром. Цитата из сохранившейся с тех лет справки: «Восстановление Дома физкультуры проводилось народной стройкой, силами спортсменов и работников ДСО «Спартак». Они в выходные дни и в период отпусков, бесплатно, работали по восстановлению спортивного сооружения».

Разместившееся в экс-синагоге общество «Спартак» в середине XX в. фактически стало флагманом спорта



Памятная табличка

в Могилеве. Уже позднее здесь был оборудован специализированный зал бокса, где тренировалась сборная СССР по боксу, в сборах принимала участие сборная Кубы. Учил ребят боксировать в этих стенах и прославленный Костя Дзю.

Что касается исторической памяти, то в спортшколе о ней не забывают. Так, в 2019 г. своими силами здесь подготовили паспорт материальной историко-культурной ценности: теперь на стене здания висит табличка, напоминающая о Купеческой синагоге XIX в.

– Мы дружим с еврейской общиной. Они приходят к нам, на экскурсии приезжают евреи и из-за границы, мы всегда с радостью всех принимаем, – резюмирует Оксана Филиппова. – Очень хочется, чтобы о нашем легендарном здании, о Купеческой синагоге, знало как можно больше людей.

Ольга СМОЛЯКОВА



Новый центр еврейской жизни

Торы? Ан нет, оказывается, остались те, кто ратует за возрождение «еврейского Могилева». Еврейский просветительский центр, построен-

лям – в нем тренируются могилевские боксеры), но в свое время одной из самых важных синагог города – так называемой Купеческой синагоги.

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

## Речь Бальфура на церемонии открытия Еврейского университета в Иерусалиме

Мы приводим отрывки из большой речи лорда Бальфура на церемонии открытия Еврейского университета в Иерусалиме в соответствии с публикацией сионистского центрального органа The New Judaea (Лондон):

«Что привело сюда эту столь большую аудиторию? Вы прибыли со всех уголков мира, языки стран, где вы жили, чаще всего сильно отличаются, но здесь вы образуете единое целое – какое же это великое и уникальное историческое событие в стране, где на каждом шагу, идешь ли с севера на юг или с востока на запад, в сознании возникают исторические ассоциации.

Дело не в величественности ландшафта, который простирается перед вами. Это осознание того, что данное событие знаменует собой новую эпоху в истории народа, который сделал небольшую землю Палестины колыбелью великих религий и духовная и нравственная судьба которого теперь пробуждается к новой жизни с национальной точки зрения. Событие, которое мы сегодня празднуем, станет одним из великих вех на пути этого народа в будущее.

Несколько минут назад один мой друг обратил мое внимание на то, что отсюда можно увидеть место, где дети израильтян впервые вступили на Землю обетованную. Я рассказал об этом другому другу, и он, в свою очередь, объяснил мне, что с этой горы, горы Скопус, римский завоеватель Иерусалима руководил осадой, положившей конец великой главе в истории еврейского народа. Может ли быть более исторически значимое место? Этот холм стал свидетелем зарождения и конца еврейской общины или, по крайней мере, того, что, казалось концом еврейской общины и ее связи с землей, которая сделала ее знаменитой.

Но теперь началась новая эпоха. Великая культурная сила, которая исчезла в Палестине много столетий назад, должна вновь возродиться на древней родине еврейского народа. Я ни в коем случае не утверждаю, что за долгий период от разрушения Иерусалима до изгнания турок еврейская культура не развивалась. Вовсе нет. Она не была разрушена, но была раздроблена. Это уже не была культура монолитного еврейского народа, который жил в традиционных границах своей страны, сделавшая его великим. Это достижения отдельных общин, отдельных личностей, ученых, богословов и философов, разбросанных по всем обитаемым уголкам планеты. Они внесли свой вклад в развитие цивилизации.

Хотя я и придаю своим словам надежду и уверенность, вы не должны думать, что я недооцениваю те трудности, с которыми при выполнении своей задачи, несомненно, сталкиваются д-р Вейцман, Верховный комиссар Палестины сэр Герберт Сэмюэл и преемник Его Превосходительства. Не думайте, что я недооцениваю трудности, которые неизбежно мешают каждому великому начинанию и, безусловно, будут угрожать и тому делу, в котором все вы имеете общий интерес. Я не буду подробно останавливаться на практических препятствиях, с которыми предстоит столкнуться основателям и руководителям университета. Одно из них, на которое сразу обращает внимание любой, кто изучает этот вопрос, – языковая проблема. Верно, что иврит никогда не был мертвым языком,

но, по сути, до недавнего времени он не был языком, адаптированным ко всем сферам современного развития. Это великий язык, я могу смело это утверждать, хотя сам не говорю на нем, но я знаю, что все англоговорящие люди воспитаны на английском переводе еврейских писаний. Этот перевод – одно из величайших литературных сокровищ для всех, кто говорит на английском языке. Несомненно, что еврейский народ является наследником великого инструмента литературного вдохновения, инструмента, способного предоставить высочайшие перспективы для художественной и интеллектуальной литературы. Но означает ли это, что иврит подходит для современных целей? Ведь между книгой пророка Исаяи и микробиологией существует огромная разница. Может ли язык поэзии, образный язык Исаяи подходить для лабораторных исследований, которые должны прославить это место? Я ожидал бы весьма скептического ответа на этот вопрос, если бы не узнал от компетентных специалистов, что иврит был развит и достиг такого уровня, который сделал его столь гибким, богатым и приспособляемым для любого нового использования, для любого научного прогресса, подобно любому другому языку, на котором можно выразить человеческие мысли. Тем самым, по крайней мере, эта трудность была успешно преодолена.

Другая трудность, по поводу которой я испытывал некоторую тревогу – нет, даже не я, но некоторые люди ее опасались, – заключалась в том, удастся ли найти соответствующих преподавателей, которые могли бы охватить всю постоянно растущую и расширяющуюся область человеческих знаний. Теперь же я считаю, что те, кто высказывает свой скептицизм в такой форме, должны просто задуматься о том, каких успехов добились и продолжают добиваться люди еврейского происхождения именно в тех областях науки, которым ваш университет должен быть посвящен в первую очередь. Их страх рассеется, и они поделаются с нами уверенностью, которую большинство из них будут испытывать и в будущем. За последние годы (и я приведу здесь лишь один пример выдающихся достижений евреев в специфических научных областях) возникли три теории, охватывающие различные сферы науки, привлекающие внимание широкой публики. Они, без сомнения, вызвали непонимание и пустые разговоры, но, тем не менее, произвели грандиозное впечатление на все научные сообщества мира. Одна из них – философская теория, известная как теория «творческой эволюции». Ее основатель – мой друг Бергсон, великий философ и еврей. Вторая, широко обсуждаемая теория или, скорее, целая группа теорий – это так называемая новая психология. Ее основатель – мой друг, и он также еврей (Зигмунд Фрейд). Третья теория, наиболее всеобъемлющая, оригинальная и значимая из всех, – это теория относительности. Как мы знаем, она принадлежит Эйнштейну, гению математики высшего уровня, который также является евреем.

Я не собираюсь утверждать в присутствии собравшихся, что все великие научные достижения мира были, совершаются или будут совершены исключительно евреями. Конечно же, это не так. Однако тем, кто с сомнением и скепти-

цизмом смотрит на идею создания в Палестине еврейского университета, посвященного научным исследованиям, следует напомнить, какое значительное место занимали евреи в прошлые времена в решении важнейших вопросов, волнующих образованное человечество. Поэтому я повторяю: эти трудности не должны тревожить даже наиболее сомневающихся.

Исследователи, работающие в самых абстрактных областях науки, служат не только интеллектуальным, но и материальным интересам человечества способами, которые им самим даже трудно представить. Каждый прогресс становится основой для последующих исследований, используется другими учеными в той же области и в конечном итоге приносит пользу даже тем, кому наука кажется чем-то далеким, бесполезным, ненужным занятием. И всё же, без практического применения теоретических знаний на благо человечества мир никогда не смог бы двинуться по пути прогресса цивилизации. Если мы будем учитывать обе эти идеи – науку ради самой науки и науку как служительницу материального блага человечества, – то не увидим лучшего пути, чем тот, который избрали д-р Вейцман и его коллеги: они решили, что первым направлением научных исследований университета станет стремительно развивающаяся область науки, связанная со здоровьем человека и процветанием сельскохозяйственной индустрии – ведь именно эти сферы составляют основу жизни людей. Я убежден, что при таких условиях университет выполнит свою двойную задачу, для которой он был создан: он обогатит мировую науку, независимо от того, какие цели она перед собой ставит; и он будет выполнять практическую работу, ежедневно используя открытия, которые делаются в других частях мира гениальными людьми. Они движимы духом научного поиска и идеализма.

Я убежден, что мы можем с полной уверенностью ожидать этого счастливого результата, потому что живем в эпоху беспрецедентной скорости научного прогресса. Когда я родился, даже названия тех наук, о которых здесь идет речь и которым университет посвятит свои молодые силы, были неизвестны, эти науки не служили человечеству.

Не будет преувеличением, если я скажу, что за одно поколение наше отношение к природе изменилось самым коренным образом. Сейчас именно тот момент, когда я желал бы видеть создание университета, посвященного научным исследованиям. Настал тот счастливый миг, когда это учебное заведение может внести свой вклад в великую сокровищницу развивающихся наук, накопленных в разных частях мира. Я верю, что Еврейский университет в Иерусалиме сыграет в этом великом деле не малую, а весьма достойную роль, будет вдохновляться высокими идеалами, которые сделают его сравнимым с любым другим университетом. Он будет поддерживаться и управляться людьми, чья значимость в научной сфере будет сравнима со значимостью их коллег во всем мире. По всем этим причинам я объявляю университет открытым с величайшей уверенностью в его будущем».

# В стадии реконструкции

Итоги 75-го Берлинского международного кинофестиваля

Это был первый фестиваль под руководством американки Триши Таттл, которая ранее руководила Лондонским международным кинофестивалем. Ей пришлось не только нести на себе бремя дебюта, но и постараться ликвидировать горький осадок, который оставил предыдущий фестиваль, богатый на антиизраильскую и даже антисемитскую риторику. Кульминацией таких высказываний стала прошлогодняя церемония награждения победителей, многие участники которой словно соревновались, кто из них побольше уколует Израиль. На сей раз с участниками фестиваля явно была проведена предварительная работа, в ходе которой дирекция просила воздержаться от политических высказываний. В итоге многие мастера кино, выступая перед публикой, упражнялись в эзоповом языке.

Например, лауреат премии «Оскар» актриса Тильда Суинтон, получая почетного «Золотого медведя» за достижения на протяжении всей карьеры, в благодарственной речи сказала: «На наших глазах вершится бесчеловечное. В настоящее время не одна часть нашего мира активно терроризируется при помощи массовых убийств, совершаемых государствами при поддержке международного сообщества». Конкретные страны не названы, но на пресс-конференции Суинтон подчеркнула свою близость к кампании BDS («Бойкот, изоляция и санкции»), направленной против товаров из Израиля, а также против сотрудничества с израильской культурой и наукой. На своей странице в Instagram BDS как раз призывала бойкотировать Berlinale. Но Суинтон явилась за наградой и своей моральной шпагат объяснила так: «Я решила, что для меня важнее приехать. Благодаря фестивалю у меня появилась платформа для высказывания. В какой-то момент я решила, что это может быть полезнее для всех наших дел, чем моя неявка».

Но были и высказывания вполне конкретные без использования эзопова языка. Например, после премьерного показа драмы Цзюнь Ли «Queerpanorama» («Квир-панорама», США / Гонконг / Китай), режиссер зачитал заявление актера Эрфана Шекаррица, исполнившего одну из ролей в этой картине. В этом послании говорилось, что «миллионы палестинцев задыхаются под давлением колониального государства Израиль». Со сцены прозвучал и пропалестинский лозунг «От реки до моря», запрещенный в Германии, а также критика в адрес ее правительства и культурных институций, в том числе и Berlinale, которые, по мнению Шекаррица, способствуют политике апартеида и истреблению палестинцев. В зале смешались возгласы одобрения и возмущения сказанным. Видеозапись этой акции попала в социальные сети и наделала много шума. Управление уголовного полиции Берлина открыло расследование ситуации по подозрению в антисемитизме. А Цзюнь Ли в первую очередь мог бы бороться с нарушением прав тибетцев и уйгуров в более близком для него Китае, раз уж желает быть политически активным.



Кадр из фильма «Письмо Давиду»

Но на фестивале была и другая ситуация, которая не обрела широкой огласки. После показа фильма «Listy z Wilczej» («Письма с Вилчей», Польша) один из его продюсеров Каролина Шмигель в начале обсуждения картины сразу стала высказываться об угнетении Израилем палестинцев. В зале раздались протестующие возгласы зрителей, желавших прежде всего diskutieren о самом фильме, который не имел никакого отношения к ближневосточным проблемам. Но модератор разрешил Шмигель договорить. Лишь потом началось обсуждение документальной ленты Арджуна Торвара – начинающего режиссера из Индии, осевшего в Польше и снявшего в ироничной манере картину не только о варшавской улице, на которой он живет, но и о проблемах тех, кто не принадлежит к титульной нации страны.

## Замолвили слово о заложниках

К работе над ошибками фестиваля можно причислить мировую премьеру документального фильма Тома Шоваля «Michtav Le'David» («Письмо Давиду», Израиль / США), которая состоялась во внеконкурсной секции Berlinale Special. Фильм посвящен актеру Давиду Кунио, который с 7 октября 2023 г. вместе со своим младшим братом Аризем находится среди заложников ХАМАСа. Давид сыграл одну из главных ролей в фильме Шоваля «Youth» («Молодость», Израиль / Германия), премьера которого состоялась в 2013 г. на Berlinale в секции Panorama.

В прошлом году кинофестивалю предлагали устроить акцию солидарности с актером и специальный показ «Молодости», но этим предложением пренебрегли. Всё, что мог бы сделать ради Давида Кунио Берлинский международный кинофестиваль, осуществили другие люди. Режиссер театра и кино Шарон Он, живущая в Берлине и тесно связанная с активистами движения «Форум заложников и пропавших семей» (Hostages and Missing Families Forum), настойчиво добивалась, чтобы в столице Германии всё же состоялся показ «Молодости» и обсуждение судьбы заложников ХАМАСа. Акция прошла в берлинском кинотеатре Krokodil при под-

держке Jüdisches Filmfestival Berlin-Brandenburg (см. «ЕП», 2024, № 5).

«Письмо Давиду» – это очень личное кинематографическое послание режиссера Тома Шоваля. Ему удалось передать трагизм событий 7 октября 2023 г. в кибуце Нир-Оз на примере одной семьи. Шоваль познакомился с братьями-близнецами Давидом и Эйтаном Кунио во время кастинга для своего дебютного фильма «Молодость». Его поразила магическая духовная связь между братьями, граничащая с телепатией, что сделало их идеальными кандидатами на главные роли. И Шоваль постепенно создает ощущение ужасного разрыва этого братского тандема. Фильм-эссе построен на постоянном пересечении настоящего и прошлого, кадров из «Молодости» и кадров из реальности. Для изображения прошлого Шоваль использует оригинальные записи кастинговых сессий, сцены из «Молодости» и кадры, снятые во время работы над этим фильмом. Минувшее помогает воссоздать и шуточный документальный фильм, который братья Кунио сняли в 2013 г. о своей жизни в Нир-Озе. Для рассказа о настоящем Шоваль приезжает в кибуц, разрушенный хамасовцами, говорит с Эйтаном в доме, который террористы пытались сжечь, пока семья была в подвале-убежище. И к концу фильма зритель неизбежно должен почувствовать, что судьба Давида стала неотъемлемой частью глобальной трагедии заложников.

В первый день Berlinale такие знаменитости, как Андреа Завацки и Ульрих Маттес, стояли на красной дорожке и держали в руках фотографию Кунио с надписью «Верните Давида Кунио домой». Среди них находилась и Триша Таттл, у которой в руках был такой же плакатик. А неподалеку от них небольшая группа активистов раздавала публике листовки с призывом бойкотировать фестиваль, озаглавленные так: «Berlinale выступает за геноцид, расизм, цензуру и полицейское государство!». Завершался текст призывом присоединиться к выступлениям за освобождение Палестины и «осудить тех, кто активно или пассивно поддерживает сионистский режим апартеида».

Еще одна лента о заложниках, захваченных ХАМАСом 7 октября 2023 г., названа лучшим докумен-

тальным фильмом фестиваля. Картина «Holding Liat» («Удерживая Лиат», США) рассказывает о борьбе за освобождение Лиат Бейнин-Ацилли. Кампания оказалась успешной, героиня фильма присутствовала на показах вместе с отцом, матерью и сестрой, которые также фигурируют в «Holding Liat». Лента насыщена эмоциями и противоречивыми точками зрения. Рассказ об испытаниях носит интимный оттенок, полон сочувственного понимания. Вероятно, так вышло потому, что авторы ленты – режиссер Брэндон Крамер и его брат Лэнс Крамер, один из продюсеров фильма «Удерживая Лиат», – дальние родственники израильско-американской семьи Бейнин. Братья Крамеры проводили с ней время в Израиле за несколько лет до войны с ХАМАСом. Фильм начали снимать через две недели после 7 октября, когда учительница Лиат Бейнин-Ацилли и ее муж, художник и механик Авив Ацилли, жившие, как и Давид Кунио, в кибуце Нир-Оз, оказались среди заложников. Большая часть фильма посвящена Йехуде и Хае Бейнин – пожилым родителям Лиат, гражданам США, проживающим в Израиле с начала 1970-х. Йехуда соглашается посетить США в составе делегации, чтобы побудить американское правительство, тогда еще возглавляемое Байденом, добиваться освобождения заложников. Йехуда, на бампере машины которого красуется наклейка Берни Сандерса, является убежденным либералом. Он решительно критикует Биньямина Нетаньяху, рассчитывает на мирное будущее для израильтян и палестинцев, приходит в ужас, когда узнает, что присутствие его самого и других семей заложников используется для поддержки военной операции Израиля. В фильме подробно рассказывается о том, как Йехуда балансирует между своей приверженностью левоцентристской политике, а также недоверием к израильскому правительству и необходимостью связаться со всеми возможными людьми, которые могли бы помочь, как в Израиле, так и за рубежом. И тут вскрываются разногласия в самой семье Бейнин. Внук Йехуды, Нетта, который сам пережил нападение в Нир-Озе, заметно раздражен радикализмом деда, так же настроена и живущая в штате Орегон его другая дочь Таль. Наконец, Лиат освобождает, но становится известно, что ее муж Авив погиб. После освобождения у нее проявляется нечто вроде стокгольмского синдрома. Лиат стала говорить немного в духе своего отца и опубликовала статью в The New York Times, привлекая внимание к страданиям детей в Газе.

## Эхо Холокоста

К 80-летию освобождения узников концлагеря Аушвиц-Биркенау и окончания Второй мировой войны на фестивале устроили специальный показ легендарного девятичасового фильма «Шоа» (1985) Клода Ланцмана, которому в этом году исполнилось бы 100 лет. В паре с этим событием прошла премьера своеобразного фильма-комментария к «Шоа». Это полуторачасовой документальный фильм «Je n'avais que le néant» («У

меня было только небытие», Франция). Гийом Рибо смонтировал его из материалов, которые нашел в видеоархиве Ланцмана. Рибо отсмотрел 220 часов неиспользованных кадров, накопившихся во время съемок «Шоа» между 1976 и 1981 гг. Звуковая дорожка частично состоит из воспоминаний Ланцмана, которые читал сам режиссер ленты «У меня было только небытие».

Рибо не еврей, но посвятил большую часть своей карьеры Холокосту, начиная с документального короткометражного фильма «Le Cahier de Susi» («Дневник Сюзи», 2014), в котором исследует историю своей собственной семьи, прятанной еврейских детей во время Второй мировой войны. Несмотря на свой давний интерес к Шоа, режиссер так и не встретился с Ланцманом, который ушел из жизни в 2018 г.

На создание фильма «У меня было только небытие» ушло три года. В нем подчеркнута то, что Ланцман решил сделать главной темой «Шоа» смерть, а не выживание. В картине есть кадры с участием парикмахера Абрахама Бомбы, стригшего в Треблинке наголо женщин, для которых была уготована газовая камера (см. «ЕП», 2025, № 2). Бомба делился с Ланцманом своими наиболее ужасными воспоминаниями прямо в парикмахерской, привычно орудуя ножницами, создавая прическу очередному клиенту. Автор «Шоа» встречался и с бывшими нацистами, для чего выдавал себя за историка парижского института. Ланцман решил не звонить предварительно убийцам, а просто приезжал к ним домой без предупреждения. Так появилась сделанная скрытой камерой запись рассказа бывшего водителя концлагеря, который спокойно жил в Германии в окружении соседей, утверждавших, что ничего не слышали о газовых камерах и не интересовались темой Холокоста. Ланцман встречался и с крестьянами в Польше, которые жили рядом с местами, где ранее находились концлагеря. Некоторые из этих собеседников были вынуждены работать в концлагерях и не чувствовали своей вины и ответственности за это. «У меня было только небытие» передает ощущение, насколько трудно было Ланцману собирать материал для «Шоа», поскольку для многих его собеседников тема фильма была страницей истории, которую хотелось поскорее перевернуть и больше ее не открывать.

В секцию Рапогата входил канадский документальный фильм «Bedrock» («Коренная порода»). Его автор – Кинга Михальска, родившаяся в Польше и теперь живущая в Канаде. Это фильм-путешествие в основном по местам на польской земле, где ранее располагались концлагеря. Главное связующее звено в ленте – еврей Филип Шчепаньски. Он занят тем, что кропотливо разыскивает неизвестные места массовых захоронений бесчисленных еврейских жертв и старается устроить достойное перезахоронение останков. Картина начинается с панорамы строительной площадки. На месте исправительно-трудового лагеря Стараховице планируется построить автомагистраль. Филип просит экскаваторщика: «Если наткнетесь на кости, пожалуйста, остановитесь, дайте возможность их собрать». Далее в фильме следуют остановки в Сенявке, где бывал «Ангел смерти» Йозеф Менгеле, в Шутово, Бжезин-



Даж Йохан Хаугеруд с главным призом Berlinale

ке, Едвабне, Ольшевнице-Новой, Варшаве, где располагалось еврейское гетто. Везде следы преступлений нацистов проступают сквозь нынешнюю повседневную жизнь. У фильма спокойный, чуть ли не медитативный настрой. Эмоции, которые даже бьют через край, проявляются только в Едвабне, где в 1941 г. толпа разъяренных поляков напала на евреев, большинство из которых заживо сожгли в овине. Режиссеру удалось заснять уникальный момент – спор в польской семье. Дед утверждает, что никакого погрома не было и что всю трагедию спровоцировали немцы. С ним спорит внучка, которая явно считает, что должно быть покаяние и признание исторических фактов. Дед еще больше сердится, угрожая, что выгонит внучку из дома, если еще раз услышит от нее слово «погром». Немного погодя следует еще одна сцена в Едвабне во время марша к памятнику замученным евреям. Одни поляки участвуют в этом шествии и вполне искренне раскаиваются за содеянное их предками, другие же, националисты, иронизируют над своими соотечественниками и говорят, что никогда не будут извиняться за Едвабне.

### Меланхолическое путешествие

В секции Forum показывали фильм «Batim» («Дома», Израиль / Германия). Его сняла Вероника Николь Тейтельбаум, которая родилась в Украине, в Харькове, и в шестилетнем возрасте, в начале 1990-х, вместе с родителями уехала в Израиль. Семья обосновалась в Цфате и три раза переезжала из дома в дом. С годами у Тейтельбаум зрело желание поделиться своими детскими и юношескими воспоминаниями. И так возник фильм «Дома», в котором есть автобиографические мотивы его автора. Картина тесно связана с воспоминаниями Саши – молодой женщины, которая выглядит и чувствует себя более комфортно как мужчина и которая отправляется в путешествие самопознания, одновременно борясь со своими травматическими детскими воспоминаниями о взрослении в Цфате. Меланхолическое путешествие по квартирам, где раньше жила семья Саши, это как возможность наконец-то распрощаться с мучительным прошлым и жить дальше. Тейтельбаум выбрала «ретро»-формат изображения 4:3, который был основным с самого зарождения кинематографа. Причем есть прием разделения по цветовой гамме, настоящее – черно-белое, ви-

део из прошлого – цветные. Первые же кадры фильма и последующие показывают довольно необычную погоду для Израиля, скорее характерную для севера Европы. В начале картины создается впечатление, словно Саша появляется из тумана прошлого, которое нехотя отпускает главного персонажа погостить в настоящем. У фильма есть признаки мистического реализма. В одной из комнат бывшей квартиры, где жила семья Саши, внезапно включается видеомониторинг, на экране телевизора появляется любительская видеозапись из детства. Саша вдруг встречает собаку – точную копию вроде бы умершего пса Рема, жившего раньше в их семье. Призраки прошлого активно преследуют Сашу, находящуюся в напряженных отношениях с родственниками, с окружающими. Есть заметка в дневнике: «Я знаю, что Миша не мой родной отец, зачем мама мне врет». Окружающим Саша говорит: «Не люблю, когда меня называют девочкой». Сашу очень тонко сыграла Яэль Айзенберг, а роль мамы блестяще исполнила Евгения Додина. Она еще во время телефонного разговора с Сашей при помощи интонаций точно обозначила образ своей героини. Это властная мать, особенности дочери она считает лишними заморочками. Образ формирует и абсурдная фраза: «Я тебе подарила жизнь!». Слово Саше этот долг надо отработать до конца жизни, хотя на самом деле есть родительский долг – понимать и поддерживать детей, что бы ни случилось. Небинарность Саши – это существование между мужчиной и женщиной. Но это не единственное балансирование на грани. Как иммигрант Саша существует между языками, культурами и часто сталкивается с тем, что мир не считается с ее важнейшими жизненными основами. И тут она встречает Анну. Это похоже на противовес безысходности, надежда на спасение, обретение духовного равновесия. В фильме звучит очень хорошая фраза, которую говорила прабабушка Саши: «Может, всё, что мы ждем, уже случилось?». Это о неумении распознать счастливые моменты в жизни, наслаждаться уже достигнутым, вместо того чтобы гоняться за несбыточным.

### Раздача «медведей»

Жюри 75-го Berlinale, которое возглавлял американский кинорежиссер, сценарист и продюсер Тодд Хейнс, наградило «Золотым медведем» фильм Дага Йохана Хауге-

руда «Drømmer» («Мечты (Секс и любовь)», Норвегия). Его героиня, 17-летняя Йоханна, увлечена учительницей французского и пишет о своих переживаниях в дневнике, причем делает это талантливо. Девушка дает почитать свои записи бабушке, поэтессе, и написанное ей понравилось. Затем с дневником знакомится мать Йоханны, которая вместе с бабушкой обсуждает, все ли их потаенные мечты и желания осуществились. Наконец, сочинения девушки готовят к изданию, бабушка, как литератор, даже ревниво воспринимает успех внучки. В фильме присутствует теплота семейных взаимоотношений, но в целом он не является таким уж грандиозным.

Вторая по значимости награда, Гран-при жюри, досталась фильму Габриэля Маскаро «O último azul» («Голубая тропа», Бразилия). Эта смесь фантастической антиутопии и авантюрной комедии на тему «В 75 жизнь только начинается» вполне была бы достойна главной награды.

«Серебряный медведь» с гравировкой «Награда жюри» присужден фильму Ивана Фонда «El mensaje» («Послание», Аргентина / Испания). Подчеркнуто минималистская лента о странствиях супружеской пары, опекающих девочку, которая будто бы обладает даром контактировать с душами живых и умерших животных. Этим все трое и зарабатывают.

«Серебряного медведя» за лучшую режиссуру получил Хо Мэн, чей фильм «Sheng xi zhi di» («Жизнь на земле», Китай) продолжил на Berlinale линию китайских семейных саг. Лента снята добротной и старательно, но не более того, она выполнена в классическом русле и не блещет передовыми режиссерскими изысками.

«Серебряного медведя» за лучшую главную роль присудили австралийской актрисе Роуз Бирн, снявшейся в ленте Мэри Бронштейн «If I Had Legs I'd Kick You» («Будь у меня ноги, я бы тебя пнула», США). В этой черной комедии запечатлена тщательная вивисекция нервного срыва главной героини.

Несколько курьезно выглядело вручение «Серебряного медведя» за роль второго плана. Приз достался Эндрю Скотту, сыгравшему композитора Ричарда Роджерса в картине Ричарда Линклейтера «Blue Moon» («Голубая луна», США / Ирландия). Скотт справился с ролью прекрасно, но эту ленту о бродвейском либреттисте еврее Лоренце Харте сыгравший его Итан Хоук фактически вытянул на себе и остался с пустыми руками.

Приз за лучший сценарий вручили Раду Жуде, снявшему картину «Kontinental '25» («Континенталь '25», Румыния). Это острая сатира на проблемы не только румынского, но и мирового общества.

Награду «За выдающиеся художественные достижения» получила лента Люсиль Хаджихалилович «La Tour de Glace» («Ледяная башня», Франция / Германия). История о том, как кинодива, играющая Снежную королеву, в жизни пытается прихватить к себе не Кая, а Герду – юную статистку.

Фестиваль явно находится в стадии реконструкции. Время покажет, удастся ли восстановить его былое реноме и одновременно насытить обилием свежих идей.

Сергей ГАВРИЛОВ

# «И что нельзя беречься...»

90 лет назад родился Анатолий Яacobсон

...достоинство человека не позволяет ему мириться со злом, если даже он бессилён это зло предотвратить.

Анатолий Яacobсон

Поэт Александр Тимофеевский, друживший с Анатолием Яacobсоном в школьные и студенческие годы, вспоминал, с какой радостью однажды он читал стихи Давида Самойлова «Давай поедем в город, где мы с тобой бывали...», выделяя конечные строки, которые были в первой редакции стихотворения:

Что я наполнен словом,  
Что я владею речью,  
И что нельзя беречься,  
И что нельзя беречься.

От себя скажу: радовался, потому что эти строки полностью рифмовались с его мироустройством, он владел речью и не берегся по жизни, чем бы ни занимался. И преподавая историю и литературу в московских школах, рассказывая школьникам о Пастернаке, противопоставляя его советским «революционным романтикам», воспевавшим насилие; и читая лекции о поэтах начала XX в. – Блоке, Ахматовой, Мандельштаме, Есенине, Маяковском и о том же Пастернаке. Или занимаясь литературоведением, когда всё о тех же поэтах писал статьи и книги, публикуя их за границей, или правозащитной деятельностью, за которую сажали в тюрьму и психиатрические больницы, ссылали в лагеря и – в лучшем случае – высылали из страны и лишали гражданства.

## «Неправильный» учитель

После окончания истфака Московского государственного педагогического института он год проработал в школе № 689. Во 2-ю физико-математическую школу Москвы его привел знакомый Феликс Раскольников.

Новый учитель не писался в официально установленные для советской школы рамки. Учил думать, а не повторять клише из дистиллированных учебников. На уроках истории рассказывал об опричнине так, что завуч Герман Фейн опасался, что его выгонят за «антисоветскую пропаганду» (на уроке присутствовали две проверяющие дамы из горкома партии и из горотдела народного образования). На уроках литературы говорил о том, о чем умалчивали все те же учебники.

Как это всегда бывает, ученики к новому учителю отнеслись настороженно, но, вспоминает бывший ученик школы Исаак Розовский, через несколько дней все «оказались под властью его обаяния. Не знаю, как ему этого удалось добиться, но это было так. Это было почти волшебство. После мы все его полюбили, и о нем стали ходить всякие легенды».

Замдиректора 2-й школы Наталья Тугова вспоминает, что он сразу же сказал директору Владимиру Овчинникову, что он диссидент и сразу из школы уйдет, когда им заинтересуются «органы». «Органы» заинтересовались Яacobсоном весной 1968-го, и он, не желая никого подставлять, ушел «по собственному желанию».

Конец вольностям, которые позволяли себе и другие преподаватели,

положили в 1971 г. после выступления учительницы химии Круковской на заседании бюро райкома партии на юго-западе Москвы, заявившей, что при попустительстве администрации в школе всё прогнило, наблюдается засилье евреев и отсутствуют идеалы (во 2-й преподавали не только школьные учителя Израиль Сивашинский, Наум Сигаловский, Герман Фейн – семинары вели профессора Александр Дынкин, Израиль Гельфанд, Борис Шабат).

## Против течения

Он был историком по образованию, но перевесила любовь к литературе. После того, как ушел из школы, от устного слова перешел к письменному. Переводил с английского, итальянского, французского, других языков (Честертона, Петрарку, Верлена, Лорку, Мицкевича и др.). Переводу учился у таких мастеров, как Мария Петровых и Давид Самойлов, ходил на переводческий семинар при Московском отделении Союза писателей. Тамара Жирмунская вспоминала: «Несдержанный, гудящий, как расстреленный пчелиный улей, он был влюблен в поэзию и, как большое дитя, путал свое и чужое... Ранний лагерный опыт его жены, навалившийся ему на плечи, бескомпромиссность собственной натуры поставили его в семинаре, да и в жизни, особняком».

В 1969–1970-м гг. стал писать книгу о Блоке «Конец трагедии», включив в нее очерк «О романтической идеологии», в котором речь шла об эпигонах «трагического тенора эпохи» (как назвала Блока Ахматова) – революционных романтиках советской эпохи, предварив его эпиграфом из «Четвертой прозы» Мандельштама: «Есть прекрасный русский стих, который я не устану твердить в московские псиние ночи, от которого, как наваждение, рассыпается рогатая нечисть. Угадайте, друзья, этот стих – он ползьями пишет по снегу, он ключом верещит в замке, он морозом стреляет в комнату: ...не расстреливал несчастных по темницам...», и эссе «Царственное слово» об Ахматовой, предварив его эпиграфом из ее же стихотворения «Кого когда-то называли люди»: «Ржавеет золото, и истлевет сталь, // Крошится мрамор. // К смерти всё готово. // Всего прочнее на земле – печаль. // И долговечней – царственное слово».

Писал, нарушая все принятые литературоведческие каноны. В кратком предисловии объяснил читателю: «Это не филология и не писательство в чистом виде, но нечто, имеющее черты и того и другого» – литература о литературе. Книгу посвятил Юлию Даниэлю, благодаря которому он «смолоду ориентировался на те представления о человеческом достоинстве и о профессиональной чести, без которых всякое литературное дело есть ложь». Именно поэтому ее, как и статьи о Борисе Пастернаке,



А. Яacobсон в 1973 г., перед отъездом из СССР

Андрее Платонове, Варламе Шаламове, нельзя было опубликовать в Советском Союзе.

Рукопись «Конец трагедии» читали Андрей Сахаров, Корней и Лидия Чуковские, Давид Самойлов и другие близкие Яacobсону люди из литературного круга, высоко оценившие его труд. Преодолев дурные границы родины, он вышел в Нью-Йорке в 1973-м г. в «Издательстве имени Чехова». И только примерно через 20 лет книга была переиздана в России, где ее по достоинству смогли оценить любители поэзии и профессиональные читатели. Приведу только один отклик известного литературоведа, поэта-переводчика, эссеиста Бориса Дубина: «Выпущенные издательством „Весть“... два тома включают большую часть написанного в России и в изгнании – самую крупную по объему, центральную по смыслу книгу о „Двенадцати“ Блока и романтической идеологии русской интеллигенции начала века, фрагменты постепенно складывавшейся, но незаконченной монографии о Пастернаке, статьи, доклады и заметки об Ахматовой и Мандельштаме, Платонове и Шаламове, переводы из Лорки и Мигеля Эрнандеса, Верлена и Готье, Мицкевича и Петрарки, правозащитные письма и документы, интервью и дневники. Важная часть книги второй – дань памяти ушедшему: стихи Лидии Чуковской, Давида Самойлова, Георгия Ефремова, очерк Анатолия Гелескула, заметки и воспоминания Марии Петровых и Людмилы Алексеевой, Юны Вертман и Владимира Фромера, Юрия Гастева и других. Целое двух томов многосоставно. Подытоживающие формулы некрологов лишь несколькими страницами отделены от разговорных интонаций авторского дневника, образцы литературоведческого анализа соседствуют с подробностями

биографии в интервью, высокие имена учителей переключаются с мемуарными домашними прозвищами – черта пронзительная и тоже как-то передающая и живой облик Яacobсона, и строй эпохи, пору его юности».

## Не могу молчать

В 1908 г. Лев Толстой опубликовал статью «Не могу молчать», в которой протестовал против «стольпинских галстуков», душивших протестную Россию.

Более чем через полвека манифест подхватили советские правозащитники, отстаивающие права человека в бесправной и безгласной стране, не побоявшиеся во весь голос заявить публично и гласно о своей позиции. Одним из первых среди них был Яacobсон.

Это он, близкий друг Юлия Даниэля, обратился к властям с просьбой допустить его на суд в качестве общественного

защитника.

Это он, за последовавшим отказом, стал писать страстные статьи, открытые письма, петиции и обращения к «городу и миру», сформулировав принцип действовать исходя из собственной совести: правда нужна ради правды, а не для чего-либо еще, и повторю эпиграф – достоинство человека не позволяет ему мириться со злом, если даже он бессилён это зло предотвратить.

Это он в 1969 г. стал одним из основателей диссидентской инициативной группы по правам человека в СССР.

## «Открытое письмо» в АПН и агентству Рейтер (прямая речь)

Прошел год с тех пор, как было направлено первое обращение в ООН от имени Инициативной группы по защите прав человека в СССР. В этом обращении мы информировали Комиссию по правам человека ООН о фактах нарушения гражданских прав в нашей стране – о репрессиях против инакомыслящих.

Цель группы указана в самом наименовании: защита прав человека в СССР...

Нас объединяет... намерение действовать открыто, в духе законности, каково бы ни было наше внутреннее отношение к отдельным законам.

В соответствии с Декларацией прав человека и законами нашего государства мы считаем, что выдвигать различные политические требования – право всех и каждого. Но сама Инициативная группа не занимается политикой.

Мы не предлагаем никаких позитивных решений в области государственного управления, мы говорим только: не нарушайте собственных законов. У нас нет своей политики, но мы не желаем мириться с карательной политикой против инако-

мыслящих. Противодействие беззаконию, произволу – вот задача Инициативной группы.

Инициативная группа не считает, что, критикуя действия властей, она выступает против государства. Ограничение государства в его посягательствах на права человека столь же необходимо и не имеет антигосударственной направленности, как необходимо и не является ущемлением прав человека запрещение убийства и насилия по отношению к другим людям.

Квалификация нашей деятельности как антисоветской равносильна утверждению, что нарушение прав человека вытекает из природы советского строя.

### Можешь выйти на площадь

«Можешь выйти на площадь, // Смеешь выйти на площадь?» – спрашивал Александр Галич в своем «Петербургском романсе». Якобсон посмел: 21 декабря 1969 г., в день 90-летия со дня рождения Сталина, был в числе тех, кто вышел на Красную площадь с протестом против попыток его реабилитации. Наталья Горбаневская писала: если бы знал заранее, присоединился бы к восьмерым, протестовавшим против вторжения советских войск в Чехословакию («Полдень. Дело о демонстрации 25 августа 1968 г. на Красной Площади». Франкфурт-на-Майне: Посев, 1970), а адвокат и правозащитник Дина Каминская вспоминала, что «в тот августовский день в 1968 г.» он сидел в ее комнате, «закрыв лицо своими сильными руками, и сквозь рыдания повторял раз за разом: „Я должен был быть с ними. Я должен был быть с ними.“ (Записки адвоката. М.: Новое издательство, 2009)

О демонстрации и об аресте своих близких друзей он узнал только на следующий день. И исходя всё из того же принципа «не могу молчать!» написал открытое письмо, которое в сентябре стало распространяться в самиздате и переубедило многих сочувствовавших, но считавших поступок восьмерых нецелесообразным. Такой поступок, писал Якобсон, надо оценивать не с точки зрения целесообразности, а с позиций собственной совести.

### О демонстрации 25 августа 1968 г. (прямая речь)

25 августа 1968 г. семь человек (так в тексте. – А. Д.): Константин Бабицкий, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов, Виктор Файнберг – вышли на Красную площадь, к Лобному месту, и развернули лозунги: «Да здравствует свободная и независимая Чехословакия» (на чешском языке), «Позор оккупантам», «Руки прочь от ЧССР», «За вашу и нашу свободу»...

Если Герцен сто лет назад, выступив из Лондона в защиту польской свободы и против ее великодержавных душителей, один спас честь русской демократии, то семеро демонстрантов безусловно спасли честь советского народа. Значение демонстрации 25 августа невозможно переоценить...

К выступлениям такого рода нельзя подходить с мерками обычной политики, где каждое действие должно приносить непосредственный, материально измеримый ре-

зультат, вещественную пользу. Демонстрация 25 августа – явление не политической борьбы (для нее, кстати сказать, нет условий), а явление борьбы нравственной...

Лев Толстой писал: «...Рассуждения о том, что может произойти вообще для мира от такого или иного нашего поступка, не могут служить руководством наших поступков и нашей деятельности. Человеку дано другое руководство, и руководство несомненное – руководство его совести, следуя которому он несомненно знает, что делает то, что должен». Отсюда – нравственный принцип и руководство к действию «не могу молчать».

Это не значит, что все сочувствующие демонстрантам должны выйти на площадь вслед за ними... это значит, что каждый единомышленник героев 25 августа должен, руководствуясь собственным разумом, выбирать момент и форму протеста. Общих рецептов нет. Общепонятно лишь одно: «благоразумное молчание» может обернуться безумием – реставрацией сталинизма...

Вспомним слова Герцена: «Я нигде не вижу свободных людей, и я кричу – стой! – начнем с того, чтобы освободить себя».

### Москва–Иерусалим

Он стоял у истоков правозащитного движения в Советском Союзе, был одним из авторов самиздатовского бюллетеня «Хроника текущих событий», а после ареста Горбаневской – выпускающим редактором (номера с 11 по 27).

Сначала были штрафы за нарушение общественного порядка, затем допросы и обыски. Угрожали арестом, который мог закончиться лагерем или тюрьмой, если не покинет Советский Союз.

Первая его жена Майя Улановская вспоминала: «Посадили Якира и Красина, и они дали показания на Якобсона как на редактора „Хроники“. Угроза ареста стала как никогда прежде реальной. А тут подросток наш сын и засобирался в Израиль... он очень рано столкнулся с проявлением антисемитизма... „Убирайся в свой Израиль!“ – слышал он тогда, когда еще никто туда не ехал. „Правильно Гитлер делал, что уничтожал евреев“, „всех вас перебить надо!“ – несколько раз говорили ему и взрослые, и дети... сын... не хотел жить в этой стране».

В сентябре 1973-го друзья провожали Якобсона в Шереметьево. Правозащитник Сергей Ковалев рассказывал, что перед отъездом тот просил передать генералу-диссиденту Григоренко после выхода его из психиатрической больницы, что он бежит не от тюрьмы, «за границу его гонит только ответственность за сына», который был болен.

В Израиле вернуться к любимому делу помог профессор-лингвист Дмитрий Сегал, руководивший им же и созданным отделением славянских исследований в Еврейском университете в Иерусалиме. Якобсон писал статьи о русской поэзии,



Майя Улановская и Анатолий Якобсон

переводил, женился во второй раз, и казалось, что жизнь на новой почве наладится. Но воздуха не хватало. Всё чаще и чаще одолевала депрессия, он бросал любимую работу, уходил из университета, возвращался и вновь уходил...

Писатель и историк Владимир Фромер вспоминал: «В последние свои месяцы он всё чаще возвращался к мыслям о смерти. Говорил, что смерть это естественное прекращение слепого движения жизни. А как и когда это происходит – не столь уж существенно. В какой-то момент мы исчезаем вместе со всей Вселенной. Вот и всё» (Реальность мифов, Гешарим, 2003).

Он сопротивлялся как мог... 28 сентября 1978-го спустился в подвал своего дома и захлестнул вокруг шеи веревку...

### «Я плачу просто о тебе...»

Когда эта горестная весть дошла до его учителя и старшего друга Давида Самойлова, тот, оправившись от горя, написал поэму «Прощание». Там были и такие строки:

*Он мчался голову сломя,  
Врезаясь в рифмы и в слова,  
И, словно молния со лба  
Его слетала...*

*Он создан был не восставать,  
Он был назначен воздавать,  
Он был назначен целовать  
Плечо пророка...*

*Когда преодолен рубеж,  
Без преувеличенья, без  
Превозношенья до небес  
Хочу проститься.  
Ведь я не о своей туге,  
Не о талантах и т. п. –  
Я плачу просто о тебе,  
Самоубийца.*

### Современники об Анатолии Якобсоне

Майя Улановская (1932–2020), писательница, переводчица, участница диссидентского движения в СССР: Книга о Блоке «Конец трагедии» – главное из написанного Якобсоном. Благодаря этой книге он был принят после ее выхода в 1973 г. в ПЕН-клуб. Возможно, не последнюю роль в оказании Якобсону этой чести со стороны западной общественности сыграло желание оградить его от нависшей над ним в то время угрозы ареста, но тот, кто прочтет книгу сейчас, будет поражен, каким самоочевидным было для него то, до чего дозрели на его родине только теперь. И до того самоочевидно и просто то, к чему он взывал, и в забвении чего – хотя бы временном – упрекал

любимых поэтов, что вмещается в одно слово: «человечность»...

Став правозащитником, он не считал, что занят политикой: «Когда государство расправляется с людьми – это политика, – писал он в книге о Блоке. – Когда человек хочет препятствовать такой расправе – это не политика». Он отрицал революционное насилие, но не нравственное сопротивление власти, влекущей страну назад, к сталинщине. И в этой неравной борьбе с властью был «среди первых» – по выражению историка правозащитного движения Людмилы Алексеевой.

Александр Тимофеевский (1933–2022), поэт, сценарист, редактор, друг Анатолия Якобсона: Замечательная черта Толи – его гармоничность. Он был блистательным эрудитом, поэтом, переводчиком, другом поэтов, вольнодумцем и диссидентом... Женщины его обожали... он был рыцарем... совершал великодушные действия, не размышляя. Если он видел, что оскорбляют слабого, женщину или ребенка, он немедленно бросался на защиту, не ища в этих ситуациях рационального решения, хоть против десятка человек. Таких людей, прожив долгую жизнь, я встречал не много...

Сергей Ковалев (1930–2021), диссидент, участник правозащитного движения в СССР; в постсоветской России первый Уполномоченный по правам человека (1994–1995): Мне никогда в жизни не приходилось наблюдать извержение вулкана, но если когда-нибудь придется, то, подозреваю, не увижу ничего нового – я уже видел Тошку Якобсона. Это был какой-то непрерывный процесс взрывного саморасточения – таланта, обаяния, блестящего... остроумия, любви к друзьям, женщинам, стихам. Я не знаю другого человека, который настолько широко знал и глубоко чувствовал поэзию, как Якобсон; это же относилось и к истории; в особенности – к русской литературе и русской истории... его «взрослые» литературоведческие работы выросли из цикла лекций для школьников, прочитанных им в 1965–1968 гг.; на эти лекции сбегалось пол-Москвы.

И, наконец, Якобсон был одним из лучших публицистов самиздата; даже не знаю, кого с ним рядом можно поставить – может быть, Л. К. Чуковскую или А. И. Солженицына. Текстов, подписанных его именем, не много; но любой из них делает честь его перу. Гораздо больше текстов написано при его решающем участии для Инициативной группы или для «Хроники»... В публицистике и литературоведении он отводил душу.

Андрей ДНЕПРОВ

Р. С. Книга «Анатолий Александрович Якобсон. Почва и судьба» (редакторы-составители: М. Улановская, В. Фромер при участии А. Гелескула, Г. и М. Ефремовых), в которую вошли его литературоведческие работы, публицистика, поэтические переводы, избранные письма и дневники и воспоминания о нем близких друзей, вышла в 1992 г. в издательстве «Весть» (Вильнюс – Москва). Ее можно прочесть в Интернете на сайте: <https://imwerden.de/publ15020>

# «Моя цель – возможность исполнения собственных произведений»

## Беседа с композитором Ури Бренером

Композитор, пианист, аранжировщик Ури Бренер родился в Москве в 1974 г. После учебы и выступлений в России, Германии и Голландии переехал в Израиль, где получил докторскую степень с отличием по композиции в Университете им. Бар-Илана в Тель-Авиве. Сейчас музыка Ури Бренера звучит на самых престижных сценах мира, а среди ее исполнителей много известных коллективов, ансамблей и музыкантов. Творчество композитора охватывает широчайший диапазон стилей и жанров: сочинения для фортепиано, вокальные, хоровые, симфонические опусы и кроссоверы, десятки камерных произведений.

– Ури, вы родились в семье музыкантов. Как это повлияло на ваше решение стать композитором?

– Меня завораживал процесс воплощения идей в мозгу с помощью звуков, которыми люди оживляли воображение слушателей. Это по сути нечто среднее между магией и гипнозом, но с неким осязаемым медиумом – нотами. Мой отец также немного писал музыку, но исключительно для себя.

– Вы начали играть на фортепиано в четыре года, а сочинять музыку – в семь. Помните ли вы свои первые музыкальные опыты? Что вас тогда вдохновляло?

– Самые первые опыты точно не помню, но кое-что сохранилось – несколько сочинений в возрасте 9–10 лет, в том числе соната для фортепиано и опера, либретто которой я сам же и сочинил. В детском возрасте многое вдохновляло меня, всего уже и не припомнишь.

– Вы учились в Центральной музыкальной школе при Московской консерватории. Какие воспоминания остались у вас об этом периоде? Как эта школа повлияла на ваше становление как музыканта?

– В ЦМШ существовал очень серьезный отбор и попасть туда было непросто. В школе была серьезная муштра в отношении музыкальных предметов, они преподавались на высоком уровне, и требования предъявлялись весьма жесткие. После 3-го и 5-го классов происходил отсев почти половины учеников, тот, кто его проходил, мог рассчитывать на окончание заведения. Основные воспоминания связаны, конечно, с друзьями, старанием не отставать от лучших. Советской пропаганды нам давали меньше, щадя, видимо эти «особо одуренные» души.

– Учебу вы продолжили в Германии и Голландии, а затем переехали в Израиль. Почему выбрали именно эти страны для обучения и жизни?

– Когда я покинул СССР, мне исполнилось 16 лет. Была ли у меня возможность что-либо выбрать? Нет. Получилось вот как... В 1990 г. я попал в Голландию по обмену студентами от частной английской школы в Москве, в которой учился два года. В Амстердаме я, набравшись смелости, пошел в музыкальную академию, где предстал перед профессором композиции Дааном Маннеке с папкой своих рукописей, к тому моменту у меня их было уже много. Результатом стало его официальное приглашение поступить к нему в класс. Чего милейший профессор не мог понять, так это того,



Ури Бренер

что 16-летний школьник из Москвы, живущий с мамой на ее зарплату в 130 руб., прямо скажем, никак не может позволить себе обучение (даже если бы оно было бесплатное, но оно таким не являлось, хотя и было дешевым), а тем более проживание в Амстердаме. В Германию мы уехали в качестве туристов к друзьям с двумя чемоданами, после чего в Москве случился путч, и в Россию мы больше не вернулись. Получив статус беженцев, мы поселились в Дюссельдорфе (Гересхайм) в общежитии вместе с семьей гастарбайтеров-поляков. Постепенно я смог себе позволить получать в Амстердаме частные уроки раз в неделю, а позже поступил на композиторское отделение Музыкальной академии им. Шумана в Дюссельдорфе к профессору Манфреду Трояну.

– Как повлияло на ваше творчество обучение у Даана Маннеке и Манфреда Трояна?

– В основном, можно сказать, информативно. В Союзе не изучалась и отчасти запрещалась школа послевоенного авангарда, и вообще доступ к современной европейской музыке был полуподпольным, достать партитуры было невозможно, какие-то записи ходили в пиратских вариантах и т. д. То, что я получил от обоих учителей, я бы назвал ликбезом по истории западной музыки за последние 50–60 лет (хотя Маннеке, будучи сам дирижером капеллы, был также знатоком хорового письма, в том числе Ренессанса, где мне также открылось многое, о чем я не знал). С точки зрения техники я ознакомился с додекафонией и сериальным письмом, однако в конечном итоге это не то, что я решил выбрать для себя в качестве метода композиции. Вообще, говоря об обучении композиции, мне представляется, что, кроме как подвести ученика к воде, педагог не властен реально сделать что-либо еще – пить за ученика он не может. Поэтому, по большому счету, на мой взгляд, не имеет особого значения, у кого кто учился, важно, насколько сам ученик оказался способен воспринимать что-либо своим умом и в меру способностей. По сути, все композиторы – автодидакты, так как этому невозможно нау-

чить, во всяком случае в новое время.

– Что послужило причиной вашего переезда в Израиль? Вы ведь понимали, что конкуренция в этой стране среди музыкантов особенно велика?

– Моя судьба связалась с Израилем в тот момент, когда я приобщился к еврейской вере и традиции, что произошло еще в том же 1990 г., когда я начал посещать открывшуюся в тот момент в Москве иешиву «Торат Хаим» под руководством известного рава Моше Соловейчика из Цюриха, светлая ему память. Проживание на Святой земле было для меня частью мировоззрения и образа мысли, об остальном я не заботился.

– Как жизнь в Израиле влияет на ваше творчество? Есть ли в вашей музыке мотивы, связанные с культурой или историей страны?

– Смотря что подразумевается под «историей страны», она охватывает около трех тысячелетий. Если речь о древней, библейской истории, то у меня был принцип, по которому я долгое время осознанно не обращался к таким сюжетам и темам, поскольку считал это определенной профанацией священного текста. В дальнейшем, однако, это табу было мной снято, когда я почувствовал, что некоторые сюжеты просятся на бумагу; всё-таки позволил себе написать несколько произведений на библейские темы или тексты, среди них – Симфония Псалмов (Симфония № 5) на тексты шести псалмов, оратории «Шуннамит» и «Яков и Ангел». Не уверен, что проживание в Израиле в данном случае сыграло решающую роль. Вероятно, я бы написал их, даже если бы и жил в другом месте. Ничего собственно связанного с «историей страны», то есть государства, ничего из истории сионизма я не использовал как источник вдохновения.

– Какие композиторы и исполнители оказали наибольшее влияние на ваше творчество?

– Джентельменский набор: Бах, Бетховен, Лист, Вагнер, Брукнер, Мусоргский, Скрябин, Рахманинов, Прокофьев, Шостакович, Стравинский, Дебюсси, Мессиан, Барток. Позже, уже на Западе, открыл много интересного: средневековая музыка, Пёрселл, Фрескобальди, Малер,

Лигети, Куртаг, Алан Петерсон... Но по уровню влияния это, пожалуй, вторично.

– Ваш репертуар включает как классические произведения, так и современные. Как вы находите баланс между ними?

– Как в известном анекдоте: чукча не читатель, чукча писатель. Я не исполнитель музыки, хотя и это делаю в целом с удовольствием. Я глубоко убежден в необходимости холистичности в подходе к любому роду деятельности для того, чтобы достичь результата, будь то медицина, наука или искусство. Специализация вторична. Поэтому мне представляется, что музыкант с большой буквы должен владеть не только одним инструментом или умением, а обладать, насколько это возможно, широким профилем. Как минимум иметь какое-то умение в области сочинения / транскрипции / аранжировки, в области ее исполнения и в области анализа. Для меня композитор, который не может связанно сыграть несколько нот на фортепиано или другом инструменте, в чем-то ущербен. Конечно, есть исключения, но они лишь подтверждают правило. Поэтому, говоря об исполнении тех или иных произведений мною, композитором, надо понимать, что речь идет о несколько другом ракурсе. В основном моей целью была и остается возможность исполнения собственных произведений. Остальное – насколько хватает рук. Вопрос о балансе не стоит, всё, что я способен преподнести публике в достойном виде, я с радостью делаю, хоть это и не моя специальность.

– Как вы относитесь к музыкальному стилю кроссовер? Видите ли вы в этом жанре перспективы для развития музыки?

– Исключительно положительно и с улыбкой. Этот жанр представляет одну из веток на большом кустарнике джаза и имеет свою аудиторию и любителей. Я не вижу в нем потенциала для развития музыки в целом, это чересчур глобально. Но вызывать любопытство, конечно, он будет и дальше. Самым замечательным представителем его я считаю Ури Кейна. Его интерпретации Малера, например, требуют хорошей

подготовки и обширных знаний для полного понимания тех культурно-социальных «суперсигналов», которые ему удается создать на стыке Вены, Нью-Йорка и Бердичева.

– **Что подвигло вас к написанию баллады «Скрипки надежды»? Что можете рассказать об истории ее создания?**

– Ничего романтического или заслуживающего особого внимания, всё вполне прозаично. Израильский поэт Игорь Хентов (интервью с ним см. «ЕП», 2024, № 12) обратился ко мне с предложением подумать о написании музыки на его текст о Катастрофе. Эта тема меня очень волнует, и так же, как с библейскими текстами, я не считал подобающим писать о ней музыку; до сих пор отношусь к этому с большой осторожностью и скепсисом вплоть до неприятия. Однако форма стихотворения, в котором речь велась не напрямую, а от лица музыкальных инструментов, чьи владельцы погибли во время Катастрофы, меня заинтересовала возможностью как бы осторожно прикоснуться к теме именно через музыку, без того, чтобы непосредственно писать «музыку о Холокосте», это до сих пор кажется мне неуместным. Возможно, только такие гиганты, как Шостакович или Вайнберг, переживший лично потерю всей семьи в концлагерях, только они и были способны на это. Уже такой опус, как «Выживший из Варшавского гетто» Шёнберга, во мне вызывает отторжение.

– **Вашу симфоническую поэму «Пророк» исполнял Израильский филармонический оркестр под управлением маэстро Зубина Меты. Довелось ли вам общаться с этим выдающимся дирижером? Были ли неожиданные идеи, которые обогатили вашу музыку? Что вас больше всего впечатлило?**

– Да, мы общались в перерывах между репетициями и концертами. Маэстро рассказывал о своих опытах с различными оркестрами, обсуждали, как прошло исполнение и что можно улучшить. Перед первой репетицией он попросил проиграть ему всё в правильных темпах на рояле (вот и пригодилось умение играть!), после чего он вносил много пометок в партитуру. Эту партитуру, испанскую его рукой, после последнего концерта я хотел захватить с собой в качестве «трофея», однако, к моему удивлению, был остановлен рукой маэстро, который попросил ее оставить ему. Уж не знаю, зачем, но это было так. В обмен я попросил его расписаться на моем экземпляре партитуры, и он написал: «Браво Бренер, истинное удовольствие». Вообще говоря, в тот момент Мета был очень слаб физически, он только что прошел курс химиотерапии и с трудом передвигался. К нему почти никого не допускали. Говорить о каких-то музыкальных откровениях, соответственно, не приходилось, оркестр и хор играли и пели на автопилоте, управляемые горячим самого факта его пребывания за дирижерским пультом.

– **Ваша музыка звучит на самых престижных сценах мира. Какие из исполнений вам особенно запомнились? Какие чувства вы испытываете, когда ваши произведения исполняют другие музыканты?**

– Одно из самых ярких впечатлений – собственное выступление в дуэте с моим другом кларнетистом Антоном Дресслером в Музее Капи-

толия в Риме, в том самом зале, где стоят оригиналы Римской Волчицы, «Давида» Микеланджело и Марка Аврелия на коне. В остальном каждое хорошее исполнение по-своему дорого и запоминается как событие. Такие бывают достаточно редко, и поэтому запомнить их несложно. Такими были для меня исполнение моей первой скрипичной сонаты исключительным музыкантом и виртуозом Сергеем Островским в Женеве в 2019 г., а также исполнение моих двух Псалмов в версии для трубы и рояля с выдающимся трубачом Сергеем Накаряковым в Израиле в том же году.

– **Вы выступаете на международной арене. Есть ли разница в восприятии вашей музыки аудиторией в разных странах?**

– Конечно, есть, каждая страна – это другой характер аудитории, где-то более эмоциональный, как в Израиле и Италии, где-то более сдержанный, как в Чехии или Литве.

– **Как вы видите роль музыки в современном мире? Она должна вдохновлять, делать человека лучше или нести что-то еще?**

– К сожалению, разговор о том, как я оцениваю роль музыки в современном мире, подобен обсуждению игры тромбониста в оркестре на тонущем «Титанике» (недавно подслушал это выражение на одном подкасте, мне понравилось). Ситуация с музыкой, да и с культурой вообще на сегодняшний день, можно сказать, катастрофична. На концерты обычного классического «хитового» репертуара в Израиле ходит публика в среднем возрасте 85+, на концерты современных композиторов приходят, как это принято называть, только ближние родственники и друзья покойника. Мы живем в мире, когда общественные, исторические процессы заставляют население всё больше думать о своем непосредственном выживании, финансовом или даже физическом. Всё пережитое моим поколением за последние 30–40 лет не может уложиться ни в один сериал или многотомный роман. Мы родились в другой вселенной, сегодня мир стал жестче, суровее, он предъявляет очень четкие и недвусмысленные моральные требования к каждому, кто хочет оставаться в человеческом облике. Это, с одной стороны, делает культуру в целом и музыку в частности мощным рычагом для подпитки духовных сил, для вселения чувства человечности и сострадания, столь необходимых миру сегодня. Но в то же время это же делает такое влияние намного менее заметным, ведь у людей всё меньше сил и времени для этого. Как парадокс яйца и курицы – для восприятия высокого искусства необходим запас внутренней силы, но получить ее можно из этого же самого искусства. Но поскольку у людей не остается сил после борьбы за существование, которую навязывает им реальность, они изначально отказываются от этого источника, предпочитая ему более легкие и дешевые суррогаты, которые, как укол наркотика (или просто стакана кока-колы на голодный желудок), впрыскивают всплеск энергии на короткое время, оставляя человека таким же голодным, как и до того. Появится ли у людей сила преодолеть этот порочный круг? Многое зависит от воспитания и образования, от общественного настроения и шкалы ценностей и приоритетов общества. Я пессимистичен в этом отношении,

не исключаю, что наше поколение – последнее звено традиции, которая может вымереть в течение следующего поколения-двух, если не будут приняты меры.

– **Вы занимаетесь педагогической деятельностью. Что нравится вам в преподавании?**

– Если честно, я не люблю преподавать. От слова «совсем».

– **На такой ответ я, откровенно говоря, не рассчитывал.**

– Для преподавания требуется целый набор особых навыков, качеств и талантов, которыми я не обладаю. Я с трудом переношу вложение сил в предприятие, которое не показывает ожидаемого уровня прогресса, а именно это и есть одна из основных предпосылок для преподавания. К тому же преподавать композицию, как я уже упоминал, в принципе невозможно, можно только умело и осторожно направлять ученика в то русло, где он сможет раскрыть свой потенциал максимально. А преподавание фортепиано – вообще отдельная профессия, к которой я не принадлежу, хотя самому мне повезло с учителями когда-то именно в этой области.

– **С преподаванием понятно. Но какие-то советы вы могли бы дать начинающим музыкантам?**

– Подумайте хорошо, насколько вам это действительно необходимо. Если вы способны не заниматься музыкой – меняйте профессию, это тяжелая ноша. Те, кто ее несут вопреки искреннему желанию, только портят, от их усилий становится тяжело всем, ведь результат не подделается, это не курсовая, которую можно списать или дать искусственному интеллекту написать ее за тебя. Поэтому в бой должны идти только те, кто не воевать просто не способен. Таково мое убеждение. Заниматься же музыкой для себя, напротив, я считаю необходимо всем вне зависимости от планов на будущее или выбора профессии. Музыкальная грамотность еще никогда никому не навредила.

– **У вас есть веб-сайт [uribrener.com](http://uribrener.com), где представлена подробная информация о вашей биографии и творчестве. Насколько важно для современного музыканта присутствие в Интернете?**

– Наверное, важно. Я, к сожалению, не эксперт и не могу сделать сравнительный анализ. На данный момент я подписал контракт с американским артистическим агентством, которое также составляет для каждого своего клиента виртуальный пакет с отдельной страницей на сайте, подробной информацией, фотографиями, видеоклипами. В то же время основной метод «раскручивания» исключительно личный, они пишут обращения к другим менеджерам, дирижерам и, уже установив прямую контакт, высылают ему необходимую информацию из Интернета. Так что, скорее всего, Интернет – это важное приложение к личным усилиям и контактам, но не замена им.

– **Какие проекты или выступления планируются в ближайшее время?**

– В марте в Бухаресте пройдет премьера оперы моего коллеги и друга Гиля Шохата, написанная по заказу румынского правительства, в которой речь идет о суде над Эйхманом. В данном случае я выступаю в качестве оркестровщика и редактора, а также отчасти соавтора, так как некоторые куски музыки были дописаны мной

непосредственно. В апреле, когда начнутся памятные мероприятия по случаю Дня Катастрофы и героизма, в Иерусалиме состоится концерт с участием Иерусалимского симфонического оркестра и американско-израильско-японской виолончелистки Кристины Купер, где пройдет премьера моего нового виолончельного концерта, посвященного павшим израильским солдатам. В программе также примет участие друг и коллега Бенъямин Юсупов, чей скрипичный концерт будет также исполнен, и дирижировать будет он же. Как-то так выходит, что многое сейчас вращается вокруг Катастрофы, и мне кажется, что это не случайно. Сейчас тот момент, в который следует приложить особые усилия для того, чтобы правда об этом дошла до потомков.

– **Не могу не спросить вас о недавнем заключенном соглашении о прекращении огня между Израилем и ХАМАСом и возвращении израильских заложников.**

– Сделку, как и всё ведение конфликта с Газой, я считаю глубоко ошибочным, опасным и разрушительным шагом для будущего существования Израиля, его морального облика, да и для всей западной цивилизации в целом. Безусловно, во всем этом есть огромная доля вины администрации Байдена, но он является премьер-министром Израиля, поэтому предъявлять претензии правомочно лишь моему правительству и стоящему в его главе.

– **Вы являетесь обладателем ряда престижных наград и премий. Какая из них вам особенно дорога?**

– Призы меня не особенно интересуют. Люблю цитировать Бартока, сказавшего, что конкурсы – это для лошадей. Я не считаю вообще возможной сколь-либо объективную оценку произведения искусства, кроме тех случаев, когда очевидно техническое превосходство одного над другим, и то не факт. Поэтому я со всей надеждой скромностью отношусь как к успехам, так и к неудачам на поприще призов. Для меня наиболее важной оценкой является оценка исполнителей. Однако не скрою, было приятно получить первую премию на недавнем Международном конкурсе композиторов им. Эрвина Шульцхоффа в Вене, организованном в сотрудничестве с издательством Universal Edition Wien.

– **Какую музыку вы слушаете в свободное время?**

– Смотря как определять «свободное» время. Без кокетства скажу, что у меня его почти нет: либо я работаю и, соответственно, не слушаю музыку, кроме той, что пишу или играю, либо я занят будничной суетой. Если мне надо расслабиться, я, как правило, включаю джаз, но бывают и исключения. К прослушиванию себезной музыки я отношусь так же, как к работе: это требует времени, настроения и усилий.

– **Какая ваша самая большая мечта как композитора или пианиста?**

– Дожить до времени, когда на вопрос, чем я занимаюсь, смогу ответить «композитор» и больше ничего не объяснять. А еще лучше просто назвать свое имя и не объяснять, но, как говорил М. М. Жванецкий, об этом можно только мечтать. Безусловно, по выражению Бернарда Шоу, одно из главных требований к композитору – это чтобы он был мертв.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ

# О литературе и современном человеке

Беседа с Денисом Соболевым

Мой собеседник – писатель, культуролог, доктор философии, профессор кафедры ивритской и сравнительной литературы Хайфского университета. Автор ряда книг и научных статей, член редколлегии нескольких журналов.

– Денис, вы занимаетесь многим, пишете романы и стихи, работы о еврейской мысли, теории культуры и католической мистике. Складывается ли единое поле интересов?

– Думаю, да. С разных точек зрения я пытаюсь задавать один и тот же вопрос – о человеке. Что такое человек? что значит им быть? чем является человеческое существование в целом и чем оно является в современном мире? В этом смысле я не вижу противоречий между занятиями литератора, философа, литературоведа. Да, они пользуются разными языками, но задают похожие вопросы. Сходство есть и еще в одном. Современную поэзию, прозу и в еще большей степени науку о культуре часто обвиняют в том, что они стали слишком сложными, что наука о культуре не более понятна неподготовленному читателю, чем квантовая механика, а поэзия утратила простоту и напевность. Но мне кажется, что это не просто естественный, но и важный процесс. Во-первых, мы не проще, чем лежащий на дороге камень. И нет причин, почему человеческую душу и чувства проще понять, чем строение этого камня. Наоборот: мы пытаемся понять, пожалуй, самое сложное в мире – человека, и это понимание требует сложного языка. Во-вторых, и мир, в котором мы живем, тоже сложен. Он меняется так быстро, что мы часто перестаем понимать, что вокруг нас происходит. Это тоже запутанная ситуация, требующая и сложной науки, и непростого искусства.

– Вы окончили Еврейский университет. Ваши представления о литературе, науке, культуре сложились именно там?

– Мне кажется, они начали складываться раньше. Я учился в двух ленинградских школах: в бывшей гимназии принцессы Ольденбургской и в бывшей физико-математической «Анне Шуле». Физику я люблю до сих пор, но дело не в этом. Из школы я вынес общее представление, во-первых, о чрезвычайной сложности устройства мира, а во-вторых, о том, что эта сложность в значительной степени может быть осмыслена. Более того, еще тогда у меня стало складываться осознание того, что жить в этом мире, не пытаясь его понять, неправильно. После школы я еще несколько лет занимался физикой и лишь потом занялся литературой и философией. Хотя писать я начал задолго до этого, да и литературой мне хотелось заниматься еще со школы.

– Как прошла ваша абсорбция в Израиле?

– Я приехал в 1991 г. Это было непростое время. Чем я только не занимался: грузил арбузы, красил шерсть, таскал ящики с книгами... Переход от интеллигентной ленинградской среды к другому миру был травматичным, но он дал и более ши-



Денис Соболев

рокое понимание человека в его разных проявлениях, да и разнообразия и сложности человеческой культуры и жизни. А уже потом я поступил в Иерусалимский университет. Окончив докторантуру, начал преподавать в Хайфском университете. Понимание чего бы то ни было – это медленный процесс. Особенно понимание сложности, которую невозможно свести к простым лозунгам или формулам.

– А как такой взгляд соотносится с еврейской традицией? Часто можно услышать, что она стремится регламентировать наше поведение в мельчайших деталях...

– Если говорить о повседневной жизни, то у такого понимания традиционной еврейской культуры есть основания. Но это поверхностный слой, под которым лежит древнее и глубинное понимание сложности человеческого существования и тех моральных и поведенческих дилемм, перед которыми мы оказываемся. Если есть что-то, чем Талмуд не является, то это «Уставом гарнизонной и караульной служб». Обычно талмудическая дискуссия строится вокруг обозначения проблемы, цитирования и обсуждения различных точек зрения на нее и различных историй, с разных сторон ее освещающих. Разумеется, у кодификаторов и редакторов Вавилонского Талмуда были и свои взгляды почти на каждую из этих проблем; эти взгляды часто находили свое выражение в общей организации обсуждения, в предпочтении тех или иных выводов. Однозначные позиции часто высказываются и в наиболее древнем слое Талмуда – Мишне. И всё же в большинстве случаев, когда мы слышим: «Талмуд утверждает так-то» и далее цитата, – дальше можно и не читать. Скорее всего, авторы таких утверждений читали не Талмуд, а набор цитат. В традиционной еврейской культуре Талмуд читают и над ним размышляют всю жизнь. Как я попытался показать в книге «Еврей и Европа», подобным принципиально сложным образом видело мир и большинство крупных еврейских философов и писателей XX в.

– Когда вы начали интересоваться еврейской культурой?

– На этот вопрос нет однозначного ответа. В юности мы много чем интересуемся, интересы растут и затухают, так что у большинства наших интересов нет однозначного начала. Тем не менее бывают

моменты, когда тот или иной интерес становится значимым. В перестроечные времена в Ленинграде существовало общество еврейской культуры. Среди прочего мы организовывали экспедиции по бывшим местечкам «черты оседлости», по следам знаменитых этнографических экспедиций Ан-ского. Я помню, как сидел в библиотеке Ленинградского политеха над томами дореволюционной Еврейской энциклопедии и готовил фактографическую часть маршрута. Но это были цифры, хотя и любопытные. А потом мы добрались до этих деревень, и всё наполнилось глубиной. Там были здания, в которых еще унавалялись синагоги, дома, которые по определенным приметам можно было признать как еврейские, могильные камни с невероятной каменной резьбой. Не уверен, что кто-то из участников тогдашних экспедиций обладал достаточными знаниями, чтобы расшифровать смысл того, что там было изображено. Но это было и не так важно. Мы их фотографировали и перерисовывали. А еще во всех этих местах практически не было евреев. Целая уничтоженная нацистами цивилизация. И ее остатки у нас на глазах погружались в прошлое. Это было переживание бесконечного изумления и горечи.

– Сохранилось ли до сих пор что-нибудь от этого чувства?

– Думаю, что да. Мне кажется, что именно с тех пор, когда я слышу, как сами евреи пользуются словом «местечковый» в пренебрежительном смысле, умом я понимаю, что это происходит от невежества, но чувства это вызывает, как если бы я смотрел на человека, отпавшего с могилы. Что же касается людей, которые оправдывают коллаборационистов или неонацистов, то тут уже подступает глухая ярость. Но это уже связано и с блокадой, и вообще со всем, что мы знаем про ту войну, и с судьбами наших прошедших через нее родственников. Мы обязаны про это помнить. Тем более, что желающих переписать историю слишком много.

– Часто можно услышать, что наше время больше не нуждается в литературе, что оно требует действий, а не описаний...

– Уверен, что такое противопоставление неправомерно, поскольку литература и познание – это действие. Более того, это, так сказать, более «действенные действия», чем копать или копить деньги. Подумайте, сколь многое в России изменили Пушкин или Толстой. Другое дело, что современная литература всё чаще смешивается с шоу-бизнесом, с индустрией развлечений, да и сами писатели и критики всё меньше верят в свое дело. Но это не проблема литературы, а самообман нашего времени. Слово – это и есть действие. Не важно, слово познания или слово рассказа.

– Воспринимаются ли слово и рассказ подобным образом в традиционной еврейской философии и литературе или это подход XX в.?

– Воспринимаются. Мы же знаем, что, согласно Книге Бытия, мир со-

творен Божественным словом. Что же касается рассказа, то расскажу старую хасидскую притчу. Когда основатель хасидизма, великий Бешт, хотел попросить о чуде, он шел в лес, находил тайное место, разводил костер и обращался к Творцу с тайными словами молитвы. И всё происходило по его слову. В следующем поколении умение развести огонь было утрачено, но место всё еще было известно, и в память о Беште чудо снова происходило по слову молящегося. Сменилось еще одно поколение, и знание тайных слов молитвы тоже было утрачено. Но потаенное место всё еще помнили, туда можно было прийти, попросить, и чудо происходило. Теперь же, говорил рабби Исраэль из Ружина, с которым обычно связывали эту историю, утрачены и тайные слова, и знание о месте, и знание, как развести огонь, и мы можем только рассказать эту историю; но когда мы ее рассказываем, чудо всё равно происходит. Это характерный для еврейской культуры взгляд на вещи: рассказывание истории – тоже действие. Очень значимое, почти чудесное, которое меняет мир и нас. Так и литература – это не выдуманный рассказ про не существовавших людей. Помните, Окуджава пел: «Вымысел не есть обман»? Литература – это не описание и не вымысел, хотя их, конечно, в ней хватает. В первую очередь это действие, с помощью которого, если воспринимать ее всерьез, мы можем менять и себя в этом мире, и мир вокруг нас.

– Вы говорите «чудо». Вы считаете, что литература наделена скрытой магией?

– Нет, я далек от того, чтобы рассуждать о «несказуемых» тайнах поэзии. У этого есть рациональные объяснения, сложные и многогранные, как и мир. Часть их я попытался сформулировать для тель-авивского литературного журнала «Артикль». Он есть в Сети, так что не буду повторяться. Но почему-то одну из основных причин я там не упомянул. Мы живем в мире, наполненном не только человеческим изумлением и лицемерием, но и абсурдной и фейковыми новостями. Кровавой клоунады становится всё больше, а голоса человечности звучат всё тише. В конечном счете люди начинают смотреть и на самих себя, и на окружающий мир через призму этих потоков информационного бреда и сквозь хор голосов, ретранслирующих весь этот бредовый мир через социальные сети. Литература же позволяет вырваться из этих сетей, миновать фильтр информационного безумия и ненависти, увидеть человеческое существование в мире и себя в нем гораздо более честным взглядом. В том числе вспомнить, что в мире существуют добро и зло. Что у человека есть душа, а не только интересы. И неважно, о чем идет речь в той или иной книге, момент чуда всё равно может произойти, когда сквозь бессмысленный шум информационной сферы высветивается нечто более истинное. Это и есть то главное, к чему я стремлюсь, когда пишу.

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

# Правда, что жизни ценнее

80 лет назад погиб Мендель Гроссман

«Правду, – говорил Марк Твен, – подавать нужно вежливо, как пальто, а не бросать в лицо, как мокрое полотенце». Красиво сказано, но как быть, когда речь идет о правде жуткой, холодной кровью в жилах? Одним из тех, чье самопожертвование позволяет потомкам заглянуть в то трагическое прошлое, стал фотограф Мендель Гроссман.

Мендель появился на свет 27 июня 1913 г. в польском Сташуве в хасидской семье Шмуэля-Давида и Ханы-Рухи Гроссман. У него было три сестры – Рут, Розка и Фейга, а также брат Яков. Самая старшая из детей в семье – Рут – еще в 1919-м эмигрировала в США, а Яков умер до начала войны от сепсиса, вызванного осложнением аппендицита.

После Первой мировой семья Гроссман переселилась в Лодзь. С детства Мендель проявил склонность к рисованию, причем одинаково хорошо получались у него портреты и зарисовки сцен еврейской жизни Лодзи, которая перед Второй мировой уступала по численности евреев только Варшаве.

В какой-то момент Мендель увлекся фотографией – сначала на любительском уровне, потом всерьез, не только освоив технику съемки, но и научившись раскрашивать фото анилиновыми красками. С большим интересом посещал Мендель городской еврейский театр, где рисовал и фотографировал артистов. Этим же он вдохновенно занимался в тот короткий период, когда в Лодзи прошла репетиция, а затем состоялось выступление гастролировавшей в Польше труппы театра «Габима». По роду своей деятельности Гроссман успел в предвоенное время познакомиться со многими творческими людьми, благо еврейский мир Лодзи был тесен, а ее еврейское население к 1939 г. составляло около трети всех жителей.

8 сентября 1939 г. в Лодзь вступили нацистские войска, город был переименован в Лицманштадт. Его еще можно было покинуть, и до мая 1940 г. многие евреи, большей частью из зажиточных семей и молодежи, бежали в Варшаву, а оттуда часть из них перешли польско-советскую границу. В декабре 1939-го оставшихся в Лодзи евреев выселили с главных улиц. В феврале 1940-го было опубликовано постановление об организации гетто, переселение в которое ускорил антисемитский погром, разразившийся 1 марта и вошедший в историю как «Кровавый четверг». Вокруг гетто немцы возвели ограждения, и 30 апреля ворота были заперты. На территории площадью 4 кв. км было размещено 164 тыс. евреев. К ним вскоре присоединили еще 20 тыс. еврейских узников, а также 5000 цыган, депортированных из Германии, Австрии, Чехословакии и Люксембурга.

Во главу юденрата – руководящего еврейского органа в гетто – немцы поставили местного промышленника Мордехая Хаима Румковского. О его противоречивой деятельности написано достаточно много. С одной стороны, создавалась система еврейского самоуправления; функционировали общественные кухни, больницы, аптеки, школы; работало большое количество фабрик. Румковский надеялся таким путем спасти единоверцев (поскольку они были за-



Мендель Гроссман в фотолаборатории в Лодзинском гетто

няты на производстве) от депортации в лагерь смерти. С другой стороны, действовавшая под его руководством еврейская полиция участвовала в депортациях узников в лагерь смерти и в облавах для отправки евреев на принудительные работы. Надо сказать, что в Лодзинском гетто продолжали нелегально действовать еврейские политические и общественные организации, проводились тайные собрания, имели место и выступления против руководства юденрата, забастовки и саботаж на фабриках. Но все выявлявшиеся попытки организации антифашистского сопротивления юденратом при активном участии Румковского решительно пресекались.

В гетто оказалась и семья Гроссман. Узнав, что среди узников находится профессиональный фотограф, нацисты привлекли его к сотрудничеству, мобилизовав на работу в статистической лаборатории. В обязанности Менделя входила фотосъемка работников предприятий, а также продукции, которая производилась еврейскими жителями в производственных мастерских гетто. Кроме того, Гроссман занимался изготовлением удостоверений личности. Поскольку в лаборатории он проводил только часть времени и пользовался правом свободного передвижения по территории гетто, он решил, что его фотокамера должна запечатлеть всё, что видят его глаза. Иными словами, использовать, хотя риск был очень велик, предоставленную ему возможность для того, чтобы документировать творящееся в гетто для будущего, где – и Мендель был в этом уверен – его фотоснимки будут востребованы и приобщены к другим свидетельствам обвинения нацизма.

Как же Гроссману удавалось запечатлеть и невыносимые условия жизни быта в гетто, и бесчинства нацистов, и страдания узников? Он разрезал карманы своего пальто и держал в них руки, не вызывая подозрений у окружающих. Камера всегда была надета у него на шею и спрятана под пальто (а потом – под плащ). Через разрезы в карманах Гроссман управлял фотокамерой, наводя ее на нужный объект, и вел съемку, лишь слегка приоткрывая верхнюю одежду. Так ему удалось сделать тысячи снимков. И это – вопреки строгому запре-

ту Румковского фотографировать по собственному усмотрению.

Предостерегали Гроссмана и родные, а ютился он в тесной квартирке со своими родителями, двумя сестрами, шурином и маленьким племянником Янкушем. На всех на них Мендель мог в любой момент навлечь большую беду, но у него была цель, которую он ставил выше всего и от которой не отступал, несмотря даже на болезнь сердца. Это ли не гражданский подвиг?!

Гроссман фотографировал и членов своего семейства – дома, в бесконечных очередях на распределение скудной еды, во время приема скудной пищи – сначала за столом, а на более поздних снимках – в кроватях, под одеялами (ибо холод был настолько пронизывающим, что, возможно, обеденный стол пустили на дрова). Сравнивая эти фото, сделанные с разницей во времени, можно видеть, как люди постепенно угасают.

В январе-мае 1942 г. немцы провели массовые депортации узников гетто в лагерь смерти Хелмно. С января по октябрь 1942-го численность обитателей гетто сократилась с 162 681 до 89 446 человек. Еврейское самоуправление и часть созданных им учреждений были ликвидированы. Гетто фактически превратилось в лагерь принудительного труда, к апрелю 1943-го количество фабрик было увеличено до 119, и работало там 90% евреев, в том числе дети с восьми лет. К слову, о малолетних узниках гетто. Гроссман запечатлел ребят, у которых отнято было детство. В данной связи важно привести эпизод, когда в сентябре 1942 г. нацисты приказали выдать им еврейских детей, а также людей старше 65 лет. Никто не сомневался в том, какая участь их ожидает. И вот тогда Мордехай Румковский произнес перед евреями в гетто агитационную речь с призывом: «Отдайте мне ваших детей!», пытаясь уверить собратьев, что такой ценой удастся спасти много взрослых узников. Призыв этот стал названием романа, написанного по следам событий в гетто Лодзи шведским писателем Стивом Сем-Сандбергом. Что касается Румковского, то и он завершил свой путь, будучи депортирован с семьей в Аушвиц, где был убит знавшими его заключенными при невмешательстве лагерной охраны.

В июле-августе 1944-го в Аушвиц отправлено было почти всё население гетто. Незадолго до его ликвидации Мендель и его друзья Нахман Зонабенд и Арье Бен-Менахем, прекрасно понимая, что трагическая развязка приближается, спрятали около 10 тыс. негативов и некоторые напечатанные фото в разных местах гетто. Забегая вперед, отметим: некоторые из фотографий, сделанных Гроссманом, кроме всего прочего, помогли впоследствии людям, пережившим Холокост, идентифицировать места захоронения своих родных и близких, погибших непосредственно в гетто. Часть снимков Менахем раздал тем, кто был на них запечатлен, когда по еврейским домам поползли слухи о том, что нацисты уже приняли решение ликвидировать гетто.

Вместе со многими другими узниками гетто Гроссмана депортировали в лагерь смерти Заксенхаузен. Ему было всего 32, а он был уже больным и изможденным, но не выпускал из рук фотокамеру, и это, быть может, и помогало ему еще как-то держаться на ногах. Когда в апреле 1945-го к лагерю стали приближаться силы союзников, нацисты отправили заключенных на «марш смерти». Вконец лишившихся сил добивали, стреляя в упор. Мендель бездыханно упал, так и не выпустив из рук фотоаппарата. Эпизод, достойный финала фильма, который стоило бы посвятить мужественному человеку, сделавшему всё для того, чтобы правда об ужасах Лодзинского гетто не была похоронена вместе с его узниками...

Пережившие Катастрофу друзья фотографа и его сестра Розка сумели отыскать спрятанные негативы и фото. Розка и ее муж Моше Зильберштейн, репатрировавшись в Израиль в 1948 г., привезли с собой этот бесценный груз. К сожалению, значительная его часть была утеряна во время Войны за Независимость. Но позднее на дне засохшего колодца в черте бывшего гетто в Лодзи были обнаружены тщательно упрятанные архивы юденрата, включая сотни фото, автором которых был Гроссман. На основе того, что удалось сохранить, в 1970 г. в Тель-Авиве на иврите, а также в переводах на английский и французский была издана книга «С камерой в гетто». В Польше о Гроссмане можно прочесть в книге «Евреи старой Лодзи» Анджея Кемпы и Марека Шудалака и в составленном ими же «Биографическом словаре евреев из Лодзи». В Германии история Гроссмана кратко упомянута в изданной в 1990 г. во Франкфурте-на-Майне книге «Наш единственный путь – это труд. Гетто в Лодзи». Ему же посвящена статья в изданной в том же году в Нью-Йорке «Энциклопедии Холокоста». А в Лондоне в 2000-м вышло в свет более подробное повествование Фрэнка Дабы Смита: «Моя секретная камера: жизнь в Лодзинском гетто, фотографии Менделя Гроссмана». Фотоснимки Гроссмана выставлялись на многих выставках, проводившихся в разных странах, в том числе в мемориале «Яд ва-Шем». Работы Менделя хранятся и демонстрируются также в Доме-мемориале борцов гетто «Лохамей а-геттаот» на территории одноименного израильского kibbutz.

Фрэдди ЗОРИН

# «Железный человек» Голливуда: от наркозависимости до супергероя

К 60-летию со дня рождения Роберта Дауни – младшего

Роберт Дауни – один из самых талантливых, харизматичных, обаятельных и противоречивых актеров современности. Он обладатель «Оскара» (2024), многократный призера премий «Золотой глобус», «Сатурн», Британской киноакадемии BAFTA, Гильдии киноактеров США. Его жизнь – это история о триумфе и падении, о борьбе и нелегком возвращении на вершину славы.

Наш герой появился на свет 4 апреля 1965 г. в Нью-Йорке в семье актера и режиссера андеграундных фильмов Роберта Дауни – старшего и актрисы Эли Форд. В его роду – ирландские, немецкие, еврейские и шотландские корни. У Дауни – младшего есть сестра, она старше брата на два года. В кино Роберт дебютировал в возрасте 5 лет, сыграв... большого щенка в комедии отца «Загон», где рассказывалось о собаках и кошках, ожидающих решения своей участи в приюте для бездомных животных. Зверюшек на экране изображали артисты. Затем в 7 лет сыграл в вестерне «Дворец Гризера». В 10-летнем возрасте Дауни занимался классическим балетом – хореография входила в обязательную программу занятий школы в Англии, где семья Дауни жила некоторое время. В 1978 г. его родители развелись, и Дауни – младший вместе с отцом переехал в Калифорнию. Там он учился в средней школе в городе Санта-Моника, где познакомился с Шоном Пенном и Робом Лоу, которые впоследствии также стали знаменитыми актерами. Через несколько лет бросил школу, переехал к матери в Нью-Йорк и решил стать актером. В 20-летнем возрасте дебютировал в комедийном телешоу «Субботним вечером в прямом эфире», но вскоре понял, что его место в кино. Роберт снова отправился в Калифорнию, покорять Голливуд. Однако отец принципиально ничем не помогал сыну, считая, что тот достаточно талантлив и может пробиться самостоятельно.

В 1980-е Роберт снимается в молодежных фильмах «Стенка на стенку», «Специалист по съемке»; в картине «Меньше нуля» он сыграл наркомана. Критики отметили яркий талант и неукротимый темперамент молодого актера, и Роберт стал получать более значимые предложения. Например, появился на экране рядом с Мелом Гибсоном в экшн-комедии «Эйр Америка» (1990). Роберта Дауни утверждают на роль Чарли Чаплина в биографической драме «Чаплин» (1992). Чтобы вжиться в образ легендарного комика, актеру пришлось научиться играть в теннис левой рукой и овладеть скрипкой. К тому же он по несколько часов в день работал над мимикой и жестами, характерными для Чаплина. Старания Дауни не прошли даром. Он получил премию BAFTA и был номинирован на две престижные награды – «Золотой глобус» и «Оскар». В Голливуде его назвали одним из самых многообещающих молодых актеров.

Казалось бы, карьера Роберта складывается удачно, но тут нам предстоит вновь возвратиться в детские годы нашего героя. Дауни-старший познакомил сына с наркотиками, когда тому было 8 лет, даже не представляя, какие это может иметь последствия. «Употреблять наркотики вместе со мной было для отца единственным способом выразить свои чувства», –



Роберт Дауни и его супруга Сюзан

скажет Роберт впоследствии. Для его родителя употребление «травки» не было чем-то необычным. Об этом сын и отец подробно рассказывали в документальном фильме Криса Смита «Роберт Дауни – старший», который вышел на Netflix в 2022 г. Можно сказать, свою наркотическую, а впоследствии и алкогольную зависимость, с которыми предстояло бороться долгие годы, наш герой получил по наследству. Впоследствии Дауни-старший много раз говорил, что сожалеет об этом, называя свой поступок «ужасной, глупой ошибкой». Ему, действительно, было о чем сожалеть.

В 1984 г. Роберт начал встречаться с актрисой Сарой Паркер, с которой познакомился на съемках фильма «Первородный». В 1991-м они по инициативе Паркер расстались из-за проблем Роберта с наркотиками. В 1992 г. актер женился на модели и актрисе Деборе Фалконер. Через год у пары родился сын Индио. В 1996-м Дауни и Фалконер расстались, но продолжали еще несколько лет формально состоять в браке. На развод подала Дебора во время судебных слушаний по делу о наркотиках.

Состояние актера не осталось незамеченным: скандалы вокруг его имени появлялись в прессе один за другим. Его неоднократно арестовывали за незаконное проникновение на частную территорию, ношение незарегистрированного оружия и хранение наркотиков. Было в жизни Роберта и несколько совсем неприличных эпизодов: однажды полицейские остановили его машину за превышение скорости и увидели, что актер сидит за рулем абсолютно голым. После череды громких скандалов с ним разорвали отношения все киностудии. В 1996 г. Дауни приговорили к 16 месяцам заключения, а спустя несколько лет – к трем годам тюрьмы. После лечения и досрочного освобождения Роберт стал постепенно возвращаться к нормальной жизни. Он получил роль в сериале «Элли Макбил» (2000–2002), за которую удостоился «Золотого глобуса». Однако его репутация была сильно подмочена.

На большой экран Роберту помог вернуться его друг Мел Гибсон. Он пригласил Дауни в мюзикл «Поющий детектив» (2003), в котором играл сам, и, будучи одним из продюсеров, лично поручился за него перед страховой компанией, заплатив

залог. Забегая вперед, отметим, что Дауни не остался в долгу. После скандального ареста в 2006 г. Гибсон допустил антисемитские высказывания, что нанесло серьезный урон его карьере в Голливуде. Роберт выступил в защиту актера, призывая дать Гибсону шанс на искупление и новый старт – так же, как когда-то такую возможность предоставили ему самому.

Переломным в жизни Роберта стал триллер «Готика», на съемках которого он познакомился с продюсером Сюзан Левин. Именно она сыграла положительную роль в его выздоровлении, в самом начале отношений поставив условие: Роберт должен избавиться от наркотической зависимости, в противном случае она просто уйдет от него. Дауни, уже осознавший пагубность своей привычки, согласился. В 2005 г. они поженились и несколько лет спустя основали свою продюсерскую компанию Team Downey. У них двое детей: сын Экстон (2012) и дочь Эйври (2014).

В 2007 г. Дауни сыграл в детективном триллере Дэвида Финчера «Зодиак», основанном на реальных событиях. Актер исполнил роль репортера, который освещал дело серийного убийцы, известного под псевдонимом Зодиак. По мере того, как он всё глубже вникает в зашифрованные письма, отправленные преступником, его жизнь становится неразрывно связанной с этой загадкой, которую так и не удалось разгадать. В 2008 г. вышел весьма примечательный фильм с участием Дауни – черная комедия «Солдаты неудачи». Работа стала одной из лучших в карьере актера и принесла ему номинации на несколько престижных наград, в том числе «Оскар».

Дауни – младший говорит, что вся его карьера делится на два периода: до «Железного человека» (2008) и после. Всё верно: без этого блокбастера и его продолжений актер не получил бы столь широкую известность и право на солидные гонорары. «Железный человек» имел огромный успех у зрителей и критиков. Дауни создал запоминающийся образ эксцентричного гения и миллиардера Тони Старка, который становится супергероем – Железным человеком. Фильм положил начало киновселенной Marvel, в которой Дауни – младший сыграл ключевую роль. Он появился в нескольких фильмах

Marvel, включая такие, как «Мстители», «Мстители: Эра Альтрона», «Первый мститель: Противостояние», «Человек-паук: Возвращение домой», «Мстители: Война бесконечности» и «Мстители: Финал». После выхода «Железного человека» и «Солдатов неудачи» журнал Time назвал Дауни – младшего одним из ста самых влиятельных людей в мире. В 2013–2015 гг. он становился самым высокооплачиваемым голливудским актером по версии Forbes – его ежегодный доход оценивался в 75–80 млн долл.

Роберт Дауни обрел новую популярность после выхода фильма «Оппенгеймер» режиссера Кристофера Нолана. Картина рассказывает о судьбе «отца атомной бомбы» – американского физика-ядерщика Роберта Оппенгеймера. Главную роль в фильме исполнил Килиан Мёрфи. Дауни – младшему досталась роль второго плана, но не менее значимая – противника Оппенгеймера, бизнесмена, политика и главы комиссии по атомной энергии США Льюиса Штраусса. Его убедительная игра была высоко оценена критиками и принесла ему премию «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана. Сам актер назвал «Оппенгеймера» лучшим фильмом в своей карьере, отметив, что участие в этом проекте стало для него особенным этапом. Дауни удалось выйти за рамки своего привычного амплуа, передать эволюцию его персонажа на протяжении фильма, демонстрируя широкий спектр эмоций и внутренних переживаний. Многие зрители признают, что в этой роли он был практически неузнаваем, полностью перевоплотившись в своего героя. Можно сказать, что роль Штраусса стала одной из самых значимых и запоминающихся в карьере Роберта Дауни, подтвердив его талант и способность к перевоплощению.

Дауни – младший известен как филантроп, активно занимающийся благотворительной деятельностью, направленной на поддержку различных социальных и экологических инициатив. Совместно с женой Сюзан он основал фонд Random Act Funding, целью которого является сбор средств для помощи нуждающимся, включая больных детей. Для привлечения внимания к этой инициативе актер даже появился в костюме пасхального кролика, подчеркнув важность участия каждого в благотворительности.

Роберт Дауни не только талантливый актер, но и неплохой музыкант. Его голос можно услышать в саундтреках фильмов «Чаплин», «Друзья и любовники», «Поющий детектив», «Поцелуй навывлет». В 2004 г. в продажу поступил его сольный альбом «Футурист», который получил хорошие отзывы критиков. Дауни утверждает, что уже давно ведет здоровый образ жизни. Он увлекается восточной философией и называет себя иудеем-буддистом. Роберт ежедневно занимается по программе реабилитации, практикует йогу, медитацию и кунг-фу. Всё это – благодаря любящей жене Сюзан и детям, которым он с удовольствием уделяет много времени. По словам актера, он обязан им своей жизнью.

Александр ОСТРОВСКИЙ

## Земля земля

Израильтянка Гали-Дана Зингер уже не раз бывала героиней нашей книжной полосы: в январе 2017 г., когда мы представляли ее поэтическую книгу «Взмах и взмах», и в августе 2022-го – тогда речь шла о ее сборнике «Всё, на что падает свет». Так что нашим читателям известно, что Зингер, выросшая в России жительница Иерусалима, – поэт, пишущий



на трех в равной мере подвластных ей языках: русском, иврите и английском (это уже девятый ее русский поэтический сборник), переводчик, редактор, соиздатель, вместе с прозаиком Некодом Зингером, русско-ивритского литературного альманаха «Двоеточие». А еще она фотохудожник, мыслящий зрительными образами, изысканный их дословесным языком, и при чтении ее стихов почему-то думается о том, что этот опыт в значительной мере определяет ее отношение к языку словесному: остро чувствуя его изнутри, она в то же время видит его как бы извне.

Мы уже знаем по предыдущим книгам Зингер, как прихотливо-сложна и резко-индивидуальна ее растущая на израильской почве русская поэтическая речь, напряженно-чувственная и аналитичная одновременно. В новом сборнике – широкий диапазон подвластных автору уровней сложности и степеней точности (кажется даже, будто автор говорит разными голосами). Первый вид точности – в первом же стихотворении книги: поэт физически-ощутимо передает затрудненность дыхания во время хамсина, плотность и тяжесть забитого песком воздуха, – через этот текст он буквально осязается кожей. Второй ее вид – предельная прозрачность, аскетическая простота, доведенная до необходимого минимума, за которым уже молчание. Исторические обстоятельства вызвали к жизни и третий вид точности, отчасти родственной второму: поэзия почти уже готова уступить место публицистике – и всё-таки не перестает быть раскаленной, жгучей поэзией.

*запрещено говорить «война»*

*запрещено говорить «вой»*

*запрещено говорить «на»*

*запрещено говорить*

*запрещено быть*

*запрещено быть*

*война запрещена*

*и мир.*

Гали-Дана Зингер. Земля земля. – Иерусалим: Двоеточие, 2024. – 90 с.

ISBN не указан

## Мы не можем молчать

В очередной выпуск сборника «Мы не можем молчать» включены работы победителей, призеров и участников XXIII Международного конкурса «Холокост: память и предупреждение» и доклады участников Международных конференций школьников и студентов с тем же названием, проводившихся в январе прошлого года в Москве, в Историко-архивном институте РГГУ. Исследования 30 школьников (их работы, названные «размышлениями», выстроены при этом совершенно строго), 16 студентов и молодых ученых из 20 регионов России и Беларуси собраны в двух разделах, согласно возрасту участников. Во втором – студенты, магистранты, аспиранты, первый же раздел отдан исследователям совсем начинающим – самая юная из них к моменту выполнения своей работы училась всего-то в седьмом классе. Тем сильнее впечатляет, какой мучительный материал достался ребятам для изучения.



«Детям на глазах родителей смазывали губы каким-то ядом, – цитирует семиклассница Катя Карбашова сборник свидетельств о насилии фашистов над евреями Ставрополя, – дети кричали, звали родителей на помощь, и судорожно корчась, умирали на глазах матерей и отцов. Покончив с детьми, немцы хладнокровно выстраивали женщин, мужчин и старух и расстреливали их, а затем сбрасывали в ямы на трупы детей, многие из них были живые, кричали...» И взрослому-то невыносимо.

Внимание авторов сборника выходит за пределы истории Холокоста как таковой и спускается вглубь еврейской истории, к корням трагедии, вплоть до появления евреев на территории Российской империи (как, например, в докладе гродненской десятиклассницы Юлии Богданович о судьбе евреев белорусского местечка Озёры). Но в фокусе внимания неизменно остается самое страшное. Юные исследователи выдерживают бесстрастную интонацию, сохраняя стойкость перед лицом нечеловеческого и четкое видение добра и зла.

*Мы не можем молчать: Школьники и студенты о Холокосте. Выпуск 21: Сборник / Составители: С. С. Вахненко, С. А. Тиханкина; под ред. И. А. Альтмана. – М.: Центр «Холокост», 2025. – 180 с.*

ISBN 978-5-87902-157-8

## Несколько историй

И как не понять русского израильтянина Михаила Калужского, журналиста, куратора, драматурга, бывшего руководителя театральной программы Сахаровского центра и автора многих документальных спектаклей, о котором в аннотации к его новой книге сказано, что ему «надоела документальность», и он «полюбил вымысел». Тексты, составившие этот небольшой сборник с уклончиво-скромным названием, созданы, по идее, главным образом из вещества вымысла, – но сколько в них живой, узнаваемой и осязаемой реальности! Верному ее воспроизведению – вплоть до оттенков интонаций – надо думать, учит многолетняя работа с документальными текстами. Видимо, она же учит и авторской скромности: на самом-то деле автор выполнил куда более сложную работу, чем та, что заявлена и в названии книги, и в аннотации к ней.

«Истории» Калужского, лишённые названий и просто нумерованные подряд (всего их 106), связанные сквозным персонажем по фамилии Шмелин, складываются если и не в роман, то уж во всяком случае в повесть – из жизни нашего современника, начинающего репатрианта, который пока даже не решается назвать свой отъезд эмиграцией, а на протяжении всего повествования становится частью израильской жизни всё больше и больше.

Один вымысел тут точно есть, и это – целый славянский язык: «не столько экзотический, сколько не существующий, – объясняет герой своей случайной попутнице в начале книги и уточняет: – Уже не существующий. Вернее, пока еще существующий. Хотя на нем говорили совсем недавно».

Исследованиями этого языка – ружнецкого – и занимается Шмелин. Автор же, в свою очередь, занимается измышлением целой культурной истории, сложившейся вокруг этого наречия, что задает повесть дополнительный смысловой объем, самостоятельную – помимо израильской адаптации свежего репатрианта – сюжетную линию. А текст таким образом, пожалуй, уже вполне приобретает право претендовать на статус романа.

Михаил Калужский. Несколько историй. – Тель-Авив: Издательство книжного магазина «Бабель», 2024. – 176 с.

ISBN 978-965-93204-4-8

## Артикль

Два года назад («ЕП», 2025, № 3) мы писали о «главах семейной хроники» Михаила Вирозуба «Шестьдесят пять поколений», опубликованных в «Артикле», журнале, издаваемом в Тель-Авиве на русском языке под руководством Якова Шехтера и Михаила Юдсона и представляющем читателям культуру Израиля. Пора обратить внимание на издание в целом.



Журнал интересует не только русскоязычная культура страны, но и ее контексты. И даже не только изящная словесность, которой посвящены рубрики «Проза», «Поэзия», «Хроника текущих событий в израильской литературе на русском языке», а также «Израильская литература на иврите сегодня», где помещаются переводы с иврита на русский. В новейшем, 32-м номере журнала ивритская словесность представлена небольшой – как бы сатирической, но уж не альтернативно-историческим ли? – рассказом Эфраима Кишона «Пролетарии... всех стран...» – о Карле Марксе, живущем теперь в кибуце и весьма скептически относящемся к своим идейным наследникам. Правда, рассказ – 1989 г., в связи с чем хочется надеяться прежде всего на то, что здесь будут публиковаться и тексты более актуальные, но и на то, что эта рубрика будет расширена.

С еврейской жизнью, не только с израильской, знакомит нас рубрика «Нон-фикшн»: в № 32 мы находим здесь рецензию Инны Лесовой на вышедшую в Киеве антологию современной идишской поэзии в украинских переводах. А Александр Крюков анализирует здесь же проект Хаима Нахмана Бялика по возрождению иврита.

Вообще у журнала интересная концепция. Он, пишут издатели, «обращен к различным плоскостям встречи между еврейскими литературными, философскими и религиозными традициями, с одной стороны, и существованием человека в современном мире, во всем его разнообразии, быстрой изменчивости и противоречивости, с другой. В текстах журнала разные литературные области, традиции и измерения вступают в диалог, противопоставляются друг другу и высвечивают друг друга». Будем читать!

Артикль: Израильский литературный журнал. – № 32. – Тель-Авив, 2025.

<https://sunround.com/article/>

Подготовила Ольга Балла-Гертман

# Разрушение мира. 1-я, 2-я, 3-я и 4-я египетские казни

*Песах в этом году начинается вечером 12 апреля*

Рав Берл Набутовский отмечает: «Мир был создан для того, чтобы дать человеку возможность исправить себя и мир, в котором он обитает». Разумеется, мир можно исправлять и совершенствовать, а можно искажать и разрушать. И если за позитивное воздействие причитается вознаграждение, то, вполне закономерно, что за разрушение полагается наказание. Полагаю, одним из значений египетских казней является наказание за разрушение человеческого бытия, в котором неразрывно переплелись материальные и духовные факторы.

Мир сотворен Творцом в соответствии с Его волей и разумом. Получается, если идти против воли и разума Творца, это становится искажением, разрушением мира под воздействием противоположных, противоестественных факторов, исходящих от людей. А это весьма существенно, поскольку исходит от наделенного немалыми возможностями человека.

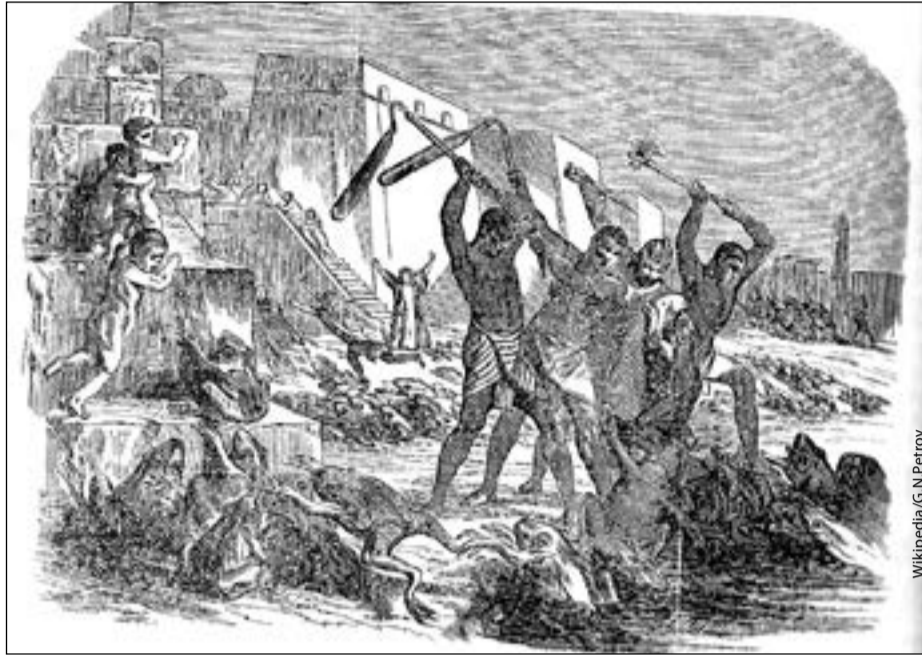
Сотворение мира рассказывает, как мир создавался для людей. Десять казней рассказывают, как мир разрушается людьми. Поэтому, на мой взгляд, сотворение мира помогает лучше понять этическую составляющую египетских казней. Так может, один из завуалированных смыслов египетских казней – не в наказании Творцом египтян? «Цель всех обрушившихся на Египет наказаний – донести до человека знание о свойствах Творца и путях управления миром» (Сончино).

Когда люди нарушают то, что подразумевает внутренний духовный смысл какого-либо элемента сотворения мира, происходит то, о чем говорит соответствующая ему египетская казнь, поскольку казни, на мой взгляд, показывают, как люди противостоят, разрушают заложенное Творцом в человеческое бытие при сотворении мира. Не потому ли главная причина египетских казней – паталогически упорное сопротивление фараона воле Всевышнего? Моисей и Аарон, следуя указаниям Творца, показывают фараону, как он собственноручно разрушает и свою жизнь, и жизнь зависимых от него людей. Не потому ли евреи уходят именно от фараона к горе Синай, чтобы получить «инструкцию» по исправлению и совершенствованию мира? То, в чем столь остро нуждается фараон и ему подобные.

## Первая казнь

«И сказал Г-сподь Моше: Скажи Аарону: Возьми твой посох и прости твою руку над водами Египта: над их потоками, над их протоками, и над их озерами, и над всяким скоплением их вод; и станут они кровью. И сделали Моше и Аарон так, как повелел Г-сподь, на глазах у фараона и на глазах у его слуг. И рыба, которая в реке, вымерла, и зловонной стала река, и не в силах были египтяне пить воду из реки, и была кровь по всей земле египетской. И сделали то же маги Египта своими заговорами» («Шмот», 7:19–22).

Полагаю, первая казнь логически связана с повелением Творца,



Вторая казнь египетская. Иллюстрация из иллюстрированной библейской энциклопедии архимандрита Никифора (1891 г.)

завершающим сотворение физического мира – сотворением человека по Образу и Подобию Б-жьему, наделением его немалыми способностями и возможностями: «И сказал Б-г: Создадим человека в образе Нашем по подобию Нашему» («Берешит», 1:26). «Способным к пониманию и разумению» (Раши).

Основываясь на книге Рамбама «Путеводитель растерянных», известный комментатор и переводчик этой книги Михаил Шнейдер пишет: «На самом деле „Образ Б-жий“ – не внешний облик человека, а его субстанциальная форма, то есть интеллект. Интеллект назван подобием Б-га, поскольку способен к постижению, не опосредованному ничем внешним».

Что является неотъемлемой составляющей, основой интеллекта? Полагаю, способность мыслить, то есть наличие мыслей. Как это связано с первой казнью египетской? «И рыба, которая в реке, вымерла». На мой взгляд, рыба может подразумевать мысли человека. Приведу в подтверждение несколько примеров.

Рыбы как правило не видны в воде. Человеческие мысли также. Рыбы не могут произносить звуков. Они не могут выразить, что хотят. Мысли, облакаясь в слова, претерпевают изменения. Зачастую весьма существенные. Невозможно исчерпывающе точно передать словами то, что думаешь. У рыб глаза не закрываются. Разумеется, когда «глаза закрыты», велика вероятность упустить нечто важное. Может, постоянно открытые глаза рыб говорят о том, что, насколько позволяют возможности, ничто не должно ускользнуть от человеческой мысли?

«Рыбы отправилась в изгнание вместе с народом Израиля... А когда евреи вернулись, все они вернулись вместе с ними», – со ссылкой на Талмуд рассказывал Менахем Мендл Шнейерсон. Человека можно ограбить, покалечить, выгнать из дома, из страны и т. п. Так стремительно, что элементарные пожитки собрать не успеешь. Практически единственное, чего нельзя отнять у человека, – это его мысли. «Всё

свое ношу с собой», – утверждал Цицерон. Гибель всей рыбы подразумевает разрушающие воздействия на человеческую мысль. Но с мыслью неразрывно связано знание. Получается, и оно пострадало?

О знании также говорится при сотворении мира: «И создал Б-г свод, и отделил воды, которые под сводом, от вод, которые над сводом» («Берешит», 1:7). Так появились верхние и нижние воды.

«Одно из сравнений, общеизвестных в нашем народе, – это уподобление знания воде», – подчеркнул Рамбам. Воды реки, нижние воды, – земное человеческое знание. И они в связи с уничтожением того, что означает человеческая мысль, становятся «зловонными». И это души, уничтожает людей в духовном плане и перечеркивает предназначение созданных Творцом и «рыб» (человеческих мыслей), и «нижних вод» (человеческих знаний).

Почему чародеи фараона смогли повторить эту казнь, то есть полнейшее искажение сути и предназначения воды (знания) и гибель всех рыб (мыслей)? Как известно, фараоны и их приближенные умеют весьма успешно убивать и человеческие мысли, и подлинные человеческие знания... И то, что высокопоставленные волхвы в данной ситуации смогли превратить воду в кровь, не их заслуга, а их вина...

«Понятие „дагим“ – „рыбы“ означает „даагот“ – заботы о духовном, а именно, ощущение его недостатка», – писал РАБАШ. А если это уничтожено, искажено, то не уничтожаются ли, не умаляются ли этим духовные устремления человека? Не об этом ли вторая казнь?

## Вторая казнь

Всевышний велит Моисею сказать фараону: «И воскишит вся река жабами, и поднимутся они, и войдут в твой дом, и в твой спальня покой, и на твою постель, и в дом твоих слуг, и в дом твоего народа, и в твои печи, и в твои квашни» («Шмот», 7:28). Почему упоминаются «печи и квашни», то есть то, что необходимо для изготовления хлеба? Не в других

продуктах и посуде, а именно в квашнях с тестом. Почему они в тесто полезли? Зачем понадобилось портить, мариновать, делать непригодным тесто, которое в ближайшее время станет хлебом? Что хочет этим сказать Тора? Полагаю, следующее.

«Усилия по производству хлеба можно назвать моделью духовных усилий, необходимых, чтобы реализовать на практике то, что написано в тексте Торы... Хлеб – это модель служения Вс-вышнему, практическая реализация Его заповедей», – говорится в материалах «Толдот Йешурун». На мой взгляд, вторая казнь, нашествие жаб, также логически связана с сотворением человека по Образу и Подобию Б-жьему. «По Образу», как было сказано выше, означает человеческий интеллект. А что может означать «Подобие» и что может быть связано с ним?

Выдающийся еврейский духовный наставник и раввин Маариль Блох (1860–1930) предлагает такое объяснение: «...„подобие“ – это система чувств и сил его (человека) души... вся система мироздания и способы Б-жественного управления миром устроены согласно „уровню человека“... Эти силы существуют не только в самом человеке: они же заложены в систему Б-жественного управления миром, согласно сущности более высоких миров. Так же следует понимать идею пробуждения духовных сил человека» (под редакцией рава Хаима Бурштейна).

Полагаю, испоганивающие тесто (духовные усилия) жабы могут подразумевать разрушение духовных сил человека и его духовных устремлений. Противодействие им. Не потому ли приближенные фараона смогли повторить и нашествие жаб? Губить души своих подданных и уничтожать духовные усилия правители умеют...

Еще один связанный с жабами фактор. «И поднялась жаба, и покрыла всю землю Египта» («Шмот», 8:2). Откуда «поднялась»? Из воды. Опять упоминаются нижние воды, подразумевающие знание, что вполне закономерно. Для обретения подлинных знаний, тем более постижения заповедей Творца, нужны немалые духовные усилия. Заповеди Творца порождают и преумножают добро и милосердие. А что сделали столкнувшиеся с проблемой египтяне? Всё свели к жестокости. «„И поднялась жаба“. Сначала была одна жаба, но ее били, и она распалась на многочисленные скопища» (Раши). Жабу коллективно и дружно били палками. Может, это предупреждение всем грядущим поколениям, которые довольно часто при решении важных масштабных проблем вместо духовных усилий будут прибегать к усилиям физическим, то есть жестокости? Сколько раз в истории человечества духовные усилия и устремления подавлялись более чем беспощадными методами.

Жабы, размножившиеся в результате человеческой жестокости, забравшись в квашни и печи, оскверняли, уничтожали тесто, подразумевающее духовность. Получается, проявления жестокости

разрушает ее. Проблемы следует решать с помощью духовных усилий, но... Мысли (рыбы) передохли. Как без них осуществлять духовные усилия? Нет вариантов, нет возможностей. Поэтому на первом месте оказывается жестокость. «Сила есть – ума не надо». А ведь всегда при ущербности мыслей и духовности множество проблем решают с помощью жестокости. О разрушении духовных сил и устремлений человека свидетельствует следующее.

Где еще, кроме квашней и печей, оказались жабы? «...и войдут в твой дом (фараона), и в твой спальня покой, и на твою постель, и в дом твоих слуг, и в дом твоего народа» («Шмот», 7:28). «...в дом твоего народа». Какой дом имеется в виду? Разве все египтяне жили в одном доме? Разумеется, нет. Так что же может означать «дом народа»?

«...ивритское слово „баит“ в самом простом контексте означает „дом“... На первый взгляд смыслы „баит“ разные, но все явно имеют общую идею гармонии и единства на разных духовных уровнях», – рассказывает рав Захария Матитьяу.

Какой дом для людей заключает в себе «гармонию и единство на разных духовных уровнях»? Полагаю, в первую очередь, Храм. Но только ли культовое строение является Храмом? Рав Арье Кацин объясняет: «Храм – это символ человеческой души. Потому всё, что мы знаем о Храме, можно соизмерить с нашим внутренним миром».

Подлинными внутренними храмы ведут к гармонии и единству между людьми. Что весьма сильно препятствует этому? Полагаю, разрушающее духовные силы и препятствующее духовным устремлениям действующие внутри человека и не всегда позитивные его особенности и проявления. Как объяснял Раши, жабы проникали во внутренности египтян и квакали там. И это могло заглушать, изгонять «души прекрасные порывы». А египетские высокопоставленные лица, сумев повторить нашествие жаб, еще и увеличивали количество жаб, численность которых оказалась зависимой от степени жестокости общества...

Станислав Ежи Лец предложил жестоким людям хороший вариант: «Жаждешь крови? Стань гнидой». Третьей египетской казнью стало наказание нашествием родителей гнид – вшами.

### Третья казнь

«И простер Аарон свою руку со своим посохом, и ударил прах земной, и была вошь на человеке и на скоте, весь прах земли стал вшами по всей земле египетской» («Шмот», 8:13). «Весь прах земли стал вшами. Из-за обилия насекомых людям казалось, что шевелится и передвигается сама пыль земли» (Сончино).

Полагаю, с третьей казнью связано следующий аспект сотворения мира: «И сказал Б-г: Да стекуются воды под небесами в одно место, и станет зримой суша! И назвал Б-г сушу землей, а стечение вод назвал Он морями» («Берешит», 1:9–10). «В данном случае „земля“ как понятие означает ту часть мира, которая будет заселена людьми и станет ареной их деятельности» (Сончино).

Итак, вся земля покрылась вшами. Создается впечатление, что слой вшей закрыл землю. Что подразумевает это? Земля может означать и человека, и человечество.

«Слово Адам имеет тот же корень, что и адама – земля, почва» («Толдот Йешурун»).

Рамбам объяснял: «О многозначности слова Адам. Это имя первого человека, являющееся производным, согласно содержащемуся в Писании указанию на то, что оно образовано от „земля“. Иногда оно является видовым именем (первое слово – имя рода, к которому принадлежат эти виды, название его рода), то есть подразумевается человечество. Значит „зримая земля“ подразумевает то, что человечество должно быть „зримым“, видимым». Чем именно? Полагаю, в первую очередь, как было заложено в него изначально, совершенствованием и себя, и окружающего мира. Но земли, то есть людей не видно. Видны только шевелящиеся вши. Так может, лишены мыслей и духовных устремлений люди (две первые казни) превращаются в однородную, копошащуюся и шевелящуюся массу насекомых, именуемую «мы» и напоминающую не людей, а вшей-кровососов?

Как известно, вши передают инфекционные болезни, заражают ими множество народа. Но, по моему, библейские вши предупреждают о реальности распространения вируса массового безумия. Какого именно? Люди разрешают превращать себя в единую массу копошащихся насекомых и вполне удовлетворены этим.

На мой взгляд, Федор Достоевского говорит об этом в романе «Братья Карамазовы» устами Великого инквизитора: «...мы дадим им тихое, смиренное счастье, счастье слабых существ, какими они и созданы... Они станут робки и станут смотреть на нас и прижиматься к нам в страхе, как птенцы к наседке. Они будут дивиться и ужасаться на нас и гордиться тем, что мы так могучи и так умны, что могли усмирить такое буйное тысячемильное стадо. Они будут расслабленно трепетать гнева нашего, умы их оробеют, глаза их станут слезоточивы, как у детей и женщин, но столь же легко будут переходить они по нашему мановению к веселью и к смеху, светлой радости и счастливой детской песенке. Да, мы заставим их работать, но в свободные от труда часы мы устроим им жизнь как детскую игру, с детскими песнями, хором, с невинными плясками. О, мы разрешим им и грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас как дети за то, что мы им позволим грешить... Мы будем позволять или запрещать им жить с их женами и любовницами, иметь или не иметь детей – всё судя по их послушанию – и они будут нам покоряться с весельем и радостью. Самые мучительные тайны их совести – всё, всё понесут они нам, и мы всё разрешим, и они поверят решению нашему с радостью, потому что оно избавит их от великой заботы и страшных теперешних мук решения личного и свободного». Виден ли тут сотворенный по Образу и Подобию человек? Вряд ли...

Так почему же у египетских чародеев не получилось превратить Египет в царство вшей? Ведь история знавала немало случаев, когда властелинам и их приближенным удавалось это. Что хочет сказать Тора бессилием египетских волхвов превратить человеческое общество в копошащихся насекомых? Полагаю, в первую очередь то, что ни у кого не получится устранить с лица

земли верящих и знающих, что они сотворены по Образу и Подобию Б-жьюму, даже немногочисленных людей. У них есть и будут мысли, духовные устремления и осознание присутствия Б-га. Не об этом ли слова царя Давида: «Только Б-га молча ждет душа моя, от Него – спасение мое. Только Он – крепость моя и спасение мое, оплот мой, не пошатнусь сильно. Доколе нападать будете на человека? Убиты будете, все вы – как стена наклонившаяся, как ограда накренившаяся. Но низринуть его с его высоты советовали они, хотя они лжи. Устами своими благословляют, а внутри – проклинают. Только Б-га молча (жди), душа моя, ибо на Него надежда моя. Только Он – крепость моя и спасение мое, оплот мой. Не пошатнусь! В Б-ге спасение мое и слава моя, крепость силы моей, убежище мое – в Б-ге» (Теилим/Псалмы, 62:2–8). И всех «вершителей» судеб человечества жизнь периодически заставляет признать это: «И сказали маги фараону: „Перст Б-жий это“». Значит, они бессильны, но... Уж не от собственного ли бессилия и понимания, что Подлинный Б-г не с ними, они озверели? Так может, когда люди превращаются в насекомых, это означает, что в правительстве – хищные звери и гады?

### Четвертая казнь

Всевышний велит Моисею сказать фараону: «Если ты не отпустишь Мой народ, вот Я напущу на тебя, и на твоих слуг, и на твой народ, и на твои дома скопище хищных зверей и гадов (разные виды диких зверей, и змей, и скорпионов вперемешку, неожиданно появившихся в местах проживания людей, которые истребляли египтян. – Раши), и наполнятся дома Египта этим скопищем, а также земля, на которой они обитают» («Шмот», 8:17).

Полагаю, это нашествие связано с благословением Всевышнего: «И сотворил Б-г человека в его образе, в образе Б-жьем сотворил Он его; мужчиной и женщиной сотворил Он их. И благословил их Б-г, и сказал им Б-г: Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и покоряйте ее» («Берешит», 1:27–28). Именно «наполняйте», а не опустошайте, не уничтожайте физически и морально. Разумеется, в первую очередь людей – ее главную ценность, то, ради чего она создана Всевышним.

«И сказал Б-г: И властвовать будут они (люди) над рыбой морской и над птицей небесной, и над скотом, и над всею землей, и над всем ползучим, что ползает по земле» («Берешит», 1:26). Но в этом сокрыт весьма существенный нюанс.

«Слово рау, которое в тексте переведено как „владычествуйте“, употребляется в Писании в разных значениях. Иногда оно означает жестокую власть и тиранию, например: „И властвовать будут над вами ненавистники ваши“ („Ваикра“, 26:17). А иногда означает умелое управление, организацию», – рассказывает рав Зеэв Урман.

«...и властвовать будут они», – говорит Творец. Это может означать как „владычество“, так и „спуск, падение“, – объяснял Раши. Полагаю, кто, как и почему «падает» до уровня хищного зверя и гада ползучего объясняет четвертая казнь фараона.

Действительно, когда люди начинают превращаться в зверей, тот среди них обязательно есть и хищники,

и шакалы, и гады ползучие, ползающие перед более сильными и страшными хищниками.

«И вошло скопище бесчисленное (не поддающееся пересчету количество зверей. – Сончино) в дом фараона и в дом его слуг, и по всей земле египетской погибала земля от скопища (земля подвергалась опустошению и разрушению. – Раши)» («Шмот», 8:20).

Следует подчеркнуть, что «в Египте дикие хищные животные обожествлялись. Определенный класс божеств изображался в виде тела человека с головой хищного животного или птицы. Эти изображения были распространены повсюду» (Сончино). Но только ли в Древнем Египте было такое? Сколько раз в истории человечества «обожествлялись» озверевшие садисты и убийцы. Сколько их портретов и скульптур было повсеместно. Почему, говоря о местах нахождения хищных зверей, первыми названы «дом фараона и дом его слуг»? Стражу что ли звери сожрали? Думаю, нет. Самое страшное масштабное зверство из правительственных кабинетов исходит.

Итак, «множество зверей». «Не поддающееся пересчету количество зверей» (Сончино). Действительно, когда звереет хозяева жизни, озверение начинается стремительно распространяться и на их подданных. И если начинается массовое озверение, можно ли предусмотреть, учесть всех, представляющих реальную опасность и их место пребывания, то есть откуда ждать беды? Полагаю, нет.

Но даже в окружении зверей можно оставаться человеком, или группой людей, не озверевших, не утративших человеческий облик и Своего Б-га: «И отличу (выделю) Я (Б-г) в тот день землю Гошен, на которой народ Мой стоит, чтобы не быть там скопищу (зверей и гадов), чтобы ты знал, что Я Г-сподь среди земли» («Шмот», 8:18).

Итак, Г-сподь дает человеку власть над всем сотворенным. Именно человеку, а не зверю или гаду ползучему в человечесем обличье. Например, у пророка Йехезкеля Всевышний называет фараона крокодилом, возмывшим себя божеством. Интересно получается: крокодил, с одной стороны, кровожадный хищник, с другой стороны, его способ передвижения и вытянутое строение очень напоминают большую змею. Получается, правители могут быть гибридом (сочетанием) хищного зверя и гада ползучего? Как очень верно заметил Станислав Ежи Лец: «Если политические сказки говорят о зверях – значит, времена бесчеловечны». А если о зверях говорят строки Торы? Не пора ли присмотреться к тем, кто у власти и диктует правила жизни?

Кроме того, наши учителя объясняют, что «в результате нашествия диких зверей пострадали не только египтяне и их скот: было остановлено нормальное течение жизни» (Сончино). «Земля подвергалась опустошению и разрушению», – подчеркивает Раши. Говоря современным языком, возникли серьезные экономические проблемы. Как «звери и гады» справляются с экономическими проблемами? Увы... Этим по-настоящему способны заниматься мыслящие, обладающие знаниями люди, а не хищные животные.

# Недельные чтения Торы

## САМЫЕ ТРУДНЫЕ СЛОВА

СУББОТА, 5 АПРЕЛЯ 2025 Г. – 7 НИСАНА 5785 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

Всем нам случалось ошибаться. Конечно, каждый реагирует на свою ошибку по-своему, но чаще всего, если ее не видят окружающие, человек старается быстренько всё исправить и «замять для ясности». В лучшем случае, наедине с собой, подумать пару минут о том, как не допускать подобных промахов в дальнейшем. Ну а если спрятать промах не удалось? Чисто психологически бывает предельно сложно произнести: «Простите, виноват, постараюсь исправиться». Гораздо сложнее ситуация, когда человек имеет высокий социальный статус, а его ошибка явно видна его подчиненным. Совсем плохо, когда ошибка учителя очевидна для учеников.

А разве есть на свете человек, в принципе не ошибающийся? В разделе «Берешит» мы читали, что Всевышний в своей работе по Творению мира ошибался – хотел одно, а получалось другое, делал, а потом переделывал. Из этого мы сделали важный вывод: человек, созданный по «образу Его и по подобию Его», разумеется, тоже способен ошибаться и должен честно осознавать свои ошибки и исправлять их. Поэтому ничего, кроме сожаления, не может вызвать ответ руководителя одной немалой страны на вопрос интервьюера: «Какие ошибки вы совершили за более чем двадцатилетний срок своего правления?» – «Ошибок я не совершал!»...

А теперь откроем Тору. Раздел начинается описанием жертв, которые человек приносит на жертвенник Ашем в искупление за ту или иную свою ошибку. Жертвой может быть ягненок, для небогатых – пара голубей. Совсем бедные приносят в жертву горсть муки. Подробно описывается технология принесения различных жертв, но вот мы читаем:

«Если Коэн Помазанный провинится в вину народу – и приблизит за вину свою, которой провинился, быка сына быка цельного для Ашем в хатат» («Вайикра», 4:3).

Коэн, помазанный оливковым маслом при вступлении в должность, – это коэн-Машиах, или главный коэн, духовный руководитель народа, организатор всей службы в Храме. Только он один раз в году мог зайти в Кодеш Кодашим Храма и обратиться к Ашем по Имени. Одежды его были столь великолепны, а весь вид настолько величествен, что Александр Македонский спешился со своего Буцефаала и поклонился. И вот этот человек понял, что совершил ошибку. Это не промах простого человека, это ошибка «в вину народу», потому что главный коэн – пример для всех. И там, где простой израильтянин приготовит овечку, главный коэн возьмет «быка сына быка цельного для Ашем в хатат».

Хатат – жертва искупления за ошибку, а собственный бык коэна, понятно, гораздо дороже овечки. Мало того: «И приведет быка ко входу Шатра Встречи перед Ашем, и возложит руку свою на голову быка, и зарежет быка перед Ашем» («Вайикра», 4:4). Не втихую, среди товарищей-коэнов, а открыто, в центре походного лагеря (позже – в центре столицы) коэн продемонстрирует свою оплошность и «возложит руку», разъясняя для всех суть своей ошибки. И это отнюдь не мешает ему оставаться главным коэном, он сам зарежет жертву «и возьмет Коэн Помазанный из крови быка, и принесет ее в Шатер Встречи» («Вайикра», 4:5) и проведет все дальнейшие действия, требуемые Торой. Импиachment главного коэна Торой не предусмотрен, а далее «если вся община Исраэля ошибется» («Вайикра»,

4:13), то он же будет совершать действия по искуплению ошибки.

Но Тора не ограничивается только духовным лидером народа. Законы ее равно распространяются и на политических лидеров: «Когда Наси провинится, и сделает одну из всех мицвот Ашем Эло'им его, которые не будут делаться, по ошибке, и виновен» («Вайикра», 4:22). Наси – политический лидер, князь колена или администратор области, или царь. «Ашем Эло'им его» – подчеркнуто, что над царем стоит только Ашем Эло'им. Возникает вопрос: а за чем кажущийся повтор? Разумеется, Тора не повторяет зря.

Есть отличие наси, занятого политикой, от коэна, занятого духовными проблемами: главный коэн – человек настолько лишенный своего эго, что его собственная ошибка, во-первых, очевидно неумышленна, а во-вторых, он сразу сам ее увидит, осознает и примет меры. А наси как национальный лидер несет в себе в той или иной мере все человеческие качества, увы, и эгоизм: «Или станет известной ему вина его, которой провинился, и приведет жертву свою: козла из коз, самца цельного» («Вайикра», 4:23). Или наси осознает свою ошибку по прошествии определенного времени, или ему на нее укажут советники, помощники, тот же главный коэн или пророк, как указал царю Давиду пророк Натан на ошибку.

А дальше следует та же процедура искупления ошибки с публичным признанием промаха, только наси приводит для жертвы козла (символ лидера стада), а саму жертву приносит главный коэн. И корона не падает с головы царя, и он остается на троне, и авторитет его только возрастает.



## Свет и пепел, или К вопросу о вечном огне

СУББОТА, 12 АПРЕЛЯ 2025 Г. – 14 НИСАНА 5785 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЦАВ» («ПРИКАЖИ...»)

«И говорил Ашем Моше сказав: Прикажи Аарону и сынам его сказав: это Тора ола (Закон всесожжения) – она, которая поднимается на костре на жертвеннике всю ночь до утра, и огонь жертвенника будет гореть на нем» («Вайикра», 6:1–2). Раздел «Цав» начинается с приказа, а предыдущий – «Вайикра» – с добровольного действия. Это параллель с парой «Трума»–«Тэцавэ» из книги «Шмот»: там, где приношение добровольное, главное действующее лицо – Моше, а где делается по приказу – коэны. Моше обращается к идеальным людям, а коэны занимаются проблематичными: теми, у кого уже отсутствует добровольность. Мы помним, что в книге «Шмот» добровольность относилась к разовому пожертвованию на строительство Мишкана, а приказ – к регулярным, постоянным приношениям в Мишкан, необходимым для его функционирования.

Постоянное действие здесь не только имеется, оно противоречиво. Сказано: «огонь жертвенника будет гореть на нем» очевидно «всю ночь до утра», но дальше мы видим: «И огонь на жертвеннике будет гореть на нем – не погаснет, и разожжет на нем (на жертвеннике) коэн дрова поутру, и разложит на нем ола, и воскурит на нем жиры шламим. Огонь постоянный будет гореть на жертвеннике – не погаснет» («Вайикра», 6:5–6). Дважды подряд сказано, что огонь «не погаснет», но между ними говорится о его ежеутреннем разжигании.

Как? Подробности находим в Устной традиции, зафиксированной в Вавилонском Талмуде (Трактат Йома, 33а).

Верхняя поверхность жертвенника имела размер 5 х 5 локтей, примерно 2,5 х 2,5 м (см. «Шмот», 27:1). Там вполне хватало места для двух костров. Меньший был «служебным», он горел постоянно, даже при движении жертвенника (см. «Шмот», 27:7). Покрытие жертвенника лежало на рогах его (см. «Шмот», 27:2), оставляя место для огня. От него по утрам разжигали большой костер, на котором сжигали жертвы. Из меньшего костра брали угли для воскурения благовоний. Не забывает Тора и определить, когда наступает утро. Должно произойти два события: в течение ночи на большом костре сгорали все жертвы всесожжения предыдущего дня. В знак завершения этой работы один из коэнов очищал от золы и пепла площадку большого костра. Следующий знак наступления утра – восход солнца и принесение коэнами утренней постоянной жертвы.

Другое место постоянного горения – менора, освещающая Мишкан (см. «Шмот», 25:31–40). На ветвях меноры находились семь масляных светильников. После очистки от пепла внешнего жертвенника очищали пять из семи светильников, заправляя их чистым маслом и вкладывая новые фитили, и переносили на них огонь от двух светильников, а затем, после принесения утренней жертвы, очи-

щали оставшиеся два светильника и, заправив их маслом, переносили огонь на них.

Таким образом, от момента сошествия Синайского огня на жертвенник после окончания сооружения Мишкана и до разрушения Первого храма этот огонь не гас. Поднимающийся дым от сгоравших жертв и от воскурений символизировал, в частности, нашу постоянную национальную связь с Творцом.

Ясно, что эта непростая и ежедневно повторявшаяся процедура не могла быть спонтанным творчеством коэнов, а должна была выполняться по инструкции, по приказу.

Остается понять еще один вопрос: для чего мы все, изучая Тору, занимаемся этими специальными проблемами, важными, кажется, лишь для коэнов? На поверхности лежит первый ответ: ни в какой момент времени не оставался горящим единственный источник огня. Вывод: хочешь сохранить – имей резерв: два светильника меноры, например, или резервный жесткий диск компьютера. И второй ответ: хочешь делать много и, по возможности, безошибочно – свяжи себя строгим приказом о порядке постоянных действий. Например, тот, кто готов дать цдаку, когда его специально попросят, – выполняет заповедь, но в большей мере ее выполняет тот, кто ежедневно в определенное время откладывает для этого некую сумму.

## ЛИДЕР? КРИЧИ!

Моше 80 лет. Полжизни он провел во дворце Паро, где получил блестящее образование наследного принца. Вторую половину – в доме Итро, где познакомился с началами монотеизма и получил маршрут к месту встречи с Эло'им.

Одним из компонентов воспитания будущего фараона было самообладание, умение сохранять спокойствие в любой ситуации, говорить не спеша, оценивая каждое слово, которое немедленно запишут, а потом запечатлеют на граните, меди и золоте. И мы видим, что в неожиданном диалоге у горящего куста Моше сохраняет спокойствие и логику речи, даже поняв, с Кем он беседует («Шмот», 3:1–22; 4:1–17). И уже имея полномочия от Эло'им, Моше остается прежним почитательным зятем, согласующим каждый свой шаг со старшими («Шмот», 4:18). И придя в Египет, Моше (в паре с Аароном) выступает перед старейшинами Израиля, а потом они идут во дворцы от имени Ашем Эло'им Исраэля требуют (!) от Паро: «Пошли народ мой!» («Шмот», 5:1). Беглое чтение не передает весь драматизм ситуации. Вообще говоря, лишиться головы можно было и за меньший проступок. До Биляя о правах оставалось 2500 лет, а до Всеобщей декларации прав человека – почти 3500. Но Моше сохраняет контроль над собой: даже оказавшись в нестерпимой ситуации провала своей миссии («Шмот», 5:21), он спокойно обращается к Ашем (см. «Шмот», 5:22–23) примерно так: «Я сделал всё, что Ты поручил. Проблема не решена. Что делать?».

СУББОТА В СЕДЬМОЙ ДЕНЬ ПЕСАХА, 19 АПРЕЛЯ 2025 г. – 21 НИСАНА 5785 г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»), 13:17 – 15:26  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЕШАЛАХ» («КОГДА ПОСЛАЛ...»)

И дальше, до самого момента Исхода, что бы ни делал Моше, он остается спокойным и с народом, и с Паро, и с Ашем. Он спрашивает, говорит, молится, на равных ведет диалог с Паро, а перед последней казнью даже угрожает ему.

И вот ситуация кардинально меняется. Свершился Исход. Если в Египте шла хорошая или не очень, но налаженная жизнь, а Моше в ней был неким возмутителем спокойствия, то в Ту Самую полночь, когда всё до мельчайших подробностей свершилось, разумеется, по воле Эло'им, но так, как говорил Моше, и когда он шел, конечно, за Огненным столбом, но во главе всего народа Израиля, самооощение Моше кардинально изменилось.

Пока Исход идет спокойно, Моше возглавляет громадную колонну, ничего особенного не происходит, ну разве Столб Огненный и Столб Облачный указывают дорогу, никаких изменений в характере Моше мы не замечаем. Только на берегу моря Тростника «подняли сыны Исраэля глаза свои, и вот: Египет движется за ними, и устремились очень, и возопили сыны Исраэля к Ашем» («Шмот», 14:10). Мы помним, замученные рабы в Египте вопили к Ашем, и теперь всё повторяется. Это не гордый, свободный, вооруженный народ. Это толпа рабов, нарушившая границу поместья и ощущающая ужас предстоящего.

Моше остается внешне невозмутимым, но внутренне он кричит к Ашем, потому что получает от-

вет: «И сказал Ашем Моше: что ты кричишь ко мне? Говори сынам Исраэля и двинутся!» («Шмот», 14:15).

Всё закончилось хорошо, но возникла новая проблема: «И пришли в Мару, и не могли пить воды из Мары, потому что горькие они. Поэтому назвал имя ее Мара. И жаловались народ на Моше сказав: что мы будем пить?» («Шмот», 15:23–24). Ситуация серьезная: в нашем климате сутки без воды – тяжело, а двое-трое суток – верная смерть. Снова Моше «закричал к Ашем, и указал ему Ашем дерево, и бросил в воды, и усластились воды» («Шмот», 15:25).

Что случилось? Выдержанный, спокойный, вежливый Моше, который вел диалоги и с Паро, и с Ашем, дважды подряд реагирует на проблему не словом, не молитвой, но отчаянным криком. Почему?

И один, и другой берег моря Тростника – это уже не Египет. Здесь, как и везде, присутствует Ашем, но не каждому дано услышать Его. И для более чем 3,5 млн человек впереди только Моше. И сам Моше это сознает. А лидер только тогда настоящий, когда чувствует проблему каждого как свою личную. И там у Пи А-Херота как тысячи бичей надсмотрщиков разом обожгли спину Моше. И тут в Маре миллионы пересохших ртов выпили его до доньшка. Поэтому не слово, не молитва, но крик отчаяния к Ашем. Или помощь придет, или я погибну первым перед Тобой, а следом погибнет и Твой народ (но не наоборот!). Так человек становится национальным лидером.



## СКАЖИТЕ, РЕБЕ, ЭТО КОШЕР?

СУББОТА, 26 АПРЕЛЯ 2025 г. – 28 НИСАНА 5785 г.  
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМИНИ» («ВОСЬМОЙ»)

До сих пор Тора формулировала только общечеловеческие законы питания. Например: «от всякого дерева сада ешь!» («Берешит», 2:16) или «Всё движущееся, которое живое, вам будет пищей, как зелень травяную дал Я вам всё. Только плоти с душой ее, с кровью ее не ешьте!» («Берешит», 9:3–4). Вместе могли сидеть за трапезой плиштимский царь Авимелех и наш праотец Ицхак. Но через столетие, в Египте, уже появились какие-то правила сугубо национального питания. Когда премьер-министр Египта Йосэф принимает в своем доме братьев: «И положили ему отдельно, и им отдельно, и Египтянам, которые едят с ним, отдельно, потому что не смогут Египтяне есть с Иврим хлеб, потому что мерзость это для Египта» («Берешит», 43:32).

В нынешнем недельном разделе дается подробное описание того, что евреям можно употреблять в пищу: «И говорил Ашем Моше и Аарону, сказав им. Говорите сынам Исраэля, сказав: это животное, которое ешьте из всего скота, который на земле. Всякий, разделяющий копыто и расщепляющий щелью копыта, поднимающий жвачку из скота – его ешьте. Только этого не ешьте из поднимающих жвачку и разделяющих копыто: верблюда, потому что поднимает жвачку он, а копыто не разделяет – нечист он для вас. И шафана, потому что поднимает жвачку он, а копыто не разделяет – нечист он для вас. И зайца, потому что поднимает жвачку он, а копыто не разделяет – нечист он для вас. И свинью, потому что разделяет копыто она и расщепляет щелью копыто, но она жвачку не отрыгивает – нечиста она для вас. От мяса их не ешьте и к падали их не прикасайтесь – нечисты они для вас» («Вайикра», 11:1–8).

Итак, к кошерным животным относятся те, кто имеет два признака: жуют жвачку и имеют раздвоенные копыта. Но зачем Тора перечисляет четыре вида животных, имеющих по одному признаку кошерности? Любавичский ребе усматривает в двух

признаках кошерности животных два определяющих закона мира людей. Раздвоенность копыт символизирует наличие у человека двух дорог, продолжающих его жизненный путь в любой момент времени, т. е. наличие выбора. Но поскольку человек ограничен в своем восприятии, то и выбор его требует постоянного переосмысления. Об этом и говорит второй из признаков: система из двух и более желудков. Пища, переваренная в верхнем желудке, отправляется в нижний, а после ее переваривания в нижнем... возвращается для еще одного переваривания в верхнем!

Тшува – ключевое слово иудаизма – означает, вопреки расхожему мнению, не исправление совершенных преступлений, а постоянный процесс поиска ответа, возвращение (мысленное) к прошедшему и его новое обдумывание, а как следствие – исправление совершенных ошибок. Практически, с еврейской точки зрения, жизнь и тшува тождественные по внутреннему содержанию понятия.

Попробуем различить оба признака, соотнося их с внутренним и внешним. Собственно, такой подход напрашивается из перечисленных в Пятикнижии четырех исключений. Их некошерность следует из наличия у них лишь одного признака, хотя по логике ее следовало бы вывести из отсутствия у них одного из признаков. Следовательно, наличествующий у них признак является базисным фактором их опасности. Мудрецы трактуют это следующим образом: свинья, протягивающая нам копытца, демонстрирует свою кошерность, провозглашая ненужность внутренней проверки. Как часто, ведомые желанием брать, мы убеждаем сами себя, что вовсе необязательно копоть в глубину – и наличия внешних признаков достаточно.

Внешний признак – наличие человеческого облика – еще не превращает Адольфа Эйхмана или доктора Менгеле в людей. Лишь постоянная борьба с

самомнением и неизменная готовность ревизовать свою позицию исходя из идеалов, определенных Творцом, задействует внутренний признак и превращает нас в людей.

Талмуд (трактат «Хулин», 59а) приводит следующее соображение: «Если будет обнаружено неизвестное ранее млекопитающее с раздвоенными копытами и неизвестно, жует ли оно жвачку, то оно кошерно, если не относится к семейству свиней». Другое мнение мудрецов: любое млекопитающее с ветвистыми рогами – кошерно. Казалось бы, какая связь? Но за три с лишним тысячелетия, прошедших после дарования Торы, на земле не обнаружено животное, не подходящее под это правило.

Попытка внести «научную» логику в стиле немецкой поговорки «Человек есть то, что он ест» говорит нам о том, что кошерные животные – все травоядные, не хищники. Раздвоенные копыта говорят о пониженной агрессии, жевание жвачки снижает жадность, а ветвистые рога – орудие скорее обороны, чем нападения.

На основе указания Торы «режьте зарезания ваши» и Устной традиции выработаны правила кошерного убоя животных. Главное в них – наименее болезненное умерщвление, максимальное освобождение мяса от крови, тщательная проверка внутренних частей животного на предмет обнаружения скрытых заболеваний. Итог: во время европейской эпидемии чумы XIV в., когда смертность в городах достигала 75%, среди евреев она не превышала 5–7%. К сожалению, отсюда пошел навет на евреев – «отравителей колодезей».

Но, как и во многих других случаях, мы исполняем эти заповеди не потому, что наука установила их полезность, и не потому, что их исполнение доставляет нам удовольствие, а потому, что так хочет Он. А стоя у горы Синай, мы обещали «всё, что говорил Ашем – сделаем и услышим (т. е. пойдем)!» («Шмот», 24:7).

# Электронная история болезни

## Что в ней содержится и кто ею пользуется

О предстоящем введении электронных историй болезни (Elektronische Patientenakte, или ePA) говорили давно, но оно постоянно переносится. С 15 января нынешнего года каждый пациент больницы (так, как минимум, предусмотрено) должен располагать собственной электронной историей болезни.

В приватном медицинском страховании также возможен частичный охват электронными историями болезни, но это – по решению отдельных страховщиков, а не «поголовно». Тогда как пациентам государственных больничных касс, каждому в отдельности, электронные акты будут подготовлены автоматически. Только в том случае, если пациент четко и недвусмысленно выразил отказ от оформления ePA, данная документальная форма на него не заводилась. Во всех прочих случаях мы, можно сказать, и сами не почувствовали, как обзавелись этими новинками.

Для чего они нужны? Что в них содержится? Кто и на каком основании получает доступ к ним? Разъясняем.

### Содержание ePA

В принципе, они содержат то же, что и обычная история болезни: результаты обследований и назначения, диагнозы, направления к врачам-специалистам, врачебные заключения, рецепты, паспорт прививок (Impfpass), тетрадь посещений стоматолога (Zahn-Bonusheft), данные для врачей «скорой помощи» (так называемый Notfalldatensatz – данные о хронических болезнях, аллергиях, непереносимости медикаментов, группе крови и пр.).

Здесь, в общем, нет каких-то принципиально новых сведений. Вся эта информация так или иначе содержится в больничных учреждениях и у врачей, к которым обращался пациент, и в его больничной кассе, которая оплачивает лечение. Новизна в том, что разрозненные сведения собраны в единую электронную форму, возможность воспользоваться которой (при необходимости) избавляет от вероятности дублированных обследований или дублированных назначений, от риска приема лекарств, плохо сочетающихся с другими лекарствами. То есть главный довод: дальнейшее повышение эффективности лечения и снижение сопутствующих рисков.

### Где хранятся ePA

Многие полагают, что в больничных



Деталь электронной карты пациента

кассах. Это не так. Кассы – лишь исполнительные структуры в программе первоначального открытия электронных историй болезни, но не их хранители.

Все ePA хранятся на центральном защищенном сервере, доступ к которому возможен только с авторизованных процессоров через протокол доверенной загрузки (Trusted Computing, TC; немецкое название Vertrauenswurdige Ausfuhrungsumgebung, VAU). Словом, задействована система гарантий против посторонних и «случайных» проникновений. Использование – только уполномоченными лицами и структурами.

### Кто уполномочен

Еще одно ошибочное (и распространенное) мнение: право заходить в электронные истории болезни и, так сказать, контролировать их содержание предоставлено больничным кассам. На самом деле у них таких полномочий нет.

Полномочны, например, лечащие врачи или больничные учреждения – но только в том случае, если этими полномочиями их наделил пациент. Только с его разрешения они могут смотреть данные, содержащиеся в электронной истории болезни, и загружать туда новые данные. Причем устного или письменного разрешения в данном случае недостаточно. В принципе, вход возможен только через электронную карточку пациента (e-Gesundheitskarte) и с использованием его персонального идентификаци-

онного номера (PIN).

### Вход со стороны пациента

Разумеется, правом доступа к своим электронным историям болезни имеют и сами пациенты.

Для этого предусмотрен ряд альтернативных возможностей. Например, со смартфона (планшета), через мобильное приложение, получить (и загрузить) которое можно бесплатно от своей больничной кассы. Для этого необходимо зарегистрироваться в территориальном отделении больничной кассы, при этом пройти самоидентификацию. Техника самоидентификации в разных кассах различается. Это либо специально полученный PIN, либо электронный чип пациентской карточки (e-Gesundheitskarte), либо удостоверение личности, либо идентификация через почтовое отделение (Postident). Сложновато. Чтобы не запутаться, желательно сначала разобраться, какую методику использует ваша касса, и соответственно подготовиться. Обзор по кассам возможностей получить доступ к ePA содержится на сайте Общества телекоммуникаций и информатики в системе здравоохранения (Gematik): [www.gematik.de/versicherte/epa-app](http://www.gematik.de/versicherte/epa-app).

Если самому управляться через мобильное приложение сложно, можно установить его на смартфон доверенного члена семьи. В принципе, пациент имеет право назвать до пяти членов семьи и близких родственников, чтобы иметь возможность совместного доступа к своей истории болезни через их смартфоны.

Некоторые кассы предлагают специальные программные продукты для базовых компьютеров (PC), поддерживающие доступ к истории болезни без мобильного приложения. В ближайшее время доступ с PC будет гарантирован для пациентов всех касс.

Не исключен, однако, вариант, что пациент (особенно пожилой) вовсе не дружен ни со смартфоном, ни с компьютером. Для него доступ возможен через врачебный кабинет или больницу, где он проходит лечение. Схема такая же, как описано выше (доступ со стороны врача). В этом случае нужна пациентская карточка и идентификационный номер (PIN), полученный в больничной кассе.

Врач по просьбе пациента может распечатать и вручить ему историю болезни. Но данная услуга только в первом случае бесплатная. Дальнейшие распечатки – уже за плату.

### Как долго хранится история болезни

Как и старинная бумажная анкета, она сохраняется на протяжении всей жизни пациента. С одной стороны, объем этого файла не регламентируется. Сколько потребуется электронной памяти, столько и будет предоставлено. С другой стороны, специалисты советуют время от времени перепроверять содержание электронной истории болезни, удалять из нее старые и ненужные сведения. Например, зачем хранить информацию о старых, утративших актуальность диагнозах и лекарственных назначениях?

### Кто уполномочен изменять ePA

Основная полномочная персона – сам пациент. Он может собственноручно стирать старые данные. А может попросить сделать это врача – например, когда тот вносит новые данные. Но и внесение новых, и ликвидация старых данных – только по решению пациента или его доверенного лица.

Наконец, пациент вправе потребовать полностью ликвидировать его историю болезни. Заявление с таким требованием (Widerspruch) он должен подать в больничную кассу. Ранее нас предупреждали: если не хотите, чтобы на вас была заведена электронная история болезни, то вы должны заблаговременно обратиться с заявлением. Если заявление не было подано, ePA создается автоматически. Но и сейчас, когда ePA созданы автоматически, подать заявление об отказе не поздно. Не хотите иметь электронную историю болезни – ее ликвидируют. Однако прежде, чем делать это, взвесьте: надо ли шифроваться от лечащих врачей?

В Германии допущено к безрецептурному применению новое болеутоляющее. Оно называется дексипрофен (Dexibuprofen) и является специальной формой широко известного ибупрофена (Ibuprofen). В просторечии его называют Ibu. Теперь, стало быть, еще и Dexibu. Чем они различаются? И что между ними общего?

Химическое строение дексипрофена проще, чем ибупрофена. А действует он эффективнее. Молекулы ибупрофена являются так называемыми энантиомерами – они образуют пары, в которой каждая молекула является точным зеркальным отражением второй. Эти молекулы, попав в организм, связывают энзим COX-2 (циклооксигеназу второго типа). COX-2 играет важную роль в химических процессах, от-

ветственных за возникновение боли. Связанный энзим теряет активность, боль успокаивается.

В состав дексипрофена входят те же вещества. Но их молекулярное строение упрощенное. Все молекулы одинаковые. Они копируют одну из молекул из энантиомерных пар в составе ибупрофена. Удивительное дело, но разделенные молекулярные пары воздействуют на циклооксигеназу сильнее. Вот почему дексипрофен эффективнее. И боль при его приеме успокаивается быстрее. Например, препарат с дозировкой 200 мг (Dexibuprofen-200) действует так же, как ибупрофен с дозировкой 400 миллиграммов (Ibuprofen-400). А

## Ibu и Dexibu

эффект, повторяем, наступает быстрее. Ускоренное действие обусловлено тем, что дексипрофен быстрее растворяется в желудочно-кишечном тракте, всасывается в кровь и «включает» химию обезболивания.

Меньшая дозировка при высокой эффективности обуславливает меньшие побочные действия, меньшую нагрузку на организм. Вот почему врачи рекомендуют вместо таблетки Ibu-400 принимать таблетку Dexibu-200. Кстати, меньшая дозировка означает меньший размер таблетки. Отсюда ускоренное усвоение.

Вообще, дексипрофен – препарат не столь уж новый. Он был создан еще в 1990-е гг. в Австрии. В Германии допущен

к применению с 2001 г. Но исключительно по рецепту. Теперь возможны безрецептурные приобретения, но не препаратов с высокой дозировкой. Высокая дозировка – как и прежде, по рецепту.

Дексипрофен применяется, в принципе, в тех же случаях, что и ибупрофен, – для устранения острых болей, например зубных, головных или болей в суставах.

Дексипрофен, как и ибупрофен, относится к нестероидным противовоспалительным препаратам (NSAR).

Однако следует помнить, что дексипрофен противопоказан детям и подросткам. Прием, хоть по рецепту, хоть без рецепта, – исключительно взрослыми.

Подготовила Елена Шлегель

# «Умные» розетки

## Что они могут

Сколько электричества потребляет тот или иной домашний прибор в тот или иной момент? Мы редко задумываемся над такими вещами, обычно исходим из базового положения: любой включенный электроприбор расходует электроэнергию. Хочешь экономить – отключай ненужные в данное время приборы. Однако не всегда очевидно, какой прибор нужен, а какой – нет. И когда именно. Отключать всё подряд – вряд ли продуктивное решение. Но и все оставлять включенными – тоже не вариант.

Совсем другое дело, если тебе оперативно «доносят»: вот тут и тут потребление неоправданно высокое, лучше отключить. К тому же и отключить тоже можно оперативно и на расстоянии. Например, если находишься вне дома, отключаешь удаленно.

По такому принципу осуществляется управление (и даже самоуправление) «умным» домом (Smart Home). Это современный и очень дорогой способ организации домашнего хозяйства, когда всё оборудование объединено в сеть и когда применяются элементы искусственного интеллекта для оптимизации работы оборудования, для приема команд от жильцов и их исполнения.

Однако оптимизировать потребление электроэнергии можно и менее затратным способом – с помощью «умных» розеток (smarte Steckdosen). Через них подключают к сети домашние приборы. Причем и приборы могут быть вполне обычными, созданными до появления «умной» техники. И розетки – стандартными. «Умная» розетка включается в стандартную. Она выступает как переходник. А уже в нее вставляется штеккер любого устройства, от компьютера до настольной лампы.

### Как это действует

«Умная» розетка поддерживает соединение между стандартной розеткой и электроприбором. Но соединение может быть в любой момент прервано, если это требуется. Ни одну розетку из другой, ни вилку из розетки вынимать для этого не нужно. Не нужно даже трогать переключатель, прерывающий подачу тока, как в более простых сетевых переходниках. Включение-отключение можно производить на расстоянии, причем двумя способами – либо запрограммировав на определенное время (как в случае с розеточным таймером), либо по команде жильца.

Конечно, это можно рассматривать как эффектный фокус (щелкнул пальцем – загорелся свет). Но лучше всё же управлять энергоснабжением на расстоянии исходя из сугубо практических соображений: снизить расход электроэнергии в часы более высоких нагрузок, для чего и отключать «ненужную» технику.

Как оставаться в курсе текущего расхода? «Умные» счетчики электроэнергии (iMSys, или Smart Meter), о которых мы уже писали, постоянно информируют о расходе, в том числе на расстоянии. Но если «умный» счетчик еще не установлен, то с этим справляются и «умные» розетки. Они фиксируют расход электроэнергии, каждая на своем подключении. И передают данные на смартфон жильца. Со смартфона же передаются дистанционные команды на отключение или включение тока.



«Умная» розетка

### Как поддерживается связь

Чтобы смартфон читал показания «умных» розеток, необходимо установить на него специальное мобильное приложение (App). Указания по установке приложения – в инструкции по эксплуатации купленных розеток.

Наконец, для поддержания связи необходимо обеспечить выход «умных» розеток в Интернет. Обычно для этого их требуется зарегистрировать в сети домашнего интернета (WLAN). Отсюда, кстати, еще одно название умных розеток: WLAN-Steckdosen.

### Эффект от применения

Экономия электроэнергии – основной довод в пользу использования «умных» розеток. По расчетам экспертов, экономия может составить несколько сотен евро в год (в оплату электроэнергии) на среднюю квартиру с тремя-четырьмя жильцами. Экономия зависит и от

того, найдены ли источники бесполезного расхода электроэнергии.

Источники могут быть очевидными и скрытыми. Например, постоянно работающий кондиционер, в

том числе в отсутствие жильцов, – очевидный источник. Своевременно отключить его – значит «включить» режим экономии. Но таких примеров не много. Более частые (и менее заметные) случаи – домашняя техника в режиме ожидания (Standby). Скажем, телевизор в режиме ожидания потребляет 7–8 Ватт, более старые модели – от 10 Ватт и выше. Полное отключение такой техники, если она продолжает работать длительное время не используется, позволяет экономить, в каждом отдельном случае, до 30 € в год.

Оборудование домашнего

Интернета (Internetrouter, WLAN-Router) потребляет до 180 кВт·ч в год, но используется далеко не круглосуточно. Если отключать сетевой бокс на период «холодного пробега» (например, ночью, когда все спят, или на период отсутствия жильцов), это позволит сэкономить не менее 50 кВт·ч. Но внимание: если отключен WLAN, то оборвана связь с «умными» розетками!

В общем, экономия должна быть реальной, а не воображаемой. В этом случае будут оправданы затраты на «умные» розетки. Это дорогое оборудование: от 50 до 100 € за комплект. Установка приложения – как правило, бесплатная. Но если предлагается «премиальный App-пакет» с дополнительными функциями, то и за него придется платить. Так что следует соотносить расходы и будущую экономию, прежде чем покупать «умные» розетки. В нормальном случае расходы окупаются примерно за год.

## Такие разные цены...

Весьма распространенная ситуация в розничной торговле: покупатель берет товар со стеллажа, ориентируясь на цену, указанную здесь же. Но кассир на выходе пробивает другую цену. Как правило, эта цена выше, хотя бывает и наоборот. Но если кассир занижает цену, на такое расхождение покупатель обычно не обращает внимания. А если обратит, то не возражает, расхождение цен его устраивает. Если же у кассы «дешевый» товар становится «дорогим», это вызывает и недоумение, и возражения. Некоторые настаивают на том, чтобы им продали товар по более низкой цене, возмущаясь: «Зачем было указывать эту цену, вводить меня в заблуждение?» И продавцы иногда идут навстречу. Если же кассир отказывается пробивать товар по более низкой цене (не подтверждаемой кассой), это воспринимается как нарушение потребительских прав. Действительно ли нарушаются права покупателя?

Согласно правилам торговли, действительной является только та цена, которую показывает кассовый аппарат. В случае расхождения ценника на товаре с ценой, указываемой кассой, у покупателя нет прав настаивать на том, чтобы ему продали товар по цене,

указанной на ценнике. Если же кассир, тем не менее, берет плату по ценнику, это любезность (Kulanz), оказываемая покупателю, но не требование закона.

Указывать на халатность продавцов, допускающих расхождение маркированных и действительных цен, тоже бессмысленно. В принципе, нельзя мириться с тем, что в каком-то магазине ценники систематически выглядят привлекательнее, чем кассовые цены. Можно подать жалобу. Если контрольные органы обнаружат в этом факт недобросовестной конкуренции (подталкивание потребителей к покупкам), руководство магазина будет наказано.

Но в большинстве реальных случаев расхождения носят ситуационный характер. Розничная торговля в Германии давно практикует динамические цены. Значит, в течение дня цены на отдельные товары могут меняться. Эти изменения мгновенно «схватывает» кассовый компьютер, а корректировка ценников может задержаться. В некоторых торговых сетях установлены электронные ценники. Их показания меняются в режиме реального времени. Но даже в этом случае покупатель может взять со стеллажа товар, когда на ценнике еще стояла прежняя цена, которая изменилась, пока покупатель

дошел до кассы. Словом, нравится или нет, но правильную цену показывает касса.

Если же покупатель категорически не согласен с ней, он может не покупать «спорный» товар. Тот факт, что товар уже пробит в кассовой чеке, не помеха: продавец обязан сторнировать эту позицию и соответственно пересчитать сумму платежа.

Не должен пугать покупателя и тот факт, что расхождение цен обнаружено им уже после внесения платы, при проверке полученного чека. Оставить товар у кассира можно и в этом случае. Кассир всё равно обязан его сторнировать и вернуть деньги.

Как разъясняет Федеральное объединение центров защиты прав потребителей, ситуация с «несовпадающими ценами» относится к тем конфликтным зонам, в которых потребители заблуждаются насчет своих прав. Вроде бы и здравый смысл подсказывает, что «я прав», а на самом деле...

Скажем, по здравому смыслу, покупатель имеет право расплатиться за покупку любыми дензнаками, имеющими законное хождение. В том, что это не так, иногда убеждаются счастливые владельцы опорожняемых копилки. Суммы извлекают из копилки

немалые, причем в звонкой монете. Примут ли в магазине горю мелочи? Не обязательно. Лучше сначала договориться с кассиром. Если тот не возражает, предъявляйте содержимое копилки. Однако вам могут отказать. По закону (Münzgesetz, или MünzG), продавцы розничной торговли обязаны единовременно принимать к оплате не более 50 монет. Так что лучше не превышать этот лимит.

Некоторые покупатели считают нормальным пробовать в магазине ягоды и орехи, особенно если они продаются россыпью. С этим можно нарваться на неприятности. По закону, любой товар в любой форме является собственностью продавца, пока он не оплачен покупателем. Попытка отщипнуть от кисти винограда пару ягодок и закинуть в рот может быть воспринята как воровство – со всеми вытекающими последствиями. Поэтому: сначала купите – потом пробуйте. Кто не желает покупать «неопробованное», должен спросить разрешения у продавца. Даст разрешение – пробуйте, но не увлекайтесь. Не даст – одно из двух: либо покупайте «так», либо не покупайте вообще.

Подготовила Елена Шлегель

# Апрель: фигуры, события, судьбы

## МАРК РОЗОВСКИЙ

3 апреля 1937 г. в Петропавловске-Камчатском в семье начальника планового отдела треста «Камчатстрой» Семена Шлиндмана и инженера-конструктора того же треста Лидии Котопулло родился сын – будущий советский и российский театральный режиссер, драматург и композитор, народный артист РФ Марк Григорьевич Розовский.

Через шесть месяцев после рождения сына Семен Шлиндман был арестован и 18 лет провел в лагерях. В 1946 г., всё еще находясь в заключении, отец развелся с матерью, которая позже вышла замуж за Григория Розовского, усыновившего Марка.

Он окончил факультет журналистики МГУ им. Ломоносова и Высшие курсы сценаристов и режиссеров. Еще будучи студентом, в 1957 г.,

был ведущим развлекательной программы «Вечер веселых вопросов», ставшей предшественницей КВН. С 1958 г. руководил студией «Наш дом» в составе студенческого театра МГУ, получившей широкую известность. После ее закрытия в 1969 г. ставил спектакли во МХАТе, в Большом драматическом театре в Ленинграде, в Рижском театре русской драмы, в Театре оперы и балета им. Кирова, в Академическом театре им. Пушкина, в Театре им. Ленсовета в Ленинграде, в Театре им. Маяковского, в Театре кукол им. С. В. Образцова, в Театре Польского во Вроцлаве, в кино, на телевидении и на эстраде. В 1960-е гг. сотрудничал с «Литературной газетой». Работал в журнале «Юность», где вел популярные рубрики сатиры и юмора. Был главным режиссером московского «Мюзик-холла». В 1975 г. по-

ставил первую в СССР рок-оперу «Орфей и Эвридика».

В 1983 г. Розовский организовал Театр «У Никитских ворот» и стал его художественным руководителем. Розовский – автор сценария кинофильма «Д’Артаньян и три мушкетера», либретто оперы «Пятое путешествие Колумба». Его спектакль «История лошади» (по рассказу Л. Толстого) поставлен на Бродвее (США), в Национальном театре Великобритании (Лондон), в Мадриде, Стокгольме, Токио, Сеуле, Риге, Хельсинки и других городах.

Автор многих прозаических и поэтических книг, он преподавал на Высших курсах сценаристов и режиссеров, в Российском государственном гуманитарном университете, Российском институте театрального искусства, Высшей школе кино и телевидения «Останкино», руководил

курсом актерского мастерства в Институте русского театра.

В 1996 и 2003 гг. Розовский был среди деятелей культуры и науки, призвавших российские власти остановить войну в Чечне и перейти к переговорному процессу. В октябре 2002 г., во время захвата заложников в театральном центре на Дубровке, среди которых была его дочь Александра, Розовский в рамках прямого эфира ток-шоу на канале НТВ призвал Путина немедленно завершить войну в Чечне. В 2007–2008 гг. был членом Высшего совета партии «Гражданская сила». После аннексии Крыма Россией в марте 2014 г. вместе с рядом известных деятелей науки и культуры России в открытом письме, опубликованном в «Новой газете», выразил свое несогласие с политикой российской власти.

## ЮРИЙ НАГИБИН

3 апреля 1920 г. в Москве родился будущий советский и российский писатель, журналист и сценарист Юрий Маркович Нагибин.

По словам матери Юрия Ксении Каневской, его биологический отец Кирилл Нагибин погиб в 1920 г.: он был дворянином, и его расстреляли как участника белоохранительского восстания. Сына она воспитывала вместе с Марком Левенталем, которому, как писал Нагибин, «я обязан намного больше, чем случайно зачавшему меня „другу русских мужиков“». Будущий писатель получил отчество Маркович, и никто не узнал о его дворянском происхождении. В романе «Тьма в конце туннеля» Нагибин утверждает:

«Я знал, что мать у меня русская, а отец еврей».

В 1938 г. Юрий окончил школу с отличием и поступил в Первый московский медицинский институт, но вскоре перевелся на сценарный факультет ВГИКа, который не окончил из-за начавшейся войны. В 1940 г. опубликовал первый рассказ. Его дебют поддержали Юрий Олеша и Валентин Катаев. В том же году был принят в Союз писателей.

В начале войны Нагибин был призван в армию и осенью 1941 г. отправлен на Волховский фронт в отдел политуправления. После тяжелой контузии в бою в 1942 г. работал до конца войны спецкором газеты «Труд». В 1943 г. вышел первый сборник его рассказов.

После войны работал в малой форме (рассказы, изредка повести), писал киносценарии, по которым снято более 40 фильмов. В 1960-е гг. читал лекции слушателям Высших сценарных курсов. В начале 1963 г. перенес первый инфаркт после проблем со сценарием фильма «Председатель». Был членом редколлегии журналов «Знамя», «Наш современник», членом правления союзов писателей РСФСР и СССР. В 1966 г. подписал письмо в защиту А. Синявского и Ю. Даниэля. В 1981 г. перенес второй инфаркт.

В последние годы жизни Нагибин жил с женой в Италии и читал лекции в 25 университетах США. Он был женат пять раз (последний – с 1968 г.), но не имел детей, поскольку после вторжения советских



Wikimedia/Александр Яковлев/ИТАР-ТАСС

войск в Чехословакию в 1968 г. заявил своей жене Алле: «В этой стране я не хочу иметь детей».

Писатель скончался 17 июня 1994 г. и похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

## ЭРНСТ ГЕНРИ

4 апреля 1990 г. в Москве скончался советский разведчик, писатель, журналист, историк-публицист, активист Коминтерна и Компартии Германии Эрнст Генри.

Урожденный Лейб Хентов появился на свет 16 февраля 1904 г. в Витебске и был единственным сыном из десяти детей в семье торговца льном и спичечного фабриканта Абрама Хентов. В 1917 г. вместе с двумя сестрами переехал в Москву, но через год в поисках пропитания они отправились в Киев, где попали под немецкую оккупацию.

В 1919 г., получив в Киеве советский паспорт, Лейб едет к отцу в Берлин, где сотрудничает с местными комсомольцами и группой Junge Garde. В 1920 г. в Москве сотрудни-

чал с Коммунистическим интернационалом молодежи, а по возвращении в Берлин вступил в Компартию Германии. По линии Коминтерна получил паспорт на имя Семена Николаевича Ростовского, с которым жил до самой смерти.

В 1933 г. приезжает в Лондон к умирающей сестре и остается в Англии в связи с приходом к власти в Германии нацистов. Пишет под псевдонимом Эрнст Генри две антифашистские книги-предупреждения «Гитлер над Европой?» и «Гитлер над Россией?», которые получили высокую оценку Бертрам Рассела, Альберта Эйнштейна и др. В предвоенные годы сотрудничал с посольством СССР в Лондоне и лично с послом И. Майским.

В 1941 г. в качестве официального представителя Совинформбюро в

Великобритании организовал при посольстве СССР бюро пропаганды. С 22 июня – ответственный редактор газеты Soviet War News и одновременно – офицер НКВД по связям с нелегальными агентами (в том числе с Кимом Филби и Дональдом Маклэйном, членами «кембриджской пятерки»). С конца 1946 г. – старший редактор английского отдела Совинформбюро в Москве. Позднее – обозреватель во Всесоюзном радиокомитете. Сотрудничал в журналах «Новое время», «Международная жизнь», News и др.

2 марта 1953 г. арестован МГБ СССР по подозрению в шпионаже. 13 февраля 1954 г. освобожден и позднее реабилитирован. Принят в Союз писателей СССР. В 1965 г. в качестве консультанта помогал

Михаилу Ромму в создании фильма «Обыкновенный фашизм». Именно он помог фильму преодолеть советскую цензуру. В 1965 г. написал открытое письмо И. Эренбургу по поводу оценки последним роли Сталина в воспоминаниях «Люди, годы, жизнь». Подписал несколько коллективных писем, протестуя против тенденций возврата к сталинизму в конце 1960-х. В 1966 г. подписал письмо 25 деятелей культуры и науки Л. Брежневу против реабилитации Сталина. В том же году направил Сулову 200-страничный машинописный документ, в котором разнес в пух и прах внешнюю политику Сталина после окончания Второй мировой войны.

Скончался на 87-м году жизни, похоронен в Москве на Кунцевском кладбище.

## МОРДЕХАЙ ГЕБИРТИГ

4 апреля 1877 г. в краковском районе Казимеж в семье Шифры и Исаака Бертиг родился сын – будущий еврейский композитор и поэт-песенник Мордехай Гебиртиг.

Окончил хедер, затем работал столлярком, был членом Социал-демократической партии, впоследствии вошедшей в состав Бунда. В период Первой мировой войны не был мобилизован из-за болезни сердца и работал санитаром в краковском военном госпитале. В межвоенный

период писал песни для кабаре, был связан с литературным кружком Бунда.

Песни Гебиртига, слова и мелодии которых он создавал в духе, близком народному песенному творчеству, приобрели широкую популярность и за пределами Польши. Многие песни Гебиртига первоначально предназначались для популярных музыкальных спектаклей. С 1906 г. тексты его песен стали публиковаться в краковской газете «Дер социал-демократ». Песня «С’брент, брідерлех, с’брент...» («Горит, брат-

цы, горит...»), навеянная погромом в Пшитыке (1938), стала своего рода реквиемом, который со времен Второй мировой войны часто исполняют в память о погибших евреях.

В 1940 г. был выслан в район Лагевники, а затем в Краковское гетто, где с женой и дочерьми был расстрелян немцами в ходе ликвидации гетто в «кровавый четверг» 4 июня 1942 г.

После Катастрофы сохранилось около 170 его произведений, среди которых колыбельные, детские и любовные песни, а также трудовые,

антивоенные и песни протеста. Около 90 из них были опубликованы при его жизни. Согласно изданию Wuppertaler Künstlertreff, песни Гебиртига «не потеряли своей актуальности; они являются одновременно надеждой и предупреждением. Они с любовью переносят нас в еврейский мир Восточной Европы, который был полностью разрушен Холокостом. Любовь к людям делает полное собрание сочинений этого гениального и необыкновенного поэта незаменимым для цивилизации и культуры памяти».

### Эрнст Неизвестный

9 апреля 1926 г. в Свердловске (ныне Екатеринбург) в семье врача Иосифа Неизвестного и биохимика и литератора Беллы Дижур родился сын Эрик – будущий советский и американский скульптор и график Эрнст Неизвестный.

В 1942 г. поступил в школу при Академии художеств СССР, вместе со школой был эвакуирован в Самарканд. В том же году ушел добровольцем на фронт, изменив дату рождения на 1925-й. После ранения в 1945 г. был демобилизован.

В 1945–1946 гг. преподавал рисование в суворовском училище в Свердловске. Затем учился в Академии художеств в Риге, в Московском государственном художественном институте им. Сурикова и на философском факультете МГУ. В 1955 г. был принят в Союз художников СССР и участвовал во многих групповых выставках. В 1959 г. он выиграл всеоюзный конкурс на памятник Победы над фашистской Германией, который должен был быть установлен под Москвой, но проект не был осуществлен. В 1966 г. установил рельеф «Прометей» в пионерлагере «Артек», в 1968 г. выиграл конкурс на монумент «Дружба народов» для Асу-

анской плотины в Египте, в 1974 г. создал декоративный рельеф в Институте электроники и технологии в Москве, а также надгробие на могиле Хрущёва на Новодевичьем кладбище, в 1975 г. оформил фасад здания ЦК компартии Туркмении в Ашхабаде.

Неизвестный принадлежит к первому поколению нонконформистов и диссидентов в культуре постсталинского периода. Образы и стиль его работ не раз вызвали недовольство властей. Проявлением этого конфликта стал спор Неизвестного с Хрущёвым на получившей скандальную известность выставке в Манеже (Москва, 1962).

После этого конфликта Неизвестный был исключен из Союза художников, лишен мастерской, после чего работал на заводе, литейщиком, каменщиком. В течение года за ним велась слежка, скульптора избивали на улице, ломали пальцы на руках.

Неизвестный подал документы на выезд в Израиль и в 1976 г., после трех лет пребывания в отъездах, покинул СССР и через Швейцарию эмигрировал в США. Продолжал участвовать в групповых и персональных выставках в США, Европе, Японии, с конца 1980-х – и в СССР. Читал лекции в

различных университетах США и в МГУ.

В творчестве Неизвестного реалистические формы соединены с элементами абстракции. Основной объект его творчества – человеческое тело, которое, по мнению художника, не устаревает, в отличие от любой искусственной конструкции. В некоторых произведениях Неизвестного искаженные, разбитые тела или части тел обладают особой шокирующей выразительностью.

Неизвестный часто обращался к темам войны, жизни и смерти, к религиозным, мифологическим и эротическим сюжетам. Он создал монумент памяти жертв сталинских репрессий в Магадане (1990), монумент «Золотой ребенок» в Одессе (1995 г.). Основной монументальный проект Неизвестного – «Дерево жизни» – воплощает главные творческие идеи автора. Написанные Неизвестным картины выставлены во многих музеях мира. Он создал иллюстрации к произведениям Данте, Достоевского, Беккета и др. Неизвестный – автор книг «О синтезе в искусстве», «Говорит Неизвестный», «Кентавр: Эрнст Неизвестный об искусстве, литературе и философии».



Wikipedia/Aleksey1988

В 1983 г. Неизвестный был избран профессором гуманитарных наук Орегонского университета (США), профессором философии Колумбийского университета. В 1986 г. его избрали в Шведскую королевскую академию наук и Нью-Йоркскую академию искусств и наук, а в 1989 г. он стал членом Европейской академии искусств, наук и гуманитарных знаний. В 1987 г. в городе Уттерсберг (Швеция) был открыт музей «Дерево жизни», посвященный работам Неизвестного; в 1990 г. был основан музей скульптора в Свердловске. Неизвестный скончался 9 августа 2016 г. в Нью-Йорке.

### Эмиль Кио

11 апреля 1894 г. в Москве в немецко-еврейской семье коммивояжера Теодора Гиршфельда и его жены Беатрисы появился первенец – будущий советский артист цирка и иллюзионист Эмиль Кио.

Учился в коммерческом училище. С 1917 г. – актер Московского театра миниатюр «Одеон», затем работал администратором, униформистом и берейтором в цирке в Варшаве. Случилось так, что иллюзионист, выступавший в

цирке, заболел, и хозяин цирка попросил Эмиля заменить его в программе. Дебют состоялся, и выступление оказалось судьбоносным. С 1921 г. выступал как иллюзионист на советской эстраде, до 1928 г. гастролировал по городам страны, затем – в Эстрадном театре Центрального парка культуры и отдыха. С 1932 г. по приглашению руководителя Государственного управления музыки А. Данкмана начал выступать на арене цирка.

В качестве артистического псевдонима, впервые появившегося на

афишах в 1922 г., выбрал древнееврейское слово ткио, знакомое ему по молитвам в варшавской синагоге. По другой версии, рассказанной Юрием Никулиным, но опровергаемой сыном иллюзиониста Игорем Кио, артист проходил с приятелями мимо кинотеатра, на вывеске которого не горела буква «Н». Жена одного из приятелей произнесла вслух «Кио» и предположила, что это могло бы стать хорошим сценическим именем.

В 1940 г. Кио сменил восточные мотивы на строгий фрак и расширил

номер с комическими элементами и участием коверных. Кио выступал с гастролями по всему миру и в 1960 г. был удостоен почетного звания лучшего фокусника мира, а в 1961-м в Дании получил золотую медаль Международной артистической ложи. Он умер 19 декабря 1965 г. во время гастролей в Киеве. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище. Двое его сыновей продолжили дело отца, а фамилия Кио надолго осталась синонимом чуда на арене цирка.

### Янкев Штернберг

18 апреля 1890 г. в местечке Липканы (Хотинский уезд Бессарабской губернии) в семье торговца зерном и скотом Мойше-Бэра Штернберга родился сын – будущий румынский, позже советский еврейский поэт-авангардист, эссеист, драматург, театральные режиссер и теоретик театра Янкев Штернберг.

Учился в хедере и Каменец-Подольской русской гимназии. Дебютировал сказкой в одесской газете «Ундзэр лэбм» (Наша жизнь) в 1908 г. Печатался в ряде сборников и в одесской газете «Гут моргн» (Доброе утро). В 1914 г. переехал в Черновцы, оттуда – в Румынию, где сотрудничал с уделявшим особое внимание еврейскому театру литературным журналом «Лихт» (Свет). Штернберг принес в Румынию идеи

Станиславского, вместе с тем стараясь создать некий сплав этих идей с возвращением к водевильным истокам еврейского театра.

Он занимается театральным воплощением стихотворных мотивов Бялика, совместно с Я. Ботошанским создает театр-ревю и пишет для него девять пьес. В 1920 г. становится редактором органа еврейской секции Румынской социалистической партии «Дэр вэкэр» (Будильник), в 1924–1926 гг. руководит знаменитой Виленской группой (Вилнэр Труппэ).

После годичной стажировки в Берлине Штернберг в январе 1930 г. создает знаменитый театр-студию БИТС («Букарэштэр йидише театэр-студие»), сыгравшую значительную роль в развитии модернистских тенденций современного европейского театра.

женой Марией (урожденная Рашковская) и сыновьями Александром и Леонидом боролся за право евреев на эмиграцию из СССР. Его по праву называли «отцом отказников». Он был фактическим лидером демократического крыла еврейского движения, выступавшего за единство всех демократических движений и всех, кто противостоит советской власти. Слепак был одним из инициаторов

В конце 1930-х с усилением антисемитских и профашистских настроений в Бухаресте театр в основном находится на гастролях по крупным городам Европы. Затем Штернберг переезжает в Черновицы, а в 1939 г. перебирается через Днестр, по которому проходила тогда граница между СССР и Румынией. Через год Буковина и Бессарабия переходят к СССР и Штернберг вместе с большей частью своей бывшей труппы селится в Кишиневе, где работает художественным руководителем новосозданного Молдавского государственного еврейского театра.

После начала Великой Отечественной войны Штернберг вместе с театром эвакуируется в Узбекистан, где сотрудничает с Еврейским антифашистским комитетом и откуда его призывают в стройбат. По-

выступлений советских евреев в поддержку «поправки Джексона-Вэника», ограничивавшей торговые экономические отношения США со странами, препятствующими эмиграции и нарушающими другие права человека, – прежде всего с СССР. Слепак тесно сотрудничал с академиком Андреем Сахаровым и был одним из основателей Московской Хельсинкской группы.

сле демобилизации он возвращается в Кишинев и вновь руководит своим театром. Но вскоре начинается «борьба с безродными космополитами», и режиссер оказывается в исправительно-трудовом лагере, где проводит пять из назначенных семи лет. По возвращении и реабилитации оседает в Москве и концентрируется на литературном труде. Занимается переводами с румынского, с 1961 г. публикуется в журнале «Советиш Геймланд» (Советская родина), некоторое время входит в его редколлегия. Его поэтические сборники выходят во Франции и Румынии, а также в Израиле в переводах на иврит.

Умер Янкев Штернберг от сердечного приступа в Москве в 1973 г. в возрасте 82 лет. Говорят, что это случилось в день, когда ему одобрили выезд из СССР в Израиль.

За свою правозащитную деятельность был осужден и в 1978–1983 гг. находился в ссылке в селе Цокто-Хангил (Агинский Бурятский автономный округ в Читинской области). Получил статус узника Сиона.

В октябре 1987 г., через 17 лет после подачи первого заявления в ОБИР, эмигрировал в Израиль, где проживал с семьей в Кфар-Саве.

### Владимир Слепак

24 апреля 2015 г. в Нью-Йорке скончался советский диссидент и «отказник» Владимир Слепак.

Родившийся 29 октября 1927 г. в Москве радиотехник, выпускник Московского авиационного института и заведующий лабораторией в НИИ телевидения в Гольяново и в тресте «Спецгеофизика», вместе с

# Мозговая ткань и искусственный интеллект

## Электронные чипы для тестирования лечения аутизма

Израильский предприниматель и инвестор Шмулик Бецалель объездил весь мир и жертвовал средства на исследования, чтобы найти лечение для своего сына Итая, страдающего низкофункциональным расстройством аутистического спектра. Итай – один из 254 млн детей и взрослых во всем мире, которые борются с нейropsychиатрическими расстройствами, не имея возможности получить подходящее лечение.

Осознавая ограниченность терапевтических возможностей для нейropsychиатрических расстройств, Бецалель объединился с предпринимателем Бозом Гольдманом и доктором нейронаук Нисимом Перецем и в 2021 г. основал израильский биотехнологический стартап с целью моделирования мозга и проверки эффективности лекарств, нацеленных на лечение психиатрических и неврологических расстройств, в том числе аутизма, эпилепсии и шизофрении. Этим занимается компания Itay & Beyond, названная в честь сына Бецалеля.

Нисим Перец сказал: «Идея заключалась в том, чтобы создать систему, которая будет проверять, как конкретный препарат повлияет на способность Итая и других больных учиться, улучшать память или быть более общительным. Главная цель – создать систему для прогнозирования эффективности конкретных препаратов в отношении функционирования когнитивных и поведенческих аспектов».

Израильские ученые во главе с Перцем работают в лаборатории медицинского центра «Хадасса» (Иерусалим), разрабатывая чип, имитирующий человеческий мозг и обладающий возможностью поведенческих проявлений, что даже в наше время звучит как фрагмент из научно-фантастического романа.



Исследователи из стартапа Itay & Beyond в лаборатории медицинского центра «Хадасса» в Иерусалиме

Перец и его команда выращивали в лаборатории мозговые органоиды – ткань, напоминающую части человеческого мозга. Для этого в чашке Петри одну клетку, извлеченную из образцов мочи пациентов с аутизмом или эпилепсией, перепрограммировали в стволовую клетку. Выращенная в лаборатории мозговая ткань переносится на электронный чип, который подключается к компьютеру. Ткань находится на многоэлектродной матрице, и каждый электрод служит для записи характеристик или подачи стимулов на мозговые органоиды. Таким образом, технология «мозг на чипе» обеспечивает возможность измерения электронных сигналов от живой мозговой ткани, выращенной *in vitro*.

Перец поясняет: «Мы рассматриваем мозг как компьютер, а не как орган вроде сердца или печени. Основная технология, которую мы разработали, заключается в том, что мы решили сделать ставку на размещение мозговых органоидов на чипе, чтобы иметь возможность регистрировать и стимулировать электрическую активность мозга, а не только отдельных молекул. Используя передовые технологии ис-

кусственного интеллекта и анализ больших массивов данных, мы можем измерять, изучать и предоставлять информацию о том, как мозговые органоиды кодируют параметры и реагируют на стимулы, в том числе на различные молекулы лекарств».

Перец отметил, что нейронное кодирование, то есть то, как мозг работает и кодирует информацию, является ключом к пониманию того, что «идет не так в мозге» у пациентов с психиатрическими и неврологическими расстройствами, такими как болезнь Альцгеймера, эпилепсия, болезнь Паркинсона и шизофрения.

Платформа, которую разрабатывает Itay & Beyond, поможет преодолеть серьезный тупик в разработке лекарств для пациентов с неврологическими расстройствами. При разработке лекарств исследователи сначала испытывают их на мышах или крысах, а затем, в случае успеха, на людях. Однако из-за существенных различий между мозгом мышей и человека эти лекарства часто терпят неудачу в клинических испытаниях на людях. Оказывается, что годы дорогостоящей разработки проходят впустую. За по-

следние два десятилетия было одобрено всего пять новых лекарств для страдающих аутизмом и эпилепсией.

Перец добавляет: «Одной из причин, по которой очень сложно разрабатывать лекарства против неврологических или психиатрических расстройств, является плохое прогнозирование эффективности. Кроме того, эффективность новых лекарств часто подтверждается только после клинических испытаний фазы 2 или фазы 3, что может занять 10 лет и требует больших затрат».

Перец признал, что другие ученые по всему миру тоже ведут разработку моделей мозга на чипе, чтобы лучше понимать расстройства мозга и разрабатывать новые лекарства, но, по его словам, основное внимание уделяется безопасности, а не эффективности, «потому что это гораздо более простая задача».

Система Itay & Beyond всё еще находится в зачаточном состоянии, но Перец сказал, что биотехнологический стартап уже имеет партнерские отношения с небольшими фармацевтическими компаниями в Израиле и Европе, которые используют его технологию в качестве системы поддержки принятия решений о том, следует ли им продвигать клинические испытания лекарств.

Перец отметил, что стартап находится на пороге публикации своей первой рецензируемой научной статьи, которая готовится совместно с медицинским центром «Хадасса». В следующем году Перец и его команда продолжат работу над ретроспективной и перспективной клинической валидацией технологической платформы, которая также будет включать тестирование пациентов в Детском медицинском центре «Шнайдер» в Петах-Тикве.

Сергей ГАВРИЛОВ

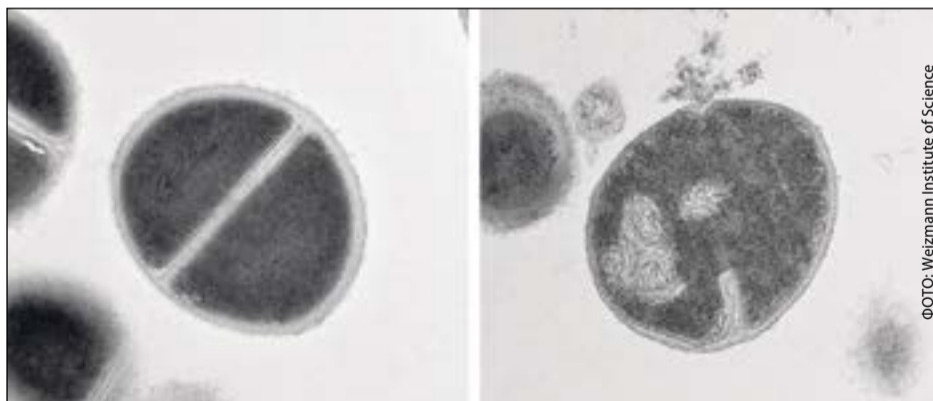
## Золотая жила новых антибиотиков

### Обнаружен неизвестный элемент иммунной системы

Израильские исследователи из Института им. Вейцмана в Реховоте сообщили в статье, опубликованной в журнале Nature, что обнаружили ранее неизвестную роль белковых комплексов (так называемых протеасом), которые присутствуют в каждой клетке человеческого организма и очищают его от старых, поврежденных и вредных белков.

Распад белков так же важен, как и синтез новых белковых молекул. Протеасомы выполняют функцию клеточных переработчиков – они разрезают белки на короткие пептиды, состоящие из нескольких аминокислот, которые затем расщепляются на отдельные аминокислоты и используются для создания новых белков. Они также могут присутствовать на поверхности клетки как часть иммунного ответа.

Их роль в иммунной системе известна давно. Частицы патогенных бактерий, выходящие на поверхность клетки, – так называемые антигены – дают сигнал Т-лимфоцитам, клеткам иммунной системы, которые затем могут распознавать и уничтожать инфицированные клетки. Но оказывается, что до сих пор исследователям не удалось понять еще одну роль протеасом в иммунной системе. В процессе расщепления и переработки белков они производят целый арсенал пептидов, убивающих бактерии. Исследователи утверждают,



Бактерии стафилококка. Слева – в нормальном состоянии, справа – бактерия, разрушенная антимикробными пептидами

что это природные антибиотики, которые представляют собой первую линию защиты от атакующих нас патогенов, прежде чем в игру вступает адаптивная иммунная система.

Ученые провели серию экспериментов, которые показывают, что протеасома определяет, когда клетка заражена бактериями, а затем – всего в течение часа после обнаружения инфекции – меняет свою структуру и роль. Она начинает преобразовывать старые белки в пептиды, которые повреждают бактериальную мембрану, препятствуя росту микробов и убивая их. Исследовательская группа выделила некоторые из этих природных антибактериальных

соединений и проверила их действие на бактериях, растущих в лабораторных условиях, а также на мышах с пневмонией и сепсисом. Ученые утверждают, что эффект сопоставим с эффектом известных мощных антибиотиков.

Руководитель группы, профессор Ифат Мербл из Института им. Вейцмана сказала: «Это волнительно, потому что раньше мы об этом не имели ни малейшего представления. Мы открыли новый иммунный механизм, который позволяет нам защищаться от бактериальной инфекции. Он действует во всем организме, во всех клетках и создает совершенно новый класс потенциальных природных антибиотиков».

Авторы публикации признают, что защитная функция антимикробных пептидов во многих тканях была известна и раньше, однако клеточные механизмы, лежащие в основе их продукции, до сих пор не были полностью изучены. Теперь известно, что протеасомы постоянно вырабатывают эти пептиды в ходе своей повседневной деятельности, и их выработка значительно увеличивается во время бактериальных инфекций. Инфекция переключает протеасому в «турборежим», что способствует выработке соединений с антибактериальными свойствами.

Полученные знания можно использовать для поиска новых антибиотиков. Это чрезвычайно важно, учитывая растущую угрозу со стороны супербактерий, устойчивых к уже существующим препаратам. Ежегодно от инфекций, не подверженных воздействию антибиотиков, умирает несколько миллионов человек.

Исследователи пишут в журнале Nature: «Идентификация защитных пептидов, продуцируемых протеасомами, может стать источником природных антибиотиков для биотехнологических применений и терапевтических вмешательств при инфекционных заболеваниях и состояниях с ослабленным иммунитетом».

По оценкам, протеасомы производят более 270 тыс. ранее неизвестных пептидов, которые могут представлять собой огромный, неиспользованный источник природных противомикробных препаратов.

Сергей ХАУДРИНГ

# Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:

– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету (информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

Редакция не высылает подтверждений расторжения договора.

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 6,50 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно или взамен электронной получить ее в пе-

чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 10,50 до 48,75 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета три почтовых марки по 85 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.



## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 € (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €

комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 87,50 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.



## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)

за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_



## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Наши банковские реквизиты:

J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH

IBAN: DE1710090005135575005

BIC: BEVODEBB

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Я очень рад поделиться с читателями приятным известием.

Наш старый добрый знакомый Иван Антонович Расплюев жив, здоров, невредим и снова переживает свои «веселые дни».

Он состоит станковым приставом в Тамбовской губернии и снова прогремел на всю Россию делом про «оборотня».

Совсем как и в «Веселых Расплюевских днях».

Остался всё тот же.

Вы помните Расплюева, когда он был квартальным?

Две черты составляли его типичные особенности.

Во-первых, необычайная доверчивость ко всяким пакостным историям.

Какую пакость ему ни рассказать.

– Я на это слаб: всему верю! – говорит Расплюев.

– Вы мне вот скажите, что его превосходительство обер-полицмейстер на панели милостыню просит, – ведь я поверю. Нрав такой!

Вторая особенность Расплюева – необузданная фантазия и способность впадать в административный восторг.

– Будем свидетельствовать! – восклицает он, узнав про оборотня. – Всяко России потребуем! Я теперь такого мнения, что всё наше отечество, это – целая стая оборотней, и я всех подозреваю! А потому и следует постановить правилом: всякого подвергать аресту. Да-с! Правительству вкатить предложение: так, мол, и так, учинить в отечестве нашем проверку всех лиц: кто они таковы? откуда?

– Крест мне! Крест Георгиевский! В стане, вверенном Ивану Антоновичу Расплюеву, в селе Болдарях, проживает богатый купец Белкин.

Вот человек! Сам Отелло сказал бы ему:

– Какой же вы, однако, Отелло!

Отелло, приревновавший Дездемону к Эмилии.

Началось с водевиля:

– «Отелло-Кузьмич и Дездемона-Панкратьевна».

Дездемона-Панкратьевна получила от кого-то два письма без подписи.

Отелло-Кузьмич перехватил их и нашел «сумлительными».

Почерк показался ему похожим на почерк учительницы М. Г. Лавровской, молодой девушки, восемь лет державшей в селе Болдарях школу.

И вдруг у Отелло-Кузьмича мелькнула шальная мысль:

– А учительша совсем не учительша! А есть не кто иная, как переодетая мужчина!

<...>

И купеческий племян побегал к Ивану Антоновичу Расплюеву.

– Иван Антонович, у нас оборотень появился.

Иван Антонович вскопился.

– Как? Что? Где?

– Учительша наша! Совсем не учительша. А оборотень! Мужчина в

женском платье-с! С тетенькой моей роман имеет. Ребенка даже тетенька от учительши прижила! Вот и письмо-с – про ребенка пишут!

История была достаточно пакостна, чтобы Иван Антонович Расплюев сейчас же поверил.

– А что-с? Ведь весьма возможно! Бывают такие случаи. И даже книжки об этом пишут. Господина Поль де Кока есть сочинение «Мальчик, которого долго принимали за девочку», или что-то в этом роде. Вот оно куда пошло!

Иван Антонович Расплюев уже входил в восторг.

– Поль де Коком пахнет!

Он был в ажитации.

– Кланяйтесь от меня вашему дяденьке и успокойте эту во всех отношениях достойную личность! Слава Богу, на свете есть Иван Антонович Расплюев! Завтра же злодеяние будет открыто. И сей опасный оборотень, а также вурдалак, будет предан в руки правосудия!

Иван Антонович Расплюев горел, прямо горел:

– Нет-с, дельце-то какое, дельце-то! Небывалое! Фуор! В первый раз в России! Купеческая жена, учительша, ребенок, оборотень. Замысел-то какой! Замысел-то какой адский! Лукавство-то какое, сверхъестественное! И кто вдруг, так сказать – зврика? Иван Антонов сын, Расплюев – зврика! Все газеты писать будут! На заграничные языки переведут! В Петербурге обо мне знают будут! Победа! Гром-с! Слава! В исправники произведут!

<...>

И утром, чуть свет, еще подозреваемая учительша спала, Иван Антонович Расплюев созвал всех своих урядников, Шатала, Качал, сотских, понятых и летел в школу:

– Схватить. Связать. Раскрыть. Разоблачить.

Он грозил и умолял:

– Слышь? Хватай, держи его изо всей мочи, дуй, бей, ломай в мою голову!

Шаталы и Качалы, «рады стараться», только с удивлением смотрели:

– Да кого же?

– Его! Его – то есть учительшу.

Потому что она есть не кто иная, как мужчина! Поняли? Оборотень! Государственное дело: «Дело по обвинению учительши в тайной принадлежности к вредному обществу мужчин». Поняли?

Даже на Качал и Шатал столбняк нашел:

– Да какая же она мужчина, когда она женщина.

– А ты почему знаешь? Ты почему знаешь?

– Восемь годов живет и всё была женщина, а тут вдруг мужчиной сделалась! Иван Антонович, не быть бы в беде!

– Молчать! Не пикнуть! Не возражать, черт побери! А ты знаешь доподлинно, что она женщина? Он знает? Кто знает? Женщина – так ты мне покажи любовника, который бы удостоверил. Любовника имеешь? Нет? А почему ты, в противность законам природы, любовника не имеешь? А?

– Оно действительно.

– То-то. Хватай оборотня!

Учительница Лавровская лежала в постели, когда к ней в спальню постучал сотский и сказал:

– Мне надо передать вам письмо. Непременно лично.

Это был тонкий план, созревший в расплюевской голове.

Девушка отперла дверь спальни и протянула руку.

Тогда сотский и урядник кинулись в спальню с такою силой, что сорвали с петель дверь.

Несчастливая, на смерть перепуганная, девушка кинулась от них в постель.

Урядник и сотский сволокли ее с постели в одной рубашке.

Несчастливая сопротивлялась – они хватали ее так, что тело их жертвы было покрыто темно-багровыми кровоподтеками.

– Которые могли произойти от ударом палки или только очень сильных нажимов руки, – говорит протокол медицинского осмотра.

Шатала и Качала, исполняя в точности приказание Расплюева, колотили и ломали в борьбе мебель.

Скрутили, наконец, свою жертву одеялом и торжественно, как трофей, принесли в школьный зал.

Расплюев с понятными был там.

– Что со мной делают? За что? – рыдала девушка.

Но Расплюев был величествен.

Он не удостоивал даже ответом.

– Одеть ее!

Тут уж было ясно, что это, несомненно, «она».

Узнали это – и отвратительно узнали – урядник и сотский во время борьбы.

Знали это – и отвратительно знали – и все присутствующие, видя девушку в разодранной рубашке.

Но Иван Антонович Расплюев был в восторженном умопомрачении.

– Ничему не верю. Себе не верю. Глазам не верю. Одевать! Волоки к доктору! Пусть смотрит!

Напрасно девушка умоляла:

– Так дайте мне пойти в спальню одеться.

– Нет! При нас одевайтесь! При всех! Все смотреть будем! Не рассуждать! Не я смотрю. Закон смотрит!

Сгорая от стыда, девушка начала одеваться под любопытствующими взглядами понятых, урядников, Расплюева.

– Одета? Шатала, волоки ее к доктору!

Шатала силой усадил девушку в экипаж и по селу, на потеху толпы, повез рыдающую, растерзанную девушку к доктору.

– Смотреть везут! Смотреть везут!

За Шаталой и ополоумевшей от стыда и ужаса девушкой с победоносным видом «следовал» Иван Антонович Расплюев.

– Потрудитесь сейчас освидетельствовать сие существо неизвестного мне пола. Ибо сомневаюсь!

Доктор наотрез отказался.

– Именем закона!

Расплюев в эту минуту был торжествен и величествен.

– Требую именем закона!

Доктор Салтыков уступил этому величию.

– Хорошо! Освидетельствую пол!

Несчастливая сопротивлялась, защищаясь от этого нового поругания. В борьбе на ней изорвали платье и силой ее осмотрели.

– Женского пола! – объявил доктор.

Расплюев извинился перед девушкой.

– Сейчас же извинился! – как свидетельствовал Расплюев перед судом.

Извинился!

Расплюев бывает даже мил!

Несчастливая девушка вернулась домой истерзанная, избитая, опозоренная и разоренная еще, вдобавок.

Раньше у Лавровской было 14 учеников. К «опозоренной» учительше перестали посылать детей. Осталось четыре ученика.

Но и Расплюев был невесел.

Он производил обыск, но уже без увлечения.

Извиняющийся Расплюев был похож на свежесеченного щенка.

У Расплюева тряслись поджилки.

И Расплюевская мысль родилась в голове:

– Сибирь!

<...>

И вот настал страшный день.

День суда.

И настал самый страшный момент.

Поднялся прокурор.

Съезжился Расплюев:

– Погиб... Солдаты... Тележка...

Но что это?

Расплюев не верит своим ушам.

Это прокурор говорит?

«Товарищ прокурора г. Шариков просил суд отнестись к подсудимому снисходительно, потому что он действовал в убеждении, что Лавровская действительно мужчина и под ее именем скрывается важный уголовный или даже государственный преступник. Превышение обвиняемым власти не имело, по словам товарища прокурора, важных последствий. Почему представитель обвинения предлагал применить 343 статью вместо 341, под которую было подведено преступление в обвинительном акте».

После такой речи обвинителя защитнику, присяжному поверенному Ивинскому, только и оставалось сказать, что подсудимый действовал вполне нравственно и законно, что никакого преступления нет, что если б он поступал иначе – вот было бы преступление!

Защитник это и сказал.

И Расплюев даже ущипнул себя – не спит ли он? – когда услышал приговор:

– Вычесть шесть месяцев из времени его службы...

– Только?

Нет, еще:

– Гражданский иск Лавровской за сломанную мебель, за изодранное платье – оставить без удовлетворения.

– И это даже?

Когда Расплюев выходил из суда, он встретил Оха.

– Что, брат, прошло наше время? – спросил Ох.

– Нет, брат! Врешь! Не прошло еще наше время! – радостно ответил Расплюев. – Не кончились наши «веселые дни»!

Таково происшествие с «оборотнем» в Тамбовской губернии.

Во всей этой истории, надо сознаться, оборотень-то всё-таки есть.

Оборотень не умирающий, вечно живущий.

И этот оборотень – сам искавший оборотня становой.

Он зовется Алексеем Михайловичем Крюковским.

Нет. Это не кто иной, как наш старый знакомый – Иван Антонович Расплюев.

Только под другим именем.

# Отпуск с препятствиями

Ранним апрельским утром в аэропорт имени Дюрера вошли трое. Чемодан у них был один на всех. А ручной клади и вовсе не имелось. Зато шум они производили изрядный. Коротышка Пеньковский (Пенёк) кричал что-то тощему профессору Лялису. Чуть поодаль звучно вышагивал нелепый сумрачный субъект в очках. Это был я.

Вот что было за неделю до того.

Звонок Шапиро застал меня врасплох. Впрочем, он всегда застаёт врасплох. Это его профессия. Он турагент. В прошлом году Шапиро завывнул пол нашего дома в Доминикану. За сущие копейки. Правда, океан был забит водорослями. А в нынешнем январе те же пострадавшие наблюдали сезон дождей на Бали.

– Твои ребята достроят мне новый дом, – заверил Шапиро пару месяцев назад.

– Есть шикарная тема, – продолжил турагент. – Две недели за шесть сотен. Твой планктон записался в полном составе. Под планктоном он подразумевает моих соседей.

«Еще бы, – подумал я, – времени у них в избытке. А фантазия ограничена лишь размером социального пособия».

– Рафтинг по Припяти?! – догадался я, – нет, погоди... Гастрономический тур «Лучшие „Макдональдсы“ древнего Афганистана»! Или...

– Уймись, – невозмутимо продолжил Шапиро. – Водопады Игуасу. И просто новый тур. На пробу.

Матерый крысолов уже настроил свою дудочку. Разумеется, на меня его трели не подействовали. Отказавшись наотрез, я положил трубку.

Итак, Пенёк оставил кошек на попечение соседки, а Лялис забросил онлайн-охоту на отдаленных двоичников. Пламенные экологи, они решили во что бы то ни стало спасти знаменитых ящерок, обитающих возле водопадов Игуасу. Ну а я... Я просто решил сменить воду в аквариуме.

Путь предстоял долгий. Дешевизна обернулась множеством посадок в совершенно неожиданных местах. В сущности, это был самолет-электричка, следовавший со всеми остановками. На одной из бесчисленных посадок, в Шотландии, я обнаружил, что соседи мои куда-то испарились, и отыскал смартфон. Этот аппарат мне всучил Пенёк. Когда они с Лялисом на пару смастырили партию тотальной толерантности «Зеленая радуга», один из обманутых спонсоров пожертвовал целый мусорный контейнер телефонов, которые, оснастив портретом Греты Тунберг, пустили по единому мышлению.

Я включил аппарат. Тут же из мессенджера беззащитный Эдинбург накрыл вопль вымиравшего галапагосского пингвина. Позывные выбрал Лялис. Судя по экспрессии, в момент записи пингвин был занят непосредственно вымиранием.

Хронику приключений компаньонов передаю без сокращений.

Во время пересадки в одной из зеленых стран Пенёк с профессором отправились в город. Они зашли в чудесный парк, изобиловавший собаками и их владельцами. Собаки были везде. Даже в фонтане. Осматривая его, профессор обнаружил табличку с угрожающим количеством восклицательных знаков.

– Очевидно, что-то здесь запрещено, – предположил он, – а какой штраф за это – непонятно. Потому что цифр нет.

Пенёк вздохнул.

– А вдруг именно этим мы сейчас и занимаемся?!

Они вспорхнули на скамью и, ожидая депортации, преломили коржик, оставленный анонимным олигархом возле урны. Лялису вспомнилось, как он впервые встретил замерзшего недомерка на набережной. Пригласил попить чаю. Обогрел. Хотел было назвать Тобиком или Васькой. Но оказалось, что найденыша уже зовут Иосифом Пеньковским и он прибыл в Германию нынче утром. Здесь же, судя по всему, никто их одомашнивать не собирался. Вдобавок Пенёк сообщил, что ему приспичило. И он на робком английском озадачил проходящего полицейского.

– Где?! – удивился коп и развел руками, – да везде!

Пока компаньон сутился за кустиком, профессор поинтересовался у стража насчет недорогого поесть. Тот оглядел руины коржика и ткнул тонфой в тележку с навесом неподалеку. На боку ее значилось: «The Salvation Army». Сраженные дешевизной экзотических блюд и общественных туалетов, компаньоны зависли в раю.

Ну а я, приземлившись в Рио, погрузился в автобус. Но отвлечься от попутчиков мне не удалось даже в скалах Сьерра-де-ла-Виктория, куда, казалось, не ступала антенна провайдера.

Лента новостей пополнялась стремительно.

Первым делом Пенёк и профессор отправились в зоопарк.



– Смотришь на енотов, – делился Пенёк, – и чувствуешь, как духовно растешь.

– А обезьяны! – вторил ему профессор. – Простой бабуин силой своих чресел произвел Чарльза Дарвина! От незамысловатого мандрила произошли Фейербах и Стив Джобс! И это при полном отсутствии малейшей специальной подготовки! Остается лишь предполагать об их потенциале.

– А императорские пингвины! – возопил Пенёк. – Они беспрепятственно исчезают! Куда, спрашивается, смотрит император?!

Потом он озадачился, не начать ли борьбу за избирательные права опосумов. Лялис резонно указал на отсутствие публики. Но тут до них донесся отдаленный ритм барабанов. И это был шанс. Точнее, знаменитый местный карнавал, народ на который ожидался со всего глобуса. И экстренные бригады полиции, пожарных и врачей-венерологов уже были приведены в состояние повышенной боеготовности. Друзья рванули на главную площадь, к которой приближались шеренги ряженых, и немедленно принялись воздвигать из подручных средств походную церковь святой Греты.

Я же, миновав наконец джунгли, скалы и серпантин, добрался до цели. И когда почти закончил инвентаризацию уцененных водопадов, меня настиг пингвиний окрик.

Пенёк вел прямой стрим из полицейского участка.

– За что вы нас забрали?! – вопрошал он.

– За нарушение общественного порядка, – ответили ему.

– Вы так называете эти пляски с песнями и бубнами?!

– Хорошо, – меланхолично согласился полицейский, – за нарушение общественного беспорядка.

И вздохнул:

– Господи, когда же этой Грете Тунберг поставят на смартфон «Тиндер»...

– Пока вы здесь преступно бездействуете, – объявил Лялис, – наш мир покинула последняя черепаха-альбинос. Между прочим, современница Альфреда Нобеля, Бальзака и Джека Потрошителя.

И еще шепнул сокамернику про стокгольмский синдром, добавив:

– Нужно, чтобы нас воспринимали не как часть безликой массы, а как личности.

Пенёк задумался и сообщил копу:

– Я в детстве обожал выковыривать между пальцами ног. Еще в поддавки люблю. На щелбаны. И я забыл сказать соседке, что у Миррочки роман с пылесосом. Миррочка, – пояснил он, – это кошка.

Тут трансляция отключилась.

Я взглянул на часы. Пора было звонить здешнему Шапиро насчет трансфера. Это был мой первый звонок с экологического телефона. Для начала толерантный аппарат принудительно кинул меня в настройку. И ликующе объявил голосом Пенёк: «Для азербайджанского нажмите цифру „один“. Для акадского „два“. Для алеутского...» Когда он дошел до русского, мне пришлось выворачивать пальцы, чтобы одновременно придавить амперсанд, символ фунта стерлингов и басовый ключ. Заряд мобильного заметно сократился. Я дозвонился. «Назовите ваш номер рейса». Я сказал. «Номер не распознан. Если вас интересует погода в аэропорту прилета, скажите „да“. Если вы опоздаете к рейсу, скажите „нет“. Если вы опоздали к рейсу, скажите „иногда“. Если вы хотите уточнить место и время трансфера, скажите „никогда“». «Никогда! Nevermore!!!» – зорал я. И для пущей убедительности каркнул. «Мы приняли ваш ответ. Точное время в аэропорту Найроби: 22 часа 32 минуты». Батарейка в правом углу моргнула красным. Дисплей погас. Несколько секунд я стоял, вглядываясь в седые каскады Игуасу и чувствуя себя галапагосским пингвином. А потом совершил единственный разумный поступок – швырнул телефон в радужные струи.

Борис УШЕРЕНКО

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Мой папа, когда плавает, заплывает за буйки.  
– А мой переходит улицу на красный свет.  
– А мой папа круче всех! Он отвечает на звонки с незнакомых номеров.

Жить на пенсии – хорошо! Жить на пенсию – не очень.

Двое бывших одесситов встретились в Париже:

– Ты же улетаешь в Израиль?  
– Просто рейс здесь задержали.  
– Надолго?  
– Пошел уже десятый год.

Ревнивая жена мужу:

– Чего это ты на пролетающие самолеты всё смотришь? О стюардессах мечтаешь?

Нетаньяху во время визита в США подарил Трампу пейджер. А про себя подумал: «Мало ли что, вон с ХАМАСом тоже всё до поры до времени относительно спокойно было».

Самка богомола спрашивает подружку:

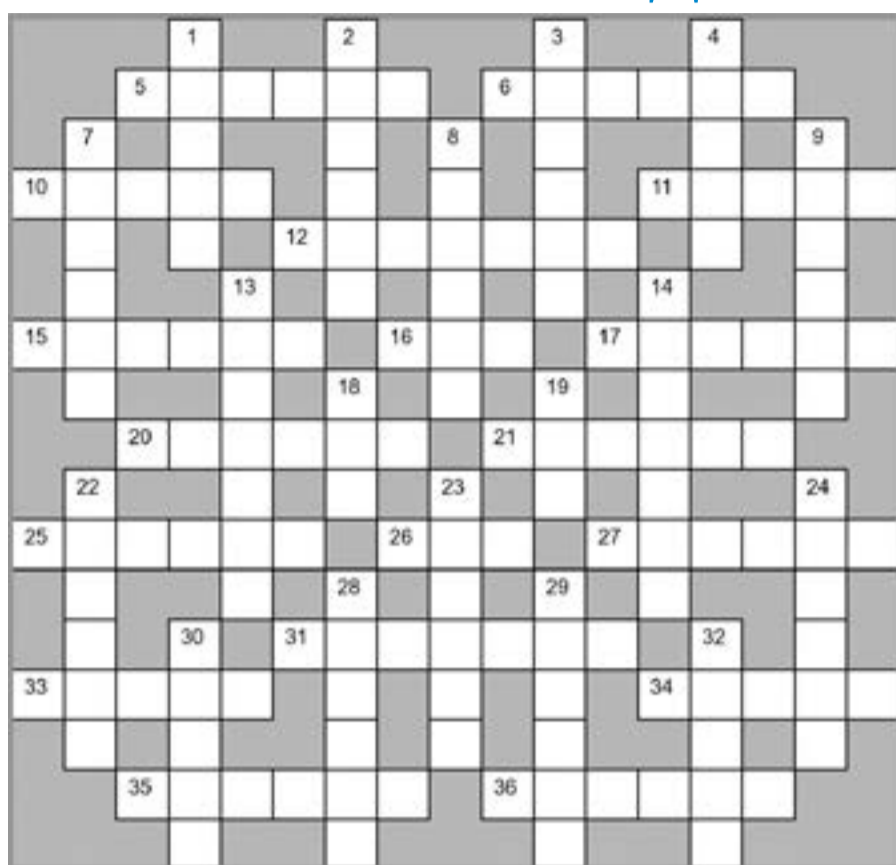
– Ты как последний раз замуж выходила, по любви или просто проголодалась?

Юмор должен покидать человека, как капитан свой корабль, последним.

– Почему за последнее время так выросли акции «Газпрома»?  
– Да инвесторы просто не разобрались, о покупке какого сектора Газа заикнулся Трамп...

Абрам, почему ты не разводишься с Сарой? Ведь ты же столько раз говорил, что она отравляет тебе жизнь.  
– Ну да, отравляет. Но только до тошноты, не на смерть же.

# КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Клуб, в котором играл Андрей Шевченко. 6. Лицо, принятое на военную службу по воинской повинности или найму, новобранец. 10. Знаменитый британский и канадский боксер-тяжеловес ямайского происхождения. 11. Персонаж оперы американского композитора Джорджа Гершвина. 12. Специалист по шитью одежды. 15. Обращение в лаконичной форме, выражающее руководящую идею. 16. Важнейший предмет экспорта Шри-Ланки. 17. Исключительное по своим достоинствам произведение искусства. 20. Древнегреческий математик, с именем которого связывают появление геометрической алгебры как науки. 21. Французский модельер одежды XX в., разработчик женского стиля. 25. Небольшая пресноводная рыба. 26. Рубяще-колющее оружие с обоюдоострым клинком. 27. Кожное нервно-аллергическое заболевание. 31. Крутой, обрывистый берег. 33. Исполнительница главной роли в фильме М. Ханеке «Пианистка». 34. Косметическое средство. 35. Советский актер, исполнивший роль капитана в фильме В. Фетина «Полосатый рейс». 36. Хорватский футболист, лучший игрок чемпионата мира 2018 г.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Цветок, символизировавший французскую монархию. 2. Приспособление для игры на некоторых музыкальных инструментах. 3. Французский режиссер одного из самых известных фильмов с участием Жана Рено. 4. Древнегреческая статуя юноши. 7. Физик, открывший закон всемирного тяготения. 8. Имя немецкого пилота-любителя Руста. 9. Сказка Ганса Христиана Андерсена. 13. Московский аэропорт, открытый в 1941 г. 14. Решение присяжных заседателей о виновности или невиновности обвиняемого. 18. Город, близ которого похоронен художник Карл Брюллов. 19. Большая глубокая кадка или бочка. 22. Замкнутая кривая, образующаяся при пересечении конической поверхности плоскостью. 23. Увалень, нерасторопный человек. 24. Пряность из корневища тропического травянистого растения. 28. В иудео-христианском богословии провозвестник воли Бога. 29. Советский студент, чья тургруппа погибла на Северном Урале при невыясненных обстоятельствах. 30. Непроходимый тропический лес. 32. Русский писатель, ставший лауреатом Нобелевской премии.

Автор-составитель Ян Гирановский

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Юность. 3. Чирчик. 8. Арбалет. 10. Кабарга. 11. Цандер. 12. Соте. 13. Пеле. 14. Шапито. 16. Солидарность. 19. Танана. 22. Озон. 23. Доха. 24. Диалог. 26. Финикия. 27. Напиток. 28. Негрос. 29. Макбет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Юмореска. 2. Танаец. 4. Инсар. 5. Конгресс. 6. Дактилоскопия. 7. Палеонтология. 9. Тара. 10. Кент. 14. Штифт. 15. Опока. 17. Тропинин. 18. Флажолет. 20. Ария. 21. Неон. 24. Дидро. 25. Гамма.

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур.



Диаграмма № 1:  
Теймур Раджабов – Максим Вашье-Лаграв  
(Ханты-Мансийск, 2019)  
Ход белых



Диаграмма № 2:  
Аниш Гири – Башкаран Адибан  
(Вейк-ан-Зее, 2018)  
Ход белых

### Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1  
1. h4 Лха2+ 2. Крф3 Ла3+ 3. Крg2 Ла2+ 4. Крh3 с3 5. Кг4+ Крh5 6. Лф5+ Сxf5 7. Лg5#.

Диаграмма № 2  
1. ... Cd2 2. Кf3 Сxd3 3. Сxd3 Сxf4+ 4. Крg1 Се3+ 5. Крf1 Кg3+ 6. Крe1 Крg7, белые сдались.

**Для больных и пожилых людей предлагаем апартаменты со всеми удобствами, 35 кв.м, в Берлине, район Schöneberg-Tempelhof. Круглосуточный уход, повар, медицинский персонал. Помогаем с оформлением документов на переезд. 030/22489966 или 0173/2375392**

### Ответ на sudoku предыдущего номера

4	1	2	5	6	7	3	8	9
8	6	3	9	4	2	7	5	1
5	7	9	1	8	3	4	6	2
1	9	4	6	3	5	2	7	8
6	2	7	4	9	8	1	3	5
3	8	5	2	7	1	9	4	6
9	5	8	7	2	4	6	1	3
2	4	1	3	5	6	8	9	7
7	3	6	8	1	9	5	2	4

### СУДОКУ

	8		4	7				
				9				
7			1	6	2			5
	9		3	7				6
6			4	9			8	
	3		5	7	8			1
		4						
		8		3				2

# К.И.Н.О.

## (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Наши читатели писали сценарий к этой мизансцене. Публикуем самые удачные из присланных подписей к фото.

Такого в доме не видели никогда.  
И смотрят оба изумленно.  
Кто это – друг или еда?

София Гамбургская

Друзья пришли без приглашения  
И не уйдут без угощения.

Владимир Озеран

В кошачьей Одессе:  
– Абраша, у тебя ж инстинкты!  
– Цыля, у меня возраст.

Альмир Стрельцов



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. На первый взгляд (и на второй) странная комбинация на избирательном участке. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de