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ООН уполномочена соврать
1 марта завершился первый этап сдел-
ки между Израилем и ХАМАСом, в 
рамках которой на фоне прекраще-
ния огня 33 израильских заложника 
были обменяны на 1900  палестин-
ских заключенных, а в сектор Газа 
был увеличен пропуск грузовиков 
с гуманитарной помощью. К этому 
моменту уполномоченный админи-
страции США по ближневосточно-
му урегулированию Стив Уиткофф 
предложил план, в соответствии с 
которым прекращение огня продле-
вается на священный для мусульман 
месяца Рамадан, а затем на Песах. В 
первый день действия плана будет 
освобождена половина заложников, 
а позднее, «если будет достигнуто 
соглашение о постоянном прекра-
щении огня»,  – оставшиеся. Изра-
иль план принял, ХАМАС же назвал 
его неприемлемым, обвинив Изра-
иль в уклонении от выполнения обя-
зательства прекратить войну, выве-
сти войска из сектора Газа, а также в 
нарушении обязательств по постав-
кам гуманитарной помощи.

Политическим ответом на эту 
ложь стало согласованное с США 
решение израильского руководства 
о прекращении поставок гумпомо-
щи в сектор Газа и закрытии КПП 
вечером 1  марта. Высокопоставлен-
ные источники сообщили журнали-
стам, что Трамп дал «зеленый свет» 
не только на это, но и, если понадо-
бится, на отключение воды и элек-
тричества.

Что тут началось! Возбудилось 
всё «прогрессивное человечество» 
во главе со всеми забытой протер-
рористской ООН, которой до это-
го было наплевать не только на из-
раильских заложников или голод в 
Сомали и Судане, но и на недавнюю 
резню алавитов и христиан проту-
рецкими мясниками в Сирии. Но 
ХАМАС для банды Гуттериша – это 
святое, а потому уже 3 марта пресс-
служба ООН сообщила о том, что 
КПП «Керем-Шалом», «Эрез» и 
«Зиким» были закрыты для гру-
зоперевозок, а «это означает, что 
жизненно важная гуманитарная 
помощь… не будет доставлена по 
назначению». Ранее гуманитарные 
учреждения ООН ежедневно сооб-
щали о том, что прекращение огня 
позволило им расширить поставки 
жителям Газы жизненно важной 
помощи. При этом, естественно, не 
разглашая секрет Полишинеля о 
том, что львиная доля этой помощи 
оседает на складах ХАМАСа, кото-
рый затем часть ее продает населе-

нию. Теперь же, как заявили в пресс-
службе ООН, «наши гуманитарные 
партнеры сообщают, что после за-
крытия КПП цены на муку и овощи 
выросли более чем в 100 раз».

Необычная для ООН оператив-
ность: поставки были прекращены 
2 марта, а уже 3-го на сайте появи-
лась информация о последствиях. 
Израильский журналист Марк 
Лурье иронизирует и раскрывает 
механизм: «То есть если 2  марта 
на рынке Хан-Юнеса огурец стоил, 
скажем, 1  шекель, то уже 3  марта 
стал стоить 100. И не только в Хан-
Юнесе, но и в Джебалии, Рафиахе, 
Дир эль-Балахе – и далее везде, где 
сионисты опять устроили голод-
ный геноцид. С мукой и вовсе ужас. 
Казалось бы, еще 1 марта Управле-
ние ООН по координации гума-
нитарной помощи сообщало, что 
за счет массированных поставок в 
секторе Газа создан запас муки на 
4–6  месяцев. И поясняло, что это 
привело к снижению цены до 5 ше-
келей за килограмм. А 3 марта – бац, 
и дороже сразу во 100 крат. То есть 
было 5  шекелей, а стало 500. При-
мерно как пол-Калашникова. При-
мечательно, что в ноябре 2023  г., 
когда были закрыты все КПП, цена 
мешка (!) муки в Газе не превышала 
300 шекелей, что было втрое боль-
ше, чем до войны. Однако уже в 
марте 2024 г. она опустилась в цене 
до 10 шекелей за килограмм, а в ян-
варе 2025 г. – до 5.

Откуда у ООН данные о 100-крат-
ном подорожании? Ответ дает 
„Аль-Джазира”, которая еще вече-
ром 2  марта опубликовала интер-
вью с функционером ХАМАСа, 
ляпнувшим, что из-за „израиль-
ского бойкота“ цены могут влететь 

в 100  раз. Наутро „шокирующая и 
вызывающая тревогу“ информация 
появилась на сайте ООН. А дальше 
вой о надвигающемся голоде под-
хватили международные СМИ. Уже 
со ссылкой на ООН, разумеется…»

Поскольку ООН создана для 
того, чтобы «выражать глубокую 
озабоченность», а не думать, там 
никто не удивился тому, что речь 
идет о якобы взлетевших ценах на 
гуманитарную помощь, которую, 
если верить реляциям ООН, ее 
службы бесплатно доставляли на-
селению. И тут ларчик просто от-
крывался, как пояснила 3  марта со 
ссылкой на издание Asharq Al-Awsat 
газета «Исраэль ха-йом». Узнав о 
закрытии КПП, ХАМАС под угро-
зой смерти запретил жителям Газы 
создавать продуктовые запасы. 
Хотя с момента приостановки по-
ставок прошло чуть больше суток, 
а запасов завезенных продуктов 
там, по израильским оценкам, хва-
тит не на один месяц, связанные с  
ХАМАСом торговцы уже оценили 
свою выгоду и взвинтили цены. Но 
всё же не так, как сообщила ООН. 
Asharq Al-Awsat проверила: цена 
25-килограммового мешка муки 
выросла с 15 до 100 шекелей, кило-
грамма сахара – с шести до 14, литра 
масла – с семи до 15, килограммово-
го газового баллона – с 40 до 90.

Стр. 4–5

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin

(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)

redaktion@evrejskaja-panorama.de

(03222) 13 24 601

www.evrejskaja-panorama.de

www.facebook.com/
evrejskaja

@evrejskaja

Подписка на газету
по тел.: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик), с помощью подписного 

купона на стр. 69, а также на сайте www.evrejskaja-panorama.de  
(условия подписки там же).

Там же можно подписаться на электронную версию газеты или приобрести 
ее актуальный выпуск с доставкой по почте.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 
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Дорогие читатели!
Взгляд на календарь показывает, как быстро ле-
тит время: скоро наступит апрель 2025 г. Пурим 
позади, а евреи Израиля и всего мира находятся 
в предвкушении Песаха. Недельный праздник 
знаменует окончание угнетения евреев египет-
ским фараоном. После исхода еврейского наро-
да из Египта и 40-летнего скитания по пустыне 
приход евреев в Землю Обетованную знаменует 
начало еврейской государственности, возник-
шей более 3 000  лет назад. Демократический 
Израиль с его единой и неделимой столицей 
Иерусалимом, возродившийся более 75 лет на-
зад на территории, которую завоеватели веками 
отнимали у еврейского народа, является, таким 
образом, одним из старейших исторически ле-
гитимных на своей территории государств, что 
бы ни утверждали его противники.

Это делает еще более болезненным тот факт, 
что многие еврейские семьи в Израиле всё еще 
не смогут отпраздновать Песах со своими близ-
кими, которых ХАМАС по-прежнему удержива-
ет в заложниках.

В то же время ХАМАС инсценирует передачу 
заложников с циничной демонстрацией силы 
и участием детских бригад в военной форме и 
головных повязках ХАМАС. Дети в Газе и Пале-
стинской автономии воспитываются в непри-
миримой ненависти к Израилю и евреям. Их 
кумиры – не филантропы вроде Бэтмена или Су-
пермена, а убийцы, которые убивают как мож-
но больше евреев. Это реальность, намеренно 
скрываемая нашей лево-«зеленой» политикой и 
нашими СМИ. Это проявления необоснованной 
исламской претензии на мировое господство и 
преследующих это желание правителей ислам-
ского террора, которым безразличны человече-
ские жизни и которые используют своих людей 
в качестве живого щита, внушая поколениям, 
что дорога в исламский рай должна быть вы-
мощена убитыми или искалеченными евреями.

Его пример –  
другим наука?

Какие выводы следует 
сделать Израилю из 

конфликта Трампа и 
Зеленского
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Наша песня хороша, 
начинай сначала…

Продолжится ли при Мерце 
скатывание Германии  

в «красно-зеленую» разруху?
Стр. 12–13

Полный провал

Опубликовано внутреннее 
расследование  

ЦАХАЛа о событиях  
7 октября 
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Трамп предлагает Турции подвинуться

Администрация Трампа ускоряет 
реализацию своей ближневосточной 
стратегии, задействуя дипломатию 
для перестройки альянсов, посред-
ничества в конфликтах и укрепления 
экономического влияния. В феврале 
госсекретарь США Марко Рубио со-
вершил региональное турне, в кото-
ром приоритетное внимание было 
уделено Израилю, Саудовской Ара-
вии и странам Персидского залива. 
Между тем, как отмечает интернет-
издание medyanews.net, Турция  – 
некогда ключевой партнер США в 
сфере безопасности и посредниче-
ства – оказалась исключена из этого 
процесса, да и в целом всё более от-
тесняется на второй план.

Программа поездки Рубио была 
сосредоточена на трех ключевых 
направлениях  – содействие подго-
товке переговоров между Россией и 
Украиной в Саудовской Аравии (ра-
нее роль переговорной площадки 
выполняла Турция, которая и нын-
че предлагала себя в этом качестве, 
но была проигнорирована амери-
канцами), продвижение торгового 
коридора Индия  – Ближний Вос-
ток – Европа (IMEC) и укрепление 
американо-израильских связей. 
Несмотря на стратегическое поло-
жение Турции как единственного 
ближневосточного члена НАТО, 
Рубио не запланировал визит в Ан-
кару, и это решение было расценено 
многими как намеренное уклоне-
ние на фоне ухудшения отношений 
между США и Турцией.

Вашингтон всё чаще обращается 
к Саудовской Аравии, а не к Турции 
как к предпочтительному посредни-
ку в геополитических конфликтах. 
Этот сдвиг стал очевиден, когда под-
готовка к переговорам между Рос-
сией и Украиной (и, по-видимому, 
и сами переговоры, если они состо-
ятся) были перенесены в Эр-Рияд, 
а США перестали полагаться на 
Турцию как на дипломатического 
посредника. Выбор Саудовской Ара-
вии является стратегическим сдви-
гом, поскольку ранее Турция играла 
центральную роль в подобных пере-
говорах, выступая посредником в 
обсуждении, например, зерновых 
сделок и обмене заключенными. Ад-
министрация Байдена тесно сотруд-
ничала с Турцией, но Трамп отдает 
предпочтение Эр-Рияду.

США и Индия продвигают IMEC, 
свою амбициозную альтернативу ки-
тайской инициативе «Пояс и путь». 
Коридор не включает Турцию, а 
проходит через Индию, Саудовскую 
Аравию, Израиль, Египет и Кипр, 
хотя Турция уже много лет добива-
ется включения в IMEC. Админи-
страция Трампа вместо этого отдала 
предпочтение Саудовской Аравии 
и Израилю, рассматривая их как бо-
лее надежных партнеров. Исключе-
ние из IMEC изолирует Турцию от 
геополитической и экономической 
стратегии Вашингтона в регионе.

Ближневосточное турне Рубио 
также включало в себя переговоры с 
Нетаньяху, посвященные региональ-

ной безопасности и видению Трам-
па относительно восстановления 
сектора Газа. Новая администра-
ция США выдвинула план, согласно 
которому Трамп предлагает США 
взять Газу в собственность или под 
свое управление и развивать разру-
шенный войной регион как «Ривье-
ру Ближнего Востока», содействуя 
переселению 2  млн  палестинцев из 
Газы в иные арабские государства.

Этот план был осужден как по-
пытка «насильственного перемеще-
ния». Египет, Иордания и страны 
Персидского залива отвергли его 
и предложили свой «план», кото-
рый вряд ли заслуживает этого на-
звания и никем не рассматривается 
всерьез. The Guardian сообщила, что 
американские чиновники считают, 
что план реконструкции способен 
стабилизировать ситуацию в реги-
оне, хотя критики предупреждают, 
что он может еще больше обострить 
напряженность между Израилем и 
арабскими странами, тем более что 
Трамп недавно отменил ограниче-
ния на продажу оружия Израилю.

То, что Турция исключена не 
только из российско-американской 
дипломатии и международных эко-
номических связей, но и из регио-
нальных переговоров по безопасно-
сти, что еще больше подчеркивает 
растущую изоляцию Анкары в стра-
тегических расчетах Вашингтона.

На 61-й Мюнхенской конференции 
по безопасности в феврале госсе-
кретарь США Марко Рубио и глава 

МИД Турции Хакан Фидан провели 
свою первую встречу с глазу на глаз. 
Госдеп хотя и сообщил, что в центре 
обсуждений были региональные 
союзы и вопросы безопасности, но 
контакт Фидана и Рубио оказался 
менее содержательным, чем преды-
дущие встречи между турецкими 
официальными лицами и бывшим 
госсекретарем Энтони Блинкеном. 
Наблюдатели на конференции отме-
тили, что в рукопожатии Рубио и Фи-
дана не было той теплоты, которая 
была характерна для предыдущих 
американо-турецких встреч.

Этот сдвиг происходит по мере 
того, как Саудовская Аравия укрепля-
ет свои позиции в качестве главного 
партнера Вашингтона в регионе, что 
приводит к постепенному отстране-
нию Турции от участия в ключевых 
геополитических и экономических 
диалогах. И в основе подобного сдви-
га  – не столько непредсказуемость 
Трампа, сколько смена вектора турец-
кой политики. Основные опасения, 
связанные с этим, изложены ниже.

Сменит ли турецкая «ось» 
иранскую?
Турецкие официальные лица ут-
верждают, что Израиль ошибается 
в скептическом отношении к пере-
ходному правительству в Дамаске 
во главе с лидером «Хайят Тахрир 
аш-Шам» Ахмадом аш-Шараа, ранее 
известным под боевым именем Абу 
Мохаммад аль-Джолани. По мнению 
Анкары, сотрудничество с Дамаском 
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Среди этих евреев  – члены семьи Би-
бас. Чтобы почтить память двух малы-
шей и их матери, убитых бестиями в 
Газе, в феврале перед Бранденбургски-
ми воротами в Берлине был проведен 
митинг, а сами ворота были подсвече-
ны оранжевым цветом. Но если еврей-
ская община была здесь представлена, 
то участие населения Берлина остава-
лось низким. «Бабушки против правых» 
не имеют ничего против исламских 
антисемитов и массовых убийц. Тот, кто 
ожидал сочувствия к зверски убитым 
еврейским детям от исламо-мигрант-
ской сцены или от лево-«зеленых» по-
литиков, также был разочарован. Ис-
ламисты предпочитают праздновать 
убийство евреев на немецких улицах, 
призывая стереть Израиль с лица зем-
ли. А в свободное от этого занятия 
время голосуют за антиизраильских 
левых или маршируют с юдофобами из 
«Антифа» на демонстрациях «против 
правых».

В то время как исламская банда 
убийц ХАМАС устраивает варварские 
инсценировки с израильскими залож-
никами, шокирующие кадры из Газы 
вызывают и вопросы к Западу. За более 
чем 500 дней, прошедших с 7 октября, 
Красный Крест не сделал ничего, что-
бы навестить, позаботиться или даже 
освободить 251  заложника. Напротив, 
Красный Крест начал действовать в 
Газе в связи с заложниками только тог-
да, когда речь зашла о предоставлении 
лимузинов для отвратительных инсце-
нировок ХАМАСа с заложниками.

Новая администрация США, напро-
тив, создает факты, в то время как ЕС 
продолжает с ней не соглашаться. В 
своем выступлении на Мюнхенской 
конференции по безопасности ви-
це-президент США Дж.  Д.  Вэнс занял 
жесткую позицию по отношению к 
левым политикам. Он осудил отказ от 

европейских ценностей, неконтроли-
руемую миграцию и брандмауэр и под-
черкнул, что опасность для Европы ис-
ходит не от внешних врагов, а от страха 
перед собственным населением.

В отличие от своего предшественни-
ка Байдена, президент Трамп считает 
защиту Израиля одной из своих важ-
нейших целей. Переселение палестин-
цев из сектора Газа может и не состо-
яться, но, по крайней мере, на время 
пребывания Трампа у власти можно 
ожидать передышки от бесполезных 
и не имеет под собой никакого исто-
рического обоснования дискуссий о 
«двух государствах».

В отличие от государств Европы, 
предпочитающих прятаться за своим 
административным аппаратом, в Ва-
шингтоне всё происходит наоборот: 
при неодобрении со стороны «про-
бужденных» политиков и подкон-
трольных им СМИ Дональд Трамп и 
его советник Илон Маск постепен-
но осушают бюрократическое и во 
многом коррумпированное болото, а 
также связанную с его деятельностью 
растрату бюджетных миллиардов.

То, что кажется невозможным в Гер-
мании. Даже при вероятном канцлере 
Фридрихе Мерце перемены в поли-
тике кажутся не менее далекими, чем 
во времена «светофора». Вместо того 
чтобы подчиниться воле большинства 
избирателей и попробовать что-то но-
вое со вторым победителем выборов, 
он опирается на проигравшую СДПГ, 
которую отвергли избиратели. Сомни-
тельно, что в этой коалиции ХДС/ХСС 
сможет реализовать обещанный и на-
зревший существенный поворот в им-
миграционной, да и в иных сферах по-
литики. Мерц еще до выборов доказал, 
что является примером политической 
непоследовательности, боится соб-
ственной смелости и поэтому меняет 

свою политическую позицию несколь-
ко раз в день. Короче говоря, Мерц 
выступает практически за сохранение 
нынешней ситуации, включая невоз-
можность открытой еврейской жизнь, 
юдофобию, исламское насилие и рост 
«запретных зон» в наших городах.

Мы в Германии постоянно сталкива-
емся с убийственными в прямом смыс-
ле слова последствиями суицидальной 
иммиграционной политики, начатой 
Меркель. 21 февраля сирийский проси-
тель убежища напал на испанского ту-
риста у мемориала жертвам Холокоста 
в центре Берлина и нанес ему несколь-
ко ножевых ранений. Как и следовало 
ожидать, 19-летний  нападавший явля-
ется сторонником «Исламского госу-
дарства» и ярым антисемитом. Этот ин-
цидент еще раз доказывает, что ныне 
никто не застрахован от исламской 
агрессии. Реакция на это происходит 
по отработанной схеме: политики при-
творяются, что шокированы, но затем 
ничего не предпринимают, а тех, кто 
говорит об опасности, называют «пра-
выми» и «нацистами», игнорируя их по-
сле выборов даже вопреки воле более 
чем 20% избирателей.

Берлинский кинофестиваль вновь 
продемонстрировал враждебность 
по отношению к Израилю. Юдофобия 
стала социально приемлемой, и «Бер-
линале» из года в год превращается в 
фестиваль издевательств над евреями, 
клеветы на Израиль и сочувствия к ис-
ламским террористам, их возвышения 
в моральном плане. В этом году обла-
дательница «Почетного медведя» Тиль-
да Суинтон под бурные аплодисмен-
ты показала свое антиизраильское и 
антисемитское лицо, открыто выразив 
на сцене свое восхищение движени-
ем BDS. Суинтон оказалась в хорошей 
антисемитской компании, поскольку 
«Берлинале» под своим новым руко-

водством дистанцировался даже от ос-
лабленной и практически бесполезной 
резолюции Бундестага против антисе-
митизма.

Дорогие читатели, нам должно быть 
ясно, что Израиль живет под постоян-
ной угрозой уже 76 лет и выживает каж-
дый день, несмотря на все враждебные 
действия со стороны соседей. Израиль 
и его народ уже давно перешагнули 
порог терпимости к жестокому тер-
рору. Настало время, особенно после 
трагедии 7  октября, без промедления 
очистить сектор Газа от террористиче-
ской банды ХАМАС, уничтожить терро-
ристическую организацию и избавить 
Газу от отравленных идей идеологии 
террора. Повторение подобных актов 
зверства против израильского народа 
должно быть исключено раз и навсег-
да! Арабы в секторе Газа, добровольно 
переданном им Израилем 20 лет назад, 
избрали своей властью отвратитель-
ную исламскую террористическую 
группировку и являются убежденными 
соучастниками бесчеловечной бойни 
7  октября 2023  г. «Продолжать в том 
же духе» невозможно. Военная инфра-
структура банды убийц ХАМАС должна 
быть уничтожена, а Газа должна быть 
идеологически очищена от ненависти 
к евреям и превращена в мирный ре-
гион. План президента Трампа может 
быть очень полезен в этом направле-
нии. Поэтому единственным законным 
лозунгом может быть только один: 
никакого прекращения огня без не-
медленного, безусловного и полного 
освобождения всех заложников, захва-
ченных в Газе.

Государству Израиль, еврейскому на-
роду, нашим читателям и всем нам мы 
желаем счастливого праздника Песах 
всего самого наилучшего.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА
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важно для поддержания стабиль-
ности в Сирии и противодействия 
стремлению Ирана ввергнуть стра-
ну в новую гражданскую войну.

Мирная и политически стабиль-
ная Сирия действительно стала бы 
плохой новостью для иранского ре-
жима. Так называемая «ось сопро-
тивления», связывающая Иран с 
Ливаном, была разрушена наступле-
нием ополченцев, которое привело 
к свержению президента Башара 
Асада, и военными действиями Из-
раиля в Ливане, уничтожившими 
«Хезболлу». Режим аятолл в Тегера-
не находится в самом слабом состоя-
нии с 1979 г. и не в состоянии деста-
билизировать Ближний Восток, как 
это было недавно. Давление на Теге-
ран должно не только сохраняться, 
но и усиливаться, пока этот режим 
не пойдет по пути Асада.

Тем временем к новому руко-
водству Сирии и его турецкому 
покровителю Эрдогану следует 
относиться с крайней осторожно-
стью. В интервью The Jerusalem Post 
глава МИД Израиля Гидеон Саар 
подчеркнул: «Важно понимать, 
что дистанция между ХАМАСом 
и Катаром мала… Это необходимо 
признать, особенно учитывая связь 
Катара с Турцией и их общую иде-
ологию „Братьев-мусульман“... За 
этим нужно внимательно следить, 
поскольку это может повлиять на ре-
гиональную динамику».

Саар также заявил, что режим 
в Дамаске  – это, по сути, банда, а 
не законное правительство. Он не 
в состоянии создать устойчивую 
структуру для сирийского народа, 
а страна нестабильна, поскольку 
значительные территории контро-
лируются исламистскими экстреми-
стами (это подтвердила начавшаяся 
в марте массовая резня религиозных 
меньшинств. – Ред.).

Директор базирующегося в Вели-
кобритании аналитического центра 
«Исламская теология борьбы с тер-
роризмом» Нур Дахри представил ха-
рактеристику аш-Шараа, заявив, что 
он «исламистский лидер, а не свет-
ский человек». Временный президент 
введет исламскую конституцию, кото-
рая кажется умеренной сирийскому 
народу и всему миру, но на самом деле 
будет ничем иным, как версией ислама 
«Братьев-мусульман».

Несмотря на заявления аш-Шараа 
о намерении поддерживать мир с 
Израилем, нельзя забывать о его 
происхождении из исламистской 
среды, близкой к «Аль-Кайеде», и 
о поддерживающих его Турции и 
Катаре. Следует также отметить, 
что Эрдоган открыто поддерживает  
ХАМАС, подрывая отношения меж-
ду Израилем и Турцией, по крайней 
мере, с 2010 г. После резни, устроен-
ной ХАМАСом 7 октября 2023 г., Эр-
доган принял в Турции лидеров этой 
организации, назвал палестинских 
террористов «борцами за свободу» 
и сравнил Нетаньяху с Гитлером. 
С другой стороны, ХАМАС, члены 
которого, по словам Эрдогана, про-
ходят лечение в Турции, является 
палестинским ответвлением «Бра-
тьев-мусульман».

Суннитский священнослужитель 
шейх Усама Эль-Рифаи, которого в 
СМИ называют «верховным муф-
тием сирийской оппозиции», также 
связан с сирийскими «Братьями-
мусульманами». Он эмигрировал 
в Турцию в 2012  г. и начал сотруд-
ничать с правительством Эрдогана 
как в стране, так и в находящихся 
под контролем Турции северных 

районах Сирии, чтобы продвигать 
нарратив, соответствующий поли-
тическому исламистскому дискурсу 
партии Эрдогана.

Турция и Катар, еще один важный 
сторонник «Братьев-мусульман», 
решительно осудили оккупацию 
Израилем буферной зоны в Сирии. 
Это интересная позиция, учитывая, 
что Анкара в последние годы посто-
янно нарушает территориальный 
суверенитет Сирии, размещая вой-
ска, которые могут быть направлены 
против курдских районов, и поддер-
живая протурецкие и исламистские 
вооруженные группировки.

Существует опасность, что на сме-
ну антиизраильской «оси сопро-
тивления» под руководством Ира-
на придет новый прохамасовский 
альянс «Братьев-мусульман» под 
руководством Эрдогана, стремяще-
гося представить себя в качестве но-
вого паладина палестинского дела. 
Это может привести к созданию но-
вого фронта против Израиля из Си-
рии с использованием джихадистов 
и вооруженных протурецких груп-
пировок, в то время как Эрдоган бу-
дет укреплять свое влияние в новом 
правительстве Сирии.

Стоит вспомнить, что попытка 
узаконить джихадистов и исламских 
экстремистов, связанных с «Бра-
тьями-мусульманами», уже пред-
принималась во время так называе-
мой «арабской весны» и привела к 
катастрофическим последствиям в 
Египте, Ливии и Тунисе. Не следует 
повторить эту ошибку. Поэтому Из-
раиль вправе проявлять крайнюю 
осторожность в отношении пра-
вительства аш-Шараа, а также осу-
ществлять военную интервенцию 
в Сирию для создания буферной 
зоны, гарантирующей его безопас-
ность.

Джованни ДЖАКАЛОНЕ

Турецкий неоосманизм  
и пакистанский неомоголизм
Трудно поверить, что прошло всего 
20 лет с тех пор, как неоосманизм 
вышел на сцену в Турции. В то время 
некий западный «эксперт» описал 
Турцию как мост между Востоком 
и Западом и пример совместимости 
политического ислама с демократи-
ей. Он ошибался.

Пока американские чиновники и 
дипломаты пели дифирамбы Тур-
ции, тогдашний премьер Реджеп 
Тайип Эрдоган уже закладывал ос-
нову своей политики неоосманиз-
ма – убеждения, что Турция должна 
возглавить все государства – преем-
ники Османской империи.

Влиятельный и часто антисемит-
ский турецкий журналист Ченгиз 
Чандар, ныне работающий в пар-
ламенте, придумал этот термин 
после распада СССР. В 1993  г. он 
объяснил: «Я думаю, что кемализм 
заставляет Турцию замкнуться на 
себя. Пришло время пересмотреть 
политику». Десять лет спустя Али 
Байрамоглу написал в исламистской 
газете Yeni Şafak, что «сторонников 
неоосманизма… становится больше 
с каждым днем».

Признаки истинной веры Эрдога-
на всегда были видны любому, кто 
хотел видеть. 5 сентября 2003 г. Хур-
шид Далли предупредил в эмират-
ской газете al-Bayan, что поддержка 
Турцией неоосманизма крайне чув-
ствительна, особенно когда нефть и 
газ могут подпитывать «историче-
ские националистические настро-
ения», выходящие за рамки рито-
рики. Например, 11  июля 2004  г. 
болгарская газета Trud раскрити-
ковала требования Эрдогана о том, 
чтобы Болгария сохранила свое ос-
манское наследие.

Проблема с неоосманизмом всегда 
была двоякой. Во-первых, у народов, 
которые турки покоряли на протя-
жении веков, воспоминания о своем 
опыте были не такими же теплыми, 
как у турецких националистов. Во-
вторых, османские владения не про-
стирались на восток в сторону Сред-
ней Азии. Например, Азербайджан 
не был частью Османской империи, 
не говоря уже об Узбекистане или 
Казахстане. Здесь, однако, Эрдоган 
просто подправил историю, смешав 
неоосманизм с пантуранизмом, ве-
рой в единство тюркских народов. 
Везде, где история не поддерживала 
амбиции Эрдогана, он просто об-
ращался к исламизму, вложив зна-
чительные средства в Организацию 
исламского сотрудничества (ОИС).

В то время как саудовская монар-
хия основывает свою легитимность 
на роли хранителя священных мече-
тей в Мекке и Медине, следующим 
шагом Эрдогана станет представле-
ние наследного принца Мухаммеда 
бин Салмана как недостойного хра-
нителя; затем он потребует интер-
национализации Мекки, Медины и 
хаджа под руководством турецкого 
органа, такого как ОИС.

Турция сегодня  – это не только 
сила исламизма и нестабильности 
в регионе; это идеологический ин-
кубатор, распространяющий свою 
методологию вовне. По сути, неоос-
манизм является и всегда был при-
крытием для турецкого «собирания 
земель» и его усилий по спонсирова-
нию исламистского террора. Напри-

мер, поддержка Турцией ХАМАСа 
предвещала ее поддержку террориз-
ма в Кашмире. В 2020  г., выступая 
перед парламентом Пакистана, Эр-
доган поблагодарил пакистанский 
народ за помощь во время войны за 
независимость Турции (неважно, 
что Пакистана в то время не суще-
ствовало), заявив, что Турция всегда 
будет поддерживать Пакистан в его 
(незаконном) стремлении захватить 
Кашмир.

Пакистан всё чаще черпает вдох-
новение в Турции. Он рассматрива-
ет терпимость Запада к исламизму и 
неоосманизму Турции как знак того, 
что ему тоже всё может сойти с рук. 
Поскольку Запад мирится с окку-
пацией Турцией Северного Кипра, 
севера Сирии и частей иракского 
Курдистана как проявлениями нео-
османизма, ожидайте, что Пакистан 
последует этому примеру, чтобы за-
полнить исторической обоснован-
ностью то, что по сути является ис-
кусственным государством.

Многие искусственные государ-
ства связывают себя с прошлыми 
империями для придания себе леги-
тимности. Палестинцы заявляют о 
своем происхождении от хананеев 
при отсутствии генетической связи. 
Узбекистан претендует на Тамерла-
на. Ливанцы утверждают, что они 
современные финикийцы. Было бы 
неудивительно при таких обстоя-
тельствах увидеть, как пакистанские 
стратеги связывают себя с Импери-
ей моголов XVI–XVIII вв.

Историки знают, что она была 
индийской. Миллионы туристов 
стекаются в ее бывшую столицу в 
Агре. Расположенный неподалеку 
Фатехпур-Сикри был ее столицей в 
течение 14  лет. Дели, конечно, был 
ее столицей более двух столетий, 
пока Британия официально не пре-
вратила Индию в колонию. Однако 
между 1586 и 1598  г. столицей мо-
голов был Лахор. Для исламистских 
стратегов Пакистана, которых мало 
волнует историческая правда, этого 
достаточно чтобы заявить о леги-
тимности экспансионистских целей 
Пакистана.

Пакистан пытался  – пока без-
успешно  – превратить Афганистан 
в сатрапию. Захват части земли и 
спонсирование террора в осталь-
ной части Кашмира также сигнали-
зируют о его империалистических 
поисках. То же самое касается его 
фантазии о сепаратизме Халиста-
на в индийском Пенджабе, когда 
Пакистан изгнал меньшинства из 
собственного Пенджаба. Пакистан, 
конечно, продолжит свое движе-
ние против Индии. Исламисты у 
руля Пакистана считают индусов 
бесправными гражданами второго 
сорта. Поскольку Турция успешно 
привлекает западных апологетов и 
полезных идиотов для рационали-
зации своего неоосманизма, можно 
ожидать, что Пакистан будет более 
решительно использовать риторику 
неомоголизма для обоснования сво-
ей стратегии.

Так же, как Италия и Япония под-
ражали Германию в преддверии 
Второй мировой войны, а Мао Цзэ-
дун учился у Сталина, когда разраз-
илась холодная война, так и ревизио-
нисты и негодяи сегодня опираются 
друг на друга в поисках идей и вдох-
новения. Когда Исламабад черпает 
вдохновение из Анкары, терроризм 
процветает, демократии страдают, а 
мир становится менее безопасным.

Майкл РУБИН

Несмотря на старания Турции, новый путь «из варяг в греки» минует ее территорию
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Его пример – другим наука?

Какие выводы следует сделать Израилю из конфликта Трампа и Зеленского
Вот уже почти месяц все под тем или 
иным углом обсуждают необычное (и, 
как многие не без оснований уверены, 
срежиссированное американцами) 
событие, произошедшее в Овальном 
офисе Белого дома во время пресс-
конференции перед планировавшими-
ся переговорами президентов США 
и Украины. Мы не намерены вносить 
свою лепту в обсуждение этого кон-
фликта как такового (об этом и так 
достаточно сказано и без нас), однако 
считаем важным затронуть вопрос о 
том, какие выводы из этой ситуации 
может и должен сделать Израиль. 
Одни говорят, что в данный момент 
сложно представить себе, что его ли-
дер мог бы оказаться в подобной ситу-
ации. Другие отвечают, что Трамп 
непредсказуем, и любая попытка про-
тиворечить его воле может вызвать 
бурю эмоций и соответствующие 
практические действия, как в случае 
с Украиной. Ниже мы приводим лишь 
четыре мнения по данному вопросу, 
оставляя читателям возможность 
самим решать, какое им кажется бо-
лее обоснованным.

«Трамп считает Израиль  
не частью проблемы,  
а основой решения»
Президент Трамп не является бес-
пристрастным лидером. Как и 
ожидалось, он руководствуется 
интересами США, считая, что воз-
можности и «послужной список» 
Израиля являются уникальным 
мультипликатором силы и доллара 
для США в коммерческом и воен-
ном, технологическом и операцион-
ном плане.

Президент Трамп рассматривает 
исламский терроризм как угрозу 
западным демократиям, включая 
США, но также для Израиля. Он 
знает о колебаниях НАТО (кото-
рое не зря называют No Action Talk 
Only – «никаких дел, одни разгово-
ры») и о его нежелании применить 
какие-либо эффективные военные 
и политические мускулы против ис-
ламского терроризма. Кроме того, 
всем проамериканским арабским 
режимам в глотку вонзаются маче-
те иранских аятолл и «Братьев-му-
сульман». Таким образом, Изра-
иль  – самый мощный, надежный и 
опытный союзник США в борьбе 
с исламским терроризмом. Трамп 
рассматривает Израиль как важней-
шего союзника в своей попытке по-
ложить конец войнам и терроризму, 
что требует уничтожения, а не сдер-
живания эпицентров войны и терро-
ризма (например, иранских аятолл,  
ХАМАСа и «Хезболлы»).

Президент Трамп стремится све-
сти к минимуму военное присут-
ствие США на Ближнем Востоке. 
Однако он не игнорирует важней-
шую роль Ближнего Востока как 
главного эпицентра глобального 
антиамериканского исламского тер-
роризма и наркотрафика, а также 
региона, где сосредоточено 48% ми-
ровых запасов нефти. Кроме того, 
Ближний Восток – это перекресток 
важнейших торговых путей между 
Азией и Западной Европой, протя-
нувшихся между Средиземным и 
Красным морями, Индийским океа-
ном и Персидским заливом, а также 
между Европой, Азией и Африкой. 
Президент Трамп считает Израиль 
единственным эффективным союз-

ником, способным заполнить ваку-
ум, образовавшийся в результате вы-
вода американских войск, и служить 
стратегическим плацдармом США, 
не требуя при этом американского 
военного персонала, а только амери-
канскую военную технику – «круп-
нейший авианосец США без амери-
канцев на борту».

Президент Трамп (как и большин-
ство американцев, большинство за-
конодателей Капитолийского холма 
и вся его команда по внешней поли-
тике и национальной безопасности) 
определяет Израиль как часть сил 
Добра в их борьбе с силами Зла, что 
подчеркивает исламский терроризм.

Президент Трамп осознает, что 
исламским (и палестинским) тер-
роризмом движет фанатичная анти-
западная идеология, а не отчаяние. 
Он пришел к выводу, что терроризм 
нужно победить, а не сдерживать.

Президент Трамп поддерживает 
обязательство Израиля победить 
терроризм, а не только его право на 
самозащиту. Он осознает, что побе-
да Израиля над исламским терро-
ризмом – это и победа США.

Президент Трамп осознает, что 
возможности Израиля сыграли 
ключевую роль в защите всех про-
американских арабских режимов 
(например, Иордании), которые 
подвергаются нападкам со стороны 
иранских аятолл, «Братьев-мусуль-
ман» и других форм исламского тер-
роризма.

Во время своего первого правле-
ния президент Трамп вытеснил Гос-
департамент с центральной сцены 
разработки политики, поскольку 
Госдеп систематически терпел не-
удачи в своей ближневосточной по-
литике. Так, именно отказ Госдепа 
от мировоззрения, ориентирован-
ного на палестинцев, проложил путь 
к заключению еще четырех мирных 
договоров между Израилем и араб-
скими странами («Соглашения Ав-
раама»).

В отличие от мировоззрения Гос-
департамента, президент Трамп 
считает Израиль не частью пробле-
мы, а основной частью решения. Он 
не верит в успокоение, но побеждает 
терроризм и считает Газу государ-
ством террора, где население бого-
творит терроризм.

Вопреки многостороннему и кос-
мополитическому мировоззрению 

истеблишмента Госдепартамента, 
президент Трамп не стремится к вы-
работке политики общего знамена-
теля с традиционно антиамерикан-
скими и антиизраильскими ООН 
и связанными с ООН международ-
ными организациями. Президент 
Трамп предпочитает независимые 
действия США в области нацио-
нальной безопасности в сотрудниче-
стве с эффективными союзниками, 
такими как Израиль, а не передачу 
политику США в залог ООН и не-
эффективным западным союзникам.

Президент Трамп осознает, что 
принятая Израилем позиция сдер-
живания сделала его уникальным со-
юзником, укрепляющим региональ-
ную и глобальную стратегическую 
позицию США. Он высоко ценит 
Израиль как место расположения 
инновационного центра для около 
250 американских гигантов высоких 
технологий, что способствует гло-
бальному технологическому превос-
ходству США. Более того, он знает, 
что Израиль стал трижды эффек-
тивной и рентабельной лаборатори-
ей, прошедшей боевые испытания в 
оборонной и аэрокосмической про-
мышленности США, что принесло 
американским налогоплательщикам 
многомиллиардные прибыли за счет 
экономии на исследованиях и разра-
ботках, повышения конкурентоспо-
собности США на мировом рынке, 
увеличения американского экспор-
та и расширения занятости в США.

Йорам ЭТТИНГЕР
Перевод с англ.

Автор  – бывший дипломат, в 1985–
1988  гг. был генеральным консулом 
Израиля в Техасе, в 1989–1992 гг. от-
вечал в посольстве Израиля в США 
за отношения с Конгрессом, впослед-
ствии возглавил пресс-службу прави-
тельства Израиля. Ныне является 
руководителем организации «Вто-
рая мысль: американо-израильская 
инициатива»

Новые правила  
дипломатического дискурса
Израиль, столкнувшийся с крити-
ческими внешнеполитическими вы-
зовами с ключевыми союзниками, 
должен извлечь уроки из недавней 
встречи президента США Дональда 
Трампа и президента Украины Вла-
димира Зеленского. Главный вывод? 

Дипломатический дискурс больше 
не следует тем же правилам, что и в 
прошлом.

Трамп и Зеленский встретились 
в Вашингтоне для дискуссий, кото-
рые в конечном итоге провалились. 
Зеленский покинул Белый дом, не 
подписав ожидаемое соглашение. 
Напряженное взаимодействие двух 
лидеров стало суровым уроком пе-
реговоров.

Первое правило переговоров – по-
нимание сути разговора. Зеленский 
подошел к встрече с моральной и 
идеологической точки зрения, делая 
упор на справедливость и мораль-
ные ценности. Трамп, напротив, рас-
сматривал обсуждение как деловую 
сделку. Он стремился (и преуспел в 
этом) переопределить дипломати-
ческие рамки: больше никаких тра-
диционных альянсов, только взаим-
ные интересы.

Зеленский неправильно понял 
динамику. Он не смог понять более 
широкую стратегию Трампа: пере-
формирование внешних отношений 
США с целью отдать приоритет 
прагматическим и деловым обяза-
тельствам над историческими альян-
сами. Трамп смотрит на мир через 
призму сделок и рычагов. При таком 
подходе, если США предоставляют 
помощь, они ожидают четкого воз-
врата. На место альянсов приходят 
деловые соглашения. Если Украина 
хочет американской поддержки, она 
должна предоставить взамен что-то 
ощутимое.

Однако Зеленский не подошел к 
встрече как к переговорам. Он видел 
в ней призыв к приверженности об-
щим моральным ценностям, рассма-
тривая международные отношения с 
точки зрения справедливости, чест-
ности и моральных обязательств. Он 
пытался убедить Трампа в том, что 
Украина является последней лини-
ей обороны западной демократии, 
ожидая безоговорочной поддерж-
ки. Однако его подход не соответ-
ствовал реалиям внешней политики 
Трампа.

Для Трампа идея о том, что США 
служат моральным хранителем де-
мократии, устарела. Его админи-
страция ставит интересы Амери-
ки превыше всего. В то время как 
президент Джо Байден, возможно, 
видел в Украине стратегического 
партнера, Трамп видит в ней долж-
ника с непогашенным балансом. Его 
цель – переписать геополитический 
свод правил, больше не позициони-
ровать США как «лидера свобод-
ного мира», а как страну, которая 
действует исключительно в соб-
ственных интересах.

По сути, эта встреча представля-
ла собой битву за нарративы. Пози-
ция Трампа заключается в том, что 
помощь США должна иметь свою 
цену. Зеленский попытался пред-
ставить борьбу Украины как более 
широкую борьбу за демократию, но 
этот подход не нашел отклика в де-
ловом окружении.

Главный урок? Зеленскому нуж-
но было говорить на языке Трампа. 
Вместо того, чтобы фокусировать-
ся на демократии и ценностях, ему 
следовало представить дело Укра-
ины с точки зрения американских 
интересов  – экономических, стра-
тегических и геополитических. Ему 
следовало бы использовать деловую 

Пока что – добрые друзья…
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терминологию: возврат инвестиций, 
сделки и конкурентное преимуще-
ство, а не помощь и моральные обя-
зательства. Он мог бы представить 
Россию и Китай как конкурентов за 
ресурсы Украины, подчеркивая, что 
Трамп может обеспечить более вы-
годную сделку для США.

Израиль должен принять это к све-
дению. Поскольку он решает слож-
ные внешнеполитические задачи, он 
не может предполагать, что тради-
ционные дипломатические нормы 
останутся нетронутыми. Так же, 
как Зеленский вступил в дискуссию 
о ценностях, в то время как Трамп 
стремился к переговорам, основан-
ным на интересах, Израиль должен 
признать, что в мире, где альянсы всё 
больше становятся деловыми, благо-
дарность не является валютой, а мо-
ральные аргументы не всегда переве-
шивают стратегические расчеты.

В быстро меняющемся геополити-
ческом ландшафте Израиль должен 
гарантировать, что он предоставля-
ет ощутимую ценность для каждо-
го стратегического партнера  – будь 
то вследствие технологий, разведки 
или геополитических преимуществ. 
Если даже Украина, страна, находя-
щаяся в состоянии войны, должна 
что-то предложить в обмен на под-
держку, то Израиль не может позво-
лить себе предполагать, что он будет 
получать безоговорочную поддерж-
ку бесконечно.

Лираз МАРГАЛИТ  
(Jerusalem Post)

Перевод с англ.

Трамп, Зеленский  
и Нетаньяху
В статье на сайте Mena-Watch пять 
месяцев назад было отмечено, что, 
когда речь идет об Израиле, с пре-
зидентом США Дональдом Трампом 
следует быть осторожным. Полити-
ческая казнь президента Украины 
Владимира Зеленского, устроенная 
Трампом и вице-президентом США 
Дж. Д. Вэнсом на камеру, еще раз 
подчеркнула этот вывод. Может ли 
премьер-министр Израиля Бинья-
мин Нетаньяху также стать жертвой 
такого нападения? Его последняя 
встреча с Трампом прошла в непри-
нужденной обстановке. Язык тела 
обоих сильно отличался от языка Зе-
ленского, который вел себя как чело-
век, попавший в сети.

Нетаньяху  – политический про-
фессионал, который никогда не стал 
бы раздражать Дональда Трампа 
перед камерами; он не решился бы 
читать нотации нынешнему эксцен-
тричному президенту, как когда-то 
Бараку Обаме. Напротив, он поста-
рался выполнить одно из желаний 
Трампа, когда тот вступил в долж-
ность: он принес ему соглашение с 
ХАМАСом, так сказать, в подарок. 
Тот факт, что его полное выполнение 
было нереальным с самого начала, 
имеет второстепенное значение.

Аплодисменты Нетаньяху в адрес 
проекта президента США «Ривье-
ра в Газе» также были частью его 
намеренной попытки замаскиро-
ваться, хотя удивление по поводу 
этого предложения было написано 
на лице израильского премьер-ми-
нистра во время совместной пресс-
конференции.

Но нужно совсем немного, чтобы 
представить себе пределы этой стра-
тегии объятий: что, если, например, 
Нетаньяху по внутриполитическим 
причинам будет вынужден встать 
на пути сделки между Израилем и 

Саудовской Аравией, которую, оче-
видно, хочет заключить Трамп? Пока 
Нетаньяху зависит от голосов край-
не правых партий министра финан-
сов Бецалеля Смотрича и министра 
внутренней безопасности Итамара 
Бен-Гвира, любой жест в сторону 
палестинцев в рамках соглашения о 
нормализации отношений будет оз-
начать конец правящей коалиции.

Не нужно обладать столь уж бо-
гатым воображением, чтобы пред-
ставить, как быстро и кардиналь-
но могут измениться отношения с 
Трампом, если он при поддержке 
России заключит сделку с иранским 
режимом, которая поставит под 
угрозу интересы Израиля (см. ниже).

Пока еще американский президент 
по-прежнему поддерживает изра-
ильского премьер-министра. Даже 
если в настоящее время нет ника-
ких признаков этого, не исключены 
несколько сценариев, при которых 
ситуация может быстро изменить-
ся. Факт остается фактом: Израиль 
должен быть крайне осторожен с До-
нальдом Трампом.

Раймунд ФАСТЕНБАУЭР

Альянс Путина и Трампа  
вредит Израилю
Объятия Дональда Трампа с россий-
ским президентом могут поставить 
в затруднительное положение и Из-
раиль, который возлагал на прези-
дента США большие надежды. Всё 
выглядело довольно неплохо: в на-
чале этого года иранский режим был 
слаб и уязвим как никогда. Израиль-
ские вооруженные силы практиче-
ски уничтожили «Хезболлу», Сирия 
освободилась от гнета Тегерана, из-
раильские бомбардировщики смог-
ли уничтожить важные иранские 
системы ПВО, а Вашингтон постав-
лял бомбы, способные пробить даже 
скалы. Сценарий целенаправленно-
го израильского военного удара по 
иранскому ядерному проекту, под-
держиваемого США в политическом 
и военном плане, становился всё бли-
же. В настоящее время это второй по 
значимости вариант предотвраще-
ния того, чтобы аятоллы потянулись 
к бомбе; лучше было бы только бес-
кровное свержение режима.

Но теперь Дональд Трамп, похо-
же, пытается помешать этому плану. 
4 февраля в своей социальной сети 
Truth он выразил пожелание, что-
бы «Иран был великой и успешной 
страной, но без ядерного оружия». 
Поэтому, по словам Трампа, он вы-
ступает за «контролируемое мирное 
ядерное соглашение, которое позво-
лит Ирану мирно развиваться и про-
цветать»: «Мы должны начать рабо-
тать над ним немедленно и устроить 
большой праздник, когда оно будет 
подписано».

Но почему американский прези-
дент желает роста и успеха режи-
му, который постоянно скандирует 
«Смерть Америке, смерть Израи-
лю» и празднует резню, устроенную 
ХАМАСом 7 октября 2023 г.? Поче-
му он предлагает новую дипломати-
ческую инициативу, когда Иран бли-
зок к созданию ядерной бомбы?

Пока идут переговоры, оружие 
молчит – следуя этому девизу, перего-
воры с Тегераном также неоднократ-
но служили цели предотвращения 
атак Израиля или США на ядерные 
объекты. Теперь, когда в Тегеране 
ожидают такой атаки «и предвкуша-
ют ее каждую ночь», как подчеркнул 
один из членов иранского правитель-
ства, желание Трампа вести пере-

говоры должно показаться режиму 
благословением небес.

Реакция Тегерана заключалась в 
том, что они хотят дать дипломатии 
Трампа шанс. Однако ожидается, 
что американское правительство бу-
дет «держать Израиль в узде, если он 
захочет заключить сделку». Трамп 
дал понять: «Если мы заключим 
сделку, Израиль не будет бомбить».

Но как может выглядеть «кон-
тролируемое ядерное мирное со-
глашение» между США и страной, 
которая провозглашает уничтоже-
ние Израиля своей государственной 
доктриной? Как убедить этот режим 
контролируемо демонтировать свои 
урановые центрифуги? Сделка, ко-
торая не уничтожает материальную 
инфраструктуру иранской ядерной 
программы, а сохраняет ее на ны-
нешнем уровне, была бы идеальной 
для режима аятолл. Это позволило 
бы ему выиграть время, необходимое 
для беспрепятственного заверше-
ния проекта создания бомбы. И это 
стабилизировало бы статус Ирана 
как квазиядерной державы.

Хотя 4 февраля Трамп и подписал 
указ о возобновлении санкций про-
тив Исламской Республики, он в то 
же время пожалел об этом: он «раз-
рывался» по этому поводу. Эта мера 
«очень жесткая по отношению к 
Ирану, – и сказал Трамп. – Надеюсь, 
нам не придется применять ее слиш-
ком часто... Я не рад тому, что делаю 
это».

Президент США, похоже, с само-
го начала выступал за эту сделку. 
Говорят, что вскоре после выборов 
доверенное лицо Трампа Илон Маск 
встретился с иранским послом в 
Нью-Йорке. На третий день своего 
президентства Трамп назначил но-
вым посланником по Ирану Стива 
Уиткоффа, торговца недвижимо-
стью и «заключателя сделок», как 
и сам Трамп. Один из сотрудников-
республиканцев в Конгрессе даже 
выразил удивление по этому поводу: 
в прошлом Уиткофф уже пытался ос-
лабить давление на ХАМАС, «Хез-
боллу» и Иран.

8 февраля в интервью газете New 
York Post президент вновь выразил 
надежду, что иранская ядерная про-
блема может быть решена диплома-
тическим путем: «Я надеюсь, что 
они [иранцы] решат не делать того, 
что они сейчас рассматривают, – ска-
зал Трамп.  – И я думаю, что тогда 
они будут по-настоящему счастли-
вы». Однако, похоже, он и сам не был 
уверен, так ли это на самом деле – и 
обратился за помощью к президенту 
России Владимиру Путину.

Именно Дональд Трамп попросил 
российского президента выступить 
посредником между США и Ираном 
во время их телефонного разговора 
12 февраля. Трамп не захотел про-
сить о посредничестве какую-либо 
европейскую державу или нейтраль-
ную страну. Вместо этого он обра-
тился к России, которая является 
главным союзником диктаторских 
режимов в Северной Корее, Китае 
и Иране и ведет войну против Укра-
ины. Пресс-секретарь Кремля Дми-
трий Песков подтвердил, что Москва 
«готова сделать всё, что в ее силах», 
чтобы достичь дипломатического 
соглашения. Учитывая особые отно-
шения с Москвой, иранский режим 
также согласился на это.

В январе Россия и Иран, которые 
сначала тесно сотрудничали в си-
рийской войне, а с 2022  г.  – в войне 
в Украине, подписали двадцатилет-
нее «Соглашение о всеобъемлющем 

стратегическом партнерстве», в ко-
тором особое внимание уделяется 
сотрудничеству в сфере безопасно-
сти (совместные маневры, совмест-
ная подготовка офицеров и т. д.). Из-
раиль был встревожен заключением 
этого соглашения: «Любое соглаше-
ние, которое усиливает экономиче-
ский, стратегический или военный 
потенциал Ирана, опасно для всего 
мира и особенно для Израиля», – за-
явила посол Израиля в Москве Си-
мона Гальперин. С тех пор сотруд-
ничество между двумя диктатурами 
усилилось. В феврале министр ино-
странных дел России Сергей Лавров 
посетил Тегеран, чтобы ускорить 
этот процесс.

Всё это говорит о том, что пророс-
сийская политика Дональда Трам-
па способна навредить не только 
Украине, но и Израилю. Чем крепче 
американский президент обнима-
ет Россию, тем меньше вероятность 
того, что он поддержит израильский 
военный удар по иранским ядерным 
объектам. Такое развитие событий 
горько для Иерусалима, который 
возлагал большие надежды на победу 
Трампа на выборах. «Израиль может 
оказаться загнанным в угол из-за всё 
более близких отношений американ-
ского лидера с Путиным»,  – пред-
упреждает Times of Israel. К сожале-
нию, это справедливое опасение.

Маттиас КЮНЦЕЛЬ
Правда, недавно в кулуарах встречи 

глав МИД стран Организации ислам-
ского сотрудничества в Джидде, давая 
интервью агентству AFP, глава МИД 
Ирана Арагчи заявил, что Исламская 
Республика не будет возобновлять пе-
реговоры с США по ядерной програм-
ме, пока администрация Трампа про-
должает политику «максимального 
давления». При этом он подчеркнул, 
что ядерную программу Ирана «не-
возможно уничтожить военным на-
падением, так как она основывается 
на технологиях, которые невозможно 
бомбардировать».
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Реальные надежды и благие хотелки

Что Трамп может изменить в жизни Запада, а что – нет
В конце апреля исполняется 100 дней с 
момента вступления 47-го президента 
США в свою должность. За это время 
Дональд Трамп подписал множество 
президентских указов и анонсировал 
множество реформ, часть из них даже 
уже начал. Многие из них приветству-
ются, некоторые вызывают дискуссии, 
против части из них противники об-
ращаются в суды. Автор приведенной 
ниже статьи, не вдаваясь в отдельные 
конкретные предложения Трампа, за-
дается вопросом о том, что нынешний 
президент США может действитель-
но изменить в глобальном плане, а какие 
его заявления или ожидания граждан 
окажутся лишь словами. От редакции 
добавим, что подобный анализ осно-
вывается на допущении, что Трамп 
действительно намерен изменить 
что-то по сути, а не заботится лишь о 
собственном имидже, что можно пред-
положить после его катастрофической 
встречи в Овальном офисе с президен-
том Украины.

 
Все общества имеют модели правле-
ния, которые находятся в состоянии 
постоянной изменчивости. Железный 
закон олигархии (Роберт Михельс, 
1911) естественным образом распро-
страняется и на демократию: демокра-
тиями политически правит олигархия 
(элита, владеющая собственностью), 
которая управляет и действует с по-
мощью поддерживающего класса го-
сударственных служащих, магистра-
тов и топ-менеджеров. Иногда темпы 
перемен настолько стремительны, 
что многие современники ощущают 
их на себе. Это времена интенсивных 
изменений в правящей структуре. Бо-
лее мягкая форма – резкое изменение 
политической воли властных элит, 
сильная форма  – их насильственная 
замена, часто путем убийства преж-
ней элиты, как в России в 1917  г. На 
Западе мы сейчас переживаем более 
мягкую форму, при которой элиты пе-
реосмысливаются, как папство во вре-
мя Контрреформации, что спасло его 
от Реформации. Что же происходит в 
данный момент?

Гегемонистская модель господства 
США, которую также можно на-
звать западной моделью господства, 
за последние 20 лет имела следующие 
ключевые компоненты: (1) экономи-
ческий империализм через финан-
совую систему и роль доллара США, 
(2) постоянные войны без побед, (3) 
декарбонизация, (4) массовая имми-
грация, (5) так называемая социаль-
ная справедливость в виде политики 
идентичности (по-английски DEI  – 
diversity, equity, inclusion – или также 
называемая wokeness) и (6) политика 
пандемии.

Последние четыре компонента вы-
зывают особенно сильное сопротив-
ление и в итоге являются причиной 
политического успеха популистских 
движений на Западе, которые, как ка-
жется, предвещают перемены. Теперь, 
с избранием Трампа, происходят эти 
(популистские) перемены, которых 
одни панически боятся, а другие не-
истово приветствуют. И то и другое 
необоснованно. Как далеко зайдут эти 
перемены? Почему и в какой степени 
элиты переосмыслили ситуацию?

 
Корни прежней постмодер-
нистской модели правления
Для того чтобы ответить на эти во-
просы, необходимо очертить корни 

постмодернистской модели правле-
ния, сложившейся к настоящему вре-
мени. Подобные рассуждения всегда 
являются упрощением, но с учетом 
этих ограничений важными жестки-
ми факторами было развитие культу-
ры в направлении постмодернизма.

Во-первых, на основе частного 
центрального банка мировой ре-
зервной валюты (ФРС США), пол-
ного перевода финансовой системы 
на фиктивную валюту без матери-
ального обеспечения с резким со-
кращением частичного резерва в 
банковской системе и экстремаль-
ным расширением денежной мас-
сы, долгов и деривативов: в то время 
как объем мирового экономическо-
го производства в 2024  г. составлял 
около 110  трлн  долл., мировой госу-
дарственный долг был столь же вы-
сок, и не менее высок был и частный 
долг (оба вместе вдвое превышали 
объем экономического производства), 
рынок деривативов в настоящее время 
оценивается в 1–3 тыс. трлн долл., то 
есть в 10–30 раз больше объема миро-
вого производства. В настоящее время 
система крайне нестабильна.

Во-вторых, значимость глобальных 
корпораций во всех секторах эконо-
мики в результате эффекта масшта-
бирования, что привело к появлению 
олигополий и олигопсоний, имею-
щих стратегическое доминирование 
на многих надрегиональных рынках. 
Эти олигополии (небольшие группы 
крупных компаний производят почти 
всё, что покупается на рынке) и оли-
гопсонии (небольшие группы круп-
ных компаний обеспечивают почти 
весь спрос на рынке) принадлежат 
очень небольшой прослойке нашего 
общества – элите действительно бога-
тых семей с триллионными активами, 
элите собственников.

Они также контролируют ФРС, 
которым они владеют через свои 
пакеты акций в банках штатов, ко-
торые, в свою очередь, принадлежат 
частным банкам. Эти элиты влияют 
на гражданское общество через свои 
огромные фонды (такие, как фонды 
Рокфеллера, Гейтса, Форда, Сороса, 
Келлога, Бертельсмана и Гетти), а 
также через пожертвования органи-
зациям ООН и другим неправитель-
ственным организациям.

Их огромная, доминирующая доля 
стратегически значимой собственно-
сти основана на контроле над финан-
совой системой, на что еще в конце 
1970-х указывал блестящий историк 
Фернан Бродель. Торстейн Веблен 
распознал эту тенденцию еще в пер-
вые два десятилетия XX в. и назвал за-
рождающийся олигополистический 
капитализм саботажным капитализ-
мом владельцев-заочников.

В рамках культурной констелляции 
постмодернизма, который Эмануэль 
Тодд описывает как нигилистическое 
нулевое состояние западной циви-
лизации, эти элиты определили де-
карбонизацию, массовую миграцию, 
социальную справедливость и панде-
мии как вопросы своего господства в 
течение последних 20 лет. Почему?

 
Декарбонизация
Программа декарбонизации не ока-
зывает никакого положительного 
влияния на защиту окружающей сре-
ды: не углекислый газ является под-
линной экологической проблемой, 
а тяжелые металлы, синтетические 

органические соединения и другие 
токсины, которые мы вносим в окру-
жающую среду, а также уничтожение 
тропических лесов и других биотопов. 
Эти действительно важные экологи-
ческие проблемы были в значитель-
ной степени вытеснены из дискуссии 
лихорадкой «чистого нуля».

Вместо этого элита представляла, 
что программа декарбонизации при-
ведет к двум ключевым последствиям. 
Во-первых, необходимость создания 
второй энергетической инфраструк-
туры для постепенного замещения 
существующей традиционной, ос-
нованной на ископаемом топливе. 
Предполагалось, что это позволит 
превратить огромные суммы налого-
вых поступлений в частные доходы 
(только в Германии на сегодняшний 
день  – от 500 до 1000  млрд  €). Во-
вторых, была надежда (это вероятно, 
но доказать это смогут только истори-
ки) улучшить контроль над экономи-
ческими процессами, подобно тому, 
как собственность на землю в аграр-
ном обществе давала феодалам кон-
троль над производством и потребле-
нием товаров. Хотя первая надежда 
оправдалась, она также значительно 
сократила реальное экономическое 
производство (в дополнение к еще бо-
лее важному перемещению промыш-
ленного производства в Азию для 
снижения издержек производства): 
промышленное производство очень 
тесно коррелирует с выбросами угле-
кислого газа.

Второе ожидание не оправдалось: 
тяжелые аккумуляторные автомо-
били отвергнуты массовым рынком 
почти во всех западных странах (за 
исключением Норвегии, где они были 
внедрены государством с большими 
затратами, но рынка там нет), а тепло-
вые насосы не станут повсеместно ис-
пользоваться для отопления жилья. К 
истинной стоимости проекта мы вер-
немся позже.

 
Привлечение  
дешевой рабочей силы
Массовая иммиграция никогда не 
была в первую очередь проявлением 
человечности, как это представляют 
себе некоторые и как это политически 
пропагандируется, а была в первую 
очередь проектом по привлечению де-
шевой рабочей силы для выполнения 
работ, которые автохтонное населе-
ние Запада больше не хотело или не 
могло по демографическим причинам 
выполнять. Он также послужил куль-

турной гетерогениза-
ции западных нацио-
нальных государств, о 
чем в 2012 г. публично 
заявил уполномочен-
ный ООН по мигра-
ции Питер Сазерленд.

Хотя это всего лишь 
одно заявление поли-
тического назначенца 
из многих, оно, безус-
ловно, подчеркивает 
важный аспект мигра-
ционной политики. 
Для транснациональ-
ных элит националь-
ное политическое са-
моопределение  – это 
всего лишь раздража-
ющий фактор затрат: 
специфические пра-
вила и законы стран, 
что в итоге является 

результатом их культурных различий, 
вынуждают транснациональные кор-
порации адаптировать свои бизнес-
процессы под каждую юрисдикцию.

Национальное самоопределение 
основано на культурной однородно-
сти, которая находит свое выражение 
в специфических социальных, поли-
тических и правовых нормах. Гораздо 
проще подорвать эту однородность 
так, чтобы самоопределения стало 
меньше, и, как следствие, работать по 
стандартизированным правилам; это 
значительно снижает издержки биз-
неса и увеличивает норму прибыли. В 
этом отношении ЕС является важней-
шей политической моделью элит. К 
вопросу об издержках этой политики 
мы вернемся ниже.

 
Новая эрзац-идеология  
для партий
Социальная справедливость в фор-
ме политики идентичности  – это не 
проект, направленный на повышение 
экономического равенства или ра-
венства возможностей: с 1970-х  гг. в 
странах, входящих в Организацию 
экономического сотрудничества и 
развития, эти показатели неуклонно 
снижались, а общество становилось 
всё более дихотомичным (разделен-
ным). Скорее, цель «социальной 
справедливости» после конца мате-
риального западного марксизма (как 
видно из Бад-Годесбергской програм-
мы СДПГ 1959 г., а затем дальнейшей 
дематериализации левых в 1970-е  гг. 
вплоть до основания необуржуазной 
Партии «зеленых», целью которой 
было экономическое равенство), ста-
ла эрзац-идеологией для партий, кото-
рые когда-то были преданы рабочим и 
мелким служащим.

Западная элита поддерживала эту 
политику не по экономическим при-
чинам, а потому, что она стала ру-
ководящей культурной идеологией 
западной буржуазии («марш по ин-
ститутам» Гельмута Шельского) и 
идеально подходила в качестве руко-
водящей идеологии «сигнализации 
о добродетели»: не отказываясь от 
собственности или материальных 
преимуществ, средний класс мог 
чувствовать себя морально выше на 
основе речей, в то время как дихото-
мизация прогрессировала, и нижняя 
треть общества обеднела и погрузи-
лась в нищету, которую мы наблюдаем 
сегодня в виде родителей-одиночек и 
детей из семей низшего класса, пен-
сионеров, рыщущих по мусорным ба-

Трамп разворошил вашингтонское болото и намерен многое  
изменить, но не всё, что он обещает, будет реализовано
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кам, или в виде попрошайничающих 
иммигрантов.

В последние десять лет к этому до-
бавилась трансгендерная идеология, 
которую некоторые критикуют как 
индустрию роста и пытаются таким 
образом представить как чисто эко-
номический феномен, но этот аргу-
мент неубедителен: кастрация несо-
вершеннолетних во имя «социальной 
справедливости» и их «самоопреде-
ления», как и вся эта повестка, явля-
ется чисто культурным, а не экономи-
ческим явлением.

 
Пандемия как экономическая 
политика
Как мы знаем из документов Ин-
ститута им. Р. Коха, концерна 
Pfizer и многих других источни-
ков, пандемическая политика была 
не медицинской, а экономической 
политикой. Она создала новую фар-
макологическую мегаплатформу 
(иммунизация нуклеиновыми кис-
лотами путем трансфекции или ин-
фицирования клеток организма и их 
уничтожения иммунной системой). 
Она также сопровождалась попыт-
кой контролировать передвижение 
и трафик людей с помощью цифро-
вых сертификатов – проект, который 
Мишель Фуко наверняка назвал бы 
«surveiller et punir» («наблюдение и 
наказание»).

Пандемическую политику следует 
понимать примерно так же, как посто-
янное ведение войн США, которое 
усилилось с 1990-х гг. и не привело ни 
к одному реальному военному успе-
ху. Однако оба подхода к политике 
выполняют очень важную функцию: 
тратят государственные или, по край-
ней мере, общественные средства (на-
логовые деньги, взносы на социальное 
обеспечение или на частное медицин-
ское страхование) на товары, про-
изводимые частными компаниями, 
которые необходимо постоянно за-
купать, независимо от их полезности. 
Идеальный способ приватизации го-
сударственных средств.

 
Издержки и их последствия
Теперь давайте обратимся к издерж-
кам модели господства, которая исче-
зает на наших глазах. Программа де-
карбонизации явно способствовала 
деиндустриализации Запада. В целом 
сложилась ситуация, при которой мы 
не можем удовлетворить быстро ра-
стущий спрос, например, на оборон-
ное оборудование при низком уровне 
базовых производственных мощно-
стей, как мы видим в ситуации с ока-
занием помощи Украине.

Затраты на декарбонизацию для 
населения огромны, но значитель-
ную часть прибыли западная элита 
собственников упускает, в то время 
как их коллеги из Китая обеспечива-
ют львиную долю инфраструктуры. 
Экономическая мощь снижается, а 
вместе с ней и возможность проеци-
рования власти вовне. Такая страна, 
как США, имеющая огромный тор-
говый дефицит в размере чуть менее 
1000 млрд долл., не может даже развя-
зать настоящую торговую войну без 
серьезных потерь в благосостоянии.

Поэтому Запад должен провести 
реиндустриализацию, иначе в дол-
госрочной перспективе он утратит 
свою значимость или даже окажет-
ся под иностранным владычеством, 
как когда-то Афины после пораже-
ния от Спарты. Поэтому США за-
вершат программу декарбонизации, 
и если гегемонистское влияние на 
Европу еще достаточно, то и здесь 
тоже, чтобы мы снова могли активно 

способствовать успеху гегемонист-
ской сферы.

Массовая иммиграция также ос-
лабила западные общества. Спрос 
на дешевую рабочую силу уже давно 
более чем насыщен. И всё же при-
ток продолжается, расшатывая вну-
треннюю безопасность и приводя 
ко всё новым актам насилия над бес-
помощными жертвами, которых всю 
жизнь учили, что государство имеет 
монополию на применение силы, 
или которые, как недавно в Ашаф-
фенбурге, еще слишком малы, чтобы 
до того, как они истекут кровью, по-
нять, что с ними происходит.

Выплата социальных пособий и 
предоставление оплачиваемых госу-
дарством услуг, таких как медицин-
ское обслуживание или обеспечение 
административной и судебной си-
стемы, многим миллионам людей, не 
вносящих никакого вклада в поддер-
жание этих систем, подрывает их эф-
фективность. Население постепенно 
осознает, что открытые границы не 
имеют ничего общего с гуманностью, 
и восстает против этих условий пока 
что у избирательных урн, но еще не на 
улицах, где мы сейчас видим только 
отдельные группки людей, протесту-
ющих против дальнейшего разруше-
ния общества.

«Социальная справедливость» 
в форме политики идентичности, 
прежде всего, порождает альтерна-
тивные издержки: деньги, потра-
ченные на эту политику, не идут на 
другие проекты, а люди, которых по 
критериям политики идентичности 
предпочли более квалифицирован-
ным, лишают последних работы и 
приносят меньшую пользу или даже 
наносят вред из-за своего низкого 
уровня квалификации, как, напри-
мер, в Гарвардском университете или 
в пожарной службе Лос-Анджелеса. В 
Германии также есть множество при-
меров в сфере бизнеса и управления. 
Это обусловило и появление жертв, 
особенно в таких странах, как США, 
Канада и Великобритания, где транс-
повестка привела к заключению муж-
чин в женские тюрьмы или кастрации 
несовершеннолетних.

Хотя политика борьбы с пандеми-
ей и военная политика обеспечили 
очень незначительному меньшинству 
постоянный приток государствен-
ных средств, она не создала никаких 
существенных преимуществ. Напро-
тив, бессмысленные, с медицинской 
точки зрения, меры пандемической 
политики нанесли только вред, а во-
енная политика США в Афганистане, 
Ираке, Ливии, Сирии и, прежде все-
го, непоследовательная поддержка 
Украины не принесли Западу никаких 
преимуществ в плане власти; напро-
тив, ситуация в Украине, если ее не 
исправить, наносит огромный ущерб 
претензиям Запада на власть.

В целом западная имущественная 
элита выиграла от приоритетов по-
литики последних 20  лет, но не так 
много, как они себе представляли. 
Однако западные общества сильно 
пострадали от этих фокусов и в ре-
зультате были ослаблены в экономи-
ческом и военном плане.

С другой стороны, их культурное 
ослабление было и остается спонтан-
ным процессом, исторически вполне 
нормальным для всех империй: после 
очень долгой «золотой фазы» про-
дуктивной гегемонии, которую мы 
пережили за последние 500 лет, начи-
ная с эпохи Возрождения, и в течение 
которой мы обогнали другие некогда 
передовые цивилизации, такие как 
исламский мир, Индия или Китай, 

мы теперь вступаем в фазу упадка. В 
целом Запад становится слабее.

Однако множественное проявле-
ние негативных факторов, похоже, 
пробудило политическую волю элит, 
владеющих собственностью. Они, 
очевидно, осознали, что сохранение 
прежних политических приорите-
тов может привести к далеко идущей 
потере власти за относительно ко-
роткий промежуток времени. По-
этому сейчас, похоже, в элитах нахо-
дит признание модифицированная 
политика, направленная на сохра-
нение или восстановление прежних 
позиций власти.

 
Чего мы можем ожидать
После того как имущественная элита 
одумалась, многие сплотились вокруг 
Трампа, которого выбрали в качестве 
лидера носителей перемен в полити-
ке. Это способствовало его переиз-
бранию. Изменений в политике сле-
дует ожидать не только в США, но и 
в Западной Европе, которая с 1949 г. 
(Центральная Европа  – с 1991  г.) на-
ходится в значительной степени под 
политическим влиянием США. В ка-
ких областях политики произойдут 
изменения? Ну, в тех, которые необ-
ходимы для того, чтобы вновь стаби-
лизировать свое положение во власти, 
насколько это возможно в условиях 
культурного упадка.

Почти наверняка будет покончено 
с программой DEI, поскольку это-
го относительно легко добиться и 
это успокоит многих разгневанных 
избирателей: будет меньше полити-
ки идентичности, а значит, меньше 
должностей, занятых некомпетент-
ными людьми, меньше кастраций не-
совершеннолетних, меньше чтений о 
транссексуалах на детских мероприя-
тиях, меньше денег на различные по-
литические акции, подобные Queer 
Lives Action Plan.

Массовая иммиграция будет оста-
новлена и обращена вспять, насколь-
ко это возможно. Потому что для 
надежного промышленного произ-
водства необходимо внутренне мир-
ное, стабильное и безопасное обще-
ство, в котором инженеры и рабочие 
могут спокойно отправляться в свои 
офисы и на заводы для производства 
военных товаров и другой промыш-
ленной продукции, без которой не 
может быть базы власти. Плохо так-
же, когда подавляющее большинство 
населения пребывает в страхе и вну-
тренне отворачивается от государ-
ства. Это ведет лишь к коррупции, 
незадекларированному труду и укло-
нению от уплаты налогов. Поворот в 
иммиграционной политике повысит 
одобрение действий государства и ло-
яльность граждан.

Кроме того, США выходят из про-
граммы декарбонизации, и если в 
Европе поймут, что полезно иметь 
промышленность, в том числе обо-
ронную, с высоким производствен-
ным потенциалом, то декарбониза-
ция будет проводиться и здесь. Это 
может показаться странным с точки 
зрения сегодняшней ситуации, когда 
широкое большинство убеждено в не-
обходимости декарбонизации.

Но если лишить Межправитель-
ственную группу экспертов по из-
менению климата, соответствующие 
академические институты и передо-
вые НПО, занимающиеся этой про-
блемой, целевого финансирования и 
переориентировать СМИ, то вопрос 
быстро решится. Потому что, как и в 
случае с Covid, углекислый газ не ви-
ден без постоянных сообщений СМИ 
и, следовательно, не может быть пред-

метом постоянных переживаний об-
щества, поскольку обе темы затраги-
вают лишь вопиюще незначительные 
эффекты реальности.

 
Где не стоит ожидать перемен
Перейдем к финансовой системе, 
здравоохранению и военной поли-
тике. Здесь не стоит ожидать суще-
ственных перемен. Последним пре-
зидентом США, у которого был план 
национализации ФРС и реформиро-
вания системы резервирования, был 
Дж. Ф. Кеннеди. После этого никто 
больше не пытался. Даже Трамп не 
тронет фундаментальный источник 
власти своих сторонников и доно-
ров – элиты, владеющей собственно-
стью.

В политике здравоохранения так-
же ничего принципиально не изме-
нится. Современное западное насе-
ление приучено вести нездоровый 
образ жизни и начинать хроническое 
использование лекарств не позднее 
40 лет, а женщины даже – принимать 
оральные контрацептивы с 14  лет. 
Это не изменится, даже если в обо-
зримом будущем вряд ли будет объ-
явлена вирусная пандемия и введен в 
действие карантин.

Несмотря на это, номинальная 
стоимость общего объема потребля-
емых фармацевтических препаратов 
будет продолжать расти значительно 
быстрее темпов инфляции, как это 
происходило на протяжении многих 
десятилетий. Однако несомненно, 
что в этот объем входят как очень 
важные лекарства для базовой меди-
цинской помощи, так и великие ин-
новации, разработку и производство 
которых могут позволить себе только 
крупные компании. В этом отноше-
нии важная часть расходов на фарма-
цевтику абсолютно оправданна.

Кардинальных изменений в воен-
ной политике, скорее всего, тоже не 
произойдет. Однако если вышеопи-
санное изменение политики окажет-
ся успешным, Запад снова должен 
быть в состоянии не только начинать 
войны, но и выигрывать их. Удастся ли 
это сделать, пока неизвестно. Прежде 
всего, мы ожидаем развязки сложных 
ситуаций в Израиле и Украине.

 
Что это значит для нас, граждан
Политические приоритеты послед-
них 20 лет ускорили упадок Запада и 
привели к потере его процветания. 
Если наметившаяся тенденция к вос-
становлению материализуется, это 
может замедлить упадок и принести 
пользу всем гражданам Запада. В этом 
отношении, если сформулированная 
здесь гипотеза окажется верной, мы 
сможем с облегчением ждать пере-
мен. Однако культурный упадок вряд 
ли можно обратить вспять, это очень 
фундаментальная тенденция, кото-
рую уже сто лет описывают такие 
проницательные наблюдатели, как 
Ортега-и-Гассет, Торстейн Веблен, 
Мартин Хайдеггер, Льюис Мамфорд 
и Освальд Шпенглер.

То, что видели эти люди, было не 
результатом культурного пессимиз-
ма, как постоянно говорили в старой 
Федеративной Республике, а реализ-
мом, даже если выход, описанный, 
например, Хайдеггером, был непри-
годным и катастрофическим. Но для 
нас важны ближайшие годы и деся-
тилетия. Отказ от саморазрушения, 
которого можно избежать, был бы 
уже полезным шагом, даже если под-
линное возрождение Запада кажется 
нереальным.

Йобст ЛАНДГРЕБЕ
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Покушение на европейские миражи

Дональд Трамп, Матиас Дёпфнер и конец света, каким мы его знаем
После скандала в Вашингтоне между 
Трампом и Зеленским Старый кон-
тинент пребывает в замешательстве. 
В своем замечательном комментарии 
босс концерна Axel Springer Матиас 
Дёпфнер непреднамеренно демон-
стрирует, почему ЕС никогда не был 
и не будет великой мировой силой. 
Единая и сильная Европа – это вели-
кая ложь нашего времени.

Мгновение ока – это очень малень-
кий миг в жизни человека, букваль-
но мгновение. То же самое касается 
продолжительности жизни челове-
чества: те 80  лет, что мы бродим по 
этому миру,  – это действительно 
крошечный момент в истории. Но мы 
склонны считать себя венцом творе-
ния. Мы склонны возвышать себя. 
Соответственно, мы считаем про-
должительность своей жизни самым 
важным отрезком времени в истории 
человечества. (Спойлер: это не так.) 
А то, с чем мы выросли и к чему при-
выкли, мы считаем нормальным по-
ложением вещей.

Любой, кто осмелится заглянуть в 
учебник истории, поймет, что это со-
всем не так.

•
Поэтому лингвистические превос-

ходные степени и инфляционное 
использование слова «новый» – это 
хороший способ определить, кто 
обладает знанием и реалистичным 
взглядом на мир, а кто нет. Наша до 
недавнего времени министр ино-
странных дел Анналена Бэрбок заяв-
ляет о «новом веке гнусности». При-
знаком нашего времени является то, 
что особенно молодые политики, у 
которых мало или совсем нет опы-
та реальной жизни, отказываются 
видеть вещи такими, какие они есть 
(и какими они всегда были). Вместо 
этого они игнорируют слова Карла 
Маркса: «Бытие определяет созна-
ние». И неверно интерпретируют 
Шопенгауэра: «Мир как воля и во-
ображение».

Но мир таков, каков он есть  – не 
такой, каким мы хотим его видеть, и 
уж точно не такой, каким мы его себе 
представляем. «Я творю мир, как 
мне нравится», – поет Пеппи Длин-
ныйчулок в книге Астрид Линдгрен. 
Но рыжеволосая сказочная девочка 
делает это в детской книжке, а не в 
учебнике по международной поли-
тике.

Подавляющее большинство наших 
современников на так называемом 
Западе родились после Второй ми-
ровой войны и провели свою жизнь 
в условиях стабильно растущего 
благосостояния, в преимуществен-
но демократических обществах и в 
условиях мира  – по крайней мере, в 
Западной Европе. Надежное про-
цветание, стабильная демократия и 
отсутствие войны кажутся нам поли-
тической и социальной нормой.

Это всегда было исторической 
ошибкой.

Некоторые высокоинтеллектуаль-
ные и образованные люди также под-
дались этому. Матиас Дёпфнер, пред-
седатель правления Axel Springer 
Group, в совершенно замечательном 
комментарии выражает свое недоу-
мение по поводу Дональда Трампа и 
его политики в отношении Украины.

•
Предположительно непреднаме-
ренно Дёпфнер разоблачает боль-
шую ложь, с которой в настоящее 

время столкнулись Германия и ЕС: 
«Американское правительство поч-
ти каждый час пересекает „красные 
линии“, которые никогда не должны 
пересекаться в конституционной 
демократии. (...) Против Европы раз-
вязана торговая война, и в то же вре-
мя заключаются выгодные сделки с 
коммунистами в Китае».

Если вы ищете хороший пример ар-
гумента, который сам наносит себе 
удар в спину, вы нашли его здесь. 
Выгодные сделки с коммунистами в 
Китае никогда не были «красной ли-
нией» для ЕС, наоборот: экспортная 
промышленность Германии, в част-
ности, уже много лет отворачивается 
от США и направляется в сторону 
Пекина.

Сам ЕС описывает «торговые во-
йны» как возможный инструмент 
для отстаивания собственных ин-
тересов: «ЕС использует свою тор-
говую политику, чтобы наилучшим 
образом извлекать пользу из глоба-
лизации»,  – пишет Европарламент 
на своем сайте. И далее: «От обра-
щения в ВТО до торговых войн: ЕС 
может прибегнуть к целому ряду мер, 
чтобы защитить себя от нечестной 
торговой практики».

И если США сейчас «начинают 
торговую войну против Европы», 
потому что Вашингтон считает, что 
ему нужно защитить свою экономи-
ку, то где «красная линия»? Тот факт, 
что даже такой человек, как Дёпфнер, 
видимо, всерьез считает, что «кон-
ституционная демократия» должна 
для защиты собственных интересов 
в лучшем случае подкладывать со-
ломку, показывает, насколько исто-
рически бесчувственными мы стали 
в ЕС.

За этим стоит ошибочное пред-
ставление о том, что реально су-
ществующий ЕС  – перспективная 
концепция в области глобальной 
политики. Это заблуждение  – ви-
рус, и он заразил в том числе и босса 
концерна Axel Springer. Самый влия-
тельный публицист крупнейшего го-
сударства ЕС больше не может даже 
представить себе альтернативную 
политическую коммуникацию вне 
ритуалов Евросоюза: «В последние 
недели многие трансатлантики – и я 
в том числе – всё еще хотели надеять-
ся, что за провокационными речами 

и постами стоит какая-то конструк-
тивная концепция. (...) Вы должны 
воспринимать Дональда Трампа все-
рьез, но не буквально, – таков был ло-
зунг надежды. Эта надежда была раз-
веяна. Трамп действительно имеет в 
виду то, что говорит».

Да, Трамп имеет в виду то, что го-
ворит. И сейчас, после выборов, он 
делает то, о чем заявлял до выборов. 
Это отличает президента США от 
касты политиков в Брюсселе и Бер-
лине, которые с холодной улыбкой 
цинично и неоднократно нарушают 
свои предвыборные обещания.

Читая дальше, вы понимаете, что с 
каждой строчкой Дёпфнер становит-
ся всё больше похожим на Анналену 
Бэрбок: «Это (политика Трампа.  – 
Ред.) больше не имеет ничего обще-
го с той Америкой, которая десяти-
летиями стояла на стороне Европы, 
твердо опираясь на верховенство за-
кона».

Серьезно? Америка никогда не 
была на стороне Европы, а наоборот: 
Европа  – и в ней только ЕС  – была 
на стороне США. Это важное раз-
личие. И мы никогда не выступали 
вместе по каким-либо моральным со-
ображениям.

Поколение Бэрбок поставило чув-
ства на место мышления. Поэтому 
оно не может и не хочет понять, что 
политика имеет место только в поле 
напряжения между моралью и ин-
тересами. США поддерживали наш 
континент в той мере, в какой это 
отвечало их национальным интере-
сам. Было бы большим заблуждени-
ем считать это критикой. Это про-
сто трезвое наблюдение. Так всегда 
работали великие державы, так они 
работают и сегодня, и так они будут 
работать и впредь.

Матиас Дёпфнер тоже это знает. 
Тем не менее, он объявляет войну в 
Украине особым историческим слу-
чаем и из этого выводит право не ана-
лизировать конфликт политически, а 
преувеличивать его морально: «Для 
меня Украина всегда была пробным 
камнем, который показывает, следу-
ет ли это правительство (Трампа.  – 
Ред.) закону или возможности».

Но великие державы, при всем 
уважении, никогда в истории чело-
вечества не «следовали закону». В 
лучшем случае они насаждали закон 

то тут, то там, откуда и происходит 
столь же неприятный, сколь и точ-
ный термин «правосудие победите-
ля». В остальном они в лучшем слу-
чае принимали «закон» к сведению 
или, если это отвечало их собствен-
ным интересам, игнорировали его. 
Мы можем ограничиться недавней 
историей: США делали это (Корея, 
Вьетнам, Афганистан, Ирак), Совет-
ский Союз и Россия делали это (Аф-
ганистан, Украина), Китай делал это 
(Южно-Китайское море), НАТО де-
лало это (бывшая Югославия). Этот 
список не является исчерпывающим.

Нынешние, уже порядком изму-
ченные европейцы сами бесчислен-
ное количество раз «следовали за 
возможностью». Великобритания 
однажды предала казаков во Второй 
мировой войне, Германия  – вместе 
с США – недавно бросила афганцев 
на произвол талибов (что не меняет 
того факта, что нас вообще не долж-
но было там быть). Причитания по 
поводу якобы эгоизма США  – боль-
шое лицемерие.

•
Это также отражает отсутствие 
ориентации. Всё начинается с мало-
го, как ни смешно, с газеты Die Welt 
концерна Axel Springer (и Дёпфнера). 
Разные редакционные лагеря откры-
то спорят об оценке ситуации в мире 
примерно так же, как спорят Трамп и 
Зеленский.

В шпрингеровской газете Bild так-
же явно сбиты с толку. Известный 
репортер Пауль Ронцхаймер сначала 
риторически обрушивается на Трам-
па за то, что тот якобы импульсивно 
и непрофессионально пожертвовал 
Украиной вот так просто. Через день 
тот же Ронцхаймер вдруг пишет, что 
президент США, вероятно, реали-
зует сложный секретный план по 
замене непопулярного президента 
Владимира Зеленского на мэра Ки-
ева (и друга Ронцхаймера) Виталия 
Кличко.

И что теперь?
Когда в игру вступают самопровоз-

глашенные эксперты, всё становится 
по-настоящему диким. Политолог 
Йоахим Краузе, который уже дав-
но вышел на пенсию, дошел до того, 
что заявил, что США «больше не 
являются частью западного сообще-
ства». При всём уважении, это одна 
из самых глупых вещей, которые вы 
когда-либо слышали на эту тему. «За-
пад» не существует без США. Аме-
рика  – это точка опоры «Запада» в 
военном, экономическом, демогра-
фическом, политическом, а также 
культурном плане. Если вы вычлени-
те США из «Запада», то этого «За-
пада» просто больше не будет.

Однако не все в политике еще осоз-
нали это. Возомнившие себя сверх-
державами Франция и Великобри-
тания намерены представить план 
по прекращению огня в Украине. 
Париж и Лондон хотят заполнить 
предполагаемый вакуум власти в за-
падном мире. Они, очевидно, верят в 
иллюзию собственного величия. Но 
даже если связать два камня вместе, 
они всё равно не смогут летать.

У Парижа и Лондона есть необ-
ходимое условие для европейского 
лидерства: ядерное оружие. Но обе-
им странам не хватает почти всех 
остальных достаточных условий: 
президенту Эммануэлю Макрону, 
судя по всему, будет трудно продер-

В ЕС растеряны и озадачены новой позицией США
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жаться на своем посту даже до конца 
своего очередного срока. Премьер-
министр Великобритании Кейр 
Стармер в рекордные сроки потерял 
поддержку избирателей, и его кресло 
уже заметно шатается. В основном он 
отличился тем, что подавлял свободу 
слова в Великобритании хуже, чем 
это было во времена диктаторского 
пуританина Оливера Кромвеля.

А Германия? Как мы все знаем, 
у нее нет ядерного оружия, да и в 
остальном она является жалким кан-
дидатом в военном плане. На про-
тяжении десятилетий ее влияние 
основывалось на ее бесспорно впе-
чатляющей экономической мощи. 
Но после 16 лет правления Меркель 
и трех лет «светофора» этому тоже 
пришел конец. Берлин перестал вос-
приниматься всерьез даже в ЕС, не 
говоря уже о глобальной политике. 
Немцы велики только в своем высо-
комерии.

Здесь мы вполне вписываемся в 
ЕС. Его «уполномоченная по ино-
странным делам» Кайя Каллас дала 
понять, что свободному миру нужен 

новый лидер  – и им, по ее мнению, 
может быть только ЕС. До недавнего 
времени Каллас была премьер-ми-
нистром Эстонии. Это карликовое 
государство с населением 1,3 млн че-
ловек  – чуть больше, чем в Кёльне. 
Теперь же эта 47-летняя женщина бо-
дро претендует на глобальное поли-
тическое лидерство для ЕС, а значит, 
и для себя. Это делает ее своего рода 
Анналеной Бэрбок из стран Балтии.

•
Герхард Шрёдер, последний «не-
зеленый» канцлер Германии, од-
нажды сказал: «Федеративная 
Республика Германия  – это держа-
ва-середнячок». Это была верная и 
важная фраза. Потому что излиш-
няя самоуверенность никогда не 
приводила нас к добру. Желание 
быть больше, чем мы есть, дважды 
приносило нам огромные страда-
ния. Мы собираемся совершить ту 
же ошибку в третий раз.

Не только Германия является дер-
жавой-середняком, но и ЕС. Ему 
просто не хватает политического 
авторитета, чтобы стать великой 

державой, сколько бы ни шумели 
дамы Каллас, фон дер Ляйен и Бэр-
бок.

Итальянцы и венгры умнее. Они 
понимают, что ЕС лучше существо-
вать вместе с США, чем в одиночку, 
даже если Дональд Трамп будет де-
лать то, против чего они выступают. 
Именно поэтому Рим и Будапешт 
сейчас решительно требуют, чтобы 
ЕС не совершал самоубийственной 
ошибки, желая отделиться от США. 
Потому что именно так иногда при-
ходится поступать средней державе 
на фоне настоящей сверхдержавы: 
приходится порой глотать жаб, и 
иногда они очень, очень большие.

И почему ЕС никогда не станет ве-
ликой державой, соизмеримой с дру-
гими великими державами – напри-
мер, Китаем или Индией? Потому 
что мы превратили Брюссель в цен-
трализованную бюрократию, а не в 
центр федеральной конфедерации 
государств. ЕС всегда строил себя 
по (неработающей) политико-адми-
нистративной модели Франции, а не 
США.

Большинство людей либо не заме-
чают, либо даже не осознают этого: 
в США федеральные штаты име-
ют больше полномочий, чем сейчас 
имеют страны – члены ЕС. По своей 
недемократической конституции, 
которая никогда не была легитими-
рована гражданами, ЕС сейчас ни-
чем не лучше России. Напротив, мы 
управляемся куда хуже, чем США 
или Китай.

«Если Европа позволит Украине 
пасть, Европа падет», – пишет Мати-
ас Дёпфнер в конце своего коммен-
тария. Не знаю, действительно ли 
он так думает. Если да, то он карди-
нально ошибается – не только в сво-
ем выводе, но и в анализе. Не потому, 
что правильно бросать Украину на 
растерзание агрессора, а потому что 
ЕС, о котором пишет Дёпфнер, – это 
химера. Он никогда не существовал в 
реальном мире.

Александр ХАЙДЕН
Перевод с нем. Оригинал опубли-

кован на сайте Tichys Einblick online 
(www.tichyseinblick.de)

Старый мир ломается, новый в муках рождается
Выдержки из интервью (перевод Ярослава 
Романчука), которое 1 марта 2025 г. дал 
Нил Фергюсон  – британский (шотланд-
ский) историк, писатель и журналист, 
профессор в Гарвардском университете 
и старший научный сотрудник Оксфорд-
ского университета, Гуверовского инсти-
тута и Стэнфордского университета. 
Его научные исследования посвящены все-
мирной истории, экономической исто-
рии, а также британскому и американ-
скому империализму.

«На этой неделе я спросил достаточно 
большую аудиторию в Лондоне, мо-
жет ли кто-нибудь уверенно сказать, 
что он понимает внешнюю политику 
администрации Трампа. Никто не под-
нял руку. В зале была достаточно раз-
нообразная международная группа 
участников. Я думаю, что, если бы я за-
дал подобный вопрос в Берлине, ответ 
был бы похожим. То же самое в Пари-
же. Люди сильно озадачены и сбиты с 
толку. Я тоже был в таком состоянии… 
Я думал, что существует некая рацио-
нальная стратегия окончания войны…

Дональду Трампу, пожалуй, удалось 
то, что не удавалось ни одному пре-
зиденту США со времен Ричарда Ник-
сона. В последние дни европейцы, 
наконец, поняли, что им самим нужно-
таки принять ответственность за свою 
безопасность. Дни халявы, когда США 
платили за безопасность Европы, за-
кончены.

Если попытаться рационально взгля-
нуть на то, что произошло, какие во-
пиющие слова говорились в отноше-
нии Украины, то Трамп успешно сумел 
убедить европейцев, что мировой по-
рядок, установившийся после 1945  г., 
закончен. Сейчас они должны прекра-
тить говорить о стратегической авто-
номности, а начать ее реализовывать...

Закон Адама Фергюсона (1723–1816, 
философ и историк, профессор мо-
ральной философии в Эдинбургском 
университете.  – Ред.) гласит: государ-
ственный долг хотя и является при-
влекательным инструментом, но в ко-
нечном итоге он является источником 
слабости, если становится слишком 
большим. Если великая держава тра-
тит больше денег на проценты по об-
служиванию государственного долга, 
чем на оборону, то она не долго будет 
оставаться великой. Это справедли-
во для страны в любой исторический 

промежуток времени. Так было в слу-
чае с Испанией, Нидерландами, Фран-
цией, Турцией, Австро-Венгерской 
империей и Британией. Сейчас это 
справедливо в отношении США. 2024-й 
стал для США первым после 1934-го 
годом, когда США потратили больше 
на процентные платежи по федераль-
ному государственному долгу, чем на 
оборону. Я думаю, что этот факт ока-
зывает значительное влияние на ход 
мысли, по крайней мере, определен-
ных людей в администрации Трампа… 
Мир изменился, изменился не в пользу 
США. Америка оказалась в гораздо бо-
лее слабом положении, чем может по-
казаться на первый взгляд...

Мировой порядок, утвержденный и 
согласованный сильными мира сего в 
1945  г., закончился. Его нет. Он разру-
шен. Действовавшая международная 
система безопасности сломана. Меж-
дународное право мертво. На очереди 
окончательное признание диагноза 
«dead» Бреттон-Вудской денежной 
системе. Государственные фантики, 
которые по инерции называются день-
гами  – вот кончик иголки, где еще те-
плится жизнь Левиафана, который 
захватил США и значительную часть 
западного мира. Надутые пузыри на 
самых разных рынках (фондовый, не-
движимости, искусственного интел-
лекта, энергетический, инновацион-
ных технологий)  – это не локальное, 
фрагментарное явление. Это уже до-
шедшая или вот-вот доходящая до точ-
ки слома глобальная, многоуровневая 
система капитала. Это как раз та ситу-
ация, когда пресловутая соломинка 

может сломать хребет верблюду. Со-
ломинкой может стать всё, что угодно. 
Мы находимся в такой временной точ-
ке, когда дисижнмейкеры (в бизнесе – 
лица, принимающие решения в сфере 
продаж и отвечающие за принятое ре-
шение. – Ред.) больших стран, в первую 
очередь США, уже знают, что «Титаник» 
не может увернуться от айсберга. Ава-
рия неизбежна. Правда, до конца неяс-
но, потонет ли «Титаник» или всё-таки 
его удастся спасти с определенными 
жертвами и издержками.

В такой ситуации администрация 
Трампа, вероятно, решает отвлечь пас-
сажиров корабля «Старый мировой 
порядок» громким оркестром, поли-
тическими стендап-шоу, трагикомиче-
скими перформансами, шокирующи-
ми натурными фокусами. Расчет на то, 
что люди, привыкшие реагировать на 
яркие обертки, скандальные формы, 
отвлекутся от сути, смыслов тех реаль-
но гигантских проблем, которые на-
копились в США и глобальной эконо-

мике. Трамп выигрывает время, чтобы 
подготовиться к финансовому цунами, к 
тому моменту, который будет аналогом 
никсоновского окончательного отказа 
от золотого стандарта. Отсюда высокая 
готовность к введению торговых огра-
ничений практически со всем миром. 
Отсюда активные разговоры про циф-
ровые валюты центральных банков. От-
сюда рассмотрение разных сценариев 
ограничения свободы перемещения 
капитала. Отсюда ставка на энергетиче-
скую безопасность. США перед лицом 
своих авгиевых конюшен сбрасывает 
балласт, т. е. те проекты и договоры, 
которые оно финансировало десяти-
летиями. Первый такой проект – евро-
атлантическая система безопасности. 
Сигнал Европе очень понятный: берите 
военную безопасность в свои руки. У 
вас ВВП под 20 трлн долл., а вы не може-
те найти 100 млрд долл. для поддержки 
себя и Украины? При этом вы ежегодно 
тратите сотни миллиардов на субсидии 
своим номенклатурным фаворитам. 
Хватит!

США приступили к реализации сво-
ей антикризисной стратегии, чтобы, 
нет, не нейтрализовать кризис, а что-
бы смягчить для себя его последствия, 
чтобы быть первыми в новой между-
народной системе разделения труда, в 
эпохе новых настоящих денег, малого 
государства и действенной коалиции 
сил Добра. Это не дело одного-двух 
лет. 15–20 лет  – вот к чему нужно го-
товиться. Чем быстрее мы осознаем 
стратегию развития, источники своей 
настоящей субъектности, тем лучше 
будет наше место в Новом Западе.

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями  – выписывать газету или 
покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность: 
подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 

на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.  

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.
Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.
Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama. de/shop
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Центр Европы или «адская дыра»?

Столица Европы на глазах приходит в упадок
Когда в 2016  г. президент США До-
нальд Трамп сравнил Брюссель с 
«адской дырой», это заявление вы-
звало бурный резонанс, особенно в 
Европе, и было встречено со смесью 
презрения, невежества и отрицания 
реальности, характерной для опре-
деленной «элиты» в Европейском 
Союзе. Тогда Трамп сделал эти за-
мечания в контексте дискуссии об 
иммиграции и безопасности, заявив, 
что Брюссель за прошедшие годы из-
менился в худшую сторону, в основ-
ном из-за неконтролируемой неза-
конной массовой иммиграции.

В то время как уже тогда факты до-
казывали правоту Трампа, в 2025  г. 
можно с полным основанием ска-
зать, что «ливанизация» Брюсселя 
подтверждает, насколько дальновид-
ными были его тогдашние суждения.

 
Массовый рост преступности
Уровень преступности в Брюсселе 
растет повсеместно, особенно в рай-
оне Брюссель-Миди (Сен-Жиль, Фо-
рест, Андерлехт), который находится 
в центре внимания из-за частых пе-
рестрелок. С 2022 по 2023 г., по дан-
ным газеты L’Echo, число грабежей и 
вымогательств здесь увеличилось на 
23%, грабежей без применения ору-
жия – на 34%, карманных краж – на 
27%, а вооруженных ограблений – на 
поразительные 53%. Пять из 15 оча-
гов наркоторговли в Брюсселе рас-
положены в этом районе. Эти точки 
настолько «горячие», что даже по-
лиция не желает туда соваться.

Поэтому нет ничего удивитель-
ного в том, что в не особо привлека-
тельном из-за высокого уровня пре-
ступности регионе Брюссель-Миди 
ощущается острая нехватка поли-
цейских (20% должностей остаются 
незаполненными), и даже кандида-
тов на эти должности «слава» дан-
ной местности отпугивает. Можно 
подумать, что мы говорим о Мехико, 
но нет, речь идет только о Брюсселе. 
В 2023 г. там погибло 7 человек и 131 
был ранен в перестрелках, связанных 
с бандами. «Возможно, в Брюсселе 
есть проблема. Это гипотеза, кото-
рую мы можем выдвинуть»,  – осто-
рожно предположил представитель 
прокуратуры.

Криминологи подчеркивают, что 
эти статистические данные не в 
полной мере являются достаточно 
значимыми для описания крими-
ногенной ситуации в Брюсселе. Не-
обходимо, предупреждают Винсент 
Серон, криминолог из Льежского 
университета, и Дитер Бурссенс, 
криминолог из Бельгийского на-
ционального института кримино-
логии и криминалистики, принять 
во внимание «теневое» число пре-
ступлений: «Концепция „теневого“ 
числа означает, что правонаруше-
ния, зарегистрированные полицией, 
не отражают реальных масштабов 
преступности. По определению, по-
лицейская статистика регистрирует 
только те преступления, о которых 
сообщается в полицию. Однако по-
лиция не может быть везде и наблю-
дать за всем, и поэтому не может ре-
гистрировать все правонарушения».

К тому же далеко не все жертвы 
правонарушений подают заявления 
в полицию, особенно если считают, 
что это «бесполезно», поскольку в 
Брюсселе часто царит безнаказан-
ность. По их мнению, в городе на-
ступила эпоха Дикого Запада, когда 

«каждый сам за себя», и его жители 
пытаются защитить себя как можно 
лучше, не полагаясь на некомпетент-
ные «власти».

 
Столица-банкрот
Финансовое положение Брюссе-
ля также вызывает тревогу. Всего 
за шесть лет государственный долг 
правительства Брюссельского сто-
личного региона вырос с 3,4  млрд  € 
в 2018  г. до 14,5  млрд € в 2024  г. В 
2024 г. доходы регионального прави-
тельства составили 5,69 млрд €, а рас-
ходы  – 6,99 млрд €, то есть дефицит 
столичного бюджета составил более 
20%. Кроме того, в период с 2017 по 
2022  г. расходы регионального пра-
вительства выросли на 17,4%, что зна-
чительно опережает рост доходов. 
В настоящее время ожидается, что 
консолидированный валовой долг 
увеличится с 14,5  млрд  € в 2024  г. 
примерно до 22 млрд € в 2029 г., при 
этом среднегодовой темп роста за-
долженностей составит 8,83%. Этот 
рост представляет собой серьезную 
проблему и может привести к «эф-
фекту снежного кома», который бу-
дет усугубляться возможным повы-
шением процентных ставок. Одним 
словом, Брюссельский столичный 
регион – банкрот.

За последний законодательный пе-
риод расходы на персонал Брюссель-
ского столичного региона выросли 
почти на 50%  – с 1,2 до 1,8  млрд  €. 
Эти статистические данные отсут-
ствуют в Брюссельском институте 
статистики и анализа. Фламандский 
либеральный политик Фредерик де 
Гюхт, председатель брюссельско-
го отделения фламандской партии 
Open VLD, обнародовал их неофи-
циально. «За последние пять лет,  – 
пояснил он в интервью ежедневной 
газете De Standaard,  – количество 
государственных служащих в Брюс-
селе увеличилось почти на 34%».

По мнению аспиранта Брюссель-
ского свободного университета Лоде 
Гукенс, STIB, местная компания 
общественного транспорта в Брюс-
селе, представляет собой особенно 
проблемный случай. По инициативе 
Groen и Ecolo – двух левых экологи-
ческих партий в брюссельском реги-
ональном правительстве – число со-
трудников STIB увеличилось с 8798 
в 2018 г. до 10 407 к концу 2023 г. В то 
же время количество пассажиров за 
этот период сократилось.

Для Фредерика де Гюхта, канди-
дата в президенты от либеральной 
фламандской партии Open VLD, та-
кая ситуация означает, что больше 

нельзя говорить о «суверенном ин-
ституте». Брюссельскому столич-
ному региону придется полагаться 
на вмешательство бельгийского 
правительства, чтобы обеспечить 
свое финансирование. «Нам пона-
добится кто-то, кто будет подписы-
вать наши кредитные обязательства 
вместе с нами, – признал он. – Теперь 
неизбежно, что региональное пра-
вительство окажется под надзором 
бельгийского правительства, кото-
рое само испытывает серьезное дав-
ление из-за собственных долгов».

 
Постоянное  
иммиграционное цунами
В 2024  г. Бельгия получила более 
3200 заявлений о предоставлении 
убежища только от палестинцев 
(что соответствует примерно по-
ловине всех заявлений палестинцев 
о предоставлении убежища в Евро-
пейском Союзе) и 40 тыс. заявлений 
о предоставлении убежища в целом. 
Государственный секретарь по во-
просам убежища и миграции Ни-
коль де Моор называет эту ситуацию 
«ненормальной и неприемлемой». 
Многие из просителей убежища уже 
получили его в других странах, часто 
в Греции, что представляет собой 
проблему. По словам Дарьи Сафаи, 
бельгийская Генеральная комиссия 
по делам беженцев и лиц без граж-
данства (CGRA) предоставляет убе-
жище 9 из 10 просителей убежища. В 
связи с этим CGRA нередко обвиня-
ют в том, что она практикует «кол-
лективное признание», не проверяя 
в индивидуальном порядке, действи-
тельно ли каждый проситель убежи-
ща подвергается опасности в стране 
своего происхождения.

Николь де Моор отвергла эти обви-
нения, но признала, что большое ко-
личество палестинских просителей 
убежища в Бельгии  – это серьезная 
проблема и что большинство из них 
уже признаны беженцами в других 
европейских странах. Тем не менее, 
подчеркивает де Моор, они требуют 
разрешения на проживание в Бель-
гии, поскольку там им гарантируется 
более существенная поддержка, чем 
в большинстве европейских стран. 
Государственный секретарь надеет-
ся, что пакт ЕС о миграции и предо-
ставлении убежища поможет лучше 
распределить эти заявки между стра-
нами – членами ЕС.

 
Юдофобы и исламисты
После региональных выборов, со-
стоявшихся 9  июня 2024  г., Брюс-
сельский столичный регион под-

вергся критике за неспособность 
сформировать работоспособное 
правительство. Не вдаваясь в под-
робности бельгийского институцио-
нального устройства, можно сказать, 
что для формирования правитель-
ства в Брюсселе необходимо боль-
шинство в региональном парламенте 
Брюссельского столичного региона 
в двух языковых группах  – франко-
язычной и нидерландской. Однако 
эти две группы не могут договорить-
ся не только между собой, но даже не 
могут прийти к единству в своих соб-
ственных рядах.

Стоит также отметить ту роль, ко-
торую играют сегодня в Брюсселе 
исламисты – либо в своей собствен-
ной политической партии, либо 
«проникая» в другие левые и край-
не левые партии. С момента нападе-
ния ХАМАСа на Израиль 7 октября 
2023 г. на улицах Брюсселя и в СМИ 
наблюдается нормализация откро-
венного исламистского дискурса и 
ненависти к евреям, всё меньше и 
меньше скрываемых за «борьбой с 
сионизмом» в качестве предлога. 
Когда комментатор Винц Канте на 
брюссельском телеканале LN24 на-
зывает «избранный народ» (евреев) 
расистами и ксенофобами, некото-
рое сопротивление этому можно на-
блюдать только в социальных сетях; 
комментатору же, исполненному 
ненависти, позволяют оставаться в 
эфире.

В общем, Трамп был прав тогда, и 
это еще более верно сейчас: столи-
ца Европейского Союза приходит в 
упадок на наших глазах.

Дрие ГОДЕФРИДИ

P. S. Бельгия, по уши погрязшая в соб-
ственных проблемах, тем не менее 
долгие годы проводила или поддержи-
вала активную антиизраильскую по-
литику. Например, в нынешнем фев-
рале бельгийская пропалестинская 
неправительственная организация 
«Фонд Хинд Раджаб» накануне визи-
та в Брюссель главы МИД Израиля 
Гидеона Саара подала в Международ-
ный уголовный суд жалобу с требова-
нием выдачи ордера на его арест, обви-
няя Саара в «военных преступлениях 
и преступлениях против человечно-
сти» в секторе Газа.

В то же время появились надежды 
на изменение ситуации к лучшему. 
Новое бельгийское правительство во 
главе с фламандским политиком-на-
ционалистом Бартом Де Вевером, 
лидером партии «Новый фламанд-
ский альянс», намерено кардинально 
изменить политику в отношении 
Израиля. В отличие от предыдущего 
левого правительства, новая коали-
ция приняла ряд произраильских мер, 
содержащих среди прочего отказ от 
одностороннего признания «пале-
стинского государства», включение 
«Хезболлы» в список террористиче-
ских организаций, введение санкций 
против поборников «Палестины», 
шаги против иранской ядерной про-
граммы и прекращение финансиро-
вания спонсоров ХАМАСа в Бельгии. 
Оно планирует также снять санк-
ции, ранее введенные Бельгией в от-
ношении товаров, произведенных в 
Иудее и Самарии. Будут ужесточены 
и условия гуманитарной помощи Па-
лестинской автономии, чтобы эта 
помощь не попадала в руки террори-
стов.

Новые «хозяева» столицы Евросоюза
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Назло бабушке отморожу уши
Бумеранг с конституционным большинством голосов

После недавних всеобщих выборов 
в ФРГ мы столкнулись с совершенно 
новым типом законодательной вла-
сти: парламентские предложения, 
требующие для их принятия боль-
шинства в две трети голосов, на бли-
жайшие четыре года являются табу. 
Не потому, что они не получат необ-
ходимого вотума, а потому, что они, 
напротив, могут его получить, по-
скольку за них, не приведи господь, 
может выступить AfD. Но что, если 
ситуация в мире, например, из-за 
войны или резких поворотов в меж-
дународной политике, как ныне, по-
требует именно такого шага? И что, 
если, только представьте, понадо-
бится принять поправки к Основно-
му закону? Вот тут-то и становится 
очевидной безрассудная глупость.

Нас ожидает законодательный пе-
риод совершенно нового типа. В нем 
будет господствовать неписаный 
закон, ограничение для членов Бун-
дестага, которому около трех чет-
вертей из них не подчинились бы по 
собственной воле. И это несмотря 
на то, что они сами надели на себя 
смирительную рубашку, лишившую 
их пространства для маневра по во-
просу, который может оказаться 
решающим для войны. Они просто 
без реальной необходимости выбра-
сывают за борт важный парламент-
ский инструмент, хотя это и не арти-
кулируется вслух. Но изменение, о 
которой идет речь, стоит как слон в 
зале заседаний парламента и в обще-
ственном медийном пространстве.

Мы находимся в ситуации гло-
бальных потрясений, когда на по-
вестку дня могут встать вызовы, с 
которыми мы еще не сталкивались 
в послевоенный период. Запад нахо-
дится если не в состоянии краха, то, 
по крайней мере, в состоянии тяже-
лейшего потрясения. Война с Вос-
тока может подойти к нам всё бли-
же. Глобальный иммиграционный 
кризис, от которого очень серьезно 
страдает и Германия, требует новых, 
фундаментальных ответов. Кроме 
того, существуют и другие, прежде 
всего внутренние проблемы в эконо-
мике и энергоснабжении.

В чём истинный страх  
«демократов»
Со всем этим Германии придется раз-
бираться в течение следующих четы-
рех лет. Но с этого момента мы можем 
лишь надеяться на лучшее и уповать 
на то, что в Бундестаге не придется 
принимать никаких принципиаль-
ных решений. Во всяком случае, ни 
одного, для принятия которого тре-
бовалось бы большинство в две трети 
голосов. Предложения или инициа-
тивы, которые могли бы привести к 
таким решениям, сейчас являются 
табу для ХДС/ХСС, СДПГ и «зеле-
ных».

Нет, не потому что они опасаются 
того, что после выборов это большин-
ство не сможет реализоваться из-за 
блокирующего меньшинства депу-
татов от AfD и Левой партии. Хотя 
именно об этом первую половину 
марта твердили во всех СМИ в связи с 
дискуссиями о «долговом тормозе». 
Однако между строк и на основании 
опыта последних двух месяцев мож-
но сделать вывод: гораздо большее 
опасение вызывает у политиков то, 
что подобные инициативы могут, 
напротив, оказаться успешными, то 

есть привести к законодательным из-
менениям или резолюциям, получив-
шим более двух третей голосов всех 
депутатов.

А потому был выбран девиз: «Руки 
прочь!». В конце концов, успешно до-
стигнутое большинство в две трети 
голосов может означать, что правая 
партия AfD внесла решающий вклад 
в поддержку предложения. Или это 
сделали коммунисты, сталинисты, 
местные представители ХАМАСа и 
кто бы там ни был еще в Левой пар-
тии. Хотя поддержка со стороны по-
следних, вероятно, будет принята 
куда скорее, чем со стороны первых. 
В любом случае, это означало бы, что 
брандмауэр исчез, открыв «врата в 
ад», через которые тогдашний ли-
дер парламентской фракции СДПГ 
Рольф Мютцених уже заглядывал в 
январе, когда AfD однажды выразила 
готовность поддержать инициативу 
ХДС/ХСС (см. «ЕП», 2025, № 3).

В настоящее время мы ощущаем 
предвкушение предстоящих четы-
рех лет без решений, принимаемых 
двумя третями голосов. Или грязных 
трюков. Типа мартовских дебатов о 
возможности изменения «долгового 
тормоза» незадолго до прекращения 
существования старого Бундестага. 
И  – вопреки всем демократическим 
конвенциям – решения по-быстрому 
возродить Бундестаг, который был 
фактически лишен избирателями 
полномочий 23 февраля.

Хотя на заключительном заседании 
11 февраля и произошло торжествен-
ное прощание с ним, официально 
он не распущен до тех пор, пока не 
будет конституирован новый со-
став парламента. Политики от ХДС/
ХСС, СДПГ и «зеленых», а также 
некоторые представители СвДП, 
которая была исключена избирате-
лями из нового парламента, решили 
быстренько возобновить работу ста-
рого и использовать старые условия 
большинства, как если бы они по-
прежнему соответствовали воле на-
рода, чтобы иметь возможность еще 
несколько недель игнорировать но-
вую ситуацию.

«Отцы» Основного закона 
не это имели в виду
Действительно, Конституция тре-
бует непрерывного существования 
парламента с кворумом даже в пери-
од между выборами и инаугурацией 
нового Бундестага, его первой сес-
сией. Хотя это и неписаное правило, 

но подобная непрерывность пред-
усмотрена исключительно на случай 
непредвиденных чрезвычайных об-
стоятельств, рассмотрение которых 
нельзя отложить. Так было, напри-
мер, в 1998 г. с поспешным решением 
о миссии НАТО в войне в Косово, 
когда речь шла о считанных днях. 
В любом случае, это записано в Ос-
новном законе, конечно, не для того, 
чтобы в этот промежуточный пери-
од можно было хитростью создать 
свершившийся факт в соответствии 
со старой системой пропорциональ-
ного представительства просто пото-
му, что стало очевидно, что новые об-
стоятельства затруднят достижение 
большинства. Не это имели в виду 
«отцы» Основного закона, устанав-
ливая эту непрерывность в промежу-
точный период.

Нынче же возникли большие опа-
сения, что увеличение финансиро-
вания Бундесвера, которого желают 
практически все (может, за исключе-
нием лишь Левой партии), не сможет 
быть реализовано в новоизбранном 
парламенте так, как это происходило 
до сих пор, а именно путем догово-
ренностей представителей «центра» 
между собой. Для обоих возмож-
ных вариантов решения проблемы  – 
смягчения «долгового тормоза» или 
создания специального фонда – тре-
буется большинство в две трети голо-
сов депутатов.

Но чего теперь бояться? Действи-
тельно ли большинство в две трети 
голосов не могло быть обеспечено, как 
все писали и говорили, оправдывая 
неаппетитный трюк? После неверо-
ятного театра, устроенного вокруг 
предложений ХДС/ХСС в последние 
недели января, в ходе которого ХДС/
ХСС «принял» одобрение AfD, в чем 
его нелепо обвинили, более бдитель-
ные политические обозреватели мо-
гут обоснованно предположить, что 
гораздо большее опасение вызывало 
то, что AfD могла согласиться. И это 
в вопросе, касающемся Основного за-
кона, только представьте себе! По ло-
гике январской шумихи, это уже было 
бы не вратами в ад. Это будет сам ад.

Стратеги AfD также  
читают газеты
Можно было также исключить, что 
будет принят более мягкий с точки 
зрения «демократов» вариант, т. е. 
получение требуемых двух третей го-
лосов при помощи депутатов от Левой 
партии. Как и то, что удастся полу-

чить поддержку как AfD, так и Левой 
партии, что означало бы, что можно 
оправдываться тем, что голоса AfD 
«не были решающими», ну а голоса 
«друзей ХАМАСа» и без того счи-
таются приемлемыми. Кроме того, 
было очевидно, что Левая партия ни-
когда не проголосует за увеличение 
финансирования Бундесвера, особен-
но если заявленная цель – поддержка 
Украины в войне против России.

С другой стороны, отказ AfD был 
отнюдь не гарантирован. Во-первых, 
она уже много лет призывает к уве-
личению оборонного бюджета, в том 
числе в своей программе. Во-вторых, 
позиция лидера партии Алис Вайдель 
во время предвыборной кампании от-
нюдь не была такой однозначно про-
российской и антиукраинской, как 
партия заявляла некоторое время 
назад. И в-третьих, стратеги AfD так-
же читали газеты в последние недели 
января и поняли, как они могут на-
брать очки, если проголосуют вместе 
с остальными.

А если просто спросить?
Конечно, нельзя с уверенностью ут-
верждать, что все депутаты от AfD 
проголосовали бы за предложение. 
Оно вызвало бы много споров на всех 
уровнях партии. Однако одним из 
критериев принятия решения была 
бы тактика. Самым очевидным было 
бы то, на что как-то даже глупо ука-
зывать: Мерц и Клингбайль могли бы 
просто спросить Вайдель и ее друзей, 
что они думают по поводу исхода по-
добного голосования.

Однако «демократические пар-
тии» явно хотят избавить AfD от 
внутрипартийных дискуссий, кото-
рые, несомненно, вызвал бы подоб-
ный шаг. Они предпочли позволить 
партии, находясь за брандмауэром в 
своем идеальном мире, спокойно на-
блюдать за событиями и ждать, пока 
она сможет получить еще больше го-
лосов на следующих выборах, ничего 
для этого не предпринимая.

Неужели это теперь должно про-
должаться весь предстоящий за-
конодательный период? Неужели 
избранные депутаты, которые пред-
ставляют одну пятую часть электо-
рата, должны и дальше оставаться в 
стороне? Больше никаких принципи-
альных решений, принимаемых дву-
мя третями голосов? Даже решения 
о снижении возраста голосования 
до 16 лет, то есть поправки к Консти-
туции? Погодите, это, вероятно, уже 
больше не стоит на повестке дня, по-
скольку стало ясно, какую выгоду из 
этого извлекла, в частности, AfD (и, 
кстати, Левая партия).

Как долго еще ХДС/ХСС, СДПГ, 
«зеленые», а теперь еще и Левая пар-
тия, будут стремиться оградить себя 
брандмауэром, чтобы ничего не слы-
шать, не говорить и не видеть, прино-
ся тем самым пользу только одному 
бенефициару  – AfD? Одно можно 
сказать наверняка: брандмауэр долго 
не устоит, и уж точно не продержится 
четыре года. Однако все участники 
этого театра должны это осознать: 
чем дольше это разделение будет под-
держиваться в почти конвульсивной 
манере (как например, ныне, путем 
обмана Мерцем своих избирателей и 
досрочной сдачи своих позиций в еще 
только предстоящих коалиционных 
переговорах), тем сложнее будет по-
ложение тех, кто потом захочет – нет, 
будет вынужден – вступить в диалог с 
AfD по поводу разрушения брандма-
уэра. Независимо от того, хотят они 
этого или нет.

Улли КУЛЬКЕ

Пока что трудно оценить «тягловую силу» Фридриха Мерца, но свою способность врать  
избирателям, как сивый мерин, он уже продемонстрировал
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Наша песня хороша, начинай сначала…

Продолжится ли при Мерце скатывание Германии в «красно-зеленую» разруху?
Германия и Европа погрязли в само-
разрушительной экономической по-
литике. И вот теперь пришел Трамп, 
который пытается избавить от нее 
США  – и тем самым еще больше ос-
ложняет жизнь европейцам. Это не 
его вина, это наша глупость. Где деба-
ты об экономической политике?

Дебаты, которые всерьез принима-
ют реальность, честно называют при-
чины и позволяют изменить курс? На 
это не похоже, особенно после невы-
разительной предвыборной «дуэли 
канцлеров». Это означает, что пра-
вительственные круги ФРГ в этом 
вопросе также настроены антиаме-
рикански. Между тем, приметы вре-
мени легко узнаваемы. Фраза «Это 
экономика, дурачок» давно вошла 
в историю. Стратег предвыборной 
кампании Билла Клинтона Джеймс 
Карвилл придумал ее перед тем, как 
тогдашний губернатор крошечного 
Арканзаса наконец (в январе 1993 г.) 
успешно перебрался в Белый дом. 
Кандидат должен обещать позабо-
титься о материальных проблемах на-
селения и сосредоточить на них свою 
кампанию.

В конечном итоге это была вариа-
ция на тему знаменитой «одной фра-
зы», которую использовал Рональд 
Рейган, чтобы одержать блестящую 
победу над Джимми Картером в 
1980 г., когда он спросил телезрителей 
во время своей дуэли с действующим 
президентом: «Лучше ли вы (эконо-
мически) живете сейчас, после четы-
рех лет правления Картера?» Объ-
ективно большинство склонялось к 
отрицательному ответу, и оно прого-
лосовало соответствующим образом, 
отдав предпочтение аутсайдеру, хотя 
тот до этого и управлял серьезным 
штатом Калифорния.

Конечно, Трамп в итоге победил на 
выборах еще и потому, что админи-
страция Байдена осложнила жизнь 
американцев галопирующей инфля-
цией и застоем на рынке труда  – это 
и многомиллионная нелегальная им-
миграция стали двумя основными 
темами кампании будущего прези-
дента США. «Демократы» противо-
поставили им мнимые успехи эконо-
мической политики, подкрепленные 
(частично подтасованными) стати-
стическими данными и их пропаган-
дистским искажением, далеким от 
реальной жизни, а также демониза-
цию Трампа, которого они изобра-
жали квазифашистским диктатором и 
угрозой демократии.

«Держите вора!», –  
лицемерно кричит канцлер
Политика «красно-зеленого» пра-
вительства (с поддержкой СвДП 
до конца прошлого года) и админи-
страции Байдена совпадают, как и 
механизмы публичной саморекламы 
и уничижения политических оппо-
нентов. Результаты политики так-
же – что неудивительно – в основном 
одинаковы. Разница лишь в том, что 
нет претендента, подобного Биллу 
Клинтону, Рональду Рейгану или 
Дональду Трампу, который мог бы 
по-настоящему разобраться в эконо-
мической политике действующего 
президента и убедительно пообещать 
успешно вытащить телегу из грязи. 
Вместо этого с обеих сторон звучит 
лишь поверхностная риторика.

И старый, и вероятный новый 
канцлер теперь размахивают мате-

риальными обещаниями, на плака-
тах и в речах появляются «рост» и 
внезапно подешевевшие энергоноси-
тели (Камала Харрис пыталась сде-
лать нечто подобное, представляя 
себя борцом с высокими потреби-
тельскими ценами, как будто она не 
имеет отношения к неудачам своего 
собственного правительства. Лице-
мерие политиков не знает границ.)

Почти безразличие политической 
Германии перед лицом ее прогресси-
рующего упадка в сочетании с уют-
ной позой «я об этом позабочусь» 
уходящего канцлера и сказочным 
самообманом ответственного ми-
нистра Хабека  – всё это неприятно 
захватывает дух и лишний раз дока-
зывает неумение и наглость СМИ и 
тех, кто формирует общественное 
мнение.

Пугает и удручает то, что даже 
якобы такой открытый миру чело-
век как претендент от ХДС/ХСС в 
большой «канцлерской дуэли» оста-
вил впечатление (не в последнюю 
очередь из-за полного отсутствия 
последовательности), что его крити-
ка экономического спада была лишь 
почти произвольными текстовыми 
модулями в постановочной перепал-
ке, а не серьезными намерениями по 
изменению политики в условиях ре-
ального экзистенциального кризиса. 
Можно говорить о проблемах так, 
что они скрываются за разговорами 
и практически защищены от реаль-
ного решения: политика как симуля-
ция и замена реальных действий.

Цены и долги растут,  
производство снижается
Фактически же рукотворный спад 
виден даже в официальных цифрах 
немецкой статистики и является 
разрушительным  – именно потому, 
что он настолько укоренился, как 
хроническое недомогание, от кото-
рого особенно трудно избавиться: в 
сентябре 2021  г., к моменту предпо-
следних федеральных выборов, ин-
декс потребительских цен составлял 
103,8 (то есть почти на четыре про-
центных пункта выше, чем в стати-
стическом базовом 2020  г.); в конце 
2024  г. (последние опубликованные 
официальные данные) он составлял 
120,5. Что означают дополнитель-
ные 16,7  пункта индекса за период 
правления «светофора»? Средняя 
инфляция за три с четвертью года со-
ставила 4,7% в год! За тот же период 
каждый потраченный евро сокра-
тился по покупательной способно-
сти до 86 центов.

Это напрямую отражается на ре-
альной заработной плате, которая 
математически отражает эту потерю 
стоимости из-за инфляции: в тре-

тьем квартале 2021  г. ин-
декс составлял ровно 100, 
а через три года – ровно 98. 
Таким образом, средний 
работник за свой чистый 
доход может купить на 
2% меньше. При этом даже 
не учитывается, адекват-
но ли «потребительская 
корзина» Федерального 
статистического ведом-
ства отражает жизненные 
реалии жизни среднеста-
тистического работника 
и не занижает ли она стре-
мительно растущие цены 
на продукты питания для 

семей.
Вопреки предвыборной пропа-

ганде старых коммунистов, которые 
действуют под вывеской «левых», 
но реально являются лишь пере-
именованной СЕПГ Эриха Хонек-
кера, здесь отражается не перерас-
пределение от бедных к богатым, а 
экономика, которая не поднимается 
с колен или даже падает, что видят 
даже акционеры (не только VW, но 
особенно они). Валовой внутренний 
продукт (ВВП) в 2021  г. составлял 
(после корректировки на инфляцию) 
103,67 индексных пункта. В 2022  г., 
после горячей фазы ковида, он до-
стиг 105,09 – только для того, чтобы 
упасть до 104,59 в 2024 г.

Германия в ловушке  
стагфляции
Германия переживает заметную 
рецессию и одновременно болез-
ненную инфляцию  – вместе это 
приводит к печально известной стаг-
фляции, ужасному сценарию для 
любой экономики. Но всё еще хуже, 
чем показывают цифры, потому что 
решающим фактором является до-
бавленная стоимость на душу насе-
ления. Большее количество жителей, 
тратящих деньги, автоматически 
увеличивает национальный продукт, 
но процветание страны зависит от 
того, сколько из этого приходится на 
каждого человека или частное домо-
хозяйство.

В 2021  г. индекс ВВП на душу на-
селения составлял 103,63 пункта, а в 
2024 г. – только 102,68. Это означает, 
что на душу населения производится 
меньше, хотя на показатели 2021  г., 
конечно, сильно повлиял спад, вы-
званный паникой перед Covid-19. По 
сравнению с 104,29 пунктами индек-
са за 2022 г., добавленная стоимость 
на душу населения фактически упала 
на 1,6%  всего за два года! Где обще-
ственный резонанс, где активное 
управление кризисом со стороны по-
литиков? Министр экономики смо-
трит по диагонали с предвыборного 
плаката и обещает «уверенность».

И снова, к сожалению, приходится 
констатировать, что всё еще хуже. 
Потому что одновременно с этим 
федеральное правительство накопи-
ло огромный дополнительный долг, 
который в итоге придется оплачи-
вать гражданам. В сентябре 2021  г. 
долг федерального правительства на 
душу населения составлял 18  103  €, 
три года спустя – уже 20 349 €. Таким 
образом, прирост для семьи из четы-
рех человек по статистике составляет 
почти 9000 € – при том, что реальные 
зарплаты упали на 2%, а экономика 
находится на задней передаче. Ци-
ники могут возразить, что более вы-

сокие долги были «удешевлены» 
или даже компенсированы высокой 
инфляцией.

Правда в том, что бессовестно на-
копленный государственный долг 
оплачивается в реальном времени 
гражданами именно за счет потери 
стоимости их собственных денег (и 
сбережений). По сути, это политиче-
ское воровство. (Базовая инфляция в 
1–2% является абсолютно правиль-
ной с точки зрения экономистов и не 
вызывает беспокойства, пока эконо-
мика становится более продуктив-
ной; инфляция в среднем почти 5% 
при разрушении экономики  – это 
катастрофа.)

Экосоциализм в действии
Германия проедает свою субстанцию 
и не видит перспектив подъема. В этой 
ситуации можно воспринять как про-
вокацию, когда канцлер с предвыбор-
ного плаката обещает «рост» и «без-
опасность». Результат его политики 
(которая в действительности, конечно, 
лишь усиленное продолжение полити-
ки Меркель) прямо противоположен: 
реальный спад производства, высокая 
инфляция, еще более высокие долги; 
материальная безопасность (и защита 
от преступности) для среднестати-
стического гражданина становится 
всё меньше. Дальнейшие «новые» за-
планированные оргии по субсидиро-
ванию экономики, о которых объявил 
Шольц, только усугубят ситуацию. 
Больше плохого, но разного!

Перед выборами политики якобы 
решили учитывать настроение на-
рода, сигнализируя: «Мы с вами и 
вашими проблемами», но при этом 
нет ни малейших признаков того, что 
реальные причины бед признаны и 
что есть желание что-то изменить. В 
лучшем случае они обещают утеши-
тельные пластыри, но в итоге платить 
за них приходится не кому иному, как 
и без того выпотрошенным работни-
кам. А кому же еще? Не собственной 
же клиентуре академически образо-
ванных бенефициаров на правитель-
ственных или квазиправительствен-
ных должностях в мошеннических 
так называемых «неправительствен-
ных организациях» или в бессовест-
но облагодетельствованном климати-
ческом промышленном комплексе.

Причины бед очевидны. Упадок 
немецкой экономики и создания сто-
имости является преднамеренным. 
Это политика деиндустриализации 
западных стран, которая проводится 
в пропагандистски преувеличенном 
виде через «климатическую поли-
тику» и гротескную, ненужную и 
даже нереализуемую цель «клима-
тической нейтральности». Энергия 
в Германии не только стала слишком 
дорогой, но и перестала быть надеж-
но доступной: спрос должен соответ-
ствовать «предложению» солнца и 
ветра, что фатально для эффективно-
сти любой промышленности в усло-
виях международной конкуренции.

К этому добавляется патологиче-
ская регуляторная ярость Брюсселя, 
подпитываемая Германией и реали-
зуемая всё более скрупулезно. Бизнес 
становится всё сложнее благодаря 
смеси плановой экономики и бюро-
кратии. Федеральное правительство 
пытается смягчить бремя для бизне-
са и граждан с помощью всё новых 
субсидий и временных мер. Налого-
плательщикам приходится помогать, 
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Мы довели страну до ручки, но можете быть уверены:  
у нас еще полно планов
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чтобы взлет цен на электричество не 
был молниеносным, но для граждан 
всё сводится к одному: от того, что их 
обкрадывают из левого, а не из право-
го кармана, лучше не становится.

Влюбленные в неудачу  
и не поддающиеся обучению
Государственные расходы растут, в 
то время как продуктивная экономи-
ка, по сути, саботируется и подавля-
ется. Больше денег гоняются за мень-
шим товарным предложением, что 
неизбежно порождает инфляцию; 
высокая инфляция дополнительно 
подрывает доверие потенциальных 
инвесторов, а общее потребление 
как движущая сила роста всё равно 
рушится. Это нисходящая спираль, 
из которой можно выбраться только 
с помощью смелой и полной смены 
политики.

Часть беды, в том числе и с эконо-
мической точки зрения, заключается, 
конечно, в том, что миллионы людей, 
«живущих здесь и сейчас» (как в 
свое время Меркель назвала «бежен-
цев»), являются огромным нетто-
бременем для Германии, они ложатся 
бременем на государство всеобщего 
благосостояния и их вынуждено та-
щить на себе оставшееся продуктив-
ное население. Многим это надоело, 
и они досрочно выходят на пенсию; 

дисбаланс между квалифицирован-
ной рабочей силой и расходами на 
социальное обеспечение растет еще 
быстрее. Другие уезжают за границу, 
чтобы избежать неудобств.

Ничего из этого нельзя изменить 
с помощью небольшой дозы доброй 
политической воли, пустых слов или 
косметических мер. Ситуация еще 
более осложняется сменой власти 
в США  – не потому, что президент 
Трамп делает что-то плохое в эко-
номике, а потому, что он поступает 
именно так, как нужно в националь-
ных интересах. С одной стороны, для 
мировой экономики хорошо, если 
экономика США избавится от своих 
страданий (а именно от рецессии в 
производственном секторе, вне госу-
дарственного сектора) и наберет ре-
альную динамику.

Но Германия и Европа упорно про-
водят свою саморазрушительную по-
литику. Пока Байден проводил ту же 
самую глупую политику, конкурен-
ции не было, по крайней мере, в этом 
отношении. Но когда Трамп сокраща-
ет бюрократию, делает энергию зна-
чительно дешевле и надежнее, снижа-
ет налоги и добивается справедливой 
(с точки зрения США) торговли, он 
автоматически отсекает Европу. Это 
не его «вина», это наша глупость, если 
мы наконец не приспособимся к этому 

и не возьмем с него пример. Упорные 
лозунги из Берлина и Брюсселя – это 
отрицание реальности и ложь.

Идеи Мерца
Фатальность ситуации заключается 
не в том, что «красно-зелено-левым» 
не хватает проницательности и от 
них можно ожидать лишь поверх-
ностной риторики и новых глупо-
стей. А в том, что партия следующего 
канцлера и он сам в равной степени 
не желают кардинально менять курс. 
Как с гордостью и триумфом провоз-
гласил Мерц: «Путь к климатическо-
му нейтралитету необратим». Они 
также являются непревзойденными 
в послушании ЕС и тупом антиаме-
риканизме.

Знает ли Мерц больше о том, как 
работает «экономика»? Лучше ли 
он владеет цифрами? Склонен ли он 
остановить или смягчить грубейшие 
проявления мании регулирования и 
планового управления экономикой? 
Вероятно, на все эти вопросы можно 
дать положительный ответ, но даже 
если бы это было не так, это не такая 
уж большая проблема по сравнению с 
идеологической зацикленностью тех, 
кто всё еще находится у власти.

Он также обещает «смягчить» 
цены на электроэнергию, используя 
деньги налогоплательщиков, а не 

потребителей электроэнергии для 
оплаты расходов на «энергетический 
поворот», который уже идет полным 
ходом. Он хочет прекратить кампа-
нию против газового отопления, но 
тем самым он лишь переводит эска-
лацию энергетической войны против 
граждан на новый уровень; он не ме-
няет основной беды. Снижение нало-
гов тут и там – это хорошо, но какие 
из абсурдных государственных рас-
ходов он хочет сократить взамен?

Нет, пока не видно воли к серьезно-
му, фундаментальному изменению 
курса. И это еще до того, как нача-
лись коалиционные переговоры с со-
циал-демократами, которые даже не 
притворяются будто хотят изменить 
курс: пока что Шольц только обеща-
ет чудеса без каких-либо изменений 
в политике, потому что он всё сделал 
правильно, а если что и было не так, 
то во всём виновата СвДП.

Дональд Трамп провозгласил в 
Америке «революцию здравого 
смысла». Насколько далека от этого 
немецкая политика и неизбежный 
новый федеральный канцлер? К со-
жалению, гораздо дальше, чем кто-
либо был бы готов пройти за пачкой 
сигарет Camel во времена Рональда 
Рейгана.

Михаэль В. АЛЬБЕРТС

После выборов: что будет дальше?
Кто не заботится о благополучии соб-
ственного народа и собственной стра-
ны, тот получит особые результаты 
выборов. Но какие реальные полити-
ческие варианты есть сейчас?

Я перечисляю следующие важные 
результаты федеральных выборов 
2025 г.:

1. «Правительство преобразований» 
приземлилось в канаве.

2. СДПГ пожертвует собой ради «на-
шей демократии» и войдет в неболь-
шую «большую» коалицию с ХДС/ХСС. 
Однако это произойдет только в том 
случае, если Фридрих Мерц полно-
стью примет позиции СДПГ, как это де-
лала в прошлом Ангела Меркель.

3. Фридрих Мерц возглавит прави-
тельство ХДС/ХСС/СПДГ лишь внешне. 
Страной будет управлять СДПГ, а вме-
сте с ней и Ангела Меркель. См. пункт 2. 
Если он не справится, в дело вступит 
Маркус Зёдер и вместе с AfD задним 
числом выкопает фундамент брандма-
уэра. Нет ничего невозможного.

4. Фридрих Мерц остается своим са-
мым большим противником. Его пато-
логический страх перед AfD удержи-
вает его в лагере центристов. Два шага 
вперед, как минимум один шаг назад – 
таков Фридрих Мерц. Он не может по-
ступить иначе. Он уже взял назад свои 
обещания о закрытии границ и незы-
блемости «долгового тормоза». Толь-
ко не привлекайте к этому внимания!

5. «Зеленые» отныне  – оппозиция. 
А ведь кто-то из политиков объяснил, 
что оппозиция – это дерьмо.

6. «Пробудившаяся» СвДП обрече-
на. Энергия свободы солнца и ветра, 
предложенная Линднером, оказалась 
пустой болтовней социалистов. В 
2021 г. СвДП не хотела сидеть рядом с 
AfD в Бундестаге. Достигнутый резуль-
тат впечатляет.

7. Сталинский «Союз Сары Вагенк-
нехт» не входит в Бундестаг.

8. Трансформация и брандмауэр 
принесли AfD около 17%  голосов из-
бирателей в Западной Германии и око-
ло 36% – в Восточной. «Борьба с пра-
выми» вместо борьбы с собственными 
бездумными преобразованиями как 

причина подъема AfD является пол-
ным успехом. Для AfD.

9. AfD не боролась с реформой из-
бирательного законодательства, как 
ХДС/ХСС и левые. Результат: канди-
дат от AfD Кристиан Кригель, набрав 
25% голосов в округе Лейпциг  I, не 
стал членом парламента, поскольку 
с 2024  г. голосование по земельному 
списку партии имеет преимущество 
перед прямым голосованием. Если 
бы AfD также сопротивлялась этому 
изменению, то теперь могла бы в знак 
солидарности похлопать по спине 
своего непобедителя, выигравше-
го округ. Но AfD не сопротивлялась, 
считая, что это не их дело. Теперь она 
растерянно стоит перед господином 
Кригелем.

«Трансформаторы» с преступной 
энергией разлагали население и 
экономику. Никогда не получавшие 
демократической легитимации, пре-
образования были вознесены на иде-
ологические вершины республики и 
оттуда изо дня в день лились на го-
лову среднестатистического Михеля 
и вживлялись в его мозг с использо-
ванием миллиардов (бюджет одного 
лишь общественно-правового веща-
ния – 8 млрд €). При этом часто забы-
вают, что Михелю приходится самому 
оплачивать счета за всё это безумие. 
Теперь Михель дает отпор. В общем-
то, логично.

Много лет назад я спрашивал о нали-
чии у правительства альтернативного 
плана. О нет, зачем? Мы, «трансформа-
торы», черпаем мудрость ложками, и 
наука служит нам. Михель должен по-
верить нам, вот и всё, что ему нужно 
сделать. Ну, разве что еще провести 
демонстрацию в поддержку «нашей 
демократии». В отличие от «Демокра-
тии, сейчас или никогда!» 1989 г.

Если новое правительство не по-
ложит конец «преобразованиям», 
которые никогда не были легитими-
рованы демократическим путем, это 
сделает цунами низких цен на энер-
гоносители в США. Лучше остановить 
безумие по собственной воле. Вы слу-
шаете, товарищ Мерц?

Если новый Бундестаг продолжит 
полагаться на брандмауэр, то следу-
ющим после Фридриха Мерца канц
лером станет представитель AfD. 
Чтобы противостоять этому и восста-
новить демократические обычаи, в 
качестве первого, давно назревшего 
шага AfD должна получить те же пар-
ламентские права, что и СЕПГ-ПДС, и 
Левая партия после 1990  г. Одинако-
вое голосование в парламенте – это не 
сотрудничество, а демократические 
правила.

В 2017  г. поклонники брандмауэра 
изменили правила процедуры Бун-
дестага. Старейший по возрасту член 
Бундестага больше не может быть 
президентом-старейшиной (Alters-
präsident), как это было принято в 
демократической практике на про-
тяжении десятилетий. С тех пор этот 
пост занимает тот, кто дольше всех на-
ходится на посту представителя наро-
да. У предстоящей коалиции есть все 
шансы вернуться к более гламурной 
нормальности Бундестага и найти в 
своих рядах самого пожилого члена. 
Это сработало и с представлявшим 
ПДС Штефаном Хаймом в 1994  г. Тог-
да, читая лекцию восточногерман-
ским депутатам, «сверху», с Запада, 
говорили: «Демократия должна с этим 
мириться. Пожалуйста, не будьте таки-
ми!».

Новая коалиция также должна не-
медленно нормализовать избира-
тельное законодательство. Еще не так 
давно правило о том, что победа на 
прямых выборах превалировала над 
партийным списком, было хорошим 
демократическим обычаем. Каждый 
избирательный округ был представ-
лен в парламенте, и у партийных функ-
ционеров было меньше возможностей 
для самоуправства. Время от времени 
в Бундестаге появлялись люди, выби-
вавшиеся из общего хора. В доковид-
ные времена их даже превозносили 
как инакомыслящих. Теперь все они 
стали нацистами. Путь к разумному 
закону о выборах в Бундестаг очень 
прост. Достаточно вернуться к закону 
о выборах 1990  г. Вся эта возня с до-

полнительными мандатами исчезнет, 
и Бундестаг снова станет меньше. И 
элемент прямой выборности снова за-
нял бы свое законное место.

Конечно, мне неприятно это призна-
вать, но скорее Рейн потечет вспять в 
Швейцарию, чем мои предложения бу-
дут восприняты всерьез. Но… 23 фев-
раля 2025 г. на выборах в Бундестаг за 
AfD проголосовали 7 469 531 западных 
немцев и 3  154  616 восточных плюс 
жителей Берлина (который я целиком 
отнес к Востоку). Это означает, что за 
AfD проголосовало на 4  314  915 боль-
ше западных немцев, чем восточных. 
Конечно, я знаю, что такое процентные 
подсчеты и что гораздо больше запад-
ных немцев, чем восточных, не голосо-
вали за AfD. Тем не менее, эти цифры 
следует воспринимать со смирением. 
Как бы не купались в невинности за-
падные пропагандисты, объявляющие 
восток источником зла, запад объеди-
ненной страны тоже не так уж невинен. 
Помните, что три пальца всегда указы-
вают на указывающего. Если Мерц не 
принесет быстрых изменений, можно 
предсказать, что численность AfD про-
должит расти, и не только на востоке. 
На Западе они также будут стремитель-
но расти, но темпы роста, скорее всего, 
будут выше.

В завершение  – комментарий по 
поводу сомнительного успеха блока 
ХДС/ХСС. На выборах 2013  г. он по-
бедил с впечатляющим результатом 
41%. Генеральный секретарь ХДС 
Герман Грёэ был столь же порывист, 
сколь и патриотичен, размахивая 
перед камерами флажком в черно-
красно-золотых цветах германской 
свободы. Это не понравилось заци-
кленной на зеленом цвете Меркель, 
и Грёэ была «разоружен» ей лично. 
Больше никаких цветов Республики! 
Около 11  лет спустя ХДС/ХСС одер-
жал победу с 28%, но флажки исчез-
ли. В ночь выборов ими перед каме-
рами радостно размахивала AfD. В 
2013  г. блок ХДС/ХСС определенным 
образом передал республику AfD. 
Смешно, трагично или трагикомич-
но? В любом случае, это может быть 
предвестием.

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР
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Если не обуздать насилие со стороны иммигрантов…

Чтобы граждане не расторгли договор с государством, оно должно заботиться о защите их жизни
Ныне обстановка в Германии напо-
минает нескончаемый лихорадоч-
ный сон о насилии, который мог бы 
появиться прямо из антиутопиче-
ского романа, написанного правы-
ми экстремистами. Давайте просто 
вспомним случаи, попавшие в заго-
ловки газет за последний год. В Ман-
гейме афганец прямо под камеры 
тяжело ранил критика ислама Ми-
хаэля Штюрценбергера и убил по-
лицейского Рувена  Л. В Золингене 
сириец ранил ножом трех человек на 
«фестивале разнообразия» (труд-
но представить себе более мрач-
ную иронию). В Бад-Ойнхаузене 
18-летний сириец перед выпускным 
вечером ударил ногой по голове вы-
пускника средней школы Филлипо-
са, и 20-летний парень скончался. 
Выходец из Саудовской Аравии, 
который не менее 105  раз попадал 
в поле зрения властей и полиции, в 
том числе объявляя о своем наме-
рении убивать немцев, въезжает на 
внедорожнике на рождественский 
рынок в Магдебурге. Пять человек 
погибают, в том числе девятилетний 
Андре, родители которого до кон-
ца жизни будут терзаться горем по 
своему мальчику. Более 300 человек 
получили ранения, некоторые из 
них – серьезные, и, вероятно, надол-
го останутся с физическими и эмо-
циональными травмами: кошмары, 
воспоминания, боль…

Как закончился 2024  г. (сомни-
тельным венцом которого стало 
видео, на котором палестинский 
проситель убежища Атталах Юнес 
под музыку запускает новогоднюю 
ракету в (случайно пустую) детскую 
комнату в Берлине), так же начался 
и 2025-й: в Ашаффенбурге афганец 
Энамулла Омарзай, неоднократно 
попадавший в поле зрения полиции 
и нуждающийся в психиатрическом 
лечении, нападает на детсадовскую 
группу, убивает двухлетнего Янниса 
и 41-летнего мужчину, вмешавше-
гося в кровавую бойню. Маленькая 
девочка и воспитательница детского 
сада получают серьезные ранения.

Из неизменной коллекции фраз 
политиков, которые  – это уже не-
возможно больше слышать  – снова 
«глубоко потрясены», коммента-
рий Юлии Клёкнер (ХДС) выделя-
ется как вершина лево-вокистского 
безумия: «Это всегда мужчины. Не 
женщины». Стратегия, лежащая в 
основе таких заявлений, настолько 
же прозрачна, насколько скучна и 
постыдна: «мужчина как таковой» 
должен быть представлен как про-
блема, чтобы можно было игнориро-
вать тот факт, что все преступники 
имеют гораздо более конкретный 
профиль: молодой, мужчина, им-
мигрант, мусульманин, выходец из 
патриархальной среды, в основном 
из бывшей зоны боевых действий, 
известен полиции, как правило под-
лежит депортации, нож в качестве 
орудия преступления.

И это, в свою очередь, вероят-
но, призвано скрыть тот факт, что 
у происшествий в Мангейме, Бад-
Ойнхаузене, Золингене, Магдебур-
ге и Ашаффенбурге есть не только 
непосредственные исполнители, 
но и политически ответственные. 
Абстрактное слово «мужчины», 
безжалостно гомогенизирующее 
реальность, выводит из-под критики 
насильственное политическое на-
следие Ангелы Меркель: конечно, 

Меркель, впустила в страну «муж-
чин», но ведь и у нас есть мужчины, 
не так ли? Именно здесь кроется 
самая распространенная проблема, 
а именно  – частичная инверсия 
преступника и жертвы: поскольку 
«свои» мужчины – тоже мужчины, 
то совершенно невинные люди изо-
бражаются потенциальными убий-
цами детей из-за своего пола. Разве 
Энди, Лиам или Михи не могут быть 
следующими, кто вонзит нож в тело 
двухлетнего ребенка в городском 
парке? Но Кай-Уве Данц, бросив-
ший вызов смерти, оборвавшей его 
жизнь, когда на глазах у его трех-
летнего сына нож убийцы-афганца 
вонзился в его тело в городском пар-
ке Ашаффенбурга, тоже был мужчи-
ной. В полном смысле этого слова.

Государство в ответе за 
жизнь своих граждан
Сочувствие, выраженное экс-
министром внутренних дел Нэнси 
Фэзер предполагаемому убийце вы-
пускника средней школы Филли-
поса, также незабываемо: бедному 
мальчику, надо полагать, пришлось 
провести восемь лет в общежитии 
для беженцев (что даже не соот-
ветствовало действительности). И 
снова недопустимая инверсия «пре-
ступник–жертва»: по словам Фэзер, 
имело место отсутствие «социаль-
ной интеграции». Другими слова-
ми: в этих преступлениях отчасти 
виновато и принимающее общество.

И поэтому недоумение вызывают 
не только сами акты с их варварской 
жестокостью, но и некоторые сле-
дующие за ними высказывания: как, 
говоря об этом, люди могут так фа-
натично отрываться от реальности, 
как Клёкнер и Фэзер? Чем больше 
эти действия  – особенно в своей со-
вокупности  – исчерпывают потен-
циал абсолютной непостижимости, 
фундаментальной бесчеловечности, 
тем безумнее заявления тех, кто всё 
еще пытается объяснить эту вопи-
ющую иммиграционную политику, 
направленную против жизненных 
интересов германских граждан. Тот, 
кто хочет убрать из поля зрения оче-
видно безумное, должен делать это 
таким образом, чтобы разрушить ре-
альность.

Перед лицом такого количества 
политического бесстыдства, циниз-
ма, неумения и презрения к избира-
телям, которое сопровождает имми-
грационную политику в последние 
годы, и в свете почти непостижимых, 
ужасающих человеческих трагедий, 

которые представляют собой по-
добные акты, стоит вспомнить нечто 
фундаментальное: ответственность 
государства за обеспечение жизни 
и физической неприкосновенности 
своих граждан. Только в том случае, 
если оно это делает, оно может счи-
тать себя легитимным. В понимании 
этого поможет взгляд на историю.

В середине XVII в., во время граж-
данской войны в Англии, когда ко-
роль и парламент вели кровавую 
борьбу за верховенство, философ 
Томас Гоббс в своем труде «Левиа-
фан» обосновал современное госу-
дарство с помощью того, что в исто-
рии политических идей известно как 
«теория договора». Идея Гоббса 
была настолько проста, что мно-
гие политики в Германии, видимо, 
уже не понимают ее, поскольку она 
противоречит их мантре о том, что 
мир невероятно «сложен» со всеми 
«кризисами» и что поэтому не су-
ществует «простых решений».

Соглашение, на котором основа-
но современное государство, одна-
ко, весьма простое: каждый из нас 
отказывается от своего большего 
или меньшего потенциала защи-
щать себя с помощью насилия от 
злоумышленников и нападающих. 
Кому мы передаем этот потенциал? 
Государству. Таким образом, госу-
дарство обладает монополией на 
применение силы, как называл это 
социолог Макс Вебер, и никто  – за 
исключением случаев необходимой 
самообороны – не может применять 
насилие для защиты себя и своих 
близких или выступать в роли агрес-
сора, эксплуатируя, угнетая, пора-
бощая других, обращаясь с ними по 
своему усмотрению  – или вонзая 
нож в их тело, предварительно по-
просив защиты от политического 
преследования у общества, к кото-
рому принадлежит жертва.

 
Легитимность государства 
под угрозой
Формула проста: то, что вам не по-
зволено делать самим (а именно: 
применять силу), делает исключи-
тельно государство, причем весьма 
рациональным способом, огражден-
ным верховенством закона. В обмен 
на этот индивидуальный отказ от 
насилия государство надежно за-
щищает своих граждан в соответ-
ствии с верховенством закона. Этот 
договор, как пишет психолог Стивен 
Пинкер в своей монументальной 
работе «Насилие. Новая история 
человечества» (2013), привел к мас-

совому, исторически беспрецедент-
ному удовлетворению, особенно во 
внутренних отношениях. Таким об-
разом была ликвидирована «война 
всех против всех» (Гоббс). И именно 
поэтому современное государство 
можно считать легитимным.

Из этого следует: государствен-
ные органы несут прямую ответ-
ственность за выполнение этого 
договора, который составляет ос-
нову легитимности их временного 
правления и руководства свобод-
ными гражданами. И это является 
их первоочередной задачей, еще до 
обсуждения налогов, пенсий или со-
циального обеспечения. Если они 
постоянно не выполняют ее, прово-
дя безответственную иммиграцион-
ную политику, которая уже десять 
лет нарушает закон (согласно ст. 16а, 
п.  2 Основного закона и ст.  18, п.  2 
Закона о порядке предоставления 
убежища, все просители убежища, 
въезжающие через безопасную тре-
тью страну, должны быть отправ-
лены обратно на границе, от чего в 
любом случае нельзя было отступать 
в 2015 г. без резолюции парламента), 
и это приводит к продолжающимся 
преступлениям, то рушится не что 
иное, как легитимность государства.

Подобное никогда не должно про-
исходить в либеральной демокра-
тии, потому что мы живем в одной из 
самых маловероятных и самых до-
стойных общественных формаций 
в истории человечества, которая, к 
сожалению, по многим причинам 
оказалась под серьезным давлением. 
Иммиграционный комплекс и свя-
занные с ним политические прова-
лы – одно из его проявлений.

Уже слышны возражения сторон-
ников добродетели: но разве каж-
дый «беженец» не окажется под 
«общим подозрением» в том, что он 
может совершить уголовное престу-
пление при въезде в страну? Ответ: 
да, в определенном смысле так оно и 
есть. И разве это не разжигает «не-
довольство», «расизм» и «нена-
висть»? Ответ: нет, ответственный 
режим безопасности этого не вызы-
вает, наоборот.

 
Мысленный эксперимент
Давайте проведем мысленный экс-
перимент. Представьте, что вам по-
ручили спроектировать систему без-
опасности в новом аэропорту  – от 
парковки для посетителей до дверей 
самолета. Ваша задача – спроектиро-
вать систему таким образом, чтобы 
все посетители, пассажиры и сотруд-
ники аэропорта были наилучшим 
образом защищены от опасности 
для жизни и здоровья. В вашу задачу, 
безусловно, входит продумать, как 
идентификация людей с помощью 
удостоверений личности, электрон-
ных систем или сложных комплексов 
блокировки может повысить уровень 
безопасности для всех. Вам также, 
несомненно, придется иметь дело со 
многими структурными, архитек-
турными и электротехническими 
деталями. Однако «ненавидеть» или 
«презирать» людей, которые будут 
пользоваться аэропортом, или отно-
ситься к ним с «расистскими пред-
рассудками» или «неприязнью» не 
является ни обязательным условием, 
ни следствием вашей задачи.

Тем не менее, имея здравый ум, вы 
знаете: когда в одном месте собира-
ется много людей, там, к сожалению, 

Если в случившемся нельзя обвинить «правых», то Нэнси Фэзер это случившееся не заботит
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могут оказаться и безумцы, и пре-
ступники, и террористы. Ваша систе-
ма безопасности призвана как можно 
эффективнее предотвращать неже-
лательное поведение. «Ненависть» 
к посетителям аэропорта не входит 
в ваше задание. Но само собой раз-
умеется, что в определенном смысле 
вы ставите всех под всеобщее подо-
зрение. Почему? Потому что, когда 
вместе собирается много незнако-
мых людей, соблюдение стандартов 
регулируется только в ограниченной 
степени личным контролем, а должно 
обеспечиваться системно, в том числе 
путем отбора людей, от которых мо-
жет исходить опасность. Однако это 
не приводит к «предрассудкам», а 
скорее наоборот: в аэропорту с хоро-
шей системой безопасности все могут 
доверять друг другу настолько, на-
сколько это возможно, даже если они 
не знают друг друга лично, именно 
потому, что перед входом в аэропорт 
все они были взяты под «общее подо-
зрение».

Представьте себе тошнотворную, 
подозрительную атмосферу, кото-
рая создастся в переполненном са-
лоне самолета, если после закрытия 
люков стюардесса объявит: «В со-
ответствии с антидискриминацион-
ной директивой SP  395, введенной 
резолюцией ООН №  367, на нашем 
рейсе не проводились проверки без-
опасности, чтобы не подвергать всех 
пассажиров общему подозрению. В 
конце концов, все мы люди». В по-
добном случае даже миграционные 
экстремисты («Нет границ, нет на-
ций»), вероятно, в панике задергали 
бы ручки дверей.

В Германии именно с этим мы стал-
киваемся в массовом порядке уже де-
сять лет. С 2015 г. в страну нелегально 
хлынули миллионы людей, большин-
ство из которых не имеют докумен-
тов, удостоверяющих личность, но 
имеют смартфоны. Это не всегда по-
вышает доверие к правдивости их 
заявлений, на которые государство 
опирается в большей степени без до-
кументов. Среди иммигрантов, ко-
торые, конечно, не виноваты в том, 
что наши правительства нарушают 
закон, много совершенно нормаль-
ных и безобидных людей, но также 
и психически больных, выходцев из 
среды талибов и людей, социализи-
ровавшихся в племенах с совершен-
но иными механизмами разрешения 
конфликтов, люди, которые соверша-
ли жестокие поступки в гражданских 
войнах или по отношению к которым 
совершались ужасные поступки, а 
также некоторые мусульмане, для ко-
торых понятия «гендерная справед-
ливость» или «уважение к закону» 
не сразу становятся ясными в том 
смысле, который закреплен в нашей 
Конституции. Мужчины из их чис-
ла с детства приучены к тому, что их 
эмоциональные порывы сдерживают 
сильные, порой жестокие патриархи 
и строгие религиозные заповеди, по-
этому поведение наших социальных 
педагогов-полицейских и социаль-
ных педагогов-судей порой вызывает 
лишь наглую ухмылку, когда они на-
рушают закон в первый, второй или 
третий раз.

Иммиграционная политика долж-
на учитывать эти условия, которые 
должны быть определены как можно 
более реалистично, если политики не 
хотят, чтобы люди смотрели друг на 
друга с подозрением и задавали себе 
вопрос: «Действительно ли это госу-
дарство всё еще защищает меня? Или 
мне следует взять дело в свои руки?». 
Таким образом, «недовольство» и 

кризис недоверия к государству воз-
никают именно из-за того, что «экс-
перт по безопасности» отсутствует 
или радикально провалился, как это 
произошло в Германии после того, 
как Меркель открыла границы. Если 
бы люди, приезжающие в страну, 
сталкивались с надежным и рацио-
нально организованным режимом 
безопасности, который служил бы 
интересам принимающего общества, 
это вызвало бы больше доверия у на-
селения в целом и меньше иррацио-
нальных страхов.

 
Бездействие делегитимирует 
государство
Традиционные иммиграционные 
общества, такие как Канада, Новая 
Зеландия или Австралия, которые 
очень тщательно отбирают своих 
новых потенциальных граждан и 
могут только в ужасе качать головой 
при виде принципа, действующего 
в Германии: «Мы просто принима-
ем любого, кому удается попасть на 
нашу территорию»,  – знают это. В 
этом отношении ничто не порож-
дает большей «ксенофобии», чем 
смесь лево-«зеленых» космополи-
тических догм, отсутствия планиро-
вания и халатности, с которой про-
водится иммиграционная политика, 
начиная с Меркель.

На этом фоне необходимо сфокуси-
ровать внимание на текущих событи-
ях: после «гуманитарного подвига» 
Меркель государственные субъекты 
ежедневно допускают нарушение 
закона, приводящее к тому, что в на-
шей стране люди  – как автохтонные 
немцы, так и многие хорошо интегри-
рованные иностранцы с миграцион-
ным фоном  – подвергаются изнаси-
лованиям, нападениям и убийствам. 
В некоторых случаях преступники 
отделываются нелепыми приговора-
ми, которые превращают жертв в по-
смешище. Власти уже не раз не смогли 
вовремя распознать опасных людей.

Гоббс знал, что государство может 
быть легитимным только в том слу-
чае, если оно защищает то, что делает 
возможным любое другое начина-
ние, а именно – жизнь и физическую 
неприкосновенность. Поскольку так 
скандально очевидно, что государ-
ственные деятели в последние годы 
рассматривали именно это фунда-
ментальное соглашение с избравшим 
их народом как второстепенную за-
дачу, они теперь пытаются атаковать 
тех, кто заявляет об очевидном, с по-
мощью придуманного германской 
внутренней разведкой боевого тер-
мина «делегитимация государства». 
Однако это следует логике «убить 
гонца». Ведь «делегитиматором го-
сударства» является не тот, кто ука-
зывает на крушение государственной 
легитимности в результате постоян-
ного игнорирования основополага-
ющих государственных и правовых 
принципов. Скорее, государство 
делегитимируют сами политики, ко-
торые, совершая колоссальный акт 
отказа от работы, на протяжении 
многих лет пренебрегают основной 
задачей политики: защитой народа, 
который их избирает, и всего населе-
ния, проживающего на территории 
государства.

Наряду с англичанином Гоббсом 
еще один теоретик раннего Нового 
времени занимался вопросом моно-
полии государства на применение 
силы: француз Жан Боден. По его 
мнению, именно монарх должен 
обладать абсолютной и неограни-
ченной властью. Своей концепцией 
суверенитета, которая призывала со-

средоточить власть средневекового 
государства личных кланов, разбро-
санных по знатным домам, в одном 
лице, Боден, как и Гоббс несколькими 
десятилетиями позже, хотел обеспе-
чить самое главное: мир. А он был по-
стоянно под угрозой в ходе конфес-
сиональных войн во Франции XVI в. 
Главная мысль Бодена: только мир 
обеспечивает религиозную терпи-
мость (сегодня, наверное, «разноо-
бразие»).

Непрекращающиеся конфессио-
нальные войны, которые пережил 
Боден (он едва не погиб во время ве-
ликого убийства гугенотов в Варфо-
ломеевскую ночь в 1572 г.), означали, 
что господство Бога, раньше считав-
шееся абсолютным, теперь проеци-
ровалось на правителя-человека, ко-
торый должен был умиротворить 
религиозные споры. Доктрина Боде-
на о суверенитете абсолютного мо-
нарха стала образцом для правящих 
династий по всей Европе в XVII в., в 
первую очередь для Короля-Солнце 
Людовика XIV.

Абсолютизм в итоге стал основой 
для современного демократическо-
го конституционного государства, 
в котором идея суверенитета была 
сохранена, но как бы расширена в 
кадровом отношении: суверенитет 
(полномочия определять закон на 
своей территории) теперь принадле-
жал не отдельному монарху, а народу, 
который управлял собой сам. Это и 
есть основная форма современных 
демократий, которые вышли на сцену 
мировой истории с английской, аме-
риканской и французской революци-
ями и обрели свою нынешнюю фор-
му в XIX и XX  вв., преодолев такие 
разрушительные неудачи, как комму-
низм и национал-социализм.

Правительства, начиная  
с Меркель, виновны
Однако основа современного госу-
дарства по-прежнему заключается в 
обеспечении социального мира и фи-
зической неприкосновенности граж-
дан. Акты в Мангейме, Золингене, 
Бад-Ойнхаузене, Магдебурге, Ашаф-
фенбурге, а также во многих других 
местах напоминают нам, что история 
развивается не только в одном направ-
лении. Поэтому те, кто стремится к 
разнообразию, также должны обе-
спечивать мир. И если определенная 
концепция разнообразия ведет к раз-
дору, насилию, террору и смерти, то 
суверен, конечно, волен пересмотреть 
ее в ходе коллективного диалога меж-
ду гражданами. Направление в адрес 
скептиков, критикующих нерегули-
руемый «космополитизм», серии 
глупых, но пока психологически очень 
эффективных боевых терминов, таких 
как «правый экстремист», «фашист» 
или «делигитиматор государства», – 
это главные споры раскола, которым 
леволиберальные и лево-идентитар-
ные круги в СМИ, культуре, полити-
ке и политизированные власти, такие 
как Ведомство по защите Конститу-
ции, позволили вырасти до размеров 
ядерного гриба. Теперь, хочется на-
деяться, этому позорному контролю 
над населением посредством эксплу-
атации глубоко укоренившейся и по-
тому легко активируемой склонности 
к конформизму будет положен конец. 
Миротворчество не должно легити-
мироваться перед безжалостно на-
вязываемой догмой «пестроты», всё 
должно быть наоборот.

Мы можем поучиться у Гоббса и Бо-
дена: даже сегодня, в условиях либе-
рально-демократических отношений, 
государство является легитимным 

и суверенным, если оно эффектив-
но, ответственно и продуманно кон-
тролирует средства, позволяющие 
ему наилучшим образом защищать 
жизни своих граждан. Любое пра-
вительство, не принимающее это во 
внимание из-за халатности или иде-
ологического упрямства, виновно в 
нанесении ущерба жизни и здоро-
вью граждан, которые доверили ему 
временное осуществление власти в 
уверенности, что их жизнь будет за-
щищена, и которые таким образом 
в корне отказались от возможности 
взять свою безопасность в собствен-
ные руки. Правительства, пришед-
шие к власти после Меркель, и прежде 
всего сама Мамочка, чье прозвище – 
насмешка над жертвами ее полити-
ки, возложили на себя тяжкую вину. 
Кроме того, они ввергли государство 
в глубокий кризис. Ведь если граж-
дане действительно придут к мысли: 
«Ну что ж, государство меня больше 
не защищает, тогда я буду защищать-
ся сам», то мы получим именно те 
условия, которых так боялись Гоббс 
и Боден, разработавшие философию 
предотвращения гражданской войны 
на основе наблюдений за ней. Жизнь 
снова станет «мерзкой, звериной и 
короткой» (Гоббс).

Маленький Яннис, которому не 
суждено было отпраздновать даже 
третий день рождения, храбрый по-
лицейский Рувен  Л., заплативший 
своей жизнью за защиту активиста 
Штюрценбергера и демократическо-
го права на собрания, юный Филип-
пос, не доживший до своего выпуск-
ного бала, ничего не подозревающие 
посетители рождественского рынка в 
Магдебурге, беззаботные весельчаки 
на городском празднике в Золингене, 
но также и женщины, подвергшиеся 
насилию в новогоднюю ночь в Кёльне, 
и многие другие жертвы насилия со 
стороны иммигрантов, – во имя всех 
них, во имя суверенитета и законно-
сти нашей либеральной демократии и 
во имя интегрированных иммигран-
тов, живущих в нашей стране, кото-
рые имеют право не быть объединены 
с нелегалами, совершающими на-
силие, необходимо сказать: поворот 
иммиграционной политики – немед-
ленно! Нынешняя иммиграционная 
политика является испытанием для 
всех, кто живет в нашей стране: среди 
жертв нападения в Ашаффенбурге, 
например, были дети курдского и ма-
рокканского происхождения; многие 
другие жертвы ножевых нападений 
также являются иммигрантами.

Фридрих Мерц, возможно, следую-
щий канцлер, позвольте мне сказать: 
если за вашими справедливыми заяв-
лениями (возвращать обратно проси-
телей убежища на границах, как это 
предусмотрено законом, и уделять 
защите населения первостепенное 
внимание) не последуют действия и 
ваши заявления окажутся лишь про-
явлением недостойной предвыбор-
ной тактики, вы и ваше правительство 
не только понесете политическую 
ответственность за новые престу-
пления, но и еще больше углубите го-
сударственный кризис. Новое пра-
вительство должно изменить курс 
иммиграционной политики без ущер-
ба для верховенства закона и, прежде 
всего, на постоянной основе, если не 
хочет, чтобы граждане расторгли до-
говор о суверенитете государства. 
Однако никто не может этого хотеть. 
Наша либеральная демократия долж-
на оставаться нерушимой, неизменно 
легитимной и суверенной.

Кристиан ЦЕЛЛЕР
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С Ангелой – ко всё новым поражениям!

То, что в 2015 г. считалось благородным, нынче оказалось фатальным
Как мы уже писали, Меркель высту-
пила с необычным заявлением, рас-
критиковав иммиграционный план 
ХДС, который был принят 29 января 
голосами в том числе и AfD. Позже она 
рассказала о том, почему решила пу-
блично критиковать Фридриха Мер-
ца: «Даже в сложных условиях боль-
шинство не должно формироваться 
вместе с AfD», и она не считает пра-
вильным «просто молчать в такой 
ситуации».

А затем состоялась своего рода дис-
танционная дуэль: Меркель в Гамбур-
ге защищала свое, по ее мнению, удач-
ное канцлерство, а Мерц в Зингене 
боролся за свое канцлерское будущее. 
При этом он не преминул отметить, 
что наследие Меркель также вклю-
чает в себя подъем AfD: «AfD вошла 
в Бундестаг в 2017 г., потому что мы 
совершили ошибки. И они снова вошли 
в Бундестаг в 2021 г., потому что мы 
снова совершили ошибки». И ошиб-
кой, хотя он в тот момент не сказал 
об этом прямо, стала миграционная 
политика Меркель, которую Мерц 
пообещал исправить в первый же день 
своего канцлерства. А через пару дней 
он выразился еще резче, хотя и не на-
звал имени Меркель: «Мы стоим 
перед обломками десятилетия оши-
бочной политики иммиграции и предо-
ставления убежища».

В Гамбурге ведущая спросила Мер-
кель: «Чувствуете ли вы, что это 
адресовано вам?». Ее ответ: "Ну, ну... 
это, э... Да, конечно, я чувствую, что 
это адресовано мне, по крайней мере 
в том, что касается периода между 
2015 и 2021 годами... Одно  – это ре-
шение в ночь с 4 на 5 сентября, когда 
беженцы прибыли из Венгрии, реше-
ние, которое я по-прежнему считаю 
правильным. И второе – от канцлера 
ожидают сокращения нелегальной 
иммиграции, и мы справились с этим 
очень хорошо».

Ее спрашивают, как она объясняет 
тот факт, что в настоящее время 
AfD набирает 20% голосов. «AfD по-
лучила толчок к развитию благодаря 
спору между ХДС и ХСС», – считает 
Меркель, но не упоминает о том, что 
тогдашняя сравнительно жесткая 
позиция ХСС, против которой она вы-
ступала, сейчас является основной в 
ХДС/ХСС, а это значит, что в ретро-
спективе «младшая сестра» была 
права. Но Меркель полагает, что пар-
тии просто не хватало воли: «Если 
бы мы шли с верой в то, что „мы спра-
вимся“, всё могло бы сложиться иначе. 
Сейчас я не могу этого доказать, но 
то, что мы тогда так много спорили, 
определенно было нехорошо». В целом 
же, по ее мнению, «когда я покидала 
свой пост (...) и у нас всё еще была „ко-
рона“, рейтинг AfD составлял около 
11%. То, что сейчас он составляет 
20%, уже не моя ответственность».

 
Ангела Меркель и ее подход к про-
блеме беженцев в 2015  г. оставили 
Германии тяжелое наследие. Ее ир-
рационально-эмоциональная реак-
ция на волну беженцев, которую она 
отчасти сама активно поощряла в то 
время, сегодня отдается эхом при 
каждом нападении человека с му-
сульманским бэкграундом. То, что в 
те времена считалось благородным, 
теперь оказалось роковым.

Селфи с радостными новоприбыв-
шими, лживые утверждения Мер-
кель о том, что границы Германии 

невозможно защитить, и ее благо-
желательная терпимость к идеоло-
гизированным НПО, помогавшим 
вести преступный бизнес бандам 
контрабандистов, были частью са-
морефлексии, которая сознательно 
игнорировала или даже предавала 
интересы Федеративной Республи-
ки Германия и ее жителей. Самоуве-
ренная политика Ангелы Меркель 
в отношении беженцев еще долго 
будет затмевать все другие столь же 
вопиющие ошибки, совершенные за 
время ее пребывания у власти.

Даже если лишение граждан сво-
боды, наложенное ее коронавирус-
ным режимом, было значимым и 
неконституционным, нападения 
последних месяцев оказали более 
серьезное влияние на души граждан 
и оставят видимые шрамы. Про-
явления неприязни к мигрантам из 
арабо-азиатского региона растут по 
мере накопления числа инцидентов 
и размытого страха перед такими 
виновниками насилия. Неважно, 
имеют ли эти преступления исла-
мистскую или патологически-психо-
логическую подоплеку.

Непосильное бремя  
для Германии
Причинно-следственную цепочку, 
по которой граждане подвергаются 
такому ужасу, становясь жертвами 
нападений с ножами, изнасило-
ваний или наезда автомобилями, 
больше нельзя игнорировать или 
даже перевирать в средствах мас-
совой информации. Очевидный и 
повседневный опыт противоречит 
стереотипному толкованию, рас-
пространяемому политиками и 
СМИ, согласно которому в каче-
стве основополагающей проблемы 
следует рассматривать якобы суще-
ствующую врожденную ксенофо-
бию немцев, но никак не иммигра-
ционное давление на германское 
общество и акты насилия последне-
го десятилетия.

Одна и та же предсказуемая ре-
акция ответственных членов пра-
вительства не только раздражает, 
но и свидетельствует о моральном и 
качественном упадке руководящей 
команды, которая зациклилась на 
своих пустых фразах и приклеилась 
к своим креслам. Реакция уже быв-
шего канцлера Олафа Шольца на ян-
варское нападение в Ашаффенбур-
ге – это непристойная демонстрация 
отрепетированного негодования. 
Его фразу «Я сыт по горло, когда по-

добные акты насилия 
происходят здесь каж-
дые несколько недель 
[...] недостаточно про-
сто говорить» в свете 
предыдущих обещаний 
канцлера все однознач-
но восприняли как пу-
стую болтовню трепача 
и оппортуниста.

Ему следовало бы 
быть самокритичным. 
Шольц говорил, гово-
рил и говорил, не делая 
ничего, что было бы 
хоть сколь-нибудь эф-
фективным: например, 
как обещал в 2023  г., 
немедленно депорти-
ровать криминальных и 
опасных иммигрантов 
«в больших масшта-

бах». Зато его министр внутрен-
них дел, не умея, вероятно, ничего 
другого, предпочитала непрерывно 
(вызывая у всех зевоту) ссылаться 
на первоочередную опасность пра-
вого популизма. Нэнси Фэзер была 
ходячим отвлекающим маневром, 
потому что реальная опасность не-
прекращающегося роста правого 
популизма исходила от ее неудач на 
посту, равно как и от политики Мер-
кель. 23 февраля многие избиратели 
сформулировали это, по сути заявив 
у избирательных урн: «Хватит, го-
сподин Шольц, госпожа Фэзер и вам 
подобные! Уйдите, наконец! Вы – не-
выносимое бремя для Германии. И 
именно вы – причина разгула право-
го популизма».

Правда в 2025 году
Очевидно, что правильным пред-
ставляется противоположное мне-
ние: мы имеем дело с укоренившейся 
враждебностью к хозяевам этой стра-
ны и тем, кто обеспечивает защиту. 
Эта враждебность была политиче-
ски спровоцирована и увековечена, 
несмотря на то что необходимость 
в действиях назрела уже давно. Эти 
соображения  – какими бы пра-
вильными или предвзятыми они ни 
были  – уже сложно было выбить из 
голов людей, пришедших на изби-
рательные участки 23  февраля. За 
убийствами следует гнев на несосто-
ятельность политической системы и 
ее представителей, которые не могут 
(или не хотят) положить конец убий-
ствам.

Вернемся назад. В ажиотаже сти-
мулированной Меркель «культуры 
приветствия» в 2015 г. в центр обще-
ственно-политической проблемы 
был поставлен недолго продержав-
шийся слезливый китч, призванный 
обеспечить проекционную поверх-
ность для тщеславия канцлера и 
нужные ей результаты опросов.

Для Меркель было важнее возвы-
сить свой образ в истории и охотно 
принимать из лево-«зеленого» ме-
диа-пузыря дифирамбы мнимого 
консерватора, чем спасать немцев от 
зла, принимая разумные решения на 
будущее. Выбери она честную, раз-
умную иммиграционную политику, 
ей пришлось бы смириться с жесткой 
критикой. Однако вместо этого Ан-
гела Меркель выбрала защиту культа 
своей личности, предпочтя купаться 
в пене политкорректных фотодифи-
рамбов, и потерпела в итоге полити-
ческий крах.

На вышеупомянутый социально-
политический вопрос о смысле им-
миграции, выходящем за рамки под-
линных причин для бегства, Меркель 
либо не давала ответа, либо давала 
заведомо ложный ответ. Канцлер и 
ее соратники всегда использовали 
для оправдания неконтролируемой 
массовой иммиграция в социальные 
системы Германии заявления о том, 
что в страну приезжает срочно не-
обходимая ей квалифицированная 
рабочая сила. Сегодня, в 2025 г., мы 
все знаем, что это было ложью и изде-
вательством. Но ее утверждения уже 
тогда представляли собой фейковую 
новость, которая охотно тиражиро-
валась и которую почти никто  – уж 
точно не ведущие СМИ  – не желал 
эффективно опровергнуть.

Повитуха новой партии
«Производственная катастрофа» 
соотносительно с массовой имми-
грацией, которую считают некон-
тролируемой,  – это фикция и давно 
отработанная уловка блюстителей 
добродетели в политике и СМИ, 
которые всегда демонстративно 
смотрят в сторону, когда это «все-
го лишь» затрагивает чувство без-
опасности, процветания и культуры 
жизни немцев. Можно вспомнить 
бывшую уполномоченную мерке-
левского правительства по вопросам 
интеграции и беженцев Айдан Ёзо-
гуз (СДПГ), еще в 2015 г. описавшую 
цель «открытого» общества, усилия 
и расходы которого ложатся на плечи 
населения.

Идиотское послание Ёзогуз зву-
чало так: «Мы стоим перед лицом 
фундаментальных перемен. Наше 
общество будет становиться всё бо-
лее разнообразным, что будет также 
утомительным и иногда болезнен-
ным». В этом контексте совместная 
жизнь «должна ежедневно пересма-
триваться». Иммиграционное обще-
ство означает, что «интегрироваться 
должны не только те, кто приезжает 
к нам». Если взять это требование за 
основу сегодня, то это также озна-
чает, что мы должны привыкнуть к 
нападениям, которые кажутся необ-
ходимыми для ведения переговоров 
о «пространстве для маневра от-
крытого общества». Однако для Гер-
мании, как мы видим, такой цинизм 
неприемлем.

Ошибочная миграция «по прика-
зу муфтия», а также фланговое при-
крытие со стороны СМИ, «граждан-
ского общества» и лево-«зеленых», 
ослепленных открытостью границ, 
сделали Ангелу Меркель повиваль-
ной бабкой новой партии, рост ко-
торой до сих пор происходил почти 
исключительно за счет пассивного 
участия и поглощения отторгнутых 
«элитой». Возникла партия, дове-
денная до радикальной оппозиции, 
чьим ultima ratio является неприятие 
политического истеблишмента и его 
руководства, которые злоупотре-
бляют «нашей» демократией, чтобы 
возводить неприятие несогласных в 
правило хорошего тона и организо-
вывать это исключение в «граждан-
ском обществе».

Неудивительно, что Дональд 
Трамп, новый-старый президент 
США, пригласил на свою инаугура-
цию представителей AfD, а не боль-
шинства германско-европейского 
истеблишмента, поскольку эта пар-

Меркель занята популяризацией своего катастрофического  
наследия и зарабатыванием на этом миллионов

RO
BI

N
 V

A
N

 L
O

N
KH

U
IJ

SE
N

 A
N

P 
M

A
G

 A
N

P 
vi

a 
A

FP



№ 4 (130) апрель 2025 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 17ГЕРМАНИЯ 

тия, судя по всему, отчасти близка 
к его собственными политическим 
взглядам. Брандмауэр находится в 
Берлине, но не в Вашингтоне, что вы-
звало шок в германском истеблиш-
менте. Как бы то ни было, «социаль-
ная жизнеспособность» AfD растет 
за пределами германских границ 
независимо от желания «старых» 
германских партий. Это также часть 
того «поворота времен», о котором 
так громко заявил Олаф Шольц вско-
ре после российского вторжения в 
Украину. Сам того не подозревая, 
себя и свою партию он близоруко и 
наказуемо исключил из этого пово-
ротного момента. Однако бумеранг 
не только вернулся к Шольцу, но и 
ударил его сзади.

Всё это нанесло ущерб «демокра-
тии», которая вынуждена существо-
вать с подобным идеологическим 
люфтом, и связанной с ним инду-
стрией цензуры. Ответственность 
за это несет картель «демократиче-
ских» партий, считающих подобные 
просчеты своим выдающимся до-
стижением. Многие граждане (как 
минимум те порядка 20%, которые 
голосуют за AfD) уже сыты по горло 
политико-мотивационными манера-
ми всезнаек и строителей брандма-
уэров. Тем не менее для демократии 
пагубно, когда формируется единый 
партийно-политический фронт, ко-
торый намерен игнорировать или 
навсегда изолировать значительную 
часть электората.

AfD была бы немыслима без Мер-
кель, но ее творение, как известно, 
ей не благодарно. Это парадокс, ко-
торым Германия до сих пор была 
интеллектуально перегружена. В 
AfD черствая меркелевская Герма-
ния нашла свою персонифицирован-
ную антитезу, то есть оппозицию. 
Насколько это покрывается демо-
кратией, станет ясно по мере того, 

как партия будет набирать популяр-
ность, и до тех пор, пока она не будет 
запрещена. Таким образом, если AfD 
останется актуальной и легальной, 
она может быть избираема демокра-
тическим путем, даже если Франк-
Вальтер Штайнмайер, задыхаясь от 
негодования, упадет в обморок, а Са-
ския Эскен оккупирует избиратель-
ные участки вместе со своими люби-
мыми отрядами «Антифа».

 
Распад лучезарного канцлера
Благодаря своим политически трус-
ливым умолчаниям Меркель нена-
долго стала «самой могущественной 
женщиной в мире». Но безальтерна-
тивному канцлеру предстоит «пере-
стройка», которая быстро сократит 
период полураспада ее великолепия. 
Как анализирует Вера Ленгсфельд в 
своей биографии экс-канцлера «Мне 
всё равно», Меркель презирала соб-
ственную партию. ХДС, интеллек-
туально увядший при ней за четыре 
избирательных периода, теперь будет 
вынужден ускорить темп упадка вели-
чия Меркель из чистого желания вы-
жить, чтобы не прослыть полноправ-
ным наследником этого упадка.

«Они уже здесь»,  – лаконично и 
бесстрастно сказала в свое время 
канцлер о беженцах. Сотни, если не 
тысячи, невинных людей уже стали 
жертвами этой безответственности. 
Достаточно назвать города, чтобы 
проследить красную нить от Ангелы 
Меркель и ее сообщников к терактам 
и убийцам-иммигрантам последних 
недель: Мангейм, Золинген, Магде-
бург, Ашаффенбург – вот лишь четыре 
из последних трагедий. Все четыре ме-
ста преступлений  – синонимы мерз-
кой культуры кровожадности «соис-
кателей защиты», которые отбросили 
слова «культура гостеприимства» и 
«убежище» к тому, на что имеет пра-
во каждое общество, нуждающееся 

в безопасности: скептицизм и осто-
рожность в общении с незнакомцами; 
законы, которые нужно соблюдать и 
контролировать, профилактика и на-
казание.

Германская политика под руко-
водством Ангелы Меркель и Олафа 
Шольца превратила население страны 
в жертв «соискателей защиты», кото-
рым под неприкасаемым прикрытием 
их роли жертв позволили свободно 
и безумно мутировать в преступни-
ков: на глазах у властей, несмотря на 
предупреждения, вопреки всем дово-
дам, в ущерб невинным людям. Это не 
только должностное преступление, 
но и уголовно наказуемое неоказание 
помощи, попустительство, наруше-
ние присяги, халатность и нарушение 
общественного договора между госу-
дарством и его гражданами.

 
«Это демократия, дурачок!»
Одним из наследий эпохи Меркель 
является дискредитация критиков, 
которые могли бы использовать ве-
сомые аргументы, чтобы заставить 
лопнуть альтруистический миграци-
онный пузырь, в котором Германия 
должна была постоянно находить-
ся. Тем временем, однако, горькая 
правда о провале (несуществующей) 
иммиграционной политики прорва-
лась наружу, так что пузырь медлен-
но и для многочисленных жертв му-
чительно выдыхался сам по себе. За 
клеветой на критиков последовала 
трусость со стороны ответственных 
лиц, репрессии, отрицание и обви-
нение других. Возможно, это про-
должалось бы еще долго, если бы 5 и 
6 ноября прошлого года не сработала 
нормативная сила факта: Дональд 
Трамп был избран 47-м президентом 
США, и на следующий день слабо 
светивший «светофор» сдался.

Если бы Олаф Шольц, Роберт 
Хабек и их партии не выступили в 

роли конгениальных душеприказ-
чиков наследия Меркель с макси-
мальной некомпетентностью, ХДС 
под руководством Фридриха Мер-
ца пришлось бы опасаться близких 
выборов. Однако правительство 
«светофора» создало необходимые 
колеи, по которым все три партии 
бывшего «светофора» устремились 
к крэш-тесту с реальностью в день 
выборов 23 февраля.

Кстати, на своих предвыборных 
плакатах Шольц обещал «безусловно 
больший нетто-доход» и «безуслов-
но стабильные пенсии»; были и дру-
гие варианты с грандиозным терми-
ном «безопасность». Помимо того, 
что с учетом итогов деятельности 
его правительства всё это  – плакат-
ная неправда, слово «безопасность» 
под плакатным портретом тогда еще 
канцлера было настоящей сатирой 
или насмешкой над избирателями. У 
Германии не было выбора, она просто 
обязана обходиться без нелепой «без-
опасности» Олафа Шольца, чтобы все 
нетто-политики наконец начали пони-
мать, что такое брутто-Германия. Это 
касается всех партий, допущенных к 
выборам, и всех избирателей, незави-
симо от того, голосовали они «пра-
вильно» или нет. «It’s the democracy, 
stupid!» – сказал бы Трамп.

Приняв присягу 20 января 2025 г., 
Трамп объявил, что его президент-
ство ознаменует начало «золотого 
века», в котором американцы снова 
смогут стать «гордыми, процветаю-
щими и свободными». Это было бы 
возможно и в Германии. Быть гор-
дым, процветающим и свободным – 
это то, к чему следует стремиться, не 
так ли? Но с предыдущим отрядом 
неумех во главе это было невозмож-
но. И еще предстоит выяснить, будет 
ли это возможно с новым.

 
Фабиан НИКОЛАИ

Используя ключевое слово «злая 
женщина», я рискую разворошить 
осиное гнездо и вызываю подозре-
ния у феминисток, усматривающих в 
этом скрытые женоненавистнические 
импульсы. Известный немецкий сти-
хотворный рассказ «Злая женщина», 
написанный в XIII  в., некоторые лите-
ратуроведы связывают с санкциони-
рованной церковью средневековой 
охотой на ведьм. По этой причине в 
обычной для Германии готовности всё 
запретить данная тема во многом счи-
тается табуированной.

Но надо отдать должное правде: на 
протяжении всей истории человече-
ства были злые и коварные женщины. 
Например, в IX в. до н. э. Иезавель, ца-
рица Израиля, которая фигурирует в 
библейских книгах Царств и Хроник, 
или не менее злая царица Иудеи Ата-
лия. Обе женщины поклонялись фи-
никийскому богу крови Ваалу, которо-
му приносили в жертву детей. Аталия 
также убила всех своих внуков и пре-
тендентов на трон, за исключением ма-
ленького Иоаса, которого прятала тет-
ка и который в конце концов в возрасте 
семи лет был возведен в ранг царя про-
роками и дворцовой стражей, уставши-
ми от деспотизма Аталии, после чего 
она была убита народом. Несомненно, 
злой была и библейская Далила, кото-
рая околдовала удивительно сильного 
судью Самсона, а затем предала его 
врагам, которыми он был ослеплен во 
сне, как это драматически изобразил 
Рембрандт на своей знаменитой мону-
ментальной картине 1636 г., выставлен-
ной во франкфуртском музее.

В истории о Далиле появляется мо-
тив особого рода женской хитрости и 

коварства, которая умело использует 
мужское тщеславие и мачизм, чтобы 
заманить мужчин на верную гибель. 
Так безжалостная Мессалина, третья 
жена стареющего императора Клав-
дия, долгие годы правила римским 
двором: соблазняла мужчин, даже 
принуждала их к сексу, который при-
носил смерть им самим, а также тем, 
кто пытался уклониться от ненасыт-
ной императрицы. Но женщины, ко-
торые казались Мессалине опасными, 
были оттеснены с дороги так же, как и 
мужчины  – претенденты на трон или 
богатые сенаторы, чье состояние она 
хотела присвоить.

Головы летели с плеч и в VII в. при дво-
ре китайской императрицы У Цзэтянь, 
которая на протяжении четырех деся-
тилетий правила в резиденции Лоян с 
помощью холодной политики власти, 
убийств и интриг, отравив сначала сво-
его мужа, затем старшего сына, убивая 
всё новых и новых людей, чтобы обе-
спечить свою власть и в значительной 
степени определять политику страны в 
одиночку. Недоброжелатели погибали 
и при дворе английской королевы Ма-
рии I, дочери Генриха VIII, вошедшей в 
историю как Кровавая Мэри. Царица 
Екатерина  II в России взошла на пре-
стол благодаря отстранению своего 
мужа Петра Гольштейн-Готторпского, 
но многие историки до сих пор счи-
тают ее образованной, сравнительно 
умеренной правительницей по меркам 
русских царей.

Вообще, к кровожадным, жаждущим 
власти женщинам в историографии 

относятся по-разному в зависимости 
от того, благоволили ли к ним веду-
щие авторы того времени. Существует 
такая вещь, как месть литераторов. 
Или наоборот, как в случае с Екатери-
ной, которая переписывалась с Воль-
тером и другими философами эпохи 
Просвещения и поэтому оценивается 
более благосклонно, чем она того за-
служивала.

Леди Макбет прославилась как ли-
тературная фигура. В драме Шекспира 
она становится правительницей сво-
ей страны, обладая непоколебимой 
волей к власти, убеждая и подстрекая 
к убийству. Шекспировский персонаж 
основан на реальной исторической 
личности, шотландской королеве Гро-
уч, которая подстрекала своего мужа 
Макбета к убийству короля Дункана, 
после чего запятнавшие себя кровью 
супруги сами взяли бразды правления 
в свои руки. С тех пор шотландская 
аристократка стала синонимом чело-
веческого коварства в его женском 
проявлении.

В 1864 г. русский писатель Николай 
Лесков назвал свою навеянную кри-
минальными сводками из Орловской 
губернии историю об истреблении 
целой семьи, беспринципной ге-
роиней которой является молодая 
женщина, «Леди Макбет Мценского 
уезда». По ее мотивам впоследствии 
были созданы знаменитая опера Шо-
стаковича «Катерина Измайлова» и 
несколько экранизаций. У Шекспира 
леди Макбет охвачена угрызениями 
совести и паранойей, а Лесков также 

рассказывает о трагическом конце 
своей Екатерины.

Прежде всего, леди Макбет стала 
аллегорией параноидальной женской 
жажды власти в политике. Так, СМИ ее 
страны сравнили австралийского по-
литика-лейбориста Джулию Гиллард, 
которая в 2010  г. свергла премьер-
министра Кевина Радда, затеяв заго-
вор с целью стать его преемницей, с 
леди Макбет. А что бы они сказали о 
бывшем канцлере Германии, которая 
пришла к власти с помощью таких же 
предательств, безжалостно удержива-
ла ее в течение 16 лет, убирая с доро-
ги всех, кто мог быть ей политически 
опасен, и до сих пор продолжает из-
вергать громкие фразы, не признавая 
своих многочисленных катастрофиче-
ских ошибок?

Женщина, о которой я говорю, три-
умфально вернулась в медиапро-
странство после некоторого пере-
рыва, который был ей необходим для 
написания напыщенных, бессмыслен-
ных мемуаров, и снова вмешивается в 
политику страны, которой она уже так 
сильно навредила. Нет, она никогда не 
насытится, нанесенного ею ущерба ей 
недостаточно, нужно еще многое раз-
рушить, уничтожить…

Леди Макбет из Берлина-Митте пре-
восходит своих предшественниц тем, 
что не жалеет о своих проступках и не 
испытывает угрызений совести. Опу-
стошенность сердца, которую не мог 
представить даже такой знаток зла, 
как Шекспир. Эта женщина стала при-
видением уже при жизни, и это может 
продолжаться долго.

 
Хаим НОЛЛЬ

Леди Макбет из Берлина-Митте
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У ХДС/ХСС есть 551 вопрос о «красно-зеленых» НПО
Было бы весьма полезным, если бы 
новое правительство ФРГ придержи-
валось такого же подхода, как Трамп 
и Маск в США. Но, скорее всего, это-
го не произойдет. Под руководством 
Трампа десятки тысяч федеральных 
служащих вынуждены увольняться, 
потому что непонятно, что они дела-
ют для страны. В то же время из феде-
рального бюджета были урезаны сот-
ни миллионов долларов, например, 
в Министерстве образования или в 
Агентстве США по международному 
развитию. А это, в свою очередь, при-
вело к сокращениям в НПО по всему 
миру. Тем временем парламентская 
фракция ХДС/ХСС сделала хотя бы 
символический шаг.

НПО и их связи с правительства-
ми и госбюджетами давно уже стали 
предметом интереса оппозиционных 
партий как проверенный способ ис-
пользования лево-«зелеными» госу-
дарственных денег для найма «граж-
данских» помощников, способных 
демонстрировать и протестовать при 
любой подходящей и неподходящей 
возможности. Годами сотрудники 
парламентской фракции AfD пыта-
лись разобраться в джунглях органи-
заций, часто финансирующих друг 
друга. Но в итоге деньги должны по-
ступать извне: из госбюджета и от 
частных «благотворителей». Именно 
эта комбинация и затрудняет очистку 
современных авгиевых конюшен.

Зампредседателя фракции AfD 
Беатрикс фон Шторх даже опубли-
ковала собственное исследование о 
компании Black Rock. И вот теперь 
на эту «телегу», прежде занятую 
AfD, вдруг запрыгивает именно блок 
ХДС/ХСС, оскорбленный прошед-
шими незадолго до выборов демон-
страциями «против правых», кото-
рые на сей раз были направлены не 
против AfD, как обычно, а в первую 
очередь против ХДС.

В перечне из 551  вопроса ХДС и 
ХСС потребовали от пакующего че-
моданы правительства разъяснений 
по поводу многочисленных организа-
ций, появившихся в последние годы 
в политической тени в основном ле-
вых и «зеленых». Судя по заглавию 
документа, речь идет о «политиче-
ской нейтральности организаций, 
финансируемых государством», и о 
взаимосвязи между государственным 
финансированием, некоммерческим 
статусом с налоговыми льготами и по-
литической ангажированностью. Не-
давние «протесты против ХДС», та-
ким образом, «порождают вопрос о 
том, насколько некоммерческим орга-
низациям, которые поддерживаются 
деньгами налогоплательщиков, раз-
решено участвовать в партийной по-
литике без ущерба для своего статуса 
некоммерческой организации». Со-
гласно Налоговому кодексу ФРГ, ор-
ганизация является некоммерческой 
только если она «преследует благо-
творительные или церковные цели». 
Участие же в партийной политике, 
даже «целенаправленное партийное 
политическое влияние» перед выбо-
рами, противоречит этому, считают 
в ХДС/ХСС. Однако уходящее пра-
вительство в своей инструкции уза-
конило это и, по-видимому, хотело 
включить в юридический текст разре-
шение организациям, пользующимся 
налоговыми льготами, занимать по-
зицию по «актуальным политиче-
ским вопросам, не относящимся к их 
уставным целям».

Уже в преамбуле документа во-
прошающие заявляют, что получаю-
щая финансирование по программе 
«Demokratie leben!» Министерства 
по делам семьи НПО «Omas gegen 
Rechts»  – «особенно противоре-
чивый пример». Мерц и ХДС вдруг 
осознали, насколько бесполезна по-
добная программа за деньги налого-
плательщиков. Хотя с 2014 г. с подачи 
Меркель для субсидируемых госу-
дарством групп больше не существу-
ет обязательства о приверженности 
демократии. В частности, левоэкстре-
мистские группы могут пользоваться 
государственным финансированием 
для мобилизации «против правых».

Речь также идет о НПО как о «тене-
вой структуре, которая опосредован-
но занимается политикой за счет го-
сударственных средств». ХДС/ХСС 
отмечает «проблематичную ситуа-
цию», когда левые НПО финансиру-
ются различными министерствами. 
Поэтому вмешательство НПО в фор-
мирование политического мнения 
может стать «нарушением базового 
демократического порядка». Поми-
мо «Omas gegen Rechts», упоминает-
ся также (бывшая) организация по за-
щите окружающей среды BUND.

Еще около двух страниц занимают 
вопросы касательно так называемой 
журналистско-расследовательской 
сети Correctiv, лево-«зеленой» орга-
низации Campact, антиглобалистской 
организации Attac, Фонда Амадеу 
Антонио и Agora Energiewende, чьи 
связи с Министерством экономики и 
«зелеными» в целом стали особенно 
известны. Организация New German 
Media Makers, которую долгое время 
возглавляла подруга Лашета и нынеш-
няя уполномоченная по борьбе с дис-
криминацией Ферда Атаман, также яв-
ляется объектом интереса ХДС/ХСС.

Неоднократно звучит вопрос и о 
том, как отличить якобы благотвори-
тельную деятельность организации 
от партийного политического влия-
ния. А также: «Были ли случаи, когда 
Correctiv gGmbH прямо агитировала 
за или против какой-либо партии?». 
Или: «Есть ли доказательства того, 
что Correctiv  gGmbH продвигает 
односторонние нарративы в полити-
ческих дебатах, и если да, то какие?», 
«Чем Correctiv  gGmbH отличается 
от традиционных благотворитель-
ных организаций, таких как Красный 
Крест?». Ответить на них в случае 
Correctiv совсем не сложно.

Вот еще пару примеров заданных 
вопросов:

• «Видит ли правительство пар-
тийно-политическую тенденцию 
на сайте организации „Omas gegen 
Rechts“, и если да, то как оно оцени-
вает эту тенденцию с точки зрения 
требования партийно-политическо-
го нейтралитета?»;

•«Принимает ли, по мнению пра-
вительства, организация „Omas gegen 
Rechts“ или ее законные представите-
ли активное участие в избирательных 
кампаниях или призывают к избра-
нию определенных партий?»;

• «Как организация „Omas gegen 
Rechts“ влияет на освещение полити-
ческих вопросов в СМИ?»;

• «Получала ли организация 
Campact в прошлом предупреждения 
или выговоры за партийную полити-
ческую деятельность?»;

• «Имелись ли случаи, когда объ-
единение Attac прямо агитировало за 
или против какой-либо партии?»;

• «Когда последний раз неком-
мерческий статус Фонда Амадеу Ан-
тонио проверялся налоговой служ-
бой?» и т. д.

Некая странность запроса заклю-
чается в том, что многие вопросы ка-
саются сотрудничества между выше-
упомянутыми НПО и близким к AfD 
Фондом им.  Дезидериуса Эразма, не 
пользующимся теми же финансовы-
ми преимуществами, что и другие 
околопартийные фонды. В запросе 
он стоит в одном ряду с фондами им. 
Фридриха Эберта, Генриха Бёлля и 
Розы Люксембург, при этом связан-
ные с ХДС и ХСС фонды выведены из-
под обстрела, как и близкий к СвДП 
Фонд им. Фридриха Наумана.

Собаки, которых пнули, как извест-
но, лают. Вот и упомянутые НПО и их 
партийно-политическое окружение 
демонстрируют нервозность. Attac, 
например, заявила: «Масштабная 
атака на эмансипированное граждан-
ское общество, которую мы ожидали 
при правительстве Мерца, уже нача-
лись», а также отметила, что «при-
верженность социальной справедли-
вости и борьба с правыми»  – заноза 
в боку ХДС/ХСС. Приверженность 
социальной справедливости? За счет 
чего? За счет массовой иммиграции 
и индустрии предоставления убежи-
ща? за счет энергетических сборов и 
налогов на бензин?

Тем временем Campact, один из 
крупных игроков на этом рынке и 

подставная организация «зеленых», 
пытается защищаться от предпола-
гаемой «цензуры со стороны ХДС», 
требуя: «Руки прочь от НПО!». Но, 
скорее, следует напомнить НПО: 
«Руки прочь от государственных де-
нег и политических кампаний, если 
вы хотите продавать себя как „неком-
мерческую организацию“!» Campact 
потрясена: «ХДС проверяет НПО 
не в целом, а прежде всего те, кото-
рые занимаются борьбой с правым 
экстремизмом, защитой климата 
или демократии». Неужели ХДС те-
перь неверен духу «зеленых»? Мерц 
эмансипируется от Хабека, Бэрбок и 
других своих приятелей, с которыми 
сидел за столом незадолго до спорных 
голосований в Бундестаге?

«Зеленый» Свен Гигольд считает 
«этот шквал вопросов к нежелатель-
ным прогрессивным организациям» 
даже «навязчивым». Он опасается, 
что читает «расстрельный список». 
По словам Гигольда, Мерц и Ко по-
чувствовали себя «застигнутыми 
врасплох после нарушения табу на 
общение с AfD». Однако это лишь 
показывает, насколько сильно он 
сам чувствует себя мишенью и за-
стигнутым врасплох вопросами. Ги-
гольд, партийный политик, бывший 
статс-секретарь и евродепутат, по-
прежнему хочет быть «гражданским 
обществом». В свое время Гигольд 
был одним из основателей Attac и се-
годня является заместителем лидера 
СДПГ. Он разглагольствует в соци-
альной сети «X»: «Министерским 
аппаратом злоупотребляют для рас-
следования деятельности граждан-
ского общества. Не дело чиновников 
контролировать, к каким акциям про-
теста призывают организации». Как 
всегда в таких кругах, логика перевер-
нута с ног на голову. В конце концов, 
именно эти предполагаемые «непра-
вительственные организации» ожи-
дают государственных льгот и финан-
сирования, чтобы иметь возможность 
существовать. Тем временем Гигольд 
распинается о Викторе Орбане и о 
том, что «ХДС и ХСС копируют ме-
тоды многих правых партий на меж-
дународном уровне, чтобы запугать 
критически настроенное граждан-
ское общество».

Фракция Левой партии также под-
вергла критике эту «беспрецедент-
ную атаку», с помощью которой 
ХДС/ХСС якобы мстит «за антифа-
шистские протесты последних не-
дель» и в то же время начинает «ата-
ку на демократическое гражданское 
общество». Кстати, именно Левая 
партия на последних выборах частич-
но переняла наследие «зеленых» и 
выступает за увековечение «государ-
ства НПО». В федеральной «земле 
НПО», Берлине, она получила боль-
шинство голосов, выдвинув отчасти 
сомнительных кандидатов.

Запрос ХДС/ХСС показывает, что к 
якобы способствующему демократии 
окружению правительства есть мно-
го вопросов, на которые у того нет от-
ветов. Сомнительно, правда, что блок 
ХДС/ХСС будет предпринимать в 
связи с этим какие-либо действия. В 
конце концов, он намерен править 
вместе с одной из тех партий, которые 
годами выстраивали эту систему.

 
Матиас НИКОЛАИДИС

Перевод с нем. Оригинал опубликован 
на сайте Tichys Einblick online  

(www.tichyseinblick.de).

Когда 2 декабря 2024 г. более 50 НПО организовали перед Бундестагом пресс-конференцию  
с требованием запрета AfD, христианских демократов это не заботило,  

поскольку тогда они сами еще не стали мишенью «демократического гражданского общества»
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Полный провал
Опубликовано внутреннее расследование ЦАХАЛа о событиях 7 октября

Согласно отчету, первые признаки го-
товящегося вторжения (подготовка к 
ракетному обстрелу, групповой уход 
высшего звена ХАМАСа в тоннели, 
одновременное включение десятков 
израильских сим-карт в секторе Газа) 
появились уже в 21.00 6  октября. В 
расследовании говорится, что «наря-
ду с тревожными признаками были и 
успокаивающие индикаторы» и что 
«каждый из этих признаков сам по 
себе не свидетельствовал о том, что 
готовится нечто масштабное, но их 
совокупность представляла собой не-
штатную ситуацию».

В частности, из ШАБАКа дан-
ные о десятках включившихся сим-
карт передали в армейскую раз-
ведку (АМАН) для дальнейшего 
анализа и принятия мер. Однако это 
было сделано текстовым сообщением 
по WhatsApp, без реального контакта 
и подчеркивания важности сообще-
ния. Согласно выводам в докладе, оба 
дежурных штаба, ШАБАК и АМАН, 
сработали неудовлетворительно.

Установлено, что в ходе ночных со-
вещаний начальник Генштаба Герци 
Халеви обсуждал ситуацию на юге по 
телефону с командованием Южного 
округа и оперативным отделом Ген-
штаба, но не общался с командиром 
ВВС, начальниками военной разведки 
и Службы общей безопасности.

Установлено, что командир ВВС ге-
нерал-майор Томер Бар лишь в 9.30 
дал указание перекрыть зону раздели-
тельного забора с воздуха и «стрелять 
во всё, что движется» по просьбе на-
чальника Южного военного округа 
генерал-майора Ярона Финкельмана, 
не заручившись одобрением началь-
ника Генштаба и политического руко-
водства. Финкельман мог запросить 
авиационную поддержку на полто-
ра часа раньше, но он неверно оце-
нил ситуацию, а также не направил 
достаточной военной поддержки в 
южную часть периметра, не обеспе-
чил надежной и быстрой эвакуации 
гражданского населения.

Установлено, что уже в ту ночь де-
журные части военной авиации на-
ходились в полной готовности и 
боеспособности. С 6.30 до 7.15 осу-
ществлялись плановые патрульные 
вылеты самолетов F-16 по охране из-
раильского воздушного пространства 
и газовых месторождений – в то время 
в ВВС еще не знали о происходящем 
в зоне разделительного забора. Когда 
стало известно о вторжении боевиков, 
восемь боевых самолетов немедленно 
вылетели по тревоге, еще восемь – спу-
стя полчаса. Но пилоты не понимали, 
что происходит и каковы цели, а по-
этому в первый час вторжения 16  са-
молетов по сути летали просто так, без 

какого-то ни было влияния 
на происходящее внизу.

Отмечается, что у ВВС 
не было четкого плана для 
вполне очевидного сцена-
рия подобного вторжения, 
и командующий ВВС осоз-
нал масштаб происходящего 
лишь спустя три часа после 
начала вторжения  – он не 
был осведомлен о ночных со-
вещаниях разведчиков.

В целом летчикам, полу-
чающим сообщения с мест, 
было ясно, что нужно что-то 
делать, но координации с су-
хопутными силами практи-
чески не было.

В первые часы вторжения 
летчикам на местах прихо-
дилось «импровизировать», само-
стоятельно решая, куда лететь и чем 
заниматься, командование ВВС и 
оперативные части авиабаз не могли 
составить полной картины и быстро 
разработать план действий. Непри-
ятным сюрпризом для ВВС стала воз-
можность ХАМАСа по переброске 
боевиков через забор при помощи па-
рапланов.

Ряд существенных ошибок допу-
стило командование Южного округа. 
Оно не было готово к вторжению бо-
евиков и не имело плана действий, не-
дооценило совокупность тревожных 
признаков в ночь перед вторжением 
и не предприняло мер по сбору до-
полнительной ситуации о происхо-
дящем в Газе. Также в штабе округа не 
обеспечили достаточного войскового 
присутствия в южной части периме-
тра забора и не сумели сразу понять 
масштабы происходящего на фестива-
ле «Супернова».

В главе, посвященной военной раз-
ведке, говорится, что никто в этом 
департаменте не видел признаков 
организации подобного события. 
Отмечается, что в два года, предше-
ствующих вторжению, были призна-
ки и возможности заметить приго-
товления, но АМАН их пропускала. 
В наблюдениях и выводах исследова-
тельского отдела АМАН «присут-
ствовали существенные расхождения 
с действительностью». Аналитиче-
ские методы АМАН перед 7 октября 
отличались «некритичным подхо-
дом» и «непониманием языковых и 
культурных кодов исламского фана-
тизма» (см. «ЕП», 2025, № 3).

В соответствии с очетом, АМАН 
знала о планируемой Яхьей Синуаром 
операции «Иерихонская стена» еще 
в 2017 г., однако проигнорировала эти 
планы как «нереалистичные». Допу-
щенные ЦАХАЛом в целом и АМАН 
в частности ошибки еще за десятиле-

тие до «черной субботы» привели 
к провалу разведки, обернувшемуся 
бойней. Руководители разведструк-
тур продемонстрировали вопиющее 
непонимание ситуации, и разрыв в их 
восприятии с реальностью на местах 
оказался катастрофическим.

В отчете изложен ход событий от 
антитеррористической операции 
«Нерушимая скала» в 2014 г. до рез-
ни 7  октября 2023  г. В нем указано, 
что после операции «Нерушимая 
скала» ХАМАС начал институциона-
лизировать свои военные структуры, 
создав командную вертикаль и, по 
сути, трансформировавшись в армию. 
ХАМАС разработал план атаки, ко-
торый был утвержден руководством 
группировки в 2019 г., однако до опе-
рации «Страж стен», проведенной 
Израилем в 2021 г., план был еще не-
достаточно «обкатан», и у боевиков 
«Нухбы», на которых ХАМАС воз-
лагал основную задачу по нейтрализа-
ции позиций дивизии «Газа», не было 
достаточных кадров.

В соответствии с планом терро-
ристов, боевики «Нухбы» должны 
были атаковать батальонные и рот-
ные позиции дивизии «Газа», унич-
тожив их, а также атаковать кибуцы, 
чтобы захватить мирных граждан 
в заложники, и временно захватить 
пять военных баз и опорных пунктов 
ЦАХАЛа.

Переломным моментом для изра-
ильских служб безопасности стала 
антитеррористическая операция 
«Страж стен», в ходе которой изра-
ильские войска нанесли удар по под-
земной инфраструктуре ХАМАСа 
в секторе Газа. По итогам операции 
был сделан ложный вывод о том, что 
ХАМАС отныне сдерживается изра-
ильскими войсками. На деле всё ока-
залось наоборот: ХАМАС не только 
не стал сдерживаемым  – он понял, 
что способен противостоять Израи-

лю, что масштабный рейд может на-
нести Израилю серьезный ущерб, а, 
сыграв на «проблеме Аль-Аксы» и 
«захваченного Иерусалима», можно 
привлечь на свою сторону Иран и его 
сателлитов.

Операция «Страж стен» 
спровоцировала руководство 
ХАМАСа на возобновление 
работы над планом операции 
«Иерихонская стена»: бое-
вики прорывают оборону ди-
визии «Газа», чтобы достичь 
городов первой линии – Ашке-
лона, Сдерота и Нетивота.

ХАМАС приступил к ак-
тивной подготовке к реали-
зации этого плана, при этом 
уменьшив свою видимую ак-
тивность и тем самым сумев 
убедить израильскую армию 
в том, что он заинтересован 
в спокойствии и добивается 
экономического процветания 
сектора. При этом продолжа-
лась активная вербовка и об-

учение боевиков, приобретение во-
оружения и эффективная работа над 
реализацией плана.

В мае 2022  г. лидер политбюро  
ХАМАСа Исмаил Ханийя написал 
лидеру его боевого крыла ХАМАСа 
Яхье Синуару о том, что провел встре-
чу с лидером «Хезболлы»: «Позиция 
Насраллы ясная: мы поддерживаем… 
уничтожение Израиля. Эту позицию 
Насралла представит высшему руко-
водителю Ирана».

Заручившись поддержкой «Хезбол-
лы» и Ирана, ХАМАС ускорил под-
готовку своего плана. В конце 2022 г. 
в Израиле произошли выборы и, на-
блюдая за происходящим в Израиле, 
в ХАМАСе решили, что 2023  г. пре-
доставит возможности к действию. В 
первой половине 2023 г. ХАМАС до-
стиг пика своей готовности.

В отчете указывается: в ходе рассле-
дования не было найдено подтверж-
дение версии о том, что протесты 
против судебной реформы помогли 
ХАМАСу выбрать дату нападения, 
однако нельзя исключать, что вну-
тренний кризис в Израиле способ-
ствовал пониманию в ХАМАСе удоб-
ных стратегических обстоятельств 
для реализации плана.

При этом ХАМАС решил сдержи-
вать себя в применении силы, снизив 
террористическую активность и соз-
давая обманчивое восприятие своих 
намерений в отношении Израиля. 
Решение о начале операции «Иери-
хонская стена» было принято очень 
ограниченным кругом лиц незадолго 
до 7  октября. ХАМАС активно го-
товился к нападению на Израиль во 
время осенних праздников, и Синуар 
был уверен, что вся иранская ось при-
соединится к нему. Это произошло в 
намного меньшей мере, чем ХАМАС 
рассчитывал.

По материалам израильских СМИ
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Новому главе Генштаба ЦАХАЛа генерал-лейтенанту Эялю Замиру  
(второй справа) придется серьезно поработать над «ремонтом»  

наследства своего предшественника генерал-лейтенанта  
Герци Халеви (второй слева)

По сообщению газеты «Едиот Ахро-
нот», Служба общей безопасности 
Израиля (ШАБАК) вслед за ЦАХАЛом 
опубликовала свой отчет.

В нем отмечаются недостатки систе-
мы предупреждения: несмотря на то, 
что ШАБАК в ночь на 7 октября получа-
ла сигналы о подготовке атаки, это не 
привело к принятию серьезных мер. 
Также у ШАБАКа было «неправильное 
понимание» прочности границы Из-
раиля с сектором Газа и способности 
израильских военных отреагировать 
на нападение.

Кроме того, ШАБАК ссылается на не-
четкое разделение ответственности 
между ней и ЦАХАЛом относительно 

того, кто должен предупреждать о 
подготовке атак  – особенно с учетом 
того, что ХАМАС в предшествующие 
годы превратился из небольшой тер-
рористической группировки в полно-
ценную военную силу.

ШАБАК признает, что знала о двух 
планах вторжения ХАМАСа, найденных 
израильской разведкой несколькими 
годами ранее, но они «не были обрабо-
таны должным образом». Служба без-
опасности недооценила угрозу, сочтя, 
что ХАМАС занят в основном теракта-
ми на Западном берегу Иордана.

Также в отчете приведены основ-
ные причины, позволившие терро-
ристам нарастить свои силы и начать 
наступление. В ШАБАК считают, что к 
этому привела политика руководства 
Израиля, опиравшаяся на представ-
ление о том, что ХАМАС в секторе 
Газа находится в стадии «затишья». В 
это время террористы же, напротив, 
усиливались  – в том числе благодаря 
притоку денег из Катара, передавав-
шихся военному крылу ХАМАСу. Также  
ШАБАК упрекает руководство страны 
в постоянном ослаблении сдержива-

ния террористов и попытке избежать 
наступательных инициатив.

Многие из выводов отчета ШАБАК 
остаются засекреченными, посколь-
ку они раскрывают ее инструменты 
и методы работы Службы безопас-
ности, отмечает The Times of Israel. 
Кроме того, по словам главы ШАБАК 
Ронена Бара, для окончательных вы-
водов необходимо провести более 
широкое расследование на государ-
ственном уровне. В октябре 2023  г. 
Бар взял на себя личную ответствен-
ность за то, что нападение ХАМАС 
не было предотвращено. Ожидается, 
что он уйдет в отставку после оконча-
ния войны.

И ШАБАК не лучше…
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«Я не ошибся с выбором профессии»

Беседа с журналистом Сергеем Ауслендером
Читатели «ЕП» уже знакомы с из-
вестным израильским журналистом, 
военным экспертом, ведущим по-
пулярного YouTube-канала Сергеем 
Ауслендером, интервью с которым 
мы публиковали в сентябре 2023  г. В 
феврале нынешнего года в Еврейской 
общине Дюссельдорфа прошла твор-
ческая встреча с гостем из Израиля, 
который также совсем недавно стал 
обладателем почетного звания «ино-
странного агента», которое присво-
ил ему Минюст РФ.

– Сергей, как вы пришли в журнали-
стику и что привело вас в военную 
аналитику?

– Я окончил школу в Петропав-
ловске-Камчатском; мои родители – 
врачи – хотели, чтобы я пошел по их 
стопам, но медицина меня не при-
влекала. К тому же на факультет жур-
налистики поступить было легче, 
мальчики пользовались преимуще-
ством. Всё произошло случайно, но, 
как оказалось, я не ошибся с выбором 
профессии. Хотя иногда думаю, что 
из меня получился бы хороший врач. 
После окончания университета 
почти шесть лет работал на Первом 
канале российского ТВ на Дальнем 
Востоке, затем перебрался в Москву. 
Хотелось перемен, испытать что-то 
новое, необычное, и я отправился во-
енным корреспондентом на вторую 
чеченскую войну. У меня были две ко-
мандировки продолжительностью 
три недели. А затем – Абхазия, Юж-
ная Осетия, Приднестровье. Венцом 
карьеры военного корреспондента 
стала Вторая Ливанская война. Я от-
правился в Израиль и освещал все 
происходившие в стране военные 
конфликты. Операция «Железные 
мечи», которую Израиль сейчас ве-
дет против исламистской группи-
ровки ХАМАС,  – первая, которую 
я не снимаю непосредственно на 
месте событий. В какой-то момент 
меня увлек анализ происходящих во-
енных конфликтов, их развитие и за-
вершение. Я стал военным обозрева-
телем на 9-м израильском телеканале 
и параллельно открыл свой YouTube-
канал.

– Вы побывали во многих горячих 
точках. Какие события запомни-
лись больше всего?

– Трудно сразу сказать, были исто-
рии смешные, а были и страшные… 
Самое неприятное событие произо-
шло, пожалуй, во время чеченской 
войны. Мы хотели провести съемки 
в парке развлечений, именно такой 
сюжет просила Москва, надо было 
показать, как в Чечне налаживается 
мирная жизнь. Хотя, конечно, ни-
какой мирной жизни и в помине не 
было. Парк находился в Заводском 
районе Грозного, который даже по 
местным меркам считался неблаго-
получным. Кругом разрушенные 
здания, разбитые дороги. Внутри 
парка на маленьком озере, покры-
том радужными потеками от нефти, 
на двух водных велосипедах ката-
лись ребята. Когда мы покинули это 
«замечательное» место отдыха, нас 
остановили вооруженные чеченцы. 
Они почему-то приняли нас за шпи-
онов и вели себя весьма агрессивно. 
Проблема заключалась в том, что 
каждый вооруженный человек в Чеч-
не представлял опасность, особен-
но для людей безоружных. Огром-
ное число различных группировок 

противостояло друг другу. 
Одному из наших сотруд-
ников удалось позвонить и 
вызвать подмогу. Приехали 
ребята из чеченского МВД, 
и после бурного выяснения 
отношений нас отпустили. 
Еще один неприятный слу-
чай произошел, когда наша 
съемочная группа летела в 
Абхазии в Кодорское ущелье 
на заставу миротворцев. По 
нашему вертолету выстре-
лили из гранатомета, грана-
та пролетела рядом, летчик 
сразу изменил направление, 
а летевший сзади нас верто-
лет открыл по стрелявшим 
огонь. Добрались мы, к сча-
стью, благополучно. Перед 
нами предстала апокалип-
тичная картина: застава на-
ходилась в разрушенном 
здании бывшей школы, в ко-
торую до гражданской вой
ны в Грузии ходили дети из 
соседних сел. Из окон торчали пуле-
меты и автоматы. Видимо, главной 
задачей миротворцев была защита не 
населения, а самих себя.

– Некоторое время назад вы гово-
рили о том, что мирное соглашение 
между Израилем и ХАМАСом не-
выгодно для вашей страны. Сейчас 
ваше мнение не изменилось? Была ли 
у этой сделки разумная альтерна-
тива?

– Альтернатива была одна  – вое-
вать. Однако воевать можно еще с де-
сяток лет. Потом перемирие и новая 
война. Можно еще установить в Газе 
прямое управление, осуществляе-
мое Израилем, но оккупировать эту 
территорию наша страна не хочет. 
Выбор невелик: либо ХАМАС, либо 
Израиль. Всё остальное  – утопия: 
никакие арабские государства не бу-
дут управлять сектором Газа. Если 
вы имеете в виду соглашение, связан-
ное с освобождением заложников, 
то оно плохое самим фактом его за-
ключения, так как предает легитим-
ность ХАМАСу как стороне перего-
воров. Я уже неоднократно говорил, 
мы проиграли 7 октября 2023  г., 
когда выяснилось, что 251 заложник 
плюс тела убитых находятся в Газе. 
Есть распространенный миф о том, 
что Израиль не ведет переговоров 
с террористами. Это не так. Только 
за одного капрала Шалита было ос-
вобождено 1027 палестинских за-
ключенных. Среди них – и террори-
сты, виновные в гибели израильтян. 
После этого случая организовали 
комиссию Шангара, которая давала 
рекомендации правительству, как 
вести переговоры с террористами. 
Предполагалось за одного взятого 
в плен военнослужащего отдавать 
пять палестинских заключенных. Но 
теперь ситуация изменилась, похи-
тили не только военных, но и граж-
данских, женщин, детей. Ради их спа-
сения приходится идти на крайние 
меры и отдавать сотни палестинских 
заключенных.

– Какие сценарии дальнейшего 
развития палестино-израильского 
конфликта вы считаете наиболее 
вероятными?

– Можно предположить, что 
Палестинская автономия с более 
расширенными правами будет со-
хранена. Но ее нужно полностью 
переформатировать, она поражена 

коррупцией. Ее глава Махмуд Аб-
бас  – человек более чем пожилой, а 
преемника у него нет. Если сейчас в 
Палестинской автономии провести 
выборы, то большинство проголосу-
ет за ХАМАС. Создание палестин-
ского государства после 7 октября 
в Израиле рассматривалось бы как 
награда за терроризм. Непонятно, 
где должны проходить границы та-
кого государства. Я не вижу пока 
путей решения палестино-израиль-
ского конфликта, варианта, кото-
рый устроил бы всех.

– Как вы относитесь к плану 
Трампа о переселении части жите-
лей Газы в другие страны?

– Главный вопрос  – куда пересе-
лять? Никто не хочет брать к себе 
арабское население Газы, ни Египет, 
ни Иордания, более того, они угро-
жают войной. Деньги не так уж важ-
ны, их можно найти, но существует 
еще сопротивление со стороны па-
лестинцев и международное осужде-
ние. Может быть, ранее эта проблема 
имела решение, но потом все воз-
можности были упущены.

– Как вы оцениваете работу пра-
вительства Израиля? Какие поли-
тические силы пользуются наиболь-
шей поддержкой?

– Я не очень люблю говорить про 
израильскую политику, поскольку 
считаю ее «булькающим болотом». 
Сейчас во главе правительства на-
ходится наш почти бессменный 
премьер Нетаньяху. Преобладают 
правые силы, которые, если не вда-
ваться в подробности, выступают 
против мира с палестинцами, и ле-
вые, которые – за. Особую роль игра-
ют ортодоксы, и, хотя ни на какие 
важные министерские посты они 
не претендуют, без них создать ко-
алиционное правительство невоз-
можно. Израильская политика, на 
мой взгляд, измельчала; сейчас нет 
личностей, подобных Голде Меир. 
Думаю, что это общемировая про-
блема: исчезли политики масштаба 
Черчилля, Рональда Рейгана, Мар-
гарет Тэтчер, людей, не боявшихся 
принимать решения и брать на себя 
ответственность. Голда Меир после 
Войны Судного дня ушла в отставку 
под давлением общественного мне-
ния, понимая, что ей не доверяют. 
На такой шаг способны не многие 
современные политики.

– Как израильтяне вос-
принимают текущую 
политическую ситуацию 
в стране?

– Сейчас в обществе 
произошел сильнейший 
раскол, который посте-
пенно усугубляется. Одна 
половина доверяет пра-
вительству, другая  – нет. 
Правые и левые не нахо-
дят общего языка. Стра-
сти порой захлестывают, 
а ненависть к Нетаньяху 
носит, можно сказать, 
иррациональный харак-
тер. Конечно, его можно 
не любить, и претензий к 
нему масса. На мой взгляд, 
ему давно пора уйти на 
заслуженную пенсию, он 
много сделал и плохого, и 
хорошего для нашего го-
сударства.

– Вызывает ли у вас 
доверие новое сирийское 

руководство? Можно ли сказать, 
что ситуация в Сирии изменилась в 
пользу Израиля?

– Я бы не торопился говорить, что 
обстановка в Сирии сложилась в поль-
зу Израиля. К новой власти в этой 
стране следует относиться с осторож-
ностью. Как она проявит себя в даль-
нейшем, покажет будущее, но пока 
они ведут себя вполне адекватно и не 
напоминают фанатиков типа талибов, 
установивших в Афганистане ислам-
ский эмират. Израиль занял выжи-
дательную позицию, дав понять, что 
претензий к новым властям не имеет 
и на сирийскую территорию не пре-
тендует. Но буферную зону мы заняли 
из соображений безопасности – если 
всё будет нормально, войска отойдут к 
границе 1974 г., но не более того.

– Каковы, на ваш взгляд, перспек-
тивы нормализации отношений 
Израиля с арабскими странами, в 
частности с Саудовской Аравией?

– Саудитам мир с Израилем не 
особо нужен, многие годы они пре-
красно жили и без него. Однако им 
необходим военный союз с США, на-
правленный против Ирана. Саудов-
ская Аравия и Иран  – два неприми-
римых противника, которые ведут 
между собой ожесточенную борьбу 
за превосходство в регионе уже бо-
лее 40 лет. Саудовская армия далеко 
не лучшая, она безуспешно воевала 
пять лет в Йемене против хуситов, 
которых поддерживает Иран. Сау-
довскую Аравию отделяет от Ирана 
только Персидский залив, который 
не является надежной защитой. Аме-
риканцы согласны на военный союз с 
саудитами, если те нормализуют от-
ношения с Израилем. А они готовы 
пойти на этот шаг в случае решения 
палестинского вопроса  – создания 
палестинского государства. Однако 
сейчас, в свете происходящих собы-
тий, саудиты могут понизить планку 
своих требований и удовлетворить-
ся обещаниями Израиля обсудить 
эту тему. Если Трампу удастся рас-
ширить «Соглашения Авраама», 
присоединить к ним Саудовскую 
Аравию, то и другие арабские госу-
дарства пойдут на заключение мир-
ных договоров с Израилем. Это по-
может нормализовать ситуацию на 
Ближнем Востоке.

– Ядерная программа Ирана пред-
ставляет потенциальную угрозу 

Сергей Ауслендер
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для Израиля. Возможно ли решить 
эту проблему военным путем?

– Военное решение не будет окон-
чательным. Можно разрушить ядер-
ные объекты Ирана, но ведь их всегда 
можно восстановить, знания и техно-
логии всё равно останутся. Конечно, 
идеальное решение вопроса – демон-
таж существующего в Иране режима, 
но его Израиль осуществить не смо-
жет. Поэтому военным путем можно 
добиться промежуточного решения 
проблемы, уничтожив ядерные объ-
екты Ирана, отбросить его ядерную 
программу к самому началу. Однако 
без участия и поддержки американ-
цев ничего не получится. Любые дей-
ствия в отношении Ирана Израиль 
должен согласовывать с США.

– Британское издание The 
Telegraph опубликовало материал, в 
котором утверждается, что иран-
ские ракеты способны поразить 
цели на территории Европы. На-
сколько велика такая опасность?

– Я читал эту публикацию и не на-
хожу в ней ничего нового. Известно, 
что у Ирана есть ракеты, способные 
лететь на расстояние 3000 км. Значит, 
они могут поражать цели, находящие-
ся в Европе, но вряд ли такая опасность 
действительно существует. Основная 
задача Ирана  – борьба с Израилем, а 
Европа, по их мнению, развалится и 
сама без всяких внешних усилий.

– Какие технологические дости-
жения помогают Израилю оста-
ваться в числе ведущих военных дер-
жав?

– Прежде всего  – системы ПВО 
и ПРО. Израиль  – одна из немно-
гих стран, способная сбивать бал-
листические ракеты. Это наглядно 
продемонстрировали атаки Ирана 
и хуситов, которые были успешно 
отражены. У нас есть тактическая 
система противоракетной обороны 
«Железный купол», которой нет в 
других странах. Противоракетный 
комплекс «Хец» (в переводе с иври-
та «Стрела») создан Израилем в со-
трудничестве с Агентством по про-
тиворакетной обороне США и при 
участии американских компаний. 
«Хец-3»  – это усовершенствован-
ный зенитный ракетный комплекс, 
предназначенный для перехвата ра-
кет на высоте до 100 км, а также для 
заатмосферного перехвата балли-
стических ракет с дальностью от 400 
до 2000 км. Четырехслойная система 
противоракетной обороны позволя-
ет успешно отражать атаки наших 
противников. И, конечно, ВВС  – 
«длинная рука», дающая возмож-
ность дотянуться и до Ирана, и до 
хуситов. Безусловно, нужно отдать 
должное нашим союзником – США, 
которые поставляют Израилю са-
мые современные самолеты.

– Изменилось ли сейчас отношение 
Израиля к России? Будет ли Израиль 
поставлять оружие Украине?

– Я не вижу больших внешних из-
менений во взаимоотношениях 
России и Израиля. Однако многие 
вещи Израиль предпочитает делать, 
не афишируя их. В отличие от Укра-
ины, где обо всём предпочитают го-
ворить открыто. Раньше Израиль 
не хотел обострять отношения с РФ 
из-за того, что в Сирии находились 
российские войска. Теперь ситуа-
ция изменилась, и Израиль почув-
ствовал себя свободнее. Вашингтон 
передал Киеву ракеты-перехватчики 
для американских комплексов ПВО 
«Пэтриот», находившиеся у нас на 
хранении и уже снятые с вооруже-
ния. США получили необходимое 
разрешение от Израиля.

– Удастся ли Дональду Трампу, на 
ваш взгляд, в течение 100 дней или 
полугода остановить войну в Укра-
ине? На каких условиях это может 
произойти?

– Не совсем понятно, как сможет 
Трамп добиться перемирия. Как за-
ставить Зеленского  – понятно: пре-
кратить оказывать помощь Украине. 
С Путиным сложнее – угрожать ему 
безграничными поставками Киеву 
оружия, конечно, можно, но будет 
ли такой шаг эффективным? Если 
бы это произошло пару лет назад, то, 
возможно, сработало бы, сейчас уже 
поздно. У Украины большая пробле-
ма не столько с вооружением, сколь-
ко с нехваткой военнослужащих, и 
решить ее пока не удается. Можно 
предпринять экономическое давле-
ние на Россию, обрушить цены на 
нефть, продолжить борьбу с россий-
ским теневым танкерным флотом. 
Остается неизвестным, помогут ли 
эти меры прекратить войну в Укра-
ине. Я призываю всех не испытывать 
завышенных ожиданий в отношении 
Трампа. Когда-то он пытался поми-
рить Северную Корею и Южную, но 
особых успехов не добился.

– Выступая на Всемирном эконо-
мическом форуме в Давосе, прези-
дент Владимир Зеленский заявил, 
что Украине для обеспечения без-
опасности понадобится минимум 
200  тыс. миротворцев. Насколько 
реальна эта цифра и сможет ли Ев-
ропа предоставить такое количе-
ство военнослужащих?

– Такого количества военнослужа-
щих НАТО предоставить не сможет, 
их просто нет. Принять Украину в 
Североатлантический альянс, пока 
идет война, пока существуют нере-
шенные территориальные споры и 
не определены границы государства, 
вряд ли возможно.

– В таком случае возникает во-
прос: вступление Украины в НАТО 
проблематично, обеспечить ее необ-
ходимым количеством миротворцев 
Европа не сможет, какие гарантии 
безопасности для Украины тогда 
остаются?

– В Украине, на мой взгляд, пре-
вратные представления о НАТО. 
Этот военно-политический союз был 
создан не для того, чтобы воевать, а 
для сдерживания угрозы советской 
экспансии в Европе после Второй 
мировой войны и для содействия 
политической интеграции на конти-
ненте. Поэтому основной гарантий 
безопасности в Украине может быть 
сильная армия. Сейчас она понесла 
большие потери, ее необходимо вос-

станавливать, вооружать, повы-
шать престиж службы в ВСУ.

– Возможно ли подписание до-
говора между США и Украиной 
наподобие тех, что заключены 
между США и Японией, Южной 
Кореей и Израилем?

– Такой вариант не исключен. 
Эти страны не являются члена-
ми НАТО, но США гарантиру-
ет им определенные меры без-
опасности. Американцы вряд 
ли захотят связывать себя обя-
зательствами прямой защиты 
Украины, но можно договорить-
ся об увеличении военной по-
мощи, поставках современного 
оружия, обмене разведданными 
и других видах поддержки. Мно-
гое зависит от позиции США в 
этом вопросе.

– В одной из ваших передач на 
YouTube-канале вы рассказыва-
ли о том, как российские воен-
ные идут в атаку на костылях, 

в наступлении участвуют раненые. 
Но неужели такое возможно?

– Хотя количественно российские 
войска превосходят украинские, 
личного состава всё равно не хватает. 
К военнослужащим относятся как к 
расходному материалу, который тра-
тят, как патроны и снаряды, и кото-
рый всегда можно пополнить. Поте-
ри российской армии велики, но это 
никого не останавливает, поэтому 
используют раненых и продолжают 
наступать и медленно оккупировать 
новые территории.

– Насколько, по вашему мнению, 
средства массовой информации в 
Израиле свободны и независимы? 
Сталкиваются ли журналисты и 
блогеры в Израиле с какими-либо 
ограничениями или давлением?

– С такими явлениями встречать-
ся мне не приходилось. Были попыт-
ки с кем-то договориться или под-
купить, но все они носили частный 
характер. Со стороны государства 
давления не происходит, воздей-
ствовать на СМИ иногда пытаются, 
но это всегда плохо заканчивается. 
Например, Нетаньяху предъявлено 
(хотя пока и не доказано. – Ред.) об-
винение по делу о попытке подкупа 
журналистов с целью повлиять на 
общественное мнение. В Израиле 
есть цензура, но она военная и каса-
ется только дел, связанных с арми-
ей и секретной информацией, но не 
распространяется на политику, пра-
вительство, работу государствен-
ных органов. Есть много законов, 
защищающих права журналистов, 
и они могут свободно высказывать 
собственное мнение. Палитра СМИ 
в Израиле весьма разнообразна: ле-
вые, правые, ультраправые, религи-
озные, и всем находится место под 
солнцем.

– Что побудило вас написать кни-
гу «Интересный пациент»? Будет 
ли продолжение?

– Основная причина  – посттрав-
матический синдром, с которым мне 
пришлось столкнуться. Очень хо-
телось поделиться тем, что со мной 
произошло, борьбой с болезнью, ко-
торую вел многие годы. Я выплеснул 
свои эмоции на страницы книги, и 
мне больше не хочется вспоминать 
эту историю, вновь переживать ее. 
Читайте книгу, в ней всё сказано. Не-
давно она была переиздана, я напи-
сал еще одну главу, в ней отражены 
события последних лет, важные для 
меня моменты, приобретенный жиз-
ненный опыт. Я написал еще одну 
книгу  – «Собственный корреспон-
дент», по мотивам своей бурной био-

графии. В жизни происходило много 
интересных историй, я рассказал, 
как пришел в журналистику, поде-
лился советами с молодыми коллега-
ми, стремящимися стать военными 
журналистами. Главный из них: не 
стоит этого делать, но если всё же ре-
шились – как поступать в различных 
ситуациях. Параллельно она содер-
жит текст под названием «Черная 
суббота», в котором я рассказываю о 
трагедии 7 октября и последовавших 
за ней событиях.

– Читать книгу «Интересный 
пациент» нелегко: в ней есть тра-
гические и вместе с тем оптими-
стические истории. Какая из них 
произвела на вас наибольшее впе-
чатление?

– Одна из них произошла с моей 
коллегой, которая жила в Украине, 
а ее муж находился на заработках 
в США. У их дочери обнаружили 
рак груди и поставили страшный 
диагноз  – саркома. Причем рак не-
операбельный, предложили химио-
терапию. Они полетели в Америку, 
попали в одну больницу, потом их 
направили в другую, где сделали 
медицинскую страховку. Американ-
ские врачи усомнились в диагнозе, 
опухоль вырезали, она оказалась до-
брокачественной. Это, к сожалению, 
типичная история для постсоветско-
го пространства, когда ставят непра-
вильный диагноз. Если бы девочку 
стали лечить с помощью химиотера-
пии, она могла бы и не выжить.

– Насколько реально больным ра-
ком детям из других стран полу-
чить медицинскую помощь в Изра-
иле?

– Реально, но только за деньги, при-
чем немалые. Есть благотворитель-
ные фонды, одному из них я передал 
часть гонорара за свои книги. Одна-
ко они занимаются не сбором денег 
на лечение, а решением бытовых про-
блем и информационной поддерж-
кой приезжих: родителей и больных 
детей.

– На ваш YouTube-канал подпи-
сано около полумиллиона человек. 
Есть ли новые проекты, которые вы 
хотели бы осуществить?

– Мы хотим расширяться в рамках 
YouTube, создать канал «Ауслендер 
ТВ», привлечь профессионалов и 
выпускать передачи на английском 
и немецком языках. Я уже провел со-
ответствующие переговоры. Хотим 
запустить сайт с мерчем (мерчан-
дайз, или мерч, – одежда, аксессуары, 
сувениры и любые другие функцио-
нальные или просто красивые вещи 
с символикой бренда. Это способ 
не только привлечь новых клиентов, 
но и повысить узнаваемость компа-
нии.  – Ред.), на котором можно про-
давать майки и другую сувенирную 
продукцию. Будем активно работать, 
чтобы осуществить наши планы.

– И напоследок вопрос, который 
на встрече с вами задала одна из 
зрительниц: чем еврейские общины 
Германии могут помочь Израилю в 
это нелегкое для него время?

– Мне было приятно общаться с 
еврейской публикой в Германии, она 
доброжелательная, эмоциональная, 
активная. Нужно больше говорить, 
писать, рассказывать, убеждать сво-
их соседей и знакомых, что евреи  – 
такие же люди, как и другие. Они не 
агрессивны, не стремятся к мирово-
му господству и геноциду палестин-
цев. Они хотят только одного: жить в 
мире и безопасности.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ

Книга Сергея Ауслендера
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А значит, нам нужна одна победа...

За что выступает новое движение резервистов
Организация «Резервисты: поколение 
победы» и один из ее лидеров Михаил 
Лобовиков недавно привлекли к себе 
внимание общественности акцией 
в Кфар-Сабе, которую израильские 
СМИ назвали «провокацией». Лобо-
виков с соратниками были препровож
дены в полицию, где пришлось объяс-
нять, для чего они припарковали на 
улице пикап с манекенами, одетыми 
в форму боевиков ХАМАСа с автома-
тами наперевес, что вызвало у прохо-
жих ассоциацию с 7 октября. Спустя 
некоторое время задержанных от-
пустили, и пока непонятно, будет ли 
продолжено расследование.

«Целью акции было напомнить лю-
дям, что если мы пойдем на поводу у 
ХАМАСа, то „черная суббота“ будет 
повторяться вновь и вновь… в любом 
городе Израиля. Мы не собирались ни-
кого пугать, нашей задачей было пред-
упредить общество. Что же касается 
расследования, то перед акцией мы 
консультировались с адвокатом, и 
вряд ли полиция может нам что-либо 
предъявить. Мы не преступили закон, 
припарковались в положенном месте, 
запрета на размещение манекенов на 
пикапах нет. В отличие от против-
ников правительства, мы не наруша-
ли порядка, не призывали к убийству, и 
если сравнивать нашу инсталляцию с 
теми, которые использовались в Тель-
Авиве, то она совершенно безобид-
на», – пояснил Михаил. Что ж, у нас 
появился повод познакомиться с на-
бирающим популярность движением 
«Резервисты: поколение победы».

– Михаил, как возникло ваше движе-
ние и каковы его цели?

– Точкой отсчета стал ноябрь 
2023  г., когда впервые заговорили о 
возможной сделке с ХАМАСом по 
обмену заложников на террористов, 
что может привести к приостановке 
военных действий и частичному вы-
воду ЦАХАЛа из сектора. Такой по-
ворот не устроил многих резервистов 
и кадровых военнослужащих, воевав-
ших в Газе. Мы установили неподале-
ку от Кнессета палатку в поддержку 
продолжения войны до полного пора-
жения ХАМАСа и исчезновения его 
как военного и политического игрока 
из сектора. Эта инициатива нашла от-
клик, к нам стало присоединяться всё 
больше людей. В декабре мы уже про-
вели митинг на улице Каплан, только 
не в Тель-Авиве, а в Иерусалиме, не-
подалеку от Кнессета. В нем приняли 
участие десятки тысяч людей. В сущ-
ности, это и было рождением движе-
ния «Резервисты: поколение побе-
ды». Слово «победа» для нас было 
принципиальным.

– Но именно вопрос о том, что счи-
тать победой, неожиданно стал од-
ним из самых спорных в израильском 
обществе. Какой смысл в него вкла-
дываете вы?

– В этом-то и заключается одна из 
самых серьезных проблем, которая, к 
сожалению, почти не обсуждается. У 
общества и армии нет однозначного 
ответа на вопрос, за что мы воюем. 
Как следствие, мы выигрываем от-
дельные бои, но не войны с врагом, до-
вольствуясь очередным соглашением 
о прекращении огня. Это дает нашим 
врагам стимул нападать на нас снова и 
снова. В военной доктрине, которой 
Израиль следовал до недавнего вре-
мени, вообще отсутствовало понятие 
врага. С одной стороны, это удобно: 

если нет врага, то его и не надо унич-
тожать. Но когда ты не понимаешь, 
кто твой враг и каковы его цели, ты не 
можешь и воевать: любое вооружен-
ное столкновение превращается в бой 
с тенью. Получается, что враг воюет 
за наше полное физическое уничто-
жение как народа, а мы – за то, чтобы 
нас еще на какое-то время оставили в 
покое. И при этом нас же постоянно 
обвиняют в том, что мы агрессоры.

Смена этой парадигмы и есть 
главная задача нашего движения: 
пересмотр военной доктрины таким 
образом, чтобы в ней было дано чет-
кое определение врага и того, в чем 
должна заключаться победа над ним. 
Отражающее мнение определенной 
части генералитета ЦАХАЛа заявле-
ние пресс-секретаря армии Даниэля 
Хагари о том, что ХАМАС – это идео
логия, поэтому победить его невоз-
можно, для нас неприемлемо. Ведь 
оно означает, что Израиль будет веч-
но находиться в нынешнем порочном 
круге. Сами эти слова многими резер-
вистами были восприняты как поще-
чина: если так, то для чего мы воюем, 
для чего оставили работу и семьи, по-
теряли друзей?!

Наше движение было, пожалуй, 
первым, четко обозначившим, что по-
беда означает нанесение тотального 
поражения всем силам, угрожающим 
нашей безопасности, и создание бу-
ферных зон, которые предотвратят 
такие нападения в будущем. С ситу-
ацией, когда жители приграничных 
с сектором Газа районов больше чет-
верти века живут под обстрелами, а 
мы это терпим, должно быть покон-
чено. Сейчас мы снова оказались в 
унизительном положении, поскольку 
ХАМАС после месяцев войны сохра-
нил свой потенциал в Газе, и завтра 
ракетные обстрелы могут возобно-
виться.

– Это декларации. У вас есть кон-
кретные предложения?

– Да. На нашем сайте приведены 
конкретные и довольно подробные 
предложения по решению проблемы 
сектора Газа и Ливана. По Газе мы 
изначально предлагали вести вой
ну до полного удушения ХАМАСа 
и разоружения населения сектора. 
Задолго до плана Трампа мы проде-
кларировали: противник поймет, что 
потерпел поражение, и будет готов 
капитулировать лишь в случае, если 
увидит, что начинает терять важней-
шие для него ресурсы, материальные 
и идеологические. Для арабов таким 
ресурсом является земля. Следова-
тельно, нужно захватить часть секто-
ра и дать понять, что мы считаем ее 
зоной безопасности и не собираемся 

возвращать. Кроме того, ЦАХАЛ 
должен сохранить контроль над ос-
новными очагами террора в Газе  – 
Джебалией, Хан-Юнисом и др. Есть у 
нас предложения и по зачистке Газы 
от оружия, и по поощрению добро-
вольной эмиграции ее жителей, с 
тем чтобы лишить ХАМАС «живого 
щита». Это чем-то напоминает план 
Трампа, но было предложено нами 
задолго до него. И, кстати, как мы по-
казываем, этот план не противоречит 
международным конвенциям. Но при 
этом контроль над тем, чтобы в Газе 
не возродилась инфраструктура тер-
рора и соблюдался пункт о ее демили-
таризации, должен оставаться в руках  
ЦАХАЛа. Аналогичный план есть у 
нас и по Ливану.

– Как вы намерены добиваться 
этих целей?

– Мы встречаемся с политиками и 
представителями властных структур, 
со многими депутатами уже нала-
жено сотрудничество. Важно, чтобы 
поднимаемый нами круг вопросов 
находился в центре общественного 
дискурса, для этого мы участвуем в 
различных форумах и организуем ак-
ции, включая ту, в Кфар-Сабе. Среди 
прочего мы разрабатываем пути сме-
ны концепции ЦАХАЛа и его деидео-
логизации, потому что нынешняя си-
туация нетерпима, как и нетерпимо 
было вовлечение армии в политику во 
время протестов против судебной ре-
формы. Именно потому, что высшее 
командование армии и министр обо-
роны Галант отказались выполнять 
решение политического руководства 
об установлении военного контроля 
над зачищенными районами сектора, 
нам пришлось делать то, чего дру-
гая армия никогда не делала: вновь и 
вновь штурмовать одни и те же очаги 
террора, тратя колоссальные усилия и 
неся всё новые потери.

– Всё, что вы говорите, переклика-
ется с идеями «битхонистов» – чле-
нов «Форума отставных офицеров 
ЦАХАЛа за безопасность Израиля». 
Вам не кажется, что ваше движение 
дублирует эту организацию?

– Мы находимся в контакте, но ду-
бляжа нет. Основу форума составля-
ют отставники в звании полковника 
и выше. В нашу организацию по боль-
шей части входят, что называется, 
полевые солдаты и командиры  – те, 
кто воевал, пробыв в Газе и Ливане 
не одну сотню дней, и кому, почти не 
сомневаюсь, придется воевать вновь. 
Мы лучше, чем высокопоставленные 
отставники, знаем ситуацию на мест-
ности и проблемы армии. И мы доста-
точно сделали для того, чтобы к нам 
прислушались. Кроме того, мы зани-

маемся не только проблемами, свя-
занными с армией, но и множеством 
других вопросов. В том числе защи-
той прав и интересов резервистов в 
различных бытовых вопросах, лобби-
рованием законодательных инициа-
тив. Я хорошо знаком с проблемами 
резервистов хотя бы потому, что от-
служил с начала войны 430  дней. И 
так же хорошо знаком с проблемами 
студентов-резервистов, поскольку 
преподаю в Ариэльском университе-
те, сталкивался с моими студентами и 
в Газе, и в Ливане, а с некоторыми вме-
сте служил.

Еще одно важное направление на-
шей деятельности  – помощь в засе-
лении населенных пунктов на севере 
и на границе с сектором Газа, куда не 
спешат возвращаться прежние жите-
ли. Это огромная проблема, страте-
гически важные населенные пункты 
нельзя оставить незаселенными. Я 
сейчас много работаю с местными и 
региональными советами, соответ-
ствующими министерствами и дру-
гими организациями, призванными 
помочь как в создании новых посе-
лений, так и в усилении существую-
щих. Мы создаем фермы, своего рода 
хутора на две-три семьи, обрабаты-
вающие довольно большую терри-
торию, и тем самым предотвращаем 
ее незаконный захват арабами и обе-
спечиваем еврейское присутствие в 
стратегически важных точках.

– Есть ли у вашего движения пози-
ция по созданию комиссии по рассле-
дованию событий 7 октября?

– Я думаю, нам потребуется не-
сколько комиссий, каждая из которых 
займется определенным кругом во-
просов. Но любая комиссия должна 
быть, в первую очередь, профессио-
нальной, а не проводником политиче-
ского нарратива. Я также полагаю, что 
комиссия должна изучать не только 
детали случившегося 7  октября, но 
и системные ошибки, не предотвра-
тившие вторжения ХАМАСа и став-
шие причиной нашей неспособности 
отразить агрессию в первые часы. 
Другими словами, комиссия должна 
не «стрелочника» искать, а копать 
глубже, чтобы ее выводы легли в ос-
нову будущей реорганизации армии. 
К примеру, хотелось бы получить от-
вет на вопрос о том, почему нам при-
шлось провести в «милуиме» сотни 
дней и не хватало личного состава. 
Поверьте, не потому, что в армию не 
призывают ультраотодоксов. Думаю, 
причина кроется в том, что за послед-
ние десять лет армия «потеряла» 
почти полмиллиона резервистов  – 
при неуклонном росте населения.

– И куда они делись?
– Хороший вопрос, который подни-

мался еще в конце 2023 г. на заседании 
комиссии Кнессета по иностранным 
делам и обороне. Там было заявлено, 
что часть было решено списать, по-
скольку армия в них якобы больше 
не нуждается, часть были списаны 
по возрасту, десятки тысяч просто 
куда-то исчезли. Вот пусть комиссия 
и разбирается. Еще один вопрос: как 
так вышло, что многие резервисты 
вынуждены были сами приобретать 
бронежилеты? Как материальное 
снабжение армии могло оказаться 
на таком уровне? Словом, вопросов 
множество. Главное  – не допустить 
возвращения в 7 октября.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

Михаил Лобовиков на 9-м канале израильского телевидения
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Никогда такого не было, и вдруг – опять
Историческая закономерность создания Ривьеры им. Д. Трампа

Осуждение «прогрессивным чело-
вечеством» плана Дональда Трампа 
«Ривьера для Газы» основывается 
главным образом на предположении 
о том, что палестинцы должны сохра-
нить суверенитет над этой террито-
рией, несмотря на события 7 октября 
2023  г., и что они вправе сами изби-
рать свое правительство. На самом же 
деле, даже абстрагируясь от вопроса 
о практической реализуемости этого 
плана, следует отметить, что истори-
ческие прецеденты говорят нам о том, 
что вторжение ХАМАСа на юг Изра-
иля и поражение, нанесенное хама-
совцам израильской армией, окажут 
решающее влияние на право жителей 
Газы решать свою судьбу и определять 
свое правительство.

Совершив даже краткий экскурс в 
историю, мы обнаружим, что народы, 
которые развязывают неспровоциро-
ванные агрессивные войны против 
своих соседей, а затем терпят пора-
жение, как это было в Газе, неизменно 
теряют либо правительство, либо су-
веренитет, либо и то и другое. Было бы 
странно, если бы ХАМАС каким-то 
образом изменил эту историческую 
тенденцию.

Когда две бурские республики на 
юге Африки, Трансвааль и Оранже-
вое свободное государство, вторг
лись в британские колонии Наталь 
и Кейп Колони в октябре 1899 г., на-
чалась война. Через два с половиной 
года они потерпели сокрушительное 
поражение. По мирному договору, 
заключенному в мае 1902 г. в Ферени-
хинге, обе республики были аннек-
сированы британцами и полностью 
утратили свой суверенитет. К тому 
времени их правительство уже бежа-
ло в Голландию.

Нацистский лидер судетских нем-
цев в Чехословакии Конрад Хенляйн 
в марте 1939  г. пригласил Гитлера 
вторгнуться в Чехию. С фюрером у 
него были примерно такие же отно-
шения между хозяином и вассалом, 
как у Ирана с Синуаром. Когда Вто-
рая мировая война была проиграна, 
Хенляйн покончил жизнь самоубий-
ством, а его люди были вывезены из 
Судетской области: около 800 тыс. че-
ловек  – в советскую зону, а осталь-
ные  – в Западную Германию. После 
этого Судеты были полностью заселе-
ны этническими чехами.

В результате более 3  млн  немцев 
были вынуждены покинуть свои дома 
в Судетской области, Силезии и дру-
гих землях к востоку от рек Одер и 
Нейсе, где их предки жили веками  – 
гораздо дольше, чем большинство па-
лестинских семей живут в Газе. Они 
отправились в далекое путешествие 
на запад в условиях крайних лишений, 
взяв с собой только то, что могли уне-
сти. Добравшись до Германии, новые 
границы которой были нарисованы 
победившими союзниками, они на-
чали заново строить жизнь на новом 
месте.

Сегодня тогдашние переселенцы 
и их потомки – одни из самых успеш-
ных людей в стране, и какой бы мо-
гущественной ни была современная 
Германия, она не предъявляет терри-
ториальных претензий ни к Польше, 
ни к Чехии (а также к России, полу-
чившей по итогам Второй мировой 
войны бывшую Восточную Пруссию, 
ставшую Калининградской областью 
сперва РСФСР, а затем Российской 
Федерации.  – Ред.). Палестинцы мог-

ли бы извлечь серьезный урок из ка-
тастрофы судетских немцев, которая 
произошла почти одновременно с 
«накбой», постигшей их самих. Но 
сделают ли они это? Скорее всего, нет.

Решение правительства Виши во-
евать против Великобритании во вре-
мя Второй мировой войны (вспомним 
хотя бы бомбардировки Гибралтара и 
открытую войну в Сирии) настолько 
делегитимировало Францию, что, ког-
да в «день „Д“» в июне 1944 г. страна 
была освобождена, оно было свергну-
то. Суверенитет был передан пред-
ставителям движения Свободной 
Франции, которые вернулись вместе 
с союзниками по антигитлеровской 
коалиции. Таким образом, законно 
избранное правительство страны под 
руководством маршала Петена было 
заменено избранным правительством 
союзников-«завоевателей».

Внезапная атака японцев на Пёрл-
Харбор в декабре 1941 г. повлекла за 
собой не только вступление США 
во Вторую мировую войну, но и же-
стокое возмездие. Япония потеряла 
свой суверенитет и до 1952 г. – целых 
семь лет после окончания войны  – 
находилась под властью генерала 
Дугласа Макартура. Организаторы 
нападения, включая премьер-ми-
нистра генерала Тодзио, были по-
вешены. Подобная картина гибели 
руководства и утраты суверенитета 
страны повторила судьбу гитлеров-
ской Германии и Италии Муссоли-
ни, где союзники получили мандат на 
управление обеими странами.

После неспровоцированного напа-
дения Северной Кореи на Южную в 
июне 1950 г. агрессор был жестоко на-
казан силами ООН под руководством 
американцев, потеряв убитыми более 
миллиона человек. (В те счастливые 
дни Организация Объединенных На-
ций еще поддерживала не захватчи-
ков, а страны, подвергшиеся вторже-
нию.) В результате перемирия в 1953 г. 
Северная Корея потеряла часть своей 
территории и с тех пор является госу-
дарством-изгоем.

Процент северокорейцев, погибших 
в той войне, достигал 16,5% общей чис-
ленности населения. Так называемое 
«Министерство здравоохранения 
Газы» – орган пропаганды ХАМАСа, 
регулярно публикующий лживую ста-
тистику убитых и раненых. Но даже 
если принять его цифры за точные, что 
очень охотно делают западные СМИ, 
то общее число жителей Газы, погиб-
ших в этой войне, составило всего 
2,04% общей численности населения, 
что никак не вяжется с обвинениями 
в геноциде. Если бы Армия обороны 

Израиля и политическое руководство 
страны хотели совершить геноцид, то 
было бы убито гораздо больше людей. 
Вспомним Адольфа Гитлера, который 
погубил более 50% европейских евре-
ев – вот где был настоящий геноцид.

Когда в апреле 1982 г. аргентинская 
военная диктатура вторглась на Фол-
клендские острова и через 10  недель 
была полностью разгромлена спецна-
зом Маргарет Тэтчер, вся хунта в Буэ-
нос-Айресе была отстранена от власти 
(при этом некоторые из ее руководи-
телей были посажены в тюрьму), и в 
Аргентину вернулась демократия. Та-
ким образом, развязывание неспрово-
цированных войн чревато серьезны-
ми последствиями для правительств, 
и они не могут рассчитывать остаться 
у власти после того, как обрушивают 
на свой народ смерть и разрушения.

Еще один пример внезапного на-
падения на соседнее государство  – 
вторжение Саддама Хусейна в Кувейт. 
После поражения в войне агрессор 
потерял и правительство (Саддам был 
повешен), и суверенитет, а коалиция 
во главе с США пыталась восстано-
вить страну. Такие нападения, вклю-
чая и атаку ХАМАСа 7 октября 2023 г., 
целью которой был не захват террито-
рии, как у Саддама, а убийство и по-
хищение как можно большего числа 
евреев, – это не что иное, как бросок 
«топора войны», в которой или всё, 
или ничего. Поэтому ни Саддам, ни 
ХАМАС не могут жаловаться, если 
для них подобные действия заканчи-
ваются катастрофой.

В распавшейся бывшей Югославии 
начала 1990-х  гг. сербские лидеры 
Слободан Милошевич, генерал Ратко 
Младич и Радован Караджич приняли 
хладнокровное решение вторгнуться 
в соседнюю Боснию и провести там 
этническую чистку. Тем критикам До-
нальда Трампа, которые банально на-
зывают «этнической чисткой» пере-
мещение населения Газы, не мешало 
бы знать, что на самом деле означает 
это словосочетание и сколько крови, 
ужаса и насилия оно в себе несет.

Как только НАТО наконец подня-
ла в воздух свои самолеты в рамках 
операции Deliberate Force, все три 
сербских лидера были заключены в 
тюрьму, а границы Сербии устанавли-
вались Западом, а не самими сербами. 
Зверское убийство более 8000  бос-
нийцев сербами в Сребренице в июле 
1995  г. фактически положило конец 
праву Сербии на суверенитет. В дека-
бре того же года в рамках Дейтонских 
мирных соглашений ей пришлось со-
гласиться на образование двух новых 
республик.

Таким образом, исторические сви-
детельства говорят нам об одном: если 
правительство совершает жестокое 
неспровоцированное нападение на 
соседнюю страну и терпит поражение 
на поле боя, оно не может рассчиты-
вать на то, что ему удастся сохранить 
суверенитет и избежать перемеще-
ния населения. Так что правительства 
арабских стран не могут единогласно 
утверждать, что Газа  – это «концла-
герь», и в то же время запрещать ее 
гражданам покидать столь любимую 
ими родину. Они должны выбрать 
либо одно, либо другое, но никак не то 
и другое одновременно.

Массовая миграция населения по-
сле войны  – распространенное явле-
ние. Классический пример  – конец 
1940-х  гг., когда было переселено не 
менее 20 различных групп населения, 
включая сикхов, мусульман и индусов 
Пенджаба, крымских татар, японцев и 
корейцев Курильских и Сахалинских 
островов, чеченцев, ингушей и балкар-
цев, и даже итальянцев Истрии. По-
сле основания Государства Израиль в 
1948  г. более 800  тыс.  евреев из араб-
ских стран были вынуждены покинуть 
земли, на которых они жили веками.

Все народы, кроме одного, попыта-
лись приспособиться к новым услови-
ям, и большинству это в итоге удалось. 
Единственным исключением стали 
палестинцы, потому что ХАМАС и 
его предшественники безоговорочно 
предпочитали уничтожение Израиля 
и массовые убийства евреев интере-
сам собственного народа.

Если бы каждое из 22  арабских го-
сударств взяло на себя обязательство 
принять по 100 тыс. жителей сектора 
Газа, то сектор мог бы стать домом для 
оставшихся, которые бы жили и рабо-
тали на «Ривьере» Трампа. Но этого 
никогда не произойдет, поскольку с 
1948  г. арабские государства и ООН 
цинично и в своих интересах исполь-
зуют палестинских беженцев, являю-
щихся единственной подобной груп-
пой, в которой статус беженцев, как 
сифилис, передается половым путем, в 
качестве постоянной дестабилизиру-
ющей силы против Израиля (а также 
из-за понятного страха и ненависти 
к самому жестокому населению Ара-
вийского полуострова).

И пока международное сообщество 
громко негодует из-за плана Дональда 
Трампа и его последствий для сувере-
нитета Газы и права ХАМАСа управ-
лять этой территорией, история явно 
на стороне президента США.

Эндрю РОБЕРТС (freebeacon.com)
Перевод с англ. translarium.info

Несмотря на огромную международную помощь, режим в Газе и прежде не сильно заботился о благоустройстве, а ныне об этом придется заботиться другим
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На свободу – с полными карманами

Палестинские террористы возвращаются из Израиля обеспеченными людьми
У многих террористов, освобожден-
ных Израилем в рамках обменной 
сделки, немало денег, поскольку они 
годами получали ежемесячные вы-
платы за убийство от Палестинской 
автономии (ПА). Об этом говорится 
в анализе базирующейся в Иерусали-
ме неправительственной организа-
ции Palestinian Media Watch (PMW), 
которая опубликовала список всех 
734 террористов, которые должны 
быть освобождены из израильских 
тюрем в рамках первого этапа сделки 
с ХАМАСом о заложниках, а также 
размеры их «зарплат», полученных 
из Фонда мучеников Палестинской 
автономии за время заключения. В 
общей сложности террористы по-
лучили почти 142  млн  долл.; 316 из 
них, почти половина, получили более 
280  тыс. каждый в зависимости от 
тяжести совершенного преступле-
ния, семейного положения, количе-
ства детей и т. д.

По словам основателя и директора 
организации PMW Итамара Марку-
са, выплаты стали «огромной дви-
жущей силой террора». Во-первых, 
они сигнализировали палестинцам, 
что террористы работают не в ва-
кууме, а действуют от имени ПА. 
Во-вторых, богатство обеспечивает 
террористам завидное положение в 
палестинском обществе.

«Палестинские террористы  – са-
мые уважаемые люди в палестин-
ском обществе,  – говорит Итамар 
Маркус.  – Когда их представля-
ют, даже в интервью, их называют 
„асра“ (заключенный) даже спустя 

годы после освобождения из тюрь-
мы. Это их титул… Сродни военно-
пленным. Уголовных заключенных 
именуют иным словом. Для ПА тер-
рористы  – законные бойцы, даже 
если они убивали женщин и детей. 
В других обществах преступник 
стыдится того, что его отправили в 
тюрьму за убийство. В ПА они ходят 
с короной на голове».

Продолжающаяся программа ПА 
по выплате «пенсий мученикам» по-
казывает, что усилия, ранее предпри-
нятые Израилем по ее ограничению, 
не увенчались успехом. Чтобы по-
ложить конец этой практике, в июле 
2018 г. Израиль, который собирает на-
логи и таможенные пошлины от име-
ни ПА, принял закон, предусматри-
вающий удержание из этих средств 
суммы, выплаченной террористам. 

В 2024 г., в частности, таким образом 
было удержано 21 млн шекелей.

Однако в ответ ПА решила, что 
выплаты будут продолжаться. В ок-
тябре 2019 г. Махмуд Аббас пафосно 
заявил: «Мученики и их семьи свя-
щенны, как и раненые и заключен-
ные. Мы должны заплатить им всем. 
Даже если у нас в руках всего лишь 
пенни, это для них, а не для живых».

По словам Маркуса, Аббас сдер-
жал свое обещание: «Однажды ПА 
не выплатила месячную зарплату сво-
им служащим, чтобы обеспечить пол-
ную выплату заключенным террори-
стам. Служащим их деньги так и не 
вернули, а затем еще и сократили им 
зарплату. Конечно, это возмутитель-
но, что человеку, который работает и 
имеет пять или шесть детей, урезают 
зарплату на 70%. Но заключенный, 

которому Израиль в тюрьме предо-
ставляет всё необходимое бесплатно, 
получает 100%. Таковы ценности, ко-
торых придерживается ПА».

В ответ на это PMW совместно с 
Армией обороны Израиля начала 
в 2020  г. кампанию, имеющую це-
лью добиться изменений, которые 
бы распространили большую часть 
израильского антитеррористиче-
ского закона на «Западный берег» 
(территорию Иудеи и Самарии), 
благодаря чему «банки могут быть 
наказаны за то, что они принима-
ют зарплату от террористов ПА». В 
определенной степени это сработа-
ло и повергло ПА в кризис, когда она 
осознала, что ее банки окажутся под 
действием международных зако-
нов о финансировании терроризма. 
«По полученной нами официаль-
ной информации, 33  тыс.   банков-
ских счетов были после этого закры-
ты», – сказал Маркус.

В качестве временного решения 
ПА отправляла деньги семьям тер-
рористов по почте, но они жало-
вались на «унижение», связанное 
с необходимостью стоять на по-
чте в очереди за пособием. Тогда 
ПА открыла специальный банк. 
«Единственное, что он делает, – вы-
плачивает зарплату террористам,  – 
утверждает Маркус, предлагая 
арестовать всех сотрудников ПА, 
причастных к программе „платы за 
убийство“.  – Это быстро положит 
конец всей этой истории».
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Махмуд Аббас: «Володя, ты же знаешь, я, как и ты, мухи не обижу…»

Пока суд – они за дело
Между тем ситуация пришла в движе-
ние. Как сообщает Дебби Вайс из аме-
риканского еврейского издания The 
Algemeiner, в Верховном суде США 
нынче рассматривается дело, реше-
ние по которому может в корне изме-
нить отношение к жертвам террора, 
добивающимся справедливости. Суд 
намерен заслушать аргументы про-
тив ПА и Организации освобождения 
Палестины (ООП) по поводу их роли в 
стимулировании насилия против аме-
риканцев за рубежом.

Международный юридический фо-
рум (ILF) и более десятка еврейских и 
произраильских организаций соста-
вили меморандум в ответ на убийство 
американца Ари Фульда палестин-
ским террористом в 2018  г. Они при-
зывают судей привлечь палестинское 
руководство к ответственности за 
его программу «платы за убийство». 
«С момента своего основания ООП 
и ПА играли важнейшую роль в под-
стрекательстве, финансировании и 
поощрении терроризма – особенно с 
помощью программы „платы за убий-
ство“,  – заявил генеральный дирек-
тор ILF Арсен Островский в интервью 
The  Algemeiner.  – Они не пассивные 
сторонние наблюдатели, а главная 
движущая сила современного терро-
ризма. Пора положить этому конец».

Так называемая схема «плата за 
убийство» получила резкое осуж-
дение со стороны подавляющего 
большинства американских законо-
дателей. По некоторым данным, на 
выплаты пособий осужденным терро-
ристам и их семьям выделяется около 
8% бюджета ПА. В меморандуме ут-

верждается, что Конгресс США обла-
дает конституционными полномочия-
ми разрешить американским жертвам 
палестинского террора подавать иски 
против ПА и ООП в американские 
суды, поскольку эти организации со-
храняют свое присутствие на амери-
канской земле и предупреждены о 
том, что их деятельность может по-
влечь за собой судебный иск.

Изначально иск с требованием воз-
мещения ущерба от ПА и ООП был по-
дан на основании Закона США о борь-
бе с терроризмом вдовой Фульда и 
другими американскими жертвами 
палестинского террора. Но в 2023  г. 
Второй окружной апелляционный 
суд, ссылаясь на обеспокоенность по 
поводу соблюдения процессуальных 
прав иностранных компаний, поста-
новил, что федеральные суды США 
не обладают юрисдикцией над пале-
стинскими организациями. В 2019  г. 
Конгресс попытался устранить этот 
правовой пробел принятием Закона 
о содействии безопасности и право-
судию для жертв террора. Этот право-
вой акт призван гарантировать, что 
ПА и ООП могут быть привлечены к 
ответственности в американских су-
дах, если они финансируют нападения 
на граждан США или осуществляют 
деятельность на территории США. В 
меморандуме утверждается, что ПА и 
ООП сделали и то и другое, и поэтому 
должны нести правовые последствия.

Островский выразил надежду на 
то, что Верховный суд привлечет па-
лестинских лидеров к ответствен-
ности и не позволит им «поощрять и 
поддерживать убийц американских 

граждан за рубежом». Решение суда 
принять дело к рассмотрению зна-
менует собой поворотный момент в 
американском законодательстве о 
борьбе с террором. Если судьи выне-
сут решение в пользу истцов, это мо-
жет создать прецедент, позволяющий 
американским жертвам международ-
ного терроризма подавать судебные 
иски против иностранных организа-
ций, которые поддерживают или обе-
спечивают теракты.

Это понимают и в ПА, в связи с чем 
Махмуд Аббас спешно издал указ, в 
соответствии с которым ПА отменяет 
выплату «зарплат» семьям заключен-
ных и террористов, погибших при со-
вершении терактов. Согласно указу, 
отныне соответствующие палестин-
ские семьи могут обращаться в орга-
ны социального обеспечения ПА для 
получения помощи и пособий в соот-
ветствии с их социально-экономиче-
ским положением.

В ответ на этот шаг, по сообщению 
израильского 12-го телеканала, ПА 
просит США отменить Акт Тейлора 
Форса, названный в честь гражданина 
США, убитого в Израиле: закон, под-
писанный Дональдом Трампом в ходе 
его предыдущей президентской ка-
денции в марте 2018 г., гласит, что США 
не будут перечислять ПА помощь до 
тех пор, пока часть этой помощи пе-
реводится в фонд, финансирующий 
зарплаты семьям палестинских тер-
рористов. Аббас также просит снять 
наложенные на ПА американские 
санкции и воздействовать на Израиль, 
чтобы добиться от него отмены реше-
ния вычитать суммы, выплаченные ПА 

заключенным, из налоговых средств 
автономии.

В Рамалле очень обеспокоены су-
дебным процессом, который начался 
в США 28 февраля и на котором рас-
сматривается иск, поданный семьями 
жертв терактов, обвиняющих Пале-
стинскую администрацию в поощре-
нии террористических атак. Если иск 
удовлетворят, на ПА может быть нало-
жен крупный штраф, ориентировочно 
в размере 200–300 млн долл.

Понимая, что прозрачный трюк с 
призывом к семьям террористов от-
ныне обращаться за выплатами в со-
циальные органы автономии вряд ли 
спасет ПА от серьезной кары, Рамалла 
пошла на иные полумеры, объявив о 
том, что теперь выплаты заключен-
ным и родным убитых террористов 
будет выполнять не Министерство 
социального развития ПА, а частный 
«Фонд палестинского национального 
экономического развития». Мол, ини-
циатива частная, мы же люди законо-
послушные, и наша администрация 
все законы, международные правила 
и судебные решения соблюдает, так 
что наказывать нас больше не за что. 
Однако трюк этот вряд ли убедит ко-
го-либо, имеющего глаза и умеющего 
читать: главой попечительского со-
вета «Фонда палестинского нацио-
нального экономического развития» 
является хотя и незаконный, но всё 
же еще формальный президент Пале-
стинской автономии Махмуд Аббас, 
а критерии выделения «матпомощи» 
при передаче выплат от администра-
ции в якобы частные руки нисколечко 
не изменились.
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«Вы не понимаете, как устроены арабы»
Объясняет Тимор-Давид Аклин

В начале разговора Тимор-Давид на де-
журное «Как дела?» неожиданно от-
вечает: «Всё плохо».

– Почему?  – встревоженно спра-
шиваю я.

– Вот, посмотри на эти ролики из 
Газы. ХАМАС празднует победу. 
Для них освобождение заложников 
и то, что они остаются во власти,  – 
это безусловная победа и позорное 
поражение Израиля. Так ХАМАС 
воспринимает ситуацию, несмотря 
на все разрушения и смерти. Если он 
переживет эту войну  – он победит. 
Не имеет значения, сколько ударов 
мы нанесем по ХАМАСу, сколько 
жертв понесут жители Газы.

Тимор-Давид родился в Яффо под 
именем Тамер. Детство его нельзя 
назвать счастливым. Родители раз-
велись, и он долго скитался по до-
мам родственников. А их было много: 
14 братьев и сестер со стороны мамы 
и семеро – со стороны отца. Его семья 
принадлежала к известному в Яффо 
криминальному клану, поэтому Ти-
мор с детства привык к насилию. Же-
стокость, агрессия, издевательства 
и беззаконие  – атмосфера, которая 
его окружала. В арабском обществе 
дети, по словам Тимора, никакой цен-
ности не представляют. Поэтому их 
эксплуатация – это обычное дело.

– Мои первые воспоминания свя-
заны с болью. Да и весь мой детский 
опыт – одна сплошная травма. Мать 
меня не растила. Я рос в нездоровой 
обстановке, в атмосфере надлома и 
боли, меня вышвыривали из одного 
дома в другой, поэтому моя личная 
трагедия повлияла на мою граждан-
скую позицию.

Будучи ребенком, он даже служил по-
сыльным, перенося известия или пере-
дачи. Он привык к тому, что жизнь 
полна опасностей, научился выжи-
вать и быть готовым к неожиданно-
стям.

– Одно из самых травмирующих 
событий в моей жизни  – взрыв на 
дискотеке «Дельфинариум». Мы с 
детьми играли неподалеку, а взрос-
лые жарили шашлыки. Я помню 
взрыв, крики, сирены «скорой помо-
щи», людей, разбегающихся в пани-
ке. Этот кошмар до сих пор преследу-
ет меня.

В арабской среде, рассказывает Ти-
мор, ненависть к евреям  – обычное 
явление. Это лейтмотив, который 
сопровождает их всю жизнь: «Наш 
мир делился на „хороших“ и „плохих“. 
Хорошими были арабы, евреи всегда за-
нимали сторону „плохих“. В отличие 
от друзов, которые умеют приспосаб
ливаться к любой власти, арабы не 
смешиваются с местным обществом 
и не признают местные власти. Они 
уверены, что окружающий мир дол-
жен им подчиняться, а не наоборот. 
Однажды, лет 20 назад, мой дядя ска-
зал мне: „Придет день, и мы завладеем 
Европой, даже не начав воевать“. Это 
то, что в итоге и происходит».

– Мне кажется, вы не понимаете, 
как устроены арабы. Вы думаете, с 
ними можно договориться, их можно 
купить или запугать. Вы не понима-
ете их культуру, язык и менталитет. 
Все арабы мечтают о том дне, когда 
выгонят евреев с этой земли. Ника-
кие компромиссы, никакие «два госу-
дарства» их не устраивают. Все арабы 
ненавидят евреев, но подавляющее 
большинство делает это тихо. И толь-
ко экстремисты берут в руки оружие. 

В Газе большинство жителей салафи-
ты, то есть исповедующие радикаль-
ный ислам. Они мечтают о том, чтобы 
вернуть ислам в «первоначальное» 
состояние, каким он был во времена 
пророка. Они более агрессивные, бо-
лее жестокие, их конечная цель – ми-
ровой джихад. В Рамалле живут более 
«умеренные» арабы. Им нравится 
пользоваться благами западной ци-
вилизации. При этом если газаваты 
не скрывают своих намерений и идут 
убивать евреев, то в автономии дей-
ствуют хитрее. Они пытаются давить 
на Израиль на международной арене, 
использовать юридическую систе-
му, проникают в Конгресс США или 
ООН. Они пытаются делегитимиро-
вать Израиль в СМИ, создать образ 
оккупанта и детоубийцы. У вас не 
должно быть сомнений: и те и другие 
преследуют одну и ту же цель – унич-
тожить Израиль.

В 17 лет Тимор женился на девушке, 
наполовину арабке, наполовину пор-
тугалке, с которой был знаком еще со 
школы. Мусульманская традиция за-
прещает молодым людям вступать в 
какие-либо отношения до брака.

– Для меня это были первые отно-
шения, я понятия не имел, что такое 
брак. Но для нас обоих это был вы-
ход, возможность вырваться из дома, 
уехать за границу.

Они поженились по закону шариа-
та, как и многие арабские пары в Из-
раиле. Вскоре родилась дочь, а в 20 лет 
Тимор уже был разведен.

– В то время я чувствовал себя бес-
конечно одиноким, у меня не было 
дома, я не умел жить в семье, я даже 
думал о самоубийстве. После раз-
вода я решил изменить свою жизнь 
и уехать из страны. Я отправился 
сначала в Англию, потом в Португа-
лию, Канаду, Таиланд. Перебивался 
мелкими заработками. На жизнь 
мне хватало, а о большем я тогда не 
задумывался.

То время Тимор вспоминает как бо-
лезненные поиски себя. С арабскими 
родственниками он почти не поддер-
живал отношений. Но и вечно жить в 
хижине и питаться лепешками тоже 
было невозможно. И в 2017  г. Тимор 
решил хотя бы на время вернуться в 
Израиль. Это решение изменило его 
жизнь.

– Однажды на улице ко мне подо-
шел какой-то человек и попросил 
зайти в синагогу, чтобы дополнить 
миньян. Я понятия не имел, что это, 
но зашел из вежливости. Тот человек, 
видимо, тоже не понял, что я араб. Я 

помолился с ними и вдруг почувство-
вал, что мне в этом месте хорошо. 
Через какое-то время в больнице ко 
мне подошел хабадник и предложил 
наложить тфилин. Я согласился. И 
так ко мне с разных сторон начали 
приходить знаки. Мне стало инте-
ресно, я потянулся к иудейской вере, 
стал изучать Тору, читать об истории 
евреев. И для меня евреи открылись 
с другой стороны: за образом врага, 
которым меня пичкали с детства, я 
начал видеть нечто другое – тысяче-
летнюю историю, великую силу духа, 
стремление к познанию мира. Я по-
нял, что евреи на этой земле – не слу-
чайно. И захотел стать частью их.

Три года Тимор учился на курсах ор-
тодоксального гиюра. Когда же он сдал 
экзамены, то решил взять себе имя 
Давид – в честь легендарного иудейско-
го царя.

– Я не ожидал, что евреи сразу меня 
примут. И действительно, долгое 
время ко мне относились с подозре-
нием, хотя я ношу кипу и цицит. Но 
постепенно отношение начало ме-
няться. Я знаю, что судьба вела меня 
к этому решению. Моя миссия – рас-
пространять свет, и я считаю, что 
сделал правильный выбор.

О том, чтобы семья приняла реше-
ние Тимора стать евреем, конечно, 
не было и речи. Его дочь отказалась 
общаться с отцом, к тому же стала 
яростной антисемиткой. Остальные 
близкие тоже отвернулись, решив, 
что он сошел с ума.

– В мусульманских семьях отсут-
ствует самое важное – любовь и эм-
патия, принятие и человечность. В 
них царит атмосфера ненависти. А 
в еврейских семьях всё наоборот. 
Посмотрите, с какой любовью ев-
реи встречают своих заложников и 
с каким цинизмом ХАМАС устраи-
вает «парады освобождения». Мне 
больно смотреть, как эти обезьяны 
прыгают по машинам, где сидят без-
оружные девушки, как они заставля-
ют их «благодарить» за гостеприим-
ство. Эту гадину нужно уничтожить.

Проснувшись утром 7 октября, Ти-
мор-Давид узнал о происходящем, сел 
в машину и поехал в сторону Газы: 
«Тогда я не понимал, что делаю. Я про-
сто считал, что должен быть там, 
чтобы помочь людям». Полицейские 
остановили его на дороге, велели воз-
вращаться, потому что в районах, 
прилегающих к сектору, шли бои.

– Я видел, как в небе летят верто-
леты, я слышал звуки выстрелов. Я 
понял, что идет бойня. Но, к сожа-

лению, мне не дали возможности по-
мочь. Я стоял в нескольких киломе-
трах от этого места и ничего не мог 
сделать. Это было ужасное чувство.

Как и те немногие арабы, которые 
поддерживают Израиль и его войну 
против террора, Тимор-Давид нега-
тивно отзывается о своих бывших со-
братьях и не перестает повторять: 
«Вы их не понимаете». Попытки 
наладить «нормальные» отношения 
с соседями  – это глупость и утопия, 
считает он. Разрыв между евреями и 
арабами не просто ценностный, куль-
турный и религиозный. Он – цивилиза-
ционный.

– Арабы живут в прошлом и буду-
щем. Они отказываются признавать 
реальность, в которой существует 
сильный и процветающий Израиль 
и лежащая в руинах Газа. Они вспо-
минают о временах своего величия и 
верят, что однажды выгонят евреев 
с этой земли. Для них настоящее не 
имеет ценности. Они живут в своих 
иллюзиях и ради них готовы идти 
на смерть. В этом они похожи на ев-
рейских левых. Последние верят в 
«справедливость» и «мирное со-
существование». Они игнорируют 
реальность, в которой арабы мечта-
ют уничтожить Израиль и всех ев-
реев. Никакого сосуществования не 
может быть с точки зрения арабов. 
Здесь может жить только один на-
род. И я не исключаю, что однажды 
они исполнят свою мечту.

Это интервью мы записывали до 
исторической встречи Трампа и Не-
таньяху. План о переселении жителей 
Газы и превращении анклава в «ближ-
невосточную Ривьеру» еще не был оз-
вучен.

– Представьте себе, перед вами 
крокодил. Вы его бьете, он ужима-
ется до размеров ящерицы. Вы его 
продолжаете бить, он становится 
маленьким, как гусеница. Это то, что 
произошло в нынешней войне. Мы 
не смогли добить ХАМАС. Я надеял-
ся, что это будет последняя война, но 
пока ХАМАС остается у власти, вой
ны будут продолжаться. Все ошибки, 
которые можно было совершить, 
наше правительство совершило. Оно 
оставило ХАМАС в живых, а это зна-
чит, что пройдет 10 лет и они восста-
новятся. В отличие от нас, они умеют 
учиться на своих ошибках. Мы много 
говорили о «победе», но не понима-
ем, что это. Единственный способ 
решить проблему  – избавиться от 
ХАМАСа и всех жителей Газы.

Сейчас Тимору-Давиду 31  год. Он 
продолжает жить в Яффо, в доме, до-
ставшемся ему от бабушки. Он рабо-
тает в медийной сфере и пытается 
донести до мира свое видение ситуа-
ции. Он мечтает жениться на еврей-
ской девушке и построить настоящую 
еврейскую семью.

– Я рос без любви, постоянным 
изгнанником. И я хочу обрести, на-
конец, покой и любовь. Для евреев 
главная ценность  – это жизнь. Ара-
бы прославляют смерть. И пока мы 
видим, что смерть, к сожалению, по-
беждает: ей нечего терять. Если мы не 
сможем сейчас преломить ситуацию, 
это будет означать, что мы вернулись 
в ту же точку, с которой начали. А это 
очень опасно. Сейчас наша ситуация 
даже хуже, чем в начале войны. Мы 
поверили, что возможен мир.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД
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Приключения главных раввинов

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Скудость новостей о еврейской 
жизни в России компенсируется ак-
тивностью лидеров еврейского со-
общества – главных раввинов, о чем и 
поговорим.

Главный раввин Израиля  
в Москве
Российские СМИ сообщили о визи-
те в Москву главного ашкеназского 
раввина Израиля Калмана Меира 
Бера. «Я рад, что у меня появилась 
возможность посетить это место и 
увидеть развивающуюся общину 
под руководством раввина Лазара. 
Его влияние поистине огромно»,  – 
процитировали Бера в пресс-службе 
главного раввина России. В рамках 
визита раввин Бер посетил несколько 
образовательных учреждений, вклю-
чая «Месивту» и «Хедер Менахем», 
где пообщался с учениками и препо-
давателями, подчеркнув важность 
еврейского образования и переда-
чи традиций молодому поколению. 
Шаббат главный раввин Израиля 
встретил в  Московском еврейском 
общинном центре ФЕОР. На исходе 
субботы, 1  марта, Калман Бер по-
сетил горско-еврейский общинный 
центр в Сокольниках. Во встрече при-
нимали участие Берл Лазар и глава 
Фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев. 
Утренние молитвы прошли в синаго-
ге на Большой Бронной совместно с 
раввином Исааком Коганом. Калман 
Бер посетил также Еврейский музей 
и Центр толерантности, где зажег по-
минальную свечу, отдав дань уваже-
ния жертвам Холокоста. Завершился 
визит торжественной трапезой по 
случаю завершения цикла изучения 
трудов Рамбама, в которой приняли 
участие главные раввины и прези-
дент ФЕОР раввин Александр Боро-
да. Судя по сообщениям СМИ, гость 
не посетил Московскую Хоральную 
синагогу, являющуюся центром 
альтернативной ФЕОР централизо-
ванной религиозной организации  – 
Конгресса еврейских религиозных 
организаций и объединений в Рос-
сии (КЕРОР). Но какие «главные 
раввины» во множественном числе 
праздновали завершения цикла из-
учения трудов Рамбама? А был ли в их 
числе главный раввин России по вер-
сии КЕРООР Адольф Соломонович 
Шаевич? Об этом СМИ не сообщают.

«Альхамдулиллях» и тфилин
Месяц назад мы с вами гадали, бу-
дет ли освобожден гражданин РФ 
Александр Труфанов, захваченный в 
Израиле 7 октября 2023 г. и находив-
шийся в плену у террористической 
группировки «Исламский джихад». 
И вот пресс-секретарь руководства 
политбюро союзника «Исламско-
го джихада»  – ХАМАСа  – Тахер 
ан-Нуну сообщил ТАСС, что ради-
калы решили освободить Труфано-
ва в знак признания поддержки РФ 
палестинского дела. Заместитель 
главы политбюро ХАМАС Муса абу 
Марзук сообщил, что гражданин 
России и Израиля будет освобож-
ден из уважения к Путину. Но под-
держание баланса политкорректно-
сти требовало уважения и с другой 
стороны. Наверное, поэтому Берл 
Лазар в сопровождении президента 
ФЕОР Александра Бороды пришел в 
Кремль с благодарностью за усилия 
по освобождению заложника-росси-
янина. В свою очередь Путин сказал, 

что это стало возможным в том числе 
благодаря последовательной полити-
ке РФ по ближневосточному урегу-
лированию и, конечно, доброй воле 
руководства ХАМАСа.

Освобождению Труфанова пред-
шествовал вброс слухов, что в плену 
он якобы принял ислам. Информаци-
онное агентство IslamNews опубли-
ковало видео, на котором видно, что 
Александр встретил новость о своем 
освобождении троекратным произ-
несением исламского молитвенного 
восклицания. На кадрах видно, как 
боец «Бригад Аль-Кудс», военного 
крыла движения «Исламского джи-
хада», приносит охраннику Труфа-
нова указ об его освобождении, ко-
торый был зачитан вслух. Россиянин 
восторженно произнес троекратное 
«Альхамдулиллях»  – «Хвала Все-
вышнему». По освобождении быв-
ший израильский заложник встре-
тился с главным раввином России 
Берлом Лазаром, который надел на 
освобожденного пленника тфилин. 
Для Труфанова это произошло впер-
вые в жизни, пишет израильское из-
дание «Аруц Шева». После этого 
раввин Лазар подарил освобожден-
ному израильтянину, имеющему так-
же российское гражданство, новый 
тфилин и Пятикнижие с фамилией 
«Труфанов» на футляре и обложке.

Благодарность спецслужбам
Федеральная служба безопасности 
России ликвидировала террориста. 
«В Московском регионе пресече-
на террористическая деятельность 
гражданина РФ, уроженца одной 
из стран Центрально-Азиатского 
региона, участника запрещенной 
в России международной террори-
стической организации. Террорист 
намеревался совершить подрыв са-
модельных взрывных устройств в 
культовом еврейском учреждении 
Московской области и на одной из 
станций Московского метрополи-
тена. При задержании преступник 
оказал вооруженное сопротивле-
ние сотрудникам ФСБ России и в 
результате был нейтрализован от-
ветным огнем»,  – говорится в со-
общении ведомства. В какой именно 
синагоге Подмосковья он готовился 
совершить теракт, в сообщении ве-
домства не раскрывается. Главный 
раввин России Берл Лазар выразил 
благодарность спецслужбам, кото-
рые сумели выйти на след террори-
ста и нейтрализовать его. «Все эти 
ХАМАС, „Хезболла“, „Исламский 
джихад“ и прочие бандформиро-
вания действуют не только против 
Израиля, против евреев. Вспомните 
совсем недавние теракты в Пари-
же, в Берлине; вспомните, что было 
в нашем „Крокус-сити“  – та же так-
тика, те же лозунги. Мы помним, к 
чему привела подобная идеология 
в первой половине прошлого века. 
Точнее, к чему привела нереши-
тельность мирового сообщества, 
которое долгое время пыталось 
„договориться“ с нелюдями. Наш 
народ потерял убитыми каждого 
третьего, а всего в Европе погибло 
50 миллионов человек! Естественно, 
что после той войны родился лозунг 
„Never again“  – „Никогда больше!”. 
Но для того, чтобы этот лозунг стал 
реальностью, нужны две вещи. Во-
первых  – единый фронт всех циви-
лизованных стран и народов против 

международного терроризма, этого 
наследника нацизма ХХ  века. И во-
вторых  – нулевая толерантность к 
идеям, которые лежат в основе меж-
дународного терроризма. Те, кто 
эти идеи декларирует, должны быть 
объявлены вне закона. И поступать 
с ними надо соответственно. При 
сопротивлении  – так, как наши 
спецслужбы поступили с бандитом, 
мастерившим бомбы для синагоги и 
поезда метро», – говорится в заявле-
нии главного раввина России, рас-
пространенном его пресс-службой.

Свадьба как попытка  
«найти мирное решение»
Пока президент США Дональд 
Трамп несколько эксцентрично искал 
пути достижения мира между Рос-
сией и Украиной, в Израиле состоя-
лась свадьба дочери главного раввина 
России Берла Лазара и сына Авраама 
Вольфа  – главного раввина Одессы 
и Юга Украины. Церемония брако-
сочетания детей раввинов воюющих 
стран проходила в пригороде Иеру-
салима  – городе Маале-Адумим  – на 
территории крупного современного 
торгового комплекса D-City, который 
расположен на границе Иудейской 
пустыни. Свадьба велась на иврите и 
русском, о чем сообщил корреспон-
дент РИА Новости. Уточняется, что на 
свадьбу Ривки Лазар и Шолома Воль-
фа прибыли около двухсот гостей. В 
их числе  – представители еврейских 
общин обеих стран, а также разные 

знаменитости. Одним из самых ярких 
приглашенных стал рэпер Джиган, 
российский исполнитель, родивший-
ся в Одессе, чье настоящее имя Денис 
Устименко-Вайнштейн. «Это Джига 
наш», – сказал Берл Лазар, представ-
ляя исполнителя одному из гостей, и 
назвал его лучшим рэпером России. 
«Номер один»,  – подчеркнул он. Во 
время церемонии музыкант взял ми-
крофон, надел штремл  – хасидский 
головной убор  – и спел старинную 
песню русских хабадников «Нет, нет 
никого, кроме Б-га одного». Раввин 
Авраам Вольф неоднократно высту-
пал в поддержку Украины после нача-
ла российского военного вторжения. 
«Я живу здесь тридцать лет, но так и 
не выучил украинский язык, не могу 
читать украинские документы. И что, 
я хоть раз ощутил из-за этого какие-
то неудобства или дискриминацию? 
Никогда и ни разу», – говорил он в ин-
тервью порталу «Думская» в 2022 г. В 
свою очередь главный раввин России 
Берл Лазар никогда публично не вы-
ступал в поддержку российской «спе-
циальной военной операции». На 
встрече с Путиным в январе 2023 г. он 
заявил: «Мы как еврейская община, 
думаю, не только в России, а во всём 
мире готовы делать всё, чтобы нашли 
какие-то мирные решения».

Виктор ШАПИРО

Украина изучает опыт  
Израиля

Вице-премьер и министр националь-
ного единства Украины Чернышев 
сообщил, что Украина изучает опыт 
Израиля и других стран по возвра-
щению людей в страну. «Сохранение 
человеческого капитала, обретение 
единства и возвращение украинцев 
домой  – ключевые задачи Украины 
в ближайшие годы. От этого зависит 
не только победа, восстановление и 
успешное экономическое будущее, 
но и существование нации. Мы не 
единственная страна в мире, кото-
рая столкнулась с проблемами воз-
вращения людей…  – написал он 
в Facebook.  – В 2021  г. число пред-
ставителей еврейского народа за 
пределами Израиля оценивалось в 
8,3 млн… Алия основана на созда-
нии стимулов к возвращению. Изра-
ильское правительство… оказывает 
значительную помощь в интеграции 
олим… Успешно получилось за счет 
создания соответствующей государ-
ственной инфраструктуры, опыт ко-
торой изучаем».

Вы и убили-с...
Главный раввин Украины Моше 
Реувен Асман отреагировал на за-
явление главы МИД РФ Лаврова, 
назвавшего Владимира Зеленского 
«чистым нацистом» и «позором ев-
рейского народа». Асман порекомен-
довал Лаврову прекратить спекули-
ровать на теме нацизма: «Вы уже не в 
первый раз об этом заявляете. И про 
Гитлера ваши высказывания мы пом-
ним. Когда вся еврейская обществен-
ность мира содрогнулась от вашего 
неумного, мягко выражаясь, выска-
зывания... Украинский народ сегодня 
воюет за свою независимость и сво-
боду. Вы пришли сюда, вы убиваете 
украинцев. Не только украинцев  – 
граждан Украины разных националь-
ностей… которые жили здесь мирно, 
свободно и хорошо».

Раввин объяснил: сегодняшние на-
цисты – это, например, обласканные 
Россией иранский режим и ХАМАС, 
стремящиеся уничтожить Израиль 
и евреев. «Поэтому ваши высказы-
вания о нацизме не просто неэтич-
ны  – это спекуляция»,  – указал он и 
продолжил: «И по поводу „позора 
еврейского народа“: давайте евреи 
сами будут решать, кто герой еврей-
ского народа, а кто позор… Вы убили 
моего приемного сына, сироту Ан-
тона – Матитьягу… и тысячи других 
ни в чем не повинных людей. Поэто-
му остановитесь и покайтесь. А мы 
будем молиться, чтобы Всевышний 
сделал справедливый суд».

Нет у меня для вас  
других писателей!

Помощник президента РФ Владимир 
Мединский на безальтернативной 
основе избран председателем Союза 
писателей России. Его кандидатуру 
предложил председатель правления 
союза Николай Иванов, перед этим 
добровольно ушедший с поста. Ме-
динский в 2003–2011  гг. был депута-
том Госдумы, в 2012–2020-м  – мини-
стром культуры. Он автор серии книг 
«Мифы о России», среди которых «О 
русском пьянстве, лени и жестоко-
сти» и «О русской демократии, грязи 
и „тюрьме народов“». По его роману 
«Стена» в 2018  г. в Малом театре по-
ставили спектакль «Смута». В 2023  г. 
в России вышел новый учебник исто-
рии с разделом о «спецоперации» в 
Украине. Мединский  – его главный 
автор, хотя его и считают историком-
дилетантом.

Рэпер Джиган и главные раввины
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Вам «Натив» от Мордехая…
Эссе вместо интервью с Марком Довевом

В прошлом году мне дали редакционное 
задание: сделать интервью с Марком 
Довевом, главой представительства 
«Натива» в Украине.  Вот что из 
этого получилось.

 
Поскольку господин Довев  – лицо 
официальное, дипломат (советник 
посольства Израиля в Украине), 
меня попросили прислать вопросы 
для интервью и предупредили, что 
и сам факт интервью, и текст, пред-
лагаемый к публикации, нужно бу-
дет предварительно согласовать в 
Иерусалиме. Что ж, порядок есть 
порядок. Всё нормально. Вопросы я 
честно отправил. Обычные, дежур-
ные вопросы. Насчет вызовов, стоя-
щих сегодня перед «Нативом»: ин-
формации об Израиле стало полно, 
есть Интернет, люди ездят туда-сюда 
и т. п. А главное – война, каково рабо-
тать в экстремальных условиях? Ну, 
там перспективы, стратегия, взаи-
модействие с еврейскими общинами 
Украины. И немного о себе: всегда 
же интересно, каким был путь, кото-
рый привел человека на ту позицию, 
с которой он дает интервью.

Отправил  –  и хорошо. Тихо в 
лесу… Ладно, тем более что в связи 
с войной Марк Довев не сидит по-
стоянно в Киеве, а бывает наезда-
ми. Вдруг мне звонят и приглашают 
в Израильский культурный центр 
(ИКЦ) на мероприятие. Мол, заодно 
и с господином Довевом познакоми-
тесь и пообщаетесь. Вот и славно…

И в ИКЦ я не был давно: в послед-
ний раз еще до пандемии ковида 
приходил на презентацию книги по 
истории евреев в Украине, одним 
из авторов которой был мой старый 
друг-земляк, ныне живущий в Изра-
иле, профессор Зеэв Ханин. Отчего 
ж не сходить.

 
Больше дела, меньше слов
Признаюсь честно: шел я в ИКЦ 
без особых ожиданий. Тридцать лет 
работы в еврейской сфере в разных 
качествах  – в том числе и в системе 
«Натива» – привели меня к серьез-
ной профдеформации. Я уже столько 
всего в еврейском мире видел, сам ор-
ганизовывал, писал, что чего-то жи-
вого и нового не жду. В плане медий-
ном, когда речь идет о ведомствах, 
часто нарываешься на формат старо-
го партхозактива: самоотчеты, само-
восхваления, минимум конкретики, 
то, что нынешние молодые журнали-
сты называют «пиар голимый». А в 
плане контента нередко сталкива-
ешься с очередной приевшейся «ха-
ванагилой» в том или ином виде. Не 
очень вдохновляет.

Но тут, неожиданно для себя, я, что 
называется, проникся. Мероприя-
тие было выпускной презентацией 
работ участников программы в рам-
ках проекта «Украинско-израиль-
ский дискурс». Ее суть, насколько 
я понял, заключалась в обучении 
группы украинских интеллектуа-
лов разным еврейским моментам 
в контексте украинской истории и 
киевского краеведения: от архитек-
туры Подола и Евбаза до кухни и 
живописи. Точно не скажу. Но было 
живо, познавательно, не пόшло, на 
высоком интеллектуальном уровне, 
с прекрасной атмосферой, с чудес-
ными лицами и глазами хороших 
людей.

Был там целый глава «Натива» 
Алон Шохам – случайно, конечно. И 
сам Марк Довев, любезный и добро-
желательный. Времени на долгие 
беседы у него, разумеется, не было, 
но договорились как-нибудь при слу-
чае… Уже тогда я почувствовал его 
идею: рассказать о «Нативе» не сло-
вами, а делами. И правильно: человек 
и время сэкономил, и предмет пока-
зал наглядно и ярко.

 
Вставка. Моя история с  
«Нативом»
Когда деятельность «Натива» на 
постсоветском пространстве уси-
лилась, такого слова мы еще не зна-
ли («натив» на иврите означает 
«путь»). Работа велась в формате 
Израильских культурно-информа-
ционных центров (КИЦ), директора 
которых, как правило, имели статус 
консулов израильского посольства.

Потом зазвучал термин «Лишкат 
а-Кешер» (Бюро по связям). Речь шла 
об учреждении при канцелярии пре-
мьер-министра Израиля, которое за-
нималось связями с евреями сперва 
СССР, а потом  – постсоветских го-
сударств (а также стран Восточной 
Европы). И уже спустя несколько лет 
открылось собственное имя этого 
самого «Бюро по связям „Натив“». 
(Первоначально «Натив» считался 
спецслужбой, но со временем его за-
дачи изменились, и теперь на сайте 
израильского правительства они 
определены следующим образом: 
«Организация „Натив“ находится в 
ведении министерства премьер-ми-
нистра Израиля. Основная деятель-
ность „Натива“ в  бывших республи-
ках Советского Союза направлена 
на укрепление связи представителей 
еврейской диаспоры и членов их се-
мей с Государством Израиль, а также 
распространение информации об 
Израиле, его достижениях, культуре 
и национальном наследии». – Ред.)

Именно в системе КИЦ началась в 
1993 г. моя карьера «профессиональ-
ного еврея», когда из общинного 
активиста (я был тогда заместите-
лем председателя Запорожского об-
ластного еврейского совета) я стал 
наемным работником  – директо-
ром ульпана от Израильского КИЦ 
(Днепропетровск). Задачи не огра-
ничивались ивритом: я и меропри-
ятия устраивал, и гостей принимал. 
Одним из таких гостей был тогдаш-
ний глава «Натива» Яков Кедми, 
ныне пророссийский пропагандист, 
чтоб ему лопнуть…

А год спустя меня пригласили в 
систему «Джойнта»: отправили 

на крутой семинар  – про-
грамму «Банчер», откуда 
вернулся я уже будущим 
директором хеседа. В этом 
году запорожский «Хэсэд 
Михаэль» отметит свое 
30-летие…

Несколько месяцев я про-
сидел на двух стульях, а по-
том тогдашний директор 
КИЦ Данни Гехтман ска-
зал, что так быть не может, 
и ласково со мной попро-
щался. Ирония заключает-
ся в том, что спустя 10  лет 
тот же Данни Гехтман, уже 
в качестве представителя 
«Джойнта» в Киеве, уво-
лил меня из «Джойнта» по 

случаю закрытия общинного центра 
«Подсолнух», директором которого 
я работал в Киеве. Потом при встре-
чах с Данни мы всегда смеялись над 
его мрачной ролью в моей карьере: 
он-то выполнял указания сверху, от-
ношения сохранились прекрасные.

С какого-то момента израильские 
КИЦ превратились в ИКЦ  – изра-
ильские культурные центры. И это 
было верно, поскольку информации 
о стране стало полным-полно, наши 
люди в немалых количествах ездили 
в Израиль, и вопросов становилось 
всё меньше. Израильтян перестали 
воспринимать как инопланетян, да 
и многие посетители центров давно 
сами стали израильтянами. То есть 
на первый план вышла тема куль-
туры. И вот именно на этом поле 
сегодня блестяще играет в Украине 
выходец из Днепропетровска Марк 
Довев.

 
Спектакль. Агнон. Лоев
Потом Марк уже лично пригласил 
меня в ИКЦ на встречу «Искусство 
во время войны», где в центре вни-
мания были известный киевский ху-
дожник Матвей Вайсберг и Регина 
Шафир, израильская художница и 
мастер анимации. Опять было ин-
тересно, качественно, красиво и ду-
шевно.

Интервью не пахло, но Марк оста-
вался на связи. В следующий раз он 
пригласил меня на выставку фото-
работ участников международного 
культурного проекта «Киев, евреи, 
сионизм и ХХ век». Собственно, это 
и оказалась та программа, выпуск-
ников которой я смотрел и слушал в 
свой первый визит в ИКЦ. А теперь 
дело происходило в театре «Созвез-
дие» («Сузір’я»), в потрясающем 
старинном особняке на Ярославо-
вом Валу – знаменитом доме Леони-
да Родзянко. И снова было здорово!

Во время той выставки Марк про-
анонсировал следующее меропри-
ятие  – современные израильские 
чтения по роману нобелевского 
лауреата Шмуэля Иосифа Агнона 
«Ночной гость», совместно с теа-
тром «Созвездие», в авторской по-
становке главного режиссера театра 
Алексея Кужельного.

И вскоре Марк пригласил меня  – 
теперь в Дом актера (бывшую ка-
раимскую кенассу), напротив дома 
Родзянко. Чтения состоялись 23  де-
кабря 2024 г., причем действо задер-
жалось  – из-за очередной тревоги в 
Киеве.

Театральному действу предше-
ствовала выставка картин Матвея 

Вайсберга «Чужие дома» в фойе. Ряд 
фотографий этих картин был задей-
ствован в оформлении спектакля.

Да, это был полноценный спек-
такль, а не просто «чтения». Хотя 
два актера действительно читали 
текст романа Агнона с листов, а 
не декламировали его наизусть. А 
еще  – несколько цитат из ТАНАХа 
прочитали на иврите посол Израиля 
в Украине Михаэль Бродский, заме-
ститель главы «Натива» Юлия Дор 
и сам Марк Довев. Весьма впечатля-
ющий вставной номер.

Вообще всё было классно: лако-
ничная сценография с ханукией в 
центре сцены, на которой актер-
мим зажигал свечи после каждо-
го фрагмента текста; клезмерское 
трио, сопровождавшее чтение; 
шесть актеров-статистов, выходив-
ших в паузах между фрагментами с 
электрическими фонарями, испол-
няя хореографические композиции. 
Всё продуманно, гармонично и сба-
лансированно.

Отдельно впечатляли картинки, 
которые постоянно проецировали 
на стены  – картины Матвея Вайс-
берга и слайды, представленные 
Музеем Шолом-Алейхема. На них 
были виды еврейских местечек, 
дома, люди – всё, что прекрасно ил-
люстрировало печальный рассказ 
Шая Агнона о поездке израильско-
го (тогда  – палестинского) еврея в 
родной украинский городок, из ко-
торого почти все евреи уехали после 
погромов и войн…

На меня особенно подействовали 
фото старых домов еврейской бед-
ноты. В такой же примерно хибаре 
жил когда-то в белорусском местеч-
ке Лоев мой прадед с материнской 
стороны Иосиф-Хаим Туровский с 
женой Двойрой и девятью детьми – 
шестеро сыновей и три дочки. Сред-
няя была моя бабушка Гита. Прадед 
был меламедом в местном хедере и 
кантором в местной синагоге. Его 
фотографий не сохранилось, но он 
стопроцентно выглядел как старые 
евреи со слайдов, сопровождавших 
спектакль.

Мое еврейское имя – Йосеф, в па-
мять о прадеде. Ну, советский вари-
ант Игорь  – для мальчика, родив-
шегося через год после ХХ  съезда 
КПСС (1957), на котором разобла-
чили культ личности одного зна-
менитого Иосифа. Неактуальным 
было тогда такое имя…

Но вот уже тридцать лет меня вы-
зывают в синагоге к чтению Торы 
как Йосефа. А Марка Довева  – как 
Мордехая, конечно. На Йом-Кипур 
он молился в синагоге, куда я хожу. 
Молился со знанием дела и был вы-
зван к Торе как Мордехай бен Моше.

Вот вам и работа «Натива» на се-
годняшнем этапе в военной Укра-
ине. И нет нужды отвлекать Марка 
Довева от хороших и важных дел. 
Достаточно хотя бы зайти на стра-
ницу ИКЦ «Натив» в Facebook и 
просто утонуть в ленте от обилия 
анонсов и отчетов об интересных 
мероприятиях  – содержательных, 
функциональных, результативных.

Реб Йосеф всегда будет рад видеть 
реба Мордехая в нашей синагоге. А 
если вдруг захочется формального 
интервью – я всегда на месте.

Игорь ЛЕВЕНШТЕЙН

Представитель «Натива» в Украине Марк Довев
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Схема начинает работать в обратном направлении…

Антисемитизм в России: откат к советским временам?
Юдофобские заявления Владимира 
Путина во время итоговой пресс-
конференции накануне Нового года 
удивили своей резкостью даже тех, 
кто следит за кульбитами кремлев-
ской пропаганды. Неподготовлен-
ную же аудиторию высказывания 
российского лидера могли и вовсе 
шокировать. Еще больший информа-
ционный резонанс несколько ранее 
вызвали кадры погрома в аэропорту 
«Махачкала» или сгоревшей сина-
гоги после кровавого нападения в 
Дербенте. То, как обстоит дело в по-
следние годы в России с антисеми-
тизмом, принципиально отличается 
от всего, что мы наблюдали ранее. 
Эволюция, происходящая прямо у 
нас на глазах, заслуживает осмысле-
ния.

 
Прекрасная Россия  
недавнего прошлого
За четверть века правления Путина 
все привыкли к тому, что правящий 
режим можно обвинять во многих 
грехах, от зашкаливающей кор-
рупции до агрессивной внешней 
политики, но заподозрить Кремль 
в антисемитизме ранее было слож-
но. Еврейская община в России не 
просто действовала совершенно 
свободно  – ей был создан режим 
максимального благоприятствова-
ния. Президент рассказывал, что 
пожертвовал месячную зарплату на 
Еврейский музей, посещал общин-
ный центр дружественного режиму 
движения «Хабад-Любавич», тру-
бил там в шофар на Рош ха-Шана и 
зажигал свечи праздничной мено-
ры на Хануку. Регулярные встречи 
Путина с бородатыми раввинами в 
широкополых шляпах, конечно, как 
и любые другие мероприятия с пред-
ставителями «общественности», в 
первую очередь были спектаклем де-
монстративной верноподданности и 
бесконечной благодарности мудро-
му вождю, но одновременно давали 
очевидный сигнал: евреи для Влади-
мира Путина – «свои».

В российской внешней политике 
риторическая поддержка палестин-
ских чаяний не выходила за рамки 
более или менее общепринятой в 
мире мантры про два государства 
для двух народов. Антисионист-
ский накал позднесоветской про-
паганды это напоминало мало. Не 
только турецкий президент или 
малайский премьер позволяли себе 
гораздо более резкую критику Из-
раиля, чем российский лидер, но и 
руководители Испании или Ирлан-
дии. Реальное партнерство Кремля 
с людоедскими режимами Ближне-
го Востока, такими как сирийский 
и иранский, не мешало тесным (и по 
большей части вполне благожела-
тельным) контактам с израильски-
ми властями. В свою предыдущую 
премьерскую каденцию Биньямин 
Нетаньяху встречался с Путиным 
чаще, чем с любым другим главой 
государства. И ладно бы просто 
встречался. То, нацепив георгиев-
ские ленточки, тогда уже ставшие 
символом агрессии против Украи-
ны, два лидера рядышком шагали 
по Красной площади в марше «Бес-
смертного полка»; то Иерусалим 
предоставлял кремлевскому дикта-
тору для его ядовитой пропаганды 
площадку «Яд ва-Шем», после чего 
многолетний председатель правле-

ния мемориального комплекса пред-
почел подать в отставку. На здании 
штаб-квартиры «Ликуда» перед вы-
борами могли вывесить огромный 
баннер, на котором Нетаньяху по-
жимает руку Путину. Плакат, конеч-
но, в первую очередь призван был 
продемонстрировать израильскому 
избирателю, что лидер «Ликуда», 
в отличие от своих конкурентов, 
играет в высшей лиге мировой по-
литики. Однако мелкая лесть в адрес 
президента России была важной 
частью усилий премьера Израиля 
по поддержке «конструктивных от-
ношений» между странами. Крем-
левскому лидеру, нуждавшемуся в 
наглядном свидетельстве провала 
неуверенной попытки внешнеполи-
тической изоляции, последовавшей 
за оккупацией Крыма, позиция Ие-
русалима не могла не импонировать.

Российское общество в целом 10–
15  лет назад не склонно было вни-
кать в тонкости ближневосточной 
ситуации. Согласно социологиче-
ским опросам Левада-центра, боль-
шинство респондентов не занимали 
никакой определенной позиции в 
отношении палестино-израильско-
го противостояния или не были в 
состоянии ответить на вопрос о сво-
их симпатиях. Те же немногие, кто 
определился со своей поддержкой, 
делились на произраильскую и про-
палестинскую фракции приблизи-
тельно поровну.

На статистику антисемитских 
проявлений в России, в отличие от 
стран Запада, совершенно не вли-
яла динамика палестино-израиль-
ского конфликта. Вспышки наси-
лия на Ближнем Востоке оставляли 
равнодушными не только общество 
в целом, но и антисемитов, которые 
в основном придерживались право-
радикальных и этнонационали-
стических взглядов, а не распро-
страненного на Западе левого 
интеллектуального антисионизма.

Наконец, преступления на почве 
антисемитизма довольно сурово 
карались, что было логично в кон-
тексте борьбы с экстремизмом и по-
давления любой неподконтрольной 
самодеятельности на местах в целом. 
Уровень криминального антисеми-
тизма был относительно низким. 
Вдобавок он имел устойчивую тен-
денцию к снижению. Это можно ут-
верждать, например, на основании 
данных ежегодных докладов по ан-
тисемитизму Российского еврейско-
го конгресса (РЕК), который долгое 

время оставался последней органи-
зацией, отслеживающей ситуацию 
(ранее свои мониторинги публико-
вали и другие общинные и право-
защитные группы).Так вот, если в 
2009 г. в России было зафиксировано 
восемь случаев физического насилия 
на почве антисемитизма и 57 случаев 
антисемитского вандализма, то уже 
в 2010  г. было зафиксировано три 
случая насилия и 14  случаев ванда-
лизма, в 2011  г.  – четыре случая на-
силия и девять случаев вандализма, 
в 2015  г.  – один случай насилия и 
11  случаев антисемитского ванда-
лизма. В 2018–2021  гг. количество 
актов антисемитского вандализма 
снизилось до 2–4  в год, антисемит-
ского насилия либо не фиксирова-
лось вовсе, либо фиксировался один 
случай в год. Если сравнивать эти 
показатели с зафиксированным 
уровнем криминальных проявлений 
антисемитизма в европейских стра-
нах тех лет, можно прийти к мысли, 
что Россия была одной из самых 
комфортных и безопасных для ев-
рейской общины мест в мире.

Сегодня, похоже, можно констати-
ровать, что эти времена прошли.

 
Разворот тренда
Если продолжать разговор о стати-
стике преступлений на почве анти-
семитизма, то медленный разворот 
тренда был отмечен в 2022 г. Коли-
чество зафиксированных инциден-
тов оставалось незначительным, но 
впервые за долгое время было отме-
чено существенное (в полтора раза) 
увеличение случаев антисемитско-
го вандализма. Надо сказать, даже 
заинтересованному стороннему на-
блюдателю было сложно отследить 
эту тенденцию. Дело в том, что РЕК 
перестал обнародовать результаты 
своего мониторинга антисемитиз-
ма. Собственно, не был опублико-
ван и доклад за 2021 г., а в 2022 г. и 
саму программу мониторинга свер-
нули. Мне пришлось самостоятель-
но подсчитывать инциденты по со-
общениям в медиа, которые могут 
отражать не все реально произо-
шедшие инциденты, поэтому ин-
формация за 2022 г. может быть да-
леко не полной. РЕК же в последние 
годы ограничивается отдельными 
постами в социальных сетях по слу-
чаю осуждения какого-нибудь про-
пагандиста ненависти к евреям в 
Интернете.

Характерно, что конгресс пре-
кратил публиковать сводную ин-

формацию об антисемитизме имен-
но тогда, когда статистика стала 
ухудшаться. Обычно еврейские 
организации руководствуются 
противоположной логикой. Можно 
не тратить ограниченные ресур-
сы общины, пытаясь обнаружить 
малейшие проявления антисеми-
тизма, когда они особо никого не 
беспокоят, но вот если количество 
инцидентов очевидно начинает 
расти  – значит, собирать инфор-
мацию и привлекать внимание 
общественности и государства не-
обходимо. Я могу только строить 
предположения относительно мо-
тивации руководства РЕК. Однако, 
помимо разбитых окон в синагогах 
и оскверненных мемориалов па-
мяти жертв Холокоста, всё чаще 
начали фиксироваться публичные 
антисемитские высказывания со 
стороны представителей власти и 
приближенных к ней медиа-персо-
нажей. Предположу, что в этой си-
туации еврейская община сочла за 
лучшее просто не акцентировать 
лишний раз внимание на проблеме.

Больше мониторингом антисе-
митизма в России не занимается 
никто. Можно еще, конечно, ради 
полноты картины упомянуть, что 
раньше ситуацию с антисемитиз-
мом пытались отслеживать не толь-
ко российские, но и международ-
ные еврейские структуры. В первую 
очередь, это Еврейское агентство 
для Израиля («Сохнут»), которое 
в последние годы регулярно вы-
пускает совместный со Всемирной 
сионистской организацией (WZO) 
доклад об антисемитизме в мире. 
Однако российские власти с лета 
2022  г. пытаются запретить дея-
тельность «Сохнута» в стране. По 
состоянию на начало 2025  г. суды 
еще продолжаются, однако какую 
бы то ни было активность Еврей-
ское агентство в России прекрати-
ло. Полагаю, этот сюжет хорошо 
известен читателям, однако в ин-
тересующем нас контексте имеет 
смысл подчеркнуть, что «Сохнут», 
ранее занимавшийся мониторин-
гом, теперь тоже не имеет информа-
ции с мест. Авторы глобального до-
клада русским языком не владеют и 
пытаются составить впечатление о 
ситуации по немногочисленным и 
малоинформативным англоязыч-
ным публикациям. Получается так 
себе. Весь раздел доклада по пост-
советскому пространству в послед-
ние годы неизменно представляет 
собой печальный курьез.

Однако вернемся собственно к 
динамике в сфере преступлений 
на почве антисемитизма в России, 
насколько ее получается отследить 
удаленному наблюдателю.

Если в 2022  г. ситуация только 
немного ухудшилась по сравне-
нию с благополучным со всех точек 
зрения предыдущим периодом, то 
в следующем 2023  г. откровенно 
опасные процессы просто вышли 
из-под контроля. Произошло каче-
ственное изменение форм прояв-
лений антисемитизма, сделавшее 
малорелевантным количественный 
подсчет инцидентов, который по-
могал охарактеризовать динамику 
ранее. Погром, который в поисках 
«ихудов» устроила бесчинству-
ющая полуторатысячная толпа в 
международном аэропорту «Ма-

Посты в социальных сетях, сопровождавшие антиеврейские акции на Северном Кавказе в 2023 г.
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хачкала», просто невозможно срав-
нивать ни с чем в новейшей рос-
сийской истории. Полагаю, можно 
не пересказывать все инциденты, 
последовавшие за событиями 7  ок-
тября 2023  г. Отмечу только, что 
антисемитские публичные акции, 
в республиках Северного Кавка-
за неоднократно принявшие тогда 
форму массовых беспорядков, были 
существенным фактором дестаби-
лизации ситуации в стране в целом. 
Объявления, запрещающие евреям 
и израильтянам вход в гостиницы, 
будто перенеслись в современные 
декорации из самых диких и озло-
бленных уголков Европы чуть ме-
нее чем столетней давности. Даже в 
Санкт-Петербурге фиксировались 
жалобы, что визуально отличимых 
религиозных евреев стали отказы-
ваться сажать в машины таксисты.

Наконец, в 2024  г. наиболее се-
рьезные проявления антисемитизма 
впервые в России приобрели форму 
исламистских террористических ак-
тов. Лет 20 назад бывали инциденты, 
которые можно было охарактери-
зовать как попытки неонацистско-
го терроризма, но ни один из них и 
близко не стоял по размаху с траге-
дией в Дербенте летом прошлого 
года. Напомню, что в июне 2024 г. во-
оруженные люди напали на синагогу 
«Келе-Нумаз», убили сотрудников 
частного охранного предприятия, 
которых община привлекла после 
октябрьских беспорядков, и сожгли 
здание. Поскольку все террористы 
в последовавшей перестрелке были 
убиты, сложно достоверно утверж-
дать что-либо относительно их моти-
вов, однако, похоже, они радикализо-
вались на местной почве. Насколько 
представляется возможным судить, 
нападавшие не имели никаких 
связей с международными джиха-
дистскими организациями. Ранее, 
правда, в марте и апреле 2023 г., ФСБ 
рапортовала о разоблачении аж двух 
групп террористов, в Москве и в Ка-
лужской области, якобы связанных с 
«Вилаят Хорасан» «Исламского го-
сударства». Утверждалось, что исла-
мисты готовили нападение на одну 
из столичных синагог. Поскольку в 
обоих случаях российские правоох-
ранители убили при задержании всех 
подозреваемых, полностью доверять 
версии следствия сложно. Даже если 
предотвращенные теракты и были 
исключительно плодом желания 
ФСБ продемонстрировать рвение в 
контексте катастрофического про-
вала с нападением в «Крокус-Сити», 
трагедия в Дербенте очевидно прои-
зошла в силу изменений настроений 
внутри российского общества.

Конечно, несправедливо будет ут-
верждать, что негативная динамика в 
последние полтора года – это какая-
то исключительная российская спец-
ифика. Весь мир после 7 октября со-
трясают припадки антисемитизма. 
Однако российская динамика свя-
зана с глобальным контекстом кос-
венно. Точнее, уже сам тот факт, что 
антисемитские проявления в России 
стали резонировать с глобальными 
тенденциями, свидетельствует о се-
рьезных изменениях в общественных 
настроениях на национальном уров-
не. Как уже отмечено, после долгого 
периода положительной динамики, 
в России тренд развернулся раньше, 
еще в 2022 г.

 
Побочный  
эффект пропаганды
Одним из отличий современной Рос-
сии от европейских стран является 

высокий уровень контроля государ-
ства над общественными процесса-
ми и настроениями населения. Пря-
мое управление основными медиа 
и в значительной степени Интерне-
том, выдавливание даже умеренно-
фрондирующих лидеров мнений в 
маргинальные информационные 
ниши, приучение аудитории к дис-
куссии в четко очерченных рамках 
дозволенного и другие методы мяг-
кого контроля над информацион-
ном пространством сделали свое 
дело. Кремль довел искусство ма-
нипуляции общественным мнением 
почти до совершенства. Даже абсо-
лютно очевидно несправедливую и 
бесчеловечную войну против Укра-
ины в результате ковровой обработ-
ки массового сознания сегодня, со-
гласно социологическим опросам, 
поддерживает больше россиян, чем 
в начале вторжения. В ход пошло всё 
что угодно: откровенная дезинфор-
мация, совершенно фантастические 
фейки, «накрутка» эмоций и посто-
янный подогрев градуса истерики 
на ток-шоу.

При всей эффективности, у рос-
сийской госпропаганды есть и не-
желательные побочные эффекты. 
Мое предположение заключается в 
том, что антисемитизм стал одним 
из них.

Российские власти вовсе не стре-
мились подтолкнуть погромщиков 
к массовым беспорядкам в аэро-
порту «Махачкала» в октябре 
2023  г. Конспирология некоторых 
аналитиков, пытающихся обнару-
жить за антисемитскими бесчин-
ствами заговор (например, хитрую 
интригу силовиков федерального 
уровня против местных князьков), 
мне представляется не очень убе-
дительной. Российские власти, ко-
нечно, максимально обескуражили 
внешних наблюдателей, проявив 
совершенно несвойственную им не-
решительность перед лицом само-
организовавшихся масс. Достаточ-
но вспомнить, с какой жесткостью 
подавлялись, например, совершен-
но мирные протесты в Ингушетии 
в 2018  г. Погром же в аэропорту, в 
ходе которого, по данным следствия 
(полагаю, преувеличенным), полу-
чили травмы два десятка человек, 
президент Дагестана назвал «недо-
разумением». Еще больше запутал 
ситуацию сам Путин, наградивший 
орденом «За заслуги перед Отече-
ством» I степени министра по наци-
ональной политике и делам религий 
Дагестана Энрика Муслимова через 
полторы недели после антисемит-
ских беспорядков.

Однако, скорее, российские вла-
сти просто растерялись, когда ситу-
ация вышла из-под контроля. Что-
то похожее можно было наблюдать 
несколькими месяцами ранее, во 
время вооруженного «Марша за 
справедливость» сторонников Ев-
гения Пригожина через полстраны 
на Москву. Однако, как и в случае с 
мятежом ЧВК «Вагнер», опомнив-
шись после погрома, власти начали 
жестоко мстить тем, кто продемон-
стрировал уязвимость и несосто-
ятельность государства в крити-
ческие моменты. В прошлом году 
суды начали выносить приговоры 
по делу о массовых беспорядках в 
аэропорту «Махачкала». Уже не-
сколько десятков обвиняемых полу-
чили реальные сроки – от шести до 
девяти лет колонии общего режима. 
Всего по уголовному делу проходит 
почти полторы сотни человек (а в 
административном порядке к ответ-

ственности было привлечено более 
тысячи). Жесткость и тотальность 
преследования участников погрома 
выглядит как месть власти за соб-
ственный испуг и беспомощность.

Уже из этого можно сделать вы-
вод, что всплеск антисемитизма 
осенью 2023 г. не был запланирован 
кремлевскими идеологами. Однако 
растерянность властей во время са-
мих беспорядков была в значитель-
ной степени обусловлена тем, что их 
участники воспринимались как из-
лишне рьяные сторонники линии, 
которую официальная власть на тот 
момент уже довольно очевидно обо-
значила.

В отличие от других стран мира, 
в специфическом российском слу-
чае война в Газе послужила только 
триггером, позволившим вырвать-
ся наружу накопившейся ранее 
агрессии, но не была причиной ее 
появления. Антисемитизм стал при-
вычной частью публичной ритори-
ки в российском информационном 
пространстве еще до начала войны 
в Газе. Произошло это в контексте 
вторжения в Украину.

 
Зеленский,  
Гитлер и еврейская кровь
К легитимации антисемитизма в 
российском публичном простран-
стве естественно привела навязчи-
вая эксплуатация еврейского про-
исхождения президента Украины 
Владимира Зеленского, образ кото-
рого почти демонизировался в офи-
циальном дискурсе.

Надо сказать, что поначалу, вско-
ре после победы на президент-
ских выборах в 2019  г., еврейство 
нового президента Украины вос-
принималось в Москве скорее как 
позитивный фактор. Наряду с про-
исхождением из индустриального 
русскоязычного региона и социа-
лизацией в русскоязычной среде, 
еврейство Владимира Зеленского 
давало основание противникам 
украинского национального про-
екта, слабо при этом ориентиру-
ющимся в социальных процессах 
последних лет, видеть в новом 
президенте естественного союз-
ника в борьбе с «бандеровцами». 
Ожидалось, что построивший 
свою избирательную кампанию на 
контрасте с националистическим 
уклоном предыдущего президента 
Петра Порошенко, новый украин-
ский лидер станет более удобным 
партнером для Кремля. Когда эти 
надежды не оправдались, еврей-
ство Зеленского стало эксплуати-
роваться в российской пропаганде 
с использованием антисемитских 
стереотипов. Причем к подобным 
мотивам стали обращаться уже не 
только маргинальные русские эт-
нонационалисты (которым и вооб-
ражаемого еврейства Петра Поро-
шенко было достаточно, чтобы дать 
волю своей антисемитской фанта-
зии), но и топовые пропагандисты, 
такие как Маргарита Симоньян и 
Владимир Соловьев.

При этом резкость выражений и 
степень агрессивности высказы-
ваний, как в устных выступлениях 
первых лиц страны, так и в госу-
дарственной пропаганде в целом, с 
началом полномасштабной войны 
беспрецедентно возросли. Доста-
точно вспомнить, например, упо-
требление Маргаритой Симоньян 
словосочетания «яхудская свинья 
из Кривого Рога». В этом же ряду 
стоит низкопробное ёрничание 
Владимира Путина по поводу якобы 

смены Анатолием Чубайсом имени 
после переезда в Израиль.

Кремлю, обвинявшему украин-
ские власти в неонацизме, посто-
янно приходилось возвращаться к 
этническому происхождению Вла-
димира Зеленского просто потому, 
что само его еврейство было самым 
простым и очевидным опроверже-
нием российской пропаганды. Вла-
димир Путин стал настойчиво из 
раза в раз упоминать этничность 
украинского президента, поскольку 
чувствовал себя обязанным допол-
нительно аргументировать обвине-
ния в адрес Киева. Именно с подачи 
Путина абсурдная и кощунствен-
ная ассоциация еврейства с «на-
цизмом» в первые месяцы полно-
масштабной войны стала навязчиво 
повторяться в российской пропа-
ганде. Министр иностранных дел 
Сергей Лавров нашел «еврейскую 
кровь» и у Гитлера. Какие после 
этого у аудитории российских теле-
каналов могли оставаться сомнения 
в характере «киевского режима»? 
В устах российских лидеров еврей-
ство стало превращаться не в опро-
вержение неонацизма Зеленского, а 
в подтверждение.

Упомянутая в начале статьи тира-
да Путина  на пресс-конференции, 
посвященной итогам уходящего 
2024  г., стала своеобразной куль-
минацией риторического государ-
ственного антисемитизма. Отвечая 
на вопрос о судьбе Русской право-
славной церкви в Украине, россий-
ский лидер пустился в рассуждения 
о характере киевской власти: «Это 
люди вообще без всякой веры, без-
божники. Они  – этнические евреи, 
но кто их видел в синагоге? По-
моему, в синагоге их никто не видел. 
Они вроде как и не православные, 
потому что в церквях тоже не быва-
ют. Они уж точно не приверженцы 
ислама, потому что и в мечети они 
вряд ли появляются. Это люди без 
роду, без племени. Им ничего не до-
рого, то, что дорого нам и подавляю-
щей части украинского народа».

В этом выступлении Владимир 
Путин сумел в сжатой форме ар-
тикулировать целый ряд тезисов, 
отсылающих к богатой антисемит-
ской традиции, – начиная от тезиса 
о евреях-безбожниках и гонителях 
церкви и заканчивая прямой апел-
ляцией к образу безродных космо-
политов времен сталинской пропа-
ганды.

Отмечу своеобразную специфи-
ку российской ситуации. Класси-
ческий шаблон использования 
антисемитизма в политической 
пропаганде заключается в том, что 
упоминание реального или мни-
мого еврейского происхождения 
оппонента или каких-то его связей 
с евреями должно его дискредити-
ровать в силу наличия у аудитории 
негативного отношения к евреям. 
Однако в современной России в 
результате подстрекательской про-
паганды негативное отношение к 
Украине настолько явно домини-
рует, что схема, похоже, начинает 
работать в обратном направлении. 
Это евреев дискредитирует тот 
факт, что представитель их народа 
был избран президентом Украины. 
В российском пропагандистском 
нарративе теперь ассоциация с 
Украиной бросает тень на еврей-
ство, а не наоборот. И маятник го-
спропаганды, похоже, еще только 
набирает обороты.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ
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Защита еврейских ворот

К 20-летию со дня смерти Папы Римского Иоанна Павла II
Когда Кароль Войтыла (будущий 
Папа Римский) был школьником, то 
в одном классе с ним и в других клас­
сах учились и евреи. Играя в футбол, 
мальчики делились на две команды: 
католическую и еврейскую. Войты­
ла очень любил футбол, играл врата­
рем за католиков. Но так как евреев 
было заметно меньше, чем христиан, 
то футболистов для формирования 
команды часто не хватало. И тогда 
ворота еврейской команды защищал 
Кароль.

Не все поляки антисемиты
Кароль Войтыла был выходцем из 
маленького городка Вадовице близ 
Кракова. До Второй мировой вой­
ны в десятитысячном Вадовице про­
живали представители разных на­
циональностей. В том числе и много 
евреев: около 2000  человек  – пишет 
в свое книге «Свидетель надежды. 
Иоанн Павел  II» американский 
историк Джордж Вейгел. Город сла­
вился своей толерантностью, удиви­
тельной в антисемитских польских 
реалиях того времени. Местные ев­
реи считали себя поляками. Неко­
торые из них воевали в Польском ле­
гионе Пилсудского, многие служили 
офицерами в новой Польской армии.

Семья Кароля была интеллигент­
ной и религиозной. Его воспитанием 
в основном занимался отец  – пору­
чик польской армии. Мать, учитель­
ница по профессии, умерла, когда 
Каролю было всего девять лет. В их 
семье никакого антисемитизма не 
было. Они даже снимали квартиру 
в доме еврея – раввина Йехира Бала­
мута. С его дочерью Гинкой Кароль 
выступал на сцене любительско­
го театра. Позднее антисемитские 
правила заставили ее бросить меди­
цинское учебное заведение в Крако­
ве, она решила уехать в Палестину. 
Когда прощалась с Войтылами, отец 
Кароля был очень расстроен ее отъ­
ездом.

– Вы видите, что творится с еврея­
ми в Германии, – сказала она. – Что-
то подобное скоро будет и здесь.

– Не все поляки антисемиты… Ты 
ведь знаешь, что я – нет – ответил пан 
Войтыла.

На это она заметила, что таких по­
ляков, как он, немного. Восемнад­
цатилетний Лёлек был настолько 
взволнован, что не смог произнести 
ни слова. Уже в бытность понти­
фиком Кароль Войтыла пригласил 
Гинку в Ватикан, расспрашивал о ее 
семье, встреча их очень взволновала, 
они плакали.

Среди друзей Войтылы были и дру­
гие евреи. Одним из ближайших его 
друзей стал сын главы местной ев­
рейской общины Ежи Клюгер. Они 
вместе плавали в реке, катались на 
коньках, играли в хоккей и футбол, 
ходили в походы. Войтыла заходил 
с Клюгером в вадовицкую синагогу. 
«Все мы – дети одного Бога!» – по­
нимал будущий Папа еще в юности.

Польский историк Януш Поне­
верский в книге «Цветочки Иоанна 
Павла II», ссылаясь на одноклассни­
ка Кароля, отмечает, что антисеми­
тизм порой проникал и в школьную 
атмосферу. Бывало, и у них в классе 
евреев «донимали», вспыхивали 
драки. Войтыла всегда вставал на их 
защиту, во время горячих споров от­
мечал, что антисемиты  – это анти­
христиане. Евреи его очень любили.

После смерти в 1935 г. дружелюбно 
относившегося к евреям польского 
лидера Юзефа Пилсудского анти­
семитизм в стране стал проявлять­
ся более открыто. Присутствовала 
недоброжелательность к евреям и в 
краковском Ягеллонском универси­
тете, где обучался Кароль. Но он вхо­
дил в студенческую организацию, 
которая выступала в защиту прав 
евреев. Однокурсница Войтылы рас­
сказывала, что Кароль часто сопро­
вождал учившуюся с ними еврейку 
Аню Вебер, охраняя ее от возможной 
агрессии.

«Христиане и евреи  
должны быть заодно»
Во время оккупации Польши наци­
стами Кароль работал в Кракове на 
каменоломне, на химическом заводе, 
а также играл в подпольном театре, 
поддерживавшем польские культур­
ные традиции, учился в подпольной 
духовной семинарии. Теме друже­
ских взаимоотношений Войтылы и 
людей из его окружения с евреями во 
время оккупации и позже много вни­
мания уделяется в очень хорошем 
итало-польском фильме «Кароль. 
Человек, ставший Папой Римским» 
(2005).

Друг Кароля, священник отец То­
маш уже в самом начале Второй ми­
ровой войны убеждает знакомую де­
вушку: «Ты еврейка, евреям нужно 
бежать из Польши пока не поздно», 
но она не прислушивается к его сло­
вам. О том, что «евреи здесь в опас­
ности», говорит и преподаватель Ка­
роля, университетский профессор.

Кароль посещает гетто и делится 
переживаниями в письме к своей де­
вушке: «Ханя, ты не представляешь, 
какой кошмар царит сейчас в краков­
ском гетто. Евреи умирают от голо­
да, от туберкулеза, дизентерии, от 
всех мыслимых болезней, если они 
не кончают собой или их не убива­
ют» Он сопровождает друга-врача, 
передающего лекарство для ребен­
ка – узника гетто. А Ханя в Вадовице 
помогает прятать их еврейских дру­
зей  – женскую часть семьи Клюге­
ров (мужчины на фронте), приносит 
им халу. А потом описывает Каролю 

кошмар в Вадовице: взорванную си­
нагогу, отправку евреев в концлагерь 
Освенцим, «у меня не осталось слез, 
не осталось сердца». Кароль тяжело 
воспринимает гибель своих друзей-
евреев, нацистские истребления не­
винных людей.

Отец Томаш пытается спасать ев­
реев, противостоит нацистскому 
генерал-губернатору Польши Гансу 
Франку. Нацисты его убивают. Оче­
видно, Томаш  – это собирательный 
образ той части польских священни­
ков, кто оказывал поддержку евреям. 
Например, известно, что архиепи­
скоп Кракова Адам Стефан Сапега 
помогал краковской еврейской об­
щине, выдавал евреям документы о 
крещении. Отказывается выполнять 
преступные приказы и один из не­
мецких офицеров, и его тоже рас­
стреливают.

Каролю сообщают, что его друг 
Ежи Клюгер погиб на фронте, но 
тот выжил. Когда они встретились 
после войны, Кароль говорит ему: 
«Христиане и евреи должны быть за­
одно».

«Начинающий святой»
Еврейка Эдит Цирер вспоминала, 
что Кароль Войтыла спас ей жизнь. 
1945 год. Ей 13  лет. После освобож­
дения из Освенцима, едва живая, она 
лежала, ожидая смерти. И тут «как 
сон, как ангел с неба, появился моло­
дой семинарист Кароль Войтыла. Он 
подошел ко мне и протянул кружку 
с чаем, а потом бутерброд с сыром». 
Она не смогла встать, тогда он под­
нял ее к себе на спину и нес до желез­
нодорожной станции. Он говорил, 
что «нельзя отчаиваться, что надо 
бороться за жизнь».

После войны Кароль стал священ­
ником, профессором, руководите­
лем кафедры этики в Люблинском 
католическом университете, затем 
архиепископом Кракова. Писал фи­
лософские и богословские работы. 
Знавшие Войтылу свидетельствуют, 
что он любил людей, сострадал го­
нимым и бедным, отличался скром­
ностью, аскетизмом, бессребрени­
чеством, был лишен заносчивости, 
умел выслушать, старался не повы­

шать голос и понять другого, уте­
шить в бедах, не навязывал своего 
мнения, даже в самых трудных ситу­
ациях не терял чувства юмора. Еще в 
студенческие времена на дверях его 
комнаты в общежитии сокурсни­
ки однажды прикрепили табличку: 
«Кароль Войтыла  – начинающий 
святой».

Он помогал разыскивать еврей­
ских детей, которые были спрятаны 
в монастырях и потеряли связь с род­
ственниками. В 1969  г., договорив­
шись с председателем еврейской об­
щины Кракова, архиепископ посетил 
две синагоги, наблюдал за иудейски­
ми молитвами. Вероятно, впервые 
в истории краковский митрополит 
переступил порог синагоги.

«Вы – наши старшие братья»
В 1978 г. Войтылу избрали понтифи­
ком Римско-католической церкви. 
На этом посту он пробыл до 2005 г. и 
внес огромный вклад в позитивную 
перестройку сложных многовековых 
еврейско-католических отношений. 
Идеи иудео-христианского диалога 
возникли в католической среде еще в 
конце 1920-х гг. Но распространение 
нацистских взглядов в Европе, Вто­
рая мировая война надолго убрали 
их с повестки дня. В конце 1950-х  – 
1960-х  гг. при папах Иоанне  XXIII 
и Павле  VI стремление улучшить 
взаимоотношения возобновилось. 
В 1965 г. Второй ватиканский собор 
осудил проявления антисемитизма 
как противоречащие учению Хри­
ста, постановил, что на еврейский 
народ не может возлагаться вина за 
страдания Христа. Павел  VI стал 
первым понтификом, посетившим 
Израиль. Поездку, впрочем, он назы­
вал только «паломничеством в Свя­
тую Землю».

Подвижник Иоанн Павел II пошел 
дальше своих предшественников, во 
многом стал первопроходцем, несмо­
тря на то, что далеко не все в католи­
ческом епископате поддерживали 
его филосемитские инициативы и 
при их выдвижении ему необходи­
мо было преодолевать сопротивле­
ние. Он стал первым католическим 
лидером, попросившим прощение 
за непредотвращение христианами 
Холокоста, за преследования евре­
ев на протяжении многих столетий. 
На встрече с представителями ев­
рейской общины Варшавы он так 
говорил о Холокосте: «Угроза, на­
висшая над вами, была угрозой всем 
нам; только она не была реализована 
в таком же масштабе, поскольку на 
ее реализацию не хватило времени. 
Эту страшную жертву истребления 
приняли вы, можно сказать, приня­
ли за других, кому тоже предстояло 
быть истребленными… Из-за этого 
ужасного опыта… вы стали мощным 
предупреждением для всего челове­
чества, для всех народов, всех сил в 
мире, всех его систем и для каждо­
го человека... спасительным пред­
упреждением. И я думаю, что таким 
образом исполняется ваше особое 
предназначение, и в последующем 
вам оставаться наследниками того 
избранничества, которому верен 
Бог. Такова ваша миссия в современ­
ном мире перед всеми людьми, всеми 
нациями, перед всем человечеством, 
перед Церковью…» В 1994 г. по при­
глашению Иоанна Павла II Лондон­
ский филармонический оркестр дал 

Папа Римский Иоанн Павел II с главным сефардским раввином Израиля Элиаху Бакши-Дороном 
(справа) и главным ашкеназским раввином Меиром Лау (слева) во время посещения всемирного 

центра еврейского наследия «Хехаль Шломо» в Иерусалиме 23 марта 2000 г.
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концерт в память о жертвах Холоко­
ста. Дирижером был знакомый с пон­
тификом знаменитый Гилберт Ле­
вин, бывший музыкальный директор 
краковской филармонии. Папа при­
сутствовал на концерте вместе с пре­
зидентом Италии Оскаром Скальфа­
ри и главным раввином Рима Элио 
Тоаффом.

Иоанн Павел  II активно выступал 
за развитие межконфессиональных 
отношений. Говорил о таинствен­
ной духовной связи, тесно соединя­
ющей иудаизм и католичество «в 
Аврааме, а через Авраама  – в Боге, 
который избрал Израиль и восстано­
вил Церковь из Израиля», о том, что 
«герои Библии, большая часть кото­
рых является евреями», постоянно 
находятся перед его глазами, и он с 
ними советуется. В 1986  г., впервые 
с апостольских времен, глава Като­
лической церкви посетил синагогу. 
Это произошло в Риме. Он молился 
вместе с приветствовавшими этот 
его шаг раввином Э. Тоаффом и про­
фессором, главой еврейской общины 
Рима Джиакомо Табаном. Встретил­
ся с иудейской общиной. Отмечал 
общую веру в единого Бога: «Иуда­
изм не является для нас посторонней 
религией, он входит как „внутренняя 
часть“ в нашу собственную религию. 
Таких взаимоотношений, как с иу­
даизмом, у нас нет ни с какой иной 
религией. Вы – наши дорогие возлю­
бленные братья, и в каком-то смысле 
можно сказать  – наши старшие бра­
тья».

И, конечно, Папа Римский неодно­
кратно высказывался за искоренение 
древних антиеврейских суеверий 
среди христиан, решительно осуж­
дал антисемитизм, констатировал, 
что это «преступление против че­
ловечества и Бога», «не имеет ни 
малейшего оправдания и осуждает­
ся безоговорочно», что юдофобия 
нацистов по сути своей равна анти­
христианству, резко порицал совре­
менные ему нападения террористов 
на синагоги в разных странах. Высту­
пая перед верующими христианами 
и перед представителями еврейских 
организаций, общин в США, Изра­
иле, Франции, Украине, Австралии, 
фиксировал, что антисемитизм не­
совместим с учением Христа, нет 
никаких теологических оснований, 
оправдывающих дискриминацию, 
преследования евреев: «Кто почи­
тает Иисуса Христа, почитает еврей­
ство», «Боже, поддержи еврейский 
народ, чтобы он получал уважение 
и любовь со стороны тех, кто еще 
не осознал величия испытанных им 
страданий…» Полагал, что евреи, 
христиане и мусульмане должны 
«чувствовать себя братьями, сре­
ди которых нет ни главнейших, ни 
должных друг другу».

Понтифик стал одним из символов 
разрушения коммунизма в Европе, в 
том числе, естественно, и свойствен­
ных восточноевропейской советской 
империи антисемитских элементов.

Героическая праведность
Неоднозначное событие произошло 
в 1987  г.: в Кёльне была беатифици­
рована (причислена к лику блажен­
ных) философ, кармелитка, сестра 
Тереза Благословенного Креста, 
также известная как Эдит Стейн. 
Еврейка, она родилась в немецком 
Бреслау (ныне – польский Вроцлав), 
во время Холокоста могла спастись 
в Швейцарии, но не бросила свою 
сестру и была убита нацистами в га­
зовой камере. Беатифицировали ее 
как исповедницу Христа  – женщи­

ну, прожившую жизнь героической 
праведности, и как мученицу. Это 
решение вызвало недовольство ряда 
еврейских деятелей, говоривших о 
стремлении Католической церкви 
распространять свои идеи в еврей­
ской среде, о «христианизации» ге­
ноцида евреев.

Однако Папа отмечал и ее еврей­
скую составляющую, называл ее 
«великой дочерью Израиля», делал 
акцент на близости двух религий: 
«Сегодня мы славим с глубоким по­
читанием и в святой радости дочь 
еврейского народа, богатого мудро­
стью и мужеством... Воспитанная в 
строгих традициях Израиля и про­
жив добродетельную жизнь в рели­
гиозном ордене, она проявила свой 
героический характер по пути в ла­
герь смерти. Соединившись с нашим 
распятым Господом, она отдала свою 
жизнь „за подлинный мир“ и „за лю­
дей“».

Подчеркивал, что «для Эдит Стейн 
крещение вовсе не означало разрыва 
с еврейским наследием. Наоборот, 
она говорила: „Я, будучи еще девоч­
кой четырнадцати лет, прекратила 
участвовать в еврейских богослу­
жениях. Мое возвращение к Богу 
заставило меня вновь ощутить себя 
еврейкой“. Она всегда осознавала 
свою связь с Христом „не только в ду­
ховном смысле, но также и кровным 
родством“».

Дружба с Израилем
Иоанн Павел II был другом еврейско­
го народа, открыто признавал право 
евреев на свою землю, рассматривал 
Израиль как страну великой исто­
рии и великого настоящего: «Ие­
русалим был историческим местом 
библейского Богоявления, местом, в 
котором  – и нигде больше  – возник 
диалог между Богом и людьми; город 
стал местом встречи земли и неба… 
Иерусалим гостеприимно принима­
ет множество религиозных общин: 
их присутствие здесь  – гарантия и 
источник надежды для людей, ко­
торые со всех уголков мира смотрят 
на Святую Землю как на собствен­
ное духовное наследие, знак мира и 
гармонии», – артикулировал Папа в 
своем апостольском послании 1984 г.

Но у Святого Престола до сих пор 
не было дипломатических отноше­
ний с Израилем, только отдельные 
контакты в соответствующих необ­
ходимых ситуациях. И К.  Войтыла 
стал добиваться того, что до него не 
осмеливались делать другие главы 
Римско-католической церкви, – пол­
ных дипломатических отношений с 
еврейским государством. Иоанн Па­
вел II, вне всяких сомнений, оказал 
ощутимое влияние на налаживание 
дипломатических отношений  – ре­
зюмирует историк Джордж Вей­
гел.  – «Это решение базировалось 
на чувстве справедливости, так же, 
как и на остром восприятии факта 
страданий евреев и их отношения к 
католицизму». Проявлялся здесь, 
естественно, и исторический инте­
рес по сохранению правовых пози­
ций Церкви в родной земле Христа 
(кстати, святые места под контролем 
Израиля с 1967 г. стали более откры­
ты для паломников всех конфессий, 
чем это было долгие столетия пре­
жде). Стремление наконец-то уста­
новить дипломатические отношения 
с Израилем рассматривалось Папой 
Римским и как неотъемлемый эле­
мент в возобновлении диалога между 
католиками и иудеями. Иоанн Павел 
II знал, что отсутствие полных ди­
пломатических отношений расце­

нивалось израильтянами и евреями 
во всём мире как унижение для Из­
раиля, хотя на Втором Ватиканском 
соборе и объявили о новых католи­
ческо-еврейских отношениях.

Путь к установлению дипотно­
шений не был простым. Пришлось 
преодолевать различные сложности 
переговорного процесса: юридиче­
ские, религиозные, политические, 
оппозиционное сопротивление с 
обеих сторон. В ватиканской бюро­
кратии и ближневосточной католи­
ческой иерархии были люди, кото­
рые не приняли учение Собора об 
иудаизме и не примирились с суве­
ренитетом еврейского государства. 
В Израиле тоже хватало интеллек­
туалов, бюрократов и политиков, 
не веривших, что Святой Престол 
из-за теологических причин может 
пойти на полные дипломатические 
отношения с Израилем, так как это 
потребует глобальных изменений в 
церковной доктрине (кстати, в на­
ведении мостов между израильски­
ми и ватиканскими дипломатами 
участвовал старинный друг папы, 
теперь уже гражданин Италии, Ежи 
Клюгер, которому в то же время до­
веряло и израильское руководство).

Но в итоге в 1993  г. Святой Пре­
стол и Государство Израиль устано­
вили дипломатические отношения. 
Это изменило и в лучшую сторону 
отношения Израиля со многими ка­
толическими странами мира. Иоанн 
Павел II стал первым Папой, у кото­
рого прошла официальная встреча в 
его резиденции с израильским пре­
мьер-министром (это был Биньямин 
Нетаньяху). На ней он сказал: «Все­
вышний да благословит Израиль». 
Ранее он неофициально встречался 
и с другими израильскими премье­
рами – Ицхаком Рабином, Шимоном 
Пересом и Ицхаком Шамиром.

Филосемитство папы, его усилия 
по дружбе с Израилем привели к 
тому, что в арабском лагере были 
те, кто обвинял его в пособничестве 
сионизму. И, как обычно, многие в 
мире находили простое объясне­
ние происходящему: ходила ложная 
информация о еврействе матери  
К. Войтылы.

Впрочем, беседовал он и с лидером 
ООП Ясиром Арафатом, отмечал 
«страдания палестинцев, большая 
часть которых вынуждена была по­
кинуть страну» и рассматривался 
палестинским лагерем позитивно.

Расизм и антииудаизм
В 1998  г. Католическая церковь из­
дала официальный документ по Хо­
локосту под названием «Мы пом­
ним…», вызвавший неоднозначную 
реакцию в еврейской среде. Доку­
мент описывал преступления про­
тив евреев как «ужасный геноцид», 
призывал не забывать христиан, ри­
сковавших своими жизнями ради 
спасения евреев, и признавал духов­
ное безразличие остальных христи­
ан. Шла речь о глубоком покаянии 
и твердой решимости построить то­
лерантное будущее. Однако прово­
дилась и вызвавшая критику линия 
на жесткое отделение нацистского 
расистского антисемитизма, отвер­
гающего учение церкви о единстве 
человеческой расы, от «настрое­
ний недоверия и враждебности» в 
христианском антииудаизме. Хотя 
и ставился вопрос «не облегчил ли 
нацистские преследования евреев 
антиеврейский предрассудок, вре­
завшийся в умы и сердца некоторых 
христиан?». Подверглись также 
упрекам и сноски, защищавшие от­

сутствие публичного порицания 
геноцида евреев из уст главы католи­
цизма времен войны Папы Пия XII. 
Но, надо заметить, что в историче­
ской литературе его действия в этом 
вопросе, степень его молчания вызы­
вают противоречивые оценки.

«Должны вместе строить 
будущее»
В 2000  г. Иоанн Павел  II совершил 
визит в Израиль, молился у Стены 
плача и вложил в нее записку: «Го­
сподь, прости нас за беды и лишения, 
которые причинили мы Израилю, 
Брату нашему старшему. Израилю… 
от нас, христиан, – почет, уважение и 
братские чувства на его пути к добру 
вечному». На встрече в Иерусалиме 
с главными израильскими раввина­
ми Исраэлем Меиром Лау и Элиягу 
Бакши-Дороном, представлявшими 
ашкеназскую и сефардскую ветви 
иудаизма, он в очередной раз повто­
рил, что иудейское религиозное на­
следство – «неотъемлемая часть на­
шей веры», Церковь категорически 
осуждает антисемитизм, «мы долж­
ны вместе строить будущее, в кото­
ром не будет антисемитизма среди 
христиан, а также антихристианских 
чувств среди евреев».

Состоялась и встреча папы с евре­
ями, когда-то проживавшими в Ва­
довице. И ему не хотелось уходить, 
потому что эти люди, как свидетель­
ствовал епископ Тадеуш Перонек, 
«видели в нем обычного человека, 
просто товарища, с которым они 
вновь встретились шестьдесят лет 
спустя. И хотя он уже не был просто 
их товарищем  – он был Папой, пу­
тешествующим с огромной свитой, 
окруженным охранниками, жур­
налистами, политиками, епископа­
ми,  – они обращались к нему, как к 
другу, и это его очень тронуло. Было 
видно, что ему необходимо общение 
с людьми, для которых он не являет­
ся предметом поклонения и почита­
ния».

Во время посещения израильско­
го мемориала «Яд ва-Шем» в Ие­
русалиме Иоанн Павел  II почтил 
память шести миллионов евреев, 
погибших от нацизма: «Только не­
признание Бога может привести к 
планированию и истреблению на­
рода». Просил простить христиан 
за допущение массовых убийств, за 
гонения, которым столетиями под­
вергались евреи.

В разговоре с Папой премьер-
министр Израиля Эхуд Барак сум­
мировал: «Вы сделали больше, чем 
кто-либо другой, для исторических 
перемен в отношении Церкви к ев­
реям и для залечивания мучитель­
ных ран, воспаленных на протяже­
нии многих горьких столетий».

«Он всегда помогал людям»
Кароль Войтыла вошел в мировую 
историю фигурой планетарного 
масштаба, самым выдающимся дея­
телем в истории польского народа. 
Знакомый с Войтылой знаменитый 
польский философ, писатель, еврей 
Станислав Лем после смерти Папы 
Римского отмечал в своей статье в ка­
толическом еженедельнике Tygodnik 
Powszechny: «Это была сильная лич­
ность, которая со временем станови­
лась всё сильнее… Он всегда помогал 
людям и спасал им жизнь...» В начале 
ХХI  в. еврейская община в Кракове 
помогла сохранить для истории род­
ной дом Иоанна Павла II в Вадовице, 
где располагается его музей.

Александр КУМБАРГ
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Страницы дневника

100 лет назад родилась Хельга Дин
«Мой дневник для меня  – что-то 
очень дорогое, я часто писала в нем, 
и он всегда утешал меня».

Хельга Дин

После смерти голландского худож­
ника Кииса ван ден Берга его сын 
Конрад нашел в мастерской отца 
старую коричневую женскую сумоч­
ку, внутри которой вместе с письма­
ми и некоторыми личными вещами 
хранилась также и серо-зеленая по­
тертая школьная тетрадь с надписью 
«Chemie H. Deen». Это был дневник 
18-летней Хельги Дин, любимой де­
вушки отца в годы его юности. Она 
вела дневник, находясь в концлаге­
ре Вугт. В июле 1943  г. Хельга была 
уничтожена нацистами в газовой ка­
мере Собибора.

•
Хельга Дин родилась 6 апреля 
1925 г. в тогда еще германском горо­
де Штеттине (ныне польский Ще­
цин) в немецко-еврейской семье. 
Родители ее были двоюродными 
братом и сестрой. Ее отец Вилли, 
химик по профессии, родился в Ни­
дерландах и имел гражданство этой 
страны. Мать Кете Вольфф была 
врачом. Она родилась в Германии, 
где изучала медицину, получив впо­
следствии степень доктора. У Хель­
ги был брат Клаус Готфрид Альберт, 
который был младше ее на три года. 
В Штеттине у ее отца была неболь­
шая фабрика по производству мыла 
и парфюмерии.

С приходом к власти в Германии 
Гитлера и в связи с усилением анти­
еврейских мер в мае 1933  г., в на­
дежде спастись от нацистского пре­
следования, семья Дин переехала в 
Нидерланды, к матери Вилли Гер­
труде, которая жила в его родном 
городе Тильбурге, расположенном 
в провинции Северный Брабант. 
Поначалу они поселились у нее в 
доме.

Перебравшись в Нидерланды, се­
мья Дин испытывала большие труд­
ности. Это выражалось не только в 
том, что они были еврейскими бе­
женцами из нацистской Германии, 
но и в том, что они оказались бук­
вально на грани бедности. Кете не 
смогла найти в Нидерландах работу 
врачом, поскольку ее медицинское 
образование там не было признано. 
С 1934 г. она организовала у себя на 
дому практику по уходу за кожей и 
телом Maison Pedicure, делая массаж 
и физиотерапию. Кете приходилось 
самой зарабатывать на жизнь, чтобы 
прокормить всю семью, потому что 
работа Вилли (он занимался произ­
водством красителей для текстиля, 
почти не получая дохода) делала это 
практически невозможным. К тому 
же в 1936 г. вследствие аварии на мо­
тоцикле Вилли сломал бедро, стал 
инвалидом и навсегда остался хро­
мым. По словам Кете, это повлияло 
на его характер: он сделался озло­
бленным, требовательным и часто 
совершал неадекватные поступки.

В феврале 1940  г. из нацистской 
Германии к ним переехала на жи­
тельство 12-летняя еврейская де­
вочка-беженка из Берлина Герда 
Нотман. После «Хрустальной 
ночи» в ноябре 1938 г. ее родители 
в Германии подыскали Герде и ее се­
стре Вере приемные еврейские се­
мьи в городе Бреда в Нидерландах. 

Но после начала войны се­
мья, воспитывавшая Герду в 
Бреде, отказала ей в пребы­
вании у них, и девочку от­
правили жить в семью Дин 
в Тильбург. У семьи Дин, 
по рассказам Герды, было 
недостаточно средств на ее 
содержание, и ее родители 
вносили плату за него. Ког­
да в мае 1940 г. нацисты за­
хватили Нидерланды, Герда 
осталась там и продолжа­
ла жить в семье Дин как ее 
полноправный член. Когда 
ей исполнилось 12  лет, она 
осталась сиротой и боль­
ше никогда не видела своей 
семьи. Ее родители вместе 
с Верой, которая возврати­
лась обратно в Германию с 
целью их совместной эми­
грации, были схвачены и 
депортированы нацистами 
в Аушвиц в марте 1943 г.

Мать Хельги, Кете, при­
держивалась прогрессив­
ных либеральных взглядов. 
Она с оптимизмом смотре­
ла на жизнь и ожидала та­
кого же отношения к жизни 
от членов своей семьи. Она 
разрешала детям читать 
книги, которые запрещал 
отец, «пока он этого не ви­
дит». В их доме считалось 
важным прививать детям 
любовь к природе, литера­
туре и музыке. Сама Кете 
любила играть на рояле и 
устраивала музыкальные 
вечера. Хельга хорошо ри­
совала и хотела стать иллюстрато­
ром детских книг, а Клаус, помимо 
рисования, занимался еще и лепкой.

10 мая 1940 г. произошло нацист­
ское вторжение в Нидерланды. 
Германская авиация бомбила всю 
страну. Тильбург также подвергся 
бомбардировке. Под развалинами 
домов погибли сотни людей. Семья 
Дин попыталась сбежать из города 
на велосипедах. Достигнув бель­
гийской границы, они не смогли ее 
пересечь и были вынуждены вер­
нуться в Тильбург. В своих мемуа­
рах Герда Нотман позже писала, что 
Кете Дин сумела представить детям 
неудавшийся побег из страны как 
путешествие с массой приключе­
ний  – «с настоящими вражескими 
самолетами над нами, сбрасываю­
щими бомбы, и пулеметами, обстре­
ливающими всё вокруг».

•
В Тильбурге после начала нацист­
ской оккупации начались преследо­
вания еврейских жителей, которые, 
став изгоями в собственной стране, 
потеряли всякие права.

С 1942 г. Кете как еврейке разре­
шалось принимать в своей практи­
ке только пациентов-евреев, поэто­
му ее доход сразу же упал почти до 
нуля. С сентября 1941  г. еврейские 
дети должны были посещать спе­
циальные еврейские школы. Шко­
лу, где обучались Хельга, Клаус и 
Герда, полностью «очистили» от 
еврейских школьников. Им прихо­
дилось каждый день ездить на поез­
де из Тильбурга в Хертогенбош, где 
находился еврейский лицей.

В Тильбурге 2 и 28  сентября 
1942  г. прошли депортации еврей­

ского населения в концентраци­
онный лагерь Вугт (официальное 
название  – концлагерь СС Херцо­
генбуш).

Вилли, желая как можно дольше 
оттянуть депортацию семьи, ра­
ботал в совете местной еврейской 
общины, что давало временную 
отсрочку от депортации их семье. 
Хельга, которой в то время было 
17  лет, с 15  сентября 1942  г. начала 
работать вместе с отцом в отделе по­
мощи выезжающим. Она помогала 
упаковывать вещи, делать покупки, 
собирать одежду, регистрировать 
оставшихся членов семьи и обеспе­
чивать питанием в местах приема.

В феврале того же года семья Дин 
была принудительно выселена из 
дома, их квартиру занял инспектор 
городской полиции. В связи с этим 
они были вынуждены под конвоем 
полиции снова вернуться жить к ба­
бушке.

Овдовевшая мать Вилли жила на 
первом этаже вместе с сыном Аль­
фредом и горничной, а семья ее 
сына поселилась наверху. Хельга и 
Герда делили комнату. Через Же­
рара ван Калмтута, приятеля своей 
близкой подруги Ханнеке, Хельга 
познакомилась с его другом Кии­
сом ван ден Бергом. Вскоре моло­
дые люди полюбили друг друга.

•
Семье Дин, к сожалению, так и не 
удалось избежать депортации. В 
июне 1943  г. (по данным архива 
Тильбурга) их всех пятерых в числе 
последних оставшихся в городе ев­
реев отправили в концлагерь Вугт, 
располагавшийся неподалеку от 
Хертогенбоса, столицы Северного 

Брабанта. Строительство 
лагеря началось в 1942  г. и 
финансировалось за счет 
средств, конфискованных 
у местных евреев. Всего за 
18 месяцев существования 
лагеря с января 1943  г. по 
сентябрь 1944 г. через него 
прошло более 30  тыс.  за­
ключенных. Концлагерь 
служил перевалочным 
пунктом для европейских 
евреев, которых отправля­
ли в транзитный лагерь Ве­
стерборк, а также напря­
мую в Собибор и в Аушвиц.

Оказавшись в перенасе­
ленном концлагере Вугт, 
где условия содержания 
были очень тяжелыми, 
Кете, Хельга и Герда были 
сразу же разлучены с Вил­
ли и Клаусом. С первых 
дней пребывания в лаге­
ре Кете и Вилли делали 
всё возможное для того, 
чтобы как можно дольше 
отсрочить дальнейшую 
депортацию семьи в лаге­
ря смерти. Они все были 
трудоустроены, а наличие 
работы увеличивало шан­
сы на освобождение от де­
портации, хотя, всё равно, 
никакой уверенности в 
этом не было. Вилли рабо­
тал в лагерной прачечной, 
Кете  – врачом в лагерной 
больнице, Хельга работала 
там уборщицей, Герда  – в 
мастерской электролампо­
вого завода фирмы Philips, 

Клаус был принят учеником в сто­
лярную мастерскую.

С первого дня пребывания в 
Вугте Хельга вела дневник. Заклю­
ченным Вугта разрешалось писать 
только на официальной канцеляр­
ской бумаге концлагеря. Их письма 
подвергались цензуре. Поскольку 
Хельга не желала делиться своими 
сокровенными чувствами с лагер­
ными надзирателями, она решила 
делать записи в своей школьной те­
тради по химии, которая случайно 
оказалась у нее. Дневник Хельги ох­
ватывает период с 1 июня по начало 
июля 1943 г. Она документировала 
то, что переживала в течение 21 дня 
страха и ужаса, адресуя дневнико­
вые записи своему голландскому 
парню Киису ван ден Бергу. Неко­
торые страницы дневника она со­
провождала рисунками.

В своих записях Хельга понача­
лу старалась звучать оптимистич­
но и выглядеть сильной. И первые 
несколько дней ей это удавалось. 
1 июня 1943 г. она пишет: «Я заняла 
среднюю койку двухъярусной кро­
вати, потому что тогда я могу смо­
треть в окно и видеть звездное небо. 
Здесь повсюду ходят заключенные, 
медленно и дружелюбно, здесь нет 
ничего страшного».

Но позднее она начинает осоз­
навать безнадежность своего пре­
бывания в Вугте. Борясь с собой, 
Хельга пытается преодолеть страх 
и тоску, и это требует от нее огром­
ных усилий. Она сообщает Киису 
как о леденящих душу, так и об обы­
денных событиях жизни в лагере: 
«Жизнь в концентрационном лаге­
ре, которым является лагерь Вугт, 

Обложка книги Хельги Дин
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очень тяжела из-за волнения, кото­
рое с ней связано. Вставать в 4, идти 
на работу, отдыхать с 12 до часу, по­
том снова работать до темноты. Пе­
рекличка в 6 утра и 6 вечера. Дождь 
всё идет, он не прекращается, как и 
работа».

Она была влюблена в Кииса, и ею 
постоянно владела неуверенность 
в том, увидит ли она его снова. И, 
конечно, она мечтала выжить во 
что бы то ни стало. «Я так скучаю 
по тебе!  – продолжает она,  – если 
бы ты был рядом со мной… но на 
самом деле ты есть, и ты можешь ви­
деть моими глазами».

«Я очень рада,  – писала Хельга, 
обращаясь к Киису, чуть позже,  – 
что ты у меня есть, и я вернусь. Ког­
да мне тяжело и грустно, ты всегда 
будешь со мной. До новых встреч!»

Хельге приходится видеть не­
счастных людей и детей в перепол­
ненных вагонах поездов, массовые 
казни. Она будет подвержена, в 
числе других, дезинфекционной 
обработке против педикулеза. Она 
испытает постоянное унижение и 
страх, но день за днем будет записы­
вать свои ощущения, рассказывая о 
чувствах и ожиданиях. В дневнике 
она пишет об охватившем ее отча­
янии, когда она стала свидетельни­
цей одного из самых трагических 
событий, произошедших 6 и 7 июня. 
В эти страшные дни 1249 еврейских 
детей были отправлены в Аушвиц и 
Собибор для уничтожения. Хельга 
описывает чувства страха, непред­
сказуемости своей жизни и одино­
чества. «Хотя все очень добры ко 
мне, я чувствую себя такой одино­
кой», – пишет она.

Она разрывается между любовью 
и ненавистью, между отчаянием и 
надеждой. Лишенная всего, что ей 
было знакомо, она пишет о том, что 
старается жить как можно более до­
стойно: «День за днем мы видим 
свободу за колючей проволокой. 
Еще есть тропинка, обсаженная ку­
стами и березами, а вдали, где она 
заканчивается, кукурузное поле. 
Мне часто хочется, чтобы ты разы­
скал его, и чтобы я снова увидела 
тебя вечером. Боже, теперь, когда 
я об этом немного написала, я чув­
ствую себя лучше, и хорошее на­
строение ко мне возвращается. Мне 
действительно нужно делать это 
чаще. Ты думаешь обо мне сегодня 
больше, чем обычно?»

Она знает, что является главной 
героиней трагедии, и помещает в 
дневник свои надежды, чтобы не 
позволить себе исчезнуть… Ей 
пока еще неизвестно, что до смерти 
осталось всего несколько дней, что 
скоро новый конвой доставит ее и 
ее семью в лагерь Вестерборк, а за­
тем – в Собибор, где их всех не ми­
нует газовая камера…

2 июля 1943 г. в одной из послед­
них записей она пишет: «Мы бро­
дяги бездомные, поэтому нам тоже 
приходится подстраиваться под 
этот образ жизни. То, через что мы 
прошли в этом месяце, неописуе­
мо и невообразимо для тех, кто сам 
через это не прошел. Этот месяц 
превратился в вечность. Жуткий 
кошмар, от которого невозможно 
проснуться. Тот, кто это не пере­
жил, не сможет это себе предста­
вить».

Герде Нотман, нанятой на рабо­
ту в мастерскую Philips, разрешили 
остаться в концлагере Вугт. Благо­
даря этому ей удалось сохранить 
жизнь. Через много лет она напи­
шет свои воспоминания «Рассказы 

Герды: воспоминания пережившей 
Холокост», которые опубликуют в 
2002 г. В них Герда с теплотой опи­
сывает доброту и человечность, 
проявленные в те страшные годы 
по отношению к ней Хельгой Дин и 
всеми остальными членами этой се­
мьи. После окончания войны Герда 
эмигрировала в Соединенные Шта­
ты, где прожила до своей кончины в 
1999 г.

•
Мать Хельги Кете, работавшая ла­
герным врачом, имела возможность 
остаться в Вугте, но выбрала для 
себя депортацию вместе с семьей и, 
соответственно, смерть.

Последняя запись в дневнике 
Хельги датирована июлем 1943  г.: 
«Надо складываться, сегодня 
утром я видела, как умирает ре­
бенок, что привело меня в полное 
смятение. Но всё это ничто по срав­
нению с предстоящим концом. Се­
годня уходит очередной эшелон, и 
на этот раз наше место там…»

Разорванные предложения по­
следних записей свидетельствуют 
о пережитых ею страданиях: «Я 
больше не могу. Но я хочу, я хочу 
своего счастья (остальная часть 
предложения неразборчива)… 
Если моя сила воли умрет, я тоже 
умру. Это то, что вы никогда не за­
будете».

2 июля Хельгу вызвали на завод 
Philips на работу. Возможно, это 
спасло бы ей жизнь, но повестка с 
завода пришла слишком поздно – в 
тот же день ее и всю их семью де­
портировали в транзитный лагерь 
Вестерборк. Изменить свою участь 
Хельга не смогла…

В Вестерборке семья Дин оста­
валась недолго: 13  июля 1943  г. 
2417  евреев депортировали из ла­
геря в Польшу. Их местом назначе­
ния был печально известный лагерь 
смерти Собибор, располагавшийся 
в районе Люблина. В Собиборе до­
рога, которая вела к газовым ка­
мерам, была цинично названа на­
цистами «Химмельштрассе», или 
«Дорога в рай». В течение полутора 
лет существования лагеря (с апреля 
1942 по октябрь 1943 г.) в нем было 
уничтожено около 170–180 тыс. ев­
реев. Среди них  – все члены семьи 
Дин: Вилли, Кете, Хельга и Клаус. 
Они были отравлены газом 16 июля 
1943 г.

•
Представленный региональному 
архиву Тильбурга осенью 2004  г., 
дневник Хельги Дин вызвал боль­
шой резонанс по всей стране: об 
этом сообщалось в средствах мас­

совой информации, и новость ста­
ла буквально сенсационной. Хель­
гу Дин в Нидерландах с тех пор 
называли «тильбургской Анной 
Франк».

Можно ли с этим согласиться? 
Обе девушки жили в разных го­
родах одной и той же страны. Обе 
они  – жертвы Холокоста. Хель­
га вела свой дневник в концлаге­
ре Вугт. Анна  – в схроне в доме по 
адресу Принсенграхт, 263, в Ам­
стердаме, где их с семьей по доно­
су обнаружили 4  августа 1944  г. и 
перевели сперва в Вестерборк, как и 
Хельгу, затем в Аушвиц и, наконец, 
в Берген-Бельзен, где ее ожидала 
смерть.

Как и Анна Франк, Хельга опи­
сывает лагерную жизнь и свои чув­
ства, которые колеблются между на­
деждой и постоянно нарастающим 
ужасом от предстоящей гибели. Ее 
дневник, как и дневник Анны, – это 
шокирующий документ нацистско­
го террора и одновременно важней­
ший исторический источник. Но 
всё-таки дневник Хельги, характер­
ный собственным стилем изложе­
ния и эмоциональным описанием 
последних дней в концлагере Вугт, 
уникален.

Именно так оценивает его работ­
ник тильбургского регионального 
архива Геррит Кобес. Когда Кобес 
навестил дома Конрада ван ден 
Берга, желавшего показать сотруд­
никам архива этот важный истори­
ческий документ, молодой человек 
передал ему женскую сумочку, в 
которой находились дневник Хель­
ги Дин, ее письма, прядь волос и ав­
торучка. Конрад рассказал, что его 
отец, умерший в 2001 г., всю жизнь 
хранил эти дорогие для него вещи в 
своей студии. В семье ван ден Берг 
знали об этом. По словам Конрада, 
«они были для отца как реликвии, 
они принадлежали ему одному».

Дневник Хельги был передан в 
архив 19 октября 2004 г. По словам 
Кобеса, записи представляют Хель­
гу как эмоциональную, тонко чув­
ствующую девушку, обладающую 
неустрашимой волей. По его мне­
нию, дневник, по-видимому, помог 
ей облегчить отчаяние, беспомощ­
ность и сохранить желание снова 
вернуться к прежней жизни.

«Это необычная находка,  – от­
мечает сотрудник Нидерландского 
института исследований войны, 
Холокоста и геноцида Дэвид Бар­
ноу.  – В концлагерях было напи­
сано крайне мало дневников из-за 
невыносимо тяжелых условий пре­
бывания в них. Если дневники и 

велись, их редко потом можно было 
обнаружить, потому что багаж у за­
ключенных при дальнейшей депор­
тации обычно отбирали». По его 
словам, дневник Хельги Дин  – это 
третий так называемый «лагерный 
журнал», обнаруженный в Нидер­
ландах.

Дневник и пять писем Хельги, 
написанных трем ее друзьям, по 
данным тильбургского архива, в 
конечном итоге были тайно выве­
зены из лагеря и получены Киисом 
ван ден Бергом. Киис отправлял 
свои ответы в транзитный лагерь 
Вестерборк, куда, как ему сообща­
ла Хельга, перевели их семью, но 
его письма возвращались назад со 
штампом «вернуть отправителю».

У работников регионального ар­
хива до сих пор имеется ряд вопро­
сов, остающихся без ответа: кому 
удалось тайно вывезти дневник из 
лагеря? почему дневник Хельги был 
передан им только через три года 
после смерти Кииса ван ден Берга? 
имеются ли дальние родственники 
у семьи Дин? «На самом деле, – го­
ворит пресс-секретарь архива Джон 
Бëрен,  – нам еще предстоит про­
вести много исследований о самой 
Хельге и ее семье, а также о Киисе и, 
конечно же, о фактах, упомянутых в 
дневнике. Но одно уже можно ска­
зать наверняка: Мы уверены, что 
записи Хельги подлинны».

•
В 2007  г. дневник и письма Хельги 
Дин были опубликованы под назва­
нием «Если моя воля умрет, умру и 
я. Дневник и письма». В 2008 г. они 
были переведены на немецкий и 
итальянский языки.

В Нидерландах жители города 
Тильбурга, где до начала войны 
Хельга жила вместе со своей семьей, 
бережно хранят память о ней. 2 сен­
тября 2013  г. рядом с Либеральной 
еврейской общиной в Тильбурге 
был открыт Сад им. Хельги Дин. В 
память о ней был установлен мо­
нумент «Соединенность» работы 
скульптора Марго Хоман, изобра­
жающий женщину, пристально смо­
трящую на своего возлюбленного. 
Его голова как бы парит в воздухе и 
соединена с головой женщины пря­
дями ее волос. Городские власти 
приняли решение переименовать 
одну из площадей в честь Хельги 
Дин, а также установить мемори­
альную доску в память о ней. На 
месте бывшего лагеря смерти Со­
бибор, в мемориальном комплексе 
«Дорога жизни» на пути, ведущем 
к газовым камерам, членом Фонда 
Собибора Нидерландов, Чарльзом 
Лунером, мужем Герды Нотман, 
установлен мемориальный камень 
семье Дин.

«Я больше не знаю никакого 
страха, – писала Хельга, обращаясь 
к своим друзьям. – Его больше не су­
ществует, самое невозможное стало 
возможным. Тем не менее я знаю, 
что переживу это, и это во многом в 
ваших руках, пока вы этого хотите. 
И я хочу, хочу, хочу этого, что бы ни 
случилось. Всем-всем любви, смело­
сти и доверия. Ваша Хеллеке».

Эстер ГИНЗБУРГ

Монумент «Соединенность»
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Человек, приручивший свет
К 170-летию со дня рождения Конрада Хьюберта

К началу ХХ  в. человечество пере­
пробовало уже всё: были лучина, 
факел и свеча, керосиновые и газо­
вые лампы, были открыты свойства 
электричества и изобретены лампы 
накаливания. Но для комфорта во 
всё ускоряющейся жизни нужен был 
компактный и безопасный перенос­
ной источник света. Человек, убе­
дивший всех, что удобно иметь под 
рукой карманный фонарик и пароч­
ку запасных батареек, появился на 
свет 15 апреля 1855 г. в Минске. Его 
звали Акиба Горовиц. И чтобы окон­
чательно «приручить» свет, людям 
оставалось подождать, пока он вы­
растет.

Дело семьи Горовиц
Минский еврей Соломон Горовиц в 
середине ХIХ  в. владел винокурен­
ным производством и поставлял 
свою продукцию в разные города 
Российской империи. Бизнес раз­
вивался успешно, и своего 13-лет­
него сына Акибу, окончившего 
начальную еврейскую школу в 
Минске, Соломон отправил в Бер­
лин  – учиться передовым приемам 
дистилляции спиртных напитков. 
Шесть лет Акиба учился в Берлине 
и параллельно работал, чтобы само­
стоятельно оплачивать и учебу, и 
жилье.

В 1874 г. он возвращается в Минск. 
Полученные в Европе знания дей­
ствительно пригодились: последу­
ющие 15 лет Акиба Горовиц с отцом 
успешно ведут семейный виноку­
ренный бизнес. Но ситуация вокруг 
не внушает радужных перспектив: 
притеснение евреев в Российской 
империи всё нарастает. Погромы, 
которых прежде не знали эти севе­
ро-западные земли, теперь вошед­
шие в состав империи, устраивались 
при государственной поддержке и 
одобрении и становились всё более 
массовыми и частыми. Права евреев 
всё более ограничивались…

В это же время Америка вела ак­
тивную рекламу по привлечению 
в страну иммигрантов. Обещания 
новых экономических возможно­
стей и высокого уровня жизни при­
вели к массовой эмиграции из Евро­
пы. Так, Акиба Горовиц из Минска 
стал одним из почти 2  млн  восточ­
ноевропейских евреев, совершив­
ших путешествие к новой жизни на 
новом континенте.

С чистого листа
Минскому предпринимателю было 
35 лет, когда в 1891  г. он сошел с 
трапа парохода на берег острова 
Эллис  – главной точки высадки и 
регистрации иммигрантов в США. 
Он понимал, что жизнь здесь ему 
придется начинать с нуля. И первое, 
что сделал, – «обнулил» свою био­
графию, сменив настоящее имя на 
вымышленное Конрад Хьюберт.

По всей видимости, не бедство­
вавший в Минске зажиточный и 
успешный в бизнесе Хьюберт за­
хватил с собой в Америку опреде­
ленные средства, что позволило ему 
без проволочек начать действовать. 
Поскольку заняться винокуренным 
бизнесом в США по ряду причин не 
представлялось ему возможным, 
Конрад открывает в Нью-Йорке ма­
газин по торговле сигарами  – про­
дажа табачных изделий, как и алко­

голя, сулила быструю и надежную 
прибыль. Вскоре Хьюберт открыва­
ет ресторан, пансион и ювелирный 
магазин: информация об этом есть 
в его биографии, но вот об особом 
успехе этих бизнес-начинаний ни­
чего не известно. Вероятно, успех 
был не таким уж ошеломительным.

Начало ХХ  в. в США было вре­
менем изобретателей и патентов. 
Будучи прирожденным бизнесме­
ном, человеком революционного 
мышления, любопытным и воспри­
имчивым к новому, Хьюберт вскоре 
начинает дело, которое в итоге и 
приведет его к успеху всей жизни, – 
открывает магазин электротехни­
ческих новинок. В магазин прихо­
дят не только покупатели  – к нему 
начинают стекаться со всей страны 
изобретатели в надежде продать 
свои идеи. Вероятно, среди них был 
и Джошуа Лайонел Коэн, также сын 
еврейских иммигрантов из Евро­
пы  – изобретатель фотовспышки, 
поначалу не оцененной потенци­
альными потребителями по досто­
инству. Но зато менее практичным 
изобретением Коэна  – подсветкой 
для вазонов с цветами, в конструк­
ции которой использовалась «су­
хая» батарейка,  – компания Хью­
берта торговала много лет. Многие 
считают, что именно эта подсветка 
и была прототипом будущего кар­
манного фонарика.

Светлая идея
Итак, вначале была батарейка. Не 
будь ее, не было бы и многих пор­
тативных электроприборов. Не­
мецкий изобретатель Карл Гасс­
нер запатентовал свою батарейку в 
1886 г.: он использовал в ее устрой­
стве практичный сухой электролит, 
который не вытекал из корпуса. 
Этот безопасный и компактный 
переносной источник энергии по­
зволил экспериментировать дальше 
с чем угодно. Теперь можно было 
вкрутить лампочку, подсоединен­
ную к батарейке, и подсвечивать 
вазоны с цветами, как это сделал 
Джошуа Коэн. А можно было вста­
вить лампочку с батарейкой в кар­
тонную трубку и… получить фо­
нарик. Такая идея пришла в голову 
англичанину Дэвиду Майселлу, 
жившему в Нью-Йорке. В 1899 г. он 
запатентовал свое изобретение, ко­
торое назвал flashlight (от англий­
ского flash  – вспышка), ведь самый 
первый фонарик действительно был 
способен давать только короткую 
вспышку света.

Да будет свет!
Вероятно, однажды Майселл при­
шел в магазин Хьюберта, и так они 
познакомились. Бизнес-хватка быв­
шего минчанина не подвела: увидев 
потенциал изобретения Майселла, 
он купил патент на фонарик и при­

гласил изобретате­
ля работать над его 
дальнейшим усовер­
шенствованием в 
компании American 
Electrical Novelty 
and Manufacturing 
Company, которую 
он возглавил годом 
ранее.

Надо признать, что 
страсть к новатор­

ству была в характере Хьюберта, так 
воспитал его отец. Взяв в руки пер­
вый портативный фонарик, Хью­
берт одновременно оценил и его 
потенциал, и увидел недостатки. 
Первый фонарь Майселла был про­
стой трубкой из картона, с одной 
стороны в которую была вмонти­
рована лампочка с металлическим 
отражателем и линзой, а с другой – 
под крышку загружались три ци­
линдрических батарейки. Чтобы 
фонарик выдал вспышку света, надо 
было с силой прижать большим 
пальцем металлическое кольцо, 
укрепленное на корпусе к металли­
ческому обручу. Не так просто.

Тандем изобретательской мысли 
Майселла и бизнес-таланта Хью­
берта набирал обороты. Уже в том 
же 1899 г. вышел первый в мире ката­
лог моделей карманных фонариков 
компании Хьюберта под торговым 
знаком Ever Ready («всегда готов»). 
На обложке каталога был изобра­
жен фонарик, освещающий земной 
шар, и цитата из Библии «Да будет 
свет!». Внутри  – перечень 25  бата­
рей, ламп и портативных фонарей, 
серийное производство которых 
наладил бизнесмен.

Прадедушка Energizer
Серийное производство имеет 
смысл только в тандеме с посто­
янно растущим спросом. Рекла­
ма  – двигатель торговли, и Хью­
берт понимал это. Чтобы показать 
как можно большему числу людей 
пользу и практичность карманно­
го фонарика, компания Ever Ready 
бесплатно раздала партию своей 
продукции нью-йоркским поли­
цейским. О «карманном свете» на 
службе у стражей порядка написа­
ли американские газеты, и прода­
жи стали расти. Следующими, кого 
решено было обеспечить портатив­
ным лучом света, стали бойскауты. 
Фонарик по цене 1,25 долл. отлично 
умещался в рюкзаке или кармане и 
всегда был под рукой. К тому же им 
можно было передавать световые 
сигналы азбуки Морзе – очень нуж­
ная вещица для скаута.

Продолжая расширять круг по­
купателей, в 1916  г. компания вы­
пустила брошюру «101 способ ис­
пользования Eveready», в которой 
простым языком и доходчиво объ­
яснялись все преимущества фо­
нарика, чей свет не гас на ветру и 
управлялся нажатием пальца. Ин­
тересно, что в то время особое вни­
мание акцентировалось на неоце­
нимую пользу фонарика при чтении 
этикеток товаров или исследовании 
содержимого холодильника.

Чтобы наращивать производство 
фонариков и усовершенствовать их, 
нужна была постоянная модерниза­
ция портативных источников энер­
гии. Хьюберт понимал, что перспек­

тива его детища зависит от объема и 
мощности встроенных батарей. По­
этому в 1906 г. он за 200 тыс. долл. 
продал половину своего бизнеса 
Национальной угольной компании, 
снабжавшей фирму сырьем для ба­
тареек, при этом сохранив за собой 
должность президента компании. 
И вписал свое имя в историю, за­
регистрировав в 1908  г. от имени 
компании ставшую всемирно из­
вестной марку Energizer.

Девять жизней
Чтобы обойти растущее число кон­
курентов, в целях рекламы продук­
ции компании Хьюберт заказал се­
рию рекламных плакатов известной 
американской художнице Фрэнсис 
Типтон Хантер. В первой реклам­
ной кампании фонариков ставка де­
лалась на успех изобретения в руках 
у полицейских и бойскаутов. Теперь 
же Хьюберт решил вручить карман­
ный фонарик бабушкам, вяжущим 
носки внукам, любителям читать 
книги в постели перед сном, отча­
янным велосипедистам для поездок 
в ночное время суток и детям – для 
игр и важных открытий. На самом 
популярным из созданных Хан­
тер плакатов  – «Кошка с девятью 
жизнями»  – изображена девочка, 
свет фонарика в руках которой вы­
хватывает из темноты кошку с де­
вятью новорожденными котятами. 
Ну разве можно удержаться от по­
купки?! Плакат был настолько по­
пулярен, что компания выпустила 
его в виде цветного постера и про­
давала за 10 центов за штуку. В раз­
гар Великой депрессии, когда лиш­
них денег не было ни у кого, было 
продано… 70  тыс. таких плакатов! 
А черная кошка, прыгающая че­
рез красную цифру 9, долгое время 
была символом бренда Eveready, как 
сегодня розовый плюшевый зайчик 
стал символом Energizer.

Последняя воля
Имея врожденный талант бизнес­
мена, Хьюберт, начав с нуля бизнес в 
США, пришел к закату своей жизни 
в статусе миллионера. Его семьей 
была компания, а любимым ребен­
ком  – карманный фонарик. Он так 
никогда и не женился, наследников у 
него не было. В биографии Хьюберта 
его статус миллионера «всплыва­
ет» лишь однажды – в некрологе. Он 
умер в возрасте 71 года на Лазурном 
побережье в Каннах, где провел по­
следние годы жизни.

После смерти бизнесмена, соглас­
но его завещанию, только четверть 
его 8-миллионного состояния ото­
шла родственникам. Остальные 
деньги остались в Фонде Хьюберта 
и должны были быть распределены 
в равных долях между католиками, 
протестантами и евреями. В итоге 
наследство «короля батареек и фо­
нариков» было передано 34  благо­
творительным учреждениям. Осно­
ванная когда-то евреем из Минска 
компания существует под названи­
ем Energizer Holdings Inc. по сей день 
и продолжает поставлять надежные 
батарейки не только для карманных 
фонариков, ставших благодаря Хью­
берту привычным и нужным атри­
бутом нашей жизни.

Мария ПАВЛОВА

Первый фонарик компании Ever Ready
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Творец шокировавшей моды
40 лет назад скончался Руди Гернрайх

Солдатами, как известно, не рожда­
ются. А модельерами? Похоже, что 
да, и это подтверждает история Руди 
Гернрайха, который родился 8  ав­
густа 1922  г. в Вене в еврейской се­
мье владельца небольшой чулочной 
фабрики Зигмунда Гернрайха и его 
жены Элизабет. Когда мальчику было 
восемь, Зигмунд, участник Первой 
мировой войны, покончил с собой, и 
помогать семье Руди стала его тетка 
Хедвиг Мюллер, державшая вместе 
с мужем магазин женской одежды в 
центре Вены. Там Руди и проводил 
свой досуг, изучая ткани и внима­
тельно разглядывая фасоны нарядов. 
Через некоторое время, уединяясь в 
подсобке, Гернрайх начал рисовать, 
создавая совсем не детские эскизы – и 
не только платьев, но и нижней одеж­
ды. Однажды эти наброски случайно 
увидел местный дизайнер Ладислав 
Цеттель. Они так впечатлили его, что 
он предложил матери подростка от­
равить его на учебу в Лондон. Но Руди 
тогда было всего 12 лет, поэтому Эли­
забет категорически отказалась отпу­
скать сына так далеко.

Через пару лет, после аншлюса Ав­
стрии, Элизабет поняла, что оста­
ваться на родине опасно, и вместе с 
сыном отправилась в Америку, где 
они обосновались в Лос-Анджелесе. 
Поначалу жизнь на новом месте была 
тяжелой: чтобы заработать на жизнь, 
Элизабет с самого утра стояла у пли­
ты, занимаясь выпечкой, а 16-летний 
Руди ходил по домам, предлагая све­
жие пирожки и горячие булочки. Тор­
говля шла ни шатко ни валко, и парню 
нужно было устраиваться на работу. 
Неизвестно, как и почему он выбрал 
морг медицинского центра, где в его 
обязанность входило обмывание 
тел усопших. «За первый же день ра­
боты я повзрослел, пожалуй, лет на 
десять,  – рассказывал впоследствии 
Руди.  – Когда потом говорили, что 
моя одежда сидит как влитая, пред­
полагая, что я, наверное, учился ме­
дицине, я думал про себя: „О да, тема 
анатомии мне точно знакома“».

В морге Гернрайх проработал не­
сколько лет, но параллельно начал из­
учать основы искусства в городском 
колледже, а также заглядывал к вла­
дельцу ателье, который делился с ним 
своими секретами в области модели­
рования и пошива одежды.

В 1942 г. Руди присоединился к тан­
цевальной труппе Лесли Хортон и 
следующие шесть лет работал в ней. 
Танцевал на сцене. И еще, как в ста­
ром одесском анекдоте, немножеч­
ко шил. А в 1949 г. он стал работать в 
нью-йоркской фирме, где продавали 
платья и костюмы. Их модели были 
копиями тех, что демонстрировались 
в Париже. «В те годы Диор, Фат и Ба­
ленсиага были богами в мире моды, 
все равнялись на них, а я не понимал, 
кому нужно подражание и почему мы 
не создаем что-то свое, оригиналь­
ное», – вспоминал Гернрайх.

Следующим местом его работы 
были магазины Хэтти Карнеги и Мор­
риса Нагеля, но и там бойко торгова­
ли чужими творениями. Это чем-то 
напоминало организацию выступле­
ний. Импресарио исходят из того, что 
публика идет на «имена», а к нерас­
крученным артистам интерес пробу­
дить вряд ли возможно, поэтому и нет 
смысла вкладываться в них. Но Руди 
Гернрайх решил доказать всем – в том 

числе и себе,  – что стену недоверия 
можно пробить. Поначалу он созда­
вал наряды для танцовщицы Марты 
Грэхем, некоторое время работал по­
мощником костюмера Эдит Хэд, а в 
1951-м, отдавая себе отчет в том, какие 
преграды придется ему преодолевать, 
занялся разработкой собственной 
коллекции одежды. Он познакомился 
с владельцем небольшого пошивоч­
ного предприятия Уолтером Бассом, 
вместе они выпустили серию весьма 
необычных женских платьев, которые 
были выставлены на продажу в бути­
ке авангардной одежды Jax. Гернрайх 
концептуально исходил из того, что 
одежда должна быть максимально 
удобной. А потому применил в своей 
коллекции практичные, немнущиеся 
материалы, по преимуществу одно­
тонные, с простым геометрическим 
орнаментом. В дальнейшем Руди пе­
реориентировался на использование 
непривычных цветовых сочетаний. 
«Я не понимаю и не желаю понимать, 
что такое гармония цвета: любые цве­
та прекрасны, и все они могут быть 
рядом», – заявлял он, соединяя в од­
ной модели рисунки в клетку, полоску 
и горошек. Он стал привносить в моду 
элементы «уличного» стиля, опере­
жая свое время, когда повседневная 
одежда и наряды для выхода были 
строго разделены. Впервые Руди ис­
пользовал шифон для рубах, шелк для 
комбинезонов, прозрачные ткани, 
телесный цвет – для создания эффек­
та наготы, застежки-молнии, кара­
бины и даже просто дыры в качестве 
декоративных деталей. Параллельно 
Гернрайх наладил сотрудничество с 
фирмой Westwood Knitting Mills, для 
которой создавал модели купальни­
ков, и с Genesco, пригласившей его в 
качестве дизайнера обуви.

В 1960-е Гернрайх был уже широко 
известен. Он основал собственный 
бренд, открыл шоу-рум на Манхэтте­
не и удостоился первой из четырех за­
воеванных им премий Coty American 
Fashion Critics‘ Awards, присуждав­
шейся для поддержки и популяриза­
ции американской моды.

Важным для дальнейшей карьеры 
Гернрайха стало знакомство с моде­
лью Пегги Моффитт. На протяжении 
многих лет она демонстрировала его 
новые изобретения в женской моде, 
став его музой. А запечатлевал модель 
в этих нарядах супруг Пегги, фотома­
стер Уильям Клэкстон.

Гернрайх ломал стереотипы бук­
вально во всём. К примеру, у дизай­
неров одежды не было принято вы­
ставлять свои коллекции в сетевых 
магазинах. Нарушив это неписаное 
правило, Руди подписал контракт с се­
тью Montgomery Ward. Первоначаль­
но компания выступила первопро­
ходцем в мире, организовав доставку 
товаров по почте, а позднее превра­
тилась в ведущую сеть универмагов. 
Сотрудничество с ней не только при­
несло Руди большие заработки, но и 
вознесло его на пик популярности.

Одним из первых Гернрайх начал 
активно пропагандировать и внедрять 
в повседневную жизнь стиль унисекс. 
Речь идет об одежде (брюках, джин­
сах, шортах, футболках), обуви (крос­
совках, кедах, мокасинах), а также о 
прическе, макияже, парфюмерии без 
привязки к половой принадлежно­
сти. Разновидностями стиля унисекс 
являются классический, уличный, 

протестный, глобалистский, стиль 
«милитари». Первой массовой «бес­
полой» одеждой, как известно, стали 
джинсы. Унисекс начал стремительно 
развиваться на западе в 1960-е гг., когда 
джинсы перестали быть спецодеждой.

Руди наряжал женщин в так назы­
ваемые «маскулинные» костюмы и 
шляпы, дополнявшие мягкий и дели­
катный женственный образ элемен­
тами мужского гардероба. В 1964  г. 
модельер создал монокини – топлесс-
купальник, где вместо закрывающей 
грудь верхней части красовались лишь 
две тонкие бретельки. Это сегодня 
никого уже не удивить прозрачными 
женскими платьями и купальниками 
без лифа. Но в 1960-х автора обвиня­
ли в безнравственности, что сам мо­
дельер считал ханжеством. В общей 
сложности по всей Америке было про­
дано лишь немногим более 3000  ку­
пальников монокини, но носить их 
осмелились всего несколько покупа­
тельниц. Свое «фэ» высказала и Цер­
ковь: в Ватикане модели Руди назвали 
варварскими.

Дизайнер предложил женщинам 
носить блузы без бюстгальтера и про­
зрачные платья, придумал «боди» 
телесного цвета из эластичного по­
лиамида  – нижнюю одежду корсет­
ного типа, которая закрывает корпус 
от ягодиц до шеи, плотно прилегая к 
телу, и прозрачный бюстгальтер no-
bra-bra, поддерживающий естествен­
ную форму женской груди.

В последующих коллекциях Гер­
нрайх пошел еще дальше, продвигая 
стиль унисекс с использованием ви­
нила, целлофана и пластика. В 1970-м 
он представил некоторое подобие 
свободного вязаного кафтана с вы­
соким горлом. Такая одежда полно­
стью скрывала гендерные различия 
и одинаково хорошо смотрелась и на 
мужчинах, и на женщинах. Явно не 
подготовленные к восприятию подоб­
ных новшеств коллеги и журналисты 
поинтересовались у дизайнера, в чем 
смысл этой его новинки, и он ответил, 

что предвидит тенденцию на равно­
правие мужчин и женщин и хочет 
«участвовать в создании будущего, 
которое начинается уже сегодня».

Но любое начало имеет конец. И 
это не обязательно связано с уходом 
из жизни того, кем это начало было 
положено. Руди Гернрайх, находясь 
на пике славы, закрыл свой шоу-рум 
в связи с тем, что назвал моральным 
истощением. А далее стал говорить 
в интервью о том, что само понятие 
моды в нашем понимании вскоре пе­
рестанет существовать. «Мода уже и 
сейчас практически мертва, – утверж­
дал он. – Она символизирует „непра­
вильные“ ценности: снобизм, стяжа­
тельство, богатство. Мода приобрела 
антисоциальный характер». Это его 
заявление привело к тому, что интерес 
к творчеству Гернрайха поубавился, 
да и он сам сознательно ушел в тень.

Впрочем, наличие пороха в порохов­
ницах он продемонстрировал, приду­
мав в 1970-е эксклюзивные костюмы 
для британского научно-фантасти­
ческого сериала «Космос: 1999». А 
еще начал производить стринги – вы­
звавшую тогда шок у общественно­
сти разновидность мини-трусиков, 
используемых как нижнее белье или 
как элемент купальника. Они состо­
ят из одного или двух треугольников, 
с узкой соединительной полоской на 
бедрах, из ткани или резинки.

Последнюю коллекцию Гернрайх 
представил в 1981 г. А потом неожи­
данно для многих переключился 
на… кулинарию. Вот уж действи­
тельно: если человек талантлив, то 
талантлив он во всём.

Из жизни Руди Гернрайх ушел в Лос-
Анджелесе вследствие рака легких. 
Вскоре после его кончины 21  апреля 
1985 г. Пегги Моффитт дала интервью, 
в котором назвала Руди «пророком 
моды», пояснив: «Сконцентриро­
вавшись на скандальном „монокини“, 
критики упускали из виду, что Герн­
райх за несколько лет до Ива Сен-
Лорана придумал легендарный тра­
пециевидный силуэт. И еще – что он 
выпустил пальто-оверсайз из твида 
задолго до того, как его стала шить 
Нина Риччи. Он был человеком из бу­
дущего, случайно угодившим в эпоху, 
где его не оценили, да и не могли оце­
нить по достоинству».

Когда модельера не стало, Моффитт 
приобрела его торговую марку Rudi 
Gernreich и сделала всё возможное 
для сохранения творческого насле­
дия своего друга, соратника и едино­
мышленника. И в немалой степени 
благодаря ее усилиям многие идеи 
Гернрайха были в начале нынешнего 
века вновь востребованы и получили 
творческое развитие.

Фрэдди ЗОРИН

Руди Гернрайх, 1951 г.
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газе-
той на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша под-
вижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, 
который ценит удобство… Тогда наше предложение  – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 

вам в нейтральном конверте.
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Почему антисемитизм и антикапитализм часто идут рука об руку

Беседа с историком Райнером Цительманом
Современный антисемитский 
стереотип заметно отличается от 
стереотипов раннего христианства 
и Средневековья. Его религиозное со-
держание резко сократилось, в то 
время как заявления об экономиче-
ском поведении евреев многократно 
возросли. Враги у антисемитов и 
антикапиталистов часто одни и те 
же  – так называемые «финансовые 
евреи». Для антикапиталистов и 
антисемитов в мировых проблемах 
виноваты сверхбогатые люди, кото-
рые якобы тайно дергают за ниточки 
принятия решений. Тот факт, что 
антисемитизм снова становится 
сильнее, объясняется еще и тем, что 
ислам набирает силу во всём мире. В 
университетах и на демонстрациях 
мусульмане и антикапиталисты об-
разуют общий фронт, объединенный 
ненавистью к Америке и Израилю. В 
нашей беседе Райнер Цительман объ-
ясняет, почему это не случайность.

Райнер Цительман  – защитив-
ший две докторские диссертации 
историк, социолог и автор много-
численных бестселлеров, в том числе 
«10  ошибок антикапиталистов». 
Он написал и отредактировал 
29  книг (последнюю из них «Hitler. 
Selbstverständnis eines Revolutionärs», в 
которой автор опровергает устояв-
шееся и часто эксплуатируемое мне-
ние о том, что мировоззрение Гит-
лера было правоэкстремистским, мы 
представим в одном из ближайших 
номеров), которые были переведены 
на 35 языков. В последние годы он пи-
сал статьи и давал интервью таким 
СМИ, как Wall Street Journal, Times, 
Forbes, Newsweek, Daily Telegraph, 
Le Monde, Corriere della Sera, Israel 
Hayom, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
Neue Zürcher Zeitung, а также много-
численным СМИ в Латинской Аме-
рике и Азии.

– Антисемитизм – явление с тыся-
челетней историей, а антикапи-
тализм появился около 200 лет на-
зад. Так как же антикапитализм и 
антисемитизм могут быть «бра-
тьями-близнецами», как вы не-
давно написали в социальной сети 
«X»?

– Антисемитизм гораздо старше 
антикапитализма. В своей диссерта-
ции «Антисемитизм в свете совре-
менных исследований предрассуд-
ков» Сьюзан Гнехвиц показывает, 
что современный антисемитский 
стереотип заметно отличается от 
стереотипов раннего христианства 
и Cредневековья. Она пишет, что 
его религиозное содержание резко 
сократилось, в то время как заявле-
ния об экономическом поведении 
евреев многократно увеличились. 
Эти утверждения «настолько до-
минируют, что заняли центральное 
место в современном стереотипе». 
Это, безусловно, относится к совре-
менным западным секуляризован-
ным обществам.

– Были и капиталисты-антисе-
миты, например американский ав-
топромышленник Генри Форд. Раз-
ве это не противоречит концепции 
«родства» между антисемитиз-
мом и антикапитализмом, о кото-
рой вы говорите?

– Форд публиковал антисемит-
ские тексты в 1920-е  гг. Он верил в 
сфальсифицированные «Прото-
колы сионских мудрецов». Позже 

он дистанцировался от них, хотя 
и недостаточно последовательно. 
Гитлер был разочарован и приказал 
убрать имя Форда, которое благо-
желательно упоминалось в первых 
изданиях «Майн кампф». В 1929  г. 
Гитлер писал, что «сегодняшний 
Форд уже не совсем тот Форд, что 
был в прошлом. Ведь прежний Форд 
был антисемитом... Нынешний 
Форд, напротив, как говорят, при-
мирился с евреями». Однако гнев 
Гитлера был недолгим, потому что в 
1938 г. он наградил Форда медалью. 
Конечно, были и остаются предпри-
ниматели-антисемиты. Кстати, есть 
немало предпринимателей, кото-
рые также являются антикапитали-
стами. Это не меняет того факта, что 
антисемитизм и антикапитализм 
часто проявлялись вместе со времен 
Ойгена Дюринга (1833–1921), одно-
го из ведущих антисемитов и социа
листов.

– И наоборот, марксистские мыс-
лители, такие как Теодор Адорно, 
также боролись с антисемитиз-
мом. Действительно ли антисеми-
тизм занимает столь центральное 
место в антикапиталистическом 
мышлении?

– Конечно, есть антисемиты, чья 
ненависть к евреям продиктована 
не антикапитализмом (а, например, 
религией), и многие антикапитали-
сты не являются антисемитами. Но 
не менее очевидно, что антисеми-
тизм и антикапитализм часто про-

являлись вместе. Карл Маркс сам 
был евреем, но он, несомненно, был 
антисемитом. Он писал другу, как 
«отвратительна» ему «израиль-
ская вера». Причина заключалась 
в том, что Маркс обвинял евреев в 
том, что они сделали деньги своим 
истинным богом. Как он писал в эссе 
«О еврейском вопросе»: «В чем 
мирская основа иудаизма? Практи-
ческая потребность, корысть. Каков 
мирской культ евреев? Торгаш. Ка-
ков его мирской бог? Деньги». Тес-
ная связь между антикапитализмом 
и антисемитизмом становится оче-
видной: критика направлена против 
предполагаемого эгоизма и матери-
ализма – характерных черт как иуда-
изма, так и капитализма для Маркса. 
Процитированные высказывания 
Маркса также не являются еди-
ничным отклонением; существует 
множество подобных ссылок. Хотя 
бесспорно, что среди социалистов 
было немало и тех, кто решительно 
выступал против расизма и антисе-
митизма.

– И всё же многие видные социали-
сты придерживались антисемит-
ских взглядов. Впрочем, это отно-
сится и к таким мыслителям, как 
Иммануил Кант, чья философия, 
конечно, вполне могла бы обойтись 
без антисемитизма. Является ли 
социализм в этом плане чем-то 
иным?

– Как я уже сказал, антикапита-
лизм, конечно, существует и без 

антисемитизма. Но поразительно, 
как эти два явления продолжают 
появляться вместе. Левый немец-
кий политик и бывший берлинский 
сенатор по вопросам культуры Кла-
ус Ледерер недавно сказал, что его 
удивляет, насколько широко рас-
пространен антисемитизм в левых 
кругах: «Антисемитизм  – это еще 
и способ сделать мир удобным для 
себя. Всё, что есть плохого в капи-
тализме, затем проецируется на 
одну группу  – евреев». Сегодня в 
университетах можно увидеть, что 
ненависть к Израилю проповедуют 
в основном левые антикапиталисты. 
Ледерер был удивлен этим. Меня 
это не удивляет, потому что я и ранее 
знал о существовании этой тради-
ции. В 31-ю годовщину ноябрьского 
погрома 1938 г. левоэкстремистская 
организация Tupamaros West-Berlin 
хотела взорвать еврейский общин-
ный центр. Террористы RAF обуча-
лись у левых палестинцев и работали 
вместе с марксистским Народным 
фронтом освобождения Палестины 
(НФОП). В октябре 1977 г. террори-
сты НФОП захватили самолет, что-
бы освободить террористов RAF. 
Хорст Малер всю свою жизнь был 
антисемитом и антикапиталистом. 
Его путь привел из RAF в Национал-
демократическую партию Герма-
нии (NPD).

– Должен ли был антисемитизм 
в таком случае играть более важ-
ную роль в реальном социализме? За 
исключением таких событий, как 
сталинские гонения на евреев, это, 
похоже, было не так.

– Преследование евреев при Ста-
лине не было исключением. Исто-
рик Михаэль Вольффсон показал, 
что евреи подвергались преследо-
ваниям в ГДР и других социали-
стических странах с 1949 по 1953 г. 
В Советском Союзе, Венгрии и Че-
хословакии некоторые из них были 
даже казнены. По мнению Вольфф
сона, их «преступлением» было 
еврейское происхождение. Как и 
в других социалистических госу-
дарствах, в ГДР в начале 1950-х и в 
1967 г. регулярно составлялись «ев-
рейские списки». «Почти нет со-
мнений в том, что это должны были 
быть списки на депортацию», – го-
ворит Вольффсон. В Польше анти-
еврейские кампании, инициирован-
ные коммунистической партией, 
особенно в 1956 и 1968 гг., привели к 
тому, что большинство переживших 
Холокост покинули Польшу.

– Основной тезис антисемитиз-
ма заключается в том, что евреи 
представляют угрозу для всего 
мира и виноваты в многочисленных 
конфликтах. Как это отражается 
в антикапитализме?

– У антикапиталистов и антисе-
митов есть одна общая черта: они 
склонны к конспирологическому 
мышлению. Это хорошо известно 
в отношении антисемитов, но ме-
нее известно в отношении антика-
питалистов. По моему заказу было 
проведено самое подробное в мире 
исследование антикапитализма, 
результаты которого были опубли-
кованы в журнале Economic Affairs: 
в 34 из 35  исследованных стран 
антикапиталисты оказались более 
склонны к конспирологическому 
мышлению, чем сторонники капи-
тализма. Враги антисемитов и анти-

Райнер Цительман
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капиталистов зачастую одни и те 
же  – так называемые «финансовые 
евреи», такие как семья Ротшильд 
или Джордж Сорос. По мнению 
антикапиталистов и антисемитов, 
в мировых проблемах виноваты 
сверхбогатые люди, которые тайно 
дергают за ниточки принятия реше-
ний.

– После массовых убийств, со-
вершенных ХАМАСом в Израиле 
7  октября 2023  г., мы переживаем 
всемирную волну антисемитизма. 
В какой степени этот антисеми-
тизм, связанный с Израилем, явля-
ется также антикапиталистиче-
ским?

– Не всякая критика Израиля яв-
ляется антисемитизмом, но антисе-
митизм часто маскируется под кри-
тику Израиля. Для левых студентов 
Израиль олицетворяет колониа-
лизм, империализм и капитализм.

– Встречались ли вам мотивы, ко-
торые приводили антикапитали-
стов к антисемитской неприязни?

– Согласно model of (often mixed) 
stereotype content, которая играет 
важную роль в научных исследова-
ниях предрассудков, эмоциональ-
ное восприятие других социальных 
групп определяется двумя измере-
ниями. Первое – «теплота»: чужие 
группы могут быть стереотипно 
восприняты как теплые и друже-
любные или как холодные и недру-
желюбные. Второе измерение – ком-
петентность, то есть способность, 
мастерство. Те группы, которые 
воспринимаются как компетент-
ные, но не как теплые, вызывают 
смешанные чувства восхищения и 
зависти. По мнению исследовате-
лей, к таким группам относятся ев-
реи, богатые и азиаты.

И у антикапитализма, и у анти-
семитизма есть важный мотив: 
зависть. Для антикапиталистов 
зависть относится к богатым. Я 
также проводил исследования на 
эту тему и опубликовал их в книге 
«Die Gesellschaft und ihre Reichen» 
(«Общество и его богачи»). Зависть 
также играет роль для многих анти-
семитов. С их точки зрения, евреи 
«непропорционально сильно» 
представлены, в частности, в финан-
совом секторе. Описания еврейско-
го богатства еще в середине XIX  в. 
гласили: «Они ходят, украшенные 
золотом и серебром, изысканным 
жемчугом и драгоценными камня-
ми; они едят на своих свадьбах из 
серебряных сосудов и расставляют 
на столах большое количество чаш и 
кондитерских изделий, и, наконец, 
они ездят в таких каретах с большим 
количеством всадников и лошадей с 
плюмажами».

– В одной из своих новых книг  – 
«Weltreise eines Kapitalisten» 
(«Кругосветное путешествие ка-
питалиста»)  – вы описали свои 
наблюдения во время посещения 
30  стран на четырех континен-
тах. Находится ли ныне антика-
питализм на подъеме?

– Несомненно, сегодня антика-
питализм гораздо сильнее, чем, на-
пример, в 1980-е и 1990-е  гг. Тогда 
важную роль играли такие полити-
ки, как Рональд Рейган, Маргарет 
Тэтчер, Лешек Бальцерович и Дэн 
Сяопин. После краха социалисти-
ческих плановых экономик многие 
были убеждены, что капитализм  – 
это явно лучшая система. Сегодня 
эти уроки забыты. В большинстве 
стран господствует антикапита-
лизм. Тот факт, что антисемитизм 
вновь усиливается, объясняется 

еще и тем, что исламизм набирает 
силу во всём мире. В университетах 
и на демонстрациях формируется 
общий фронт исламистов и антика-
питалистов, объединенных ненави-
стью к Америке и Израилю. И это не 
случайно.

– Ваша книга также дает пред-
ставление о либертарианском дви-
жении. Сталкивались ли вы и здесь 
с антисемитизмом или, наоборот, 
с филосемитизмом?

– Многие пионеры либертариан-
ского движения имели еврейское 
происхождение, например Людвиг 
фон Мизес, Милтон Фридман, Эйн 
Рэнд и Мюррей Ротбард. Самым из-
вестным либертарианцем в мире се-
годня является президент Аргенти-
ны Хавьер Милей. Он всегда очень 
положительно отзывался об Израи-
ле и иудаизме и, судя по всему, рас-
сматривает возможность перехода 
в иудаизм. С другой стороны, есть 
и либертарианцы, которые придер-
живаются абсурдных теорий заго-
вора. Я не встречал либертариан-
цев-антисемитов, но они, вероятно, 
тоже существуют. Но это было бы 
явление из ряда вон выходящее.

– Как экономический либерал, 
считаете ли вы либерализм проти-
воядием от антисемитизма?

– Капитализм и либерализм явля-
ются самыми ярыми противниками 
любой формы расизма и антисеми-
тизма: лишь результат идет в счет.

– Способствовали ли мыслите-
ли, критиковавшие капитализм, 
такие как Вернер Зомбарт (1863–
1941), распространению антисеми-
тизма в Германии?

– Его книга «Евреи и экономиче-
ская жизнь» была очень влиятель-
ной. В ней Зомбарт писал, что, бу-
дучи «странствующим народом», 
евреи никогда не были связаны с 
землей, но развили в себе еще более 
сильную привязанность к абстракт-
ной ценности денег и таким образом 
приобрели особую склонность к ка-
питализму.

– Насколько важен был антика-
питализм для самых ярких пред-
ставителей антисемитизма в 
XIX  в., таких как Эдуард Друмон 
или Ойген Дюринг?

– Основатель французской Ligue 
antisémitique Эдуард Друмон писал 
в 1890  г.: «Семит трудолюбив, жа-
ден до денег, интриган, коварен и 
хитер... Семит цепляется за земель-
ную собственность и живет только 
настоящим... Семит  – торговец по 
внутреннему побуждению, он жи-
вет и ткет для обмена всегда с же-
ланием облагодетельствовать себя 
или равных себе». В таких цитатах 
становится очевидной связь между 
ненавистью к евреям, ненавистью к 
богатым и антикапитализмом. Дру-
монт был одним из основателей со-
временного антисемитизма, как и 
социалист Ойген Дюринг.

– В 1987  г. в своей диссертации 
«Гитлер. Самосознание революцио
нера» вы рассматривали мировоз-
зрение Адольфа Гитлера. Было ли у 
Гитлера антикапиталистическое 
мировоззрение?

– Ненависть Гитлера к евреям 
имела не религиозную, а антика-
питалистическую подоплеку. Это 
стало особенно ясно в его ранних 
выступлениях, например 13 августа 
1920  г. на тему «Почему мы анти-
семиты». В этой речи он осуждал 
«международный биржевой и ссуд-
ный капитал», спонсорами которо-
го были евреи: «Вот как этот капи-
тал вырос и сегодня господствует 

практически над всей землей, неиз-
меримый в своих суммах, непости-
жимый в своих огромных пропор-
циях, невероятно растущий и – что 
хуже всего!  – полностью развраща-
ющий всякий честный труд, ибо в 
том-то и ужас, что простой человек, 
которому сегодня приходится не-
сти бремя уплаты процентов на этот 
капитал, должен видеть, как, несмо-
тря на усердие, трудолюбие, береж-
ливость, несмотря на настоящий 
труд, у него едва остается достаточ-
но средств, чтобы прокормить себя 
и одеться. И это в то самое время, 
когда этот международный капи-
тал пожирает миллиарды на одних 
только процентах, которые простой 
человек вынужден наскребать в то 
самое время, когда в государстве 
распространяется расовый класс, 
который только и делает, что соби-
рает для себя проценты и стрижет 
купоны». Недавний анализ моти-
вов вступления в НСДАП, прове-
денный политологом Юргеном В. 
Фальтером, показывает, что антисе-
митские и антикапиталистические 
настроения часто шли рука об руку.

– Смогли ли исследования, про-
веденные с тех пор, подтвердить 
ваши наблюдения?

– Моя книга была переиздана и 
сейчас выходит на многих языках. 
По этому случаю я написал 50-стра-
ничное предисловие, в котором 
кратко изложил современное со-
стояние исследований. Главный 
тезис, против которого я выступал 
в своей диссертации и который до-
минировал в исследованиях в то 
время, заключался в том, что Гитлер 
представлял антимодернистскую 
идеологию. Я опроверг этот тезис 
настолько категорично, что сегод-
ня его уже практически никто не 
защищает. Известный специалист 
по нацизму Вольфганг Михалка 
написал в одном из специализиро-
ванных журналов: «После 30  лет 
перечитывания стимулирующее 
исследование Цительмана не ка-
жется устаревшим или даже изжив-
шим себя, напротив: оно получило 
дополнительное подтверждение в 
более поздних работах о социально-
экономической политике нацистов 
и „национальной общине“».

– Скандальный историк Эрнст 
Нольте, похоже, утверждал как раз 
обратное: согласно его тезису, под-
вергшемуся жесткой критике, мас-
совое убийство евреев национал-со-
циалистами было «преувеличенной 
реакцией» на Октябрьскую рево-
люцию и на высказывания евреев в 
поддержку революции в целом.

– Меня иногда ассоциировали с 
Нольте, даже часто утверждали, 
что я защитил у него докторскую 
диссертацию, что не соответствует 
действительности. Я лишь защи-
щал его от того, что сейчас называ-
ется «культурой отмены». Что же 
касается содержания, то я придер-
живался прямо противоположного 
Нольте мнения. Я рекомендую свое 
эссе «Национал-социализм и анти-
коммунизм», которое я напечатал 
в приложении к вышеупомянутому 
новому изданию моей книги о Гит-
лере.

– Гитлер, в своей написанной в 
1928  г. «Второй книге», которая 
так и не была опубликована при его 
жизни, описал США как «расово 
успешное» общество с образцовой 
иммиграционной политикой, в то 
время как Советский Союз был на-
зван «еврейско-большевистским». 
Это выглядит никак не вяжущим-

ся с антиеврейским антикапита-
лизмом.

– Гитлер действительно изна-
чально верил в тезис о «еврейском 
большевизме». Но в упомянутой 
вами «Второй книге» он писал: 
«Однако можно предположить, что 
в самой России в большевистском 
мире могут произойти внутренние 
изменения, в результате которых 
еврейский элемент, возможно, будет 
вытеснен более или менее русским 
национальным элементом». То, 
что здесь было предположением, 
в 1940-е  гг. стало для него уверен-
ностью. Из его монологов в своей 
штаб-квартире мы знаем, что он всё 
больше восхищался Сталиным. По 
словам Гитлера, Сталин не скры-
вал от германского министра ино-
странных дел Риббентропа, «что 
он только и ждет момента, когда в 
СССР созреет достаточное коли-
чество собственного интеллекта, 
чтобы покончить с еврейством, ко-
торое ему всё еще необходимо в ка-
честве руководящего класса». Это, 
а также плановая экономика в Со-
ветском Союзе, которая, по мнению 
Гитлера, намного превосходила ка-
питалистическую экономику США, 
были причинами, по которым он 
восхищался Сталиным.

– Какие мыслители, по вашему 
мнению, оказали особое влияние на 
Гитлера? Были ли среди них социа-
листы?

– Гитлер был самоучкой и эклек-
тиком. Он много читал, а затем 
собрал всё вместе, чтобы сформи-
ровать свое собственное «мировоз-
зрение», состоявшее из множества 
различных частей. Его «теория сре-
ды обитания» была основана на раз-
личных источниках, но централь-
ное место в ней занимала теория 
«сужения рынков». Индустриали-
зация бывших сельскохозяйствен-
ных стран усугубляла трудности со 
сбытом  – теория, которую также 
поддерживали Роза Люксембург и 
Николай Бухарин. Однако Гитлер 
сделал из этого совершенно другие 
выводы, а именно: экономическая 
политика, ориентированная на экс-
порт, нецелесообразна, и Германия 
должна завоевать «новое жизнен-
ное пространство на Востоке».

– Левые по сей день называют на-
ционал-социализм фашизмом. Как 
вы считаете, правильна ли такая 
атрибуция?

– Термин «фашизм» вводит в за-
блуждение. Левые избегают терми-
на «национал-социализм», потому 
что он может опорочить их прекрас-
ную концепцию социализма. По-
этому они говорят о «нацистах». 
Они категорически отказываются 
признавать социалистический эле-
мент в национал-социализме.

– В каких группах населения на-
ционал-социализм был наиболее 
распространен? где он пользовался 
наибольшей поддержкой?

– Здесь я ссылаюсь на исследо-
вания Юргена Фальтера. В своих 
новаторских исследованиях, по-
священных избирателям и членам 
НСДАП, он показал, что национал-
социалисты в некоторых отношени-
ях были народной партией. Однако 
они не имели успеха в определен-
ных кругах, особенно среди като-
ликов. Рабочие были представлены 
среди избирателей и членов партии 
гораздо сильнее, чем предполагали 
исследователи до анализа Фальтера, 
и составляли около 40%.

Беседовал Штефан БАЙГ
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70 лет назад ушел из жизни Альберт Эйнштейн
Чтобы полно рассказать о громад-
ном научном творчестве и активной 
общественной деятельности вели-
кого Эйнштейна, о бурных событи-
ях его личной жизни и уникальных 
человеческих качествах, пожалуй, 
не хватило бы номера газеты. По-
этому ограничимся освещением 
еврейского аспекта жизнедеятель-
ности самого известного в мире 
ученого.

«В Швейцарии я еще не  
сознавал своего еврейства»
Альберт Эйнштейн родился 14 мар-
та 1879  г. в Ульме в скромной ев-
рейской семье. Отец, Герман Эйн-
штейн, окончив штутгартскую 
гимназию, хотел поступить в уни-
верситет, но пришлось заняться 
коммерцией. Он женился на дочери 
состоятельного торговца Полине 
Кох и стал совладельцем небольшо-
го предприятия по производству 
перьевой набивки для матрацев и 
перин. Летом 1880-го Эйнштейны 
переехали в Мюнхен, где Герман 
вместе с братом основал фирму по 
торговле электрооборудованием. 
Традицией семьи стали прогул-
ки по живописным окрестностям. 
Мать играла на пианино и пела, 
Альберт участвовал в домашних 
концертах. Он рос тихим, ему пре-
тила шумная игра сверстников в 
солдаты. Пятилетним ребенком 
он преисполнился трепета перед 
магнитным компасом. В 12  лет ис-
пытал изумление, впервые заглянув 
в учебник геометрии. Дядя Якоб, 
образованный инженер, развивал у 
племянника склонность к матема-
тике: «Алгебра – веселая наука».

Еврейская школа находилась 
далеко от дома Эйнштейнов, обу-
чение в ней было семье не по сред-
ствам. Поэтому начальное образо-
вание сын получил в католической 
школе, где ученики должны были 
ходить по струнке. Здесь он впер-
вые столкнулся с антисемитизмом. 
Еврейские дети были в школе в 
меньшинстве, и маленький Альберт 
почувствовал, как что-то враждеб-
ное ворвалось в гармоничный мир 
его души.

В восемь лет он перешел в гим-
назию, успевал по математике, 
физике и латыни, но по другим 
предметам имел невысокие оцен-
ки. Для еврейских учащихся пре-
подавались основы иудаизма, и его 
увлекла Библия. Студент-медик из 
Польши Макс Талмуд посоветовал 
Альберту прочесть «Популярные 
книги по естествознанию» Ааро-
на Бернштейна, и научные знания 
стали вытеснять интерес к рели-
гии. Много лет спустя Эйнштейн 
переоценил свой взгляд на нее: 
«Ценность иудаизма  – исключи-
тельно в его духовном и этическом 
содержании и в соответствующих 
качествах евреев». Авторитарное 
отношение учителей вызывало не-
приятие у своенравного еврейско-
го юноши, он часто вступал с ними 
в споры. В 15 лет, так и не получив 
аттестата о среднем образовании, 
он уехал в Милан, куда отец пере-
вел фирму, и вышел из германского 
подданства.

Осенью 1895-го Альберт прибыл 
в Цюрих поступать в Политехни-
кум, блестяще сдал экзамен по мате-
матике, но провалился по ботанике 
и французскому языку. Через год он 

выдержал выпускные экзамены в 
школе кантона Арау, получил атте-
стат и в октябре 1896-го был принят 
в Политехникум на педагогический 
факультет. Здесь ему повезло: он 
подружился с сокурсниками-еврея-
ми Марселем Гроссманом и Якобом 
Эратом. Были у него и отличные 
преподаватели-соплеменники: гео-
метр Герман Минковский и анали-
тик Адольф Гурвиц. Но с немцами 
отношения не ладились: «Я был 
третируем моими профессорами, 
которые не любили меня из-за моей 
независимости и закрыли мне путь 
в науку». В 1900-м Эйнштейн окон-
чил Политехникум, получив дип
лом учителя математики и физики. 
Он стал гражданином Швейцарии, 
но долго не мог найти работу даже в 
школе. Был репетитором в частных 
пансионатах, нередко голодал, и это 
стало причиной болезни печени, от 
которой ученый страдал до конца 
жизни. Преодолеть трудности по-
мог Марсель, рекомендовавший 
друга на должность технического 
эксперта в Бюро патентования изо-
бретений (Берн).

«В Германии впервые узнал, 
что я еврей»
Работа в бюро позволяла Эйнштей-
ну посвящать свободное время 
исследованиям в области теоре-
тической физики. Пытливый ум и 
целеустремленность привели моло-
дого еврейского ученого к важным 
открытиям. В 1901-м берлинские 
«Анналы физики» опубликовали 
его первую статью «Следствия те-
ории капиллярности», а в 1905-м 
издали три работы, положившие 
начало революции в физике: по 
специальной теории относитель-
ности, квантовой теории и стати-
стической физике. 15 января 1906 г. 
Эйнштейн защитил в Университете 
Цюриха докторскую диссертацию 
на тему «Новое определение раз-
меров молекул». Но только в 1908-м 
его пригласили читать факультатив 
в Бернском университете, и то без 
оплаты. Наконец, в 1909-м он стал 
экстраординарным профессором 
в Университете Цюриха, а в 1911-м 

возглавил кафедру физики в Немец-
ком университете Праги.

Там Эйнштейн активизировал 
исследования по теории тяготе-
ния, поставив целью создать реля-
тивистскую теорию гравитации. 
Он участвует в международных 
конгрессах физиков и сближается 
с выдающимися учеными Максом 
Планком, Анри Пуанкаре, Эрн-
стом Махом и др. В конце 1913-го 
ему предложили возглавить соз-
даваемый в Берлине Физический 
институт и стать профессором 
Берлинского университета. А в мае 
1914-го он получил приглашение 
Петербургской академии наук, но 
под впечатлениями от еврейских 
погромов и «дела Бейлиса» отка-
зался: «Я нахожу отвратительным 
ехать без надобности в страну, где 
так жестоко преследуют моих со-
племенников».

К тому времени Альберт порвал с 
женой Милевой, бывшей сокурсни-
цей родом из Сербии. У них родилось 
трое детей, но усилилось взаимное 
отчуждение. И в 1919-м он женился 
на кузине Эльзе, с которой дружил с 
детства. Ее дочерей от первого брака 
он воспитал как родных, не забывая 
заботиться и о собственных детях. 
Новая семья жила дружно, но обще-
го потомства у них с Эльзой не было. 
Еврейская жена всемерно поддер-
живала мужа, особенно в периоды 
обострения его болезней и социаль-
ных конфликтов.

Гражданство нейтральной Швей-
царии помогало Эйнштейну выдер-
живать милитаристское давление 
после начала мировой войны. Он 
не подписывал шовинистических 
призывов и составил антивоенное 
«Воззвание к европейцам». В раз-
гар войны завершил общую теорию 
относительности и оформил ее с 
помощью Марселя Гроссмана и Да-
вида Гилберта в знаменитой фор-
муле Е = mc². В 1916-м Эйнштейн 
впервые изложил теорию гравита-
ционных волн и в дальнейшем раз-
рабатывал квантовую механику, 
релятивистскую космологию и еди-
ную теорию поля. К нему пришла 
всемирная слава, он читал лекции в 

Европе, США, Азии. И только в но-
ябре 1922-го, после многократных 
безуспешных номинаций, ему была 
присуждена Нобелевская премия – 
причем не за основные научные от-
крытия, а за теорию фотоэффекта с 
добавлением «и за другие работы в 
области теоретической физики». В 
1932-м Германская академия наук 
пригласила физика в члены «Лео-
польдины».

Взгляды Эйнштейна подвер-
гались постоянным нападкам со 
стороны отдельных ученых и обы-
вателей. «Приехав в Германию, я 
впервые узнал, что я еврей, причем 
сделать это открытие помогли мне 
больше неевреи, чем евреи» – сето-
вал ученый. После убийства правы-
ми экстремистами его друга Валь-
тера Ратенау он уезжает из Берлина. 
«У меня всё хорошо, несмотря на 
антисемитов из числа моих немец-
ких коллег»,  – утешает Альберт 
сестру. Появились публикации, ис-
кажающие, преуменьшающие или 
отрицающие значение ученого в 
современной физике. «Сообще-
ство за сохранение чистой науки» 
обвинило Эйнштейна в том, что он 
финансово нажился на понятии от-
носительности, и заклеймило «ев-
рейскую сущность» его теории. 
Сперва немецкие националисты 
поднимали на щит новую теорию 
как проявление «чисто германской 
интеллектуальной мощи». Англи-
чане же избегали вспоминать, что 
теория относительности появилась 
у немцев. Эйнштейн по этому по-
воду иронизировал: «В Германии 
меня называют немецким ученым, 
а в Англии я представлен как швей-
царский еврей. Случись мне стать 
неудачником, произошло бы об-
ратное: я бы оказался швейцарским 
евреем для Германии и немецким 
ученым для Англии».

Участились оскорбления и пря-
мые угрозы в адрес Эйнштейна. В 
одной листовке предлагалась на-
града в 50 тыс. марок за его голову. 
А одного человека осудили за под-
стрекательство к убийству ученого 
с назначенным штрафом в 6  долл. 
В ходе юдофобской кампании в 
1931-м была издана книга «Сто ав-
торов против Эйнштейна», на что 
Альберт ответил: «Будь я не прав, 
хватило бы и одного!». Оставаясь 
в Германии, он вынужден был при-
нимать на себя удары реакции. Стал 
членом еврейской общины в Бер-
лине, чтобы продемонстрировать 
солидарность с иудаизмом. Вместе 
с тем он сблизился с демократи-
ческими слоями, для которых его 
идеи стали знаменем научного под-
хода к природе и обществу.

В то же время скандальную из-
вестность получили выступления 
германских физиков Ф.  Ленарда и 
Й.  Штарка, противников теории 
относительности и ярых привер-
женцев Гитлера. К ним примкнули 
около 30 ученых, пропагандировав-
ших «немецкую физику» как про-
дукт арийской расы. Ленард провоз-
гласил: «Наиболее важный пример 
опасного влияния еврейских кру-
гов на изучение природы представ-
ляет Эйнштейн со своими теори-
ями и математической болтовней, 
составленной из старых сведений и 
произвольных добавок... Мы долж-
ны понять, что недостойно немца 
быть духовным последователем ев-

Альберт Эйнштейн и премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион в Принстонском университете, 
1951 г.
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рея». В научных кругах Германии 
развернулась безудержная расовая 
чистка. С приходом к власти наци-
стов труды Эйнштейна были либо 
приписаны «арийским» физикам, 
либо объявлены искажением ис-
тинной науки.

«Милосердие и любовь  
к ближнему – ценнее и выше 
всего остального»
В декабре 1932-го Эйнштейн уехал 
читать лекции в Калифорнийском 
технологическом институте. 7 фев-
раля 1933-го он писал: «Из-за Гит-
лера я не осмелюсь снова ступить на 
немецкую землю». Германская по-
лиция обыскала его дачу и берлин-
скую квартиру, жилье и банковские 
вклады были конфискованы, а кни-
ги публично сожжены. В знак про-
теста Эйнштейн отказался от гер-
манского гражданства и членства 
в Прусской и Баварской академиях 
наук, прекратил общение с учены-
ми Германии и написал им: «Пока 
у меня есть выбор, я предпочитаю 
жить в стране, где существует поли-
тическая свобода, религиозная тер-
пимость и равенство всех граждан 
перед законом». После войны он 
отказался восстановить свое член-
ство в германских научных учреж-
дениях.

Семья Эйнштейн эмигрировала 
в Бельгию, по приглашению коро-
левы Елизаветы осенью 1933-го 
под личной охраной переселилась 
в Англию, а через месяц отправи-
лась в США по гостевым визам. 
Альберт получил должность про-
фессора в Институте перспектив-
ных исследований в Принстоне 
и в 1940-м принял гражданство 
США. «Именно в Америке я впер-
вые открыл для себя еврейский на-
род», – признался он. Несмотря на 
скрытый антисемитизм среди части 
профессоров, продолжал научную 
работу. И неустанно помогал эми-
грантам из Европы найти работу, 
обрести жилье, раздавал им свои 
деньги, морально поддерживал. 
Пытался вызволить из Германии 
кузину Лину, но ее депортировали 
в Треблинку, где она погибла. Осо-
бенно близки были ему друзья-ев-
реи: медик Генрих Зангер, философ 
Эрик Гуткинд, физики Пауль Эрен-
фельд и Леопольд Инфельд, химик 
Фриц Габер, раввин Лео Бек, лидер 
сионистов Курт Блюменфельд, шах-
матист Эммануил Ласкер, психиатр 
Отто Юлиусбергер и многие дру-
гие. «Делаю всё, что могу, для со-
племенников»,  – писал Эйнштейн. 
Ежедневно он получал сотни пи-
сем, на которые старался ответить, 
оставаясь доступным, скромным и 
приветливым человеком с велико-
лепным чувством юмора.

Несправедливость, угнетение, 
ложь вызывали его гневную реак-
цию. Он был непримиримым про-
тивником тоталитаризма, колони-
ализма, империализма и в 1935-м 
писал сестре Майе: «Кажется, 
люди утратили стремление к спра-
ведливости и достоинству, переста-
ли уважать то, что ценою огромных 
жертв сумели завоевать прежние 
поколения... Милосердие и любовь 
к ближнему  – ценнее и выше все-
го остального... В конечном счете 
основой всех человеческих цен-
ностей служит нравственность. 
Ясное осознание этого в прими-
тивную эпоху свидетельствует о 
беспримерном величии Моисея». 
Эйнштейн осуждал антигуманные 
методы построения социализма в 

СССР и не принял приглашений 
приехать туда, поскольку был «про-
тив любой диктатуры, порабощаю-
щей личность с помощью террора и 
насилия, проявляются ли они под 
флагом фашизма или коммунизма». 
В 1936-м в беседе он назвал Сталина 
политическим гангстером.

Миролюбивый ученый в обосно-
вание своей позиции писал: «Мой 
пацифизм  – чувство, которое вла-
деет мной потому, что убийство че-
ловека отвратительно. Это чувство 
основано на глубочайшей антипа-
тии к любому виду жестокости и 
ненависти». По мере нарастания 
военной угрозы со стороны на-
цистской Германии он перешел на 
позицию усиления отпора агрес-
сорам. И в августе 1939-го подпи-
сался под письмом Ф. Рузвельту о 
необходимости ускоренного созда-
ния атомного оружия для отпора 
германо-японскому милитаризму. 
Но после ядерной бомбардировки 
городов Японии сожалел об этом и 
свою причастность к американской 
атомной программе счел крупной 
ошибкой. Стал одним из основате-
лей Пагуошского движения ученых 
за мир, вел борьбу против гонки во-
оружений, создания термоядерно-
го оружия.

«Сионизм – новый  
еврейский идеал»
Последовательный интернацио-
налист Эйнштейн выступал в за-
щиту прав всех угнетенных наро-
дов, национализм называл «корью 
человечества». «В конечном счете 
каждый из людей есть человече-
ское существо, независимо от того, 
американец он или немец, еврей 
или христианин... Я  – еврей по на-
циональности. Это означает, что я 
требую сохранения еврейской на-
ции наравне со всеми остальными... 
Еврейский национализм  – потреб-
ность наших дней. Только путем 
консолидации нашей националь-
ной жизни мы сможем свести на 
нет конфликты, от которых евреи 
страдали в былую пору», – говорил 
ученый. Он глубоко чувствовал уко-
рененность в свой народ и размыш-
лял о его исторических судьбах: 
«История страданий евреев учит, 
что принадлежность к еврейству 
оказывалась более значимым фак-
том в жизни, чем принадлежность к 
политическому сообществу... Если 
нам, евреям, и суждено извлечь 
урок из этой мрачной эпохи, он за-
ключается в том, что все мы связаны 
единой участью... Сегодня каждый 
еврей чувствует, что быть евреем – 
это означает отвечать не только 
перед своим народом, но и перед че-
ловечеством. В конце концов, быть 
евреем означает прежде всего знать 
и воплощать в жизнь заложенные в 
Библии гуманистические основы, 
без которых невозможно здоровое 
гармоничное сообщество».

Эйнштейн с горечью утверждал: 
«Антисемитизм  – тень еврейского 
народа... Испокон века он был самым 
дешевым средством для оболванива-
ния народов». Ученый искал корни, 
конкретные причины и способы 
устранения этого зла. Еще в 1920-е гг., 
 встревоженный его ростом, он под-
держал призыв сионистов создать 
еврейский национальный очаг в 
Палестине. «Если бы нам не при-
ходилось жить среди нетерпимых 
и жестоких людей, я бы первый от-
верг национализм в пользу универ-
сальной человечности. Но я понял, 
что лишь совместное дело, которое 

будет дорого всем евреям в мире, 
может привести к возрождению на-
рода». Он с гордостью подчеркивал 
героизм евреев Палестины, которые 
«сражались за политическую неза-
висимость не только для себя, но за 
свободную иммиграцию для евреев 
многих стран, где самое их суще-
ствование было под угрозой... Не 
будет преувеличением сказать, что 
их борьба представляет собой само-
пожертвование, не имеющее равных 
в истории».

Эйнштейн полагал, что «сио-
низм  – поистине новый еврейский 
идеал и может вернуть еврейскому 
народу радость существования». 
Во время путешествия в Палестину 
в 1923-м вместе с Хаимом Вейцма-
ном он активно содействовал идее 
открыть в Иерусалиме Еврейский 
университет, подчеркнув, что в ее 
основе «лежит уважение, каким 
пользуется среди евреев интеллек-
туальное совершенство и которое 
порождает особенно благоприят-
ную атмосферу для расцвета все-
возможных дарований... Я счаст-
лив выступать в этой земле, откуда 
Тора осветила мир, и в этом доме, 
который должен стать средоточием 
мудрости и науки для всех народов 
Востока». В Тель-Авиве ему при-
своили звание почетного гражда-
нина. В Хайфе, где разворачивалось 
строительство Техниона, он соби-
рал для него средства, прочел лек-
ции и посадил пальму. В 1926-м он 
писал: «Верю, что со временем эти 
начинания выльются во что-то по-
истине великолепное, и, поскольку 
я теперь еврейский святой, сердце 
мое ликует». Все свои письма и ру-
кописи он завещал Еврейскому уни-
верситету. В 1929-м он участвовал в 
XVI Конгрессе сионистов.

Сперва Эйнштейн считал, что ев-
рейский очаг может обойтись без 
государства, границ и армии, но по-
сле Холокоста приветствовал соз-
дание Израиля, надеясь на компро-
миссное решение арабо-еврейской 
проблемы. В 1946-м он отметил: 
«Осуждать сионистское движение 
как националистическое  – неспра-
ведливо... Непрочность нашего по-
ложения заставляет нас держаться 
вместе, независимо от нашего под-
данства. Сионизм не защитил гер-
манское еврейство от уничтожения. 
Но тем, кто выжил, сионизм дал вну-
тренние силы перенести бедствие с 
достоинством, не утратив здорово-
го самоуважения». В 1952-м Давид 
Бен-Гурион предложил ему стать 
президентом Израиля, но он с со-
жалением отказался, однако при-
стально следил за первыми шагами 
молодого государства. В 1954-м за-
метил: «Израиль  – единственное 
место на Земле, в котором евреям 
возможно организовать обществен-
ную жизнь по унаследованным ими 
идеалам». Философ Исайя Берлин 
сказал: «Эйнштейн отдал всё свое 
влияние и мировую известность, а 
по сути, свою душу движению, соз-
давшему Государство Израиль».

К иудаизму, как к любой религии, 
ученый относился философски тер-
пимо. В 1921-м он писал: «Я верю 
в Бога Спинозы, который проявля-
ет себя в закономерной гармонии 
бытия, но вовсе не в Бога, который 
хлопочет о судьбах и делах людей». 
В 1940-м в статье «Наука и рели-
гия» он объяснил: «Религиозно 
просвещенный человек – тот, кто в 
максимально возможной степени 
освободился от пут эгоистических 
желаний и поглощен мыслями, чув-

ствами и стремлениями, которых 
он придерживается ввиду их сверх-
личностного характера... Если во 
мне есть что-то религиозное, это 
беспредельное восхищение строе-
нием вселенной в той мере, в какой 
наука раскрывает его». В 1950-м 
Эйнштейн писал: «По отношению 
к Богу я агностик. Убежден, что для 
отчетливого понимания первосте-
пенной важности нравственных 
принципов в деле улучшения и об-
лагораживания жизни не требуется 
понятие законодателя, работающе-
го по принципу награды и наказа-
ния». Вместе с тем он признал, что 
без веры в гармонию мира и его по-
стижимость наука невозможна, вы-
разив это в афоризме: «Наука без 
религии хрома, религия без науки 
слепа».

«Моя жизнь интересна,  
и я не зря ее прожил»
За месяц до смерти Эйнштейн пи-
сал другу: «Благодарю Вас в мой 
поздний час за то, что Вы помог-
ли мне осознать мою еврейскую 
душу». 13  апреля 1955  г. он вместе 
с израильским консулом готовил 
текст речи по телевидению по слу-
чаю 7-й  годовщины независимости 
Израиля. В тот день он потерял со-
знание и был доставлен в больницу, 
а в ночь на 18  апреля скончался на 
77 году жизни от массивного крово-
излияния после разрыва аневризмы 
аорты. По завещанию, похороны 
состоялись в присутствии ближай-
ших родственников и друзей, прах 
его был развеян.

Человечество высоко оценило 
заслуги Альберта Эйнштейна. Его 
именем названы единица количе-
ства фотонов, химический элемент, 
квазар и гравитационный эффект, 
астероид и кратер на Луне. Памят-
ники Эйнштейну установлены в 
Иерусалиме у Израильской акаде-
мии наук, в центре Вашингтона, в 
Берлине, Ульме, Берне, Цюрихе и 
многих других местах. В его честь 
учреждены престижные награды и 
премии, названы институты науки 
и культуры, улицы и площади.

В конце жизни ученый утверж-
дал: «Я еврей и рад принадлежать 
к еврейскому народу... Мое отно-
шение к евреям стало моей силь-
нейшей человеческой привязан-
ностью». Он сформулировал свою 
систему ценностей: «Идеалами, 
освещавшими мой путь и сообщав-
шими мне смелость и мужество, 
были добро, красота и истина». 
И заключил: «У меня всегда было 
ощущение, что моя жизнь интерес-
на, и я не зря ее прожил». Друзьям 
он сказал: «Свою задачу на земле я 
выполнил».

Запомним духовное завещание 
мыслителя: «Стремление к зна-
нию ради самого знания, любовь к 
справедливости, граничащая с фа-
натизмом, и тяга к личной независи-
мости – таковы духовные традиции 
еврейского народа, заставляющие 
меня рассматривать свою принад-
лежность к нему как подарок судь-
бы... Мы, евреи, должны оставаться 
носителями и стражами духовных 
ценностей. Пока мы будем предан-
но служить правде, справедливости 
и свободе, мы не только останемся 
старейшим из всех существующих 
на земле народов, но будем по-
прежнему создавать в своем твор-
честве ценности, помогающие об-
лагородить человечество».

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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 «Подпольщики шли на риск, понимая: они тоже на фронте»

80 лет со дня восстания в Бухенвальде
Путь к диктатуре
28 февраля 1933  г., на следующий 
день после поджога Рейхстага, пре-
старелый рейхспрезидент Германии 
Пауль фон Гинденбург подписал указ 
«О защите народа и государства», 
который отменил личные права и 
свободы граждан, свободу слова, 
прессы, собраний и митингов и раз-
решал просмотр корреспонденции и 
прослушивание телефонов, обыски 
и аресты имущества. Что отменило 
и многие другие юридические нор-
мы, существовавшие в Веймарской 
республике, и послужило созданию 
системы неконтролируемого заклю-
чения в концентрационные лагеря 
под названием «защитного ареста». 
Указ, отменявший еще целый ряд 
статей, способствовал установлению 
диктатуры НСДАП.

Гиммлер
Главным идеологом и создателем бес-
человечной системы концлагерей 
был Гиммлер, убежденный, что ох-
ранники в лагерях были «жертвами 
необходимости» в гораздо большей 
степени, чем те, кого они охраняли.

После расправы над Ремом и его 
сподвижниками из СА в ведении СС 
оказались и концлагеря. Подразделе-
ние «Мертвая голова» отвечало за 
те, что были созданы на постоянной 
основе, в числе которых были Да-
хау на юге, Заксенхаузен на севере и 
Бухенвальд в восточной части Цен-
тральной Германии.

 
IKL
Один год понадобился нацистам для 
создания системы лагерей, в кото-
рые в первую очередь заключались 
коммунисты и социал-демократы 
(только в 1933  г. число «превентив-
но» арестованных составило более 
25  тыс. человек), затем уголовники 
и так называемый асоциальный эле-
мент – бродяги, наркоманы и другие. 
В это же время попали под каток ев-
реи (только потому, что они евреи), 
число которых среди заключенных 
увеличивалось с каждым годом и по-
сле «Хрустальной ночи» достигло 
35 тыс.

Система начала складываться к 
1934  г., когда была создана Инспек-
ция концентрационных лагерей 
(IKL). Главным инспектором был 
назначен комендант Дахау, верный 
партайгеноссе, один из организато-
ров «Ночи длинных ножей», соб-
ственноручно застреливший руко-
водителя штурмовиков (СА) Эрнста 
Рема, обергруппенфюрер Теодор 
Эйке, которому покровительствовал 
Гиммлер. Инспекции подчинялись 
все лагеря, за исключением Белжеца, 
Собибора и Хеломно.

Эйке создал несколько отделов  – 
политический, административный 
и медицинский, которыми соответ-
ственно руководили оберштурм-
баннфюрер СС Артур Либехен-
шель, штандартенфюрер СС Антон 
Кайндль, бригаденфюрер и генерал-
майор СС Фридрих Карл Дермицель. 
Штаб возглавил группенфюрер СС 
Рихард Глюкс, которого в ноябре 
1939 г. Эйке назначит своим замести-
телем.

Постепенно и методично лагеря, 
как раковая опухоль, распространя-
лись по всей территории Германии, 
а с началом Второй мировой войны 
были созданы в Польше и других ок-
купированных европейских странах.

Буковый лес
Количество арестованных увеличи-
валось не по дням, а по часам, лаге-
рей не хватало, и в середине 1930-х 
рейхсфюрер лично распорядился о 
строительстве нового лагеря. Место 
выбрали на горе Эттерсберг под Вей-
маром  – городом, в котором жили 
великие гуманисты Гёте и Шиллер 
(сколько ни пишу о преступлениях 
нацистов, не перестаю удивляться 
их изощренной фантазии). Сначала 
новый лагерь так и хотели назвать  – 
Эттерсберг, по названию холма в Тю-
рингии, на северном склоне которого 
и развернулась стройка, но затем на-
звали Бухенвальд  – «Буковый лес» 
(он располагался неподалеку).

Участок площадью около 0,5 кв. км 
был обнесен забором из колючей про-
волоки, через которую был пропущен 
ток напряжением 380  вольт. Когда 
для приема первых узников всё было 
готово – комендатура, бараки, 23 сто-
рожевые вышки и другие сооруже-
ния,  – на главных воротах в назида-
ние узникам сделали издевательскую 
надпись:  Jedem das Seine  («Каждому 
свое»), не задумываясь, что возмездие 
когда-то падет на их голову.

Летом 1937-го в лагерь перебросили 
первых 147 заключенных из Заксенха-
узена, затем узников из подлежащих 
ликвидации концлагерей Заксенбург 
и Лихтенбург. И машина уничтоже-
ния заработала, с каждым днем на-
бирая обороты: люди умирали от 
истощения, болезней и пыток. Тогда 
и было принято решение о строи-
тельстве крематория, который во всю 
мощь заработал летом 1940-го.

С первых же дней осуществлялась 
селекция  – в отдельную категорию 
заключенных были выделены евреи, 
которые подвергались особым уни-
жениям, изощренным пыткам и изде-
вательствам.

После 1  сентября 1939  г., когда 
Гитлер вторгся в Польшу и началась 
Вторая мировая война, в Бухенвальд 
свозились военнопленные из стран, 
оккупированных Германией. Для 
них на территории был выделен осо-
бый лагерь Фихтенхайн  («Пихтовая 
роща»).

Первые советские военнопленные, 
в основном офицеры и политруки, 
прибыли в лагерь в сентябре 1941-го. 
Группу из 300 человек немедленно 
расстреляли.

 
Восстание
Несмотря на смертельные условия, 
узники, находившие в себе волю, со-
противлялись и даже сумели создать 
Международный лагерной комитет, 
который возглавил немецкий комму-

нист Бартель. В руководство комите-
та вошли чех Иннеман, француз Поль, 
русский Симаков и представители 
других стран. Центр объединил под-
польные группы, которые организо-
вали узники, не утратившие надежды 
на спасение и нашедшие в себе силы 
на вооруженную борьбу.

Бартель руководил и военной орга-
низацией лагеря. И 11 апреля 1945 г., 
когда 9-й бронетанковый пехотный 
батальон приблизился к лагерю, за-
ключенные подняли восстание и ос-
вободили лагерь незадолго до того, 
как в него вошли американцы.

Большинство охранников в пред-
чувствии скорого возмездия разбе-
жалось, заключенные с оружием в ру-
ках напали на оставшихся и в течение 
часа сумели захватить всю террито-
рию. Иннеман вспоминал: «Долгие 
месяцы понадобились нашим боевым 
отрядам для того, чтобы постепенно 
вооружиться. Из цехов „Густлов-вер-
ке“ в лагерь приносили детали ору-
жия, а иногда и целые винтовки. Их 
прятали в вагонетках под трупами 
узников, которые доставлялись из ра-
бочих команд и филиалов Бухенваль-
да для сожжения в крематории. Надо 
было не только собрать, но и прове-
рить оружие: будут ли стрелять пи-
столеты, взорвутся ли самодельные 
гранаты. Всё это – и доставка частей, 
сборка и проверка оружия  – было 
крайне рискованным делом, требо-
вавшим большой осторожности. Но 
подпольщики шли на риск, понимая, 
что они тоже на фронте».

У восставших был собранный 
радиоприемник, по которому они 
узнали из сообщений лондонского 
радио о приказе Гиммлера об эвакуа-
ции части заключенных. Руководите-
ли понимали – времени на эвакуацию 
нет и лагерь уничтожат. Медлить 
было нельзя. На экстренном совеща-
нии командиров было объявлено о 
решении поднять восстание 11 апре-
ля в 15 ч. 15 мин.

В течение первого получаса восстав-
шие взяли в плен около 200 эсэсовцев. 
И тогда на разных языках раздались 
крики: «Да здравствует свобода!», 
«Смерть фашистам!», слившиеся в 
один мощный клич.

Восстание длилось чуть менее двух 
часов: в 17.00 весь лагерь контролиро-
вался восставшими. 

Из воспоминаний  
Эмиля Альперина
Он родился в 1922  г. в Одессе и до 
войны жил там. О себе, в частности, 
рассказывал: «Ведь я еврей по на-
циональности, и к моей беде я еще 
картавлю букву „р“. И я все эти годы 

жил в очень страшном напряжении, и 
я лежа подбирал набор слов, которые 
давали бы мне возможность беседо-
вать с окружающими и вместе с тем 
произносить слова, где не было бук-
вы „р“. Вот примерно, я не спросил у 
вас „который сейчас час?“, спраши-
ваю – „как поздно сейчас?“. Или, рас-
ставаясь, – многие уезжали, увозили, 
других привозили – я никогда не спра-
шивал „напиши мне твой адрес“ – „на-
пиши мне, где ты живешь“».

В октябре 1940-го был призван в 
армию, служил в Белостоке, получил 
контузию под Минском, попал в плен, 
прошел несколько концентрацион-
ных лагерей, в марте 1944-го попал в 
Бухенвальд.

В начале апреля 1945  г. эсэсовцы 
вывезли из лагеря несколько тысяч ев-
реев. Однако осуществить массовую 
эвакуацию заключенных, намечен-
ную на 5 апреля 1945 г., нацистам не 
удалось. Заключенные отказывались 
выходить на построения, а старших 
по баракам прятали. В последние не-
дели существования Бухенвальда 
интернациональная подпольная во-
оруженная организация заключен-
ных, в состав которой входил Эмиль, 
готовила восстание. В воскресенье, 8 
апреля 1945 г., через вмонтированный 
на дне мусорного ведра радиопере-
датчик подпольщикам удалось пере-
дать в эфир крик о помощи. Радио-
грамма передавалась на английском, 
немецком и русском языках. Группа 
заключенных с помощью самодельно-
го радиопередатчика пыталась выйти 
на связь с американскими или совет-
скими войсками. Этим занимались 
польский заключенный Гвидон Дама-
зин, в прошлом инженер-радиолюби-
тель, и русский военнопленный Кон-
стантин Леонов. В полночь 8  апреля 
им удалось передать радиограмму 
наступающей американской армии и 
получить ответ. Текст радиограммы: 
«Союзникам. Армии генерала Пат-
тона. На связи концентрационный 
лагерь Бухенвальд. SOS. Просим о 
помощи. Они хотят нас эвакуировать. 
СС хотят нас уничтожить». Ответ 
пришел через несколько минут после 
очередной передачи: «Концлагерю 
Бухенвальд. Держитесь. Спешим к 
вам на помощь. Командование Тре-
тьей армии».

«…подпольный комитет узнает 
от немецкой охраны, что на 11  апре-
ля в 17.00 назначено поголовное ис-
требление всех тех, кто еще остался в 
Бухенвальде (более 21 тыс. заключен-
ных. – Ю. К.)… Узнав об этом, срочно 
созывается заседание интернацио-
нального комитета – тогда оно уже не 
было подпольным, – где принимается 
решение опередить немцев и 11 апре-
ля в 15.15 поднять вооруженное вос-
стание. Раздается находящееся в 
тайниках оружие, пишется воззва-
ние всем узникам Бухенвальда, при-
зывающее всех до одного встать на 
борьбу за свое освобождение. И будь 
проклят тот, кто забыл свой долг, спа-
сует в этой последней и беспощадной 
схватке с фашизмом  –  так заканчи-
валось воззвание. И ровно в назна-
ченное время… над Бухенвальдом 
разнеслось могучее „ура!“, и тысячи 
заключенных, вооруженных писто-
летом, винтовкой, камнем, палками, 
металлическими прутьями, тряпьем 
для набрасывания на колючую про-
волоку, бросились на штурм бухен-
вальдских вышек. Слева действовали 
немцы  – им удалось отключить ток 

Мемориал участников восстания в бывшем концентрационном лагере Бухенвальд
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высокого напряжения, справа дей-
ствовали французы. А стоявшие на 
вышке часовые – они вначале откры-
ли ураганный пулеметный огонь, а за-
тем они как-то опешили, они ведь не 
ожидали такого натиска.

Основным оружием было не ору-
жие в прямом смысле, его было не 
много, основное оружие был гнев 
людской, гнев, копившийся годами и 
наконец-то вылившийся наружу. И 
казалось, нет силы, способной оста-
новить этот поток людского гнева. 
Они, в панике отстреливаясь, броси-
ли все военный городок. Туда хлыну-
ла вся масса восставших, и после ча-
совой перестрелки городок был взят 
заключенными. На следующий день в 
город Веймар вошел батальон бывших 
узников Бухенвальда. А 19 апреля на 
колоссальной бухенвальдской площа-
ди – на площади, впитавшей столько 
человеческой крови, на площади, ви-
давшей столько человеческих муче-
ний,  – наконец-то состоялась первая 
свободная перекличка бывших узни-
ков Бухенвальда».

19 апреля 1945  г. на центральную 
площадь вышли оставшиеся в жи-
вых 21  тыс. уже не заключенных  – 
21  тыс.  человек, и шли они под зву-
ки национальных гимнов. Русские 
шли под звуки «Интернационала», 
французы  – «Марсельезы», поля-
ки  – «Варшавянки», и вышли сюда 
для того, чтобы почтить память 
56 тыс. погибших в Бухенвальде.

После освобождения Эмиль Аль-
перин поселился в Харькове, в 1963 г. 
вместе с товарищами создал и долгие 
годы возглавлял общественную ор-
ганизацию Харьковский областной 
совет борцов антифашистского со-
противления. Сразу после восстания 
узников Бухенвальда Эмиль Аль-
перин просил товарищей по лагерю 
оставить в его блокноте записи. Так 
в небольшой книжечке появились 
строчки на многих языках Европы. 
В 2008 г. эти воспоминания были из-
даны в виде книги «Бухенвальдский 
блокнот». Эмиль Альперин скончал-
ся в октябре 2009 г.

 
Цифры и факты
• С июля 1937 по апрель 1945 г. в ла-
гере перебывало приблизительно 
250  тыс.  заключенных из оккупиро-
ванных европейских стран, убито 
более 50 тыс. человек, среди которых 
было 11 тыс. евреев.

• Если в 1938  г. количество заклю-
ченных составляло 11 028 человек, то 
на февраль 1945-го их число возросло 
до 80  232. В лагерь отправляли уго-
ловников, цыган, свидетелей Иеговы, 
дезертиров, военнопленных, борцов 
сопротивления, арестованных госу-
дарственных деятелей из оккупиро-
ванных стран и евреев.

• Вновь прибывших сортировали: 
каждому присваивался номер и на-
шивался треугольник на одежду (по-
литическим – красный, асоциальным 
элементам  – черный, криминальным 
элементам – синий. Евреям, как «низ-
шей и неполноценной расе», приши-
вали звезду Давида). В ноябре 1938 г., 
после «Хрустальной ночи», в лагерь 
привезли около 10  тыс. евреев-муж-
чин, где они подверглись особо жесто-
кому обращению.

• До 1943 г. заключенных гнали под 
конвоем 8 км из Веймара. В 1943-м к 
лагерю была проложена железнодо-
рожная ветка. Узники входили на тер-
риторию лагеря под звуки нацистских 
маршей и удары охраны СС.

• В Бухенвальде, как и в некоторых 
других лагерях (Равенсбрюк, Заксен-
хаузен, Нойенгамме) сутками напро-

лет работали оружейные фабрики, на 
которых узников заставляли трудить-
ся на «победу Рейха».

• Палачами в лагере были все, но 
даже на этом фоне особой жесто-
костью отличался гауптшарфюрер 
СС, начальник карцера концлагеря 
Мартин Зоммер, прозванный  «бу-
хенвальдским мясником». Он пытал, 
забивал до смерти, вводил заключен-
ным в вены инъекции фенола и воз-
духа. Его арестовывали дважды, он 
был приговорен к пожизненному за-
ключению, но освобожден досрочно 
и умер своей смертью в 1988 г. в доме 
престарелых в Баварии.

• Среди известных узников были по-
литики Леон Блюм и Эдуард Даладье, 
раввины Якоб Авигдор (главный рав-
вин Дрогобыча до войны, после вой
ны  – раввин ашкеназской общины в 
Мексике) и Исраэль Меир Лау (в кон-
це 1990-х  – начале 2000-х  – главный 
ашкеназский раввин Израиля), слу-
жители церкви Дитрих Бонхёффер 
и Август Фрелих, писатели Генрих 
Эдуард Якоб и Имре Кертес (в 2002 г. 
станет   лауреатом Нобелевской пре-
мии по литературе), художник Эрнест 
Эмануэль Израэль Дрейфус и другие.

• О Бухенвальде написано несколь-
ко книг, в том числе воспоминания 
узника лагеря Эли Визеля «Ночь» 
(1960), романы Ремарка «Искра жиз-
ни» (1960; вымышленный лагерь 
Меллерн  – прообраз Бухенвальда) и 
Хорхе Семпруна «Какое прекрасное 
воскресенье!» (1980).

• С августа 1945 г. по 1 марта 1950 г. 
на территории бывшего нацистского 
лагеря находился спецлагерь НКВД.

• В 1947 г. из 30 эсэсовцев из Бухен-
вальда, представших перед военным 
трибуналом в США, 22 были приго-
ворены к смертной казни, но только 
девять приговоров были приведены в 
исполнение. Остальные восемь были 
осуждены в Германии в 1960-х гг.

• 14 сентября 1958 г. состоялось от-
крытие мемориального комплекса 
«Бухенвальд». 5  июня 2009  г. пре-
зидент США Барак Обама и канцлер 
Германии Ангела Меркель посетили 
комплекс в сопровождении бывших 
узников лагеря писателя и обще-
ственного деятеля Эли Визеля, инже-
нера и преподавателя Бертрана Герца 
и других лиц.

• 11 апреля отмечается как Между-
народный день освобождения узни-
ков фашистских концлагерей.

Jedem das Seine
Гиммлер. Один из главных преступ-
ников нацистской Германии, рейхс-
фюрер СС, занимавший ряд ответ-
ственных постов в государстве, один 
из главных организаторов Холокоста, 
по чьему приказу были уничтожены 
6 млн евреев, от 200 до 500 тыс. цыган 
и миллионы других узников, идеолог 
системы концентрационных лагерей 
после капитуляции 8  мая 1945  г. пы-
тался скрыться, но 21 мая был аресто-
ван англичанами. По одной из версий, 
покончил с собой во время медицин-
ского осмотра, раскусив спрятанную 
во рту капсулу с цианидом.

Теодор Эйке. Главный инспек-
тор IKL во время оккупации Польши 
осуществлял террор на ее террито-
рии, его эйнзацгруппы вместе с ча-
стями СД грабили и убивали местных 
жителей, и в первую очередь евреев. 
Награжденный за свою верную служ-
бу режиму высокими наградами Тре-
тьего рейха, Эйке погиб зимой 1943 г. 
в сражении за Харьков.

Рихард Глюкс. После вступления 
в 1930  г. в НСДАП судьба бывшего 
страхового агента, артиллериста и 

офицера связи сделала крутой по-
ворот  – от унтерштурмфюрера СС 
он дослужился до группенфюрера и 
генерал-лейтенанта войск СС. В его 
подчинении находилась санитарная 
служба концлагерей, в ведении кото-
рой проводились медицинские опы-
ты над узниками. В апреле 1945-го, 
во время наступления советских во-
йск на Берлин, ему удалось бежать во 
Фленсбург. После капитуляции Гер-
мании покончил с собой, раскусив ам-
пулу с цианистым калием.

Артур Либехеншель. Став начальни-
ком штаба, поднимался по карьерной 
лестнице, достигнув поста заместите-
ля инспектора концлагерей Рихарда 
Глюкса. В 1943-м служил командиром 
гарнизона и комендантом в Освен-
циме, в 1944-м был назначен комен-
дантом в Майданек. После его рас-
формирования служил под началом 
группенфюрера СС Одило Глобоч-
ника, уполномоченного Гиммлера по 
созданию структуры СС и концлаге-
рей на территории оккупированной 
Польши. В мае 1945-го арестован в 
Австрии, был свидетелем на Нюрн-
бергском процессе, экстрадирован 
американской оккупационной ад-
министрацией в Польшу и в декабре 
1947-го приговорен к смертной казни 
через повешение.

Антон Кайндль. Как и у многих 
служащих, карьера ничем не приме-
чательного счетовода пошла вверх 
после прихода нацистов к власти. В 
1933-м он вступил в СА, затем в СС 
и НСДАП. В 1939-м был назначен 
руководителем административно-
хозяйственной части дивизии СС 
«Мертвая голова», в 1941-м воз-
главил один из административных 
отделов Инспекции концлагерей, в 
1942-м руководил управленческой 
группой  «D» IV  Главного админи-
стративно-хозяйственного управле-
ния СС. Пик его карьеры пришелся 
на осень того же 1942 г. – в сентябре 
был назначен комендантом концла-
геря Заксенхаузен и оставался им до 
конца войны. В победном мае 1945-го 
попал в плен к англичанам, был свиде-
телем на Нюрнбергском процессе, за-
тем экстрадирован в советскую зону 
оккупации Германии. В 1947-м г. стал 
главным обвиняемым на процессе 
советского военного трибунала над 
сотрудниками концлагеря Заксен-
хаузен. Был признан виновным в со-
вершении военных преступлений и 
приговорен к пожизненному заклю-
чению и каторжным работам. Эта-
пирован в Воркуту, в один из лагерей 
ГУЛага, где и встретил свою смерть в 
1948 г.

Фридрих Карл Дермитцель. Вступив 
в 1932 г. в НСДАП, успешно двигался 
вверх по карьерной лестнице – за де-
вять лет от унтерштурмфюрера СС 
(1933) дорос до бригадефюрера СС 
и генерал-майора войск СС (1942). 
Будучи доктором медицины, стал 
адъютантом Имперского врача СС 
Эрнста-Роберта Гравитца, затем  – 
заместителем начальника медико-
санитарного управления в составе 
Главного управления СС. Руководил 
медико-санитарной службой отрядов 
«Мертвая голова», осуществлявшей 
охрану концлагерей, и медико-сани-
тарной службой частей усиления СС. 
С 1  апреля 1937  г. возглавил медса-
нуправление Главного управления 
СС. В 1940–1945-х  гг. руководил ме-
дицинской службой 2-й  дивизии СС 
«Рейх», 2-го  танкового корпуса СС, 
6-й танковой армии.

Нюрнбергский процесс над вра-
чами проходил с 9 декабря 1946 г. по 
20  августа 1947  г. Дермитцель сумел 

уйти от возмездия, дожил до 93  лет, 
умер в 1981 г. в Кёльне.

Карл и Ильза Кох. Бывший ничем не 
примечательный банковский клерк 
сделал карьеру, когда НСДАП наби-
рала силу. Вступил в 1930 г. в нацист-
скую партию, а затем и в СС. Вскоре 
его назначили комендантом концла-
геря в Лихтенбурге, затем перевели в 
Заксенхаухзен. На новую ступеньку 
он поднялся в 1937-м, став комендан-
том Бухенвальда, куда прибыл вместе 
с молодой женой Ильзой, превзошед-
шей в зверствах своего мужа, устано-
вившего те же садистские «порядки» 
на новом месте службы.

Ильзу, которую заключенные про-
звали «ведьмой Бухенвальда», боя-
лись больше самого Коха. Жизнь в 
лагере была серой и однообразной, 
она развлекалась тем, что хлестала 
плетью изможденных людей, на-
травливая на них свирепую овчарку. 
В лагере поговаривали, что из чело-
веческой кожи убитых Ильза Кох 
выделывала абажуры.

В 1941-м ее муж стал комендантом 
лагеря Майданек. В 1942-м был от-
странен от должности  – подозрева-
ли коррупцию. В 1943-м Коху были 
предъявлены обвинения в убийстве 
врача Вальтера Кремера и его помощ-
ника, которые   лечили коменданта 
от сифилиса и могли предать эту ин-
формацию огласке. Он был признан 
виновным и приговорен к расстрелу. 
Смертный приговор был приведен в 
исполнение 5 апреля 1945 г.

Насчет судьбы Ильзы Кох суще-
ствует несколько версий. Так или 
иначе, она была арестована амери-
канскими военнослужащими, в 1947-
м предстала перед судом, отрицала 
свою причастность к жестоким пыт-
кам и убийствам узников Бухенваль-
да, была приговорена к пожизнен-
ному заключению и содержалась в 
баварской женской тюрьме в Айхахе, 
где находилась с 1949  г. 1  сентября 
1967 г. повесилась в своей камере.

Герман Пистер. После Коха полно-
правным хозяином Бухенвальда стал 
член НСДАП оберфюрер СС Герман 
Пистер, успешно продолживший 
зверства своего предшественника. 
При нем в лагере регулярно проводи-
лись медицинские эксперименты над 
полуживыми, шатающимися от голо-
да узниками. В апреле 1945-го, когда 
стало известно о приближении аме-
риканских войск, отдал приказ об эва-
куации лагеря. Около 40 тыс. человек 
были отправлены в концлагеря Дахау, 
Флоссенбюрг и Терезиенштадт. За-
ключенных вывезли поездами, затем 
заставили идти пешком. Этот путь 
получил в исторической литературе 
название «марш смерти»  – многие 
узники погибали от голода, холода, 
болезней и насилия  охранников, со-
провождавших растянувшуюся на не-
сколько километров колонну.

После поражения скрывался в 
окрестностях Мюнхена, где его и об-
наружили американцы. 11  апреля 
1947  г. в качестве обвиняемого пред-
стал на так называемом Основном 
бухенвальдском процессе. На засе-
дании 14 августа признан виновным 
и приговорен к смертной казни через 
повешение. В ожидании исполнения 
приговора сердце нацистского палача 
не выдержало, и он скончался 28 сен-
тября 1948 г. в Ландсбергской тюрьме.

Некоторые из участников восста-
ния активно боролись против нациз-
ма вплоть до капитуляции Германии. 
Затем разъехались по своим странам 
и умерли в своей постели.

 
Юрий КРАМЕР
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Филосемит, пособник антисемитизма

К 155-летию со дня рождения Владимира Ленина
«Мы наш, мы новый мир постро-
им...» В историческом смысле Ле-
нин  – политическая фигура весьма 
интересная. Конечно, он – зло. Од-
нако и не стоит его односторонне 
выдергивать из контекста той эпо-
хи, из общественно-политического 
поля Российской империи. А в ев-
рейском вопросе вообще всё гораз-
до неоднозначнее.

Еврейский дедушка
Владимир Ильич, конечно, счи-
тал себя русским. Как и все в семье 
Ульяновых. В Российской империи 
в паспортах обозначалось только 
вероисповедание, а в советских ан-
кетах он указывал «великоросс» 
(как тогда именовали русских). Но 
и здесь не обошлось без евреев. 
Уже после смерти вождя мирового 
пролетариата его сестра Анна Ели-
зарова-Ульянова, работая в ленин-
градских архивах, нашла в 1924  г. 
документы, подтверждающие, что 
дед Ленина по линии матери – врач 
Александр Бланк  – в «прошлой 
жизни» был Исроэлем Бланком, ев-
реем из Житомира, из бедной семьи 
мелкого торговца. В 17  лет он при-
нял христианство, чтобы выбраться 
из «черты оседлости», поступить в 
Медико-хирургическую академию.

Сам Ильич этого скорее всего не 
знал и вообще к собственному ге-
неалогическому древу интереса не 
проявлял. Любопытна была бы его 
реакция, узнай он.

Анна обратилась к директо-
ру Института истории партии 
Льву Каменеву. Но, как отмечает 
американский историк Йоханан 
Петровский-Штерн, автор кни-
ги «Еврейский вопрос Ленину», 
в интервью российскому журналу 
«Огонек»: «Противники рево-
люции уже давно, упоминая Льва 
Троцкого, называли его Лейбой 
Бронштейном, а самого Каменева 
Розенфельдом. Допустить, чтобы 
этот список пополнил еще и Ленин-
Бланк, главный партийный историк 
никак не мог».

В 1932  г. наивная сестра Лени-
на предприняла новую попытку и 
написала Сталину: «В последние 
годы, слыша, что антисемитизм у 
нас проявляется опять сильнее, 
даже среди коммунистов… при-
хожу к убеждению, что вряд ли 
правильно скрывать от масс этот 
факт, который, вследствие уваже-
ния, которым пользуется среди них 
Вл. Ил., может сослужить большую 
службу в борьбе с антисемитизмом, 
а повредить, по-моему, ничему не 
может… Мне думается, что так же 
взглянул бы и Владимир Ильич. У 
нас не может быть никакой причи-
ны скрывать этот факт, а он являет-
ся лишь подтверждением данных 
об исключительных способностях 
семитического племени, что разде-
лялось всегда Ильичом, и о выгоде 
для потомства смешения племен. 
Ильич высоко ставил всегда евре-
ев… Уже давно отмечена большая 
одаренность этой нации... Сам 
Ильич высоко ценил ее революци-
онность, ее „цепкость“ в борьбе, как 
он выражался…».

Сталин в отличие от Анны Улья-
новой в политических облаках не 
витал, реал-политик понимал хо-
рошо и об уровне антисемитизма в 
стране знал не понаслышке. Пони-

мал, что опасно подрывать легенду 
о канонизированном лидере рус-
ского народа, давать такой шикар-
ный козырь антисемитам-антиком-
мунистам. Это может ударить по 
Кремлю. Нет. Ульянов он – и точка! 
Порекомендовали родственнице 
Ленина держать язык за зубами. С 
точки зрения исторической объек-
тивности Сталин, разумеется, был 
неправ. А с точки зрения политиче-
ской прагматики – прав.

Затем в антисемитских 1960-х 
еще два исследователя наткнулись 
на «еврейское происхождение». 
Один из них – Михаил Штейн – по-
казал документы писательнице, 
лениноведу Мариэтте Шагинян. 
Она попросила «наверху» раз-
решения использовать их в своей 
книге «Ульяновы» и, естественно, 
получила отказ ЦК. Теперь уже, 
вероятно, больше заботились о ду-
шевном спокойствии антисемитов 
прокоммунистических. В 1965-м 
от греха подальше решили вообще 
закрыть доступ к этим крамоль-
ным для коммунистического идола 
материалам. А не уничтожили до-
кументы, по мнению Петровского-
Штерна, потому как «всё, что было 
связано с Ильичом, представлялось 
коммунистам священным, и по-
этому даже мысль о том, что можно 
просто уничтожить информацию о 
его семье, никогда не приходила им 
в голову».

Национальность дедушки вождя 
революции была в СССР тайной за 
семью печатями. Табу. Едва ли не 
главным секретом страны. Зато имя 
Фанни Каплан было известно каж-
дому советскому школьнику.

Письмо сестры Ленина стало до-
ступно историкам, а затем и широ-
кой общественности только в 1990-х. 
Чему антисемиты-монархисты, ко-
нечно, «ни в сказке сказать, ни пе-
ром описать», как обрадовались: 
вот, мы ведь всегда говорили, что 
это евреи революцию в России за-
мутили, что часть это мирового ев-
рейского заговора. Троцкий, Зино-
вьев, Свердлов и прочие. А теперь 
выясняется, что и главный больше-
вик – еврей! Буря эмоций!

А многие, конечно, этим известием 
огорчились. Мало того, что Маркс – 
еврей, так еще и Ленин… куда катит-
ся мир?! Предпринимались и попыт-
ки оспаривать подлинность письма. 
Кто-то, может, опасался, что это дис-
кредитирует нетленный образ отца-
основателя…

Кстати, юмористично: бывало в 
те годы революции и Гражданской 
войны, что в народе Льва Троцкого 
провозглашали более русским, чем 
Ленина (хотя и хватало белогвар-
дейских антисемитских плакатов-
карикатур на Троцкого). Помните, 
у Бабеля, в «Конармии», в рассказе 
«Соль», диалог красноармейца и 
мешочницы?

«– Я соли своей решилась, я прав-
ды не боюсь. Вы за Расею не дума-
ете, вы жидов Ленина и Троцкого 
спасаете...

– За жидов сейчас разговора нет, 
вредная гражданка. Жиды сюда не 
касаются. Между прочим, за Лени-
на не скажу, но Троцкий есть от-
чаянный сын тамбовского губер-
натора и вступился, хотя другого 
звания, за трудящийся класс. Как 
присужденные каторжане вытяга-

ют они нас – Ленин и Троцкий – на 
вольную дорогу жизни, а вы, гнус-
ная гражданка, есть более контрре-
волюционерка, чем тот белый гене-
рал…»

«Еврейский рабочий  
нам брат»
У многих революционеров в нача-
ле XX столетия ксенофобия отсут-
ствовала в принципе. В РСДРП(б), 
например, люди разных националь-
ностей были просто большевиками. 
Таким же был и Владимир Ильич, 
многократно в разные годы вы-
ступавший с бескомпромиссным 
бичеванием великорусского шови-
низма, против антисемитизма, за 
предоставление евреям равнопра-
вия в России.

«Наиболее угнетенная и затрав-
ленная нация – еврейская» – из это-
го тезиса он исходил. Большевик но-
мер один резко осуждал позорную 
«черту оседлости», процентные 
нормы для евреев в учебных заве-
дениях и другие унизительные фор-
мы дискриминации в Российской 
империи. Возмущался погромами, 
говорил, что они инспирированы 
властью. Еврейство «несло семя со-
циализма в более отсталую русскую 
рабочую массу» и «слово „еврей“ 
стало символом революции в глазах 
правительства», разжигающего на-
циональную вражду, чтобы отвлечь 
народные массы от революционно-
го движения: «Ненависть царизма 
направилась в особенности против 
евреев… царизм умел отлично ис-
пользовать гнуснейшие предрас-
судки самых невежественных слоев 
населения против евреев. Так воз-
никли погромы, в большинстве слу-
чаев поддержанные полицией, если 
не руководимые ею непосредствен-
но…».

Сразу после большевистского 
восстания в Петрограде II  Всерос-
сийский съезд Советов, принявший 
исторические декреты о мире и зем-
ле, принял и постановление о борь-
бе с контрреволюцией, поручив-
шее местным советам не допускать 
антиеврейских и иных погромов. 
Став председателем Совета на-
родных комиссаров, Ленин уделял 
серьезное внимание противостоя-
нию антисемитизму, юдофобской 
пропаганде, проникавшей и в боль-
шевистский лагерь. В 1918–1919  гг. 
Совнарком выделял материальную 
помощь бездомным евреям, бедно-
те, жертвам погромов.

В период Гражданской войны ан-
тиеврейские настроения в стране 
резко выросли. К традиционному 
российскому антисемитизму в эти 
годы добавилась и фигура еврея-
коммуниста. «Бей жидов  – спасай 
Россию»  – вопила белогвардей-
ская пропаганда. Летом 1918 г. Со-
внарком по предложению Ленина 
принял «Постановление о борьбе 
с антисемитизмом и еврейскими 
погромами». Там говорится, что, 
пользуясь голодом, усталостью, не-
развитостью наиболее отсталых 
масс, «буржуазная контрреволю-
ция берет в свои руки то оружие, 
которое выпало из рук царя», ука-
зывает «темным массам, будто все 
их беды от евреев» В Российской 
советской федеративной республи-
ке нет места национальному угне-
тению, всякая травля какой бы то 
ни было нации преступна и позор-
на: «Еврейский буржуа нам враг не 
как еврей, а как буржуа. Еврейский 
рабочий нам брат». Совнарком 
объявил антисемитизм, погромы 
евреев ослаблением революцион-
ных рядов, разъединением единого 
трудового фронта, «гибелью для 
дела рабочей и крестьянской рево-
люции», призвал трудовой народ 
«всеми средствами бороться с этим 
злом». Всем совдепам было пред-
писано в корне пресечь антисемит-
ские инциденты. «Погромщиков и 
ведущих погромную агитацию ста-
вить вне закона», то есть расстре-
ливать.

Весной 1919  г. Ленин выступил с 
речью «О погромной травле евре-
ев», в которой снова подчеркнул, 
что «вражда к евреям держится 
прочно только там, где кабала по-
мещиков и капиталистов создала 
беспросветную темноту рабочих 
и крестьян. Только совсем темные, 
совсем забитые люди могут верить 
лжи и клевете...» И выразил уве-
ренность, что эти «остатки старого 
крепостного времени» уходят, «на-
род становится зрячим».

Среди евреев есть эксплуататоры, 
капиталисты, как и среди всех на-
ций, но большинство евреев  – ра-
бочие, труженики, «наши братья 
по угнетению капиталом, наши то-
варищи по борьбе за социализм». 
«Не евреи враги трудящихся. Вра-
ги рабочих  – капиталисты всех 
стран», которые стараются разжечь 
рознь между рабочими разных на-
ций, на ней держится власть капи-
тала. «Позор тем, кто сеет вражду к 
евреям».

Любопытно: при Хрущеве, в 
1961 г., проходила перезапись речей 
Ленина, записанных при его жизни 
на граммофонные пластинки. Всё 
перезаписали, лишь эту речь про-
тив антисемитизма советские «ин-
тернационалисты» посчитали не-
актуальной.

Антисемитизм был и в Красной 
армии. Ведь солдаты разных армий 
представляли одно и то же обще-
ство, преимущественно были не-
вежественными крестьянами. Но, 
в отличие от белых, большевики на 
погромы Красной армии решитель-
но реагировали. Например, на по-
громы, проведенные некоторыми 
полками Первой конной армии в 
1920  г. после поражения красноар-
мейцев под Варшавой. Ленин лично 
встретился с командованием арми-

Советский плакат
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ей во главе с Семеном Буденным. 
Реввоенсовет Первой конной разо-
ружил части, участвовавшие в вак-
ханалиях. Большинство виновных 
осудили на судебном процессе в 
Елизаветграде. Главных виновни-
ков погромов расстреляли, осталь-
ных приговорили к принудитель-
ным работам сроком от 5 до 20 лет.

Венгерский историк Тамаш Кра-
ус, исследующий деятельность Ле-
нина, отмечает в свой работе «Ле-
нин и евреи»: «Вмешательство 
советской власти… значительно 
способствовало тому, что красно-
армейцы совершили лишь неболь-
шую долю погромов во время Граж-
данской войны». Ленин и ранний 
советский режим создали на рус-
ской почве теоретическую и прак-
тическую «модель», демонстри-
рующую, как можно остановить 
антисемитский геноцид. «В свете 
последовавшего позже Холокоста 
это может считаться важной исто-
рической заслугой».

«Я евреям верю...»
Среди соратников Ленина в рево-
люционном движении всегда было 
множество евреев. А после заво-
евания большевиками власти по 
инициативам Ленина многие евреи 
заняли крупные и очень крупные 
посты в стране: Григорий Зиновьев, 
Лев Троцкий, Яков Свердлов, Карл 
Радек, Юрий Стеклов, Максим 
Литвинов, Моисей Урицкий, Яков 
Ганецкий, Григорий Сокольников, 
наполовину еврей Лев Каменев и 
другие.

Вождь пролетариата ценил сво-
их еврейских единомышленников 
за ум, динамизм, идеологическое 
родство. Максим Горький вспо-
минал в своем очерке «Владимир 
Ленин» (1924), как Ильич сказал 
ему, что русские  – «народ, по пре-
имуществу талантливый, но крайне 
ленивого ума. Русский умник почти 
всегда еврей или человек с приме-
сью еврейской крови». Разумеется, 
из последующих изданий очерка 
эту фразу вычеркнули.

Выбирая коллег, Ленин часто не 
оглядывался на то, «что скажут об 
этом в народе». Троцкий рассказы-
вал в своих мемуарах «Моя жизнь», 
как после Октябрьской революции 
Ленин хотел сделать его наркомом 
внутренних дел. Лев Давидович воз-
ражал, отмечая, что было бы такти-
чески неверным еврею руководить 
таким министерством в России. Од-
нако Ленина это не смущало. В ито-
ге, как известно, Троцкий стал тогда 
наркомом по иностранным делам, 
а позднее – наркомом по военным и 
морским делам.

Израильский журнал «Алеф» 
опубликовал материал журналиста 
Ильи Окунева, записавшего свои 
беседы с Михаилом Кузьминым, ра-
ботавшим шофером в гараже, обслу-
живавшем советское правительство. 
Возил он периодически и Ленина. В 
частности, Кузьмин вспоминал, как 
Ленин говорил ему о своем доверии 
к евреям: «Я евреям верю... знаете, 
почему? Ни один народ в России не 
находился при самодержавии в та-
ком унизительном положении, как 
евреи… Наша революция дала ев-
реям России все права гражданства, 
сделала их равноправными граж-
данами... Только теперь советская 
Россия стала для них настоящей 
Родиной, и я знаю, что ей они служат 
верно и преданно».

А белогвардейские, петлюровские 
и прочие погромы времен Граждан-

ской войны тем более толкали евре-
ев к союзу с теми, кто предоставлял 
им равные права и защиту от физи-
ческого истребления. В сложивших-
ся условиях для многих из них это 
была единственная возможность 
выжить. Несмотря на антииудаизм, 
борьбу с частной собственностью 
и прочие выкрутасы большевиков, 
в 1918–1919  гг. началось приспосо-
бление широких слоев еврейского 
населения, большей части антиболь-
шевистской еврейской интеллиген-
ции к советским условиям. Перешли 
на советскую сторону многие пар-
тийцы из Бунда, «Поалей Цион» и 
других еврейских партий социали-
стической ориентации (а свои раз-
ногласия с большевиками оставляли 
до лучших времен). Стало понятно: 
если большевизм падет, массы ев-
реев, не имеющих к нему никакого 
отношения, будут истреблены под 
предлогом их сочувствия большеви-
кам за одну только национальность. 
К тому же советская власть давала 
евреям и другие бонусы: без нацио-
нальных ограничений можно было 
поступить на госслужбу и в вузы, 
многие перебрались из местечек в 
крупные города.

Сионизм страшнее  
антисемитизма
В то же время Ленин не рассматри-
вал еврейство как нацию, полагая 
неотъемлемыми условиями для на-
ции наличие собственной единой 
территории и общего языка. Идею 
еврейской нации он считал сио-
нистской, «совершенно ложной и 
реакционной по своей сущности». 
Евреи, по его мнению, были отдель-
ной кастой российского общества, 
обособленной ненормальными ус-
ловиями существования. Сионизм 
он видел куда большим врагом со-
циал-демократии, чем антисеми-
тизм: первый из-за утопических 
устремлений «отвлекал от рево-
люционной борьбы значительные 
культурные слои еврейского проле-
тариата», призывая евреев не вме-
шиваться в русскую политическую 
борьбу, а второй «вел за собой лишь 
совершенно темные в культурном и 
политическом отношении элемен-
ты русского населения».

Классовый подход у Ленина 
всегда превалировал над нацио-
нальным. Он утверждал в своих 
«Критических заметках по наци-
ональному вопросу» (1913), что 
буржуазия всех наций под лозунгом 
«национальной культуры» прово-
дит на деле раздробление рабочих, 
обессиление демократии. «Наш 
лозунг есть интернациональная 
культура демократизма и всемир-
ного рабочего движения». С его 
точки зрения, в каждой националь-
ной культуре есть элементы демо-
кратической и социалистической 
культуры, ибо в каждой нации есть 
трудящаяся масса и есть господ-
ствующая буржуазная культура. 

«„Национальная культура“ 
вообще есть культура поме-
щиков, попов, буржуазии». 
В «интернациональную 
культуру» большевики из 
каждой национальной куль-
туры готовы брать только 
ее демократические и со-
циалистические элементы 
в противовес буржуазно-
му национализму каждой 
нации. Отсюда его вывод: 
«Еврейская национальная 

культура  – лозунг равви-
нов и буржуа, лозунг наших 

врагов. Но есть другие элементы в 
еврейской культуре и во всей исто-
рии еврейства». Половина евре-
ев мира живет в цивилизованных 
странах, где «сказались ясно вели-
кие всемирно-прогрессивные чер-
ты в еврейской культуре: ее интер-
национализм, ее отзывчивость на 
передовые движения эпохи». Кто 
выдвигает лозунг еврейской «наци-
ональной культуры» – тот враг про-
летариата. И, наоборот, те евреи-
марксисты, которые сливаются в 
интернациональные марксистские 
организации, внося свою лепту в 
создание интернациональной куль-
туры рабочего движения, «продол-
жают лучшие традиции еврейства, 
борясь против лозунга „националь-
ной культуры“».

Возражал Ильич и против идеи 
культурно-национальной автоно-
мии бундовцев, говорил, что они 
«на деле выступают проводниками 
буржуазного национализма в рабо-
чую среду».

Осуждая насильственную асси-
миляцию, Ленин выдвигал идею 
добровольной, стихийной асси-
миляции евреев для решения ев-
рейского вопроса в России: «Ев-
рейский вопрос стоит именно 
так: ассимиляция или обособлен-
ность?.. Идея еврейской нацио-
нальности противоречит инте-
ресам еврейского пролетариата, 
создавая в нем прямо и косвенно 
настроение, враждебное ассими-
ляции, настроение „гетто“». Ас-
симиляция  – «это единственно 
возможное разрешение еврейско-
го вопроса, и мы должны поддер-
живать всё то, что способствует 
устранению еврейской обособлен-
ности». Он полагал, что против ас-
симиляции «могут кричать только 
еврейские реакционные мещане, 
желающие повернуть назад колесо 
истории... Против ассимилятор-
ства никогда не кричали те всемир-
но-исторические прославленные 
лучшие люди еврейства, которые 
давали миру передовых вождей де-
мократии и социализма». Считал, 
что в Европе евреи получили рав-
ноправие и всё больше сливаются 
с народами, среди которых живут.

«Наш паровоз, вперед лети! 
В коммуне остановка...»
Однако, оказавшись во власти, Ле-
нин учитывал, что евреи представ-
ляли собой крупную этническую 
общность, а вследствие своей угне-
тенности и общественной мобиль-
ности были крайне важны для боль-
шевиков, поэтому как временное, 
тактически обусловленное явление 
для симпатий «националов» к вла-
сти и контрастности с националь-
ным гнетом царского режима допу-
скались отдельные национальные 
элементы. Очевидно, предполага-
лось, что доминирующая общесо-
ветская культура постепенно возь-
мет верх, и евреи будут полностью 

ассимилированы в многонацио-
нальный дружный советский на-
род.

Идиш – родной язык для абсолют-
ного большинства российских евре-
ев – признали национальным еврей-
ским языком. На нем можно было 
учиться, развивать «пролетарскую 
еврейскую культуру», противопо-
ставляемую культуре местечка. А 
вот преподавание иврита Нарком-
прос в 1919  г. запретил  – дескать, 
это инструмент сионизма. За «анти-
пролетарский дух» ликвидирова-
ли Центральное бюро еврейских 
общин. Уже в 1919  г. прекратилась 
деятельность многих еврейских об-
щин. Проводились преследования 
сионистов. Экономически била по 
широким массам политика военного 
коммунизма.

Зато основатель советского госу-
дарства одобрил в 1918  г. формиро-
вание Еврейского комиссариата в 
Наркомнаце и еврейских секций в 
большевистской партии. Эти орга-
ны пропагандировали социалисти-
ческие идеи, решительно боролись 
против «опиума для народа» иуда-
изма и других традиционных инсти-
тутов еврейской жизни. Правда, за-
нимались и социальной поддержкой 
населения, и культурой на идише.

Мина замедленного действия
У Ленина не только совершенно от-
сутствовал антисемитизм, но и при-
сутствовал филосемитизм. Однако 
дальше важности обеспечения в стра-
не равноправия вне зависимости от 
национальности он не шел, отвергая 
идею еврейской нации и связанные с 
ней национальные атрибуты. Евреи 
интегрировались в единый для всех 
советский народ. Но и при Ленине, 
и особенно постепенно после него у 
евреев, чем дальше, тем больше отни-
мали национальную идентичность, 
хотя многие евреи отнюдь не стре-
мились настолько русифицировать-
ся. Со временем масштабный план 
ассимиляции евреев, как известно, 
привел к почти тотальному уничто-
жению еврейской культуры в СССР. 
Сионизм также был для Владимира 
Ильича утопией. Жизнь всё расста-
вила на свои места. Утопией оказался 
«советский социализм».

И Ленин создал с подельниками 
советскую тоталитарную систему с 
хроническим поиском врагов и очень 
зависящую от мнения по еврейским 
проблемам вождя и верховного пар-
таппарата – словом, отличную почву 
для потенциального будущего анти-
семитизма. Глобальный пролетар-
ский интернационализм, с которого 
всё начиналось, постепенно сменил-
ся юдофобией в качестве государ-
ственной доктрины СССР. Столь же 
природной, как «КПСС  – руково-
дящая и направляющая сила совет-
ского общества», или славословия 
в адрес ее очередного генсека, или 
очереди и дефицит товаров в мага-
зинах. Очень интересно, как разви-
валась бы ситуация, пробудь Ленин 
у руля власти значительно дольше. 
Можем только предполагать. В жан-
ре альтернативной истории.

Точно понятно одно: умозритель-
ная утопичность Ленина, во многом 
плохое понимание человеческой 
природы и многообразия факторов, 
работающих в общественном про-
странстве, проявились и в еврейском 
вопросе. Оставив для поверивших в 
советский коммунизм евреев мину 
замедленного действия.

Александр КУМБАРГ

Еврейские предки Ленина
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Прислуга «короля Плашува»

100 лет назад родилась Хелен Джонас-Розенцвейг
В течение 23  месяцев она была при-
слугой у коменданта концлагеря 
Плашув Амона Гёта, постоянно на-
ходясь под страхом смерти и чудом 
избежав ее. Ее ангелом-спасителем 
стал Оскар Шиндлер.

Хелена Штернлихт родилась 
25 апреля 1925 г. в Кракове в еврей-
ской семье Шимона и Лолы Штер-
нлихт. Отец занимался бизнесом по 
производству скобяных изделий. У 
нее были две старшие сестры – Си-
дония и Броня.

Сразу после захвата немцами Кра-
кова 6 сентября 1939 г. началось пре-
следование евреев, составлявших 
около четверти населения города. 
Стало обязательным ношение по-
вязок со звездой Давида, еврейские 
предприятия были конфискованы, 
банковские счета заморожены, а 
школы были закрыты.

В марте 1941  г. всем евреям горо-
да – около 19 тыс. – было приказано 
переехать в гетто в районе Подгуже 
на южном берегу Вислы. Окружен-
ное стеной гетто было переполнено 
до отказа – люди умирали от эпиде-
мий, голода и холода. Были созданы 
юденрат и еврейская полиция, пол-
ностью зависимые от приказов не-
мецких властей. В мае-июне 1942  г. 
начались массовые депортации ев-
реев гетто в концлагерь Белжец, 
где 5000  евреев, включая Шимона 
Штернлихта, были отправлены в га-
зовые камеры. 13 марта 1943 г. гетто 
было ликвидировано. Все непригод-
ные для работы евреи были расстре-
ляны, 2300  человек депортировали 
в Аушвиц, а остальных, включая 
Хелен, ее мать и сестер, отправили 
в концлагерь Плашув, расположен-
ный в пригороде Кракова. Через ла-
герь, основанный в ноябре 1942  г., 
прошло до 50  тыс. заключенных. 
Его комендантом был Амон Гёт  – 
«плашувский мясник», как его на-
зывали заключенные.

В Плашуве 17-летняя Хелен была 
назначена на работу уборщицей. В 
тот злополучный солнечный день, 
который она с ужасом будет потом 
вспоминать, девушка мыла окна в 
бараке. Неожиданно туда вошел вы-
соченный мужчина. Увидев Хелен, 
он остановился рядом с ней. «Если 
у еврейской девушки есть доста-
точно умения, чтобы мыть окна в 
солнечный день, – сказал он, улыба-
ясь, – она будет хорошо работать для 
меня». Это был Амон Гёт.

Хелен, которую по желанию «хо-
зяина» отныне звали Сюзанной, 
была вынуждена переехать в его ре-
зиденцию, став домашней прислу-
гой. Она поселилась вместе с другой 
прислугой Леной (Хелен Хирш) в 
подвале виллы. 31-летняя Лена об-
ладала твердым характером, нрави-
лась мужчинам, хотя красавицей не 
была. Она готовила еду и занималась 
обслуживанием гостей на вечерин-
ках «хозяина». Сюзанна кормила и 
выгуливала собак, подавала на стол 
и убирала в доме. В течение двух лет 
им обеим приходилось жить в по-
стоянном страхе за свою жизнь. И 
не только за свою жизнь: у Лены в 
лагере находилась сестра Анна, а у 
Сюзанны – мать и две сестры.

Гёт, назначенный комендантом 
лагеря с его открытия, в течение 
500  дней «правил» им как «ко-
роль Плашува», единолично решая, 
кому жить, а кому умирать. Эмилия 

Шиндлер, вдова Оскара 
Шиндлера, вспоминала: 
«Он был самым презрен-
ным человеком, которого 
я встречала, шизофре-
ник: с одной стороны, он 
был утонченный венский 
джентльмен, а с другой, 
посвящал свою жизнь 
терроризированию ев-
реев, находящихся под 
его контролем. Гёт очень 
много пил. В течение дня 
Гёт убивал ради удоволь-
ствия. А вечерами он мог 
начать критиковать лю-
бую ноту в произведени-
ях классической музы-
ки».

Стоя на балконе своей 
виллы с винтовкой, он 
наугад отстреливал заключенных. 
Однажды застрелил повара, потому 
что суп был слишком горячим. Две 
его собаки были обучены разры-
вать тела до смерти по его свистку. 
«Никогда не поверю, что какой-ли-
бо человек способен на такой ужас, 
на такие зверства,  – вспоминала 
Хелен.  – Когда мы видели его из-
далека, все прятались… Я не могу 
передать, как люди его боялись». 
Полдек Пфефферберг, денщик Гёта, 
вспоминал: «Когда вы видели Гёта, 
вы видели смерть». За время своего 
пребывания в Плашуве Гёт лично 
убил не менее 500  человек. Однаж-
ды он признался, что не чувствовал 
себя хорошо, пока не убьет хотя бы 
одного еврея. Причем после каждо-
го убийства он запрашивал досье на 
членов семьи погибшего с целью их 
убийства, чтобы «в лагере не было 
недовольных».

С прислугой он тоже не церемо-
нился. «Он часто без причины при-
казывал мне, – вспоминала Хелен, – 
50 раз быстро бегать вниз и вверх по 
лестнице его террасы, где было око-
ло 50  ступенек. Он избивал меня, 
издевался в присутствии гостей, за-
бавляя их и себя. Однажды он зака-
зал средство против мух, а когда его 
не доставили вовремя, избил меня 
в присутствии гостей. Оставшиеся 
от евреев Тарнува вещи он отправ-
лял отцу или начальству в качестве 
„дани“. Когда ему показалось, что я 
плохо упаковала их, он избил меня, 
оставляя раны, и кричал: „Еврей-
ская шлюха, падаль, рабыня! Я на-
учу тебя порядку!“ Я жила в таком 
страхе».

Лена была ранена ножом в ногу 
после того, как накрыла на стол не-
достаточно приборов для ужина. 
«Однажды Гёт заметил, что рукав 
его мундира слегка протерт, – вспо-
минала она.  – Я зашла в гостиную. 
Гёт был пьяным в стельку, в руках у 
него был хлыст…» Гёт избил Лену, 
повредив ей барабанную перепон-
ку, после этого она потеряла слух на 
одно ухо.

«Гёт был безумно влюблен в Хелен 
Хирш (персонаж фильма Спилбер-
га „Список Шиндлера“, в котором 
объединены обе прислуги. – Э.  Г.) и 
бил ее только для того, чтобы не по-
зволить своим чувствам стать оче-
видными»  – так комментировала 
это Эмилия Шиндлер. Но Хелен не 
согласна с этим: «В фильме подраз-
умевается, что Гёт сексуально до-
могался своей горничной. Этой гор-
ничной была я. В реальной жизни он 

не испытывал к нам влечения. Он 
слишком сильно нас ненавидел».

У Хелен в лагере был любимый 
парень Адам Штауб, лидер подполь-
ной группы сопротивления. Когда 
весной 1944  г. тяжело заболела ее 
мать, Адам ухаживал за ней, а после 
ее смерти похоронил на территории 
лагеря. По просьбе Штауба Хелен, 
рискуя жизнью, вынесла из бюро 
Гёта чистые бланки удостоверений 
личности. Один из охранников со-
общил об этом Гёту. Штауба пы-
тали, но он не выдал свою подругу. 
Гёт застрелил Адама, и его труп был 
вывешен на всеобщее обозрение в 
качестве предупреждения.

«Гёт жил как король. С ним жила 
его любовница Рут Ирен Кальдер 
(жена Гёта и двое их детей остава-
лись в Вене),  – вспоминает Хелен.  – 
Она была ранее секретарем Шинд-
лера. Она была красивой женщиной 
с темными волосами и чудесной мо-
лочной кожей». К происходившему в 
лагере Рут относилась равнодушно: 
часами наносила огуречные маски 
и слушала музыку. Если раздавались 
выстрелы, она включала музыку, 
чтобы их заглушить. Ее день обычно 
начинался с прогулки с Гётом. Затем 
она инструктировала горничных, 
что приготовить на обед. А в после-
полуденное время слушала пластин-
ки или играла в теннис.

«Король Плашува» по вечерам 
часто устраивал пьяные вечеринки, 
привлекая к ним и заключенных-
музыкантов. Закадычным другом 
Гёта в то время был Оскар Шинд-
лер, который привозил красоток 
для всеобщего увеселения. История 
бизнесмена, разбогатевшего после 
заключения выгодных контрактов с 
вермахтом и покупки еврейского за-
вода эмалированной посуды в Кра-
кове, известна. Он не был святым. 
Гуляка и авантюрист, член НСДАП, 
Шиндлер до начала войны работал 
на германскую разведку. На вече-
ринках Гёта он охотно выпивал и 
развлекался вместе с офицерами ге-
стапо и СС. Но затем в его сознании 
что-то произошло. Шиндлер выку-
пил из нацистских лагерей 1200 ев-
реев, потратив на это всё свое со-
стояние. Транспортный список, 
известный как «Список Шиндле-
ра», был создан путем подкупа СС, 
взимавшего с него плату за каждого 
рабочего, которого он взял с собой 
из Кракова в Брюннлиц.

Шиндлер спас Хелен и ее сестер, 
добавив их в свой список рабочих. 
В числе других 300 женщин они по-

кинули Плашув и провели 
три недели в Аушвице. За-
тем их доставили в Брюнн-
лиц, который был освобож-
ден Красной армией 9  мая 
1945 г.

Амон Гёт в ноябре 1944 г. 
был обвинен в расхищении 
еврейской собственности, 
принадлежавшей рейху, и 
арестован гестапо. Ввиду 
приближавшегося пора-
жения Германии трибунал 
СС так и не был собран, об-
винения с Гёта были сняты 
и он был направлен в кли-
нику, где был обследован 
врачами СС в связи с пси-
хическим заболеванием 
и диабетом. В мае 1945  г., 
находясь в санатории, Гёт 

был арестован американскими 
войсками. Обе прислуги дали по-
казания против него на судебном 
процессе 1946 г. в Польше. Он был 
приговорен к смертной казни и по-
вешен 13  сентября 1946  г. Перед 
смертью Гёт выкрикнул: «Хайль 
Гитлер!» Его останки были креми-
рованы, а прах сброшен в Вислу. Рут 
Кальдер покончила с собой в 1983 г. 
За день до этого она дала интервью 
для британского документального 
фильма Джона Блэра «Шиндлер», 
впервые откровенно рассказав о 
своих отношениях с Гётом и под-
черкнув, что ни о чем не жалеет.

После освобождения Хелен в ла-
гере для перемещенных лиц в Ав-
стрии встретила «еврея Шиндле-
ра» Джозефа Джонаса. 30  августа 
1946  г. они поженились. Через год 
супруги эмигрировали в США, где 
жил дядя Джозефа. Они прожили 
вместе 34  года, воспитывая троих 
детей. Будучи молодой матерью, 
Хелен училась в колледже, где изу-
чала электрохимическую обработ-
ку металлов. Она основала успеш-
ный бизнес, которым занималась 
28 лет. Но Джозефа на протяжении 
всей послевоенной жизни пресле-
довало эхо Холокоста. В 1980 г. он, 
страдавший от чувства вины вы-
жившего, покончил жизнь само-
убийством.

Спустя десять лет Хелен снова 
вышла замуж за бизнесмена и ме-
цената Генри Розенцвейга. Они 
оказывали огромную помощь се-
мьям в Израиле, солдатам и вете-
ранам.

В Израиле у Хелен произошла 
волнующая встреча с Хелен Хирш-
Горовиц, ее «коллегой» по вилле 
Гёта. После войны Хелен Джонас 
почти не давала интервью, жила с 
мужем уединенно и лишь приня-
ла некоторое участие в создании 
фильма «Список Шиндлера».

В 2004  г. Хелен согласилась 
встретиться с Моникой Хертвиг, 
дочерью Гёта, после того как та на-
писала ей, что «мы должны сделать 
это для погибших». Вместе они со-
вершили поездку в Плашув и стали 
героинями документального филь-
ма «Наследие» режиссера Джейм-
са Молла, который был удостоен 
премии «Эмми» 2009 г.

До конца жизни Хелен выступала 
перед студентами и школьниками. 
Она скончалась в 93-летнем возрас-
те 20 декабря 2018 г.

Эстер ГИНЗБУРГ

Хелен Джонас-Розенцвейг
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Самый результативный летчик Шестидневной войны
К 80-летию со дня рождения Гиоры Рома

Генерал-майор в отставке Гиора Ром 
был одним из ярчайших бойцов в 
истории ВВС Израиля. Он родился 
29 апреля 1945 г. в семье выходцев из 
Польши, жившей в Кирьят-Моцкине, 
но через год после рождения сына 
переехавшей в Тель-Авив. О военной 
карьере он мечтал с детства, поэтому 
поступил в специальный интернат 
при Реальной школе в Хайфе, где го-
товили будущих командиров.

В 1962  г. Ром идет в армию и про-
ходит отбор на летный курс № 43, по 
окончании которого его направля-
ют в эскадрилью устаревших на тот 
момент реактивных французских 
истребителей-бомбардировщиков 
«Ураган». Командиры быстро по 
достоинству оценили способности 
молодого офицера и прочили ему 
большое будущее. Далее Гиора летал 
на истребителях «Супер-Мистер», и, 
наконец, – мечта всех пилотов тех лет: 
первый в истории Израиля полно-
ценный сверхзвуковой истребитель, 
легендарный «Мираж-3». Ром стал 
самым молодым пилотом, направлен-
ным обучаться пилотированию этого 
самолета.

Вечную славу ВВС Израиля и лично 
Рому принесла Шестидневная война, 
начавшаяся утром 5 июня 1967 г. опе-
рацией «Мокед» с массированного 
удара израильской авиации по еги-
петским аэродромам. Во время опе-
рации Ром прикрывал самолеты, ата-
ковавшие египтян, и сбил два МиГ-21. 
В тот же день он бомбил один из аэро-
дромов в глубине Сирии и сбил тре-
тий МиГ. 6 июня Гиора наносит удар 
по позициям сирийцев на Голанах, и 
его машина получает серьезные по-
вреждения от зенитного огня. Ром 
был ранен в ногу, но смог посадить 
истребитель. Летчика с осколочными 
ранениями госпитализируют в боль-
ницу, но уже на следующий день он 
решает сбежать, чтобы принять даль-
нейшее участие в боевых действиях. 
Начальству он соврал, что с ним всё в 
порядке, и его выписали. В шлепанцах 
и рваном обгоревшем летном комби-
незоне Ром отправляется в центр го-
рода, где его подбирает присланный с 
базы грузовик.

Уверив всех в эскадрилье, что здо-
ров, Гиора возвращается к полетам. 
7 июня он сбивает еще два египетских 
МиГ-17. Так старший лейтенант Ром 
стал первым в истории ВВС Израиля 
асом, на счету которого пять сбитых 
самолетов противника, а также са-
мым результативным летчиком Ше-
стидневной войны.

Во время посвященного победе тор-
жества в тель-авивском отеле «Ди-
пломат» Ром при комических обсто-
ятельствах был досрочно повышен в 
чине. Перечисляя особо отличивших-
ся, командующий ВВС генерал Моти 
Ход по ошибке назвал его капитаном. 
Воспользовавшиеся оговоркой, това-
рищи Гиоры стали хором требовать 
присвоения ему капитанского звания. 
Ход посмотрел на начальника Ген-
штаба Ицхака Рабина, и тот кивнул в 
знак согласия. И тогда капитан Ашер 
Снир (в будущем еще один легендар-
ный пилот и бригадный генерал, на 
счету которого 12  воздушных побед, 
включая МиГ-21 советских ВВС, сби-
тый в знаменитом бою 30 июля 1970 г., 
закончившемся со счетом 5:0 в пользу 
израильтян) снимает с себя капитан-
ские погоны, и их прикрепляют к гим-
настерке первого аса ВВС еврейского 
государства.

Шестидневная война завершилась, 
но для ВВС боевые действия не пре-
кращались, а впоследствии еще и ак-
тивизировались вследствие так назы-
ваемой «войны на истощение».

В 1969 г. в Израиль, наконец, прибы-
вает настоящее чудо военной техни-
ки того времени  – американские F-4 
«Фантом». Ром, занимающий долж-
ность заместителя комэска, начинает 
осваивать этот самолет, продолжая 
воевать на «Мираже». 11  сентября 
он участвует в масштабном воздуш-
ном бою над дельтой Нила. В ходе 
этого сражения сбиты четыре египет-
ских МиГ-21 и один «Мираж» – тот 
самый, который пилотировал Ром... 
Позже в интервью Ром признался, 
что допустил ошибку. Он оказался 
между двух египетских истребите-
лей, которые, как считал Ром, должны 
были чуть ранее сбить сидевшие у них 
на хвостах «Миражи». Так в итоге и 
произошло, но чуть позже, и один из 
египтян успел выпустить по Рому две 
ракеты. Гиоре с раздробленным лок-
тем пришлось катапультироваться на 
высоте 6  км, когда самолет летел со 
сверхзвуковой скоростью, вследствие 
чего в момент «вылета» из кабины он 
получил множественные тяжелые по-
вреждения и переломы ноги.

Впоследствии Гиора рассказывал, 
что за время 15-минтуного спуска 
с парашютом в его голове пронесся 
сонм мыслей. Первая – что поджидав-
шие внизу сотни египетских крестьян 
его убьют. Основания для опасения 
были веские: никто из катапультиро-
вавшихся в дельте Нила израильтян 
не вернулся живым. Следствием этой 
неутешительной мысли было пони-
мание того, что он не узнает, как за-
кончится... арабо-израильский кон-
фликт. Думал 22-летний летчик и о 
том, как с ним могло такое произойти 
с его-то опытом. Были и мысли более 
практические: Гиора думал, как бы 
ему приземлиться на здоровую ногу и 
выиграть время, когда его будут брать 
в плен.

Не зная арабского, он решил мол-
чать, и это сработало: окружившие 
его крестьяне долго не могли понять, 
кто он такой. Гиора лишь догадывал-
ся, что его спрашивают, сириец ли 
он, египтянин, русский или француз. 
Очень скоро обсуждение сузилось 
до «египтянин или еврей». Голоса 
распределились примерно поровну, 
пока один из подростков не положил 
конец дискуссии: он подобрал камень 
и изо всех сил врезал по лицу пилота. 
Гиора вспоминал, что лицо залило 
кровью (шрам от удара сохранился 
на всю жизнь) и он уже было подумал, 
что расправы не миновать. К счастью, 
убивать его не стали, а утащили в де-
ревню и передали военным. Так Ром, 
по его словам, стал первым выжив-
шим среди сбитых в дельте Нила из-
раильских пилотов.

Израненный, он попадает в тюрь-
му в Абассии, где для него начинают-
ся три месяца плена в тяжелейших 
условиях: пытки, оскорбления, по-
луголодное состояние, отсутствие 
медицинской помощи и, конечно же, 
неизвестность: о том, что происходит 
в мире и что его ждет, он не имел ни 
малейшего понятия. С представите-
лем Красного Креста ему дали встре-
титься только семь недель спустя. 
Несмотря на мучения, Ром вел себя с 
достоинством, что вызывало уваже-
ние к нему у некоторых египетских 
тюремщиков. С одним из них у Гиоры 

связано «самое приятное», если та-
кое вообще возможно, воспоминание: 
тот угостил постоянно голодного из-
раильтянина жареной рыбой с кар-
тошкой... Позже дома, когда однажды 
такое блюдо приготовила жена, Гиора 
сказал ей, что оно, конечно же, вкус-
ное, но там, в Абассии, было вкуснее.

5 декабря Гиору Рома и еще од-
ного израильского пилота Нисима 
Ашкенази обменяли на 70 египтян и 
сирийцев, среди которых тоже были 
летчики. В «довесок» к Рому и Аш-
кенази вернули и двух израильтян  – 
пассажиров угнанного в Дамаск 
террористами Народного фронта 
освобождения Палестины американ-
ского самолета, следовавшего из Лос-
Анджелеса в Афины.

Несмотря на тяжелейшее состоя-
ние здоровья, Ром решает, что непре-
менно вернется в боевую авиацию. 
Начинается сложнейший процесс 
реабилитации, сопровождавший-
ся рядом хирургических операций. 
И уже в январе 1971  г. он совершает 
самостоятельный полет, а в 1972-м 
становится командиром эскадрильи 
старичков-«Ураганов», на которых 
начинал свой путь в небе. К этому мо-
менту эскадрилья уже не выполняла 
оперативных заданий, а занималась 
продвинутой подготовкой молодых 
пилотов и готовились к перевоору-
жению на израильскую копию фран-
цузских «Миражей-5», получившую 
название «Нешер».

В начале октября 1973 г., за два дня 
до начала Войны Судного дня, в ката-
строфе погибает командир эскадри-
льи штурмовиков А-4 «Скайхок» Ами 
Гольдштейн, и Рома, никогда не летав-
шего на этих самолетах, срочно назна-
чают комэском. Начавшаяся война не 
заставила командира авиабазы отме-
нить решение, и свои первые вылеты 
на штурмовике Гиора, который дол-
жен был вести бойцов за собой, совер-
шает в рамках ударных миссий против 
египтян. Он рассказывал, что во время 
первых вылетов его при пересечении 
линии боевого соприкосновения ох-
ватывал глубокий страх – реакция на 

воспоминания о плене. Впрочем, это 
не отразилось на том, как он вел себя 
в воздухе и командовал. В дальнейшем 
ему удалось от страха избавиться. Ром 
совершил десятки вылетов, однако по-
скольку «Скайхок» – штурмовик, а не 
истребитель, о пополнении личного 
счета сбитых самолетов противника 
речь уже не шла.

Боевые действия для комэска за-
кончились лишь весной 1974 г., когда 
завершилась локальная «война на ис-
тощение» с сирийцами на Голанах. 
Далее он сделал блестящую карьеру 
в ВВС. В 1984 г. полковник Ром, пере-
учившийся на F-15, – командир круп-
нейшей авиабазы ВВС в Тель-Нофе. В 
этом качестве он принимает участие в 
самой дальней из известных ударных 
операций ВВС: в октябре 1985 г. изра-
ильская авиация наносит удар по рас-
положенной в Тунисе штаб-квартире 
ООП. Восемь истребителей F-15, пре-
одолев после дозаправки в воздухе 
2300  км, эффективно поразили цели 
высокоточными бомбами. По имею-
щимся данным, более 70 террористов 
погибли, а Израиль подвергся ши-
рокому осуждению в мире. США от 
осуждения воздержались, но и вето 
на соответствующую резолюцию СБ 
ООН не наложили...

А первый израильский ас продол-
жал успешно продвигаться по службе. 
Вершиной его карьеры в ВВС стала 
должность начальника штаба и заме-
стителя командующего этого вида во-
йск. «Схватку» за позицию коман-
дующего ВВС он, уже бригадный 
генерал, в 1992  г. проиграл Герцлю 
Бодингеру. В качестве своего рода 
утешительного приза Рому присваи-
вают звание генерал-майора и назна-
чают военным атташе в США.

В 1996 г. Ром увольняется из армии 
и становится гендиректором Мини-
стерства национальных инфраструк-
тур, возглавляемого Ариэлем Ша-
роном. Далее он занимал различные 
руководящие посты, среди прочего 
и гендиректора «Сохнута». Однако, 
по его собственному мнению, самым 
значимым пунктом в гражданской 
биографии стала должность генди-
ректора Управления гражданской 
авиации. Ром гордился тем, что в его 
бытность на данном посту Израиль из 
хвоста рейтинга вышел на 15-е место 
в мире во всём, что касается уровня 
безопасности полетов. При активном 
участии Рома Израиль и ЕС заключи-
ли соглашение об «открытом небе», 
результатом которого стало значи-
тельное удешевление полетов.

Он ушел из жизни 12 августа 2023 г. 
вследствие онкологического заболе-
вания, оставив после себя жену, дочь и 
двух сыновей.

Давид ШАРП

Гиора Ром
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Глава абвера и спаситель евреев
К 80-летию со дня казни адмирала Вильгельма Канариса

Вильгельм Франц Канарис родился 
в январе 1887  г. в Вестфалии в со-
стоятельной семье преуспевающего 
промышленника, директора метал-
лургического завода Карла Канари-
са и его супруги Августы. Окончив 
гимназию, в 1905  г. поступил в во-
енно-морское кадетское училище в 
Киле. После двух лет обучения Ка-
нарис в качестве кандидата на офи-
церский чин получил назначение на 
крейсер «Бремен», направленный 
на боевое дежурство к берегам Ла-
тинской Америки. Через год стал 
лейтенантом. Уже владея англий-
ским и французским языками на 
разговорном уровне, он самосто-
ятельно изучил испанский и стал 
адъютантом командира крейсера в 
переговорах с латиноамерикански-
ми властями. После возвращения в 
Германию Канарис в 1911 г. был пе-
реведен на бронепалубный крейсер 
«Дрезден», который сначала нес 
службу в Средиземном море, а затем 
отправился в Южную Америку. Там 
молодого офицера и застала Первая 
мировая война.

«Дрезден» вошел в состав эска-
дры, которая вела боевые действия 
в Юго-Западной Атлантике. В марте 
1915 г. германская эскадра была раз-
громлена у Фолклендских островов, 
а «Дрезден» был настигнут англи-
чанами и потоплен у берегов Чили. 
Уцелевших членов экипажа, в том 
числе и Канариса, чилийцы спасли 
и интернировали в лагерь у себя в 
стране.

В августе 1915  г. обер-лейтенант 
Канарис по согласованию с коман-
диром, который решил отправить 
в Германию кого-нибудь из офице-
ров команды, чтобы те рассказали 
о судьбе крейсера, тайно сбежал из 
лагеря, перебрался в Аргентину, от-
туда добрался до Гамбурга. В Герма-
нии он представил отчет о действиях 
«Дрездена», который высоко оце-
нило начальство. Это подтолкнуло 
командование флота к мысли об ис-
пользовании Канариса в разведке. 
Его произвели в капитан-лейтенан-
ты, после чего в качестве офицера 
для особых поручений разведыва-
тельного отдела флота и в должности 
помощника военно-морского атташе 
в Испании направили в эту страну. 
Здесь он участвовал в создании раз-
ведсети германских ВМС в испан-
ских портах.

Однако Канарис стремился вер-
нуться на флот и добился этого осе-
нью 1916 г. Его направили обучаться 
на командира подводной лодки. В 
январе 1918  г. он стал командиром 
субмарины U-34, которая провела 
ряд успешных операций против сил 
Антанты в Средиземном море. С мая 
1918 г. капитан-лейтенант Канарис – 
командир подводной лодки U-128. За 
боевые заслуги в годы Первой миро-
вой войны награжден Железными 
крестами 1-й и 2-й степеней.

С февраля 1919  г. Канарис служил 
в ведомстве ВМФ, которое вско-
ре назвали Адмиралтейством. В 
июле 1920  г. его направили в Киль 
старшим офицером, в его функции 
входили вопросы восстановления 
Балтийского флота. В 1920–1921  гг. 
флот получил новые корабли, разре-
шенные условиями Версальского до-
говора, и Канарис отвечал за подбор 
офицеров в их команды.

В октябре 1926 г. Канариса, к тому 
времени капитана 3-го ранга, назна-
чили референтом при начальнике 
штаба Главного командования во-
енно-морских сил. В июне 1928  г. 
он вступил в должность старшего 
помощника капитана линкора «Си-
лезия», через год получил чин капи-
тана 2-го ранга. С декабря 1932 г. Ка-
нарис уже командир этого корабля в 
звании капитана 1-го ранга.

Через два месяца после этого на-
значения канцлером Германии ста-
новится Адольф Гитлер. Многие 
морские офицеры приход к власти 
национал-социалистов восприняли 
положительно: им импонировали их 
стремление ослабить путы Версаль-
ского договора и создать сильный 
военный флот, а также планы по вы-
ведению страны из экономического 
кризиса. Не был исключением и Ка-
нарис, не осознавший тогда пагуб-
ность произошедшего.

Шеф абвера  
и оппозиционер режиму
Перед назначением Канариса на 
должность руководителя военной 
разведки и контрразведки Гитлер в 
ноябре 1933 г. затребовал у военного 
министерства его характеристику. В 
ней рекомендовалось использовать 
Канариса «на командных должно-
стях, где требуется острая наблю-
дательность и искусство диплома-
тического лавирования, а также на 
должностях, где мог бы быть полезен 
его широкий кругозор». Приказ о на-
значении Канариса шефом абвера был 
подписан 1 января 1935 г. Он присту-
пил к своим обязанностям, имея уже 
четкий план реорганизации.

Абвер был создан в 1921  г. прави-
тельством Веймарской республики 
из офицеров бывшего Генштаба кай-
зеровской армии и отдела военной 
разведки. До прихода нацистов к вла-
сти он официально значился отделом 
контрразведки военного министер-
ства, поскольку условия Версальско-
го договора не допускали создания в 
Германии разведывательных струк-
тур. Отсюда и название ведомства: 
Abwehr – «оборона, отпор».

С приходом Канариса абвер быстро 
разрастался, превратился в мощную 
разведывательную систему, но не 
единственную в Третьем рейхе, по-
этому стал реально конкурировать 
с другими спецслужбами. В 1936  г. 

по инициативе Канариса было под-
писано соглашение о разграничении 
полномочий абвера, cлужбы безопас-
ности СД (политическая разведка 
и контрразведка) и гестапо (поли-
тическая и уголовная полиция). В 
соответствии с соглашением, в ис-
ключительной компетенции абвера 
находились вопросы военной раз-
ведки и контрразведки, и в этом деле 
он стал главной организацией Рейха 
по ведению разведдеятельности за 
границей. В его функции входило 
обеспечение командования вермах-
та информацией о вооруженных 
силах противника. После упраздне-
ния в 1938 г. военного министерства 
структура службы была реорганизо-
вана в соответствии с пониманием 
Канариса, с 1940  г. уже адмирала, 
задач и целей разведки и контрраз-
ведки. Особое внимание стало уде-
ляться обеспечению секретности 
военных приготовлений Германии, 
внезапности ее нападений и борьбе с 
иностранной агентурой в вооружен-
ных силах и военной промышленно-
сти. В годы Второй мировой войны 
абвер состоял из центрального отде-
ла, отдела внешних сношений и трех 
оперативных отделов, в которых 
работали в общей сложности около 
4000 сотрудников.

Невозможно точно определить, 
когда Канарис понял, что национал-
социализм  – явление, угрожающее 
Германии. Лично знавшие его люди 
в своих мемуарах отмечают, что это 
произошло уже после присоедине-
ния Австрии и оккупации Чехосло-
вакии. Широта кругозора Канариса, 
способность к быстрому восприя-
тию взаимосвязей, глубокое знание 
положения дел в других государ-
ствах, умение здраво анализировать 
ситуацию приводили его к выводам, 
что в далекой перспективе планы 
Гитлера обречены на провал.

В дальнейший период жизни Кана-
риса терзали мучительные внутрен-
ние противоречия. С одной стороны, 
на него как на одного из представи-
телей высшего начальственного со-
става вермахта давило чувство долга, 
но с другой – совесть и собственное 
достоинство заставляли его сопро-
тивляться установившемуся в стране 
порядку. Обстоятельства вынужда-
ли Канариса вести двойную жизнь, 
ведь он считал своим моральным 
долгом патриота оставаться на посту 
шефа абвера.

Свою убежденность в том, что Гер-
мания начатую в сентябре 1939  г. 
войну проиграет, Канарис не изме-
нил и тогда, когда германские войска 
одерживали победу за победой в ев-
ропейских сражениях. Его уверен-
ность в этом базировалась на трезвой 
оценке международной обстановки. 
Однако свои профессиональные 
обязанности он выполнял добросо-
вестно. В этом и заключался пара-
докс, что, будучи противником по-
литики гитлеровского руководства, 
Канарис работал на военную маши-
ну Третьего рейха, совершенствуя 
работу своей службы. Руководитель 
абвера не скрывал своих подлинных 
мыслей о существующем в стране ре-
жиме в разговорах с сотрудниками. 
Неоднократно после очередного со-
вещания кто-то из его близкого кру-
га напоминал ему, что он снова гово-
рил о вещах, не предназначенных для 

посторонних ушей, если только это 
не наиболее доверенные ему люди. 
В ответ Канарис имел обыкновение 
на следующем совещании сглажи-
вать предыдущие резкие высказыва-
ния. Едва ли кто-либо из участников 
совещаний не понимал отношения 
шефа к нацистскому режиму.

Хотя Канарис и осознавал, что зача-
стую совершает поступки, которые 
квалифицируются как госизмена, 
на прямое предательство он пойти 
не мог. В своей книге о германской 
военной разведке руководитель ре-
зидентуры абвера в Стамбуле Пауль 
Леверкюн пишет: «Личная трагедия 
адмирала Канариса заключалась в 
том, что он с доступной ему инфор-
мацией как никто другой представ-
лял себе приближение неумолимого 
краха нацистского Рейха». Но ему не 
хватало решимости сделать послед-
ний шаг. Канарис, будучи патриотом, 
всегда оставался верен той Герма-
нии, которая могла бы занять свое 
место в ряду цивилизованных наций.

После провала ряда операций аб-
вера в начале 1940-х в Африке и Азии 
положение Канариса пошатнулось. 
К тому же некоторые сотрудники 
абвера в 1943  г. были заподозрены 
гестапо в участии в антинацистском 
Сопротивлении. Особое подозре-
ние пало на доверенного сотрудника 
Канариса, начальника центрального 
отдела абвера, ведавшего кадрами 
и финансами, участника организа-
ции бегства евреев из Третьего рей-
ха, генерал-майора вермахта Ханса 
Остера. Он еще в 1938 г. был одним 
из инициаторов и главным разработ-
чиком неудавшегося из-за сложив-
шейся тогда международной обста-
новки плана ликвидации Гитлера и 
свержения нацистского режима, как 
было задумано генералами и офице-
рами вермахта – противниками втя-
гивания Германии в военные планы 
руководства Рейха.

Во время следствия Остеру было 
предъявлено обвинение в том, что он 
способствовал приему на службу в 
абвер противников режима, а также 
предупреждал участников движе-
ния Сопротивления о планируемых 
действиях против них гестапо. Об-
винялся и в попытках установления 
контактов с представителями бри-
танской и американской разведки 
от имени антигитлеровской оппо-
зиции. Результатом расследования 
стало отстранение в апреле 1943  г. 
Остера от занимаемой должности, 
увольнение с военной службы и по-
мещение под домашний арест под 
контролем гестапо. Впоследствии 
он был казнен вместе с Канарисом, 
когда стала известна его роль в заго-
воре 1938 г.

В феврале 1944  г. уже и Канарис 
был снят со своей должности, что 
фактически означало отстранение 
его от дел в Рейхе. В июне был рас-
формирован абвер, его отделы были 
слиты с СД и, таким образом, вош-
ли в состав Главного управления 
имперской безопасности. В систе-
ме армейского командования были 
сохранены только подразделения 
фронтовой разведки.

Участие в спасении евреев
В исследованиях израильских, аме-
риканских и германских историков 
приводятся факты об участии Ка-

Адмирал Канарис, 1940 г.
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нариса, движимого моральными 
чувствами и гуманитарными сооб-
ражениями, в спасении евреев. При-
водятся различные свидетельства 
этого, и называется цифра более 
500 человек, которым он и его дове-
ренные сотрудники обеспечили под 
видом агентов военной разведки пе-
реправку за пределы границ Рейха, 
преимущественно в Испанию, Пор-
тугалию и Швейцарию. При этом 
эмигрирующие евреи получали 
значительные суммы в валюте в ка-
честве компенсации за оставленное 
в Германии имущество. Официаль-
ным обоснованием этих действий 
было то, что агентов за границу без 
денег не отправляют.

Наиболее известная операция, ко-
торая стала достоянием гласности 
только в середине 1950-х, – спасение 
Любавичского ребе Йосефа Ицхока 
Шнеерсона и его семьи, организо-
ванное Канарисом и осуществлен-
ное офицерами абвера. Шнеерсон 
родился в 1880 г. в Любавичах (ныне 
Беларусь) в семье потомков основа-
телей движения ортодоксального 
иудаизма, названного по имени ме-
стечка его зарождения. В 1920 г., по-
сле смерти своего отца, Шнеерсон 
возглавил это движение, став ше-
стым Любавичским ребе. Посвятил 
себя восстановлению еврейской ре-
лигиозной жизни в СССР. В 1927 г. 
был арестован ОГПУ по надуман-
ным обвинениям в контрреволюци-
онной деятельности и приговорен к 
смертной казни. Но под давлением 
международной общественности 
его выслали из СССР. Некоторое 
время он жил в Латвии, затем пере-
ехал в Польшу, поселившись недале-
ко от Варшавы.

После начала Второй мировой 
войны и оккупации Польши общи-
на любавичских хасидов в США, по-
нимая, какой опасности может быть 
подвержен их духовный вождь, ста-
ла предпринимать усилия для его 
спасения. Ее представители обрати-
лись к советникам президента США 
Франклина Рузвельта с просьбой 
сделать всё возможное для выезда 
Шнеерсона из Польши. Те, в свою 
очередь, связались с госсекретарем 
Корделлом Халлом. Администра-
ция президента в данном случае 
решила пойти навстречу американ-
ским евреям. 3 октября 1939 г. кон-
сульство США в Берлине получило 
инструкции, в соответствии с кото-
рыми ему поручалось «принять все 
возможные меры для того, чтобы 
обеспечить находящемуся в безвы-
ходном положении ребе Шнеерсону 
возможность покинуть Польшу». 
Рекоментовалось обратиться за по-
средничеством в этом деле к высо-
копоставленному германскому чи-
новнику и стороннику сохранения 
хороших отношений с американ-
цами Гельмуту Вольтату, который 
входил в ближайшее окружение 
Геринга, что и сделали сотрудники 
диппредставительства. Известный 
германский военный историк Вин-
фрид Майер пишет: «Только воен-
ная разведка – больше никто – были 
в силах что-то сделать, так как Вар-
шава не контролировалась граж-
данской администрацией, а была 
оккупирована германской армией, 
и потому Вольтат обратился к адми-
ралу Вильгельму Канарису  – главе 
германской военной разведки». И 
Канарис, долго не раздумывая, со-
гласился помочь.

Он поручил провести эту опера-
цию майору Эрнсту Блоху. По всей 
видимости, выбор пал на него не 

случайно. Блох был сыном еврей-
ского врача из Берлина, принявшего 
христианство, и арийской матери. 
Всегда был готов без лишних вопро-
сов выполнять приказы Канариса. 
Как пишет американский историк 
Брайан Марк Ригг в своей книге 
«Спасенный из Рейха», Канарис 
сказал Блоху, что американские вла-
сти обратились к нему с просьбой 
отыскать и спасти от смерти главу 
любавичских хасидов: «Вы поедете 
в Варшаву и найдете самого ультра-
еврейского раввина на свете, ребе 
Йосефа Ицхока Шнеерсона, и спа-
сете его. Его ни с кем не перепутать: 
он – вылитый Моисей».

Прибыв в Варшаву, Блох вместе 
с привлеченными им к операции 
двумя сотрудниками абвера курси-
ровал по городу в поисках Ребе. На 
просьбы, обращенные к ряду евреев, 
провести их к его дому они не полу-
чали вразумительных ответов. Се-
мью Шнеерсона прятали в разных 
местах польской столицы. Но ему 
всё же сообщили о миссии Блоха. 
Ригг приводит текст телеграммы, 
направленной из США представи-
телями хасидов в раввинат Варша-
вы: «Офицера германской армии 
направили, с тем чтобы разыскать 
ребе Йосефа Ицхока Шнеерсона и 
обеспечить ему безопасный выезд 
из Польши. Шнеерсона не уведо-
мили о миссии офицера. Надеемся, 
сумеете придумать, каким способом 
донести эту информацию до Шне-
ерсона. Германского офицера на-
правили по просьбе друзей Шнеер-
сона. Срочно. Не упустите шанс». 
Телеграмма была получена. Когда 
Шнеерсон узнал, что его ищут для 
оказания помощи, он велел своим 
доверенным людям привести не-
мецкого офицера к нему как мож-
но скорее. Во время состоявшейся 
встречи Блох рассказал о цели своей 
миссии. Ребе со своими домочад-
цами незамедлительно собрался и 
проследовал за майором.

По пути из Варшавы в Берлин воз-
никали сложности, стоившие всем 
крайнего нервного напряжения. На 
каждом военном блокпосту сотруд-
ники гестапо, увидев бородатых ев-
реев с пейсами и женщин в париках 
с покрытыми головами, задавали 
вопрос: что это за люди и куда они 
следуют? Блох всё улаживал. Он не-
изменно отвечал, что это арестован-
ные и он имеет секретный приказ 
доставить их в Берлин в распоря-
жение главы абвера. Сомневающи-
еся могут обратиться к Канарису за 
разъяснениями прямо сейчас. В ито-
ге всё закончилось благополучно.

В Берлине семью передали пред-
ставителям посольства независи-
мой тогда еще Латвии, при участии 
которых Шнеерсоны уехали в Ригу 
и некоторое время проживали там 
в ожидании американских виз. Вы-
даче разрешения Шнеерсону и его 
близким на въезд в США нашлось 
немало противников среди влия-
тельных лиц американского госу-
дарства  – сторонников изоляци-
онной политики. Но политическое 
давление со стороны лоббистов 
интересов общины хасидов пере-
весило. Они сослались на имеющу-
юся льготу, позволяющую выдавать 
въездные визы иммигрантам из Ев-
ропы сверх установленных квот по 
религиозным причинам. 13  января 
1940  г. все члены семьи получили 
американские визы и отправились 
в нейтральную Швецию. Оттуда на 
трансатлантическом лайнере от-
плыли в Америку. 19  марта прибы-

ли в Нью-Йорк, где им была устро-
ена торжественная встреча. После 
смерти Шнеерсона в 1950 г. его зять 
Менахем-Мендл Шнеерсон стал 
седьмым и последним Любавич-
ским ребе.

Представители иудейского рели-
гиозного движения «Хабад», центр 
которого сегодня находится в Нью-
Йорке, неоднократно подавали в 
израильский мемориал Холокоста 
«Яд ва-Шем» официальное проше-
ние с просьбой признать Канариса 
Праведником народов мира за его 
роль в спасении евреев и, в особен-
ности, за спасение ребе Шнеерсо-
на. Однако «Яд ва-Шем» отказы-
вает хасидам в этой просьбе на том 
основании, что Канарис, занимая 
высокое положение в структурах 
Третьего рейха, хотя и не принимал 
личного участия в преступлениях 
нацистов, несет за них «коллектив-
ную ответственность».

Но для приверженцев «Хабада» 
это не слишком важно. Для них 
Канарис является человеком, про-
явившим с риском для жизни вели-
чайшее благодеяние для спасения 
сотен евреев, в том числе и их ду-
ховного вождя, который имеет для 
них огромное сакральное значение. 
Поэтому адмирал Канарис и сегод-
ня пользуется почитанием среди 
любавичских хасидов, несмотря на 
его немалые заслуги перед Третьим 
рейхом.

Подчеркивается тот факт, что шеф 
абвера не был членом НСДАП, по 
этой причине не имел чина СС. А 
вермахт, к структуре которого от-
носился абвер, на Нюрнбергском 
трибунале, в отличие от нацист-
ской партии и СС, не был признан 
преступной организацией. По-
этому факт службы в нем не делает 
человека автоматически нацистом 
и военным преступником. Еще од-
ним аргументом является то, что в 
2003  г. «Яд ва-Шем» признал Пра-
ведником народов мира Ханса фон 
Донаньи  – юриста центрального 
отдела абвера, ближайшего помощ-
ника Ханса Остера, принимавшего 
личное участние в спасении евреев, 
который был казнен вместе с Кана-
рисом в 1945 г.

Заговор 20 июля 1944 г.  
и Канарис
Руководитель абвера был поч-
ти всегда информирован обо всех 
планах участников антигитлеров-
ского оппозиционного движения, 
но держался в тени, стараясь быть 
осторожным, тщательно взвешивая 
каждый свой шаг и руководствуясь 
интуицией. Он старался по возмож-
ности помочь, однако проявлять 
инициативу предоставлял другим. 
Такое поведение Канариса можно 
объяснить отчасти постоянной вну-
тренней борьбой между желанием 
лично сделать что-то значительное 
для освобождения Германии от на-
цизма и пониманием тщетности 
этих усилий при организационной 
слабости участников Сопротивле-
ния. Однако заговорщики были уве-
рены, что опасаться доносчиков со 
стороны руководства военной раз-
ведки им нечего, и в своей уверенно-
сти они ни разу не обманулись. Ад-
мирал Канарис знал о готовящемся 
убийстве Гитлера 20  июля 1944  г., 
но лично принять участие в загово-
ре отказался. В штаб заговорщиков 
в Берлине он не поехал даже тог-
да, когда они начали осуществлять 
план «Валькирия»  – ликвидацию 
главы Рейха. Услышав о неудавшем-

ся покушении на Гитлера, Канарис 
даже направил фюреру телеграмму 
с поздравлениями по случаю «чу-
десного спасения и избавления от 
гибели». Отправив жену и детей в 
Баварию, он стал ожидать развития 
событий.

23  июля Канариса арестовали 
сотрудники СД, после того как на 
допросе арестованный руководи-
тель одного из отделов абвера и его 
недолгий преемник на посту ру-
ководителя этого ведомства  – пол-
ковник Георг Хансен, который сам 
был участником антигитлеровского 
заговора и был за участие в нем по-
вешен в 1944  г.,  – назвал Канариса 
«инициатором и духовным вдохно-
вителем антиправительственного 
движения».

Следствие по делу Канариса про-
должалось более полугода. Однако 
причастность его к заговору дока-
зать не удалось, несмотря даже на 
имевшуюся у следователей запись 
телефонного разговора, состо-
явшегося 20  июля с Клаусом фон  
Штауффенбергом о результатах 
взрыва в бункере главной ставки 
Гитлера в Восточной Пруссии. Теле-
фон Канариса прослушивался геста-
по, о чем адмирал догадывался, по-
этому в разговоре был осторожен в 
высказываниях и не выдал себя.

Однако в сейфе Канариса в центре 
абвера в городке Цоссен были обна-
ружены дневники адмирала, кото-
рые он очень тщательно вел с лета 
1939 г. В них он откровенно описы-
вал свои мысли и действия, а также 
комментировал события, происхо-
дившие в армии и стране. Пояснял 
также, почему он поступал в тех или 
иных случаях так, а не иначе. В днев-
никовых записях содержались мно-
гочисленные описания подлостей и 
нелепостей, совершаемых нацист-
ским режимом, и заметки, касающи-
еся движения Сопротивления. Увы, 
эти предназначенные потомкам 
ценнейшие документы не сохрани-
лись. Согласно показаниям предста-
вителей высшего руководства СД на 
Нюрнбергском процессе, дневники 
в первых числах мая 1945 г. были со-
жжены. Уцелели лишь отрывочные 
сведения: Канарис иногда позволял 
некоторым начальникам отделов и 
доверенным офицерам абвера де-
лать выписки из своих записей для 
служебных документов. Только бла-
годаря этому историки получили 
возможность проанализировать в 
своих работах отдельные мысли и 
поступки Канариса.

В феврале 1945  г. Вильгельма Ка-
нариса вместе с другими обвиня-
емыми вывезли в крепость Флос-
сенбург в Баварии, где допросы 
продолжались. Как и ранее, вина 
руководителя военной разведки в 
антигитлеровском заговоре доказа-
на не была. Но несмотря на это, он 
был приговорен к смертной казни. 
Вероятнее всего, от него таким об-
разом хотели просто избавиться. 
Глава абвера знал слишком много, и 
оставлять его в живых для руковод-
ства Рейха было опасно. Этими же 
соображениями можно объяснить и 
уничтожение обнаруженных в Цос-
сене дневников адмирала, которые 
могли попасть в руки союзников и 
стать свидетельством преступле-
ний гитлеровского режима. 9 апре-
ля Вильгельм Канарис был повешен 
вместе с пятью непосредственными 
участниками заговора против Гит-
лера. Тела казненных сожгли.

Андрей ГРОМОВ
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«…станет украшением Могилева»

В Могилеве открыли Еврейский центр
В начале XIX  в. евреи составляли 
примерно 50%  населения Могилева. 
Здесь жили еврейские строители и 
меценаты, религиозные и обществен-
ные деятели, врачи и ремесленники, 
предприниматели и купцы… Вот 
выдержки из книги «Опыт описа-
ния Могилевской губернии» автор-
ства самого известного губернатора 
Приднепровского края Александра 
Дембовецкого: «В 1867 г. в Могилеве 
имелось 35 синагог и 1100 еврейских 
магазинов, а из общего количества 
населения города 40  536  человек 
(20  735  мужчин, 19  801  женщина) 
евреев официально насчитывалось 
17 038 (8499 мужчин, 8539 женщин). 
Практически вся торговля в нашем 
городе находилась в еврейских ру-
ках… Все магазины и лавки, за ни-
чтожным исключением, и все рын-
ки  – еврейские. Все менялы евреи… 
Большая часть резников и торговцев 
мясом и бакалейными товарами – ев-
реи. Торговля дичью и рыбой в руках 
одних евреев; продажею красных, 
пушных, москательных товаров за-
нимаются только евреи. Сахар, масло, 
нефть, смола – всё у них. Торговцы ло-
шадьми  – только евреи. Словом, всё, 
что имеет связь с торговлей, всё на-
ходится в еврейских руках». Поэтому 
нет ничего удивительного в том, что 
полтора столетия назад Могилев, на-
ряду с Бобруйском и Гомелем, называ-
ли «еврейским городом».

Однако, как известно, на 1930-е гг. 
пришелся всплеск советской анти-
религиозной политики. Именно тог-
да, с завершением так называемой 
«антирелигиозной пятилетки», к 
1937  г., на всех молитвенных домах 
в СССР было приказано поставить 
жирную точку. В целом могилевские 
власти с задачей справились. По со-
общению горкома партии, в октябре 
1937 г. в Могилеве осталось три дей-
ствующих синагоги (для сравнения: 
1 января 1930 г. их было 30). Но и их 
судьба была предрешена…

В общем, синагоги в Могилеве за-
крылись. Многие оставшиеся в жи-
вых после войны евреи (а за время 
оккупации Могилева их было унич-
тожено, по разной информации, от 
10 до 20  тыс.  человек) разъехались. 
Казалось бы, кому тут есть дело до 
еврейской культуры или изучения 

Торы? Ан нет, оказывается, оста-
лись те, кто ратует за возрождение 
«еврейского Могилева». Еврейский 
просветительский центр, построен-

ный в самом сердце города,  – тому 
доказательство.

Его строили более 10  лет и, нако-
нец, открыли в феврале этого года. 
На торжественной церемонии при-
сутствовали не только могилевчане, 
представители местной еврейской 
общины, но и почетные гости, в том 
числе главный раввин России Берл 
Лазар, глава представительства «На-
тива» и первый секретарь посольства 
Израиля в Беларуси Ирис Цвайг. Но 
всё же основным действующим ли-
цом и центральным «виновником» 
появления в Могилеве масштабного 
еврейского объекта был раввин об-
ластной еврейской общины Мендель 
Альперович. «Наш Еврейский центр 
станет украшением Могилева»,  – 
уверенно заявил он на церемонии.

В многофункциональном Еврей-
ском центре расположены учебные 
классы, пространства для проведе-
ния семинаров, праздников и встреч 
общины. В перспективе здесь мож-
но будет отведать кошерные блюда, 
привести детей в еврейский детский 
сад или помолиться в синагоге «Ха-
бада». Но уже сейчас в народе центр 
называют «синагогой», что тоже не-
далеко от истины…

В общем, спустя почти столетие по-
сле закрытия всех знаковых синагог 
в Могилеве,  на главной пешеходной 
улице города возродилась «еврей-
ская жизнь».

Пользуясь поводом, вспомним о том, 
какой она была, на примере уже не су-
ществующей (точнее, облик и, можно 
сказать, душа синагоги в этих стенах 
остались, но служит здание иным це-

лям – в нем тренируются могилевские 
боксеры), но в свое время одной из са-
мых важных синагог города – так на-
зываемой Купеческой синагоги.

Перенесемся в XIX  столетие и 
представим себе: по центральной пе-
шеходной улице Могилева, которая 

сейчас называется Ле-
нинской, прогуливаются 
модно одетые господа 
с тросточками и дамы в 
светлых длинных пла-
тьях. Под неодобритель-
ные возгласы нянюшек 
по мощеной улице носят-
ся мальчишки в матрос-
ских костюмчиках, а гу-
вернантки еле поспевают 
за юными барышнями. 
Спешат по своим делам 
приказчики, суетятся 
купцы… Но стоит завер-
нуть за угол, в Почтовый 
переулок, как становится 

куда тише, хотя и здесь кипит жизнь.
Но что это за шум? Куда направля-

ется стайка горластых ребятишек, а 
вслед за ними целыми кланами ше-
ствуют взрослые: чистые, важные, 
наряженные в лучшие одежды… Ага, 
ясно – в Купеческую синагогу, место 
притяжения для многих могилев-
ских евреев.

Именно так автор представляет 
себе тогдашний Могилев. Но, воз-
можно, всё было совсем иначе. Ведь 
даже сроки постройки сохранивше-
гося здания Купеческой синагоги 
точно никто не знает. По мнению 
специалистов, оно было возведено 
именно как синагога в конце XIX  – 
начале XX в.

Торговцев-евреев в Могилеве была 
тогда тьма, поэтому неудивительно, 
что в «тихом центре» города появи-
лась синагога, предназначенная для 
городского купечества, хотя совсем 
рядом располагался «конкурент»: 
синагога Цукермана.

Думается, для многих могилевских 
евреев закрытие Купеческой синаго-
ги в 1930 г. можно охарактеризовать 
как «конец эпохи». Ее закрытием 
удовлетворили «прошение пролета-
риев». Здание синагоги было пере-
дано под клуб безработных, но, к сча-
стью, не разрушено.

С тех пор чего только бывшая си-
нагога не повидала: и профсоюзных 
деятелей, и спортсменов, и красноар-
мейцев, и бездомных, и даже фаши-
стов в годы Великой Отечественной. 
А в 1946 г. полуразрушенное войной 
здание перешло спортивному обще-
ству «Спартак», которое впослед-
ствии его и восстановило.

Чтобы сделать несколько фото, я 
заглянула в Могилевскую област-
ную специализированную детско-
юношескую школу олимпийского 
резерва профсоюзов «Спартак-35» 
на минутку, а осталась на полчаса 
(спасибо замдиректора Оксане Фи-

липповой за внеплано-
вую экскурсию!).

– В нашем кабинете 
сидел раввин,  – пока-
зывает довольно ком-
пактное помещение на 
втором этаже Оксана 
Валерьевна.  – Рядом  – 
женский молельный зал. 
Внизу, на первом этаже – 
мужской. Там ребята 
сейчас боксируют… Вы 
заметили, что в здании 
сохранена архитектура 
синагоги? Те же аркоо-
бразные окна, к приме-
ру. А что-то достроено 

по аналогичному принципу…
Как выяснилось, после войны зда-

ние Купеческой синагоги находи-
лось в плачевном состоянии. Оксана 
Филиппова показывает мне старые 
советские документы, где говорит-
ся, что «сохранилась только коробка 
без чердачного перекрытия и кровли, 
отсутствовали оконные и дверные 
блоки, полы, центральное отопле-
ние, освещение, канализация и водо-
провод».

Восстанавливали здание, что 
называется, всем могилевским 
спортивным миром. Цитата из со-
хранившейся с тех лет справки: 
«Восстановление Дома физкульту-
ры проводилось народной стройкой, 
силами спортсменов и работников 
ДСО „Спартак“. Они в выходные дни 
и в период отпусков, бесплатно, ра-
ботали по восстановлению спортсо-
оружения».

Разместившееся в экс-синагоге об-
щество «Спартак» в середине XX в. 
фактически стало флагманом спорта 

в Могилеве. Уже позднее здесь был 
оборудован специализированный 
зал бокса, где тренировалась сборная 
СССР по боксу, в сборах принимала 
участие сборная Кубы. Учил ребят 
боксировать в этих стенах и прослав-
ленный Костя Дзю.

Что касается исторической памя-
ти, то в спортшколе о ней не забыва-
ют. Так, в 2019 г. своими силами здесь 
подготовили паспорт материальной 
историко-культурной ценности: те-
перь на стене здания висит табличка, 
напоминающая о Купеческой сина-
гоге XIX в.

– Мы дружим с еврейской общи-
ной. Они приходят к нам, на экс-
курсии приезжают евреи и из-за 
границы, мы всегда с радостью всех 
принимаем,  – резюмирует Оксана 
Филиппова.  – Очень хочется, чтобы 
о нашем легендарном здании, о Ку-
печеской синагоге, знало как можно 
больше людей.

Ольга СМОЛЯКОВА

Новый центр еврейской жизни

Раввины Берл Лазар и Мендель Альперович

В годы войны в бывшем здании синагоги размещались фашисты

Памятная табличка



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание.  

Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена 
властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим на-

ших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах 
 Jüdische Rundschau.

Речь Бальфура на церемонии открытия  
Еврейского университета в Иерусалиме

Мы приводим отрывки из большой речи лорда 
Бальфура на церемонии открытия Еврейского 
университета в Иерусалиме в соответствии с 
публикацией сионистского центрального орга-
на The New Judaea (Лондон):

«Что привело сюда эту столь большую ауди-
торию? Вы прибыли со всех уголков мира, языки 
стран, где вы жили, чаще всего сильно отлича-
ются, но здесь вы образуете единое целое – ка-
кое же это великое и уникальное историческое 
событие в стране, где на каждом шагу, идешь ли 
с севера на юг или с востока на запад, в сознании 
возникают исторические ассоциации.

Дело не в величественности ландшафта, ко-
торый простирается перед вами. Это осозна-
ние того, что данное событие знаменует собой 
новую эпоху в истории народа, который сделал 
небольшую землю Палестины колыбелью вели-
ких религий и духовная и нравственная судьба 
которого теперь пробуждается к новой жизни с 
национальной точки зрения. Событие, которое 
мы сегодня празднуем, станет одним из вели-
ких вех на пути этого народа в будущее.

Несколько минут назад один мой друг обратил 
мое внимание на то, что отсюда можно увидеть 
место, где дети израилевы впервые вступили на 
Землю обетованную. Я рассказал об этом дру-
гому другу, и он, в свою очередь, объяснил мне, 
что с этой горы, горы Скопус, римский завоева-
тель Иерусалима руководил осадой, положив-
шей конец великой главе в истории еврейского 
народа. Может ли быть более исторически зна-
чимое место? Этот холм стал свидетелем зарож-
дения и конца еврейской общины или, по край-
ней мере, того, что, казалось концом еврейской 
общины и ее связи с землей, которая сделала ее 
знаменитой.

Но теперь началась новая эпоха. Великая 
культурная сила, которая исчезла в Палестине 
много столетий назад, должна вновь возродить-
ся на древней родине еврейского народа. Я ни в 
коем случае не утверждаю, что за долгий период 
от разрушения Иерусалима до изгнания турок 
еврейская культура не развивалась. Вовсе нет. 
Она не была разрушена, но была раздроблена. 
Это уже не была культура монолитного еврей-
ского народа, который жил в традиционных 
границах своей страны, сделавшая его великим. 
Это достижения отдельных общин, отдельных 
личностей, ученых, богословов и философов, 
разбросанных по всем обитаемым уголкам пла-
неты. Они внесли свой вклад в развитие циви-
лизации.

Хотя я и придаю своим словам надежду и уве-
ренность, вы не должны думать, что я недооце-
ниваю те трудности, с которыми при выполне-
нии своей задачи, несомненно, сталкиваются 
д-р Вейцман, Верховный комиссар Палестины 
сэр Герберт Сэмюэл и преемник Его Превос-
ходительства. Не думайте, что я недооцениваю 
трудности, которые неизбежно мешают каждо-
му великому начинанию и, безусловно, будут 
угрожать и тому делу, в котором все вы имеете 
общий интерес. Я не буду подробно останав-
ливаться на практических препятствиях, с ко-
торыми предстоит столкнуться основателям и 
руководителям университета. Одно из них, на 
которое сразу обращает внимание любой, кто 
изучает этот вопрос, – языковая проблема. Вер-
но, что иврит никогда не был мертвым языком, 

но, по сути, до недавнего времени он не был язы-
ком, адаптированным ко всем сферам современ-
ного развития. Это великий язык, я могу смело 
это утверждать, хотя сам не говорю на нем, но 
я знаю, что все англоговорящие люди воспита-
ны на английском переводе еврейских писаний. 
Этот перевод – одно из величайших литератур-
ных сокровищ для всех, кто говорит на англий-
ском языке. Несомненно, что еврейский народ 
является наследником великого инструмента 
литературного вдохновения, инструмента, спо-
собного предоставить высочайшие перспек-
тивы для художественной и интеллектуальной 
литературы. Но означает ли это, что иврит 
подходит для современных целей? Ведь между 
книгой пророка Исайи и микробиологией су-
ществует огромная разница. Может ли язык 
поэзии, образный язык Исайи подходить для 
лабораторных исследований, которые долж-
ны прославить это место? Я ожидал бы весьма 
скептического ответа на этот вопрос, если бы 
не узнал от компетентных специалистов, что 
иврит был развит и достиг такого уровня, кото-
рый сделал его столь гибким, богатым и приспо-
собляемым для любого нового использования, 
для любого научного прогресса, подобно любо-
му другому языку, на котором можно выразить 
человеческие мысли. Тем самым, по крайней 
мере, эта трудность была успешно преодолена.

Другая трудность, по поводу которой я испы-
тывал некоторую тревогу  – нет, даже не я, но 
некоторые люди ее опасались, – заключалась в 
том, удастся ли найти соответствующих препо-
давателей, которые могли бы охватить всю по-
стоянно растущую и расширяющуюся область 
человеческих знаний. Теперь же я считаю, что 
те, кто высказывает свой скептицизм в такой 
форме, должны просто задуматься о том, ка-
ких успехов добились и продолжают добивать-
ся люди еврейского происхождения именно в 
тех областях науки, которым ваш университет 
должен быть посвящен в первую очередь. Их 
страх рассеется, и они поделятся с нами уверен-
ностью, которую большинство из них будут ис-
пытывать и в будущем. За последние годы (и я 
приведу здесь лишь один пример выдающихся 
достижений евреев в специфических научных 
областях) возникли три теории, охватывающие 
различные сферы науки, привлекшие внимание 
широкой публики. Они, без сомнения, вызвали 
непонимание и пустые разговоры, но, тем не ме-
нее, произвели грандиозное впечатление на все 
научные сообщества мира. Одна из них – фило-
софская теория, известная как теория «твор-
ческой эволюции». Ее основатель  – мой друг 
Бергсон, великий философ и еврей. Вторая, 
широко обсуждаемая теория или, скорее, целая 
группа теорий – это так называемая новая пси-
хология. Ее основатель  – мой друг, и он также 
еврей (Зигмунд Фрейд). Третья теория, наибо-
лее всеобъемлющая, оригинальная и значимая 
из всех, – это теория относительности. Как мы 
знаем, она принадлежит Эйнштейну, гению ма-
тематики высшего уровня, который также явля-
ется евреем.

Я не собираюсь утверждать в присутствии со-
бравшихся, что все великие научные достиже-
ния мира были, совершаются или будут совер-
шены исключительно евреями. Конечно же, это 
не так. Однако тем, кто с сомнением и скепти-

цизмом смотрит на идею создания в Палестине 
еврейского университета, посвященного науч-
ным исследованиям, следует напомнить, какое 
значительное место занимали евреи в прошлые 
времена в решении важнейших вопросов, вол-
нующих образованное человечество. Поэтому я 
повторяю: эти трудности не должны тревожить 
даже наиболее сомневающихся.

Исследователи, работающие в самых аб-
страктных областях науки, служат не только 
интеллектуальным, но и материальным интере-
сам человечества способами, которые им самим 
даже трудно представить. Каждый прогресс 
становится основой для последующих иссле-
дований, используется другими учеными в той 
же области и в конечном итоге приносит пользу 
даже тем, кому наука кажется чем-то далеким, 
бесполезным, ненужным занятием. И всё же, 
без практического применения теоретических 
знаний на благо человечества мир никогда не 
смог бы двинуться по пути прогресса цивили-
зации. Если мы будем учитывать обе эти идеи – 
науку ради самой науки и науку как служитель-
ницу материального блага человечества, – то не 
увидим лучшего пути, чем тот, который избрали 
д-р Вейцман и его коллеги: они решили, что пер-
вым направлением научных исследований уни-
верситета станет стремительно развивающаяся 
область науки, связанная со здоровьем челове-
ка и процветанием сельскохозяйственной ин-
дустрии  – ведь именно эти сферы составляют 
основу жизни людей. Я убежден, что при таких 
условиях университет выполнит свою двойную 
задачу, для которой он был создан: он обогатит 
мировую науку, независимо от того, какие цели 
она перед собой ставит; и он будет выполнять 
практическую работу, ежедневно используя от-
крытия, которые делаются в других частях мира 
гениальными людьми. Они движимы духом на-
учного поиска и идеализма.

Я убежден, что мы можем с полной уверен-
ностью ожидать этого счастливого результата, 
потому что живем в эпоху беспрецедентной 
скорости научного прогресса. Когда я родился, 
даже названия тех наук, о которых здесь идет 
речь и которым университет посвятит свои мо-
лодые силы, были неизвестны, эти науки не слу-
жили человечеству.

Не будет преувеличением, если я скажу, что 
за одно поколение наше отношение к природе 
изменилось самым коренным образом. Сейчас 
именно тот момент, когда я желал бы видеть соз-
дание университета, посвященного научным 
исследованиям. Настал тот счастливый миг, 
когда это учебное заведение может внести свой 
вклад в великую сокровищницу развивающих-
ся наук, накопленных в разных частях мира. Я 
верю, что Еврейский университет в Иерусалиме 
сыграет в этом великом деле не малую, а весьма 
достойную роль, будет вдохновляться высоки-
ми идеалами, которые сделают его сравнимым 
с любым другим университетом. Он будет под-
держиваться и управляться людьми, чья значи-
мость в научной сфере будет сравнима со зна-
чимостью их коллег во всем мире. По всем этим 
причинам я объявляю университет открытым с 
величайшей уверенностью в его будущем».

Jüdische Rundschau № 31, 
21.04.1925
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В стадии реконструкции
Итоги 75-го Берлинского международного кинофестиваля

Это был первый фестиваль под руко-
водством американки Триши Таттл, 
которая ранее руководила Лондон-
ским международным кинофестива-
лем. Ей пришлось не только нести на 
себе бремя дебюта, но и постараться 
ликвидировать горький осадок, ко-
торый оставил предыдущий фести-
валь, богатый на антиизраильскую 
и даже антисемитскую риторику. 
Кульминацией таких высказываний 
стала прошлогодняя церемония 
награждения победителей, многие 
участники которой словно соревно-
вались, кто из них побольнее уколет 
Израиль. На сей раз с участника-
ми фестиваля явно была проведена 
предварительная работа, в ходе кото-
рой дирекция просила воздержаться 
от политических высказываний. В 
итоге многие мастера кино, высту-
пая перед публикой, упражнялись в 
эзоповом языке.

Например, лауреат премии 
«Оскар» актриса Тильда Суинтон, 
получая почетного «Золотого мед-
ведя» за достижения на протяжении 
всей карьеры, в благодарственной 
речи сказала: «На наших глазах вер-
шится бесчеловечное. В настоящее 
время не одна часть нашего мира 
активно терроризируется при по-
мощи массовых убийств, соверша-
емых государствами при поддерж-
ке международного сообщества». 
Конкретные страны не названы, 
но на пресс-конференции Суинтон 
подчеркнула свою близость к кам-
пании BDS («Бойкот, изоляция и 
санкции»), направленной против 
товаров из Израиля, а также против 
сотрудничества с израильской куль-
турой и наукой. На своей странице 
в Instagram BDS как раз призывала 
бойкотировать Berlinale. Но Суин-
тон явилась за наградой и свой мо-
ральный шпагат объяснила так: «Я 
решила, что для меня важнее при-
ехать. Благодаря фестивалю у меня 
появилась платформа для высказы-
вания. В какой-то момент я решила, 
что это может быть полезнее для всех 
наших дел, чем моя неявка».

Но были и высказывания впол-
не конкретные без использования 
эзопова языка. Например, после 
премьерного показа драмы Цзюнь 
Ли «Queerpanorama» («Квир-па-
норама», США / Гонконг / Китай), 
режиссер зачитал заявление актера 
Эрфана Шекаррица, исполнившего 
одну из ролей в этой картине. В этом 
послании говорилось, что «милли-
оны палестинцев задыхаются под 
давлением колониального государ-
ства Израиль». Со сцены прозвучал 
и пропалестинский лозунг «От реки 
до моря», запрещенный в Германии, 
а также критика в адрес ее прави-
тельства и культурных институций, 
в том числе и Berlinale, которые, по 
мнению Шекаррица, способствуют 
политике апартеида и истреблению 
палестинцев. В зале смешались воз-
гласы одобрения и возмущения ска-
занным. Видеозапись этой акции 
попала в социальные сети и наделала 
много шума. Управление уголовной 
полиции Берлина открыло рассле-
дование ситуации по подозрению в 
антисемитизме. А Цзюнь Ли в пер-
вую очередь мог бы бороться с нару-
шением прав тибетцев и уйгуров в 
более близком для него Китае, раз уж 
желает быть политически активным.

Но на фестивале была и другая 
ситуация, которая не обрела широ-
кой огласки. После показа фильма 
«Listy z Wilczej» («Письма с Вил-
чей», Польша) один из его продю-
серов Каролина Шмигель в начале 
обсуждения картины сразу стала 
высказываться об угнетении Изра-
илем палестинцев. В зале раздались 
протестующие возгласы зрителей, 
желавших прежде всего дискути-
ровать о самом фильме, который не 
имел никакого отношения к ближне-
восточным проблемам. Но модера-
тор разрешил Шмигель договорить. 
Лишь потом началось обсуждение 
документальной ленты Арджуна 
Торвара  – начинающего режиссера 
из Индии, осевшего в Польше и сняв-
шего в ироничной манере картину не 
только о варшавской улице, на кото-
рой он живет, но и о проблемах тех, 
кто не принадлежит к титульной на-
ции страны.

Замолвили слово  
о заложниках
К работе над ошибками фестиваля 
можно причислить мировую пре-
мьеру документального фильма 
Тома Шоваля «Michtav Le'David» 
(«Письмо Давиду», Израиль / 
США), которая состоялась во вне-
конкурсной секции Berlinale Special. 
Фильм посвящен актеру Давиду 
Кунио, который с 7  октября 2023  г. 
вместе со своим младшим братом 
Ариэлем находится среди заложни-
ков ХАМАСа. Давид сыграл одну 
из главных ролей в фильме Шоваля 
«Youth» («Молодость», Израиль / 
Германия), премьера которого со-
стоялась в 2013  г. на Berlinale в сек-
ции Panorama.

В прошлом году кинофестивалю 
предлагали устроить акцию соли-
дарности с актером и специальный 
показ «Молодости», но этим пред-
ложением пренебрегли. Всё, что 
мог бы сделать ради Давида Кунио 
Берлинский международный ки-
нофестиваль, осуществили другие 
люди. Режиссер театра и кино Ша-
рон Он, живущая в Берлине и тесно 
связанная с активистами движе-
ния «Форум заложников и пропав-
ших семей» (Hostages and Missing 
Families Forum), настойчиво добива-
лась, чтобы в столице Германии всё 
же состоялся показ «Молодости» 
и обсуждение судьбы заложников 
ХАМАСа. Акция прошла в берлин-
ском кинотеатре Krokodil при под-

держке Jüdisches Filmfestival Berlin–
Brandenburg (см. «ЕП», 2024, № 5).

«Письмо Давиду»  – это очень 
личное кинематографическое посла-
ние режиссера Тома Шоваля. Ему 
удалось передать трагизм событий 
7  октября 2023  г. в кибуце Нир-Оз 
на примере одной семьи. Шоваль по-
знакомился с братьями-близнецами 
Давидом и Эйтаном Кунио во вре-
мя кастинга для своего дебютного 
фильма «Молодость». Его поразила 
магическая духовная связь между 
братьями, граничащая с телепати-
ей, что сделало их идеальными кан-
дидатами на главные роли. И Шо-
валь постепенно создает ощущение 
ужасного разрыва этого братского 
тандема. Фильм-эссе построен на по-
стоянном пересечении настоящего и 
прошлого, кадров из «Молодости» 
и кадров из реальности. Для изобра-
жения прошлого Шоваль использует 
оригинальные записи кастинговых 
сессий, сцены из «Молодости» и 
кадры, снятые во время работы над 
этим фильмом. Минувшее помогает 
воссоздать и шутливый докумен-
тальный фильм, который братья Ку-
нио сняли в 2013  г. о своей жизни в 
Нир-Озе. Для рассказа о настоящем 
Шоваль приезжает в кибуц, разру-
шенный хамасовцами, говорит с Эй-
таном в доме, который террористы 
пытались сжечь, пока семья была в 
подвале-убежище. И к концу фильма 
зритель неизбежно должен почув-
ствовать, что судьба Давида стала 
неотъемлемой частью глобальной 
трагедии заложников.

В первый день Berlinale такие зна-
менитости, как Андреа Завацки и 
Ульрих Маттес, стояли на красной 
дорожке и держали в руках фотогра-
фию Кунио с надписью «Верните 
Давида Кунио домой». Среди них 
находилась и Триша Таттл, у кото-
рой в руках был такой же плакатик. 
А неподалеку от них небольшая 
группа активистов раздавала публи-
ке листовки с призывом бойкотиро-
вать фестиваль, озаглавленные так: 
«Berlinale выступает за геноцид, 
расизм, цензуру и полицейское го-
сударство!». Завершался текст при-
зывом присоединиться к выступле-
ниям за освобождение Палестины и 
«осудить тех, кто активно или пас-
сивно поддерживает сионистский 
режим апартеида».

Еще одна лента о заложниках, за-
хваченных ХАМАСом 7  октября 
2023  г., названа лучшим докумен-

тальным фильмом фестиваля. Кар-
тина «Holding Liat» («Удерживая 
Лиат», США) рассказывает о борь-
бе за освобождение Лиат Бейнин- 
Ацилли. Кампания оказалась успеш-
ной, героиня фильма присутствовала 
на показах вместе с отцом, матерью и 
сестрой, которые также фигуриру-
ют в «Holding Liat». Лента насыще-
на эмоциями и противоречивыми 
точками зрения. Рассказ об испы-
таниях носит интимный оттенок, 
полон сочувственного понимания. 
Вероятно, так вышло потому, что 
авторы ленты  – режиссер Брэндон 
Крамер и его брат Лэнс Крамер, один 
из продюсеров фильма «Удерживая 
Лиат»,  – дальние родственники из-
раильско-американской семьи Бей-
нин. Братья Крамеры проводили с 
ней время в Израиле за несколько лет 
до войны с ХАМАСом. Фильм нача-
ли снимать через две недели после 
7 октября, когда учительница Лиат 
Бейнин-Ацилли и ее муж, художник 
и механик Авив Ацилли, жившие, 
как и Давид Кунио, в кибуце Нир-Оз, 
оказались среди заложников. Боль-
шая часть фильма посвящена Йехуде 
и Хае Бейнин – пожилым родителям 
Лиат, гражданам США, проживаю-
щим в Израиле с начала 1970-х. Йе-
худа соглашается посетить США в 
составе делегации, чтобы побудить 
американское правительство, тог-
да еще возглавляемое Байденом, 
добиваться освобождения залож-
ников. Йехуда, на бампере машины 
которого красуется наклейка Берни 
Сандерса, является убежденным ли-
бералом. Он решительно критикует 
Биньямина Нетаньяху, рассчитыва-
ет на мирное будущее для израиль-
тян и палестинцев, приходит в ужас, 
когда узнает, что присутствие его 
самого и других семей заложников 
используется для поддержки воен-
ной операции Израиля. В фильме 
подробно рассказывается о том, как 
Йехуда балансирует между своей 
приверженностью левоцентрист-
ской политике, а также недоверием к 
израильскому правительству и необ-
ходимостью связаться со всеми воз-
можными людьми, которые могли бы 
помочь, как в Израиле, так и за рубе-
жом. И тут вскрываются разногласия 
в самой семье Бейнин. Внук Йехуды, 
Нетта, который сам пережил нападе-
ние в Нир-Озе, заметно раздражен 
радикализмом деда, так же настро-
ена и живущая в штате Орегон его 
другая дочь Таль. Наконец, Лиат 
освобождают, но становится извест-
но, что ее муж Авив погиб. После 
освобождения у нее проявляется не-
что вроде стокгольмского синдрома. 
Лиат стала говорить немного в духе 
своего отца и опубликовала статью в 
The New York Times, привлекая вни-
мание к страданиям детей в Газе.

Эхо Холокоста
К 80-летию освобождения узни-
ков концлагеря Аушвиц-Биркенау и 
окончания Второй мировой войны 
на фестивале устроили специальный 
показ легендарного девятичасового 
фильма «Шоа» (1985) Клода Ланц-
мана, которому в этом году исполни-
лось бы 100 лет. В паре с этим событи-
ем прошла премьера своеобразного 
фильма-комментария к «Шоа». Это 
полуторачасовой документальный 
фильм «Je n’avais que le néant» («У 

Кадр из фильма «Письмо Давиду»
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меня было только небытие», Фран-
ция). Гийом Рибо смонтировал его 
из материалов, которые нашел в ви-
деоархиве Ланцмана. Рибо отсмо-
трел 220  часов неиспользованных 
кадров, накопившихся во время съе-
мок «Шоа» между 1976 и 1981  гг. 
Звуковая дорожка частично состоит 
из воспоминаний Ланцмана, кото-
рые начитал сам режиссер ленты «У 
меня было только небытие».

Рибо не еврей, но посвятил боль-
шую часть своей карьеры Холокосту, 
начиная с документального корот-
кометражного фильма «Le Cahier de 
Susi» («Дневник Сюзи», 2014), в ко-
тором исследует историю своей соб-
ственной семьи, прятавшей еврей-
ских детей во время Второй мировой 
войны. Несмотря на свой давний ин-
терес к Шоа, режиссер так и не встре-
тился с Ланцманом, который ушел из 
жизни в 2018 г.

На создание фильма «У меня было 
только небытие» ушло три года. В 
нем подчеркнуто то, что Ланцман ре-
шил сделать главной темой «Шоа» 
смерть, а не выживание. В картине 
есть кадры с участием парикмахе-
ра Абрахама Бомбы, стригшего в 
Треблинке наголо женщин, для ко-
торых была уготована газовая каме-
ра (см.  «ЕП», 2025, №  2). Бомба де-
лился с Ланцманом своими наиболее 
ужасными воспоминаниями прямо 
в парикмахерской, привычно ору-
дуя ножницами, создавая прическу 
очередному клиенту. Автор «Шоа» 
встречался и с бывшими нацистами, 
для чего выдавал себя за историка па-
рижского института. Ланцман решил 
не звонить предварительно убийцам, 
а просто приезжал к ним домой без 
предупреждения. Так появилась сде-
ланная скрытой камерой запись рас-
сказа бывшего водителя концлагеря, 
который спокойно жил в Германии в 
окружении соседей, утверждавших, 
что ничего не слышали о газовых 
камерах и не интересовались темой 
Холокоста. Ланцман встречался и 
с крестьянами в Польше, которые 
жили рядом с местами, где ранее на-
ходились концлагеря. Некоторые из 
этих собеседников были вынуждены 
работать в концлагерях и не чувство-
вали своей вины и ответственности за 
это. «У меня было только небытие» 
передает ощущение, насколько труд-
но было Ланцману собирать материал 
для «Шоа», поскольку для многих 
его собеседников тема фильма была 
страницей истории, которую хоте-
лось поскорее перевернуть и больше 
ее не открывать.

В секцию Panorama входил ка-
надский документальный фильм 
«Bedrock» («Коренная порода»). 
Его автор – Кинга Михальска, родив-
шаяся в Польше и теперь живущая 
в Канаде. Это фильм-путешествие 
в основном по местам на польской 
земле, где ранее располагались кон-
цлагеря. Главное связующее звено в 
ленте  – еврей Филип Шчепаньски. 
Он занят тем, что кропотливо разы-
скивает неизвестные места массовых 
захоронений бесчисленных еврей-
ских жертв и старается устроить до-
стойное перезахоронение останков. 
Картина начинается с панорамы 
строительной площадки. На месте 
исправительно-трудового лагеря 
Стараховице планируется постро-
ить автомагистраль. Филип просит 
экскаваторщика: «Если наткнетесь 
на кости, пожалуйста, остановитесь, 
дайте возможность их собрать». Да-
лее в фильме следуют остановки в 
Сенявке, где бывал «Ангел смерти» 
Йозеф Менгеле, в Шутово, Бжезин-

ке, Едвабне, Ольшевнице-Новой, 
Варшаве, где располагалось еврей-
ское гетто. Везде следы преступле-
ний нацистов проступают сквозь 
нынешнюю повседневную жизнь. У 
фильма спокойный, чуть ли не меди-
тативный настрой. Эмоции, которые 
даже  бьют через край, проявляются 
только в Едвабне, где в 1941  г. толпа 
разъяренных поляков напала на евре-
ев, большинство из которых заживо 
сожгли в овине. Режиссеру удалось 
заснять уникальный момент – спор в 
польской семье. Дед утверждает, что 
никакого погрома не было и что всю 
трагедию спровоцировали немцы. 
С ним спорит внучка, которая явно 
считает, что должно быть покаяние и 
признание исторических фактов. Дед 
еще больше сердится, угрожая, что 
выгонит внучку из дома, если еще раз 
услышит от нее слово «погром». Не-
много погодя следует еще одна сцена 
в Едвабне во время марша к памятни-
ку замученным евреям. Одни поляки 
участвуют в этом шествии и вполне 
искренне раскаиваются за содеянное 
их предками, другие же, национали-
сты, иронизируют над своими сооте-
чественниками и говорят, что никогда 
не будут извиняться за Едвабне.

Меланхолическое 
путешествие
В секции Forum показывали фильм 
«Batim» («Дома», Израиль / Гер-
мания). Его сняла Вероника Николь 
Тейтельбаум, которая родилась в 
Украине, в Харькове, и в шестилетнем 
возрасте, в начале 1990-х, вместе с ро-
дителями уехала в Израиль. Семья 
обосновалась в Цфате и три раза пере-
езжала из дома в дом. С годами у Тей-
тельбаум зрело желание поделиться 
своими детскими и юношескими вос-
поминаниями. И так возник фильм 
«Дома», в котором есть автобиогра-
фические мотивы его автора. Карти-
на тесно связана с воспоминаниями 
Саши  – молодой женщины, которая 
выглядит и чувствует себя более ком-
фортно как мужчина и которая от-
правляется в путешествие самопозна-
ния, одновременно борясь со своими 
травматическими детскими воспоми-
наниями о взрослении в Цфате. Ме-
ланхолическое путешествие по квар-
тирам, где раньше жила семья Саши, 
это как возможность наконец-то рас-
прощаться с мучительным прошлым 
и жить дальше. Тейтельбаум выбрала 
«ретро»-формат изображения 4:3, 
который был основным с самого за-
рождения кинематографа. Причем 
есть прием разделения по цветовой 
гамме, настоящее  – черно-белое, ви-

део из прошлого  – цветные. Первые 
же кадры фильма и последующие по-
казывают довольно необычную пого-
ду для Израиля, скорее характерную 
для севера Европы. В начале картины 
создается впечатление, словно Саша 
появляется из тумана прошлого, ко-
торое нехотя отпускает главного 
персонажа погостить в настоящем. У 
фильма есть признаки мистического 
реализма. В одной из комнат бывшей 
квартиры, где жила семья Саши, вне-
запно включается видеомагнитофон, 
на экране телевизора появляется лю-
бительская видеозапись из детства. 
Саша вдруг встречает собаку  – точ-
ную копию вроде бы умершего пса 
Рема, жившего раньше в их семье. 
Призраки прошлого активно пресле-
дуют Сашу, находящуюся в напря-
женных отношениях с родственни-
ками, с окружающими. Есть заметка в 
дневнике: «Я знаю, что Миша не мой 
родной отец, зачем мама мне врет». 
Окружающим Саша говорит: «Не 
люблю, когда меня называют девоч-
кой». Сашу очень тонко сыграла Яэль 
Айзенберг, а роль мамы блестяще ис-
полнила Евгения Додина. Она еще 
во время телефонного разговора с 
Сашей при помощи интонаций точно 
обозначила образ своей героини. Это 
властная мать, особенности дочери 
она считает лишними заморочками. 
Образ формирует и абсурдная фраза: 
«Я тебе подарила жизнь!». Словно 
Саше этот долг надо отрабатывать 
до конца жизни, хотя на самом деле 
есть родительский долг  – понимать 
и поддерживать детей, что бы ни слу-
чилось. Небинарность Саши  – это 
существование между мужчиной и 
женщиной. Но это не единственное 
балансирование на грани. Как имми-
грант Саша существует между языка-
ми, культурами и часто сталкивается 
с тем, что мир не считается с ее важ-
нейшими жизненными основами. И 
тут она встречает Анну. Это похоже 
на противовес безысходности, наде-
жда на спасение, обретение духовно-
го равновесия. В фильме звучит очень 
хорошая фраза, которую говорила 
прабабушка Саши: «Может, всё, что 
мы ждем, уже случилось?». Это о неу-
мении распознать счастливые момен-
ты в жизни, наслаждаться уже достиг-
нутым, вместо того чтобы гоняться за 
несбыточным.

Раздача «медведей»
Жюри 75-го  Berlinale, которое воз-
главлял американский кинорежис-
сер, сценарист и продюсер Тодд 
Хейнс, наградило «Золотым мед-
ведем» фильм Дага Йохана Хауге-

руда «Drømmer» («Мечты (Секс и 
любовь)», Норвегия). Его героиня, 
17-летняя Йоханна, увлечена учи-
тельницей французского и пишет 
о своих переживаниях в дневнике, 
причем делает это талантливо. Де-
вушка дает почитать свои записи 
бабушке, поэтессе, и написанное 
ей понравилось. Затем с дневником 
знакомится мать Йоханны, которая 
вместе с бабушкой обсуждает, все 
ли их потаенные мечты и желания 
осуществились. Наконец, сочине-
ния девушки готовят к изданию, ба-
бушка, как литератор, даже ревниво 
воспринимает успех внучки. В филь-
ме присутствует теплота семейных 
взаимоотношений, но в целом он не 
является таким уж грандиозным.

Вторая по значимости награда, 
Гран-при жюри, досталась фильму 
Габриэля Маскаро «O último azul» 
(«Голубая тропа», Бразилия). Эта 
смесь фантастической антиутопии и 
авантюрной комедии на тему «В 75 
жизнь только начинается» вполне 
была бы достойна главной награды.

«Серебряный медведь» с грави-
ровкой «Награда жюри» присужден 
фильму Ивана Фунда «El mensaje» 
(«Послание», Аргентина / Испа-
ния). Подчеркнуто минималистская 
лента о странствиях супружеской 
пары, опекающих девочку, которая 
будто бы обладает даром контакти-
ровать с душами живых и умерших 
животных. Этим все трое и зараба-
тывают.

«Серебряного медведя» за луч-
шую режиссуру получил Хо Мэн, 
чей фильм «Sheng xi zhi di» («Жизнь 
на земле», Китай) продолжил на 
Berlinale линию китайских семей-
ных саг. Лента снята добротно и 
старательно, но не более того, она 
выполнена в классическом русле и не 
блещет передовыми режиссерскими 
изысками.

«Серебряного медведя» за луч-
шую главную роль присудили ав-
стралийской актрисе Роуз Бирн, 
снявшейся в ленте Мэри Бронштейн 
«If I Had Legs I’d Kick You» («Будь у 
меня ноги, я бы тебя пнула», США). 
В этой черной комедии запечатлена 
тщательная вивисекция нервного 
срыва главной героини.

Несколько курьезно выглядело 
вручение «Серебряного медведя» за 
роль второго плана. Приз достался 
Эндрю Скотту, сыгравшему компо-
зитора Ричарда Роджерса в картине 
Ричарда Линклейтера «Blue Moon» 
(«Голубая луна», США / Ирландия). 
Скотт справился с ролью прекрасно, 
но эту ленту о бродвейском либретти-
сте еврее Лоренце Харте сыгравший 
его Итан Хоук фактически вытянул на 
себе и остался с пустыми руками.

Приз за лучший сценарий вручи-
ли Раду Жуде, снявшему картину 
«Kontinental ’25» («Континенталь 
’25», Румыния). Это острая сатира 
на проблемы не только румынского, 
но и мирового общества.

Награду «За выдающиеся художе-
ственные достижения» получила 
лента Люсиль Хаджихалилович «La 
Tour de Glace» («Ледяная башня», 
Франция / Германия). История о 
том, как кинодива, играющая Снеж-
ную королеву, в жизни пытается при-
вязать к себе не Кая, а Герду – юную 
статистку.

Фестиваль явно находится в ста-
дии реконструкции. Время покажет, 
удастся ли восстановить его былое 
реноме и одновременно насытить 
обилием свежих идей.

Сергей ГАВРИЛОВ

Даг Йохан Хаугеруд с главным призом Berlinale
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«И что нельзя беречься…»

90 лет назад родился Анатолий Якобсон
…достоинство человека не позволя-
ет ему мириться со злом, если даже 
он бессилен это зло предотвра-
тить.

Анатолий Якобсон

Поэт Александр Тимофеевский, 
друживший с Анатолием Якобсо-
ном в школьные и студенческие 
годы, вспоминал, с какой радостью 
однажды он читал стихи Давида Са-
мойлова «Давай поедем в город, где 
мы с тобой бывали…», выделяя ко-
нечные строки, которые были в пер-
вой редакции стихотворения:

Что я наполнен словом,
Что я владею речью,
И что нельзя беречься,
И что нельзя беречься.
От себя скажу: радовался, потому 

что эти строки полностью рифмо-
вались с его мироустройством, он 
владел речью и не берегся по жизни, 
чем бы ни занимался. И преподавая 
историю и литературу в московских 
школах, рассказывая школьникам 
о Пастернаке, противопоставляя 
его советским «революционным 
романтикам», воспевавшим наси-
лие; и читая лекции о поэтах начала 
XX в. – Блоке, Ахматовой, Мандель-
штаме, Есенине, Маяковском и о 
том же Пастернаке. Или занимаясь 
литературоведением, когда всё о тех 
же поэтах писал статьи и книги, пу-
бликуя их за границей, или правоза-
щитной деятельностью, за которую 
сажали в тюрьму и психиатрические 
больницы, ссылали в лагеря и  – в 
лучшем случае  – высылали из стра-
ны и лишали гражданства.

«Неправильный» учитель
После окончания истфака Москов-
ского государственного педагогиче-
ского института он год проработал 
в школе № 689. Во 2-ю физико-мате-
матическую школу Москвы его при-
вел знакомый Феликс Раскольников.

Новый учитель не вписывался в 
официально установленные для со-
ветской школы рамки. Учил думать, 
а не повторять клише из дистилли-
рованных учебников. На уроках 
истории рассказывал об опричнине 
так, что завуч Герман Фейн опасал-
ся, что его выгонят за «антисовет-
скую пропаганду» (на уроке при-
сутствовали две проверяющие дамы 
из горкома партии и из горотдела 
народного образования). На уро-
ках литературы говорил о том, о чем 
умалчивали всё те же учебники.

Как это всегда бывает, ученики к 
новому учителю отнеслись насторо-
женно, но, вспоминает бывший уче-
ник школы Исаак Розовский, через 
несколько дней все «оказались под 
властью его обаяния. Не знаю, как 
ему этого удалось добиться, но это 
было так. Это было почти волшеб-
ство. После мы все его полюбили, и о 
нем стали ходить всякие легенды».

Замдиректора 2-й школы Наталья 
Тугова вспоминает, что он сразу же 
сказал директору Владимиру Ов-
чинникову, что он диссидент и сразу 
из школы уйдет, когда им заинтере-
суются «органы». «Органы» за-
интересовались Якобсоном весной 
1968-го, и он, не желая никого под-
ставлять, ушел «по собственному 
желанию».

Конец вольностям, которые по-
зволяли себе и другие преподавате-

ли, положили в 1971  г. после 
выступления учительницы 
химии Круковской на заседа-
нии бюро райкома партии на 
юго-западе Москвы, заявив-
шей, что при попустительстве 
администрации в школе всё 
прогнило, наблюдается за-
силье евреев и отсутствуют 
идеалы (во 2-й преподавали 
не только школьные учителя 
Израиль Сивашинский, Наум 
Сигаловский, Герман Фейн  – 
семинары вели профессора 
Александр Дынкин, Израиль 
Гельфанд, Борис Шабат).

Против течения
Он был историком по образо-
ванию, но перевесила любовь 
к литературе. После того, как 
ушел из школы, от устного 
слова перешел к письменно-
му. Переводил с английского, 
итальянского, французского, 
других языков (Честертона, 
Петрарку, Верлена, Лорку, 
Мицкевича и др.). Переводу 
учился у таких мастеров, как 
Мария Петровых и Давид 
Самойлов, ходил на перевод-
ческий семинар при Москов-
ском отделении Союза писа-
телей. Тамара Жирмунская 
вспоминала: «Несдержанный, гу-
дящий, как растревоженный пчели-
ный улей, он был влюблен в поэзию 
и, как большое дитя, путал свое и 
чужое… Ранний лагерный опыт его 
жены, навалившийся ему на плечи, 
бескомпромиссность собственной 
натуры поставили его в семинаре, 
да и в жизни, особняком».

В 1969–1970-м гг. стал писать кни-
гу о Блоке «Конец трагедии», вклю-
чив в нее очерк «О романтической 
идеологии», в котором речь шла 
об эпигонах «трагического тенора 
эпохи» (как назвала Блока Ахма-
това)  – революционных романти-
ках советской эпохи, предварив его 
эпиграфом из «Четвертой прозы» 
Мандельштама: «Есть прекрасный 
русский стих, который я не уста-
ну твердить в московские псиные 
ночи, от которого, как наваждение, 
рассыпается рогатая нечисть. Уга-
дайте, друзья, этот стих  – он по-
лозьями пишет по снегу, он ключом 
верещит в замке, он морозом стре-
ляет в комнату: ...не расстреливал 
несчастных по темницам...», и эссе 
«Царственное слово» об Ахмато-
вой, предварив его эпиграфом из ее 
же стихотворения «Кого когда-то 
называли люди»: «Ржавеет золото, 
и истлевает сталь,// Крошится мра-
мор.// К смерти всё готово.// Всего 
прочнее на земле – печаль.// И дол-
говечней – царственное слово».

Писал, нарушая все принятые 
литературоведческие каноны. В 
кратком предуведомлении объяс-
нил читателю: «Это не филология 
и не писательство в чистом виде, но 
нечто, имеющее черты и того и дру-
гого»  – литература о литературе. 
Книгу посвятил Юлию Даниэлю, 
благодаря которому он «смолоду 
ориентировался на те представле-
ния о человеческом достоинстве 
и о профессиональной чести, без 
которых всякое литературное дело 
есть ложь». Именно поэтому ее, 
как и статьи о Борисе Пастернаке, 

Андрее Платонове, Варламе Шала-
мове, нельзя было опубликовать в 
Советском Союзе.

Рукопись «Конец трагедии» чи-
тали Андрей Сахаров, Корней и Ли-
дия Чуковские, Давид Самойлов и 
другие близкие Якобсону люди из 
литературного круга, высоко оце-
нившие его труд. Преодолев ды-
рявые границы родины, он вышел 
в Нью-Йорке в 1973-м  г. в «Изда-
тельстве имени Чехова». И только 
примерно через 20  лет книга была 
переиздана в России, где ее по до-
стоинству смогли оценить люби-
тели поэзии и профессиональные 
читатели. Приведу только один от-
клик известного литературоведа, 
поэта-переводчика, эссеиста Бориса 
Дубина: «Выпущенные издатель-
ством „Весть“… два тома включают 
большую часть написанного в Рос-
сии и в изгнании – самую крупную 
по объему, центральную по смыслу 
книгу о „Двенадцати“ Блока и ро-
мантической идеологии русской 
интеллигенции начала века, фраг-
менты постепенно складывавшей-
ся, но незаконченной монографии 
о Пастернаке, статьи, доклады и 
заметки об Ахматовой и Мандель-
штаме, Платонове и Шаламове, пе-
реводы из Лорки и Мигеля Эрнан-
деса, Верлена и Готье, Мицкевича и 
Петрарки, правозащитные письма 
и документы, интервью и дневники. 
Важная часть книги второй  – дань 
памяти ушедшему: стихи Лидии 
Чуковской, Давида Самойлова, Ге-
оргия Ефремова, очерк Анатолия 
Гелескула, заметки и воспоминания 
Марии Петровых и Людмилы Алек-
сеевой, Юны Вертман и Владимира 
Фромера, Юрия Гастева и других. 
Целое двух томов многосоставно. 
Подытоживающие формулы не-
крологов лишь несколькими стра-
ницами отделены от разговорных 
интонаций авторского дневника, 
образцы литературоведческого ана-
лиза соседствуют с подробностями 

биографии в интервью, 
высокие имена учителей 
перекликаются с мему-
арными домашними про-
звищами  – черта прон-
зительная и тоже как-то 
передающая и живой 
облик Якобсона, и строй 
эпохи, пору его юности».

Не могу молчать
В 1908  г. Лев Толстой 
опубликовал статью «Не 
могу молчать», в кото-
рой протестовал против 
«столыпинских галсту-
ков», душивших протест-
ную Россию.

Более чем через полвека 
манифест подхватили со-
ветские правозащитни-
ки, отстаивающие права 
человека в бесправной и 
безгласной стране, не по-
боявшиеся во весь голос 
заявить публично и глас-
но о своей позиции. Од-
ним из первых среди них 
был Якобсон.

Это он, близкий друг 
Юлия Даниэля, обратил-
ся к властям с просьбой 
допустить его на суд в 
качестве общественного 

защитника.
Это он, за последовавшим отка-

зом, стал писать страстные статьи, 
открытые письма, петиции и об-
ращения к «городу и миру», сфор-
мулировав принцип действовать 
исходя из собственной совести: 
правда нужна ради правды, а не для 
чего-либо еще, и повторю эпиграф – 
достоинство человека не позволяет 
ему мириться со злом, если даже он 
бессилен это зло предотвратить.

Это он в 1969 г. стал одним из ос-
нователей диссидентской инициа-
тивной группы по правам человека 
в СССР.

«Открытое письмо» в АПН и 
агентству Рейтер   
(прямая речь)
Прошел год с тех пор, как было на-
правлено первое обращение в ООН 
от имени Инициативной группы 
по защите прав человека в СССР. В 
этом обращении мы информирова-
ли Комиссию по правам человека 
ООН о фактах нарушения граж-
данских прав в нашей стране – о ре-
прессиях против инакомыслящих.

Цель группы указана в самом 
наименовании: защита прав чело-
века в СССР…

Нас объединяет… намерение 
действовать открыто, в духе закон-
ности, каково бы ни было наше вну-
треннее отношение к отдельным 
законам.

В соответствии с Декларацией 
прав человека и законами нашего 
государства мы считаем, что вы-
двигать различные политические 
требования – право всех и каждого. 
Но сама Инициативная группа не 
занимается политикой.

Мы не предлагаем никаких пози-
тивных решений в области государ-
ственного управления, мы говорим 
только: не нарушайте собственных 
законов. У нас нет своей политики, 
но мы не желаем мириться с кара-
тельной политикой против инако-

А. Якобсон в 1973 г., перед отъездом из СССР
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мыслящих. Противодействие без-
законию, произволу  – вот задача 
Инициативной группы.

Инициативная группа не счита-
ет, что, критикуя действия властей, 
она выступает против государства. 
Ограничение государства в его по-
сягательствах на права человека 
столь же необходимо и не имеет ан-
тигосударственной направленно-
сти, как необходимо и не является 
ущемлением прав человека запре-
щение убийства и насилия по отно-
шению к другим людям.

Квалификация нашей деятельно-
сти как антисоветской равносиль-
на утверждению, что нарушение 
прав человека вытекает из природы 
советского строя.

Можешь выйти на площадь
«Можешь выйти на площадь,// 
Смеешь выйти на площадь?»  – 
спрашивал Александр Галич в 
своем «Петербургском романсе». 
Якобсон посмел: 21 декабря 1969 г., 
в день 90-летия со дня рождения 
Сталина, был в числе тех, кто вышел 
на Красную площадь с протестом 
против попыток его реабилитации. 
Наталья Горбаневская писала: если 
бы знал заранее, присоединился 
бы к восьмерым, протестовавшим 
против вторжения советских войск 
в Чехословакию («Полдень. Дело 
о демонстрации 25  августа 1968  г. 
на Красной Площади». Франк-
фурт-на-Майне: Посев, 1970), а 
адвокат и правозащитник Дина 
Каминская вспоминала, что «в тот 
августовский день в 1968  г.» он 
сидел в ее комнате, «закрыв лицо 
своими сильными руками, и сквозь 
рыдания повторял раз за разом: „Я 
должен был быть с ними. Я должен 
был быть с ними. Я должен был 
быть с ними“». (Записки адвоката. 
М.: Новое издательство, 2009)

О демонстрации и об аресте сво-
их близких друзей он узнал только 
на следующий день. И исходя всё 
из того же принципа «не могу мол-
чать!» написал открытое письмо, 
которое в сентябре стало распро-
страняться в самиздате и переубе-
дило многих сочувствовавших, но 
считавших поступок восьмерых не-
целесообразным. Такой поступок, 
писал Якобсон, надо оценивать не с 
точки зрения целесообразности, а с 
позиций собственной совести.

О демонстрации 25 августа 
1968 г. (прямая речь)
25 августа 1968 г. семь человек (так 
в тексте.  – А. Д.): Константин Ба-
бицкий, Лариса Богораз, Наталья 
Горбаневская, Вадим Делоне, Вла-
димир Дремлюга, Павел Литвинов, 
Виктор Файнберг – вышли на Крас-
ную площадь, к Лобному месту, и 
развернули лозунги: «Да здрав-
ствует свободная и независимая 
Чехословакия» (на чешском язы-
ке), «Позор оккупантам», «Руки 
прочь от ЧССР», «За вашу и нашу 
свободу»…

Если Герцен сто лет назад, высту-
пив из Лондона в защиту польской 
свободы и против ее великодер-
жавных душителей, один спас честь 
русской демократии, то семеро 
демонстрантов безусловно спасли 
честь советского народа. Значение 
демонстрации 25  августа невоз-
можно переоценить…

К выступлениям такого рода 
нельзя подходить с мерками обыч-
ной политики, где каждое действие 
должно приносить непосредствен-
ный, материально измеримый ре-

зультат, вещественную 
пользу. Демонстрация 
25 августа – явление не 
политической борьбы 
(для нее, кстати ска-
зать, нет условий), а 
явление борьбы нрав-
ственной…

Лев Толстой писал: 
«...Рассуждения о том, 
что может произойти 
вообще для мира от та-
кого или иного наше-
го поступка, не могут 
служить руководством 
наших поступков и 
нашей деятельности. 
Человеку дано другое 
руководство, и руко-
водство несомнен-
ное  – руководство его 
совести, следуя которому он не-
сомненно знает, что делает то, что 
должен». Отсюда  – нравственный 
принцип и руководство к действию 
«не могу молчать».

Это не значит, что все сочувству-
ющие демонстрантам должны вый-
ти на площадь вслед за ними… это 
значит, что каждый единомышлен-
ник героев 25 августа должен, руко-
водствуясь собственным разумом, 
выбирать момент и форму проте-
ста. Общих рецептов нет. Общепо-
нятно лишь одно: «благоразумное 
молчание» может обернуться безу-
мием – реставрацией сталинизма…

Вспомним слова Герцена: «Я ни-
где не вижу свободных людей, и я 
кричу – стой! – начнем с того, что-
бы освободить себя».

Москва–Иерусалим
Он стоял у истоков правозащит-
ного движения в Советском Со-
юзе, был одним из авторов самиз-
датовского бюллетеня «Хроника 
текущих событий», а после ареста 
Горбаневской  – выпускающим ре-
дактором (номера с 11 по 27).

Сначала были штрафы за нару-
шение общественного порядка, за-
тем допросы и обыски. Угрожали 
арестом, который мог закончиться 
лагерем или тюрьмой, если не по-
кинет Советский Союз.

Первая его жена Майя Уланов-
ская вспоминала: «Посадили Яки-
ра и Красина, и они дали показа-
ния на Якобсона как на редактора 
„Хроники“. Угроза ареста стала как 
никогда прежде реальной. А тут 
подрос наш сын и засобирался в 
Израиль… он очень рано столкнул-
ся с проявлением антисемитизма… 
„Убирайся в свой Израиль!“ – слы-
шал он тогда, когда еще никто туда 
не ехал. „Правильно Гитлер делал, 
что уничтожал евреев“, „всех вас 
перебить надо!“  – несколько раз 
говорили ему и взрослые, и дети… 
сын… не хотел жить в этой стра-
не».

В сентябре 1973-го друзья про-
вожали Якобсона в Шереметьево. 
Правозащитник Сергей Ковалев 
рассказывал, что перед отъездом 
тот просил передать генералу-дис-
сиденту Григоренко после выхода 
его из психиатрической больницы, 
что он бежит не от тюрьмы, «за 
границу его гонит только ответ-
ственность за сына», который был 
болен.

В Израиле вернуться к любимо-
му делу помог профессор-лингвист 
Дмитрий Сегал, руководивший им 
же и созданным отделением сла-
вянских исследований в Еврейском 
университете в Иерусалиме. Якоб-
сон писал статьи о русской поэзии, 

переводил, женился во второй раз, 
и казалось, что жизнь на новой поч-
ве наладится. Но воздуха не хва-
тало. Всё чаще и чаще одолевала 
депрессия, он бросал любимую ра-
боту, уходил из университета, воз-
вращался и вновь уходил…

Писатель и историк Владимир 
Фромер вспоминал: «В последние 
свои месяцы он всё чаще возвращал-
ся к мыслям о смерти. Говорил, что 
смерть это естественное прекра-
щение слепого движения жизни. 
А как и когда это происходит  – не 
столь уж существенно. В какой-то 
момент мы исчезаем вместе со всей 
Вселенной. Вот и всё» (Реальность 
мифов, Гешарим, 2003).

Он сопротивлялся как мог… 
28  сентября 1978-го спустился в 
подвал своего дома и захлестнул 
вокруг шеи веревку…

«Я плачу просто о тебе…»
Когда эта горестная весть дошла до 
его учителя и старшего друга Дави-
да Самойлова, тот, оправившись от 
горя, написал поэму «Прощание». 
Там были и такие строки:

Он мчался голову сломя,
Врезаясь в рифмы и в слова,
И, словно молния со лба
Его слетала…

Он создан был не восставать,
Он был назначен воздавать,
Он был назначен целовать
Плечо пророка…

Когда преодолен рубеж,
Без преувеличенья, без
Превозношенья до небес
Хочу проститься.
Ведь я не о своей туге,
Не о талантах и т. п. –
Я плачу просто о тебе,
Самоубийца.

Современники  
об Анатолии Якобсоне
Майя Улановская (1932–2020), пи-
сательница, переводчица, участ-
ница диссидентского движения в 
СССР: Книга о Блоке «Конец тра-
гедии»  – главное из написанного 
Якобсоном. Благодаря этой книге 
он был принят после ее выхода в 
1973  г. в ПЕН-клуб. Возможно, не 
последнюю роль в оказании Якоб-
сону этой чести со стороны запад-
ной общественности сыграло же-
лание оградить его от нависшей 
над ним в то время угрозы ареста, 
но тот, кто прочтет книгу сейчас, 
будет поражен, каким самоочевид-
ным было для него то, до чего до-
зрели на его родине только теперь. 
И до того самоочевидно и просто 
то, к чему он взывал, и в забвении 
чего – хотя бы временном – упрекал 

любимых поэтов, что вмещается в 
одно слово: «человечность»…

Став правозащитником, он не 
считал, что занят политикой: 
«Когда государство расправляется 
с людьми  – это политика,  – писал 
он в книге о Блоке. – Когда человек 
хочет препятствовать такой рас-
праве – это не политика». Он отри-
цал революционное насилие, но не 
нравственное сопротивление вла-
сти, влекущей страну назад, к ста-
линщине. И в этой неравной борьбе 
с властью был «среди первых» – по 
выражению историка правозащит-
ного движения Людмилы Алексее-
вой.

Александр Тимофеевский (1933–
2022), поэт, сценарист, редактор, 
друг Анатолия Якобсона: Заме-
чательная черта Толи  – его гармо-
ничность. Он был блистательным 
эрудитом, поэтом, переводчиком, 
другом поэтов, вольнодумцем и 
диссидентом... Женщины его обо-
жали... он был рыцарем... совер-
шал великодушные действия, не 
размышляя. Если он видел, что 
оскорбляют слабого, женщину или 
ребенка, он немедленно бросался 
на защиту, не ища в этих ситуациях 
рационального решения, хоть про-
тив десятка человек. Таких людей, 
прожив долгую жизнь, я встречал 
не много…

Сергей Ковалев (1930–2021), 
диссидент, участник правоза-
щитного движения в СССР; в по-
стсоветской России первый Упол-
номоченный по правам человека 
(1994–1995): Мне никогда в жизни 
не приходилось наблюдать извер-
жение вулкана, но если когда-ни-
будь придется, то, подозреваю, не 
увижу ничего нового – я уже видел 
Тошку Якобсона. Это был какой-то 
непрерывный процесс взрывного 
саморасточения  – таланта, оба-
яния, блестящего… остроумия, 
любви к друзьям, женщинам, сти-
хам. Я не знаю другого человека, 
который настолько широко знал 
и глубоко чувствовал поэзию, как 
Якобсон; это же относилось и к 
истории; в особенности – к русской 
литературе и русской истории… 
его «взрослые» литературоведче-
ские работы выросли из цикла лек-
ций для школьников, прочитанных 
им в 1965–1968  гг.; на эти лекции 
сбегалось пол-Москвы.

И, наконец, Якобсон был одним 
из лучших публицистов самизда-
та; даже не знаю, кого с ним рядом 
можно поставить  – может быть, 
Л.  К.  Чуковскую или А.  И.  Солже-
ницына. Текстов, подписанных его 
именем, не много; но любой из них 
делает честь его перу. Гораздо боль-
ше текстов написано при его реша-
ющем участии для Инициативной 
группы или для «Хроники»… В 
публицистике и литературоведе-
нии он отводил душу.

Андрей ДНЕПРОВ

P. S. Книга «Анатолий Александро-
вич Якобсон. Почва и судьба» (редак-
торы-составители: М.  Улановская, 
В.  Фромер при участии A.  Гелеску-
ла, Г. и М.  Ефремовых), в которую 
вошли его литературоведческие ра-
боты, публицистика, поэтические 
переводы, избранные письма и днев-
ники и воспоминания о нем близких 
друзей, вышла в 1992  г. в издатель-
стве «Весть» (Вильнюс  – Москва). 
Ее можно прочесть в Интернете 
на сайте: https://imwerden.de/publ-
15020

Майя Улановская и Анатолий Якобсон
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Беседа с композитором Ури Бренером
Композитор, пианист, аранжиров-
щик Ури Бренер родился в Москве в 
1974 г. После учебы и выступлений в 
России, Германии и Голландии пере-
ехал в Израиль, где получил доктор-
скую степень с отличием по компози-
ции в Университете им. Бар-Илана в 
Тель-Авиве. Сейчас музыка Ури Бре-
нера звучит на самых престижных 
сценах мира, а среди ее исполнителей 
много известных коллективов, ан-
самблей и музыкантов. Творчество 
композитора охватывает широ-
чайший диапазон стилей и жанров: 
сочинения для фортепиано, вокаль-
ные, хоровые, симфонические опусы и 
кроссоверы, десятки камерных про-
изведений.

– Ури, вы родились в семье музыкан-
тов. Как это повлияло на ваше ре-
шение стать композитором?

– Меня завораживал процесс во-
площения идей в мозгу с помощью 
звуков, которыми люди оживляли 
воображение слушателей. Это по 
сути нечто среднее между магией и 
гипнозом, но с неким осязаемым ме-
диумом  – нотами. Мой отец также 
немного писал музыку, но исключи-
тельно для себя.

– Вы начали играть на фортепиа-
но в четыре года, а сочинять музы-
ку – в семь. Помните ли вы свои пер-
вые музыкальные опыты? Что вас 
тогда вдохновляло?

– Самые первые опыты точно не 
помню, но кое-что сохранилось  – 
несколько сочинений в возрасте 
9–10 лет, в том числе соната для фор-
тепиано и опера, либретто которой я 
сам же и сочинил. В детском возрас-
те многое вдохновляло меня, всего 
уже и не припомнишь.

– Вы учились в Центральной му-
зыкальной школе при Московской 
консерватории. Какие воспомина-
ния остались у вас об этом периоде? 
Как эта школа повлияла на ваше 
становление как музыканта?

– В ЦМШ существовал очень се-
рьезный отбор и попасть туда было 
непросто. В школе была серьезная 
муштра в отношении музыкаль-
ных предметов, они преподавались 
на высоком уровне, и требования 
предъявлялись весьма жесткие. По-
сле 3-го и 5-го  классов происходил 
отсев почти половины учеников, тот, 
кто его проходил, мог рассчитывать 
на окончание заведения. Основные 
воспоминания связаны, конечно, с 
друзьями, старанием не отставать от 
лучших. Советской пропаганды нам 
давали меньше, щадя, видимо эти 
«особо одурённые» души.

– Учебу вы продолжили в Герма-
нии и Голландии, а затем переехали 
в Израиль. Почему выбрали именно 
эти страны для обучения и жизни?

– Когда я покинул СССР, мне ис-
полнилось 16  лет. Была ли у меня 
возможность что-либо выбирать? 
Нет. Получилось вот как… В 1990 г. 
я попал в Голландию по обмену 
студентами от частной английской 
школы в Москве, в которой учился 
два года. В Амстердаме я, набрав-
шись смелости, пошел в музыкаль-
ную академию, где предстал перед 
профессором композиции Дааном 
Маннеке с папкой своих рукописей, 
к тому моменту у меня их было уже 
много. Результатом стало его офи-
циальное приглашение поступить 
к нему в класс. Чего милейший про-
фессор не мог понять, так это того, 

что 16-летний школьник из Москвы, 
живущий с мамой на ее зарплату в 
130 руб., прямо скажем, никак не мо-
жет позволить себе обучение (даже 
если бы оно было бесплатное, но 
оно таким не являлось, хотя и было 
дешевым), а тем более проживание в 
Амстердаме. В Германию мы уехали 
в качестве туристов к друзьям с дву-
мя чемоданами, после чего в Москве 
случился путч, и в Россию мы больше 
не вернулись. Получив статус бежен-
цев, мы поселились в Дюссельдорфе 
(Гересхайм) в общежитии вместе 
с семьей гастарбайтеров-поляков. 
Постепенно я смог себе позволить 
получать в Амстердаме частные уро-
ки раз в неделю, а позже поступил 
на композиторское отделение Му-
зыкальной академии им.  Шумана в 
Дюссельдорфе к профессору Ман-
фреду Трояну.

– Как повлияло на ваше творче-
ство обучение у Даана Маннеке и 
Манфреда Трояна?

– В основном, можно сказать, ин-
формативно. В Союзе не изучалась 
и отчасти запрещалась школа по-
слевоенного авангарда, и вообще 
доступ к современной европейской 
музыке был полуподпольным, до-
стать партитуры было невозможно, 
какие-то записи ходили в пиратских 
вариантах и т. д. То, что я получил от 
обоих учителей, я бы назвал ликбез-
ом по истории западной музыки за 
последние 50–60 лет (хотя Маннеке, 
будучи сам дирижером капеллы, был 
также знатоком хорового письма, в 
том числе Ренессанса, где мне также 
открылось многое, о чем я не знал). 
С точки зрения техники я ознако-
мился с додекафонией и сериальным 
письмом, однако в конечном итоге 
это не то, что я решил выбрать для 
себя в качестве метода композиции. 
Вообще, говоря об обучении ком-
позиции, мне представляется, что, 
кроме как подвести ученика к воде, 
педагог не властен реально сделать 
что-либо еще – пить за ученика он не 
может. Поэтому, по большому сче-
ту, на мой взгляд, не имеет особого 
значения, у кого кто учился, важно, 
насколько сам ученик оказался спо-
собен воспринимать что-либо сво-
им умом и в меру способностей. По 
сути, все композиторы – автодидак-
ты, так как этому невозможно нау-

чить, во всяком случае в новое время.
– Что послужило причиной вашего 

переезда в Израиль? Вы ведь понима-
ли, что конкуренция в этой стране 
среди музыкантов особенно велика?

– Моя судьба связалась с Израилем 
в тот момент, когда я приобщился к 
еврейской вере и традиции, что про-
изошло еще в том же 1990 г., когда я 
начал посещать открывшуюся в тот 
момент в Москве иешиву «Торат 
Хаим» под руководством известно-
го рава Моше Соловейчика из Цю-
риха, светлая ему память. Прожива-
ние на Святой земле было для меня 
частью мировоззрения и образа 
мысли, об остальном я не заботился.

– Как жизнь в Израиле влияет на 
ваше творчество? Есть ли в вашей 
музыке мотивы, связанные с куль-
турой или историей страны?

– Смотря что подразумевается под 
«историей страны», она охватывает 
около трех тысячелетий. Если речь 
о древней, библейской истории, то 
у меня был принцип, по которому 
я долгое время осознанно не обра-
щался к таким сюжетам и темам, 
поскольку считал это определенной 
профанацией священного текста. В 
дальнейшем, однако, это табу было 
мной снято, когда я почувствовал, 
что некоторые сюжеты просятся на 
бумагу; всё-таки позволил себе на-
писать несколко произведений на 
библейские темы или тексты, среди 
них  – Симфония Псалмов (Симфо-
ния №  5) на тексты шести псалмов, 
оратории «Шуннамит» и «Яков и 
Ангел». Не уверен, что прожива-
ние в Израиле в данном случае сы-
грало решающую роль. Вероятно, я 
бы написал их, даже если бы и жил 
в другом месте. Ничего собственно 
связанного с «историей страны», 
то есть государства, ничего из исто-
рии сионизма я не использовал как 
источник вдохновения.

– Какие композиторы и исполни-
тели оказали наибольшее влияние 
на ваше творчество?

– Джентельменский набор: Бах, 
Бетховен, Лист, Вагнер, Брукнер, 
Мусоргский, Скрябин, Рахманинов, 
Прокофьев, Шостакович, Стравин-
ский, Дебюсси, Мессиан, Барток. 
Позже, уже на Западе, открыл много 
интересного: средневековая музы-
ка, Пёрселл, Фрескобальди, Малер, 

Лигети, Куртаг, Алан Петерсон... Но 
по уровню влияния это, пожалуй, 
вторично.

– Ваш репертуар включает как 
классические произведения, так и 
современные. Как вы находите ба-
ланс между ними?

– Как в известном анекдоте: чук-
ча не читатель, чукча писатель. Я 
не исполнитель музыки, хотя и это 
делаю в целом с удовльствием. Я 
глубоко убежден в необходимости 
холистики в подходе к любому роду 
деятельности для того, чтобы до-
стичь результата, будь то медицина, 
наука или искусство. Специализа-
ция вторична. Поэтому мне пред-
ставляется, что музыкант с большой 
буквы должен владеть не только од-
ним инструментом или умением, а 
обладать, насколько это возможно, 
широким профилем. Как минимум 
иметь какое-то умение в области 
сочинения / транскрипции / аран-
жировки, в области ее исполнения и 
в области анализа. Для меня компо-
зитор, который не может связанно 
сыграть несколько нот на фортепи-
ано или другом инструменте, в чем-
то ущербен. Конечно, есть исклю-
чения, но они лишь подтверждают 
правило. Поэтому, говоря об испол-
нении тех или иных произведений 
мною, композитором, надо пони-
мать, что речь идет о несколько дру-
гом ракурсе. В основном моей целью 
была и остается возможность испол-
нения собственных произведений. 
Остальное – насколько хватает рук. 
Вопрос о балансе не стоит, всё, что 
я способен преподнести публике в 
достойном виде, я с радостью делаю, 
хоть это и не моя специальность.

– Как вы относитесь к музыкаль-
ному стилю кроссовер? Видите ли 
вы в этом жанре перспективы для 
развития музыки?

– Исключительно положительно и 
с улыбкой. Этот жанр представляет 
одну из веток на большом кустар-
нике джаза и имеет свою аудито-
рию и любителей. Я не вижу в нем 
потенциала для развития музыки в 
целом, это чересчур глобально. Но 
вызывать любопытство, конечно, он 
будет и дальше. Самым замечатель-
ным представителем его я считаю 
Ури Кейна. Его интерпретации Ма-
лера, например, требуют хорошей 

Ури Бренер
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подготовки и обширных знаний для 
полного понимания тех культур-
но-социальных «суперсигналов», 
которые ему удается создать на сты-
ке Вены, Нью-Йорка и Бердичева.

– Что подвигло вас к написанию 
баллады «Скрипки надежды»? Что 
можете рассказать об истории ее 
создания?

– Ничего романтического или за-
служивающего особого внимания, 
всё вполне прозаично. Израильский 
поэт Игорь Хентов (интервью с ним 
см. «ЕП», 2024, №  12) обратился 
ко мне с предложением подумать 
о написании музыки на его текст о 
Катастрофе. Эта тема меня очень 
волнует, и так же, как с библейски-
ми текстами, я не считал подоба-
ющим писать о ней музыку; до сих 
пор отношусь к этому с большой 
осторожностью и скепсисом вплоть 
до неприятия. Однако форма сти-
хотворения, в котором речь велась 
не напрямую, а от лица музыкаль-
ных инструментов, чьи владельцы 
погибли во время Катастрофы, меня 
заинтересовала возможностью как 
бы осторожно прикоснуться к теме 
именно через музыку, без того, чтобы 
непосредственно писать «музыку о 
Холокосте», это до сих пор кажется 
мне неуместным. Возможно, только 
такие гиганты, как Шостакович или 
Вайнберг, переживший лично поте-
рю всей семьи в концлагерях, толь-
ко они и были способны на это. Уже 
такой опус, как «Выживший из Вар-
шавского гетто» Шёнберга, во мне 
вызывает отторжение.

– Вашу симфоническую поэму 
«Пророк» исполнял Израильский 
филармонический оркестр под 
управлением маэстро Зубина Меты. 
Довелось ли вам общаться с этим 
выдающимся дирижером? Были ли 
неожиданные идеи, которые обога-
тили вашу музыку? Что вас больше 
всего впечатлило?

– Да, мы общались в перерывах 
между репетициями и концертами. 
Маэстро рассказывал о своих опы-
тах с различными оркестрами, об-
суждали, как прошло исполнение 
и что можно улучшить. Перед пер-
вой репетицией он попросил прои-
грать ему всё в правильных темпах 
на рояле (вот и пригодилось умение 
играть!), после чего он вносил много 
пометок в партитуру. Эту партиту-
ру, исписанную его рукой, после по-
следнего концерта я хотел захватить 
с собой в качестве «трофея», однако, 
к моему удивлению, был остановлен 
рукой маэстро, который попросил 
ее оставить ему. Уж не знаю, зачем, 
но это было так. В обмен я попросил 
его расписаться на моем экземпля-
ре партитуры, и он написал: «Браво 
Бренер, истинное удовольствие». 
Вообще говоря, в тот момент Мета 
был очень слаб физически, он только 
что прошел курс химиотерапии и с 
трудом передвигался. К нему почти 
никого не допускали. Говорить о ка-
ких-то музыкальных откровениях, 
соответственно, не приходилось, ор-
кестр и хор играли и пели на автопи-
лоте, заправляемые горючим самого 
факта его пребывания за дирижер-
ским пультом.

– Ваша музыка звучит на самых 
престижных сценах мира. Какие из 
исполнений вам особенно запомни-
лись? Какие чувства вы испытывае-
те, когда ваши произведения испол-
няют другие музыканты?

– Одно из самых ярких впечатле-
ний  – собственное выступление в 
дуэте с моим другом кларнетистом 
Антоном Дресслером в Музее Капи-

толия в Риме, в том самом зале, где 
стоят оригиналы Римской Волчицы, 
«Давида» Микеланджело и Марка 
Аврелия на коне. В остальном ка-
ждое хорошее исполнение по-своему 
дорого и запоминается как событие. 
Такие бывают достаточно редко, и 
поэтому запомнить их несложно. Та-
ковыми были для меня исполнение 
моей первой скрипичной сонаты ис-
ключительным музыкантом и вирту-
озом Сергеем Островским в Женеве 
в 2019  г., а также исполнение моих 
двух Псалмов в версии для трубы и 
рояля с выдающимся трубачом Сер-
геем Накаряковым в Израиле в том 
же году.

– Вы выступаете на международ-
ной арене. Есть ли разница в воспри-
ятии вашей музыки аудиторией в 
разных странах?

– Конечно, есть, каждая страна  – 
это другой характер аудитории, 
где-то более эмоциональный, как 
в Израиле и Италии, где-то более 
сдержанный, как в Чехии или Литве.

– Как вы видите роль музыки в со-
временном мире? Она должна вдох-
новлять, делать человека лучше или 
нести что-то еще?

– К сожалению, разговор о том, 
как я оцениваю роль музыки в сегод-
няшнем мире, подобен обсуждению 
игры тромбониста в оркестре на то-
нущем «Титанике» (недавно под-
слушал это выражение на одном под-
касте, мне понравилось). Ситуация с 
музыкой, да и с культурой вообще на 
сегодняшний день, можно сказать, 
катастрофична. На концерты обыч-
ного классического «хитового» ре-
пертуара в Израиле ходит публика в 
среднем возрасте 85+, на концерты 
современных композиторов прихо-
дят, как это принято называть, только 
ближние родственники и друзья по-
койника. Мы живем в мире, когда об-
щественные, исторические процес-
сы заставляют население всё больше 
думать о своем непосредственном 
выживании, финансовом или даже 
физическом. Всё пережитое моим 
поколением за последние 30–40  лет 
не может уложиться ни в один сериал 
или многотомый роман. Мы роди-
лись в другой вселенной, сегодня мир 
стал жестче, суровее, он предъявля-
ет очень четкие и недвусмысленные 
моральные требования к каждому, 
кто хочет оставаться в человеческом 
облике. Это, с одной стороны, делает 
культуру в целом и музыку в частно-
сти мощным рычагом для подпитки 
духовных сил, для вселения чувства 
человечности и сострадания, столь 
необходимых миру сегодня. Но в то 
же время это же делает такое влия-
ние намного менее заметным, ведь у 
людей всё меньше сил и времени для 
этого. Как парадокс яйца и курицы – 
для восприятия высокого искусства 
необходим запас внутренней силы, 
но получить ее можно из этого же 
самого искусства. Но поскольку у 
людей не остается сил после борьбы 
за существование, которую навязы-
вает им реальность, они изначально 
отказываются от этого источника, 
предпочитая ему более легкие и де-
шевые суррогаты, которые, как укол 
наркотика (или просто стакана ко-
ка-колы на голодный желудок), впры-
скивают всплеск энергии на корот-
кое время, оставляя человека таким 
же голодным, как и до того. Появит-
ся ли у людей сила преодолеть этот 
порочный круг? Многое зависит от 
воспитания и образования, от об-
щественного настроя и шкалы цен-
ностей и приоритетов общества. Я 
пессиместичен в этом отношении, 

не исключаю, что наше поколение – 
последнее звено традиции, которая 
может вымереть в течение следую-
щего поколения-двух, если не будут 
предприняты меры.

– Вы занимаетесь педагогической 
деятельностью. Что нравится вам 
в преподавании?

– Если честно, я не люблю препода-
вать. От слова «совсем».

– На такой ответ я, откровенно 
говоря, не рассчитывал.

– Для преподавания требуется це-
лый набор особых навыков, качеств 
и талантов, которыми я не обладаю. 
Я с трудом переношу вложение сил в 
предприятие, которое не показыва-
ет ожидаемого уровня прогресса, а 
именно это и есть одна из основных 
предпосылок для преподавания. К 
тому же преподавать композицию, 
как я уже упоминал, в принципе не-
возможно, можно только умело и 
осторожно направлять ученика в то 
русло, где он сможет раскрыть свой 
потенциал максимально. А препода-
вание фортепиано – вообще отдель-
ная профессия, к которой я не при-
надлежу, хотя самому мне повезло с 
учителями когда-то именно в этой 
области.

– С преподаванием понятно. Но 
какие-то советы вы могли бы дать 
начинающим музыкантам?

– Подумайте хорошенько, насколь-
ко вам это действительно необходи-
мо. Если вы способны не заниматься 
музыкой  – меняйте профессию, это 
тяжелая ноша. Те, кто ее несут во-
преки искреннему желанию, только 
портят, от их усилий становится тя-
жело всем, ведь результат не поддела-
ешь, это не курсовая, которую мож-
но списать или дать искусственному 
интеллекту написать ее за тебя. По-
этому в бой должны идти только те, 
кто не воевать просто не способен. 
Таково мое убеждение. Заниматься 
же музыкой для себя, напротив, я 
считаю необходимо всем вне зави-
симости от планов на будущее или 
выбора профессии. Музыкальная 
грамотность еще никогда никому не 
навредила.

– У вас есть веб-сайт uribrener.
com, где представлена подробная 
информация о вашей биографии и 
творчестве. Насколько важно для 
современного музыканта присут-
ствие в Интернете?

– Наверное, важно. Я, к сожалению, 
не эксперт и не могу сделать сравни-
тельный анализ. На данный момент я 
подписал контракт с американским 
артистическим агентством, которое 
также составляет для каждого сво-
его клиента виртуальный пакет с 
отдельной страницей на сайте, под-
робной информацией, фотографи-
ями, видеоклипами. В то же время 
основной метод «раскручивания» 
исключительно личный, они пишут 
обращения к другим менеджерам, 
дирижерам и, уже установив напря-
мую контакт, высылают ему необхо-
димую информацию из Интернета. 
Так что, скорее всего, Интернет – это 
важное приложение к личным уси-
лиям и контактам, но не замена им.

– Какие проекты или выступле-
ния планируются в ближайшее вре-
мя?

– В марте в Бухаресте пройдет пре-
мьера оперы моего коллеги и друга 
Гиля Шохата, написанная по заказу 
румынского правительства, в кото-
рой речь идет о суде над Эйхманом. В 
данном случае я выступлю в качестве 
оркестровщика и редактора, а также 
отчасти соавтора, так как некоторые 
куски музыки были дописаны мной 

непосредственно. В апреле, когда 
начнутся памятные мероприятия по 
случаю Дня Катастрофы и героизма, 
в Иерусалиме состоится концерт с 
участием Иерусалимского симфо-
нического оркестра и американо-из-
раильско-японской виолончелиски 
Кристины Купер, где пройдет пре-
мьера моего нового виолончельного 
концерта, посвященного павшим 
израильским солдатам. В программе 
также примет участие друг и коллега 
Беньямин Юсупов, чей скрипичный 
концерт будет также исполнен, и ди-
рижировать будет он же. Как-то так 
выходит, что многое сейчас вращает-
ся вокруг Катастрофы, и мне кажет-
ся, что это не случайно. Сейчас тот 
момент, в который следует прило-
жить особые усилия для того, чтобы 
правда об этом дошла до потомков.

– Не могу не спросить вас о недав-
но заключенном соглашении о пре-
кращении огня между Израилем и  
ХАМАСом и возвращении израиль-
ских заложников.

– Сделку, как и всё ведение кон-
фликта с Газой, я считаю глубоко 
ошибочным, опасным и разруши-
тельным шагом для будущего суще-
ствования Израиля, его морального 
облика, да и для всей западной ци-
вилизации в целом. Безусловно, во 
всём этом есть огромная доля вины 
администрации Байдена, но не он яв-
ляется премьер-министром Израи-
ля, поэтому предъявлять претензии 
правомочно лишь моему правитель-
ству и стоящему в его главе.

– Вы являетесь обладателем ряда 
престижных наград и премий. Ка-
кая из них вам особенно дорога?

– Призы меня не особенно интере-
суют. Люблю цитировать Бартока, 
сказавшего, что конкурсы  – это для 
лошадей. Я не считаю вообще воз-
можной сколь-либо объективную 
оценку произведения искусства, 
кроме тех случаев, когда очевидно 
техническое превосходство одного 
над другим, и то не факт. Поэтому я 
со всей надлежащей скромностью 
отношусь как к успехам, так и к неу-
дачам на поприще призов. Для меня 
наиболее важной оценкой являет-
ся оценка исполнителей. Однако 
не скрою, было приятно получить 
первую премию на недавнем Меж-
дународном конкурсе композито-
ров им. Эрвина Шультхоффа в Вене, 
организованном в сотрудничестве с 
издательством Universal Edition Vien.

– Какую музыку вы слушаете в сво-
бодное время?

– Смотря как определять «свобод-
ное» время. Без кокетства скажу, что 
у меня его почти нет: либо я работаю 
и, соответственно, не слушаю музы-
ку, кроме той, что пишу или играю, 
либо я занят будничной суетой. 
Если мне надо расслабиться, я, как 
правило, включаю джаз, но бывают 
и исключения. К прослушиванию 
сеьезной музыки я отношусь так же, 
как к работе: это требует времени, 
настроя и усилий.

– Какая ваша самая большая меч-
та как композитора или пианиста?

– Дожить до времени, когда на во-
прос, чем я занимаюсь, смогу отве-
тить «композитор» и больше ничего 
не объяснять. А еще лучше просто 
назвать свое имя и не объяснять, но, 
как говорил М.  М.  Жванецкий, об 
этом можно только мечтать. Безус-
ловно, по выражению Бернарда Шоу, 
одно из главных требований к ком-
позитору – это чтобы он был мертв.

Беседовал 
Александр ОСТРОВСКИЙ
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О литературе и современном человеке

Беседа с Денисом Соболевым
Мой собеседник  – писатель, культу-
ролог, доктор философии, профессор 
кафедры ивритской и сравнитель-
ной литературы Хайфского универ-
ситета. Автор ряда книг и научных 
статей, член редколлегии нескольких 
журналов.

– Денис, вы занимаетесь многим, 
пишете романы и стихи, работы о 
еврейской мысли, теории культуры 
и католической мистике. Склады-
вается ли единое поле интересов?

– Думаю, да. С разных точек зре-
ния я пытаюсь задавать один и тот 
же вопрос  – о человеке. Что такое 
человек? что значит им быть? чем 
является человеческое существо-
вание в целом и чем оно является в 
современном мире? В этом смысле 
я не вижу противоречий между за-
нятиями литератора, философа, ли-
тературоведа. Да, они пользуются 
разными языками, но задают похо-
жие вопросы. Сходство есть и еще в 
одном. Современную поэзию, про-
зу и в еще большей степени науку о 
культуре часто обвиняют в том, что 
они стали слишком сложными, что 
наука о культуре не более понят-
на неподготовленному читателю, 
чем квантовая механика, а поэзия 
утратила простоту и напевность. 
Но мне кажется, что это не просто 
естественный, но и важный процесс. 
Во-первых, мы не проще, чем лежа-
щий на дороге камень. И нет при-
чин, почему человеческую душу и 
чувства проще понять, чем строение 
этого камня. Наоборот: мы пытаем-
ся понять, пожалуй, самое сложное 
в мире – человека, и это понимание 
требует сложного языка. Во-вторых, 
и мир, в котором мы живем, тоже 
сложен. Он меняется так быстро, 
что мы часто перестаем понимать, 
что вокруг нас происходит. Это тоже 
запутанная ситуация, требующая и 
сложной науки, и непростого искус-
ства.

– Вы окончили Еврейский универ-
ситет. Ваши представления о ли-
тературе, науке, культуре сложи-
лись именно там?

– Мне кажется, они начали скла-
дываться раньше. Я учился в двух ле-
нинградских школах: в бывшей гим-
назии принцессы Ольденбургской 
и в бывшей физико-математической 
«Анне Шуле». Физику я люблю до 
сих пор, но дело не в этом. Из шко-
лы я вынес общее представление, 
во-первых, о чрезвычайной сложно-
сти устройства мира, а во-вторых, о 
том, что эта сложность в значитель-
ной степени может быть осмыслена. 
Более того, еще тогда у меня стало 
складываться осознание того, что 
жить в этом мире, не пытаясь его 
понять, неправильно. После школы 
я еще несколько лет занимался фи-
зикой и лишь потом занялся литера-
турой и философией. Хотя писать я 
начал задолго до этого, да и литера-
турой мне хотелось заниматься еще 
со школы.

– Как прошла ваша абсорбция в 
Израиле?

– Я приехал в 1991  г. Это было 
непростое время. Чем я только не 
занимался: грузил арбузы, красил 
шерсть, таскал ящики с книгами… 
Переход от интеллигентной ленин-
градской среды к другому миру был 
травматичным, но он дал и более ши-

рокое понимание человека в его раз-
ных проявлениях, да и разнообразия 
и сложности человеческой культу-
ры и жизни. А уже потом я посту-
пил в Иерусалимский университет. 
Окончив докторантуру, начал пре-
подавать в Хайфском университете. 
Понимание чего бы то ни было – это 
медленный процесс. Особенно по-
нимание сложности, которую невоз-
можно свести к простым лозунгам 
или формулам.

– А как такой взгляд соотносится 
с еврейской традицией? Часто мож-
но услышать, что она стремится 
регламентировать наше поведение 
в мельчайших деталях…

– Если говорить о повседневной 
жизни, то у такого понимания тра-
диционной еврейской культуры есть 
основания. Но это поверхностный 
слой, под которым лежит древнее и 
глубинное понимание сложности 
человеческого существования и тех 
моральных и поведенческих дилемм, 
перед которыми мы оказываемся. 
Если есть что-то, чем Талмуд не яв-
ляется, то это «Уставом гарнизон-
ной и караульной служб». Обычно 
талмудическая дискуссия строится 
вокруг обозначения проблемы, ци-
тирования и обсуждения различных 
точек зрения на нее и различных 
историй, с разных сторон ее освеща-
ющих. Разумеется, у кодификаторов 
и редакторов Вавилонского Талмуда 
были и свои взгляды почти на ка-
ждую из этих проблем; эти взгляды 
часто находили свое выражение в 
общей организации обсуждения, в 
предпочтении тех или иных выво-
дов. Однозначные позиции часто вы-
сказываются и в наиболее древнем 
слое Талмуда  – Мишне. И всё же в 
большинстве случаев, когда мы слы-
шим: «Талмуд утверждает так-то» 
и далее цитата, – дальше можно и не 
читать. Скорее всего, авторы таких 
утверждений читали не Талмуд, а 
набор цитат. В традиционной еврей-
ской культуре Талмуд читают и над 
ним размышляют всю жизнь. Как я 
попытался показать в книге «Евреи 
и Европа», подобным принципиаль-
но сложным образом видело мир и 
большинство крупных еврейских 
философов и писателей XX в.

– Когда вы начали интересовать-
ся еврейской культурой?

– На этот вопрос нет однозначно-
го ответа. В юности мы много чем 
интересуемся, интересы растут и 
затухают, так что у большинства 
наших интересов нет однознач-
ного начала. Тем не менее бывают 

моменты, когда тот или иной 
интерес становится значимым. 
В перестроечные времена в 
Ленинграде существовало об-
щество еврейской культуры. 
Среди прочего мы организо-
вывали экспедиции по бывшим 
местечкам «черты оседлости», 
по следам знаменитых этногра-
фических экспедиций Ан-ского. 
Я помню, как сидел в библио-
теке Ленинградского политеха 
над томами дореволюционной 
Еврейской энциклопедии и го-
товил фактографическую часть 
маршрута. Но это были цифры, 
хотя и любопытные. А потом мы 
добрались до этих деревень, и 
всё наполнилось глубиной. Там 
были здания, в которых еще уз-

навались синагоги, дома, которые 
по определенным приметам мож-
но было признать как еврейские, 
могильные камни с невероятной 
каменной резьбой. Не уверен, что 
кто-то из участников тогдашних экс-
педиций обладал достаточными зна-
ниями, чтобы расшифровать смысл 
того, что там было изображено. Но 
это было и не так важно. Мы их фо-
тографировали и перерисовывали. А 
еще во всех этих местах практически 
не было евреев. Целая уничтожен-
ная нацистами цивилизация. И ее 
остатки у нас на глазах погружались 
в прошлое. Это было переживание 
бесконечного изумления и горечи.

– Сохранилось ли до сих пор 
что-нибудь от этого чувства?

– Думаю, что да. Мне кажется, что 
именно с тех пор, когда я слышу, как 
сами евреи пользуются словом «ме-
стечковый» в пренебрежительным 
смысле, умом я понимаю, что это 
происходит от невежества, но чув-
ства это вызывает, как если бы я смо-
трел на человека, отплясывающего 
на могиле. Что же касается людей, 
которые оправдывают коллабораци-
онистов или неонацистов, то тут уже 
подступает глухая ярость. Но это 
уже связано и с блокадой, и вообще 
со всем, что мы знаем про ту войну, и 
с судьбами наших прошедших через 
нее родственников. Мы обязаны про 
это помнить. Тем более, что желаю-
щих переписать историю слишком 
много.

– Часто можно услышать, что 
наше время больше не нуждается в 
литературе, что оно требует дей-
ствий, а не описаний…

– Уверен, что такое противопо-
ставление неправомочно, поскольку 
литература и познание  – это дей-
ствие. Более того, это, так сказать, 
более «действенные действия», чем 
копать или копить деньги. Поду-
майте, сколь многое в России изме-
нили Пушкин или Толстой. Другое 
дело, что современная литература 
всё чаще смешивается с шоу-биз-
несом, с индустрией развлечений, 
да и сами писатели и критики всё 
меньше верят в свое дело. Но это не 
проблема литературы, а самообман 
нашего времени. Слово – это и есть 
действие. Не важно, слово познания 
или слово рассказа.

– Воспринимаются ли слово и рас-
сказ подобным образом в традици-
онной еврейской философии и лите-
ратуре или это подход XX в.?

– Воспринимаются. Мы же знаем, 
что, согласно Книге Бытия, мир со-

творен Божественным словом. Что 
же касается рассказа, то расскажу 
старую хасидскую притчу. Когда ос-
нователь хасидизма, великий Бешт, 
хотел попросить о чуде, он шел в 
лес, находил тайное место, разво-
дил костер и обращался к Творцу с 
тайными словами молитвы. И всё 
происходило по его слову. В следу-
ющем поколении умение развести 
огонь было утрачено, но место всё 
еще было известно, и в память о 
Беште чудо снова происходило по 
слову молящегося. Сменилось еще 
одно поколение, и знание тайных 
слов молитвы тоже было утрачено. 
Но потаенное место всё еще помни-
ли, туда можно было прийти, попро-
сить, и чудо происходило. Теперь же, 
говорил рабби Исраэль из Ружина, 
с которым обычно связывали эту 
историю, утрачены и тайные сло-
ва, и знание о месте, и знание, как 
развести огонь, и мы можем только 
рассказать эту историю; но когда 
мы ее рассказываем, чудо всё равно 
происходит. Это характерный для 
еврейской культуры взгляд на вещи: 
рассказывание истории  – тоже дей-
ствие. Очень значимое, почти чудес-
ное, которое меняет мир и нас. Так 
и литература  – это не выдуманный 
рассказ про не существовавших лю-
дей. Помните, Окуджава пел: «Вы-
мысел не есть обман»? Литература – 
это не описание и не вымысел, хотя 
их, конечно, в ней хватает. В первую 
очередь это действие, с помощью 
которого, если воспринимать ее все-
рьез, мы можем менять и себя в этом 
мире, и мир вокруг нас.

– Вы говорите «чудо». Вы счи-
таете, что литература наделена 
скрытой магией?

– Нет, я далек от того, чтобы рас-
суждать о «несказуемых» тайнах 
поэзии. У этого есть рациональные 
объяснения, сложные и многогран-
ные, как и мир. Часть их я попытался 
сформулировать для тель-авивского 
литературного журнала «Артикль». 
Он есть в Сети, так что не буду по-
вторяться. Но почему-то одну из ос-
новных причин я там не упомянул. 
Мы живем в мире, наполненном не 
только человеческим изуверством и 
лицемерием, но и абсурдными и фей-
ковыми новостями. Кровавой клоу-
нады становится всё больше, а голоса 
человечности звучат всё тише. В ко-
нечном счете люди начинают смо-
треть и на самих себя, и на окружаю-
щий мир через призму этих потоков 
информационного бреда и сквозь 
хор голосов, ретранслирующих весь 
этот бредовый мир через социаль-
ные сети. Литература же позволяет 
вырваться из этих сетей, миновать 
фильтр информационного безумия 
и ненависти, увидеть человеческое 
существование в мире и себя в нем 
гораздо более честным взглядом. В 
том числе вспомнить, что в мире су-
ществуют добро и зло. Что у человека 
есть душа, а не только интересы. И 
неважно, о чем идет речь в той или 
иной книге, момент чуда всё равно 
может произойти, когда сквозь бес-
смысленный шум информационной 
сферы высвечивается нечто более ис-
тинное. Это и есть то главное, к чему 
я стремлюсь, когда пишу.

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Денис Соболев
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Правда, что жизни ценнее
80 лет назад погиб Мендель Гроссман

«Правду, – говорил Марк Твен, – по-
давать нужно вежливо, как пальто, а 
не бросать в лицо, как мокрое поло-
тенце». Красиво сказано, но как быть, 
когда речь идет о правде жуткой, хо-
лодящей кровь в жилах? Одним из тех, 
чье самопожертвование позволяет 
потомкам заглянуть в то трагическое 
прошлое, стал фотограф Мендель 
Гроссман.

Мендель появился на свет 27 июня 
1913  г. в польском Сташуве в хасид-
ской семье Шмуэля-Давида и Ха-
ны-Рухи Гроссман. У него было три 
сестры – Рут, Розка и Фейга, а также 
брат Яаков. Самая старшая из детей 
в семействе – Рут – еще в 1919-м эми-
грировала в США, а Яаков умер до 
начала войны от сепсиса, вызванного 
осложнением аппендицита.

После Первой мировой семья Грос-
сман переселилась в Лодзь. С детства 
Мендель проявил склонность к рисо-
ванию, причем одинаково хорошо по-
лучались у него портреты и зарисовки 
сцен еврейской жизни Лодзи, которая 
перед Второй мировой уступала по 
численности евреев только Варшаве.

В какой-то момент Мендель увлек-
ся фотографией  – сначала на люби-
тельском уровне, потом всерьез, не 
только освоив технику съемки, но 
и научившись раскрашивать фото 
анилиновыми красками. С большим 
интересом посещал Мендель город-
ской еврейский театр, где рисовал и 
фотографировал артистов. Этим же 
он вдохновенно занимался в тот ко-
роткий период, когда в Лодзи прошла 
репетиция, а затем состоялось высту-
пление гастролировавшей в Польше 
труппы театра «Габима». По роду 
своей деятельности Гроссман успел в 
предвоенное время познакомиться со 
многими творческими людьми, благо 
еврейский мир Лодзи был тесен, а ее 
еврейское население к 1939 г. состав-
ляло около трети всех жителей.

8  сентября 1939  г. в Лодзь всту-
пили нацистские войска, город был 
переименован в Лицманштадт. Его 
еще можно было покинуть, и до мая 
1940 г. многие евреи, большей частью 
из зажиточных семей и молодежи, бе-
жали в Варшаву, а оттуда часть из них 
перешли польско-советскую границу. 
В декабре 1939-го оставшихся в Лод-
зи евреев выселили с главных улиц. В 
феврале 1940-го было опубликовано 
постановление об организации гет-
то, переселение в которое ускорил 
антисемитский погром, разразив-
шийся 1  марта и вошедший в исто-
рию как «Кровавый четверг». Вокруг 
гетто немцы возвели ограждения, и 
30  апреля ворота были заперты. На 
территории площадью 4  кв.  км было 
размещено 164  тыс.  евреев. К ним 
вскоре присоединили еще 20 тыс. ев-
рейских узников, а также 5000 цыган, 
депортированных из Германии, Ав-
стрии, Чехословакии и Люксембурга.

Во главу юденрата – руководящего 
еврейского органа в гетто  – немцы 
поставили местного промышленни-
ка Мордехая Хаима Румковского. О 
его противоречивой деятельности 
написано достаточно много. С од-
ной стороны, создавалась система 
еврейского самоуправления; функ-
ционировали общественные кухни, 
больницы, аптеки, школы; работало 
большое количество фабрик. Румков-
ский надеялся таким путем спасти 
единоверцев (поскольку они были за-

няты на производстве) от депортации 
в лагеря смерти. С другой стороны, 
действовавшая под его руководством 
еврейская полиция участвовала в де-
портациях узников в лагеря смерти и 
в облавах для отправки евреев на при-
нудительные работы. Надо сказать, 
что в Лодзинском гетто продолжали 
нелегально действовать еврейские 
политические и общественные ор-
ганизации, проводились тайные со-
брания, имели место и выступления 
против руководства юденрата, заба-
стовки и саботаж на фабриках. Но все 
выявлявшиеся попытки организации 
антифашистского сопротивления 
юденратом при активном участии 
Румковского решительно пресека-
лись.

В гетто оказалась и семья Гросс-
ман. Узнав, что среди узников нахо-
дится профессиональный фотограф, 
нацисты привлекли его к сотрудни-
честву, мобилизовав на работу в ста-
тистической лаборатории. В обязан-
ности Менделя входила фотосъемка 
работников предприятий, а также 
продукции, которая производилась 
еврейскими жителями в производ-
ственных мастерских гетто. Кроме 
того, Гроссман занимался изготовле-
нием удостоверений личности. По-
скольку в лаборатории он проводил 
только часть времени и пользовался 
правом свободного передвижения по 
территории гетто, он решил, что его 
фотокамера должна запечатлевать всё 
то, что видят его глаза. Иными слова-
ми, использовать, хотя риск был очень 
велик, предоставленную ему возмож-
ность для того, чтобы документиро-
вать творящееся в гетто для будущего, 
где – и Мендель был в этом уверен – 
его фотоснимки будут востребованы 
и приобщены к другим свидетель-
ствам обвинения нацизма.

Как же Гроссману удавалось за-
печатлеть и невыносимые условия 
жизни быта в гетто, и бесчинства 
нацистов, и страдания узников? Он 
разрезал карманы своего пальто и 
держал в них руки, не вызывая подо-
зрений у окружающих. Камера всегда 
была надета у него на шее и спрята-
на под пальто (а потом  – под плащ). 
Через разрезы в карманах Гроссман 
управлял фотокамерой, наводя ее на 
нужный объект, и вел съемку, лишь 
слегка приоткрывая верхнюю одежду. 
Так ему удалось сделать тысячи сним-
ков. И это – вопреки строгому запре-

ту Румковского фотографировать по 
собственному усмотрению.

Предостерегали Гроссмана и род-
ные, а ютился он в тесной квартирке 
со своими родителями, двумя се-
страми, шурином и маленьким пле-
мянником Янкушем. На всех на них 
Мендель мог в любой момент навлечь 
большую беду, но у него была цель, 
которую он ставил выше всего и от 
которой не отступал, несмотря даже 
на болезнь сердца. Это ли не граждан-
ский подвиг?!

Гроссман фотографировал и членов 
своего семейства  – дома, в бесконеч-
ных очередях на распределение скуд-
ной еды, во время приема скудной 
пищи – сначала за столом, а на более 
поздних снимках  – в кроватях, под 
одеялами (ибо холод был настолько 
пронизывающим, что, возможно, обе-
денный стол пустили на дрова). Срав-
нивая эти фото, сделанные с разницей 
во времени, можно видеть, как люди 
постепенно угасают.

В январе-мае 1942 г. немцы провели 
массовые депортации узников гетто 
в лагерь смерти Хелмно. С января по 
октябрь 1942-го численность оби-
тателей гетто сократилась с 162  681 
до 89  446 человек. Еврейское само
управление и часть созданных им уч-
реждений были ликвидированы. Гет-
то фактически превратилось в лагерь 
принудительного труда, к апрелю 
1943-го количество фабрик было уве-
личено до 119, и работало там 90% ев-
реев, в том числе дети с восьми лет. К 
слову, о малолетних узниках гетто. 
Гроссман запечатлел ребят, у кото-
рых отнято было детство. В данной 
связи важно привести эпизод, когда 
в сентябре 1942 г. нацисты приказали 
выдать им еврейских детей, а также 
людей старше 65 лет. Никто не сомне-
вался в том, какая участь их ожидает. 
И вот тогда Мордехай Румковский 
произнес перед евреями в гетто агита-
ционную речь с призывом: «Отдайте 
мне ваших детей!», пытаясь уверить 
собратьев, что такой ценой удаст-
ся спасти много взрослых узников. 
Призыв этот стал названием романа, 
написанного по следам событий в гет-
то Лодзи шведским писателем Сти-
вом Сем-Сандбергом. Что касается 
Румковского, то и он завершил свой 
путь, будучи депортирован с семьей 
в Аушвиц, где был убит знавшими его 
заключенными при невмешательстве 
лагерной охраны.

В июле-августе 1944-го в Аушвиц 
отправлено было почти всё населе-
ние гетто. Незадолго до его ликви-
дации Мендель и его друзья Нахман 
Зонабенд и Арье Бен-Менахем, пре-
красно понимая, что трагическая раз-
вязка приближается, спрятали около 
10  тыс.  негативов и некоторые напе-
чатанные фото в разных местах гетто. 
Забегая вперед, отметим: некоторые 
из фотографий, сделанных Гроссма-
ном, кроме всего прочего, помогли 
впоследствии людям, пережившим 
Холокост, идентифицировать места 
захоронения своих родных и близких, 
погибших непосредственно в гетто. 
Часть снимков Менахем раздал тем, 
кто был на них запечатлен, когда по ев-
рейским домам поползли слухи о том, 
что нацисты уже приняли решение 
ликвидировать гетто.

Вместе со многими другими узни-
ками гетто Гроссмана депортирова-
ли в лагерь смерти Заксенхаузен. Ему 
было всего 32, а он был уже больным 
и изможденным, но не выпускал из 
рук фотокамеру, и это, быть может, и 
помогало ему еще как-то держаться на 
ногах. Когда в апреле 1945-го к лагерю 
стали приближаться силы союзников, 
нацисты отправили заключенных на 
«марш смерти». Вконец лишавшихся 
сил добивали, стреляя в упор. Мендель 
бездыханно упал, так и не выпустив из 
рук фотоаппарата. Эпизод, достойный 
финала фильма, который стоило бы 
посвятить мужественному человеку, 
сделавшему всё для того, чтобы правда 
об ужасах Лодзинского гетто не была 
похоронена вместе с его узниками…

Пережившие Катастрофу друзья 
фотографа и его сестра Розка суме-
ли отыскать спрятанные негативы и 
фото. Розка и ее муж Моше Зильбер-
штейн, репатриировавшись в Изра-
иль в 1948  г., привезли с собой этот 
бесценный груз. К сожалению, зна-
чительная его часть была утеряна во 
время Войны за Независимость. Но 
позднее на дне засохшего колодца в 
черте бывшего гетто в Лодзи были об-
наружены тщательно упрятанные ар-
хивы юденрата, включая сотни фото, 
автором которых был Гроссман. На 
основе того, что удалось сохранить, в 
1970 г. в Тель-Авиве на иврите, а также 
в переводах на английский и француз-
ский была издана книга «С камерой в 
гетто». В Польше о Гроссмане можно 
прочесть в книге «Евреи старой Лод-
зи» Анджея Кемпы и Марека Шулала-
ка и в составленном ими же «Биогра-
фическом словаре евреев из Лодзи». В 
Германии история Гроссмана вкрат-
це упомянута в изданной в 1990 г. во 
Франкфурте-на-Майне книге «Наш 
единственный путь – это труд. Гетто 
в Лодзи». Ему же посвящена статья 
в изданной в том же году в Нью-Йор-
ке «Энциклопедии Холокоста». А в 
Лондоне в 2000-м вышло в свет более 
подробное повествование Фрэнка 
Дабы Смита: «Моя секретная камера: 
жизнь в Лодзинском гетто, фотогра-
фии Менделя Гроссмана». Фотосним-
ки Гроссмана выставлялись на многих 
выставках, проводившихся в разных 
странах, в том числе в мемориале «Яд 
ва-Шем». Работы Менделя хранятся 
и демонстрируются также в Доме-ме-
мориале борцов гетто «Лохамей а-гет-
таот» на территории одноименного 
израильского кибуца.

Фрэдди ЗОРИН
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Мендель Гроссман в фотолаборатории в Лодзинском гетто
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«Железный человек» Голливуда: от наркозависимости до супергероя

К 60-летию со дня рождения Роберта Дауни – младшего
Роберт Дауни  – один из самых та-
лантливых, харизматичных, обая-
тельных и противоречивых акте-
ров современности. Он обладатель 
«Оскара» (2024), многократный 
призер премий «Золотой глобус», 
«Сатурн», Британской киноакаде-
мии BAFTA, Гильдии киноактеров 
США. Его жизнь – это история о три-
умфе и падении, о борьбе и нелегком 
возвращении на вершину славы.

Наш герой появился на свет 4 апре-
ля 1965 г. в Нью-Йорке в семье актера 
и режиссера андеграундных фильмов 
Роберта Дауни – старшего и актрисы 
Элси Форд. В его роду – ирландские, 
немецкие, еврейские и шотландские 
корни. У Дауни  – младшего есть се-
стра, она старше брата на два года. В 
кино Роберт дебютировал в возрасте 
5 лет, сыграв… больного щенка в ко-
медии отца «Загон», где рассказыва-
лось о собаках и кошках, ожидающих 
решения своей участи в приюте для 
бездомных животных. Зверюшек на 
экране изображали артисты. Затем в 
7 лет сыграл в вестерне «Дворец Гри-
сера». В 10-летнем возрасте Дауни 
занимался классическим балетом  – 
хореография входила в обязательную 
программу занятий школы в Англии, 
где семья Дауни жила некоторое вре-
мя. В 1978 г. его родители развелись, 
и Дауни  – младший вместе с отцом 
переехал в Калифорнию. Там он 
учился в средней школе в городе Сан-
та-Моника, где познакомился с Шо-
ном Пенном и Робом Лоу, которые 
впоследствии также стали знамени-
тыми актерами. Через несколько лет 
бросил школу, перебрался к матери 
в Нью-Йорк и решил стать актером. 
В 20-летнем возрасте дебютировал в 
комедийном телешоу «Субботним 
вечером в прямом эфире», но вскоре 
понял, что его место в кино. Роберт 
снова отправился в Калифорнию, по-
корять Голливуд. Однако отец прин-
ципиально ничем не помогал сыну, 
считая, что тот достаточно талантлив 
и может пробиться самостоятельно.

В 1980-е Роберт снимается в мо-
лодежных фильмах «Стенка на 
стенку», «Специалист по съему»; в 
картине «Меньше нуля» он сыграл 
наркомана. Критики отметили яркий 
талант и неукротимый темперамент 
молодого актера, и Роберт стал полу-
чать более заманчивые предложения. 
Например, появился на экране ря-
дом с Мелом Гибсоном в экшн-коме-
дии «Эйр Америка» (1990). Роберта 
Дауни утверждают на роль Чарли 
Чаплина в биографической драме 
«Чаплин» (1992). Чтобы вжиться в 
образ легендарного комика, актеру 
пришлось научиться играть в теннис 
левой рукой и овладеть скрипкой. К 
тому же он по несколько часов в день 
работал над мимикой и жестами, ха-
рактерными для Чаплина. Старания 
Дауни не прошли даром. Он получил 
премию BAFTA и был номинирован 
на две престижные награды – «Золо-
той глобус» и «Оскар». В Голливуде 
его назвали одним из самых многоо-
бещающих молодых актеров.

Казалось бы, карьера Роберта скла-
дывается удачно, но тут нам предсто-
ит вновь возвратиться в детские годы 
нашего героя. Дауни-старший по-
знакомил сына с наркотиками, когда 
тому было 8 лет, даже не представляя, 
какие это может иметь последствия. 
«Употреблять наркотики вместе со 
мной было для отца единственным 
способом выразить свои чувства», – 

скажет Роберт впоследствии. Для его 
родителя употребление «травки» 
не было чем-то необычным. Об этом 
сын и отец подробно рассказыва-
ли в документальном фильме Криса 
Смита «Роберт Дауни  – старший», 
который вышел на Netflix в 2022  г. 
Можно сказать, свою наркотиче-
скую, а впоследствии и алкогольную 
зависимость, с которыми предстояло 
бороться долгие годы, наш герой по-
лучил по наследству. Впоследствии 
Дауни-старший много раз говорил, 
что сожалеет об этом, называя свой 
поступок «ужасной, глупой ошиб-
кой». Ему, действительно, было о чем 
сожалеть.

В 1984 г. Роберт начал встречаться 
с актрисой Сарой Паркер, с которой 
познакомился на съемках фильма 
«Перворожденный». В 1991-м они 
по инициативе Паркер расстались 
из-за проблем Роберта с наркотика-
ми. В 1992 г. актер женился на модели 
и актрисе Деборе Фалконер. Через 
год у пары родился сын Индио. В 
1996-м Дауни и Фалконер расста-
лись, но продолжали еще несколько 
лет формально состоять в браке. На 
развод подала Дебора во время судеб-
ных слушаний по делу о наркотиках.

Состояние актера не осталось не-
замеченным: скандалы вокруг его 
имени появлялись в прессе один за 
другим. Его неоднократно арестовы-
вали за незаконное проникновение на 
частную территорию, ношение неза-
регистрированного оружия и хране-
ние наркотиков. Было в жизни Робер-
та и несколько совсем неприличных 
эпизодов: однажды полицейские 
остановили его машину за превыше-
ние скорости и увидели, что актер си-
дит за рулем абсолютно голым. После 
череды громких скандалов с ним ра-
зорвали отношения все киностудии. 
В 1996 г. Дауни приговорили к 16 ме-
сяцам заключения, а спустя несколь-
ко лет – к трем годам тюрьмы. После 
лечения и досрочного освобождения 
Роберт стал постепенно возвращать-
ся к нормальной жизни. Он полу-
чил роль в сериале «Элли Макбил» 
(2000–2002), за которую удостоился 
«Золотого глобуса». Однако его ре-
путация была сильно подмочена.

На большой экран Роберту помог 
вернуться его друг Мел Гибсон. Он 
пригласил Дауни в мюзикл «Пою-
щий детектив» (2003), в котором 
играл сам, и, будучи одним из продю-
серов, лично поручился за него пе-
ред страховой компанией, заплатив 

залог. Забегая вперед, отметим, что 
Дауни не остался в долгу. После 
скандального ареста в 2006 г. Гибсон 
допустил антисемитские высказыва-
ния, что нанесло серьезный урон его 
карьере в Голливуде. Роберт высту-
пил в защиту актера, призывая дать 
Гибсону шанс на искупление и новый 
старт – так же, как когда-то такую воз-
можность предоставили ему самому.

Переломным в жизни Роберта 
стал триллер «Готика», на съемках 
которого он познакомился с продю-
сером Сьюзан Левин. Именно она 
сыграла положительную роль в его 
выздоровлении, в самом начале от-
ношений поставив условие: Роберт 
должен избавиться от наркотиче-
ской зависимости, в противном слу-
чае она просто уйдет от него. Дауни, 
уже осознавший пагубность своей 
привычки, согласился. В 2005 г. они 
поженились и несколько лет спустя 
основали свою продюсерскую ком-
панию Team Downey. У них двое де-
тей: сын Экстон (2012) и дочь Эйври 
(2014).

В 2007  г. Дауни сыграл в детек-
тивном триллере Дэвида Финчера 
«Зодиак», основанном на реаль-
ных событиях. Актер исполнил роль 
репортера, который освещал дело 
серийного убийцы, известного под 
псевдонимом Зодиак. По мере того, 
как он всё глубже вникает в зашиф-
рованные письма, отправленные 
преступником, его жизнь стано-
вится неразрывно связанной с этой 
загадкой, которую так и не удалось 
разгадать. В 2008  г. вышел весьма 
примечательный фильм с участием 
Дауни  – черная комедия «Солдаты 
неудачи». Работа стала одной из луч-
ших в карьере актера и принесла ему 
номинации на несколько престиж-
ных наград, в том числе «Оскар».

Дауни – младший говорит, что вся 
его карьера делится на два периода: 
до «Железного человека» (2008) и 
после. Всё верно: без этого блокба-
стера и его продолжений актер не по-
лучил бы столь широкую известность 
и право на солидные гонорары. «Же-
лезный человек» имел огромный 
успех у зрителей и критиков. Дауни 
создал запоминающийся образ экс-
центричного гения и миллиардера 
Тони Старка, который становится 
супергероем – Железным человеком. 
Фильм положил начало киновсе-
ленной Marvel, в которой Дауни  – 
младший сыграл ключевую роль. 
Он появился в нескольких фильмах 

Marvel, включая такие, как «Мсти-
тели», «Мстители: Эра Альтрона», 
«Первый мститель: Противостоя-
ние», «Человек-паук: Возвращение 
домой», «Мстители: Война беско-
нечности» и «Мстители: Финал». 
После выхода «Железного челове-
ка» и «Солдатов неудачи» журнал 
Time назвал Дауни  – младшего од-
ним из ста самых влиятельных людей 
в мире. В 2013–2015 гг. он становился 
самым высокооплачиваемым голли-
вудским актером по версии Forbes  – 
его ежегодный доход оценивался в 
75–80 млн долл.

Роберт Дауни обрел новую по-
пулярность после выхода фильма 
«Оппенгеймер» режиссера Кристо-
фера Нолана. Картина рассказывает 
о судьбе «отца атомной бомбы»  – 
американского физика-ядерщика 
Роберта Оппенгеймера. Главную 
роль в фильме исполнил Киллиан 
Мёрфи. Дауни  – младшему доста-
лась роль второго плана, но не менее 
значимая  – противника Оппенгей-
мера, бизнесмена, политика и главы 
комиссии по атомной энергии США 
Льюиса Штраусса. Его убедительная 
игра была высоко оценена критика-
ми и принесла ему премию «Оскар» 
за лучшую мужскую роль второго 
плана. Сам актер назвал «Оппен-
геймера» лучшим фильмом в своей 
карьере, отметив, что участие в этом 
проекте стало для него особенным 
этапом. Дауни удалось выйти за рам-
ки своего привычного амплуа, пе-
редать эволюцию его персонажа на 
протяжении фильма, демонстрируя 
широкий спектр эмоций и внутрен-
них переживаний. Многие зрители 
признают, что в этой роли он был 
практически неузнаваем, полностью 
перевоплотившись в своего героя. 
Можно сказать, что роль Штраус-
са стала одной из самых значимых и 
запоминающихся в карьере Роберта 
Дауни, подтвердив его талант и спо-
собность к перевоплощению.

Дауни  – младший известен как 
филантроп, активно занимающий-
ся благотворительной деятельно-
стью, направленной на поддержку 
различных социальных и экологиче-
ских инициатив. Совместно с женой 
Сьюзан он основал фонд Random 
Act Funding, целью которого явля-
ется сбор средств для помощи нуж-
дающимся, включая больных детей. 
Для привлечения внимания к этой 
инициативе актер даже появился в 
костюме пасхального кролика, под-
черкнув важность участия каждого в 
благотворительности.

Роберт Дауни не только талантли-
вый актер, но и неплохой музыкант. 
Его голос можно услышать в саунд-
треках фильмов «Чаплин», «Друзья 
и любовники», «Поющий детек-
тив», «Поцелуй навылет». В 2004  г. 
в продажу поступил его сольный аль-
бом «Футурист», который получил 
хорошие отзывы критиков. Дауни 
утверждает, что уже давно ведет здо-
ровый образ жизни. Он увлекается 
восточной философией и называет 
себя иудеем-буддистом. Роберт еже-
дневно занимается по программе 
реабилитации, практикует йогу, ме-
дитацию и кунг-фу. Всё это  – благо-
даря любящей жене Сьюзан и детям, 
которым он с удовольствием уделяет 
много времени. По словам актера, он 
обязан им своей жизнью.

Александр ОСТРОВСКИЙ

Роберт Дауни и его супруга Сьюзан
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Артикль
Два года назад («ЕП», 2025, № 3) мы писа-
ли о «главах семейной хроники» Михаила 
Вирозуба «Шестьдесят пять поколений», 
опубликованных в «Артикле», журнале, 
издаваемом в Тель-Авиве на русском языке 
под руководством Якова Шехтера и Миха-
ила Юдсона и представляющем читателям 
культуру Израиля. Пора обратить внима-
ние на издание в целом.

Журнал интересует не только русскоя-
зычная культура страны, но и ее контексты. 
И даже не только изящная словесность, ко-
торой посвящены рубрики «Проза», «По-
эзия», «Хроника текущих событий в изра-
ильской литературе на русском языке», а также «Израильская литература на 
иврите сегодня», где помещаются переводы с иврита на русский. В новейшем, 
32-м номере журнала ивритская словесность представлена небольшим – как 
бы сатирическим, но уж не альтернативно-историческим ли?..  – рассказом 
Эфраима Кишона «Пролетарии… всех стран…» – о Карле Марксе, живущем 
теперь в кибуце и весьма скептически относящемся к своим идейным наслед-
никам. Правда, рассказ – 1989 г., в связи с чем хочется надеяться прежде всего 
на то, что здесь будут публиковаться и тексты более актуальные, но и на то, что 
эта рубрика будет расширена.

С еврейской жизнью, не только с израильской, знакомит нас рубрика «Нон-
фикшн»: в № 32 мы находим здесь рецензию Инны Лесовой на вышедшую в 
Киеве антологию современной идишской поэзии в украинских переводах. А 
Александр Крюков анализирует здесь же проект Хаима Нахмана Бялика по 
возрождению иврита.

Вообще у журнала интересная концепция. Он, пишут издатели, «обращен к 
различным плоскостям встречи между еврейскими литературными, философ-
скими и религиозными традициями, с одной стороны, и существованием че-
ловека в современном мире, во всем его разнообразии, быстрой изменчивости 
и противоречивости, с другой. В текстах журнала разные литературные обла-
сти, традиции и измерения вступают в диалог, противополагаются друг другу 
и высвечивают друг друга». Будем читать!

Артикль: Израильский литературный журнал.  – № 32.  – Тель-Авив, 2025. 
https://sunround.com/article/

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Мы не можем молчать
В очередной выпуск сборника 
«Мы не можем молчать» включе-
ны работы победителей, призеров 
и участников XXIII  Международ-
ного конкурса «Холокост: память 
и предупреждение» и доклады 
участников Международных кон-
ференций школьников и студентов 
с тем же названием, проводившихся 
в январе прошлого года в Москве, 
в Историко-архивном институте 
РГГУ. Исследования 30  школьни-
ков (их работы, названные «раз-
мышлениями», выстроены при 
этом совершенно строго), 16  сту-
дентов и молодых ученых из 20 ре-
гионов России и Беларуси собраны 
в двух разделах, согласно возрасту 
участников. Во втором – студенты, 
магистранты, аспиранты, первый 
же раздел отдан исследователям 
совсем начинающим – самая юная 
из них к моменту выполнения сво-
ей работы училась всего-то в седь-
мом классе. Тем сильнее впечатля-
ет, какой мучительный материал достался ребятам для изучения.

«Детям на глазах родителей смазывали губы каким-то ядом,  – цитирует се-
миклассница Катя Карбашова сборник свидетельств о насилии фашистов над 
евреями Ставрополья, – дети кричали, звали родителей на помощь, и судорожно 
корчась, умирали на глазах матерей и отцов. Покончив с детьми, немцы хладно-
кровно выстраивали женщин, мужчин и старух и расстреливали их, а затем сбра-
сывали в ямы на трупы детей, многие из них были живые, кричали…» И взросло-
му-то невыносимо.

Внимание авторов сборника выходит за пределы истории Холокоста как та-
ковой и спускается вглубь еврейской истории, к корням трагедии, вплоть до по-
явления евреев на территории Российской империи (как, например, в докладе 
гродненской десятиклассницы Юлии Богданович о судьбе евреев белорусского 
местечка Озёры). Но в фокусе внимания неизменно остается самое страшное. 
Юные исследователи выдерживают бесстрастную интонацию, сохраняя стой-
кость перед лицом нечеловеческого и четкое видение добра и зла.

Мы не можем молчать: Школьники и студенты о Холокосте. Выпуск 21: Сборник 
/ Составители: С. С. Вахненко, С. А. Тиханкина; под ред. И. А. Альтмана. – М.: 
Центр «Холокост», 2025. – 180 с.
ISBN 978-5-87902-157-8

Земля земля
Израильтянка Гали-Дана Зин-
гер уже не раз бывала герои-
ней нашей книжной полосы: в 
январе 2017  г., когда мы пред-
ставляли ее поэтическую кни-
гу «Взмах и взмах», и в августе 
2022-го  – тогда речь шла о ее 
сборнике «Всё, на что падает 
свет». Так что нашим читате-
лям известно, что Зингер, вы-
росшая в России жительница 
Иерусалима, – поэт, пишущий 
на трех в равной мере подвластных ей языках: русском, иврите и английском (это 
уже девятый ее русский поэтический сборник), переводчик, редактор, соиздатель, 
вместе с прозаиком Некодом Зингером, русско-ивритского литературного альма-
наха «Двоеточие». А еще она фотохудожник, мыслящий зрительными образами, 
изъясняющийся их дословесным языком, и при чтении ее стихов почему-то дума-
ется о том, что этот опыт в значительной мере определяет ее отношение к языку 
словесному: остро чувствуя его изнутри, она в то же время видит его как бы извне.

Мы уже знаем по предыдущим книгам Зингер, как прихотливо-сложна и рез-
ко-индивидуальна ее растущая на израильской почве русская поэтическая речь, 
напряженно-чувственная и аналитичная одновременно. В новом сборнике – ши-
рокий диапазон подвластных автору уровней сложности и степеней точности 
(кажется даже, будто автор говорит разными голосами). Первый вид точности – в 
первом же стихотворении книги: поэт физически-ощутимо передает затруднен-
ность дыхания во время хамсина, плотность и тяжесть забитого песком воздуха, – 
через этот текст он буквально осязается кожей. Второй ее вид – предельная про-
зрачность, аскетическая простота, доведенная до необходимого минимума, за 
которым уже молчание. Исторические обстоятельства вызвали к жизни и третий 
вид точности, отчасти родственный второму: поэзия почти уже готова уступить 
место публицистике – и всё-таки не перестает быть раскаленной, жгучей поэзией.

запрещено говорить «война»
запрещено говорить «вой»
запрещено говорить «на»
запрещено говорить
запрещено выть
запрещено быть
война запрещена
и мiр.
Гали-Дана Зингер. Земля земля. – Иерусалим: Двоеточие, 2024. – 90 с.
ISBN не указан

Несколько историй
И как не понять русского из-
раильтянина Михаила Калуж-
ского, журналиста, куратора, 
драматурга, бывшего руково-
дителя театральной програм-
мы Сахаровского центра и ав-
тора многих документальных 
спектаклей, о котором в анно-
тации к его новой книге сказа-
но, что ему «надоела докумен-
тальность», и он «полюбил 
вымысел». Тексты, составив-
шие этот небольшой сборник с 
уклончиво-скромным названи-
ем, созданы, по идее, главным 
образом из вещества вымыс-
ла,  – но сколько в них живой, 
узнаваемой и осязаемой реаль-
ности! Верному ее воспроиз-
ведению  – вплоть до оттенков 
интонаций – надо думать, учит 
многолетняя работа с докумен-
тальными текстами. Видимо, 
она же учит и авторской скром-
ности: на самом-то деле автор 
выполнил куда более сложную работу, чем та, что заявлена и в названии книги, 
и в аннотации к ней.

«Истории» Калужского, лишенные названий и просто нумерованные под-
ряд (всего их 106), связанные сквозным персонажем по фамилии Шмелин, 
складываются если и не в роман, то уж во всяком случае в повесть – из жизни 
нашего современника, начинающего репатрианта, который пока даже не ре-
шается назвать свой отъезд эмиграцией, а на протяжении всего повествования 
становится частью израильской жизни всё больше и больше.

Один вымысел тут точно есть, и это – целый славянский язык: «не столько 
экзотический, сколько не существующий, – объясняет герой своей случайной 
попутчице в начале книги и уточняет: – Уже не существующий. Вернее, пока 
еще существующий. Хотя на нем говорили совсем недавно».

Исследованиями этого языка – ружнецкого – и занимается Шмелин. Автор 
же, в свою очередь, занимается измышлением целой культурной истории, сло-
жившейся вокруг этого наречия, что задает повести дополнительный смыс-
ловой объем, самостоятельную – помимо израильской адаптации свежего ре-
патрианта – сюжетную линию. А текст таким образом, пожалуй, уже вполне 
приобретает право претендовать на статус романа.

Михаил Калужский. Несколько историй. – Тель-Авив: Издательство книжно-
го магазина «Бабель», 2024. – 176 с.
ISBN 978-965-93204-4-8
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Разрушение мира. 1-я, 2-я, 3-я и 4-я египетские казни

Песах в этом году начинается вечером 12 апреля
Рав Берл Набутовский отмечает: 
«Мир был создан для того, чтобы 
дать человеку возможность ис-
править себя и мир, в котором он 
обитает». Разумеется, мир можно 
исправлять и совершенствовать, 
а можно искажать и разрушать. И 
если за позитивное воздействие 
причитается вознаграждение, то, 
вполне закономерно, что за разру-
шение полагается наказание. По-
лагаю, одним из значений египет-
ских казней является наказание 
за разрушение человеческого бы-
тия, в котором неразрывно пере-
плелись материальные и духовные 
факторы.

Мир сотворен Творцом в соот-
ветствии с Его волей и разумом. 
Получается, если идти против воли 
и разума Творца, это становится 
искажением, разрушением мира 
под воздействием противополож-
ных, противоестественных фак-
торов, исходящих от людей. А это 
весьма существенно, поскольку 
исходит от наделенного немалыми 
возможностями человека.

Сотворение мира рассказывает, 
как мир создавался для людей. Де-
сять казней рассказывают, как мир 
разрушается людьми. Поэтому, на 
мой взгляд, сотворение мира по-
могает лучше понять этическую 
составляющую египетских казней. 
Так может, один из завуалирован-
ных смыслов египетских казней  – 
не в наказании Творцом египтян? 
«Цель всех обрушившихся на Еги-
пет наказаний  – донести до чело-
века знание о свойствах Творца и 
путях управления миром» (Сон-
чино).

Когда люди нарушают то, что 
подразумевает внутренний духов-
ный смысл какого-либо элемента 
сотворения мира, происходит то, о 
чем говорит соответствующая ему 
египетская казнь, поскольку каз-
ни, на мой взгляд, показывают, как 
люди противостоят, разрушают за-
ложенное Творцом в человеческое 
бытие при сотворении мира. Не 
потому ли главная причина египет-
ских казней – паталогически упор-
ное сопротивление фараона воле 
Всевышнего? Моисей и Аарон, сле-
дуя указаниям Творца, показывают 
фараону, как он собственноручно 
разрушает и свою жизнь, и жизнь 
зависимых от него людей. Не пото-
му ли евреи уходят именно от фара-
она к горе Синай, чтобы получить 
«инструкцию» по исправлению 
и совершенствованию мира? То, в 
чем столь остро нуждается фараон 
и ему подобные.

Первая казнь
«И сказал Г-сподь Моше: Скажи 
Аарону: Возьми твой посох и про-
стри твою руку над водами Египта: 
над их потоками, над их протоками, 
и над их озерами, и над всяким ско-
плением их вод; и станут они кро-
вью. И сделали Моше и Аарон так, 
как повелел Г-сподь, на глазах у фа-
раона и на глазах у его слуг. И рыба, 
которая в реке, вымерла, и зловон-
ной стала река, и не в силах были 
египтяне пить воду из реки, и была 
кровь по всей земле египетской. И 
сделали то же маги Египта своими 
заговорами» («Шмот», 7:19–22).

Полагаю, первая казнь логиче-
ски связана с повелением Творца, 

завершающим сотворение физиче-
ского мира – сотворением челове-
ка по Образу и Подобию Б-жьему, 
наделением его немалыми способ-
ностями и возможностями: «И 
сказал Б-г: Создадим человека в 
образе Нашем по подобию Наше-
му» («Берешит», 1:26). «Способ-
ным к пониманию и разумению» 
(Раши).

Основываясь на книге Рамбама 
«Путеводитель растерянных», 
известный комментатор и пере-
водчик этой книги Михаил Шней-
дер пишет: «На самом деле „Образ 
Б-жий“  – не внешний облик чело-
века, а его субстанциальная фор-
ма, то есть интеллект. Интеллект 
назван подобием Б-га, поскольку 
способен к постижению, не опос-
редованному ничем внешним».

Что является неотъемлемой со-
ставляющей, основой интеллекта? 
Полагаю, способность мыслить, 
то есть наличие мыслей. Как это 
связано с первой казнью египет-
ской? «И рыба, которая в реке, вы-
мерла». На мой взгляд, рыба может 
подразумевать мысли человека. 
Приведу в подтверждение несколь-
ко примеров.

Рыбы как правило не видны в 
воде. Человеческие мысли также. 
Рыбы не могут произносить зву-
ков. Они не могут выразить, что хо-
тят. Мысли, облекаясь в слова, пре-
терпевают изменения. Зачастую 
весьма существенные. Невозмож-
но исчерпывающе точно передать 
словами то, что думаешь. У рыб 
глаза не закрываются. Разумеется, 
когда «глаза закрыты», велика ве-
роятность упустить нечто важное. 
Может, постоянно открытые глаза 
рыб говорят о том, что, насколько 
позволяют возможности, ничто 
не должно ускользать от человече-
ской мысли?

«Рыбы отправились в изгнание 
вместе с народом Израиля... А ког-
да евреи вернулись, все они верну-
лись вместе с ними», – со ссылкой 
на Талмуд рассказывал Менахем 
Мендл Шнеерсон. Человека можно 
ограбить, покалечить, выгнать из 
дома, из страны и т. п. Так стреми-
тельно, что элементарные пожитки 
собрать не успеешь. Практически 
единственное, чего нельзя отнять 
у человека,  – это его мысли. «Всё 

свое ношу с собой»,  – утверждал 
Цицерон. Гибель всей рыбы под-
разумевает разрушающие воздей-
ствия на человеческую мысль. Но 
с мыслью неразрывно связано зна-
ние. Получается, и оно пострада-
ло?

О знании также говорится при 
сотворении мира: «И создал Б-г 
свод и отделил воды, которые под 
сводом, от вод, которые над сво-
дом» («Берешит», 1:7). Так появи-
лись верхние и нижние воды.

«Одно из сравнений, общеиз-
вестных в нашем народе, – это упо-
добление знания воде»,  – подчер-
кивал Рамбам. Воды реки, нижние 
воды,  – земное человеческое зна-
ние. И они в связи с уничтожени-
ем того, что означает человеческая 
мысль, становятся «зловонными». 
И это душит, уничтожает людей в 
духовном плане и перечеркивает 
предназначение созданных Твор-
цом и «рыб» (человеческих мыс-
лей), и «нижних вод» (человече-
ских знаний).

Почему чародеи фараона смогли 
повторить эту казнь, то есть пол-
нейшее искажение сути и предна-
значения воды (знания) и гибель 
всех рыб (мыслей)? Как известно, 
фараоны и их приближенные уме-
ют весьма успешно убивать и че-
ловеческие мысли, и подлинные 
человеческие знания... И то, что 
высокопоставленные волхвы в дан-
ной ситуации смогли превратить 
воду в кровь, не их заслуга, а их 
вина...

«Понятие „дагим“ – „рыбы“ озна-
чает „даагот“ – заботы о духовном, 
а именно, ощущение его недостат-
ка»,  – писал РАБАШ. А если это 
уничтожено, искажено, то не унич-
тожаются ли, не умаляются ли 
этим духовные устремления чело-
века? Не об этом ли вторая казнь?

Вторая казнь
Всевышний велит Моисею сказать 
фараону: «И воскишит вся река жа-
бами, и поднимутся они, и войдут в 
твой дом, и в твой спальный покой, и 
на твою постель, и в дом твоих слуг, 
и в дом твоего народа, и в твои печи, 
и в твои квашни» («Шмот», 7:28). 
Почему упоминаются «печи и кваш-
ни», то есть то, что необходимо для 
изготовления хлеба? Не в других 

продуктах и посуде, а именно в кваш-
нях с тестом. Почему они в тесто по-
лезли? Зачем понадобилось портить, 
марать, делать непригодным тесто, 
которое в ближайшее время ста-
нет хлебом? Что хочет этим сказать 
Тора? Полагаю, следующее.

«Усилия по производству хлеба 
можно назвать моделью духовных 
усилий, необходимых, чтобы реали-
зовать на практике то, что написано 
в тексте Торы... Хлеб  – это модель 
служения Вс-вышнему, практиче-
ская реализация Его заповедей», – 
говорится в материалах «Толдот 
Йешурун». На мой взгляд, вторая 
казнь, нашествие жаб, также логи-
чески связана с сотворением чело-
века по Образу и Подобию Б-жьему. 
«По Образу», как было сказано 
выше, означает человеческий ин-
теллект. А что может означать «По-
добие» и что может быть связано с 
ним?

Выдающийся еврейский духов-
ный наставник и раввин Маариль 
Блох (1860–1930) предлагает такое 
объяснение: «...„подобие“ – это си-
стема чувств и сил его (человека) 
души... вся система мироздания 
и способы Б-жественного управ-
ления миром устроены согласно 
„уровню человека“... Эти силы су-
ществуют не только в самом чело-
веке: они же заложены в систему 
Б-жественного управления миром, 
согласно сущности более высоких 
миров. Так же следует понимать 
идею пробуждения духовных сил 
человека» (под редакцией рава Ха-
има Бурштейна).

Полагаю, испоганивающие те-
сто (духовные усилия) жабы могут 
подразумевать разрушение духов-
ных сил человека и его духовных 
устремлений. Противодействие им. 
Не потому ли приближенные фара-
она смогли повторить и нашествие 
жаб? Губить души своих подданных 
и уничтожать духовные усилия пра-
вители умеют...

Еще один связанный с жаба-
ми фактор. «И поднялась жаба, 
и покрыла всю землю Египта» 
(«Шмот», 8:2). Откуда «подня-
лась»? Из воды. Опять упоминают-
ся нижние воды, подразумевающие 
знания, что вполне закономерно. 
Для обретения подлинных знаний, 
тем более постижения заповедей 
Творца, нужны немалые духовные 
усилия. Заповеди Творца порожда-
ют и преумножают добро и мило-
сердие. А что сделали столкнувшие-
ся с проблемой египтяне? Всё свели 
к жестокости. «„И поднялась жаба“. 
Сначала была одна жаба, но ее били, 
и она распадалась на многочислен-
ные скопища» (Раши). Жабу кол-
лективно и дружно били палками. 
Может, это предупреждение всем 
грядущим поколениям, которые 
довольно часто при решении важ-
ных масштабных проблем вместо 
духовных усилий будут прибегать 
к усилиям физическим, то есть же-
стокости? Сколько раз в истории 
человечества духовные усилия и 
устремления подавлялись более 
чем беспощадными методами.

Жабы, размножившиеся в ре-
зультате человеческой жестоко-
сти, забравшись в квашни и печи, 
оскверняли, уничтожали тесто, 
подразумевающее духовность. По-
лучается, проявления жестокости 

Вторая казнь египетская. Иллюстрация из иллюстрированной библейской энциклопедии  
архимандрита Никифора (1891 г.)
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разрушает ее. Проблемы следует 
решать с помощью духовных уси-
лий, но... Мысли (рыбы) передохли. 
Как без них осуществлять духовные 
усилия? Нет вариантов, нет возмож-
ностей. Поэтому на первом месте 
оказывается жестокость. «Сила 
есть  – ума не надо». А ведь всегда 
при ущербности мыслей и духовно-
сти множество проблем решают с 
помощью жестокости. О разруше-
нии духовных сил и устремлений че-
ловека свидетельствует следующее.

Где еще, кроме квашней и печей, 
оказались жабы? «...и войдут в твой 
дом (фараона), и в твой спальный 
покой, и на твою постель, и в дом 
твоих слуг, и в дом твоего народа» 
(«Шмот», 7:28). «...в дом твоего на-
рода». Какой дом имеется в виду? 
Разве все египтяне жили в одном 
доме? Разумеется, нет. Так что же 
может означать «дом народа»?

«...ивритское слово „баит“ в самом 
простом контексте означает „дом“... 
На первый взгляд смыслы „баит“ 
разные, но все явно имеют общую 
идею гармонии и единства на раз-
ных духовных уровнях»,  – расска-
зывает рав Захария Матитьяу.

Какой дом для людей заключает в 
себе «гармонию и единство на раз-
ных духовных уровнях»? Полагаю, в 
первую очередь, Храм. Но только ли 
культовое строение является Хра-
мом? Рав Арье Кацин объясняет: 
«Храм  – это символ человеческой 
души. Потому всё, что мы знаем о 
Храме, можно соизмерить с нашим 
внутренним миром».

Подлинные внутренние храмы 
ведут к гармонии и единству между 
людьми. Что весьма сильно пре-
пятствует этому? Полагаю, разру-
шающее духовные силы и препят-
ствующее духовным устремлениям 
действующие внутри человека и не 
всегда позитивные его особенности 
и проявления. Как объяснял Раши, 
жабы проникали во внутренности 
египтян и квакали там. И это могло 
заглушать, изгонять «души прекрас-
ные порывы». А египетские высоко-
поставленные лица, сумев повторить 
нашествие жаб, еще и увеличивали 
количество жаб, численность кото-
рых оказалась зависимой от степени 
жестокости общества...

Станислав Ежи Лец предложил 
жестоким людям хороший вариант: 
«Жаждешь крови? Стань гнидой». 
Третьей египетской казнью стало 
наказание нашествием родителей 
гнид – вшами.

Третья казнь
«И простер Аарон свою руку со сво-
им посохом, и ударил прах земной, 
и была вошь на человеке и на скоте, 
весь прах земли стал вшами по всей 
земле египетской» («Шмот», 8:13). 
«Весь прах земли стал вшами. Из-за 
обилия насекомых людям казалось, 
что шевелится и передвигается сама 
пыль земли» (Сончино).

Полагаю, с третьей казнью связа-
но следующий аспект сотворения 
мира: «И сказал Б-г: Да стекутся 
воды под небесами в одно место, и 
станет зримой суша! И назвал Б-г 
сушу землей, а стечение вод назвал 
Он морями» («Берешит», 1:9–10). 
«В данном случае „земля“ как поня-
тие означает ту часть мира, которая 
будет заселена людьми и станет аре-
ной их деятельности» (Сончино).

Итак, вся земля покрылась вша-
ми. Создается впечатление, что слой 
вшей закрыл землю. Что подразуме-
вает это? Земля может означать и че-
ловека, и человечество.

«Слово Адам имеет тот же корень, 
что и адама  – земля, почва» («Тол-
дот Йешурун»).

Рамбам объяснял: «О многознач-
ности слова Адам. Это имя перво-
го человека, являющееся произво-
дным, согласно содержащемуся в 
Писании указанию на то, что оно 
образовано от „земля“. Иногда оно 
является видовым именем (первое 
слово  – имя рода, к которому при-
надлежат эти виды, название его 
рода), то есть подразумевается че-
ловечество. Значит „зримая земля“ 
подразумевает то, что человечество 
должно быть „зримым“, видимым». 
Чем именно? Полагаю, в первую 
очередь, как было заложено в него 
изначально, совершенствованием и 
себя, и окружающего мира. Но зем-
ли, то есть людей не видно. Видны 
только шевелящиеся вши. Так мо-
жет, лишенные мыслей и духовных 
устремлений люди (две первые каз-
ни) превращаются в однородную, 
копошащуюся и шевелящуюся мас-
су насекомых, именуемую «мы» и 
напоминающую не людей, а вшей-
кровососов?

Как известно, вши передают ин-
фекционные болезни, заражают ими 
множество народа. Но, по-моему, 
библейские вши предупреждают о 
реальности распространения вируса 
массового безумия. Какого именно? 
Люди разрешают превращать себя в 
единую массу копошащихся насеко-
мых и вполне удовлетворены этим.

На мой взгляд, Федор Достоевско-
го говорит об этом в романе «Бра-
тья Карамазовы» устами Великого 
инквизитора: «...мы дадим им тихое, 
смиренное счастье, счастье слабо-
сильных существ, какими они и соз-
даны... Они станут робки и станут 
смотреть на нас и прижиматься к нам 
в страхе, как птенцы к наседке. Они 
будут дивиться и ужасаться на нас и 
гордиться тем, что мы так могучи и 
так умны, что могли усмирить такое 
буйное тысячемиллионное стадо. 
Они будут расслабленно трепетать 
гнева нашего, умы их оробеют, глаза 
их станут слезоточивы, как у детей и 
женщин, но столь же легко будут пе-
реходить они по нашему мановению 
к веселью и к смеху, светлой радости 
и счастливой детской песенке. Да, 
мы заставим их работать, но в сво-
бодные от труда часы мы устроим им 
жизнь как детскую игру, с детскими 
песнями, хором, с невинными пля-
сками. О, мы разрешим им и грех, 
они слабы и бессильны, и они будут 
любить нас как дети за то, что мы им 
позволим грешить... Мы будем по-
зволять или запрещать им жить с их 
женами и любовницами, иметь или 
не иметь детей – всё судя по их послу-
шанию – и они будут нам покоряться 
с весельем и радостью. Самые мучи-
тельные тайны их совести – всё, всё 
понесут они нам, и мы всё разрешим, 
и они поверят решению нашему с 
радостию, потому что оно избавит 
их от великой заботы и страшных 
теперешних мук решения личного и 
свободного». Виден ли тут сотворен-
ный по Образу и Подобию человек? 
Вряд ли...

Так почему же у египетских ча-
родеев не получилось превратить 
Египет в царство вшей? Ведь исто-
рия знавала немало случаев, когда 
властелинам и их приближенным 
удавалось это. Что хочет сказать 
Тора бессилием египетских волхвов 
превратить человеческое общество 
в копошащихся насекомых? Пола-
гаю, в первую очередь то, что ни у 
кого не получится устранить с лица 

земли верящих и знающих, что они 
сотворены по Образу и Подобию 
Б-жьему, даже немногочисленных 
людей. У них есть и будут мысли, 
духовные устремления и осозна-
ние присутствия Б-га. Не об этом 
ли слова царя Давида: «Только Б-га 
молча ждет душа моя, от Него – спа-
сение мое. Только Он  – крепость 
моя и спасение мое, оплот мой, не 
пошатнусь сильно. Доколе нападать 
будете на человека? Убиты будете, 
все вы  – как стена наклонившаяся, 
как ограда накренившаяся. Но низ-
ринуть его с его высоты советовали 
они, хотят они лжи. Устами свои-
ми благословляют, а внутри  – про-
клинают. Только Б-га молча (жди), 
душа моя, ибо на Него надежда моя. 
Только Он  – крепость моя и спасе-
ние мое, оплот мой. Не пошатнусь! 
В Б-ге спасение мое и слава моя, кре-
пость силы моей, убежище мое  – в 
Б-ге» (Теилим/Псалмы, 62:2–8). 
И всех «вершителей» судеб чело-
вечества жизнь периодически за-
ставляет признать это: «И сказали 
маги фараону: „Перст Б-жий это“». 
Значит, они бессильны, но... Уж не 
от собственного ли бессилия и по-
нимания, что Подлинный Б-г не 
с ними, они озверели? Так может, 
когда люди превращаются в насеко-
мых, это означает, что в правитель-
стве – хищные звери и гады?

Четвертая казнь
Всевышний велит Моисею сказать 
фараону: «Если ты не отпустишь 
Мой народ, вот Я напущу на тебя, и 
на твоих слуг, и на твой народ, и на 
твои дома скопище хищных зверей 
и гадов (разные виды диких зверей, 
и змей, и скорпионов вперемешку, 
неожиданно появившихся в местах 
проживания людей, которые истре-
бляли египтян. – Раши), и наполнят-
ся дома Египта этим скопищем, а 
также земля, на которой они обита-
ют» («Шмот», 8:17).

Полагаю, это нашествие связано 
с благословением Всевышнего: «И 
сотворил Б-г человека в его образе, 
в образе Б-жьем сотворил Он его; 
мужчиной и женщиной сотворил 
Он их. И благословил их Б-г, и сказал 
им Б-г: Плодитесь и умножайтесь, и 
наполняйте землю, и покоряйте ее» 
(«Берешит», 1:27–28). Именно «на-
полняйте», а не опустошайте, не 
уничтожайте физически и мораль-
но. Разумеется, в первую очередь 
людей  – ее главную ценность, то, 
ради чего она создана Всевышним.

«И сказал Б-г: И властвовать бу-
дут они (люди) над рыбой морской и 
над птицей небесной, и над скотом, 
и над всею землей, и над всем ползу-
чим, что ползает по земле» («Бере-
шит», 1:26). Но в этом сокрыт весь-
ма существенный нюанс.

«Слово рду, которое в тексте 
переведено как „владычествуйте“, 
употребляется в Писании в разных 
значениях. Иногда оно означает же-
стокую власть и тиранию, напри-
мер: „И властвовать будут над вами 
ненавистники ваши“ („Ваикра“, 
26:17). А иногда означает умелое 
управление, организацию»,  – рас-
сказывает рав Зеев Урман.

«...„и властвовать будут они“, – го-
ворит Творец. Это может означать 
как „властвование“, так и „спуск, па-
дение“», – объяснял Раши. Полагаю, 
кто, как и почему «падает» до уров-
ня хищного зверя и гада ползучего 
объясняет четвертая казнь фараона.

Действительно, когда люди начи-
нают превращаться в зверей, тот сре-
ди них обязательно есть и хищники, 

и шакалы, и гады ползучие, ползаю-
щие перед более сильными и страш-
ными хищниками.

«И вошло скопище бесчислен-
ное (не поддающееся пересчету ко-
личество зверей.  – Сончино) в дом 
фараона и в дом его слуг, и по всей 
земле египетской погибала земля от 
скопища (земля подвергалась опу-
стошению и разрушению.  – Раши)» 
(«Шмот», 8:20).

Следует подчеркнуть, что «в Егип-
те дикие хищные животные обо-
жествлялись. Определенный класс 
божеств изображался в виде тела че-
ловека с головой хищного животного 
или птицы. Эти изображения были 
распространены повсюду» (Сончи-
но). Но только ли в Древнем Египте 
было такое? Сколько раз в истории 
человечества «обожествлялись» оз-
веревшие садисты и убийцы. Сколь-
ко их портретов и скульптур было 
повсеместно. Почему, говоря о ме-
стах нахождения хищных зверей, 
первыми названы «дом фараона и 
дом его слуг»? Стражу что ли звери 
сожрали? Думаю, нет. Самое страш-
ное масштабное зверство из прави-
тельственных кабинетов исходит.

Итак, «множество зверей». «Не 
поддающееся пересчету количество 
зверей» (Сончино). Действительно, 
когда звереют хозяева жизни, озве-
рение начинает стремительно рас-
пространяться и на их подданных. 
И если начинается массовое озвере-
ние, можно ли предусмотреть, учесть 
всех, представляющих реальную 
опасность и их место пребывание, 
то есть откуда ждать беды? Полагаю, 
нет.

Но даже в окружении зверей 
можно оставаться человеком, или 
группой людей, не озверевших, не 
утративших человеческий облик и 
Своего Б-га: «И отличу (выделю) 
Я (Б-г) в тот день землю Гошен, на 
которой народ Мой стоит, чтобы не 
быть там скопищу (зверей и гадов), 
чтобы ты знал, что Я Г-сподь среди 
земли» («Шмот», 8:18).

Итак, Г-сподь дает человеку власть 
над всем сотворенным. Именно че-
ловеку, а не зверю или гаду ползуче-
му в человечьем обличье. Например, 
у пророка Йехезкеля Всевышний на-
зывает фараона крокодилом, возом-
нившим себя божеством. Интересно 
получается: крокодил, с одной сторо-
ны, кровожадный хищник, с другой 
стороны, его способ передвижения 
и вытянутое строение очень напо-
минают большую змею. Получает-
ся, правители могут быть гибридом 
(сочетанием) хищного зверя и гада 
ползучего? Как очень верно заметил 
Станислав Ежи Лец: «Если полити-
ческие сказки говорят о зверях – зна-
чит, времена бесчеловечные». А если 
о зверях говорят строки Торы? Не 
пора ли присмотреться к тем, кто у 
власти и диктует правила жизни?

Кроме того, наши учителя объяс-
няют, что «в результате нашествия 
диких зверей пострадали не только 
египтяне и их скот: было останов-
лено нормальное течение жизни» 
(Сончино). «Земля подвергалась 
опустошению и разрушению»,  – 
подчеркивает Раши. Говоря совре-
менным языком, возникли серьез-
ные экономические проблемы. Как 
«звери и гады» справляются с эко-
номическими проблемами? Увы... 
Этим по-настоящему способны за-
ниматься мыслящие, обладающие 
знаниями люди, а не хищные жи-
вотные.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Всем нам случалось ошибаться. Конечно, каждый 
реагирует на свою ошибку по-своему, но чаще все-
го, если ее не видят окружающие, человек старается 
быстренько всё исправить и «замять для ясности». 
В лучшем случае, наедине с собой, подумать пару 
минут о том, как не допускать подобных промахов в 
дальнейшем. Ну а если спрятать промах не удалось? 
Чисто психологически бывает предельно сложно 
произнести: «Простите, виноват, постараюсь ис-
правиться». Гораздо сложнее ситуация, когда чело-
век имеет высокий социальный статус, а его ошибка 
явно видна его подчиненным. Совсем плохо, когда 
ошибка учителя очевидна для учеников.

А разве есть на свете человек, в принципе не 
ошибающийся? В разделе «Берешит» мы чита-
ли, что Всевышний в своей работе по Творению 
мира ошибался – хотел одно, а получалось другое, 
делал, а потом переделывал. Из этого мы сделали 
важный вывод: человек, созданный по «образу 
Его и по подобию Его», разумеется, тоже спосо-
бен ошибаться и должен честно осознавать свои 
ошибки и исправлять их. Поэтому ничего, кроме 
сожаления, не может вызвать ответ руководителя 
одной немалой страны на вопрос интервьюера: 
«Какие ошибки вы совершили за более чем двад-
цатилетний срок своего правления?» – «Ошибок 
я не совершал!»…

А теперь откроем Тору. Раздел начинается опи-
санием жертв, которые человек приносит на жерт-
венник Ашем в искупление за ту или иную свою 
ошибку. Жертвой может быть ягненок, для небога-
тых – пара голубей. Совсем бедные приносят в жерт-
ву горсть муки. Подробно описывается технология 
принесения различных жертв, но вот мы читаем: 

«Если Коэн Помазанный провинится в вину наро-
ду – и приблизит за вину свою, которой провинился, 
быка сына быка цельного для Ашем в хатат» («Вай-
икра», 4:3).

Коэн, помазанный оливковым маслом при всту-
плении в должность, – это коэн-Машиах, или глав-
ный коэн, духовный руководитель народа, органи-
затор всей службы в Храме. Только он один раз в году 
мог зайти в Кодеш Кодашим Храма и обратиться к 
Ашем по Имени. Одежды его были столь велико-
лепны, а весь вид настолько величествен, что Алек-
сандр Македонский спешился со своего Буцефала 
и поклонился. И вот этот человек понял, что совер-
шил ошибку. Это не промах простого человека, это 
ошибка «в вину народу», потому что главный коэн – 
пример для всех. И там, где простой израильтянин 
приготовит овечку, главный коэн возьмет «быка 
сына быка цельного для Ашем в хатат».

Хатат – жертва искупления за ошибку, а собствен-
ный бык коэна, понятно, гораздо дороже овечки. 
Мало того: «И приведет быка ко входу Шатра 
Встречи перед Ашем, и возложит руку свою на голо-
ву быка, и зарежет быка перед Ашем» («Вайикра», 
4:4). Не втихую, среди товарищей-коэнов, а откры-
то, в центре походного лагеря (позже – в центре сто-
лицы) коэн продемонстрирует свою оплошность 
и «возложит руку», разъясняя для всех суть своей 
ошибки. И это отнюдь не мешает ему оставаться 
главным коэном, он сам зарежет жертву «и возьмет 
Коэн Помазанный из крови быка, и принесет ее в 
Шатер Встречи» («Вайикра», 4:5) и проведет все 
дальнейшие действия, требуемые Торой. Импич-
мент главного коэна Торой не предусмотрен, а далее 
«если вся община Исраэля ошибется» («Вайикра», 

4:13), то он же будет совершать действия по искупле-
нию ошибки.

Но Тора не ограничивается только духовным ли-
дером народа. Законы ее равно распространяются и 
на политических лидеров: «Когда Наси провинит-
ся, и сделает одну из всех мицвот Ашем Эло’им его, 
которые не будут делаться, по ошибке, и виновен» 
(«Вайикра», 4:22). Наси  – политический лидер, 
князь колена или администратор области, или царь. 
«Ашем Эло’им его»  – подчеркнуто, что над царем 
стоит только Ашем Эло’им. Возникает вопрос: а за-
чем кажущийся повтор? Разумеется, Тора не повто-
ряет зря.

Есть отличие наси, занятого политикой, от коэна, 
занятого духовными проблемами: главный коэн  – 
человек настолько лишенный своего эго, что его 
собственная ошибка, во-первых, очевидно неумыш-
ленна, а во-вторых, он сразу сам ее увидит, осозна-
ет и примет меры. А наси как национальный лидер 
несет в себе в той или иной мере все человеческие 
качества, увы, и эгоизм: «Или станет известной ему 
вина его, которой провинился, и приведет жертву 
свою: козла из коз, самца цельного» («Вайикра», 
4:23). Или наси осознает свою ошибку по проше-
ствии определенного времени, или ему на нее ука-
жут советники, помощники, тот же главный коэн 
или пророк, как указал царю Давиду пророк Натан 
на ошибку.

А дальше следует та же процедура искупления 
ошибки с публичным признанием промаха, только 
наси приводит для жертвы козла (символ лидера 
стада), а саму жертву приносит главный коэн. И ко-
рона не падает с головы царя, и он остается на троне, 
и авторитет его только возрастает.

Самые трудные слова
Суббота, 5 апреля 2025 г. – 7 нисана 5785 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Вайикра» («И воззвал...»)

«И говорил Ашем Моше сказав: Прикажи Аарону 
и сынам его сказав: это Тора ола (Закон всесож-
жения)  – она, которая поднимается на костре на 
жертвеннике всю ночь до утра, и огонь жертвен-
ника будет гореть на нем» («Вайикра», 6:1–2). Раз-
дел «Цав» начинается с приказа, а предыдущий – 
«Вайикра»  – с добровольного действия. Это 
параллель с парой «Трума»–«Тэцавэ» из книги 
«Шмот»: там, где приношение добровольное, 
главное действующее лицо – Моше, а где делается 
по приказу  – коэны. Моше обращается к идеаль-
ным людям, а коэны занимаются проблематичны-
ми: теми, у кого уже отсутствует добровольность. 
Мы помним, что в книге «Шмот» добровольность 
относилась к разовому пожертвованию на строи-
тельство Мишкана, а приказ  – к регулярным, по-
стоянным приношениям в Мишкан, необходимым 
для его функционирования.

Постоянное действие здесь не только имеется, 
оно противоречиво. Сказано: «огонь жертвенни-
ка будет гореть на нем» очевидно «всю ночь до 
утра», но дальше мы видим: «И огонь на жертвен-
нике будет гореть на нем – не погаснет, и разожжет 
на нем (на жертвеннике) коэн дрова поутру, и раз-
ложит на нем ола, и воскурит на нем жиры шламим. 
Огонь постоянный будет гореть на жертвеннике – 
не погаснет» («Вайикра», 6:5–6). Дважды под-
ряд сказано, что огонь «не погаснет», но между 
ними говорится о его ежеутреннем разжигании. 

Как? Подробности находим в Устной традиции, за-
фиксированной в Вавилонском Талмуде (Трактат 
Йома, 33а).

Верхняя поверхность жертвенника имела раз-
мер 5 х 5 локтей, примерно 2,5 х 2,5 м (см. «Шмот», 
27:1). Там вполне хватало места для двух костров. 
Меньший был «служебным», он горел постоянно, 
даже при движении жертвенника (см. «Шмот», 
27:7). Покрытие жертвенника лежало на рогах его 
(см. «Шмот», 27:2), оставляя место для огня. От 
него по утрам разжигали больший костер, на ко-
тором сжигали жертвы. Из меньшего костра бра-
ли угли для воскурения благовоний. Не забывает 
Тора и определить, когда наступает утро. Должно 
произойти два события: в течение ночи на большом 
костре сгорали все жертвы всесожжения предыду-
щего дня. В знак завершения этой работы один из 
коэнов очищал от золы и пепла площадку большого 
костра. Следующий знак наступления утра – вос-
ход солнца и принесение коэнами утренней посто-
янной жертвы.

Другое место постоянного горения  – менора, 
освещающая Мишкан (см. «Шмот», 25:31–40). На 
ветвях меноры находились семь масляных светиль-
ников. После очистки от пепла внешнего жертвен-
ника очищали пять из семи светильников, заправ-
ляя их чистым маслом и вкладывая новые фитили, 
и переносили на них огонь от двух светильников, 
а затем, после принесения утренней жертвы, очи-

щали оставшиеся два светильника и, заправив их 
маслом, переносили огонь на них.

Таким образом, от момента сошествия Синай-
ского огня на жертвенник после окончания соору-
жения Мишкана и до разрушения Первого храма 
этот огонь не гас. Поднимающийся дым от сго-
равших жертв и от воскурений символизировал, в 
частности, нашу постоянную национальную связь 
с Творцом.

Ясно, что эта непростая и ежедневно повторяв-
шаяся процедура не могла быть спонтанным твор-
чеством коэнов, а должна была выполняться по ин-
струкции, по приказу.

Остается понять еще один вопрос: для чего мы 
все, изучая Тору, занимаемся этими специаль-
ными проблемами, важными, кажется, лишь для 
коэнов? На поверхности лежит первый ответ: ни 
в какой момент времени не оставался горящим 
единственный источник огня. Вывод: хочешь со-
хранить – имей резерв: два светильника меноры, 
например, или резервный жесткий диск компью-
тера. И второй ответ: хочешь делать много и, по 
возможности, безошибочно  – свяжи себя стро-
гим приказом о порядке постоянных действий. 
Например, тот, кто готов дать цдаку, когда его 
специально попросят,  – выполняет заповедь, но 
в большей мере ее выполняет тот, кто ежедневно 
в определенное время откладывает для этого не-
кую сумму.

Свет и пепел, или К вопросу о вечном огне
Суббота, 12 апреля 2025 г. – 14 нисана 5785 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Цав» («Прикажи...»)
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До сих пор Тора формулировала только общечело-
веческие законы питания. Например: «от всяко-
го дерева сада ешь!» («Берешит», 2:16) или «Всё 
движущееся, которое живое, вам будет пищей, как 
зелень травяную дал Я вам всё. Только плоти с ду-
шой ее, с кровью ее не ешьте!» («Берешит», 9:3–4). 
Вместе могли сидеть за трапезой плиштимский царь 
Авимелех и наш праотец Ицхак. Но через столетие, 
в Египте, уже появились какие-то правила сугубо 
национального питания. Когда премьер-министр 
Египта Йосэф принимает в своем доме братьев: «И 
положили ему отдельно, и им отдельно, и Египтя-
нам, которые едят с ним, отдельно, потому что не 
смогут Египтяне есть с Иврим хлеб, потому что мер-
зость это для Египта» («Берешит», 43:32).

В нынешнем недельном разделе дается подробное 
описание того, что евреям можно употреблять в 
пищу: «И говорил Ашем Моше и Аарону, сказав им. 
Говорите сынам Исраэля, сказав: это животное, ко-
торое ешьте из всего скота, который на земле. Вся-
кий, разделяющий копыто и расщепляющий щелью 
копыта, поднимающий жвачку из скота – его ешьте. 
Только этого не ешьте из поднимающих жвачку и 
разделяющих копыто: верблюда, потому что под-
нимает жвачку он, а копыто не разделяет  – нечист 
он для вас. И шафана, потому что поднимает жвачку 
он, а копыто не разделяет – нечист он для вас. И за-
йца, потому что поднимает жвачку он, а копыто не 
разделяет – нечист он для вас. И свинью, потому что 
разделяет копыто она и расщепляет щелью копыто, 
но она жвачку не отрыгивает – нечиста она для вас. 
От мяса их не ешьте и к падали их не прикасайтесь – 
нечисты они для вас» («Вайикра», 11:1–8).

Итак, к кошерным животным относятся те, кто 
имеет два признака: жуют жвачку и имеют раздво-
енные копыта. Но зачем Тора перечисляет четыре 
вида животных, имеющих по одному признаку ко-
шерности? Любавичский ребе усматривает в двух 

признаках кошерности животных два определя-
ющих закона мира людей. Раздвоенность копыт 
символизирует наличие у человека двух дорог, про-
должающих его жизненный путь в любой момент 
времени, т. е. наличие выбора. Но поскольку человек 
ограничен в своем восприятии, то и выбор его тре-
бует постоянного переосмысления. Об этом и го-
ворит второй из признаков: система из двух и более 
желудков. Пища, переваренная в верхнем желудке, 
отправляется в нижний, а после ее переваривания в 
нижнем… возвращается для еще одного перевари-
вания в верхнем!

Тшува – ключевое слово иудаизма – означает, во-
преки расхожему мнению, не исправление совер-
шенных преступлений, а постоянный процесс поис-
ка ответа, возвращение (мысленное) к прошедшему 
и его новое обдумывание, а как следствие – исправ-
ление совершенных ошибок. Практически, с еврей-
ской точки зрения, жизнь и тшува тождественные 
по внутреннему содержанию понятия.

Попробуем различить оба признака, соотнося их 
с внутренним и внешним. Собственно, такой под-
ход напрашивается из перечисленных в Пятикни-
жии четырех исключений. Их некошерность следу-
ет из наличия у них лишь одного признака, хотя по 
логике ее следовало бы вывести из отсутствия у них 
одного из признаков. Следовательно, наличествую-
щий у них признак является базисным фактором их 
опасности. Мудрецы трактуют это следующим об-
разом: свинья, протягивающая нам копытца, демон-
стрирует свою кошерность, провозглашая ненуж-
ность внутренней проверки. Как часто, ведомые 
желанием брать, мы убеждаем сами себя, что вовсе 
необязательно копать в глубину – и наличия внеш-
них признаков достаточно.

Внешний признак – наличие человеческого обли-
ка – еще не превращает Адольфа Эйхмана или док-
тора Менгеле в людей. Лишь постоянная борьба с 

самомнением и неизменная готовность ревизовать 
свою позицию исходя из идеалов, определенных 
Творцом, задействует внутренний признак и пре-
вращает нас в людей.

Талмуд (трактат «Хулин», 59а) приводит следу-
ющее соображение: «Если будет обнаружено не-
известное ранее млекопитающее с раздвоенными 
копытами и неизвестно, жует ли оно жвачку, то оно 
кошерно, если не относится к семейству свиней». 
Другое мнение мудрецов: любое млекопитающее с 
ветвистыми рогами – кошерно. Казалось бы, какая 
связь? Но за три с лишним тысячелетия, прошедших 
после дарования Торы, на земле не обнаружено жи-
вотное, не подходящее под это правило.

Попытка внести «научную» логику в стиле не-
мецкой пословицы «Человек есть то, что он ест» го-
ворит нам о том, что кошерные животные – все тра-
воядные, не хищники. Раздвоенные копыта говорят 
о пониженной агрессии, жевание жвачки снижает 
жадность, а ветвистые рога – орудие скорее оборо-
ны, чем нападения.

На основе указания Торы «режьте зарезания 
ваши» и Устной традиции выработаны правила ко-
шерного убоя животных. Главное в них – наименее 
болезненное умерщвление, максимальное осво-
бождение мяса от крови, тщательная проверка вну-
тренностей животного на предмет обнаружения 
скрытых заболеваний. Итог: во время европейской 
эпидемии чумы XIV  в., когда смертность в горо-
дах достигала 75%, среди евреев она не превышала 
5–7%. К сожалению, отсюда пошел навет на евреев – 
«отравителей колодцев».

Но, как и во многих других случаях, мы исполняем 
эти заповеди не потому, что наука установила их по-
лезность, и не потому, что их исполнение доставляет 
нам удовольствие, а потому, что так хочет Он. А стоя 
у горы Синай, мы обещали «всё, что говорил Ашем – 
сделаем и услышим (т. е. поймем)!» («Шмот», 24:7).

Подготовил рав д-р Ури Линец (linetsi123@gmail.com).
Использованы материалы книг серии «Тора из Цийона»: новый комментированный перевод Торы (третье издание) и книги «Первые пророки».

Принимаются заказы на книги. Мы рады вашим вопросам и замечаниям.

Моше 80 лет. Полжизни он провел во дворце Паро, 
где получил блестящее образование наследного 
принца. Вторую половину – в доме Итро, где позна-
комился с началами монотеизма и получил маршрут к 
месту встречи с Эло‘им.

Одним из компонентов воспитания будущего фа-
раона было самообладание, умение сохранять спо-
койствие в любой ситуации, говорить не спеша, оце-
нивая каждое слово, которое немедленно запишут, а 
потом запечатлеют на граните, меди и золоте. И мы 
видим, что в неожиданном диалоге у горящего куста 
Моше сохраняет спокойствие и логику речи, даже 
поняв, с Кем он беседует («Шмот», 3:1–22; 4:1–17). 
И уже имея полномочия от Эло‘им, Моше остается 
прежним почтительным зятем, согласующим каж-
дый свой шаг со старшими («Шмот», 4:18). И придя 
в Египет, Моше (в паре с Аароном) выступает перед 
старейшинами Израиля, а потом они идут во дворец и 
от имени Ашем Эло‘им Исраэля требуют (!) от Паро: 
«Пошли народ мой!» («Шмот», 5:1). Беглое чтение 
не передает весь драматизм ситуации. Вообще гово-
ря, лишиться головы можно было и за меньший про-
ступок. До Билля о правах оставалось 2500 лет, а до 
Всеобщей декларации прав человека  – почти 3500. 
Но Моше сохраняет контроль над собой: даже ока-
завшись в нестерпимой ситуации провала своей мис-
сии («Шмот», 5:21), он спокойно обращается к Ашем 
(см. «Шмот», 5:22–23) примерно так: «Я сделал всё, 
что Ты поручил. Проблема не решена. Что делать?».

И дальше, до самого момента Исхода, что бы ни 
делал Моше, он остается спокойным и с народом, и 
с Паро, и с Ашем. Он спрашивает, говорит, молится, 
на равных ведет диалог с Паро, а перед последней каз-
нью даже угрожает ему.

И вот ситуация кардинально меняется. Свершил-
ся Исход. Если в Египте шла хорошая или не очень, 
но налаженная жизнь, а Моше в ней был неким воз-
мутителем спокойствия, то в Ту Самую полночь, 
когда всё до мельчайших подробностей сверши-
лось, разумеется, по воле Эло‘им, но так, как говорил 
Моше, и когда он шел, конечно, за Огненным стол-
бом, но во главе всего народа Израиля, самоощуще-
ние Моше кардинально изменилось.

Пока Исход идет спокойно, Моше возглавляет 
громадную колонну, ничего особенного не проис-
ходит, ну разве Столб Огненный и Столб Облачный 
указывают дорогу, никаких изменений в характере 
Моше мы не замечаем. Только на берегу моря Трост-
ника «подняли сыны Исраэля глаза свои, и вот: 
Египет движется за ними, и устрашились очень, и 
возопили сыны Исраэля к Ашем» («Шмот», 14:10). 
Мы помним, замученные рабы в Египте вопили к 
Ашем, и теперь всё повторяется. Это не гордый, 
свободный, вооруженный народ. Это толпа рабов, 
нарушившая границу поместья и ощущающая ужас 
предстоящего.

Моше остается внешне невозмутимым, но вну-
тренне он кричит к Ашем, потому что получает от-

вет: «И сказал Ашем Моше: что ты кричишь ко мне? 
Говори сынам Исраэля и двинутся!» («Шмот», 
14:15).

Всё закончилось хорошо, но возникла новая про-
блема: «И пришли в Мару, и не могли пить воды из 
Мары, потому что горькие они. Поэтому назвал имя 
ее Мара. И жаловались народ на Моше сказав: что 
мы будем пить?» («Шмот», 15:23–24). Ситуация се-
рьезная: в нашем климате сутки без воды – тяжело, а 
двое-трое суток – верная смерть. Снова Моше «за-
кричал к Ашем, и указал ему Ашем дерево, и бросил 
в воды, и усластились воды» («Шмот», 15:25).

Что случилось? Выдержанный, спокойный, вежли-
вый Моше, который вел диалоги и с Паро, и с Ашем, 
дважды подряд реагирует на проблему не словом, не 
молитвой, но отчаянным криком. Почему?

И один, и другой берег моря Тростника – это уже 
не Египет. Здесь, как и везде, присутствует Ашем, 
но не каждому дано услыхать Его. И для более чем 
3,5 млн человек впереди только Моше. И сам Моше 
это сознает. А лидер только тогда настоящий, когда 
чувствует проблему каждого как свою личную. И 
там у Пи А-Херота как тысячи бичей надсмотрщиков 
разом обожгли спину Моше. И тут в Маре миллионы 
пересохших ртов выпили его до донышка. Поэтому 
не слово, не молитва, но крик отчаяния к Ашем. Или 
помощь придет, или я погибну первым перед Тобой, а 
следом погибнет и Твой народ (но не наоборот!). Так 
человек становится национальным лидером.

Лидер? Кричи!
Суббота в седьмой день Песаха, 19 апреля 2025 г. – 21 нисана 5785 г.
Книга «Шмот» («Имена»), 13:17 – 15:26
Недельный раздел «Бешалах» («Когда послал...») 

Скажите, ребе, это кошер?
Суббота, 26 апреля 2025 г. – 28 нисана 5785 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)
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В Германии допущено к безрецептур-
ному применению новое болеутоляю-
щее. Оно называется дексибупрофен 
(Dexibuprofen) и является специаль-
ной формой широко известного ибу-
профена (Ibuprofen). В просторечии 
его называют  Ibu. Теперь, стало быть, 
еще и Dexibu. Чем они различаются? И 
что между ними общего?

Химическое строение дексибупро-
фена проще, чем ибупрофена. А дей-
ствует он эффективнее. Молекулы ибу-
профена являются так называемыми 
энантиомерами – они образуют пары, 
в которой каждая молекула является 
точным зеркальным отражением вто-
рой. Эти молекулы, попав в организм, 
связывают энзим  COX-2 (циклооксиге-
назу второго типа).  COX-2 играет важ-
ную роль в химических процессах, от-

ветственных за возникновение боли. 
Связанный энзим теряет активность, 
боль успокаивается.

В состав дексибупрофена входят те 
же вещества. Но их молекулярное стро-
ение упрощенное. Все молекулы одина-
ковые. Они копируют одну из молекул 
из энантиомерных пар в составе ибу-
профена. Удивительное дело, но раз-
деленные молекулярные пары воздей-
ствуют на циклооксигеназу сильнее. Вот 
почему дексибупрофен эффективнее. И 
боль при его приеме успокаивается бы-
стрее. Например, препарат с дозиров-
кой 200 мг (Dexibuprofen-200) действу-
ет так же, как ибупрофен с дозировкой 
400  миллиграммов (Ibuprofen-400). А 

эффект, повторяем, наступает быстрее. 
Ускоренное действие обусловлено тем, 
что дексибупрофен быстрее раство-
ряется в желудочно-кишечном тракте, 
всасывается в кровь и «включает» хи-
мию обезболивания.

Меньшая дозировка при высокой эф-
фективности обусловливает меньшие 
побочные действия, меньшую нагрузку 
на организм. Вот почему врачи рекомен-
дуют вместо таблетки Ibu-400 принимать 
таблетку Dexibu-200. Кстати, меньшая до-
зировка означает меньший размер та-
блетки. Отсюда ускоренное усвоение.

Вообще, дексибупрофен  – препарат 
не столь уж новый. Он был создан еще в 
1990-е гг. в Австрии. В Германии допущен 

к применению с 2001 г. Но исключитель-
но по рецепту. Теперь возможны без-
рецептурные приобретения, но не пре-
паратов с высокой дозировкой. Высокая 
дозировка – как и прежде, по рецепту.

Дексибупрофен применяется, в 
принципе, в тех же случаях, что и ибу-
профен,  – для устранения острых бо-
лей, например зубных, головных или 
болей в суставах.

Дексибупрофен, как и ибупрофен, 
относится к нестероидным противо-
воспалительным препаратам (NSAR).

Однако следует помнить, что дек-
сибупрофен противопоказан детям и 
подросткам. Прием, хоть по рецепту, 
хоть без рецепта,  – исключительно 
взрослыми.

 
Подготовила Елена Шлегель

Электронная история болезни
Что в ней содержится и кто ею пользуется

О предстоящем введении электрон-
ных историй болезни (Elektronische 
Patientenakte, или ePA) говорили дав-
но, но оно постоянно переносится. 
С 15  января нынешнего года каждый 
пациент больничной кассы (так, как 
минимум, предусмотрено) должен 
располагать собственной электронной 
историей болезни.

В приватном медицинском стра-
ховании также возможен частичный 
охват электронными историями бо-
лезни, но это – по решению отдельных 
страховщиков, а не «поголовно». Тог-
да как пациентам государственных 
больничных касс, каждому в отдель-
ности, электронные акты будут подго-
товлены автоматически. Только в том 
случае, если пациент четко и недвус-
мысленно выразил отказ от оформ-
ления ePA, данная документальная 
форма на него не заводилась. Во всех 
прочих случаях мы, можно сказать, и 
сами не почувствовали, как обзаве-
лись этими новинками.

Для чего они нужны? Что в них со-
держится? Кто и на каком основании 
получает доступ к ним? Разъясняем.

 
Содержание ePA
В принципе, они содержат то же, что 
и обычная история болезни: резуль-
таты обследований и назначения, 
диагнозы, направления к врачам-
специалистам, врачебные заклю-
чения, рецепты, паспорт прививок 
(Impfpass), тетрадь посещений сто-
матолога (Zahn-Bonusheft), данные 
для врачей «скорой помощи» (так 
называемый  Notfalldatensatz  – дан-
ные о хронических болезнях, аллер-
гиях, непереносимости медикамен-
тов, группе крови и пр.).

Здесь, в общем, нет каких-то прин-
ципиально новых сведений. Вся эта 
информация так или иначе содер-
жится в больничных учреждениях и 
у врачей, к которым обращался паци-
ент, и в его больничной кассе, которая 
оплачивает лечение. Новизна в том, 
что разрозненные сведения собраны в 
единую электронную форму, возмож-
ность воспользоваться которой (при 
необходимости) избавляет от вероят-
ности дублированных обследований 
или дублированных назначений, от 
риска приема лекарств, плохо сочета-
ющихся с другими лекарствами. То 
есть главный довод: дальнейшее повы-
шение эффективности лечения и сни-
жение сопутствующих рисков.

 
Где хранятся ePA
Многие полагают, что в больничных 

кассах. Это не так. Кассы  – лишь ис-
полнительные структуры в програм-
ме первоначального открытия элек-
тронных историй болезни, но не их 
хранители.

Все ePA хранятся на центральном за-
щищенном сервере, доступ к которо-
му возможен только с авторизованных 
процессоров через протокол доверен-
ной загрузки (Trusted Computing, TC; 
немецкое название Vertrauenswürdige 
Ausführungsumgebung, VAU). Сло-
вом, задействована система гарантий 
против посторонних и «случайных» 
проникновений. Использование  – 
только уполномоченными лицами и 
структурами.

Кто уполномочен
Еще одно ошибочное (и распростра-
ненное) мнение: право заходить в 
электронные истории болезни и, так 
сказать, контролировать их содер-
жание предоставлено больничным 
кассам. На самом деле у них таких 
полномочий нет.

Полномочны, например, лечащие 
врачи или больничные учреждения – 
но только в том случае, если этими 
полномочиями их наделил пациент. 
Только с его разрешения они могут 
смотреть данные, содержащиеся в 
электронной истории болезни, и за-
гружать туда новые данные. Причем 
устного или письменного разреше-
ния в данном случае недостаточно. В 
принципе, вход возможен только че-
рез электронную карточку пациента 
(e-Gesundheitskarte) и с использовани-
ем его персонального идентификаци-

онного номера (PIN).
Вход со стороны пациента
Разумеется, правом доступа к своим 
электронным историям болезни име-
ют и сами пациенты.

Для этого предусмотрен ряд аль-
тернативных возможностей. Напри-
мер, со смартфона (планшета), через 
мобильное приложение, получить (и 
загрузить) которое можно бесплатно 
от своей больничной кассы. Для этого 
необходимо зарегистрироваться в тер-
риториальном отделении больничной 
кассы, при этом пройти самоиденти-
фикацию. Техника самоидентифика-
ции в разных кассах различается. Это 
либо специально полученный  PIN, 
либо электронный чип пациентской 
карточки (e-Gesundheitskarte), либо 
удостоверение личности, либо иден-
тификация через почтовое отделе-
ние (Postident). Сложновато. Чтобы 
не запутаться, желательно сначала 
разобраться, какую методику исполь-
зует ваша касса, и соответственно 
подготовиться. Обзор по кассам воз-
можностей получить доступ к ePA 
содержится на сайте Общества теле-
коммуникаций и информатики в си-
стеме здравоохранения (Gematik): 
www.gematik.de/versicherte/epa-app.

Если самому управляться через 
мобильное приложение сложновато, 
можно установить его на смартфон 
доверенного члена семьи. В прин-
ципе, пациент имеет право назвать 
до пяти членов семьи и близких род-
ственников, чтобы иметь возмож-
ность совместного доступа к своей 
истории болезни через их смартфоны.

Некоторые кассы предлагают спе-
циальные программные продукты для 
базовых компьютеров (РС), поддер-
живающие доступ к истории болезни 
без мобильного приложения. В бли-
жайшее время доступ с РС будет га-
рантирован для пациентов всех касс.

Не исключен, однако, вариант, что 
пациент (особенно пожилой) вовсе не 
дружен ни со смартфоном, ни с ком-
пьютером. Для него доступ возможен 
через врачебный кабинет или боль-
ницу, где он проходит лечение. Схема 
такая же, как описано выше (доступ со 
стороны врача). В этом случае нужна 
пациентская карточка и идентифика-
ционный номер (PIN), полученный в 
больничной кассе.

Врач по просьбе пациента может 
распечатать и вручить ему историю 
болезни. Но данная услуга только в 
первом случае бесплатная. Дальней-
шие распечатки – уже за плату.

Как долго хранится  
история болезни
Как и старинная бумажная анкета, 
она сохраняется на протяжении всей 
жизни пациента. С одной стороны, 
объем этого файла не регламентирует-
ся. Сколько потребуется электронной 
памяти, столько и будет предоставле-
но. С другой стороны, специалисты 
советуют время от времени перепро-
верять содержание электронной исто-
рии болезни, удалять из нее старые и 
ненужные сведения. Например, зачем 
хранить информацию о старых, утра-
тивших актуальность диагнозах и ле-
карственных назначениях?

Кто уполномочен изменять ePA
Основная полномочная персона – сам 
пациент. Он может собственноручно 
стирать старые данные. А может по-
просить сделать это врача – например, 
когда тот вносит новые данные. Но и 
внесение новых, и ликвидация старых 
данных – только по решению пациен-
та или его доверенного лица.

Наконец, пациент вправе потре-
бовать полностью ликвидировать 
его историю болезни. Заявление с 
таким требованием (Widerspruch) 
он должен подать в больничную 
кассу. Ранее нас предупреждали: 
если не хотите, чтобы на вас была за-
ведена электронная история болез-
ни, то вы должны заблаговременно 
обратиться с заявлением. Если заяв-
ление не было подано, ePA создается 
автоматически. Но и сейчас, когда 
ePA созданы автоматически, подать 
заявление об отказе не поздно. Не 
хотите иметь электронную историю 
болезни  – ее ликвидируют. Однако 
прежде, чем делать это, взвесьте: 
надо ли шифроваться от лечащих 
врачей?
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«Умные» розетки
Что они могут 

Сколько электричества потребля-
ет тот или иной домашний прибор 
в тот или иной момент? Мы редко 
задумываемся над такими вещами, 
обычно исходим из базового поло-
жения: любой включенный электро-
прибор расходует электроэнергию. 
Хочешь экономить  – отключай не-
нужные в данное время приборы. 
Однако не всегда очевидно, какой 
прибор нужен, а какой – нет. И ког-
да именно. Отключать всё подряд – 
вряд ли продуктивное решение. Но 
и все оставлять включенными  – 
тоже не вариант.

Совсем другое дело, если тебе 
оперативно «доносят»: вот тут и 
тут потребление неоправданно вы-
сокое, лучше отключить. К тому же 
и отключить тоже можно оператив-
но и на расстоянии. Например, если 
находишься вне дома, отключаешь 
удаленно.

По такому принципу осущест-
вляется управление (и даже самоу-
правление) «умным» домом (Smart 
Home). Это современный и очень 
дорогой способ организации до-
машнего хозяйства, когда всё обору-
дование объединено в сеть и когда 
применяются элементы искусствен-
ного интеллекта для оптимизации 
работы оборудования, для приема 
команд от жильцов и их исполне-
ния.

Однако оптимизировать потре-
бление электроэнергии можно и 
менее затратным способом  – с по-
мощью «умных» розеток (smarte 
Steckdosen). Через них подключают 
к сети домашние приборы. При-
чем и приборы могут быть вполне 
обычными, созданными до поколе-
ния «умной» техники. И розетки – 
стандартными. «Умная» розетка 
включается в стандартную. Она 
выступает как переходник. А уже 
в нее вставляется штеккер любого 
устройства, от компьютера до на-
стольной лампы.

Как это действует
«Умная» розетка под-
держивает соединение 
между стандартной ро-
зеткой и электропри-
бором. Но соединение 
может быть в любой мо-
мент прервано, если это 
требуется. Ни одну ро-
зетку из другой, ни вил-
ку из розетки вынимать 
для этого не нужно. Не 
нужно даже трогать 
переключатель, преры-
вающий подачу тока, 
как в более простых 
сетевых переходниках. 
Вк л ючение-отк л юче-
ние можно производить 
на расстоянии, причем 
двумя способами – либо 
запрограммировав на 
определенное время 
(как в случае с розеточ-
ным таймером), либо по команде 
жильца.
Конечно, это можно рассматривать 
как эффектный фокус (щелкнул 
пальцем – загорелся свет). Но лучше 
всё же управлять энергоснабжени-
ем на расстоянии исходя из сугубо 
практических соображений: сни-
жать расход электроэнергии в часы 
более высоких нагрузок, для чего и 
отключать «ненужную» технику.

Как оставаться в курсе текуще-
го расхода? «Умные» счетчики 
электроэнергии (iMSys, или Smart 
Meter), о которых мы уже писали, 
постоянно информируют о расходе, 
в том числе на расстоянии. Но если 
«умный» счетчик еще не установ-
лен, то с этим справляются и «ум-
ные» розетки. Они фиксируют рас-
ход электроэнергии, каждая на своем 
подключении. И передают данные 
на смартфон жильца. Со смартфона 
же передаются дистанционные ко-
манды на отключение или включе-
ние тока.

Как поддерживается связь
Чтобы смартфон читал показания 
«умных» розеток, необходимо 
установить на него специальное 
мобильное приложение (App). Ука-
зания по установке приложения – в 
инструкции по эксплуатации ку-
пленных розеток.

Наконец, для поддержания свя-
зи необходимо обеспечить выход 
«умных» розеток в Интернет. 
Обычно для этого их требуется за-
регистрировать в сети домашнего 
интернета (WLAN). Отсюда, кста-
ти, еще одно название умных розе-
ток: WLAN-Steckdosen.

 
Эффект от применения
Экономия электроэнергии – основ-
ной довод в пользу использования 
«умных» розеток. По расчетам 
экспертов, экономия может соста-
вить несколько сотен евро в год (в 
оплате электроэнергии) на сред-
нюю квартиру с тремя-четырьмя 
жильцами. Экономия зависит и от 

того, найдены ли источники беспо-
лезного расхода электроэнергии.

Источники могут быть очевидны-
ми и скрытыми. Например, посто-
янно работающий кондиционер, в 

том числе в отсутствие 
жильцов,  – очевидный 
источник. Своевременно 
отключить его  – значит 
«включить» режим эко-
номии. Но таких приме-
ров не много. Более ча-
стые (и менее заметные) 
случаи  – домашняя тех-
ника в режиме ожидания 
(Standby). Скажем, теле-
визор в режиме ожида-
ния потребляет 7–8 Ватт, 
более старые модели – от 
10  Ватт и выше. Полное 
отключение такой тех-
ники, если она продол-
жительное время не ис-
пользуется, позволяет 
экономить, в каждом от-
дельном случае, до 30 € в 
год.

Оборудование до-
машнего Интернета 

(Internetrouter, WLAN-Router) по-
требляет до 180  кВт·ч в год, но ис-
пользуется далеко не круглосуточ-
но. Если отключать сетевой бокс на 
период «холостого пробега» (на-
пример, ночью, когда все спят, или 
на период отсутствия жильцов), 
это позволит сэкономить не менее 
50  кВт·ч. Но внимание: если от-
ключен WLAN, то оборвана связь с 
«умными» розетками!

В общем, экономия должна быть 
реальной, а не воображаемой. В 
этом случае будут оправданны за-
траты на «умные» розетки. Это до-
рогое оборудование: от 50 до 100 € 
за комплект. Установка приложе-
ния – как правило, бесплатная. Но 
если предлагается «премиальный 
App-пакет» с дополнительными 
функциями, то и за него придется 
платить. Так что следует соотнести 
расходы и будущую экономию, пре-
жде чем покупать «умные»  розет-
ки. В нормальном случае расходы 
окупаются примерно за год.
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«Умная» розетка

Такие разные цены…
Весьма распространенная ситуация в 
розничной торговле: покупатель бе-
рет товар со стеллажа, ориентируясь 
на цену, указанную здесь же. Но кассир 
на выходе пробивает другую цену. Как 
правило, эта цена выше, хотя бывает 
и наоборот. Но если кассир занижает 
цену, на такое расхождение покупа-
тель обычно не обращает внимания. 
А если обратит, то не возражает, рас-
хождение цен его устраивает. Если 
же у кассы «дешевый» товар стано-
вится «дорогим», это вызывает и не-
доумение, и возражения. Некоторые 
настаивают на том, чтобы им продали 
товар по более низкой цене, возмуща-
ясь: «Зачем было указывать эту цену, 
вводить меня в заблуждение?» И про-
давцы иногда идут навстречу. Если же 
кассир отказываются пробивать товар 
по более низкой цене (не подтверж-
даемой кассой), это воспринимается 
как нарушение потребительских прав. 
Действительно ли нарушаются права 
покупателя?

Согласно правилам торговли, дей-
ствительной является только та цена, 
которую показывает кассовый аппа-
рат. В случае расхождения ценника на 
товаре с ценой, указываемой кассой, 
у покупателя нет прав настаивать на 
том, чтобы ему продали товар по цене, 

указанной на ценнике. Если же кассир, 
тем не менее, берет плату по ценнику, 
это любезность (Kulanz), оказываемая 
покупателю, но не требование закона.

Указывать на халатность продавцов, 
допускающих расхождение маркиро-
ванных и действительных цен, тоже 
бессмысленно. В принципе, нельзя 
мириться с тем, что в каком-то магази-
не ценники систематически выглядят 
привлекательнее, чем кассовые цены. 
Можно подать жалобу. Если контроль-
ные органы обнаружат в этом факт 
недобросовестной конкуренции (под-
талкивание потребителей к покупкам), 
руководство магазина будет наказано.

Но в большинстве реальных случа-
ев расхождения носят ситуационный 
характер. Розничная торговля в Гер-
мании давно практикует динамичные 
цены. Значит, в течение дня цены на 
отдельные товары могут меняться. Эти 
изменения мгновенно «схватывает» 
кассовый компьютер, а корректиров-
ка ценников может задержаться. В не-
которых торговых сетях установлены 
электронные ценники. Их показания 
меняются в режиме реального време-
ни. Но даже в этом случае покупатель 
может взять со стеллажа товар, когда 
на ценнике еще стояла прежняя цена, 
которая изменилась, пока покупатель 

дошел до кассы. Словом, нравится или 
нет, но правильную цену показывает 
касса.

Если же покупатель категорически 
не согласен с ней, он может не поку-
пать «спорный» товар. Тот факт, что то-
вар уже пробит в кассовом чеке, не по-
меха: продавец обязан сторнировать 
эту позицию и соответственно пере-
считать сумму платежа.

Не должен пугать покупателя и тот 
факт, что расхождение цен обнаруже-
но им уже после внесения платы, при 
проверке полученного чека. Оставить 
товар у кассира можно и в этом случае. 
Кассир всё равно обязан его сторниро-
вать и вернуть деньги.

Как разъясняет Федеральное объ-
единение центров защиты прав потре-
бителей, ситуация с «несовпадающими 
ценами» относится к тем конфликтным 
зонам, в которых потребители заблуж-
даются насчет своих прав. Вроде бы и 
здравый смысл подсказывает, что «я 
прав», а на самом деле…

Скажем, по здравому смыслу, поку-
патель имеет право расплатиться за 
покупку любыми дензнаками, имею-
щими законное хождение. В том, что 
это не так, иногда убеждаются счаст-
ливые владельцы опорожняемых ко-
пилок. Суммы извлекают из копилок 

немалые, причем в звонкой монете. 
Примут ли в магазине гору мелочи? 
Не обязательно. Лучше сначала дого-
вориться с кассиром. Если тот не воз-
ражает, предъявляйте содержимое 
копилки. Однако вам могут отказать. 
По закону (Münzgesetz, или MünzG), 
продавцы розничной торговли обяза-
ны единовременно принимать к опла-
те не более 50 монет. Так что лучше не 
превышать этот лимит.

Некоторые покупатели считают нор-
мальным пробовать в магазине ягоды 
и орехи, особенно если они продаются 
россыпью. С этим можно нарваться на 
неприятности. По закону, любой товар 
в любой форме является собственно-
стью продавца, пока он не оплачен 
покупателем. Попытка отщипнуть от 
кисти винограда пару ягодок и заки-
нуть в рот может быть воспринята как 
воровство  – со всеми вытекающими 
последствиями. Поэтому: сначала ку-
пите – потом пробуйте. Кто не желает 
покупать «неопробованное», должен 
спросить разрешения у продавца. 
Даст разрешение – пробуйте, но не ув-
лекайтесь. Не даст – одно из двух: либо 
покупайте «так», либо не покупайте во-
все.

 
Подготовила Елена Шлегель
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Юрий Нагибин

3 апреля 1920  г. в Москве родился 
будущий советский и российский 
писатель, журналист и сценарист 
Юрий Маркович Нагибин.

По словам матери Юрия Ксении 
Каневской, его биологический отец 
Кирилл Нагибин погиб в 1920 г.: он 
был дворянином, и его расстреля-
ли как участника белогвардейского 
восстания. Сына она воспитывала 
вместе с Марком Левенталем, ко-
торому, как писал Нагибин, «я обя-
зан намного больше, чем случайно 
зачавшему меня „другу русских 
мужиков“». Будущий писатель по-
лучил отчество Маркович, и никто 
не узнал о его дворянском проис-
хождении. В романе «Тьма в кон-
це туннеля» Нагибин утверждает: 

«Я знал, что мать у меня русская, а 
отец еврей».

В 1938 г. Юрий окончил школу с 
отличием и поступил в Первый мо-
сковский медицинский институт, 
но вскоре перевелся на сценар-
ный факультет ВГИКа, который не 
окончил из-за начавшейся войны. 
В 1940 г. опубликовал первый рас-
сказ. Его дебют поддержали Юрий 
Олеша и Валентин Катаев. В том 
же году был принят в Союз писа-
телей.

В начале войны Нагибин был 
призван в армию и осенью 1941  г. 
отправлен на Волховский фронт 
в отдел политуправления. После 
тяжелой контузии в бою в 1942  г. 
работал до конца войны спецко-
ром газеты «Труд». В 1943 г. вышел 
первый сборник его рассказов.

После войны работал в малой 
форме (рассказы, изредка повести), 
писал киносценарии, по которым 
снято более 40 фильмов. В 1960-е гг. 
читал лекции слушателям Высших 
сценарных курсов. В начале 1963  г. 
перенес первый инфаркт после про-
блем со сценарием фильма «Пред-
седатель». Был членом редколлегии 
журналов «Знамя», «Наш совре-
менник», членом правления союзов 
писателей РСФСР и СССР. В 1966 г. 
подписал письмо в защиту А.  Си-
нявского и Ю.  Даниэля. В 1981  г. 
перенес второй инфаркт.

В последние годы жизни Нагибин 
жил с женой в Италии и читал лек-
ции в 25  университетах США. Он 
был женат пять раз (последний – с 
1968 г.), но не имел детей, посколь-
ку после вторжения советских  

войск в Чехословакию в 1968 г. зая-
вил своей жене Алле: «В этой стра-
не я не хочу иметь детей».

Писатель скончался 17  июня 
1994  г. и похоронен в Москве на 
Новодевичьем кладбище.

Марк Розовский

3 апреля 1937  г. в Петропавловске-
Камчатском в семье начальника 
планового отдела треста «Камчат-
строй» Семена Шлиндмана и ин-
женера-конструктора того же треста 
Лидии Котопулло родился сын  – 
будущий советский и российский 
театральный режиссер, драматург 
и композитор, народный артист РФ 
Марк Григорьевич Розовский.

Через шесть месяцев после рож-
дения сына Семен Шлиндман был 
арестован и 18 лет провел в лагерях. 
В 1946 г., всё еще находясь в заключе-
нии, отец развелся с матерью, кото-
рая позже вышла замуж за Григория 
Розовского, усыновившего Марка.

Он окончил факультет журнали-
стики МГУ им.  Ломоносова и Выс-
шие курсы сценаристов и режиссе-
ров. Еще будучи студентом, в 1957 г., 

был ведущим развлекательной про-
граммы «Вечер веселых вопросов», 
ставшей предшественницей КВН. 
С 1958  г. руководил студией «Наш 
дом» в составе студенческого те-
атра МГУ, получившей широкую 
известность. После ее закрытия в 
1969 г. ставил спектакли во МХАТе, 
в Большом драматическом театре в 
Ленинграде, в Рижском театре рус-
ской драмы, в Театре оперы и балета 
им. Кирова, в Академическом театре 
им. Пушкина, в Театре им. Ленсове-
та в Ленинграде, в Театре им. Ма-
яковского, в Театре кукол им.  С.  В. 
Образцова, в Театре Польском во 
Вроцлаве, в кино, на телевидении и 
на эстраде. В 1960-е гг. сотрудничал 
с «Литературной газетой». Работал 
в журнале «Юность», где вел попу-
лярные рубрики сатиры и юмора. 
Был главным режиссером москов-
ского «Мюзик-холла». В 1975 г. по-

ставил первую в СССР рок-оперу 
«Орфей и Эвридика».

В 1983  г. Розовский организовал 
Театр «У Никитских ворот» и стал 
его художественным руководите-
лем. Розовский  – автор сценария 
кинофильма «Д’Артаньян и три 
мушкетера», либретто оперы «Пя-
тое путешествие Колумба». Его 
спектакль «История лошади» (по 
рассказу Л. Толстого) поставлен на 
Бродвее (США), в Национальном 
театре Великобритании (Лондон), в 
Мадриде, Стокгольме, Токио, Сеуле, 
Риге, Хельсинки и других городах.

Автор многих прозаических и по-
этических книг, он преподавал на 
Высших курсах сценаристов и режис-
серов, в Российском государствен-
ном гуманитарном университете, 
Российском институте театрального 
искусства, Высшей школе кино и те-
левидения «Останкино», руководил 

курсом актерского мастерства в Ин-
ституте русского театра.

В 1996 и 2003  гг. Розовский был 
среди деятелей культуры и науки, 
призвавших российские власти 
остановить войну в Чечне и пере-
йти к переговорному процессу. В 
октябре 2002 г., во время захвата за-
ложников в театральном центре на 
Дубровке, среди которых была его 
дочь Александра, Розовский в рам-
ках прямого эфира ток-шоу на кана-
ле НТВ призвал Путина немедленно 
завершить войну в Чечне. В 2007–
2008 гг. был членом Высшего совета 
партии «Гражданская сила». По-
сле аннексии Крыма Россией в мар-
те 2014  г. вместе с рядом известных 
деятелей науки и культуры России в 
открытом письме, опубликованном 
в «Новой газете», выразил свое не-
согласие с политикой российской 
власти.

Апрель: фигуры, события, судьбы

Мордехай Гебиртиг

4 апреля 1877 г. в краковском райо-
не Казимеж в семье Шифры и Иса-
ака Бертиг родился сын – будущий 
еврейский композитор и поэт-пе-
сенник Мордехай Гебиртиг.

Окончил хедер, затем работал сто-
ляром, был членом Социал-демо-
кратической партии, впоследствии 
вошедшей в состав Бунда. В период 
Первой мировой войны не был мо-
билизован из-за болезни сердца и 
работал санитаром в краковском 
военном госпитале. В межвоенный 

период писал песни для кабаре, был 
связан с литературным кружком 
Бунда.

Песни Гебиртига, слова и мелодии 
которых он создавал в духе, близком 
народному песенному творчеству, 
приобрели широкую популярность 
и за пределами Польши. Многие 
песни Гебиртига первоначально 
предназначались для популярных 
музыкальных спектаклей. С 1906  г. 
тексты его песен стали публико-
ваться в краковской газете «Дер со-
циал-демократ». Песня «С’брент, 
бридерлех, с’брент...» («Горит, брат-

цы, горит...»), навеянная погромом в 
Пшитыке (1938), стала своего рода 
реквиемом, который со времен Вто-
рой мировой войны часто исполня-
ют в память о погибших евреях.

В 1940 г. был выселен в район Ла-
гевники, а затем в Краковское гетто, 
где с женой и дочерьми был расстре-
лян немцами в ходе ликвидации 
гетто в «кровавый четверг» 4 июня 
1942 г.

После Катастрофы сохранилось 
около 170 его произведений, среди 
которых колыбельные, детские и 
любовные песни, а также трудовые, 

антивоенные и песни протеста. 
Около 90 из них были опубликова-
ны при его жизни. Согласно изда-
нию Wuppertaler Künstlertreff, песни 
Гебиртига «не потеряли своей ак-
туальности; они являются одновре-
менно надеждой и предупреждени-
ем. Они с любовью переносят нас в 
еврейский мир Восточной Европы, 
который был полностью разрушен 
Холокостом. Любовь к людям дела-
ет полное собрание сочинений это-
го гениального и необыкновенного 
поэта незаменимым для цивилиза-
ции и культуры памяти».

Эрнст Генри

4 апреля 1990 г. в Москве скончался 
советский разведчик, писатель, жур-
налист, историк-публицист, акти-
вист Коминтерна и Компартии Гер-
мании Эрнст Генри.

Урожденный Лейб Хентов появил-
ся на свет 16 февраля 1904  г. в Ви-
тебске и был единственным сыном 
из десятерых детей в семье торгов-
ца льном и спичечного фабриканта 
Абрама Хентова. В 1917  г. вместе с 
двумя сестрами перебрался в Мо-
скву, но через год в поисках пропи-
тания они отправились в Киев, где 
попали под немецкую оккупацию.

В 1919  г., получив в Киеве совет-
ский паспорт, Лейб едет к отцу в 
Берлин, где сотрудничает с местны-
ми комсомольцами и группой Junge 
Garde. В 1920 г. в Москве сотрудни-

чал с Коммунистическим интерна-
ционалом молодежи, а по возвраще-
нии в Берлин вступил в Компартию 
Германии. По линии Коминтерна 
получил паспорт на имя Семена Ни-
колаевича Ростовского, с которым 
жил до самой смерти.

В 1933  г. приезжает в Лондон к 
умирающей сестре и остается в Ан-
глии в связи с приходом к власти 
в Германии нацистов. Пишет под 
псевдонимом Эрнст Генри две ан-
тифашистские книги-предупреж-
дения «Гитлер над Европой?» и 
«Гитлер над Россией?», которые 
получили высокую оценку Бертра-
на Рассела, Альберта Эйнштейна и 
др. В предвоенные годы сотрудни-
чал с посольством СССР в Лондоне 
и лично с послом И. Майским.

В 1941 г. в качестве официального 
представителя Совинформбюро в 

Великобритании организовал при 
посольстве СССР бюро пропаган-
ды. С 22  июня  – ответственный 
редактор газеты Soviet War News 
и одновременно  – офицер НКВД 
по связям с нелегальными агента-
ми (в том числе с Кимом Филби и 
Дональдом Маклэйном, членами 
«кембриджской пятерки»). С кон-
ца 1946  г.  – старший редактор ан-
глийского отдела Совинформбюро 
в Москве. Позднее  – обозреватель 
во Всесоюзном радиокомитете. 
Сотрудничал в журналах «Новое 
время», «Международная жизнь», 
News и др.

2  марта 1953  г. арестован МГБ 
СССР по подозрению в шпионаже. 
13  февраля 1954  г. освобожден и 
позднее реабилитирован. Принят 
в Союз писателей СССР. В 1965  г. 
в качестве консультанта помогал 

Михаилу Ромму в создании фильма 
«Обыкновенный фашизм». Имен-
но он помог фильму преодолеть 
советскую цензуру. В 1965 г. напи-
сал открытое письмо И. Эренбургу 
по поводу оценки последним роли 
Сталина в воспоминаниях «Люди, 
годы, жизнь». Подписал несколь-
ко коллективных писем, протестуя 
против тенденций возврата к ста-
линизму в конце 1960-х. В 1966  г. 
подписал письмо 25 деятелей куль-
туры и науки Л.  Брежневу против 
реабилитации Сталина. В том же 
году направил Суслову 200-стра-
ничный машинописный документ, 
в котором разнес в пух и прах 
внешнюю политику Сталина после 
окончания Второй мировой войны.

Скончался на 87-м году жизни, 
похоронен Москве на Кунцевском 
кладбище.
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Владимир Слепак

24 апреля 2015 г. в Нью-Йорке скон-
чался советский диссидент и «от-
казник» Владимир Слепак.

Родившийся 29 октября 1927  г. в 
Москве радиоинженер, выпускник 
Московского авиационного инсти-
тута и заведующий лабораторией в 
НИИ телевидения в Гольяново и в 
тресте «Спецгеофизика», вместе с 

женой Марией (урожденная Раш-
ковская) и сыновьями Александром 
и Леонидом боролся за право евреев 
на эмиграцию из СССР. Его по праву 
называли «отцом отказников». Он 
был фактическим лидером демокра-
тического крыла еврейского движе-
ния, выступавшего за единство всех 
демократических движений и всех, 
кто противостоит советской власти. 
Слепак был одним из инициаторов 

выступлений советских евреев в 
поддержку «поправки Джексона–
Вэника», ограничивавшей торгово-
экономические отношения США со 
странами, препятствующими эми-
грации и нарушающими другие пра-
ва человека, – прежде всего с СССР. 
Слепак тесно сотрудничал с акаде-
миком Андреем Сахаровым и был 
одним из основателей Московской 
Хельсинкской группы.

За свою правозащитную дея-
тельность был осужден и в 1978–
1983  гг. находился в ссылке в селе 
Цокто-Хангил (Агинский Бурят-
ский автономный округ в Читин-
ской области). Получил статус уз-
ника Сиона.

В октябре 1987 г., через 17 лет после 
подачи первого заявления в ОВИР, 
эмигрировал в Израиль, где прожи-
вал с семьей в Кфар-Саве.

Янкев Штернберг

18 апреля 1890 г. в местечке Липка-
ны (Хотинский уезд Бессарабской 
губернии) в семье торговца зерном 
и скотом Мойше-Бэра Штернберга 
родился сын – будущий румынский, 
позже советский еврейский поэт-
авангардист, эссеист, драматург, 
театральный режиссер и теоретик 
театра Янкев Штернберг.

Учился в хедере и Каменец-По-
дольской русской гимназии. Дебю-
тировал сказкой в одесской газете 
«Ундзэр лэбм» (Наша жизнь) в 
1908  г. Печатался в ряде сборников 
и в одесской газете «Гут моргн» 
(Доброе утро). В 1914 г. перебрался 
в Черновцы, оттуда  – в Румынию, 
где сотрудничал с уделявшим особое 
внимание еврейскому театру лите-
ратурным журналом «Лихт» (Свет). 
Штернберг принес в Румынию идеи 

Станиславского, вместе с тем стара-
ясь создать некий сплав этих идей с 
возвращением к водевильным исто-
кам еврейского театра.

Он занимается театральным во-
площением стихотворных мотивов 
Бялика, совместно с Я.  Ботошан-
ским создает театр-ревю и пишет 
для него девять пьес. В 1920  г. ста-
новится редактором органа еврей-
ской секции Румынской социали-
стической партии «Дэр вэкэр» 
(Будильник), в 1924–1926  гг. руко-
водит знаменитой Виленской труп-
пой (Вилнэр Трупэ).

После годичной стажировки в 
Берлине Штернберг в январе 1930 г. 
создает знаменитый театр-студию 
БИТС («Букарэштэр йидише те-
атэр-студие»), сыгравшую значи-
тельную роль в развитии модер-
нистских тенденций современного 
европейского театра.

В конце 1930-х с усилением анти-
семитских и профашистских на-
строений в Бухаресте театр в ос-
новном находится на гастролях по 
крупным городам Европы. Затем 
Штернберг переезжает в Чернови-
цы, а в 1939  г. перебирается через 
Днестр, по которому проходила 
тогда граница между СССР и Румы-
нией. Через год Буковина и Бессара-
бия переходят к СССР и Штернберг 
вместе с большей частью своей быв-
шей труппы селится в Кишиневе, 
где работает художественным ру-
ководителем новосозданного Мол-
давского государственного еврей-
ского театра.

После начала Великой Отече-
ственной войны Штернберг вместе 
с театром эвакуируется в Узбеки-
стан, где сотрудничает с Еврейским 
антифашистским комитетом и от-
куда его призывают в стройбат. По-

сле демобилизации он возвраща-
ется в Кишинев и вновь руководит 
своим театром. Но вскоре начина-
ется «борьба с безродными кос-
мополитами», и режиссер оказы-
вается в исправительно-трудовом 
лагере, где проводит пять из назна-
ченных семи лет. По возвращении 
и реабилитации оседает в Москве 
и концентрируется на литератур-
ном труде. Занимается переводами 
с румынского, с 1961 г. публикуется 
в журнале «Советиш Геймланд» 
(Советская родина), некоторое вре-
мя входит в его редколлегию. Его 
поэтические сборники выходят во 
Франции и Румынии, а также в Из-
раиле в переводах на иврит.

Умер Янкев Штернберг от сердеч-
ного приступа в Москве в 1973  г. в 
возрасте 82  лет. Говорят, что это 
случилось в день, когда ему одобри-
ли выезд из СССР в Израиль.

Эмиль Кио

11 апреля 1894 г. в Москве в немец-
ко-еврейской семье коммивояжера 
Теодора Гиршфельда и его жены 
Беатрисы появился первенец – буду-
щий советский артист цирка и иллю-
зионист Эмиль Кио.

Учился в коммерческом училище. С 
1917 г. – актер Московского театра ми-
ниатюр «Одеон», затем работал адми-
нистратором, униформистом и берей-
тором в цирке в Варшаве. Случилось 
так, что иллюзионист, выступавший в 

цирке, заболел, и хозяин цирка попро-
сил Эмиля заменить его в программе. 
Дебют состоялся, и выступление ока-
залось судьбоносным. С 1921 г. он вы-
ступал как иллюзионист на советской 
эстраде, до 1928  г. гастролировал по 
городам страны, затем – в Эстрадном 
театре Центрального парка культу-
ры и отдыха. С 1932  г. по приглаше-
нию руководителя Государственного 
управления музыки А. Данкмана на-
чал выступать на арене цирка.

В качестве артистического псев-
донима, впервые появившегося на 

афишах в 1922  г., выбрал древнеев-
рейское слово ткио, знакомое ему по 
молитвам в варшавской синагоге. По 
другой версии, рассказанной Юри-
ем Никулиным, но опровергаемой 
сыном иллюзиониста Игорем Кио, 
артист проходил с приятелями мимо 
кинотеатра, на вывеске которого не 
горела буква «Н». Жена одного из 
приятелей произнесла вслух «Кио» и 
предположила, что это могло бы стать 
хорошим сценическим именем.

В 1940  г. Кио сменил восточные 
мотивы на строгий фрак и расширил 

номер с комическими элементами и 
участием коверных. Кио выступал с 
гастролями по всему миру и в 1960 г. 
был удостоен почетного звания луч-
шего фокусника мира, а в 1961-м 
в Дании получил золотую медаль 
Международной артистической 
ложи. Он умер 19 декабря 1965 г. во 
время гастролей в Киеве. Похоронен 
в Москве на Новодевичьем кладби-
ще. Двое его сыновей продолжили 
дело отца, а фамилия Кио надолго 
осталась синонимом чуда на арене 
цирка.

Эрнст Неизвестный

9 апреля 1926 г. в Свердловске (ныне 
Екатеринбург) в семье врача Иосифа 
Неизвестного и биохимика и лите-
ратора Беллы Дижур родился сын 
Эрик – будущий советский и амери-
канский скульптор и график Эрнст 
Неизвестный.

В 1942  г. поступил в школу при 
Академии художеств СССР, вместе 
со школой был эвакуирован в Са-
марканд. В том же году ушел добро-
вольцем на фронт, изменив дату 
рождения на 1925-й. После ране-
ния в 1945 г. был демобилизован.

В 1945–1946  гг. преподавал ри-
сование в суворовском училище в 
Свердловске. Затем учился в Ака-
демии художеств в Риге, в Москов-
ском государственном художе-
ственном институте им. Сурикова 
и на философском факультете МГУ. 
В 1955 г. был принят в Союз худож-
ников СССР и участвовал во мно-
гих групповых выставках. В 1959 г. 
он выиграл всесоюзный конкурс 
на памятник Победы над фашист-
ской Германией, который должен 
был быть установлен под Москвой, 
но проект не был осуществлен. В 
1966  г. установил рельеф «Проме-
тей» в пионерлагере «Артек», в 
1968  г. выиграл конкурс на мону-
мент «Дружба народов» для Асу-

анской плотины в Египте, в 1974 г. 
создал декоративный рельеф в Ин-
ституте электроники и технологии 
в Москве, а также надгробие на 
могиле Хрущёва на Новодевичьем 
кладбище, в 1975 г. оформил фасад 
здания ЦК компартии Туркмении 
в Ашхабаде.

Неизвестный принадлежит к 
первому поколению нонконфор-
мистов и диссидентов в культуре 
постсталинского периода. Образы 
и стиль его работ не раз вызывали 
недовольство властей. Проявлени-
ем этого конфликта стал спор Не-
известного с Хрущёвым на полу-
чившей скандальную известность 
выставке в Манеже (Москва, 1962).

После этого конфликта Неиз-
вестный был исключен из Союза 
художников, лишен мастерской, 
после чего работал на заводе, ли-
тейщиком, каменщиком. В течение 
года за ним велась слежка, скульп
тора избивали на улице, ломали 
пальцы на руках.

Неизвестный подал докумен-
ты на выезд в Израиль и в 1976  г., 
после трех лет пребывания в от-
казниках, покинул СССР и через 
Швейцарию эмигрировал в США. 
Продолжал участвовать в груп-
повых и персональных выставках 
в США, Европе, Японии, с конца 
1980-х – и в СССР. Читал лекции в 

различных университетах США и 
в МГУ.

В творчестве Неизвестного реа-
листические формы соединены с 
элементами абстракции. Основной 
объект его творчества  – человече-
ское тело, которое, по мнению ху-
дожника, не устаревает, в отличие 
от любой искусственной конструк-
ции. В некоторых произведениях 
Неизвестного искалеченные, раз-
битые тела или части тел обладают 
особой шокирующей выразитель-
ностью.

Неизвестный часто обращался 
к темам войны, жизни и смерти, к 
религиозным, мифологическим и 
эротическим сюжетам. Он создал 
монумент памяти жертв сталин-
ских репрессий в Магадане (1990), 
монумент «Золотой ребенок» в 
Одессе (1995  г.). Основной мону-
ментальный проект Неизвестно-
го  – «Древо жизни»  – воплощает 
главные творческие идеи автора. 
Написанные Неизвестным карти-
ны выставлены во многих музеях 
мира. Он создал иллюстрации к 
произведениям Данте, Достоев-
ского, Беккета и др. Неизвестный – 
автор книг «О синтезе в искус-
стве», «Говорит Неизвестный», 
«Кентавр: Эрнст Неизвестный об 
искусстве, литературе и филосо-
фии».

В 1983  г. Неизвестный был из-
бран профессором гуманитарных 
наук Орегонского университета 
(США), профессором философии 
Колумбийского университета. В 
1986 г. его избрали в Шведскую ко-
ролевскую академию наук и Нью-
Йоркскую академию искусств и 
наук, а в 1989  г. он стал членом 
Европейской академии искусств, 
наук и гуманитарных знаний. В 
1987  г. в городе Уттерсберг (Шве-
ция) был открыт музей «Древо 
жизни», посвященный работам 
Неизвестного; в 1990  г. был осно-
ван музей скульптора в Свердлов-
ске. Неизвестный скончался 9  ав-
густа 2016 г. в Нью-Йорке. 

По материалам энциклопедических источников
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Мозговая ткань и искусственный интеллект

Электронные чипы для тестирования лечения аутизма
Израильский предприниматель и ин-
вестор Шмулик Бецалель объездил 
весь мир и жертвовал средства на ис-
следования, чтобы найти лечение для 
своего сына Итая, страдающего низ-
кофункциональным расстройством 
аутистического спектра. Итай – один 
из 254  млн  детей и взрослых во всём 
мире, которые борются с нейропси-
хиатрическими расстройствами, не 
имея возможности получать подходя-
щее лечение.

Осознавая ограниченность терапев-
тических возможностей для нейропси-
хиатрических расстройств, Бецалель 
объединился с предпринимателем Бо-
азом Гольдманом и доктором нейрона-
ук Нисимом Перецем и в 2021 г. осно-
вал израильский биотехнологический 
стартап с целью моделирования мозга 
и проверки эффективности лекарств, 
нацеленных на лечение психиатриче-
ских и неврологических расстройств, 
в том числе аутизма, эпилепсии и ши-
зофрении. Этим занимается компания 
Itay & Beyond, названная в честь сына 
Бецалеля.

Нисим Перец сказал: «Идея заклю-
чалась в том, чтобы создать систему, 
которая будет проверять, как конкрет-
ный препарат повлияет на способность 
Итая и других больных учиться, улуч-
шать память или быть более общитель-
ным. Главная цель  – создать систему 
для прогнозирования эффективности 
конкретных препаратов в отношении 
функционирования когнитивных и по-
веденческих аспектов».

Израильские ученые во главе с Пере-
цем работают в лаборатории медицин-
ского центра «Хадасса» (Иерусалим), 
разрабатывая чип, имитирующий 
человеческий мозг и обладающий воз-
можностью поведенческих проявле-
ний, что даже в наше время звучит как 
фрагмент из научно-фантастического 
романа.

Перец и его команда выращивали в 
лаборатории мозговые органоиды  – 
ткань, напоминающую части чело-
веческого мозга. Для этого в чашке 
Петри одну клетку, извлеченную из 
образцов мочи пациентов с аутизмом 
или эпилепсией, перепрограммиро-
вали в стволовую клетку. Выращенная 
в лаборатории мозговая ткань перено-
сится на электронный чип, который 
подключается к компьютеру. Ткань 
находится на многоэлектродной ма-
трице, и каждый электрод служит для 
записи характеристик или подачи сти-
мулов на мозговые органоиды. Таким 
образом, технология «мозг на чипе» 
обеспечивает возможность измере-
ния электронных сигналов от живой 
мозговой ткани, выращенной in vitro.

Перец поясняет: «Мы рассматрива-
ем мозг как компьютер, а не как орган 
вроде сердца или печени. Основная 
технология, которую мы разработа-
ли, заключается в том, что мы решили 
сделать ставку на размещение мозго-
вых органоидов на чипе, чтобы иметь 
возможность регистрировать и стиму-
лировать электрическую активность 
мозга, а не только отдельных молекул. 
Используя передовые технологии ис-

кусственного интеллекта и анализ 
больших массивов данных, мы можем 
измерять, изучать и предоставлять ин-
формацию о том, как мозговые органо-
иды кодируют параметры и реагируют 
на стимулы, в том числе на различные 
молекулы лекарств».

Перец отметил, что нейронное ко-
дирование, то есть то, как мозг работа-
ет и кодирует информацию, является 
ключом к пониманию того, что «идет 
не так в мозге» у пациентов с психи-
атрическими и неврологическими 
расстройствами, такими как болезнь 
Альцгеймера, эпилепсия, болезнь Пар-
кинсона и шизофрения.

Платформа, которую разрабатывает 
Itay & Beyond, поможет преодолеть се-
рьезный тупик в разработке лекарств 
для пациентов с нейропсихиатриче-
скими расстройствами. При разра-
ботке лекарств исследователи сначала 
испытывают их на мышах или крысах, 
а затем, в случае успеха, на людях. Од-
нако из-за существенных различий 
между мозгом мышей и человека эти 
лекарства часто терпят неудачу в кли-
нических испытаниях на людях. Ока-
зывается, что годы дорогостоящей 
разработки проходят впустую. За по-

следние два десятилетия было одобре-
но всего пять новых лекарств для стра-
дающих аутизмом и эпилепсией.

Перец добавляет: «Одной из при-
чин, по которой очень сложно раз-
рабатывать лекарства против невро-
логических или психиатрических 
расстройств, является плохое про-
гнозирование эффективности. Кроме 
того, эффективность новых лекарств 
часто подтверждается только после 
клинических испытаний фазы  2 или 
фазы 3, что может занять 10 лет и тре-
бует больших затрат».

Перец признал, что другие ученые по 
всему миру тоже ведут разработку мо-
делей мозга на чипе, чтобы лучше пони-
мать расстройства мозга и разрабаты-
вать новые лекарства, но, по его словам, 
основное внимание уделяется безопас-
ности, а не эффективности, «потому 
что это гораздо более простая задача».

Система Itay & Beyond всё еще на-
ходится в зачаточном состоянии, но 
Перец сказал, что биотехнологиче-
ский стартап уже имеет партнерские 
отношения с небольшими фармацев-
тическими компаниями в Израиле и 
Европе, которые используют его тех-
нологию в качестве системы поддерж-
ки принятия решений о том, следует ли 
им продвигать клинические испыта-
ния лекарств.

Перец отметил, что стартап нахо-
дится на пороге публикации своей 
первой рецензируемой научной статьи, 
которая готовится совместно с меди-
цинским центром «Хадасса». В следу-
ющем году Перец и его команда про-
должат работу над ретроспективной и 
перспективной клинической валида-
цией технологической платформы, ко-
торая также будет включать тестирова-
ние пациентов в Детском медицинском 
центре «Шнайдер» в Петах-Тикве.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Исследователи из стартапа Itay & Beyond в лаборатории медицинского центра «Хадасса» в Иерусалиме

Золотая жила новых антибиотиков
Обнаружен неизвестный элемент иммунной системы

Израильские исследователи из Инсти-
тута им.  Вейцмана в Реховоте сообщи-
ли в статье, опубликованной в журнале 
Nature, что обнаружили ранее неизвест-
ную роль белковых комплексов (так на-
зываемых протеасом), которые присут-
ствуют в каждой клетке человеческого 
организма и очищают его от старых, по-
врежденных и вредных белков.

Распад белков так же важен, как и 
синтез новых белковых молекул. Проте-
асомы выполняют функцию клеточных 
переработчиков – они разрезают белки 
на короткие пептиды, состоящие из не-
скольких аминокислот, которые затем 
расщепляются на отдельные аминокис-
лоты и используются для создания новых 
белков. Они также могут присутствовать 
на поверхности клетки как часть иммун-
ного ответа.

Их роль в иммунной системе известна 
давно. Частицы патогенных бактерий, 
выходящие на поверхность клетки,  – 
так называемые антигены  – дают сиг-
нал Т-лимфоцитам, клеткам иммунной 
системы, которые затем могут распоз-
навать и уничтожать инфицированные 
клетки. Но оказывается, что до сих пор 
исследователям не удалось понять 
еще одну роль протеасом в иммунной 
системе. В процессе расщепления и 
переработки белков они производят 
целый арсенал пептидов, убивающих 
бактерии. Исследователи утверждают, 

что это природные антибиотики, кото-
рые представляют собой первую линию 
защиты от атакующих нас патогенов, 
прежде чем в игру вступает адаптивная 
иммунная система.

Ученые провели серию эксперимен-
тов, которые показывают, что протеасо-
ма определяет, когда клетка заражена 
бактериями, а затем  – всего в течение 
часа после обнаружения инфекции  – 
меняет свою структуру и роль. Она на-
чинает преобразовывать старые белки 
в пептиды, которые повреждают бак-
териальную мембрану, препятствуя 
росту микробов и убивая их. Исследо-
вательская группа выделила некоторые 
из этих природных антибактериальных 

соединений и проверила их действие на 
бактериях, растущих в лабораторных ус-
ловиях, а также на мышах с пневмонией 
и сепсисом. Ученые утверждают, что эф-
фект сопоставим с эффектом известных 
мощных антибиотиков.

Руководитель группы, профессор 
Ифат Мербл из Института им. Вейцмана 
сказала: «Это волнительно, потому что 
раньше мы об этом не имели ни малей-
шего представления. Мы открыли новый 
иммунный механизм, который позволя-
ет нам защищаться от бактериальной 
инфекции. Он действует во всем орга-
низме, во всех клетках и создает совер-
шенно новый класс потенциальных при-
родных антибиотиков».

Авторы публикации признают, что за-
щитная функция антимикробных пепти-
дов во многих тканях была известна и 
раньше, однако клеточные механизмы, 
лежащие в основе их продукции, до сих 
пор не были полностью изучены. Теперь 
известно, что протеасомы постоянно вы-
рабатывают эти пептиды в ходе своей по-
вседневной деятельности, и их выработ-
ка значительно увеличивается во время 
бактериальных инфекций. Инфекция пе-
реключает протеасому в «турборежим», 
что способствует выработке соединений 
с антибактериальными свойствами.

Полученные знания можно использо-
вать для поиска новых антибиотиков. Это 
чрезвычайно важно, учитывая растущую 
угрозу со стороны супербактерий, устой-
чивых к уже существующим препаратам. 
Ежегодно от инфекций, не подвержен-
ных воздействию антибиотиков, умирает 
несколько миллионов человек.

Исследователи пишут в журнале Nature: 
«Идентификация защитных пептидов, 
продуцируемых протеасомами, может 
стать источником природных антибиоти-
ков для биотехнологических применений 
и терапевтических вмешательств при ин-
фекционных заболеваниях и состояниях 
с ослабленным иммунитетом».

По оценкам, протеасомы производят 
более 270 тыс. ранее неизвестных пепти-
дов, которые могут представлять собой 
огромный, неиспользованный источник 
природных противомикробных препа-
ратов.

Сергей ХАУДРИНГ
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Бактерии стафилококка. Слева – в нормальном состоянии, справа – бактерия, разрушенная 
антимикробными пептидами
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользовате-
ля. На сайте читатель может приобрести 
актуальный выпуск газеты в электронной 
или печатной форме с доставкой по почте. 
Там же можно купить любой предыдущий 
выпуск газеты в электронной форме или 
имеющиеся в наличии предыдущие пе-
чатные выпуски газеты (только в пределах 
Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:

– через банк путем предварительной 
оплаты или по полученному от нас счету 
(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора). 

Редакция не высылает подтверждений 
расторжения договора.
•  Что делать, если подписчик не получил в 

срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 6,50  € в год («Премиум-подписка 
онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-
но или взамен электронной получать ее в пе-

чатной форме?
Абонент электронного варианта газеты 

может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 10,50 до 48,75  € в год в за-
висимости от страны проживания (при 
этом срок дополнительного доступа со-
впадает со сроками основной подписки, 
оплата частичного срока возможна лишь 
в порядке исключения по согласованию с 
редакцией).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета три почтовых марки по 85 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Расплюевские веселые дни

Я очень рад поделиться с читателя-
ми приятным известием.

Наш старый добрый знакомый 
Иван Антонович Расплюев жив, здо-
ров, невредим и снова переживает 
свои «веселые дни».

Он состоит становым приставом в 
Тамбовской губернии и снова про-
гремел на всю Россию делом про 
«оборотня».

Совсем как и в «Веселых Расплю-
евских днях».

Остался всё тот же.
Вы помните Расплюева, когда он 

был квартальным?
Две черты составляли его типич-

ные особенности.
Во-первых, необычайная доверчи-

вость ко всяким пакостным истори-
ям.

Какую пакость ему ни рассказать.
– Я на это слаб: всему верю! – гово-

рит Расплюев.
– Вы мне вот скажите, что его пре-

восходительство обер-полицмей-
стер на панели милостыню просит, – 
ведь я поверю. Нрав такой!

Вторая особенность Расплюева  – 
необузданная фантазия и способ-
ность впадать в административный 
восторг.

– Будем свидетельствовать!  – вос-
клицает он, узнав про оборотня.  – 
Всю Россию потребуем! Я теперь 
такого мнения, что всё наше отече-
ство, это – целая стая оборотней, и я 
всех подозреваю! А потому и следует 
постановить правилом: всякого под-
вергать аресту. Да-с! Правительству 
вкатить предложение: так, мол, и так, 
учинить в отечестве нашем поверку 
всех лиц: кто они таковы? откуда?

– Крест мне! Крест Георгиевский!
В стане, вверенном Ивану Анто-

новичу Расплюеву, в селе Болдарях, 
проживает богатый купец Белкин.

Вот человек! Сам Отелло сказал 
бы ему:

– Какой же вы, однако, Отелло!
Отелло, приревновавший Дезде-

мону к Эмилии.
Началось с водевиля:
– «Отелло-Кузьмич и Дездемона-

Панкратьевна».
Дездемона-Панкратьевна получи-

ла от кого-то два письма без подпи-
си.

Отелло-Кузьмич перехватил их и 
нашел «сумлительными».

Почерк показался ему похожим на 
почерк учительницы М. Г. Лавров-
ской, молодой девушки, восемь лет 
державшей в селе Бондарях школу.

И вдруг у Отелло-Кузьмича мель-
кнула шалая мысль:

– А учительша совсем не учитель-
ша! А есть не кто иная, как переоде-
тая мужчина!

<…>
И купеческий племяш побежал к 

Ивану Антоновичу Расплюеву.
– Иван Антонович, у нас оборо-

тень появился.
Иван Антонович вскочил.
– Как? Что? Где?
– Учительша наша! Совсем не учи-

тельша. А оборотень! Мужчина в 

женском платье-с! С тетенькой моей 
роман имеет. Ребенка даже тетень-
ка от учительши прижила! Вот и 
письмо-с – про ребенка пишут!

История была достаточно пакост-
на, чтобы Иван Антонович Расплю-
ев сейчас же поверил.

– А что-с? Ведь весьма возможно! 
Бывают такие случаи. И даже книж-
ки об этом пишут. Господина Поль 
де Кока есть сочинение «Мальчик, 
которого долго принимали за девоч-
ку», или что-то в этом роде. Вот оно 
куда пошло!

Иван Антонович Расплюев уже 
входил в восторг.

– Поль де Коком пахнет!
Он был в ажитации.
– Кланяйтесь от меня вашему дя-

деньке и успокойте эту во всех отно-
шениях достойную личность! Слава 
Богу, на свете есть Иван Антонович 
Расплюев! Завтра же злодеяние бу-
дет открыто. И сей опасный оборо-
тень, а также вурдалак, будет предан 
в руки правосудия!

Иван Антонович Расплюев горел, 
прямо горел:

– Нет-с, дельце-то какое, дельце-
то! Небывалое! Фурор! В первый раз 
в России! Купеческая жена, учитель-
ша, ребенок, оборотень. Замысел-то 
какой! Замысел-то какой адский! 
Лукавство-то какое, сверхъесте-
ственное! И кто вдруг, так сказать – 
эврика? Иван Антонов сын, Расплю-
ев – эврика! Все газеты писать будут! 
На заграничные языки переведут! В 
Петербурге обо мне знать будут! По-
беда! Гром-с! Слава! В исправники 
произведут!

<…>
И утром, чуть свет, еще подозре-

ваемая учительша спала, Иван Ан-
тонович Расплюев созвал всех своих 
урядников, Шатал, Качал, сотских, 
понятых и летел в школу:

– Схватить. Связать. Раскрыть. 
Разоблачить.

Он грозил и умолял:
– Слышь? Хватай, держи его изо 

всей мочи, дуй, бей, ломай в мою го-
лову!

Шаталы и Качалы, «радые ста-
раться», только с удивлением смо-
трели:

– Да кого же?
– Его! Его  – то есть учительшу. 

Потому что она есть не кто иная, 
как мужчина! Поняли? Оборотень! 
Государственное дело: «Дело по об-
винению учительши в тайной при-
надлежности к вредному обществу 
мужчин». Поняли?

Даже на Качал и Шатал столбняк 
нашел:

– Да какая же она мужчина, когда 
она женщина.

– А ты почем знаешь? Ты почем 
знаешь?

– Восемь годов живет и всё была 
женщина, а тут вдруг мужчиной ис-
делалась! Иван Антонович, не быть 
бы в беде!

– Молчать! Не пикнуть! Не возра-
жать, черт побери! А ты знаешь до-
подлинно, что она женщина? Он зна-
ет? Кто знает? Женщина – так ты мне 
покажи любовника, который бы удо-
стоверил. Любовника имеешь? Нет? 
А почему ты, в противность законам 
природы, любовника не имеешь? А?

– Оно действительно.
– То-то. Хватай оборотня!
Учительница Лавровская лежала 

в постели, когда к ней в спальню по-
стучал сотский и сказал:

– Мне надо передать вам письмо. 
Непременно лично.

Это был тонкий план, созревший в 
расплюевской голове.

Девушка отперла дверь спальни и 
протянула руку.

Тогда сотский и урядник кинулись 
в спальню с такою силой, что сорва-
ли с петель дверь.

Несчастная, на смерть перепуган-
ная, девушка кинулась от них в по-
стель.

Урядник и сотский сволокли ее с 
постели в одной рубашке.

Несчастная сопротивлялась – они 
хватали ее так, что тело их жертвы 
было покрыто темно-багровыми 
кровоподтеками.

– Которые могли произойти от 
ударом палки или только очень силь-
ных нажимов руки, – говорит прото-
кол медицинского осмотра.

Шатала и Качала, исполняя в точ-
ности приказание Расплюева, коло-
тили и ломали в борьбе мебель.

Скрутили, наконец, свою жертву 
одеялом и торжественно, как тро-
фей, принесли в школьный зал.

Расплюев с понятыми был там.
– Что со мной делают? За что? – ры-

дала девушка.
Но Расплюев был величествен.
Он не удостаивал даже ответом.
– Одеть ее!
Тут уж было ясно, что это, несо-

мненно, «она».
Узнали это  – и отвратительно уз-

нали  – урядник и сотский во время 
борьбы.

Знали это  – и отвратительно зна-
ли – и все присутствующие, видя де-
вушку в разодранной рубашке.

Но Иван Антонович Расплюев был 
в восторженном умопомрачении.

– Ничему не верю. Себе не верю. 
Глазам не верю. Одевать! Волоки к 
доктору! Пусть смотрит!

Напрасно девушка умоляла:
– Так дайте мне пойти в спальню 

одеться.
– Нет! При нас одевайтесь! При 

всех! Все смотреть будем! Не рас-
суждать! Не я смотрю. Закон смо-
трит!

Сгорая от стыда, девушка начала 
одеваться под любопытствующими 
взглядами понятых, урядников, Рас-
плюева.

– Одета? Шатала, волоки ее к док-
тору!

Шатала силой усадил девушку в 
экипаж и по селу, на потеху толпы, 
повез рыдавшую, растерзанную де-
вушку к доктору.

– Смотреть везут! Смотреть везут!
За Шаталой и ополоумевшей от 

стыда и ужаса девушкой с победо-
носным видом «следовал» Иван Ан-
тонович Расплюев.

– Потрудитесь сейчас освидетель-
ствовать сие существо неизвестного 
мне пола. Ибо сомневаюсь!

Доктор наотрез отказался.
– Именем закона!
Расплюев в эту минуту был торже-

ствен и величествен.
– Требую именем закона!
Доктор Салтыков уступил этому 

величию.
– Хорошо! Освидетельствую пол!
Несчастная сопротивлялась, за-

щищаясь от этого нового поругания.
В борьбе на ней изорвали платье и 

силой ее осмотрели.
– Женского пола!  – объявил док-

тор.
Расплюев извинился перед девуш-

кой.
– Сейчас же извинился! – как сви-

детельствовал Расплюев перед су-
дом.

Извинился!
Расплюев бывает даже мил!
Несчастная девушка вернулась 

домой истерзанная, избитая, опозо-
ренная и разоренная еще, вдобавок.

Раньше у Лавровской было 14 уче-
ников. К «опозоренной» учительше 
перестали посылать детей. Осталось 
четыре ученика.

Но и Расплюев был невесел.
Он производил обыск, но уже без 

увлечения.
Извиняющийся Расплюев был по-

хож на свежевысеченного щенка.
У Расплюева тряслись поджилки.
И Расплюевская мысль родилась в 

голове:
– Сибирь!
<…>
И вот настал страшный день.
День суда.
И настал самый страшный момент.
Поднялся прокурор.
Съежился Расплюев:
– Погиб… Солдаты… Тележка…
Но что это?
Расплюев не верит своим ушам.
Это прокурор говорит?
«Товарищ прокурора г. Шариков 

просил суд отнестись к подсудимо-
му снисходительно, потому что он 
действовал в убеждении, что Лав-
ровская действительно мужчина и 
под ее именем скрывается важный 
уголовный или даже государствен-
ный преступник. Превышение 
обвиняемым власти не имело, по 
словам товарища прокурора, важ-
ных последствий. Почему предста-
витель обвинения предлагал при-
менить 343 статью вместо 341, под 
которую было подведено престу-
пление в обвинительном акте».

После такой речи обвинителя за-
щитнику, присяжному поверенно-
му Ивинскому, только и оставалось 
сказать, что подсудимый действо-
вал вполне нравственно и законно, 
что никакого преступления нет, что 
если б он поступал иначе – вот было 
бы преступление!

Защитник это и сказал.
И Расплюев даже ущипнул себя – 

не спит ли он? – когда услышал при-
говор:

– Вычесть шесть месяцев из вре-
мени его службы…

– Только?
Нет, еще:
– Гражданский иск Лавровской за 

сломанную мебель, за изодранное 
платье – оставить без удовлетворе-
ния.

– И это даже?
Когда Расплюев выходил из суда, 

он встретил Оха.
– Что, брат, прошло наше время? – 

спросил Ох.
– Нет, брат! Врешь! Не прошло 

еще наше время!  – радостно отве-
тил Расплюев. – Не кончились наши 
«веселые дни»!

Таково происшествие с «оборот-
нем» в Тамбовской губернии.

Во всей этой истории, надо со-
знаться, оборотень-то всё-таки 
есть.

Оборотень не умирающий, вечно 
живущий.

И этот оборотень – сам искавший 
оборотня становой.

Он зовется Алексеем Михайлови-
чем Крюковским.

Нет. Это не кто иной, как наш ста-
рый знакомый  – Иван Антонович 
Расплюев.

Только под другим именем.

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ



№ 4 (130) апрель 2025 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 71ЮМОР

Отпуск с препятствиями
Ранним апрельским утром в аэро-
порт имени Дюрера вошли трое. Че-
модан у них был один на всех. А руч-
ной клади и вовсе не имелось. Зато 
шум они производили изрядный. 
Коротышка Пеньковский (Пенёк) 
кричал что-то тощему профессору 
Лялису. Чуть поодаль звучно выша-
гивал нелепый сумрачный субъект в 
очках. Это был я.

Вот что было за неделю до того.
Звонок Шапиро застал меня вра-

сплох. Впрочем, он всегда застает 
врасплох. Это его профессия. Он 
турагент. В прошлом году Шапиро 
зашвырнул пол нашего дома в Доми-
никану. За сущие копейки. Правда, 
океан был забит водорослями. А в 
нынешнем январе те же пострадав-
шие наблюдали сезон дождей на 
Бали.

– Твои ребята достроят мне новый 
дом, – заверил Шапиро пару месяцев 
назад.

– Есть шикарная тема,  – продол-
жил турагент. – Две недели за шесть 
сотен. Твой планктон записался в 
полном составе. Под планктоном он 
подразумевает моих соседей.

«Еще бы, – подумал я, – времени у 
них в избытке. А фантазия ограниче-
на лишь размером социального посо-
бия».

– Рафтинг по Припяти?! – догадал-
ся я,  – нет, погоди... Гастрономиче-
ский тур «Лучшие „Макдональдсы“ 
древнего Афганистана»! Или...

– Уймись,  – невозмутимо продол-
жил Шапиро. – Водопады Игуасу. И 
просто новый тур. На пробу.

Матерый крысолов уже настроил 
свою дудочку. Разумеется, на меня 
его трели не подействовали. Отка-
завшись наотрез, я положил трубку.

•
Итак, Пенёк оставил кошек на по-
печение соседки, а Лялис забросил 
онлайн-охоту на отдаленных дво-
ечников. Пламенные экологи, они 
решили во что бы то ни стало спасти 
знаменитых ящерок, обитающих воз-
ле водопадов Игуасу. Ну а я.... Я про-
сто решил сменить воду в аквариуме.

Путь предстоял долгий. Дешевиз-
на обернулась множеством посадок в 
совершенно неожиданных местах. В 
сущности, это был самолет-электрич-
ка, следовавший со всеми остановка-
ми. На одной из бесчисленных пере-
садок, в Шотландии, я обнаружил, 
что соседи мои куда-то испарились, и 
отыскал смартфон. Этот аппарат мне 
всучил Пенёк. Когда они с Лялисом 
на пару смастырили партию тоталь-
ной толерантности «Зеленая раду-
га», один из обманутых спонсоров 
пожертвовал целый мусорный кон-
тейнер телефонов, которые, оснастив 
портретом Греты Тунберг, пустили 
по единомышленникам.

Я включил аппарат. Тут 
же из мессенджера без-
защитный Эдинбург на-
крыл вопль вымирающего 
галапагосского пингвина. 
Позывные выбрал Лялис. 
Судя по экспрессии, в мо-
мент записи пингвин был 
занят непосредственно 
вымиранием.

Хронику приключений 
компаньонов передаю без 
сокращений.

Во время пересадки в 
одной из зеленых стран 
Пенёк с профессором от-
правились в город. Они 
зашли в чудесный парк, 
изобиловавший собака-
ми и их владельцами. Со-
баки были везде. Даже в 
фонтане. Осматривая его, 
профессор обнаружил та-
бличку с загогулинами, ос-
нащенную угрожающим 
количеством восклица-
тельных знаков.

– Очевидно, что-то здесь запре-
щено,  – предположил он,  – а какой 
штраф за это  –  непонятно. Потому 
что цифр нет.

Пенёк вздрогнул.
– А вдруг именно этим мы сейчас и 

занимаемся?!
Они вспорхнули на скамью и, ожи-

дая депортации, преломили коржик, 
оставленный анонимным олигархом 
возле урны. Лялису вспомнилось, 
как он впервые встретил замерзшего 
недомерка на набережной. Пригла-
сил попить чаю. Обогрел. Хотел было 
назвать Тобиком или Васькой. Но 
оказалось, что найденыша уже зовут 
Иосифом Пеньковским и он прибыл 
в Германию нынче утром. Здесь же, 
судя по всему, никто их одомашни-
вать не собирался. Вдобавок Пенёк 
сообщил, что ему приспичило. И он 
на робком английском озадачил про-
ходящего полицейского.

– Где?! – удивился коп и развел ру-
ками, – да везде!

Пока компаньон суетился за ку-
стиком, профессор поинтересовался 
у стража насчет недорого поесть. Тот 
оглядел руины коржика и ткнул тон-
фой в тележку с навесом неподалеку. 
На боку ее значилось: «The Salvation 
Army». Сраженные дешевизной эк-
зотических блюд и общественных 
туалетов, компаньоны зависли в раю.

Ну а я, приземлившись в Рио, по-
грузился в автобус. Но отвлечься от 
попутчиков мне не удалось даже в ска-
лах Сьерра-де-ла-Виктория, куда, каза-
лось, не ступала антенна провайдера.

Лента новостей пополнялась стре-
мительно.

Первым делом Пенёк и профессор 
отправились в зоопарк.

– Смотришь на енотов,  – делился 
Пенёк,  – и чувствуешь, как духовно 
растешь.

– А обезьяны!  – вторил ему про-
фессор.  – Простой бабуин силой 
своих чресел произвел Чарльза Дар-
вина! От незамысловатого мандрила 
произошли Фейербах и Стив Джобс! 
И это при полном отсутствии малей-
шей специальной подготовки! Оста-
ется лишь предполагать об их потен-
циале.

– А императорские пингвины!  – 
возопил Пенёк.  – Они беспрепят-
ственно исчезают! Куда, спрашива-
ется, смотрит император?!

Потом он озадачился, не начать ли 
борьбу за избирательные права опос-
сумов. Лялис резонно указал на от-
сутствие публики. Но тут до них до-
несся отдаленный ритм барабанов. И 
это был шанс. Точнее, знаменитый 
местный карнавал, народ на который 
ожидался со всего глобуса. И экс-
тренные бригады полиции, пожар-
ных и врачей-венерологов уже были 
приведены в состояние повышенной 
боеготовности. Друзья рванули на 
главную площадь, к которой прибли-
жались шеренги ряженых, и немед-
ленно принялись воздвигать из под-
ручных средств походную церковь 
святой Греты.

Я же, миновав наконец джунг-
ли, скалы и серпантин, добрался до 
цели. И когда почти закончил инвен-
таризацию уцененных водопадов, 
меня настиг пингвиний окрик.

Пенёк вел прямой стрим из поли-
цейского участка.

– За что вы нас забрали?! – вопро-
сил он.

– За нарушение общественного по-
рядка, – ответили ему.

– Вы так называете эти пля-
ски с песнями и бубнами?!

– Хорошо,  – меланхолич-
но согласился полицей-
ский, – за нарушение обще-
ственного беспорядка.

И вздохнул:
– Господи, когда же этой 

Грете Тунберг поставят на 
смартфон «Тиндер»...

– Пока вы здесь преступно 
бездействуете, – объявил Ля-
лис, – наш мир покинула по-
следняя черепаха-альбинос. 
Между прочим, современни-
ца Альфреда Нобеля, Бальза-
ка и Джека Потрошителя.

И еще шепнул сокамерни-
ку про стокгольмский син-
дром, добавив:

– Нужно, чтобы нас вос-
принимали не как часть 
безликой массы, а как лич-
ности.

Пенёк задумался и сооб-
щил копу:

– Я в детстве обожал выковыривать 
между пальцами ног. Еще в поддавки 
люблю. На щелбаны. И я забыл ска-
зать соседке, что у Миррочки роман 
с пылесосом. Миррочка,  – пояснил 
он, – это кошка.

Тут трансляция отключилась.
Я взглянул на часы. Пора было зво-

нить здешнему Шапиро насчет транс-
фера. Это был мой первый звонок с 
экологического телефона. Для начала 
толерантный аппарат принудитель-
но кинул меня в настройки. И лику-
юще объявил голосом Пенька: «Для 
азербайджанского нажмите цифру 
„один“. Для аккадского „два“. Для але-
утского...» Когда он дошел до русско-
го, мне пришлось выворачивать паль-
цы, чтобы одновременно придавить 
амперсанд, символ фунта стерлингов 
и басовый ключ. Заряд мобильника 
заметно сократился. Я дозвонил-
ся. «Назовите ваш номер рейса». Я 
сказал. «Номер не распознан. Если 
вас интересует погода в аэропорту 
прилета, скажите „да“. Если вы опаз-
дываете к рейсу, скажите „нет“. Если 
вы опоздали к рейсу, скажите „ино-
гда“. Если вы хотите уточнить место 
и время трансфера, скажите „никог-
да“». «Никогда! Nevermore!!!»  – за-
орал я. И для пущей убедительности 
каркнул. «Мы приняли ваш ответ. 
Точное время в аэропорту Найроби: 
22 часа 32 минуты». Батарейка в пра-
вом углу моргнула красным. Дисплей 
погас. Несколько секунд я стоял, 
вглядываясь в седые каскады Игуасу 
и чувствуя себя галапагосским пинг-
вином. А потом совершил единствен-
ный разумный поступок  – швырнул 
телефон в радужные струи.

Борис УШЕРЕНКО

– Мой папа, когда плавает, заплывает за буйки.
– А мой переходит улицу на красный свет.
– А мой папа круче всех! Он отвечает на звонки с 
незнакомых номеров.

•
Жить на пенсии – хорошо! Жить на пенсию – не 
очень.

•
Двое бывших одесситов встретились в Париже:
– Ты же улетал в Израиль?
– Просто рейс здесь задержали.
– Надолго?
– Пошел уже десятый год.

•
Ревнивая жена мужу:
– Чего это ты на пролетающие самолеты всё смо-
тришь? О стюардессах мечтаешь?

•
Нетаньяху во время визита в США подарил Трампу 
пейджер. А про себя подумал: «Мало ли что, вон 
с ХАМАСом тоже всё до поры до времени относи-
тельно спокойно было».

•
Самка богомола спрашивает подругу:
– Ты как последний раз замуж выходила, по любви 
или просто проголодалась?

•
Юмор должен покидать человека, как капитан 
свой корабль, последним.

•
– Почему за последнее время так выросли акции 
«Газпрома»?
– Да инвесторы просто не разобрались, о покупке 
какого сектора Газа заикнулся Трамп...

•
Абрам, почему ты не разводишься с Сарой? Ведь ты же 
столько раз говорил, что она отравляет тебе жизнь.
– Ну да, отравляет. Но только до тошноты, не на-
смерть же.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Клуб, в котором играл Андрей Шевченко. 6. Лицо, принятое на военную 
службу по воинской повинности или найму, новобранец. 10. Знаменитый британский и канадский 

боксер-тяжеловес ямайского происхождения. 11. Персонаж оперы американского композитора 
Джорджа Гершвина. 12. Специалист по шитью одежды. 15. Обращение в лаконичной форме, вы-
ражающее руководящую идею. 16. Важнейший предмет экспорта Шри-Ланки. 17. Исключитель-
ное по своим достоинствам произведение искусства. 20. Древнегреческий математик, с именем 
которого связывают появление геометрической алгебры как науки. 21. Французский модельер 
одежды XX в., разработчик женского стиля. 25. Небольшая пресноводная рыба. 26. Рубяще-
колющее оружие с обоюдоострым клинком. 27. Кожное нервно-аллергическое заболевание. 
31.   Крутой, обрывистый берег. 33. Исполнительница главной роли в фильме М. Ханеке «Пиа-
нистка». 34. Косметическое средство. 35. Советский актер, исполнивший роль капитана в фильме 
В. Фетина «Полосатый рейс». 36. Хорватский футболист, лучший игрок чемпионата мира 2018 г.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Цветок, символизировавший французскую монархию. 2. Приспособление для 
игры на некоторых музыкальных инструментах. 3. Французский режиссер одного из самых из-
вестных фильмов с участием Жана Рено. 4. Древнегреческая статуя юноши. 7. Физик, открывший 
закон всемирного тяготения. 8. Имя немецкого пилота-любителя Руста. 9. Сказка Ганса Христи-
ана Андерсена. 13. Московский аэропорт, открытый в 1941 г. 14. Решение присяжных заседате-
лей о виновности или невиновности обвиняемого. 18. Город, близ которого похоронен худож-
ник Карл Брюллов. 19. Большая глубокая кадка или бочка. 22. Замкнутая кривая, образующаяся 
при пересечении конической поверхности плоскостью. 23. Увалень, нерасторопный человек. 
24.  Пряность из корневища тропического травянистого растения. 28. В иудео-христианском бо-
гословии провозвестник воли Бога. 29. Советский студент, чья тургруппа погибла на Северном 
Урале при невыясненных обстоятельствах. 30. Непроходимый тропический лес. 32. Русский пи-
сатель, ставший лауреатом Нобелевской премии.

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Юность. 3. Чирчик. 8. Арбалет. 10. Кабарга. 11. Цандер. 12. Соте. 13. Пеле. 
14. Шапито. 16. Солидарность. 19. Танана. 22. Озон. 23. Доха. 24. Диалог. 26. Финикия. 27. Напиток. 
28. Негрос. 29. Макбет.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Юмореска. 2. Танец. 4. Инсар. 5. Конгресс. 6. Дактилоскопия. 7. Палеонтология. 
9. Тара. 10. Кент. 14. Штифт. 15. Опока. 17. Тропинин. 18. Флажолет. 20. Ария. 21. Неон. 24. Дидро. 
25. Гамма.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

К.И.Н.О.
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответ на судоку  
предыдущего номера
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Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. На первый взгляд (и на второй) 
странная комбинация на избирательном участке. Стихотворная форма необязатель-
на, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке 
присылайте не позднее 14 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de

Наши читатели писали сценарий к этой мизан
сцене. Публикуем самые удачные из присланных 
подписей к фото.

Такого в доме не видали никогда.
И смотрят оба изумленно.
Кто это – друг или еда?

София Гамбургская

Друзья пришли без приглашения
И не уйдут без угощения.

Владимир Озеран

В кошачьей Одессе:
– Абраша, у тебя ж инстинкты!
– Циля, у меня возраст.

Альмир Стрельцов
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Решение шахматных задач 
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. h4 Лxa2+ 2. Крf3 Лa3+ 3. Крg2 Лa2+ 4. Крh3 
c3 5. Кg4+ Крh5 6. Лf5+ Сxf5 7. Лg5#.

Диаграмма № 2
1. … Сd2 2. Кf3 Сxd3 3. Сxd3 Сxf4+ 4. Крg1 Сe3+ 
5. Крf1 Кg3+ 6. Крe1 Крg7, белые сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур.

Диаграмма № 2:
Аниш Гири – Башкаран Адибан

(Вейк-ан-Зее, 2018)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Теймур Раджабов – Максим Вашье-Лаграв

(Ханты-Мансийск, 2019)
Ход белых

Для больных и пожилых лю-
дей предлагаем апартаменты 
со всеми удобствами, 35 кв.м, 
в Берлине, район Schöneberg-
Tempelhof. Круглосуточный 
уход, повар, медицинский пер-
сонал. Помогаем с оформлени-
ем документов на переезд.  
030/22489966 или 
0173/2375392
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