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День 6 ноября – красный день календаря
К многочисленным памятным исто-
рическим датам, которыми месяц но-
ябрь и без того богат, в нынешнем году 
уже добавились некоторые даты, весь-
ма значительные как для мира в целом, 
так и для Германии в частности.

Во-первых, официально проходив-
шие 5 ноября выборы 47-го президен-
та США, вопреки большинству про-
гнозов о «гонке ноздря в ноздрю» и 
многодневном подсчете голосов со 
множеством судебных споров, завер-
шились уже ночью 6  ноября неожи-
данно быстро и однозначно сокруши-
тельной победой 45-го  президента и 
кандидата от Республиканской пар-
тии Дональда Трампа над столь пре-
возносимой СМИ и многими сторон-
никами, но оттого не менее безликой 
и опасной для цивилизации пока еще 
действующей вице-президентом и 
аварийным кандидатом от Демокра-
тической партии Камалой Харрис. О 
том, что судьба выборов будет реально 
решаться в нескольких т. н. «колеблю-
щихся» штатах, писали все, при этом 
прогнозируя, сколько из этих штатов 
проголосуют за Трампа, а сколько – за 
Харрис. Но в итоге все они «качну-
лись» в сторону республиканцев, так 
что Трамп получил не только 312 го-
лосов выборщиков (против 226 у 
Харрис), но и стал первым со времен 
Буша-старшего президентом-респуб
ликанцем, победившим своего сопер-
ника в так называемом vox populi: за 
него проголосовали 72 844 226 изби-
рателей по всей стране, в то время как 
за Харрис  – 68  187  132. Кроме того, 
республиканцам удалось обеспечить 
себе большинство в обеих палатах 
Конгресса, а также 27 из 50 губерна-
торских постов в штатах.

В общем, как говорится, всё про-
изошло с точностью до наоборот. 
Незадолго до выборов на предвыбор-
ном мероприятии в Пенсильвании 
Джо Байден назвал республиканцев 
«теми самыми парнями, которым хо-
чется надрать зад». А уже вскоре, ког-
да появились лишь предварительные 
итоги голосования, демократ Джим 
Мессина, руководивший предвыбор-
ным штабом Барака Обамы в 2012 г., 
заявил в разговоре с MSNBC: «Я на-
деюсь, что мы все уделим некоторое 
время тому, чтобы разобраться во всех 
этих вещах, подготовить всеобъемлю-
щий анализ и поговорить о том, как 
двигаться дальше, потому что сегодня 
вечером нам надрали задницы».

Примечательно, что в своей побед-
ной речи новоизбранный президент 
США выделил традиционно тяго-
теющие к демократам группы изби-
рателей, которые ныне в значитель-

ной степени переметнулись к нему: 
чернокожие избиратели, женщины, 
латиноамериканцы, арабы и мусуль-
мане. Евреев среди них не было, они 
предпочли сохранить свою упрямую 
верность давно предавшим их инте-
ресы демократам, за которых, по раз-
ным данным, проголосовали от 67 до 
77% еврейских избирателей.

Второе историческое событие это-
го дня произошло всего через пару 
часов после победной речи Трампа. В 
Берлине канцлер ФРГ вышел к жур-
налистам и, изображая эмоции от 
«неожиданного» потрясения, про-
чел с телесуфлера заранее тщатель-
но подготовленную тираду о том, 
как долго ему пришлось мучиться с 
якобы нелояльным министром фи-
нансов, которого он ныне уволил в 
связи с исчерпанием терпения, тем 
самым поставив точку в бесславной 
истории правления «светофорной» 
коалиции.

Учитывая недавнее провозгла-
шение Трампа новым президентом 
США и его прежние обещания в 
случае своего избрания завершить 
войну России против Украины за 
24 часа, в Сети тут же появились ка-
рикатуры на Трампа, уверяющего, 
что за 24 часа после своего избрания 
он наведет порядок в германской по-
литике.

То, что «светофор» в ближайшее 
время погаснет, понимали все. Но 
то, как это произошло, удивило мно-
гих. Как сообщают информацион-
ное агентство Reuters и Der Spiegel, 
на кризисной встрече, состоявшейся 
в этот день в Ведомстве федераль-
ного канцлера, министр финансов 
Линднер предложил организованно 

провести новые выборы, но Шольц 
отверг предложение. Тогда СвДП 
попросила перерыв, после которого 
Линднер дал понять, что не поддер-
жит требование отказа от предпи-
санного Основным законом «долго-
вого тормоза», как от него требуют 
СДПГ и «зеленые», чтобы вместо 
реального решения проблем по сво-
ей привычке вновь залить их оче-
редными деньгами налогоплатель-
щиков. «Тогда, дорогой Кристиан, 
я больше не хочу, чтобы ты был чле-
ном моего кабинета, и завтра утром 
сообщу федеральному президенту 
о твоем увольнении»,  – ответил 
Шольц. Линднер сказал, что теперь, 
по крайней мере, будет ясность. По-
сле этого около десяти секунд сто-
яла тишина, пока Шольц  – по дан-
ным Reuters – не сказал: «So. Doof» 
(«Так. Глупо»).

С этим высказыванием интерес-
ным образом перекликается реак-
ция американского предприни-
мателя, самого богатого человека 
планеты и доверенного лица нового 
американского президента Илона 
Маска, который на своей платфор-
ме «X» прокомментировал развал 
«светофора», написав по-немецки: 
«Olaf ist ein Narr» («Олаф – дурак»).
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Дорогие читатели!
Позади ноябрь – пожалуй, один из самых насы-
щенных важными историческими событиями 
месяцев в нашем календаре. Но в этом году в 
ноябре произошел еще ряд значимых событий.

Спустя всего 86 лет после «Хрустальной 
ночи» евреи в Европе снова подвергаются на-
падениям исламских юдофобов на глазах насе-
ления и правоохранительных органов. 8 ноября 
насилие против евреев произошло не только в 
Амстердаме, но и после матча TUS-Maccabi в 
Берлине. Мейнстримные СМИ, как обычно, на-
меренно сеют сомнения в исламских преступ-
никах, занимаются лживой подменой ролей 
преступника и жертвы и намеренно игнориру-
ют тот факт, что речь идет не о стычках фанатов, 
а о целенаправленной охоте готовых к убийству 
мигрантов-мусульман на евреев. Эта охота ис-
ламских орд на наших улицах затрагивает не 
только евреев, она затрагивает всех нас. Это 
возмутительно и неприемлемо. Мы не должны 
оставаться в стороне, пожимать плечами и по-
зволять Израилю и евреям во всем мире быть 
маргинализированными и всё больше остав-
ленными на произвол судьбы.

45-й президент США Дональд Трамп был 
избран 47-м президентом с удивительной 
убедительностью, несмотря на очерняющую 
пропаганду левых демократов и два покуше-
ния на его жизнь, вызванные их агитацией. 
Разум и демократическая воля народа США 
победили левую ложь, идеологизированный 
вокизм и желание ограничить свободу. Побе-
да Трампа – это также победа еврейского на-
рода и Государства Израиль.

Чтобы осознать важность переизбрания 
Трампа, достаточно взглянуть на его против-
ников: длинный список «пробудившихся» до-
брохотов, а также групп, неправительствен-
ных организаций и знаменитостей, которые 
демонизировали Трампа, свидетельствует о 
многом. 

Токсичная
мудрость

Когда они припадут к 
ногам Трампа?
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О важности этих выборов говорит и то, 
кто позиционирует себя против Трампа в 
этой стране. К ним относятся все ведущие 
левые СМИ, для которых характерна иде-
ология 1968 г., а также правительственная 
политика, которая руководствуется «про-
будившейся» лево-«зеленой» идеологией. 
Демократическое Государство Израиль, 
вынужденное защищать себя и свой на-
род, – один из врагов демократов Харрис, 
в то время как бесчеловечное, атависти-
ческое исламское насилие и/или глубоко 
укоренившаяся ненависть к евреям и ан-
тибелый расизм для них менее значимы.

В тот же день, когда были объявлены ре-
зультаты выборов в США, распалась «све-
тофорная» коалиция в ФРГ, и новые выбо-
ры должны состояться в феврале 2025 г.

Конец этой позорной коалиции – хоро-
шая новость, поскольку нам не придется 
еще год терпеть ее безумие. Лидер СвДП 
и бывший министр финансов Линднер 
наконец-то спровоцировал свое изгнание 
из правительства. Он якобы хотел решить 
проблемы, которых без него у нас ни-
когда бы не было. Без его предательства 
своих либеральных избирателей этот 
губительный «светофор», образчик не-
компетентности с провальным лидером, 
вообще бы не существовал. В любом слу-
чае, избиратели СвДП голосовали за пар-
тию Линднера не для того, чтобы помочь 
«красно-зеленым» дорваться до власти и 
поддерживать «светофор» в ущерб стра-
не, ее экономическому процветанию и 
нашей общественной безопасности.

Подумайте только о стремительно ра-
стущем насилии, виной которого чаще 
всего являются в основном импорти-
рованные исламские преступники. Эти 
нападения зачастую намеренно замал-
чиваются германскими СМИ, предпочита-
ющими не информировать, a перевоспи-
тывать и фильтровать новости. Линднер, 
несомненно, был подпоркой этой суици-
дальной коалиции. Даже если сейчас он 
по внутрипартийным соображениям и 
нажал на тормоз, это произошло слишком 
поздно. Он должен был сделать это давно, 
а еще лучше вообще нe допускать возник-
новения «светофора». Но карьеризм был 
и часто остается сильнее либеральной 
порядочности.

«Зеленые» неспокойны, и Хабек, в част-
ности, явно паникует. И неудивительно. 
Ничему толком не учившиеся и ничего 
толком не умеющие, они, тем не менее, 
определяют судьбу страны и своими 
ужасными решениями издеваются над 
экономикой и народом. Именно эта жад-
ность до власти и есть основа существо-
вания «зеленых» шарлатанов и лживых 
социал-демократов. Поэтому электораль-
ный разгром, начавшийся с либералов, 

заслужен. Кстати, ХДС под руководством 
Мерца во многом мало чем отличается.

Просто немыслимо, что ХДС после ката-
строфы правления Меркель и отсутствия 
реальной «демеркелизации» партии 
ныне, вопреки здравому смыслу не по-
стыдился отказаться от остатков своей 
консервативной, буржуазной идентично-
сти. Сегодня под диктовку Сары Вагенк-
нехт он прокладывает путь к участию в 
земельных правительствах для бывшей 
коммунистки-сталинистки, которая не 
считает «достижения» советской оккупа-
ционной зоны (ГДР) с заборами, стенами и 
стрельбой по беженцам заслуживающи-
ми критики.

Любой, кто называет себя сторонни-
ком политических брандмауэров, дол-
жен занять четкую позицию, особенно 
если он действительно заинтересован 
в сохранении демократии. Этот интерес 
должен заключаться не в предотвраще-
нии или непризнании голосований с не-
угодными результатами, a в построении 
брандмауэра, если уж это нужно, против 
BSW и левых, которые и поныне не могут 
достоверно дистанцироваться от престу-
плений своей фактической предшествен-
ницы СЕПГ. Вместо этого Мерц и жадность 
лидеров ХДС до должностей и отсутствие 
у них стыда прокладывают путь в прави-
тельство бывшей коммунистке из СЕПГ, 
чей новый партийный альянс ничуть не 
лучше прежней Левой партии.

Помимо многих других зол, это также 
открывает двери для известной враж-
дебности левых к Израилю, их заигры-
ваниям с исламскими террористами. 
На первом месте в культе личности Ва-
генкнехт, конечно же, стоит «антикапи-
тализм», который представляет собой 
абсолютную враждебность ко всему, что 
составляет наш либеральный западный 
общественно-экономический порядок 
и обеспечило процветание нашей рес
публики  – во многом благодаря ХДС до 
прихода Меркель.

Опасность объединения усилий и под-
чинения диктату шантажистов из коман-
ды Вагенкнехт еще больше изменит ХДС, 
который при Меркель уже значительно 
сдвинулся в сторону «зеленых». ХДС уже 
сейчас является партией, у которой мало 
общего с Аденауэром, Эрхардом и Ко-
лем. Этот завершающий шаг, ведущий к 
отказу от остатков буржуазной идентич-
ности, окончательно сделает ее такой же 
неизбираемой, какой уже стала СвДП.

В то время как нынешнее пока еще 
правительство и оппозиция продолжают 
борьбу, мы продолжаем жить в ситуации 
разгула исламской ненависти к евре-
ям. Растущее мусульманское население 
и его ненависть к Израилю и иудаизму 

делают открытую еврейскую жизнь всё 
более невозможной. С другой стороны, 
они не испытывают ни гнева, ни нена-
висти к своим лидерам-убийцам из Газы, 
хотя именно они, а не евреи или ЦАХАЛ 
ответственны за то состояние, в котором 
оказалась Газа, полученная ими от Изра-
иля процветающей.

И это вместо того, чтобы благодарить 
Израиль за то, что его солдаты, рискуя 
собственной жизнью, уничтожают бан-
ду хамасовских убийц и освобождают 
жителей Газы от ее ига. Кроме того, это 
дает возможность «миролюбивым» жи-
телям Газы воспользоваться нынешней 
слабостью ХАМАСа и выдать Израилю 
как оставшихся боссов-убийц, так и за-
ложников. Однако всё происходит с 
точностью до наоборот. В Газе, как и на 
улицах наших городов, смерти израиль-
тян празднуют. Так что, несмотря на лжи-
вые рассказы о «нормальных» жителях 
Газы, которые так сильно пострадали, 
большинство жителей Газы не являются 
ни невинными, ни жертвами. Главный 
убийца евреев Синyар и другие боссы-
убийцы украли миллиарды, которые они 
получили в основном от западных пра-
вительств, зачастую в сотрудничестве 
с БАПОР. Поэтому очевидно, что столь 
добрая к преступникам ООН огорча-
ется, когда неофициальные пособники 
террора оказываются разоблачены и 
нейтрализованы Израилем. Это является 
позорной трагедией глубоко коррумпи-
рованной ООН, чья единственная цель – 
самосохранение.

Поэтому Кнессет принял логичное ре-
шение о запрете деятельности БАПОР на 
территории Израиля, что вызвало волну 
критики со стороны многих западных 
политиков и СМИ. Однако они, видимо, 
забыли, что недавно им приходилось 
сообщать о причастности десятков со-
трудников БАПОР к бесчеловечной ис-
ламской резне и убийству более 1200 не-
винных израильских мужчин, женщин и 
детей. Израиль даже предoставил спи-
сок примерно 450  сотрудников БАПОР, 
имеющих прямые связи с террористами. 
Несмотря на то, что даже ООН признала 
факт проникновения террористов в свою 
организацию, западные «пробудивши-
еся» и лево-«зеленые» тривиализаторы 
террора возмущаются, а кое-кто в СМИ 
называeт ХАМАС и «Хезболлу» «боевика-
ми», вместо того чтобы четко обозначить 
их как убийц и преступников.

Президент входящей в НАТО Турции, 
поддерживающий тесные отношения 
с террористическими организациями, 
при поддержке 52 стран пытается пред-
ставить продажу оружия Израилю как 
участие в геноциде. То, что член НАТО 

намеренно разжигает ненависть к един-
ственной демократии на Ближнем Вос-
токе, является позором. В то время как 
Эрдоган устраивает гонения на СМИ, 
сажает в тюрьму своих критиков, а его 
страна оккупирует часть другой страны 
НАТО  – Кипр, ООН вместе с ЕС и НАТО 
стоят в стороне. Это трагедия для каж-
дого настоящего европейца, который 
привержен идее, заложенной отцами-
основателями Европы. Тот, кто действи-
тельно хорошо относится к Европе, не 
может быть другом ЕС, а должен быть его 
противником. Остается надеяться, что 
ЕС вернется на путь разума после ухода 
сомнительной протеже Меркель Урсулы 
фон дер Ляйен.

Что же касается предотвращения по-
ставок оружия в Израиль, то его сторон-
ников в нашей лево-«зеленой» политике 
выискивать не надо. На словах подчерки-
вая свою приверженность интересам Из-
раиля, Анналена Бэрбок  – наша ошибка 
на посту главы МИДа – на деле тормозит 
экспорт ему оружия.

Неприятие Израиля в германскoй 
лево-«зеленой» политике проявляется 
и в том, что на посту вице-президента 
Бундестага остается политик от СДПГ, 
которой явно наплевать на позицию 
ФРГ по отношению к Израилю. У этниче-
ской турчанки Айдан Ёзогуз не только 
есть братья, управляющие связанной 
с «Братьями-мусульманами» онлайн-
платформой, но и сама она недавно 
отметилась сомнительным постом, в 
котором использует типичные антисе-
митские стереотипы и приравнивает си-
онизм к военным преступлениям. Хотя 
посол Израиля потребовал от Ёзогуз 
объяснений и даже ХДС/ХСС призывает 
к ее отставке, вице-президент Бундеста-
га продолжает сидеть в красном кресле, 
не подвергаясь серьезной критике со 
стороны «хромой утки» СДПГ и проваль-
ного канцлера.

На этом фоне неудивительно, что 
жизнь евреев в Германии становится всё 
более трудной. Немецкие евреи, кото-
рые после войны своим возвращением 
укрепили репутацию ФРГ в мире и до-
верие к германскому государству как к 
стабильной демократии, ныне всё чаще 
рассматривают для себя вопрос эмигра-
ции в Израиль.

Несмотря на вражеские происки, Из-
раиль будет оставаться безопасным убе-
жищем для всех евреев и победит своих 
врагов. Мы желаем нашим читателям 
всего наилучшего и счастливого Нового, 
2025 года!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Не будем дискутировать с Маском 
об интеллектуальных способностях 
канцлера, но отметим, что свою вы-
году он соблюдает. Так, вылив перед 
журналистами ушат грязи на Линд-
нера, Шольц заявил, что страна нуж-
дается в стабильном правительстве и 
на рассмотрении в парламенте нахо-
дится ряд важных законов, поэтому 
вопрос о роспуске кабинета и новых 
выборах он намерен поставить не 
сейчас, а лишь в январе, с тем чтобы 
досрочные выборы могли состояться 
до конца марта. Иными словами, мы 
развалили страну и допустили все 
возможные ошибки, но не гоните нас 
сейчас, оставьте еще на пару месяцев 
поруководить. Но этого не желает ни 
страна (лишь 3% опрошенных под-
держивают продолжение работы это-
го правительства), ни ХДС/ХСС, без 
поддержки которого развалившаяся 
коалиция не в состоянии провести ни 
одного закона, так что под давлением 

Шольц согласился на то, что выборы 
пройдут 23 февраля.

Хотя он очень хотел побороться за 
свой план. Это важно ему как с по-
литической точки зрения (в начале 
марта пройдут земельные выборы в 
Гамбурге, где позиции СДПГ силь-
ны, и он надеялся, что это поможет 
партии на предстоящих федеральных 
выборах), так и, как утверждают злые 
языки, по меркантильным соображе-
ниям. Не только потому, что месяцы 
дополнительного пребывания у вла-
сти увеличивают выходные пособия 
соратникам Шольца, но и потому, что 
в министерствах утверждение штатов 
хорошо оплачиваемых высших чи-
новников проходит в январе, а поceму 
нынешним правителям важно до него 
досидеть, чтобы, уходя, пристроить 
своих людей на «теплые» должности, 
как делали все их предшественники. 
Вряд ли эта традиция претерпит из-
менение.

Кое-что в Германии, однако, может 
измениться. И это связано с третьим 
знаковым событием, происшедшим 
6 ноября. В этот день пропутинский 
«Союз Сары Вагенкнехт» (BSW) 
объявил о безрезультатном прекраще-
нии предварительных переговоров с 
ХДС и СДПГ о возможном создании 
совместного коалиционного прави-
тельства в Саксонии. Как заявлено 
BSW, решающую роль сыграли раз-
ные взгляды на тему войны и мира, а 
также отсутствие уступок со стороны 
ХДС по вопросу привлечения допол-
нительных кредитов для стимулиро-
вания экономики и разногласия по по-
воду иммиграционной политики.

Пока непонятно, как дальше будет 
решаться вопрос создания дееспособ-
ной коалиции в ландтаге, поскольку 
для ее формирования ХДС и СДПГ 
требуется третий партнер, а из таковых 
осталась лишь «неприкасаемая» для 
так называемых «демократов» AfD.

У премьер-министра Михаэля 
Кречмера остается последний ва-
риант – попытаться сформировать 
правительство меньшинства. Но 
сперва его кандидатура должна быть 
утверждена ландтагом, а для этого 
нужны голоса оппозиции. О своей 
готовности к «молчаливой поддерж-
ке» завила Левая партия, но для ХДС 
действует запрет на кооперацию с 
ней. К тому же у нее не так много го-
лосов. В кулуарах шепчутся о том, что 
Кречмер ведет беседы с AfD. Сам он 
это отрицает, но, если ему хочется 
избежать новых выборов, может ока-
заться, что других вариантов, кроме 
как «молчаливая поддержка» парти-
ей AfD его правительства меньшин-
ства, не останется. А вот это уже бу-
дет исторический момент крушения 
неразумно возведенного «брандма-
уэра».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

 Стр. 1
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Поздравляю  
Америку и мир!

Поздравляю американцев и сто-
ронников свободы и капитализма с 
шансом на очищение США и мира 
от заразы социализма, марксизма 
и коллективистского большевиз-
ма. Жуткая левизна птенцов гнезда 
Обамы и Клинтонов повержена. Та 
левизна, которая совершила грубей-
шие ошибки во внешней политике. Та 
левизна, которая потакала нацисткой 
России, тоталитарному Китаю и раз-
вязала руки исламским фундамен-
талистам. Та американская левизна, 
которая выставила США посмеши-
щем в Афганистане. Та левизна, ко-
торая цинично использовала безза-
щитность и доверчивость Украины и 
более 2,5  лет тормозила настоящую 
военную помощь ей. Та левизна, ко-
торая парализовала работу НАТО. 
Та левизна, которая убивала культуру 
личного достижения и ответствен-
ности, поощряя культурную халявy 
и зависимость. Та левизна, которая 
позволила заполонить страну милли-
онами нелегальных иммигрантов. Та 
социалистическая левизна, которая 
пыталась разучить американцев от-
личать добро (Израиль, Украина) от 
зла (Иран, Россия, Китай). Та разру-
шительная левизна, которая взвалила 
бремя долгов на будущие поколения.

Перед Трампом настоящие Авги-
евы конюшни. Нет ни одной сферы, 
которая бы не требовала глубоких 
реформ.

Безопасность – нужна перезагруз-
ка. Нужна ликвидация ООН и созда-
ние свободными, демократическими 
странами новой архитектуры мира. 
Нужна перезагрузка НАТО. ОБСЕ 
полностью себя дискредитировалa и 
должна быть ликвидирована.

Экономика  – нужно спасение от 
Левиафана. Слишком опасно слия-
ние политической и экономической 
власти.

Доллар и монетарная политика – в 
XXI в. не было ни одного периода от-
ветственной, основанной на солид-
ной денежной теории денежно-кре-
дитной политики.

Бюджет и налоги – десятилетиями 
эта сфера ехала по накатанной до-
рожке. Огромные долги  – удавка на 
шее экономической свободы.

Бизнес-климат  – нужно вставить 
клизму бюрократии и безумствам 
госрегулирования.

Внешняя политика  – требуется 
восстановление Америки как маяка 
свободы в мире.

Экологическая политика – нужно, 
наконец, очиститься от лженаучного 
экологизма и сектантов а-ля Грета.

Социальная политика  – пора от-
казаться от порочной, ведущей в 
ловушку зависимости и бедности 
development economics (экономики 
развития), которая выгодна только 
VIP-распорядителям и потребите-
лям чужого в бедных странах. Амо-
рально на деньги американских на-
логоплательщиков поддерживать 
коррупционные олигархические ре-
жимы развивающихся стран.

Сейчас Трампу нужен Dream 
Team для решения этих огромным 
проблем. Нет сомнений, что в США 
интеллектуальный потенциал для 
решения самых сложных задач есть. 
Желаю команде Свободы и капита-
лизма успехов и побед. Мы  – один 
фронт, одна сила, одна идея. Идея 
наша проста: life, liberty and pursuit of 
happiness!

Ярослав РОМАНЧУК

«Неожиданные» итоги выборов 47-го президента США

Токсичная мудрость: когда они припадут к ногам Трампа?
Любимый злодей германских СМИ и классическая иллюстрация их подлинного состояния

Это случилось! Огненный метеор 
мчится к Земле и уничтожит всех нас. 
Даже святая Камала не сможет нас спа-
сти. Теперь родители снова будут с тре-
вогой обнимать своих детей и беспо-
коиться об их будущем. Обреченность 
наступила.

Особенно в Германии. Тот факт, что 
дьявол в человеческом обличье победил 
на выборах президента США с удиви-
тельно явным отрывом, бросил боль-
шинство немцев в пот: около 70% опро-
шенных в ФРГ возлагали надежды на 
Камалу. Вероятно, не потому, что их убе-
дила ее тщательно скрываемая от мира 
программа. Истерия по поводу Харрис 
подогревалась неприязнью к Трампу, 
которую германские СМИ годами вну-
шали своим потребителям.

Только в Der Spiegel Трамп 28 раз по-
являлся на обложке: один раз в виде 
несущегося к Земле метеора с под-
строчником: «Конец света». Затем в 
образе человека, триумфально держа-
щего в руке отрубленную им голову ста-
туи Свободы. Как ревущий Годзилла, 
как огненный черт, как опасность для 
мира («За пять минут до Трампа»), как 
всепожирающее цунами, как враг Евро-
пы, как самовольно занявший Оваль-
ный кабинет, как член Ку-клукс-клана. В 
2017 г. журнал Stern поместил на облож-
ку Трампа, oбернутого американским 
флагoм и поднявшего руку к небу в гит-
леровском приветствии. Подпись: «Его 
борьба  – неонацисты, Ку-клукс-клан, 
расизм: как Дональд Трамп разжигает 

ненависть в Америке».
И потом, эта прическа! И странный 

цвет лица! И показные рождествен-
ские украшения! Казалось, Германию 
захлестнула тоска по элегантному Ба-
раку Обаме, который не такой клоун и 
предпочитает тихо дергать за веревоч-
ки в задней комнате, а не кривляться на 
публике.

Известная своей сдержанностью 
либеральный политик Мари-Агнес 
Штрак-Циммерман незадолго до вы-
боров так подытожила неприятие нем-
цев: «Прежде всего, я бы сказала, что у 
Трампа не все шарики в голове. И когда 
вы видите его выступления, которые, 
если бы они не были такими драматич-
ными, в основном были бы слэпстиком, 
сдобренным вульгарными баналь-
ностями и фантазиями о насилии… 
Это довольно жутко». Frankfurter 
Allgemeine Zeitung также точно знает, 
кого выбрали американцы: «грубого, 

эгоистичного и осужденного хаотич-
ного политика».

Вполне вероятно, что Трамп запом-
нит немецкие ругательства, которые на 
него сыплются. Он очень чувствителен. 
Незадолго до выборов он вспоминал, 
что во время своего первого президент-
ства он был в ФРГ чем-то вроде персо-
ны нон грата. «Они меня не любили, 

а у меня там корни», – сказал он, 
имея в виду своих немецких пред-
ков из Каллштадта в Рейнланд-
Пфальце.

Теперь будет интересно посмо-
треть, как они будут отбиваться, 
эти недальновидные обитатели 
пузыря германских политиче-
ских СМИ. Очевидно, большин-
ство из них не подготовились к 
неожиданному, невыразимому. 
Поместить на обложку Дональда 
Трампа с нимбом? Или изобра-
зить его как храброго рыцаря, 

сразившего дракона? Никто на это не 
купится.

Сторонникам «светофора», уже поч-
ти ушедшего в историю, придется дока-
зывать свою гибкость, но большинство 
из них в этом доки. Однако Трамп за-
ставит их осознать, что они, повиснув 
на руке Байдена, позволили себе стать 
придатком США. Теперь им придется 
учиться ходить самостоятельно. По-
смотрим, как они будут извиваться. А 
Трамп будет злобно наблюдать.

Кора ШТЕФАН

Никаких досрочных гимнов Трампу
Вряд ли 47-й президент США преуспеет во всём.  

Главное, чтобы у него было меньше провалов, чем у его предшественников
Дональд Трамп, как и ожидалось, ста-
нет 47-м президентом США. Конечно, 
«ожидалось» относится только к тем 
сферам жизни общества, где ни Spiegel, 
ни Süddeutsche и т. д. не являются эта-
лоном. Для меня, во всяком случае, 
никакой иллюзорный мир после этих 
выборов не рухнул. Я трезво ожидал 
этого результата и, с удовольствием 
признаю, столь же рационально наде-
ялся на него.

Я не хочу погружения в леворадикаль-
ное безумие. Я хочу сохранить мать, отца, 
сына, дочь, внучку и внука вместе с тра-
диционной семьей как основой для со-
вместной жизни, которая не исключает 
других стилей жизни. Статья 1 Основного 
закона ФРГ действует в любом случае: 
«Человеческое достоинство неприкос-
новенно. Уважать и защищать его – обя-
занность всех государственных органов».

Я хочу открытости для технологий 
и исследований в любой области. Ко-
нечно, это относится и к изменению 
климата. Если якобы 97%  всех ученых 
будут покорны предписанию, что и по-
чему должно быть доказано, то науке 
придет конец. Бывшие жители стран 
Восточного блока, возможно, хорошо 
помнят, как обстояли дела с наукой при 
коммунизме и как это закончилось в 
1989 г.

Я хочу оставаться мобильным и не за-
висеть только от солнца и ветра. В Сред-
ние века люди были привязаны к своему 
наделу и зависели от солнца и ветра как 
источников энергии. Разве что было еще 
использование воды в качестве источника 
энергии для приведения в действие не-
сложных механизмов. Я не хочу неконтро-
лируемой массовой иммиграции, которая 
может привести к тому, что «здесь станет 
так же, как и там»!

У Харрис и демократов иные предпо-
чтения. Они хотят укрепить это пороч-
ное развитие. Если бы я был американ-
цем, я бы проголосовал за Трампа. Не 
из любви, не из оппортунизма. А толь-
ко потому, что он хочет изменить этот 
курс.

Основываясь на первых четырех годах 
его правления, я верю ему. Он не начал 
ни одной войны, вышел из Парижского 
соглашения по климату, старался обе-
спечить безопасность границ США, в его 
администрации не было ни одного лево-
го психа, он ограничил аппетиты Ирана в 
отношении ядерного оружия, перекрыл 
поток денег на терроризм на Ближнем 
Востоке, инициировал исторические 
«Соглашения Авраама» между Израилем 
и рядом арабских стран. 45-й президент 
США преуспел не во всём. Никто не пре-
успевает во всём. Маловероятно, что это 
удастся 47-му президенту США. Главное, 
чтобы он не проваливался так часто, как 
его предшественники!

Его предшественник Билл Клинтон 
шантажировал Украину, заставив ее 
передать России свое ядерное оружие. 
В Будапештском меморандуме Клинтон 
гарантировал безопасность Украины в 
границах 1991 г. Однопартиец Клинтона 
Джо Байден был в то время одним из са-
мых рьяных сторонников разоружения 
Украины. 25 ноября 1991 г. он выступил в 
Конгрессе США, призвав к разоружению 
Украины и вывозу из нее ядерного ору-
жия.

С точки зрения сегодняшнего дня, 
Клинтон и Байден несут основную ответ-
ственность на стороне Запада за втор-
жение России в Украину в 2014 г. Россия 
точно не вторглась бы в Украину, обла-
дающую ядерным оружием. Преемник 
Клинтона, Барак Обама, также оказался 

большим провалом. В 2009  г., выступая 
перед исламским миром в Каире, он не-
верно оценил реальные условия в этих 
архаичных регионах и поднес фитиль к 
неустойчивой стабильности на Ближнем 
Востоке. Обама также дистанцировался 
от Израиля, за что израильтяне распла-
чиваются в невообразимых масштабах.

Oсновательно провалился Обама 
и в отношении Украины. Будучи пре-
зидентом державы-гаранта, он не за-
ставил Россию воздержаться от втор-
жения в 2014 г. Тогда уважение России 
к США было гораздо выше, чем десять 
лет спустя. Без ошибок администра-
ций Клинтонa, Обамы и Байдена не 
было бы ни кровопролитной войны 
в Украине, ни войны ХАМАСa, «Хез-
боллы» и Ирана против Израиля. Все 
три администрации потворствовали 
агрессорам, наивно полагая, что это 
обеспечит мир.

Я надеюсь, что с Трампом у Израиля 
появится президент США, который в 
любой ситуации поможет маленькой 
стране защитить себя и добиться мира 
с соседями в основном с помощью 
собственной силы. Мир может быть 
достигнут только благодаря силе. Я 
надеюсь, что Трамп серьезно отнесет-
ся к гарантии безопасности Украины, 
предоставленной Клинтоном, и по-
может достичь мира с помощью силы. 
Слабаков не воспринимают всерьез. 
И последнее, но не менее важное: я 
надеюсь, что Трамп прекратит «транс-
формационный» кошмар и глобальное 
распространение спонсируемых го-
сударством НПО. А если и не прекра-
тит, то, по крайней мере, усложнит им 
жизнь.

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР
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«Похищенная» Wikipedia

Как прохамасовские редакторы проталкивают в нее пропалестинскую пропаганду
Wikipedia служит платформой для 
вялотекущих битв идей и ценностей 
на всех фронтах  – от американской 
политики до продукции различных 
компаний. Но иногда они переходят 
в открытые войны, и самая жаркая 
из них  – война на тему израильско-
палестинского конфликта. Эта тема 
была конфликтной всегда, за по-
следние четыре года она накалилась, 
а после 7  октября 2023  г. достигла 
точки кипения, став предметом 
скоординированной и весьма эф-
фективной кампании по изменению 
восприятия этого конфликта в гла-
зах простых граждан.

После 7 октября 2023 г. активизи-
ровалась скоординированная кам-
пания под руководством примерно 
40  редакторов Wikipedia, которыe 
занимаются делегитимацией Изра-
иля, представляют радикальные ис-
ламистские группы в выгодном све-
те и выдают за мейнстрим позицию 
маргинальных академических кру-
гов по израильско-палестинскому 
конфликту. Эта группа также пыта-
ется продвигать в различных статьях 
интересы иранского правительства.

Результаты подобных действий 
вполне существенны. Введите в 
строку поиска в Wikipedia слово 
«сионизм»  – и кроме основной 
статьи о сионизме (и странички 
об устранении неоднозначности) 
вы увидите, например, следующие 
ссылки: «Сионизм как колониализм 
поселенцев», «Сионизм в век дик-
татуры» (книга пропалестинского 
троцкиста), «Сионизм глазами его 
жертв» и «Расизм в Израиле».

Всё это привело к общему измене-
нию риторики в Сети на тему изра-
ильско-палестинского конфликта. 
Как я уже сообщал в предыдущем 
расследовании Pirate Wires, это про-
изошло во многом благодаря Google, 
который присвоил Wikipedia «ста-
тус наибольшего благоприятство-
вания»: при поиске по любой тема-
тике в первую очередь приводятся 
ссылки на ее статьи. Если вы введете 
в строку поиска в Google слова «си-
онизм как колониализм поселен-
цев», то сразу же увидите статью из 
Wikipedia. Маргинальная концеп-
ция, которая еще каких-то два года 
назад выдала бы в результатах поис-
ка парочку расплывчатых ссылок, 
сегодня выходит на первый план.

«Проблема со статьей „Сионизм“ 
в Wikipedia  – это исключительно 
проблема Google,  – утверждает не-
кий специалист, знакомый с вопро-
сом. – Статьи в Wikipedia – это нечто 
типа неохраняемого черного хода в 
верхнюю строку результатов поиска 
в Google. В информационной панели 
в правой части экрана часто приво-
дятся первые строчки этих статей, 
и создается впечатление, что Google 
проверил их содержание. На самом 
деле это не так. Это слабое место 
умышленно используется некото-
рыми редакторами в качестве плат-
формы для радикальных взглядов, и 
она берет верх над более надежными 
источниками».

Координация действий между 
участниками этих групп являет-
ся серьезным нарушением пра-
вил Wikipedia, включая один из ее 
фундаментальных принципов, из-
вестный как нейтральная точка 
зрения. Он заключается в том, что 
«Wikipedia лишь описывает спо-

ры и конфликты, но не участвует в 
них». Эта практика также нарушает 
требование, которое запрещает ре-
дакторам «искусственно поощрять 
победу в споре». Оно противоречит 
более общим принципам Wikipedia, 
не приветствующим работу в кол-
лективе, при которой «редакторы 
координируют свои действия, с тем 
чтобы обойти принятые процеду-
ры консенсуса». Другими словами, 
это является грубым нарушением 
требования беспристрастности, за-
прещающего тайную координацию 
действий «с целью оказания опре-
деленного влияния на исход дискус-
сии».

Чтобы обойти эти требования, 
пропалестинская группа использу-
ет специальное ноу-хау Wikipedia, 
позволяющее скоординировать дей-
ствия таким образом, чтобы никто 
ничего не заметил. Для этого над од-
ной и той же статьей одновременно 
работают всего два или три редак-
тора. Многие из их правок кажутся 
незначительными. Но в совокупно-
сти они невероятно эффективны – в 
10 тыс. статей, большинство из кото-
рых связано с израильско-палестин-
ским конфликтом, было внесено 
около 2 млн правок. В десятках слу-
чаях редакторы вносят изменения в 
90%  текста каждой статьи, что дает 
им возможность полного контроля 
над ее содержанием.

Один из самых активных участ-
ников пропалестинской группы 
известен под именем Iskandar323. 
Его отличают особые методы ре-
дактирования исторических и даже 
эзотерических статей, предпола-
гающие изменение их общей на-
правленности. Например, в статье 
о «евреях» он удаляет из ключевой 
фразы о происхождении еврейско-
го народа слова «Земля Израиля». 
Он меняет краткое описание статьи 
(аннотация для мобильной версии 
Wikipedia и результатов поиска на 
сайте) с «Религиозно-этническая 
группа и народ Леванта» на «Рели-
гиозно-этническая группа и куль-
турное сообщество». Изменения, 
казалось бы, незначительныe, но 
на самом деле их смысл огромен – в 
отличие от народа, «культурное со-

общество» не требует наличия соб-
ственного государства.

Iskandar323 активно занимается 
«санацией» статей о ХАМАСе. На-
пример, он удалил из главной статьи 
все упоминания об уставе от 1988 г., 
в котором открыто говорится об 
убийстве евреев и уничтожении Из-
раиля (и никто это пока еще не ис-
правил). Он также стер любые ссыл-
ки на устав ХАМАСа не менее чем в 
трех других статьях.

И это еще не всё. Iskandar323 бьет 
рекорды по масштабам и скорости 
редактирования. Так, в августе про-
шлого года он удалил 22 тыс. знаков 
из критической статьи об Amnesty 
International, причем в одном случае 
он стер 1000  слов критики ее по-
зиции по отношению к Израилю. 
В статье об истории Израиля он 
проделал огромную работу: удалил 
целый абзац с критикой иранского 
правительства; убрал историю о воз-
вращении евреев в Израиль в XVI в.; 
стер упоминание о союзе палестин-
ского муфтия Иерусалима с Гитле-
ром и сделал еще десятки подобных 
правок – и всё это за считаные мину-
ты.

Нужно сказать, что Iskandar323  – 
далеко не одиночка. Он входит в 
группу редакторов, использую-
щих скоординированную тактику 
«стаи». Эта тактика перевернула 
саму идею Wikipedia, превратив ее 
мнимую нейтральность и авторитет 
в вектор атаки, который можно «по-
хитить» для достижения идеологи-
ческих целей среди миллионов поль-
зователей.

Анализ интенсивности правок 
по теме израильско-палестинского 
конфликта с января 2022  г. по сен-
тябрь 2024  г. отдает первое место 
пользователю по кличке Selfstudier: 
за этот период он успел внести бо-
лее 15  тыс.  правок. Iskandar323 со 
своими 12  тыс. занимает заслужен-
ное второе место. Не менее пло-
довиты и другие члены группы, 
выступающие за Палестину, вклю-
чая CarmenEsparzaAmoux (8353), 
Makeandtoss (8074), Nableezy (6414), 
Nishidani (5879), Onceinawhile 
(4760) и администратора по кличке 
Zero0000 (2561).

Последние три года Selfstudier и 
Iskandar323 уверенно лидируют 
среди 99,975%  редакторов по коли-
честву правок – исключительно бла-
годаря редактированию статей об 
израильско-палестинском конфлик-
те. Правки других участников про-
палестинской группы выводят их в 
число 99,9% самых активных редак-
торов Wikipedia. В общей сложности 
20  лучших редакторов этой группы 
внесли более 850  тыс.  исправлений 
в более чем 10 500 статей, большин-
ство из которых имеют непосред-
ственное отношение к конфликту 
или связаны с историей Израиля.

Важно не только количество 
правок. Тот же анализ показыва-
ет, что около 90%  всех исправле-
ний, внесенных Selfstudier за этот 
период, сделаны именно в статьях 
о Палестине и Израиле. У других 
членов группы этот показатель 
составляет 90% (sean.hoyland), 
86% (CarmenEsparzaAmoux), 82% 
(Makeandross), 64% (Nishidani) и 
43% (Onceinawhile). После 7 октября 
группа еще более активизировала 
свою деятельность: в октябре 2023 г. 
Selfstudier достиг рекордных 99% от 
общего числа ежемесячных правок 
статей об израильско-палестинском 
конфликте, а его коллеги – 97%, 98% 
и даже 100%.

Чтобы избежать обнаружения, 
группа работает парами или трой-
ками – это делает ее незаметной для 
посторонних. По этой же причине 
ее участники разделились на не-
большие подгруппы с постоянно ме-
няющимся составом. При любом не-
согласии или сопротивлении один 
или несколько редакторов группы 
могут прийти на помощь другому. 
Во многих случаях группа редакти-
рует статьи, посвященные истори-
ческим вопросам, где один редактор 
может отслеживать любые злоупо-
требления.

Отдельный анализ показыва-
ет, что количество случаев, когда 
два члена группы редактировали 
одну и ту же статью, чрезвычай-
но велико. На момент публикации 
этого расследования Nableezy и 
Onceinawhile совместно отредак-
тировали 1418  статей, а Nableezy и 
Iskandar323  – 1429. Onceinawhile и 
Zero0000 внесли совместные правки 
в 2119 статей, Zero000 и Nableezy – в 
1754, Onceinawhile и Iskandar323 – в 
1594, Huldra и Onceinawhile – в 2493 
и Nableezy и Huldra – в 1764.

Одна из статей, которая привлек-
ла особое внимание группы, посвя-
щена Амину аль-Хусейни – муфтию 
Иерусалима с 1920-х по 1950-е  гг. и 
ключевой фигуре в истории Пале-
стины (см. «ЕП», 2024, №  2). Пока 
Iskandar323 работал над удалением 
из статьи негативного контента, два 
других члена группы  – Zero0000 
и Nishidani  – внесли в нее более 
1000  правок, часто пытаясь стереть 
или преуменьшить факт сотрудни-
чества Хусейни с Гитлером.

Например, в апреле 2021  г. 
Zero0000 и Nishidani работали над 
тем, чтобы убрать из статьи фото 
аль-Хусейни, сделанное во время 
прогулки по лагерю смерти. Один из 
редакторов по кличке Шейн (нови-
чок) возражал против этого, а трой-
ка ветеранов, включая Zero0000, 
Nishidani и Selfstudier, давала ему 
отпор. Через несколько дней после 
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Кооперация Wikipedia и Google порождает ряд сложных вопросов
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того, как Selfstudier обозвал Шейна 
«провокатором», Zero0000 «воз-
разил» против включения снимка в 
статью, ссылаясь на невозможность 
указать его источник. Nishidani под-
держал Zero0000, что вызвало от-
ветную реакцию Шейна. На следую-
щий день Zero0000 выступил против 
Шейна, а тот ответил. Днем позже 
высказал свое мнение и Nishidani. 
Шейн не выдержал такого напора и 
сдался – снимка в статье больше нет. 
На сегодняшний день Nishidani внес 
исправления в более чем половину со-
держания статьи.

Еще пример. Nishidani вместе с 
другим редактором пропалестин-
ской группы, известным под именем 
Onceinawhile, работал над статьей 
«Сионизм, раса и генетика» (позже 
название было изменено на «Расовые 
концепции еврейской идентичности 
в сионизме»). В статье делается по-
пытка привязать корни сионизма к 
взглядам XIX в. на излюбленную на-
цистами «науку о расах». При этом 
проводится неявная (а в одном случае 
и явная) параллель между сионизмом 
и нацизмом. Onceinawhile опублико-
вал статью в июле прошлого года, со-
проводив ее примечанием: «Ранние 
сионисты были ярыми сторонника-
ми идеи о том, что евреи  – это раса, 
поскольку она предлагала научное 
„доказательство“ этно-национали-
стического мифа об общем проис-
хождении». Onceinawhile и Nishidani 
являются авторами почти 90% со-
держания статьи. Onceinawhile про-
должает отстаивать эту точку зрения 
вo множестве других статей, включая 
статью о сионизме.

В марте один из пользователей 
Wikipedia подал в Арбитражный 
комитет (AC) иск о «систематиче-
ском удалении из Wikipedia статей, 
документирующих преступления 
иранских чиновников в области прав 
человека, и добавлении ложной ин-
формации, выгодной для Исламской 
Республики». В иске говорится о 
том, что участник пропалестинской 
группы по имени Mhhossein отре-
дактировал статью о «протестах 
Махсы Амини»  – длительных анти-
правительственных демонстрациях, 
которые потрясли Иран. Причиной 
протестов послужило то, что молодая 
женщина умерла в заключении по-
сле ареста за неправильное ношение 
головного платка. Ключевые форму-
лировки статьи были изменены та-
ким образом, что создавалось ложное 
представление о всенародной под-
держке иранского режима и были 
сглажены призывы к насилию со сто-
роны защитников правительства.

В иске утверждалось, что 
Iskandar323 (который вместе с 
Mhhossein внес около 400 правок) в 
сотрудничестве с другим редактором 
удалил «огромное количество до-
кументально подтвержденных пре-
ступлений в области прав человека 
со стороны иранских чиновников». 
Среди них – деятельность комиссий 
по смертной казни, учрежденных 
после революции, которые вынесли 
смертные приговоры тысячам полит-
заключенных; доказательства того, 
что казни проводились «высокопо-
ставленными членами нынешнего 
правительства Ирана»; упоминание 
о «беспрецедентном терроре» иран-
ского правительства в начале 1980-х; 
приговор иранского чиновника к по-
жизненному заключению в Швеции 
за его роль в казнях; преследование 
иранской диссидентской группы с 
помощью «психологической войны» 
и десятки других фактов.

Обвинения очень серьезны, и дока-
зательств в их поддержку предоста-
точно. Тем не менее прошло семь ме-
сяцев, а «воз и ныне там». Причина 
носит системный характер: в запросе 
об арбитражном разбирательстве по 
одной из статей на тему израильско-
палестинского конфликта (ИПК) 
один из арбитров Wikipedia отме-
тил, что в комиссии по принятию 
решений работают 12 добровольцев, 
только 10 из которых являются ак-
тивными. «Очевидно, что AС исчер-
пал запас сил, необходимый для того, 
чтобы справиться с массой проблем, 
связанных с поведением редакторов 
статей по данному конфликту,  – пи-
шет арбитр.  – ИПК  – это гордиев 
узел, и в нашем арбитражной суде не-
кому его распутывать».

Для выбора дополнительных чле-
нов суда нужно полностью пере-
смотреть правила Wikipedia  – это 
задача сродни внесению измене-
ний в Конституцию США. И хотя 
фонд Wikimedia Foundation (WMF), 
которому принадлежит сайт, рас-
полагает активами на сумму око-
ло 500  млн  долл., разрыв между 
Wikipedia и WMF и принцип волон-
терской работы авторов Wikipedia не 
позволяют тратить ни единого пенса 
на найм людей, которые следили бы 
за спорными темами.

Поэтому любые действия группы в 
поддержку Ирана остаются безнака-
занными. Один из самых известных 
ее участников по кличке Nableezy 
(более 6000 правок в статьях об ИПК 
с 2022  г.) приложил немало усилий, 
чтобы смягчить имидж «Хезболлы». 
Nableezy дошел до того, что добавил 
на свою страницу чата диалоговое 
окно со ссылкой на текст «Этот поль-
зователь поддерживает „Хезболлу“». 
При этом он пытается опровергнуть 
утверждения о том, что «Хезбол-
ла»  – террористическая организа-
ция. В ответ одному из пользовате-
лей, охарактеризовавшему нападение 
«Хезболлы» на израильские насе-
ленные пункты как теракт, Nableezy 
заявил: «Нападение на военные 
объекты не является терроризмом». 
В прошлом году Nableezy  – судя по 
всему, обладатель американского па-
спорта – вопрошал на страничке чата 
к статье о «Хезболле»: «Военные 
США отнесены Ираном к террори-
стическим организациям. Должны 
ли мы включать это в качестве приме-
чания везде, где упоминается армия 
США?»

Но основное внимание Nableezy, 
естественно, уделяет Израилю. С 
этой целью он вносит в различные 
статьи с виду незаметные, но идео-
логически важные изменения. На-
пример, удаляет из статьи об Изра-
иле изображение свитков Мертвого 
моря, настаивает на удалении из ста-
тьи древней истории Израиля и ре-
дактирует формулировку сионизма, 
заменяя слова «возрождение еврей-
ского присутствия на своей исто-
рической родине» формулировкой 
«колонизация Палестины европей-
скими евреями».

Эти изменения прекрасно демон-
стрируют принципы работы группы: 
изменение формулировок, искаже-
ние принятых определений и пред-
ставление радикальной академиче-
ской теории в качестве мейнстрима. 
Этот подход был разработан ультра-
левыми кругами в сотрудничестве с 
глобалистскими исламистскими дви-
жениями после 11 сентября 2001  г., 
когда теракты подвергли сомнению 
моральные основы ислама. В ответ ле-
во-исламистский альянс начал идео

логическую атаку на США и Запад в 
целом. Точно то же самое произошло 
и после 7  октября, когда варварские 
погромы ХАМАСа обнажили слабые 
места исламистской идеологии и ши-
рокая общественность осудила напа-
дение на гражданских лиц.

В ответ на это усилилось идео-
логическое давление на Wikipedia. 
Так, в феврале лидеры группы TFP, 
созданной в январе Полом Биггаром 
(ирландским соучредителем плат-
формы для разработки программно-
го обеспечения CircleCI), открыли 
на своем канале Discord с 8000 участ-
ников подгруппу под названием TFP 
Wikipedia Collaboration. В этой под-
группе два лидера TFP координиро-
вали действия других участников по 
массовому редактированию статей 
об израильско-палестинском кон-
фликте. Это включало привлечение и 
инструктаж волонтеров, устранение 
неполадок и проведение удаленных 
дискуссий для решения проблем и 
выработки идей. В приветственном 
сообщении, в частности, пояснялось: 
«Почему Wikipedia? А потому, что 
это широкодоступный ресурс и его 
содержание влияет на общественное 
восприятие».

Главной движущей силой TFP 
Wikipedia Collaboration был опыт-
ный редактор по имени Ïvana. Она 
была назначена штатным экспертом, 
и рядом с ее именем пользователя 
в Discord стоял красный треуголь-
ник, ассоциируемый с ХАМАСом. 
Под руководством Ïvana и благода-
ря ее редактированию статей TFP 
Wikipedia Collaboration координиро-
вала свои действия как в Discord, так 
и в Wikipedia в целом. На страницах 
обсуждений были созданы плацдар-
мы для редактирования, а также до-
ска вакансий волонтеров с подроб-
ным описанием их обязанностей. Вне 
рамок Wikipedia группа разработала 
документацию по планированию. 
Ее деятельность была разнообраз-
ной  – от редактирования статей об 
известных людях путем добавления 
в них высказываний в поддержку Па-
лестины до создания новых статей 
из ничего. К примеру, группа сосре-
доточила свое внимание на статье о 
германской сети супермаркетов Lidl, 
добавив в раздел «Критика» приме-
чание о том, что продукты из Изра-
иля ошибочно маркируются как ма-
рокканские. Она также поработала 
над статьями о сексуальном насилии, 
совершенном ХАМАСом 7 октября.

Например, Ïvana поставила под со-
мнение достоверность сообщений об 
изнасилованиях в тот день и добавила 
к другим статьям утверждения о том, 
что израильские солдаты насиловали 
палестинок. В марте высокопостав-
ленная сотрудница ООН, проводив-
шая расследование сексуального на-
силия 7  октября, пришла к выводу о 
том, что «существуют достаточные 
основания полагать, что во время 
атак 7 октября 2023 г. во многих рай-
онах Израиля и на границе с Газой 
имело место сексуальное насилие  – 
включая одиночные и групповые из-
насилования». Она также сообщила, 
что в результате ее расследования 
был составлен «каталог самых край-
них и бесчеловечных форм убийств, 
пыток и других ужасов, включая сек-
суальное насилие».

Участники TFP дошли до того, что 
разработали проект по использова-
нию Wikipedia в качестве средства 
давления на членов британского 
парламента, чтобы заставить их из-
менить свою позицию по израиль-
ско-палестинскому конфликту в 

преддверии июльских выборов. Про-
ект предусматривал сбор данных о 
визитах членов парламента в Израиль 
и информации о донорах, связанных 
с Израилем, а также создание специ-
альной статьи в Wikipedia с использо-
ванием этих данных, чтобы (как выра-
зился автор проекта) информировать 
«избирателей для оказания давления 
перед следующими парламентскими 
выборами».

На канале TFP всегда присутство-
вало понимание того, что их дея-
тельность идет вразрез с нормами 
Wikipedia. В самом начале существо-
вания канала пользователь и опыт-
ный редактор по имени shushugah 
писал: «Я немного не понимаю, ка-
кова здесь цель. Я активный редак-
тор Wikipedia, и для участия в любых 
темах, связанных с Израилем/Пале-
стиной, нужно хорошо разбирать-
ся в политике/культуре Wikipedia и 
иметь 500 правок за 30 дней активно-
сти... и никаких исключений». Один 
из влиятельных пользователей кана-
ла zei_squirrel, автор аккаунта в «X» 
с 270  тыс.  подписчиков, отметил: 
«Важно сохранить децентрализо-
ванность и органичность, чтобы это 
не было использовано против нас. И 
опять же, это должно быть знакомо 
тем, кто знает, как работает Wiki».

Все эти сомнения имели под со-
бой почву. В сентябре один из ис-
следователей обнаружил канал TFP 
Wikipedia Collaboration и опублико-
вал в блоге Wikipediaflood несколько 
сообщений. Узнав об этом, группа 
запаниковала: Ïvana удалила все свои 
чаты и страницы Talk и Sandboxes. В 
сентябре группа закрыла канал TFP 
Wikipedia Collaboration. За весь пери-
од своей деятельности группа внес-
ла правки не менее чем в 112  статей 
об известных людях, американских 
городах, пропалестинских организа-
циях, а также о деятелях и событиях, 
связанных с войной в Газе.

Нет сомнений в том, что незамет-
ная координация работ в Wikipedia, 
о которой говорилось выше, будет 
продолжаться. Wikipedia  – слишком 
мощный и легкий для манипулиро-
вания инструмент для таких участ-
ников, как пропалестинская группа 
и активисты TFP, чтобы они остава-
лись в стороне. Но сегодня Wikipedia 
находится на перепутье. Система 
вопросов и ответов в приложениях 
с использованием искусственного 
интеллекта отодвигает ее на задний 
план в информационной системе 
Google. Группы менее подкованные, 
чем сторонники Палестины, тоже 
учатся использовать Wikipedia, при-
чем с гораздо большим эффектом для 
общественности. Как и в случае со 
многими другими некогда ценными 
институтами, доверие к ней будет 
утрачено, а вслед за ним и ee автори-
тет.

Одним из признаков переживаю-
щего кризис учреждения является то, 
что, не готовясь к будущему, оно едва 
ли способно управлять настоящим. 
Когда работа Арбитражной комис-
сии зашла в тупик, когда во всех угол-
ках вспыхнули редакторские войны, 
а WMF переключил свое внимание 
на финансирование прогрессистско-
го активизма под барочные мелодии 
многообразия, равенства и инклю-
зивности, кажется, что Wikipedia 
столкнулась именно с этой пробле-
мой. В большинстве случаев называть 
кризис экзистенциальным пока еще 
слишком рано. Тем не менее очевид-
но, что этот момент не за горами.

Эшли РИНДСБЕРГ (Pirate Wires)
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Походы налево не остаются безнаказанными

Основные проблемы США (и не только их) – это проблемы, созданные левыми
Главная проблема с решением боль-
шинства проблем состоит, как из-
вестно, в том, что как только они ока-
зываются решены, их «решатель» 
становится больше никому не нужен. 
Поэтому «наилучший» тип про-
блем  – это те, которые возникают 
снова и снова, обеспечивая их «реша-
телям» стабильный поток клиентов, 
например проблемы сантехников, 
слесарей и полицейских. Но лучшие 
из всех в этом плане – абсолютно не-
разрешимые проблемы. Именно та-
кие проблемы, как правило, и берутся 
«решать» левые.

При достаточной степени челове-
ческой изобретательности и техно-
логического прогресса большинство 
проблем человечества потенциально 
решаемы. Именно поэтому левым 
приходится делать их неразрешимы-
ми: либо искусственно создавая про-
блему (бездомность); либо определяя 
ее так, чтобы она изначально была не-
разрешимой (всеобщее равенство); 
либо подменяя реальную проблему 
другой, отвлекающей (насилие с при-
менением огнестрельного оружия); 
либо и вовсе придумывая фальшивые 
проблемы (глобальное потепление, 
вызванное человеческой деятельно-
стью), которые невозможно решить 
просто потому, что они в принципе не 
существуют и отвлекают внимание от 
подлинной причины проблемы.

Вы спросите: зачем же в таком слу-
чае создавать неразрешимые пробле-
мы? Ну как же! Они же представляют 
собой практически бесконечный ис-
точник денег и власти.

Современные левые сформирова-
лись как политическая сила, опре-
делив для себя главной мировой 
проблемой неравенство. Поскольку 
неравенство связано с человеческой 
природой и каждая попытка его 
устранить приводит к еще большему 
неравенству (еще Ленин в одной из 
своих работ цитирует Маркса, верно 
подметившего, что любое равенство 
в своей основе имеет неравенство, 
поскольку предполагает применение 
одинакового масштаба к разным лю-
дям. – Ред.), вся эта тема стала идеаль-
ной неразрешимой проблемой. Вот 
только поначалу серьезная ошибка 
левых состояла в том, что они рассма-
тривали неравенство исключитель-
но в социальных и экономических 
терминах. Но тут технологический 
прогресс и социальная мобильность 
сделали социальное и экономиче-
ское неравенство управляемыми. 
Опа... Как раз тогда, когда левые ра-
зогревались, свергали правительства 
и начинали свои революции.

Сразу оговоримся, что управля-
емое неравенство  – это далеко не 
идеал абсолютного равенства, но это 
именно то, чего большинство людей 
действительно хочет от жизни.

В итоге единственные «лишенные 
равенства», за которых левые мог-
ли продолжить бороться, остались 
лишь среди людей с нарушенной 
функциональностью, тех, чья жизнь 
не могла стать лучше их же соб-
ственными стараниями. Например, 
преступники, наркоманы, лентяи и 
люди с плохим самоконтролем. Вот 
они-то и стали заменой или, если хо-
тите, последним оплотом того само-
го пресловутого пролетариата, геге-
мона – «рабочего класса», которые, 
в отличие от прототипа, не желали 
работать. Этот не желающий тру-

диться «рабочий класс» стал новым 
революционным авангардом левых. 
От его имени богатенькие мажоры – 
студенты-революционеры, также не 
желавшие работать,  – повели войну 
против общества. Правда, в процес-
се этого они окончательно утратили 
поддержку со стороны настоящего 
рабочего класса, того, который как 
раз хотел работать (настоящий рабо-
чий класс как в США, так и во многих 
европейских странах уже давно осоз-
нал предательство левых партий и всё 
реже голосует за них.  – Ред.), но это 
их уже не слишком расстроило. Ведь 
рабочий класс, который был готов 
трудиться, к тому времени стал новой 
буржуазией, а значит, их врагом и вра-
гом того «рабочего класса», который 
работать не хотел и который довольно 
просто было сделать зависимым от 
левого правительства, одаривавшего 
его пособиями за чужие деньги.

Социальные и экономические тео-
рии социализма изначально основы-
вались на представлении о том, что, 
мол, индивидуумов не существует, 
есть лишь общество, а значит, пробле-
мы личности на самом деле являются 
социальными проблемами. Мол, об-
щество плохо, а потому и человек ужа-
сен. Исправьте общество, и все пре-
ступники и наркоманы немедленно 
станут учеными-химиками и профес-
сорами изящной словесности. И так 
бы всё и случилось уже давно, если бы 
только это ужасное и несправедливое 
общество не сдерживало потенциал 
этих бедных людей через системати-
ческое угнетение.

Вот так и вышло, что со временем 
худшие представители человечества – 
серийные убийцы, наркоманы и тер-
рористы – стали воплощением левой 
миссии, направленной на то, чтобы 
представить все их преступления как 
проявление темной стороны обще-
ства. И чем более отвратительным 
было преступление, тем больше оно, 
по мнению левых, как раз и свидетель-
ствовало о порочности породившего 
его общества.

Так те, кто был виновен больше 
всех, стали считаться самыми неви-
новными, ведь они же пострадали от 
пороков несправедливого общества 
сильнее других. Те же, кто оставался 
невиновным, были, напротив, объ-
явлены главными злодеями, ведь от-

сутствие за ними преступлений ясно 
указывало на их сопричастность уг-
нетающей системе. Ну это же очевид-
но, Карл! Если бы они действительно 
были невиновными, то несправедли-
вое общество неминуемо превратило 
бы их в преступников или террори-
стов.

Таким образом, добро было объяв-
лено злом, а зло  – добром. Проблема 
превращения добра в зло была ре-
шена еще в Эдемском саду, а вот про-
блема превращения зла в добро стала 
на левом пути обвинения общества и 
отказа от личной ответственности не-
разрешимой.

Преступность и терроризм стали 
неразрешимыми проблемами, пото-
му что, сколько бы левые ни наказыва-
ли общество, освобождая преступни-
ков и передавая страны террористам, 
почему-то ничего хорошего у них не 
хотело получаться. Проблема, кото-
рую таким образом никак не удава-
лось решить, оставалась нерешенной, 
но зато бесконечные миллиарды дол-
ларов и евро продолжали вкладывать-
ся в то, чтобы обеспечивать злу всё, 
чего бы оно ни пожелало, в надежде 
на то, что однажды оно непременно 
превратится в добро.

Скажем прямо, некоторые левые 
как раз к такому положению дел и 
стремились. Другие, возможно, были 
слишком наивны в своем идеологиче-
ском угаре, чтобы осознать неизбеж-
ный результат собственных взглядов 
и усилий. В любом случае, большин-
ство из них оказалось вполне удовлет-
ворено наличием набора совершенно 
неразрешимых проблем, на решение 
которых можно было бы тратить ре-
сурсы всей планеты в течение многих 
лет, лишь усугубляя эти проблемы 
еще больше.

Подведем итог: проблемы, кото-
рые обычно поднимают левые, не-
разрешимы в принципе, поскольку 
изначально сформулированы таким 
образом, чтобы соответствовать про-
стой идеологической формуле, кото-
рая априори предполагает, что все 
проблемы вызваны теми, у кого есть 
власть, что власть определяется в эко-
номических терминах и что решение 
этих проблем заключается в переда-
че власти от тех, у кого есть деньги, к 
левым, которые используют эти – чу-
жие, не заработанные ими самими  – 

деньги для решения всех тех проблем, 
которые они сами же и создали. Ко-
роче говоря, вы уже поняли: частные 
производства должны быть «раскула-
чены» и превращены в государствен-
ные организации.

Будь то изменения в погоде, стрель-
ба в школах или наркоманы на улицах, 
формула требует вариаций одного и 
того же решения. Такие отрасли, как 
владение недвижимостью, производ-
ство оружия или добыча нефти, как 
правило, становятся козлами отпу-
щения. За определением очередных 
«виновных» следуют требования всё 
новых мер регулирования, запрета и 
подчинения их государству. Всё это 
не меняет количество бродяг на ули-
це, психов в школах или температуру 
за окном, но зато переносит громад-
ное количество богатства и власти 
от одной группы к другой. И именно 
это  – единственное, что когда-либо 
занимало левых.

Единственное, на что левые никогда 
не пойдут, – это на реальное решение 
проблем. Однако они отлично справ-
ляются с их созданием. Если суще-
ствует какая-то проблема, они сдела-
ют всё возможное, чтобы усугубить 
ее, игнорируя очевидные причины ее 
происхождения и настаивая на том, 
что все усилия должны оставаться в 
русле их идеологической формулы, 
что, как правило, лишь ухудшает си-
туацию еще больше. Столкнувшись 
с преступностью, левые настаивают 
на освобождении преступников; с 
бездомностью  – субсидируют ее; 
со школьными расстрелами, совер-
шенными подростками, жаждущими 
славы, – говорят о них в СМИ до бес-
конечности, делая этих стрелков на-
столько знаменитыми, насколько те и 
мечтать не смели.

Террористы развязывают насилие? 
Очевидно, единственное, что, по мне-
нию левых, надо сделать, – немедлен-
но забросать их миллиардами долла-
ров и предоставить им достаточно 
территорий, чтобы они могли создать 
«государство», точнее, плацдарм для 
дальнейшей экспансии. Существу-
ет экономическое неравенство? Ну, 
ясно, надо срочно изгнать из страны 
бизнес. Люди утратили привычку к 
труду? Так субсидируйте же их по-
щедрее, чтобы им и в голову не при-
шло менять что-либо в своей жизни 
и браться за работу. Растет насилие 
с применением оружия? Убедитесь, 
что только преступники обладают 
оружием, и что им не нужно бояться 
полиции. Тогда неразрешимые про-
блемы будут и дальше процветать в 
городских трущобах  – феодальных 
вотчинах левых.

В итоге все наши проблемы меркнут 
перед самой главной проблемой – ле-
выми и их подходами к решению на-
ших проблем. Левые утверждают, 
что знают, как решить все наши про-
блемы. Это, похоже, как раз довольно 
спорное заявление. А вот что кажется 
бесспорным, так это то, что именно 
они их и создают. И потому самый 
верный способ решить все наши про-
блемы  – это избавить себя от левых 
(имеется в виду, конечно же, избав-
ление не физическое, а в рамках де-
мократических избирательных про-
цедур.  – Ред.) и навязанных нам ими 
решений.

Дэниeл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А Непомнящего

Управляемые левыми штаты США – лидеры по оттоку населения: годовая внутренняя миграция по 
штатам (2019–2021 гг.)
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Коммунизм, фашизм или что-то еще?
Борьба за свободу на Западе нынче важна как никогда

Коммунизм и фашизм  – две жут-
кие, кровавые, геноцидные формы 
коллективизма. Коммунизм убил 
более 100  млн  человек во всём мире. 
На руках фашизма  – кровь более 
55 млн жертв. Коммунизм и фашизм – 
суть одна, две ягоды одного идеоло-
гического поля.

Какая разница, чем убивают несо-
гласного, свободолюбивого, не про-
шедшего фейсконтроль  – серпом/
молотом или прикладом автомата? 
Какая разница, под каким соусом 
конфисковывают у человека соб-
ственность  – во имя пролетариата 
или нации? Какая разница, чьим 
благом объясняют регулирование 
цен, запреты на валютные операции, 
внешнюю торговлю или предпри-
нимательство – защитой человека от 
эксплуатации или борьбой с еврея-
ми/банкирами/инаковерующими? 
Какая разница, какие аргументы ис-
пользуют для принуждения человека 
делать то, что приказывает нация/
партия? Какая разница, кляпом како-
го цвета, красного или коричневого, 
затыкают рот несогласного? Какая 
разница, во имя чего переписывают 
историю и коверкают правду – во имя 
величия нации или светлого будуще-
го? Какая разница, какими лозунгами 
зомбируют население во имя всеоб-
щего социального блага? Какая раз-
ница, какую ложь используют прави-
тели, чтобы идти войной, порабощать 
и уничтожать соседей?

Фашизм и коммунизм  – это два 
философских, идеологических про-
явления варварства, утопии и мизан-
тропии. Сегодня часто используется 
клише «ультраправые» для обозна-
чения фашизма. Гораздо реже мы 
слышим «ультралевые» для обозна-
чения коммунизма. В разных опросах 
сформулирована угрозa, исходящая 
от «ультраправых», но ни слова нет 
об угрозе от «ультралевых».

Использование понятия «ультра-
правый»  – типичный пропаган-
дистский прием для дискредитации 
человека, выступающего против 
мейнстрима, критикующего социа-
листическое правительство и левую 
повестку. «Ультраправый» намерен-
но отождествляется с «фашистом» 
и прикрепляется к смысловому ряду 
«за буржуев», т. е. за предпринима-
телей, нерегулируемый рынок и от-
каз об бесплатных благ. Причем при-
ставка «ультра» часто добавляется к 
любому, кто выступает против Левиа
фана, за малое государство и капита-
лизм.

Понятие «ультралевый» сегодня 
мало используется, потому что левиз-
на  – это мейнстрим академического, 
медийного и даже политического 
поля. Коммунизм и его родного бра-
та – социализм – упаковали в «устой-
чивое развитие», идеологию DEI, 
экологическую ответственность, 
гендерное равенство и «пробужден-
ность». Ультралевые сегодня  – это 
широкая гамма субъектов, каждый из 
которых со своей колокольни атакует 
Запад как цивилизацию свободы и 
капитализма. Ультралевые разделяют 
базовые идеи марксизма и государ-
ства Левиафана: недоверие к частной 
собственности, уверенность в амо-
ральности свободного рынка, стрем-
ление решить за человека, что для 
него лучше, навязывание коллектив-
ных целей, восприятие человека как 

невежды, нуждающегося в направля-
ющей руке государства.

Именно ультралевые являются во-
площением популизма, очковтира-
тельства, вранья и маниловщины. Всё, 
что они обещают, получается с точно-
стью до наоборот. Вспомним, что обе-
щали наивным жителям Российской 
империи большевики. Обещали мир – 
сделали войну. Обещали землю  – 
сделали национализацию. Обещали 
справедливость  – сделали кровавую 
диктатуру. Обещали благополучие и 
процветание – сделали бедность и ни-
щету. Обещали молодым везде дорогу, 
а старикам почет  – сделали казармы 
для одних и карцеры для других. Обе-
щали ценить труд человека – сделали 
уравниловку. Обещали международ-
ную солидарность  – сделали ось то-
талитарного зла. Обещали защитить 
деньги и их покупательную способ-
ность – превратили деньги в фантики. 
Ультралевые – это популисты высшего 
уровня. Это пропагандисты, которые 
втюхивают наивным, не сведущим в 
экономике и философии людям оче-
видные яд и дерьмо как лекарство и 
благо. При этом именно они обвиня-
ют «ультраправых» в популизме.

До недавнего времени фашизм у нас 
прочно ассоциировался с немецким 
нацизмом. Негативная коннотация 
этого понятия была так сильна, что 
политтехнологи и политики подда-
лись соблазну использовать его для 
описания своих политических оппо-
нентов. Чуть что не так, сразу звучит 
«фашист»–предлагает ли политик 
допускать к голосованию только 
граждан своей страны, выступает ли 
против огосударствления экономи-
ки, против лженаучной концепции 
«социальной справедливости», рас-
крученной экологистами а-ля Грета 
Тунберг версии глобального потепле-
ния, указывает ли на губительность 
незаконной иммиграции, требует ли 
от членов международных организа-
ций платить взносы согласно уставу, 
указывает ли на абсурдность требо-
ваний выплаты компенсации по ра-
совому признаку за события 300-лет-
ней давности или требует оставить 
предпринимателя в покое, чтобы он 
сам управлял рисками. Вот такие 
произошли на Западе семантические 
трансформации. Причем понятие 
«фашист» старательно увязывают с 
понятием «ультраправый», зомби-
руя населения, чтобы оно, не дай бог, 
не поддержало «фашиста».

В такой ситуации люди либо от-
казываются от участия в политиче-
ской, гражданской деятельности, что 

на руку ультралевым силам вранья, 
либо из двух зол  – фашизм или ком-
мунизм – выбирают коммунизм. Это 
подтверждают опросы общественно-
го мнения в странах Запада. Возьмем, 
например, опрос «Коммунизм про-
тив фашизма: что бы выбрали бри-
танцы?», результаты которого были 
опубликованы в сентябре 2024 г. Пер-
вый подобный опрос был пpоведен в 
1939  г. Тогда 76%  британцев поддер-
жали коммунизм, а 24%  – фашизм. 
Через 85 лет 39% поддерживают ком-
мунизм, 10% – фашизм, 51% ответили 
«не знаю» (в 1939  г. такой опции не 
было). 65% тех, кто на парламентских 
выборах в Британии голосовал за «зе-
леных», поддерживают коммунизм. 
58% лейбористов и 55% либеральных 
демократов поддержали бы комму-
низм, только 3–6%  – фашизм. Среди 
членов консервативной партии лишь 
25% поддержали бы коммунизм и 
17%  – фашизм. 46% молодых людей 
в возрасте 18–24 лет поддержали 
бы коммунизм, в возрастной группе 
старше 65 лет таких только 29%. Под-
держка фашизма по всем возрастным 
группам примерно одинакова: 7–12%.

Уместно упомянуть также результа-
ты подобного опроса, проведенного 
Институтом Фрейзера в США, Ка-
наде, Австралии и Великобритании 
(был возможен выбор нескольких от-
ветов). В Великобритании идеальной 
экономической системой социализм 
назвали 43%, коммунизм  – 14%, фа-
шизм – 9%, а капитализм – 45%. Для 
сравнения: в США капитализм счи-
тают идеальной экономической си-
стемой 58%, социализм – 31%, комму-
низм – 11%, фашизм – 8%.

В Великобритании в возрастной 
группе 18–24  года социализм счи-
тают идеальной экономической си-
стемой 52%, в возрастной группе 25–
34  года  – 54%, в возрастной группе 
старше 55 лет – 36%. Для сравнения: в 
США в возрастной группе 18–24 года 
социализм считают идеальной эко-
номической системой 45%, в группе 
25–34  года  – 42%, в группе старше 
55 лет – 19%.

А вот разбивка по возрастным груп-
пам по отношению к коммунизму и 
фашизму. В Великобритании в воз-
растной группе 18–24  года идеаль-
ной экономической системой комму-
низм считают 24%, фашизм  – 16%; в 
группе 25–34 года коммунизм – 32%, 
фашизм – 13%. Для сравнения: в воз-
растной группе старше 55 лет комму-
низм – 3%, фашизм – 1%.

В США в возрастной группе 18–
24  года коммунизм считают идеаль-

ной экономической системой 16%, 
фашизм  – 12%; в группе 25–34 года 
коммунизм  – 23%, фашизм  – 17%; в 
группе старше 55  лет коммунизм  – 
2%, фашизм  – 1%. Таковo качество 
американской и британской системы 
образования, СМИ и информацион-
ного поля. Молодые люди, родившие-
ся после распада СССР, зомбированы 
тоталитарными идеологиями. Это 
настоящая ценностная, мировоззрен-
ческая катастрофа! Люди старшего 
поколения не сумели сформировать 
у своих детей и внуков адекватное 
представление о системах, являю-
щихся воплощением чистого зла. Они 
понадеялись на школу и университет. 
А зря, потому что эти институции 
были захвачены представителями 
Левиафана разных форм и цветов. 
Именно огосударствленная система 
образования США и Британии, в пер-
вую очередь гуманитарного, включая 
экономическое, стала основным ис-
точником поражения мозгов и душ 
американцев и британцев заразой то-
талитарных идеологий.

К сожалению, проблема не только в 
гуманитарном образовании. Гораздо 
опаснее талантливые технари, про-
фессионалы в сфере физики, химии, 
биологии и информатики, которые 
с дипломами лучших американских 
или британских университетов ста-
новятся ярыми сторонниками соци-
ализма, коммунизма или фашизма. 
В свое время Ленин точно так же за-
вербовал богатых промышленников 
и купцов. На их деньги большевики 
совершили государственный пере-
ворот. Сегодня мы тоже видим, как 
политики с ярко выраженными ком-
мунистическими и социалистиче-
скими взглядами получают десятки 
миллионов долларов от миллиарде-
ров. Часть из них – полезные идиоты, 
жертвы системы образования. Они 
живут в оторванном от реальных 
проблем и угроз мире. Они склонны 
заигрывать с тиранами, которые на 
словах поддерживают их «вкусную» 
повестку дня в виде «устойчивого 
развития планеты», «„зеленой“ по-
вестки», «всеобщего равенства», 
«глобальной справедливости», 
«гендерного многообразия», «мира 
во всём мире» и т. д.

Под этими вербальными оберт-
ками прячется оскал Левиафана. В 
одних странах – в виде коммунизма/
социализма, в других  – фашизма/
национализма. И те и другие агрес-
сивным фронтом выступают против 
свободы, индивидуализма и капи-
тализма. Если вы всё еще думаете, 
что история закончилась с развалом 
советской тоталитарной системы, 
то самое время избавиться от этой 
опасной иллюзии. Борьба за свободу 
на Западе переходит в горячую фазу. 
5 ноября в США произошло событие 
глобальной важности  – президент-
ские выборы между сторонниками 
Запада (свобода, капитализм) и сила-
ми социализма/коммунизма. Победа 
социалистов/коммунистов  – залог 
того, что через пару лет активного 
зомбирования системой образования 
и СМИ большинство американцев 
демократически выберут себе пред-
ставителя ультралевого большинства. 
За этим неизбежно последует эрозия 
демократии и рост авторитаризма.

Ярослав РОМАНЧУК

Таблица из отчета об опросе сотрудниками Института Фрейзера с показателями доли  
приверженцев и противников различных социальных систем в разных странах
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Единственный способ победить – это победить

Для врагов Израиля изнасилование – это сопротивление, а пейджеры – это геноцид
Миф о том, что многие осуждают Из-
раиль по результатам его действий, 
а вовсе не из-за самого факта суще-
ствования еврейского государства, 
разбился вдребезги и был уничтожен 
вместе с еврейскими семьями, ко-
торых замучили и убили 7  октября 
2023  г. жители Газы, с новой силой 
обстреливающиe Израиль с 8 октяб
ря 2023  г. террористы «Хезболлы», 
которые, в свою очередь, были лик-
видированы с помощью пейджеров 
17 сентября 2024 г.

Взорвавшиеся в руках и на поясах 
жестоких бандитов, террористов и 
фанатиков устройства связи еще про-
должали дымиться, когда бесчислен-
ные эксперты по правам человека во 
главе с целой ООН уже принялись на 
все лады осуждать самую большую 
целевую атаку на террористическую 
группировку как злостное наруше-
ние международного права.

Да ну? А ведь те же самые организа-
ции и активисты под водительством 
той же бесполезной ООН и слова не 
сказали о продолжавшихся почти год 
ракетных обстрелах «Хезболлой» 
израильских городов и деревень, 
превративших десятки тысяч евреев 
в беженцев в их собственной стране. 
Похоже, с их точки зрения вообще 
нет никакого законного способа для 
Израиля (да даже и для любой дру-
гой немусульманской страны, может 
быть, лишь за исключением Китая) 
ликвидировать исламского терро-
риста. Никакое количество преду-
преждений, телефонных звонков, 
сброшенных листовок и предупреж-
дающих снарядов, стучащихся в кры-
шу, не станет достаточной с их точки 
зрения мерой предосторожности.

Что говорить, даже операции по 
спасению заложников уже были 
осуждены за сопутствующие ликви-
дации террористов, превращенных 
стараниями столь уважаемого на За-
паде медико-лингвистического под-
разделения ХАМАСа в «невинных 
крошек»...

При этом, скажем прямо, вообще 
не существует такого понятия, как 
незаконный мусульманский способ 
убийства евреев. И страшный день 
7  октября 2023  г. это наглядно дока-
зал.

И год спустя исламские группы 
без малейшего стеснения, не таясь, 
в трагическую годовщину праздну-
ют оргию резни, похищений и из-
насилований. А демократы США, 
эти новоиспеченные радетели марк-
сизма-ленинизма, даже и не думают 
стыдиться пятерки своих представи-
телей в Конгрессе под предводитель-
ством плотоядной Рашиды Тлайиб 
и открыто выступают в поддержку 
«вооруженного сопротивления» и 
ХАМАСа.

Вам сложно в это поверить? Да 
полноте! Демократов, воспользо-
вавшихся социальными сетями для 
осуждения карикатуры в Detroit 
News, намекнувшей, что поддерж-
ка террора может заставить Тлайиб 
всерьез обеспокоиться по поводу 
своего пейджера, было куда больше, 
нежели тех, кто возмутился двумя 
недавно раскрытыми заговорами му-
сульманских террористов, намере-
вавшихся устроить резню евреев в 
синагогах Лас-Вегаса и Нью-Йорка. 
Демократический политический ис-
теблишмент, похоже, вообще боль-
ше не способен осудить исламские 

группы, атакующие синагоги и мар-
ширующие по улицам с восхваления-
ми изнасилований и убийств евреев. 
Скажем прямо: либеральный исте-
блишмент США принимает дело ис-
ламского террора и отвергает дело 
Израиля.

Вот почему, когда дело доходит до 
исламского террора, либералы ста-
вят причину выше тактики, а когда 
дело доходит до Израиля, ставят 
тактику выше причины. Любая изра-
ильская тактика, с их точки зрения, 
нелегитимна по определению, ведь 
незаконна сама причина  – суще-
ствование еврейского государства. 
Зато ни одна исламская тактика ни-
когда, с их точки зрения, не оказыва-
ется нелегитимной, ведь ее причи-
на  – замена Израиля на исламское 
государство, – по их мнению, вполне 
законна. Как бы часто и пронзитель-
но арабские мусульманские захват-
чики, оккупирующие части Газы, 
Иудеи и Самарии, ни клялись в вер-
ности террору, нам объясняют, что, 
мол, их конечная цель справедлива, 
а потому неизбежна. И более того: 
поэтому же убийства, похищения и 
изнасилования на самом деле вовсе 
не отменяют ее моральной правед-
ности.

В то же время каждый раз, когда 
Израиль ликвидирует террориста, 
СМИ связывают это с еврейской 
«оккупацией» тех частей Израиля, 
которые террористы требуют для 
себя в данный момент. И раз уж су-
ществование Израиля по определе-
нию незаконно, то и любая тактика, 
которую евреи смеют использовать 
для борьбы с террористами, пытаю-
щимися их убить, очевидно же явля-
ется нарушением «прав человека».

Марксистские толпы на улицах, 
по крайней мере, честны в своей 
идеологической ориентации. Они 
определяют всех евреев, живущих в 
Израиле, как «поселенцев», пред-
ставляющих собой законную добычу 
для исламских убийц, требующих их 
геноцида. Будет ли Израиль ликви-
дировать террористов ударами бес-
пилотников, взрывающимися пейд-
жерами или, привязав к стулу, станет 
зачитывать им вслух ужасные стихи, 
вообще не имеет никакого значения, 
за исключением того, насколько этот 
способ будет подходящим для про-
паганды, призывающей к уничтоже-

нию самого Израиля.
Либеральный антиизраильский 

истеблишмент в Вашингтоне, «пра-
возащитные» группы и СМИ ци-
нично сосредоточиваются на такти-
ке Израиля, как будто бы их и вправду 
волнует то, как Израиль ликвидиру-
ет террористов, и как будто бы есть 
вообще какие бы то ни было способы 
ликвидации террористов, которые 
они могли бы одобрить.

Поколения израильских военных, 
ловко перепрыгивающих через все 
возможные обручи, ограничения 
и сдержки, каждый раз вызывают 
лишь еще большую ярость и лице-
мерные осуждения, когда очередной 
террорист наконец отправляется к 
своим гуриям.

Израиль заплатил множеством 
жизней своих солдат и гражданских 
лиц в тщетной надежде достичь не-
коей фантомной «чистоты оружия» 
через многоступенчатый и долгий 
процесс юридического одобрения 
ударов, парализовавший его воздуш-
ный ответ 7  октября. А после того 
дела пошли еще хуже.

Атака пейджеров на боевиков и 
командиров «Хезболлы» была бле-
стяще рассчитана, но всё же нельзя 
не признать, что и она была парали-
зована навязчивой потребностью 
достичь лишь конкретных целей, а 
не нанести как можно больше уро-
на террористам «Хезболлы». При 
этом все эти кропотливые усилия 
по отслеживанию террористов с це-
лью минимизации сопутствующего 
ущерба и сосредоточения внимания 
на конкретных целях не изменили 
неизбежного осуждения, обрушив-
шегося на Израиль после успешного 
осуществления операции.

Реальный урок пейджерных атак 
состоял в том, что инновационные 
израильские действия против ис-
ламских террористов, может, и бу-
дут приветствоваться нормальными 
людьми, но всё равно подвергнутся 
осуждению со стороны тех, для кого 
то, что они называют моралью,  – 
лишь средство для демонизации ев-
реев.

Израильская «хасбара» (работа 
по связям с общественностью) – это 
принципиально ошибочная попытка 
оправдаться за необходимость на-
вязанной евреям войны, спасающей 
их от тотального геноцида и демон-

стрирующей лишь их собственную 
неуверенность в правоте своих дей-
ствий.

Всё как раз ровно наоборот! То, что 
заставляет нормальных людей при-
ветствовать Государство Израиль,  – 
это достижения, победы в войнах за 
шесть дней, спасение заложников из 
глубин Африки, уничтожение ислам-
ских ядерных программ или подрывы 
устройств связи террористической 
группировки, к слову, ответственной 
за убийства сотен американцев.

Никто, кроме случайных военных 
экспертов, посетивших израильские 
поля сражений, не впечатлится из-
раильской сдержанностью. Да и во-
обще, сдержанность не принесет 
ни единой уступки от того же ис-
теблишмента, который всё равно 
не способен заставить себя осудить 
толпу, размахивающую флагами  
ХАМАСа и нападающую на еврей-
ских студентов.

Израиль рискует и прилагает без-
умные усилия, тщетно пытаясь пере-
манить на свою сторону тех, кого 
ему на свою сторону переманить 
невозможно в принципе. Бóльшая 
часть либерального истеблишмента 
либо уже окончательно радикализи-
ровалась настолько, что напрямую 
противостоит Израилю, либо ста-
ла сообщницей тех, кто это делает. 
Единственный нарратив, который 
они готовы принять,  – это те же са-
мые требования, что выдвигают  
ХАМАС, «Хезболла» и их иранские 
покровители: «в обмен на мир» Из-
раиль должен быть разобран на ча-
сти и отдан на растерзание ислам-
ским террористам.

То, что мир, которoго пытались до-
стичь подобными способами, так до 
сих пор и не наступил, что перегово-
ры бесполезны и что единственным 
результатом двух поколений изра-
ильских уступок исламским фанати-
кам стала бесконечная война, не из-
менит ни одного мнения в среде этих 
либералов.

Точно так же, как разоблачения о 
том, что ХАМАС планировал убить 
израильских заложников, прежде 
чем выдать их в обмен на живых му-
сульманских террористов, едва ли 
обсуждались в СМИ.

После девяти месяцев упрямых 
требований заключить сделку с  
ХАМАСом любой ценой админи-
страция Байдена с запозданием при-
шла к выводу о том, что террористи-
ческая группировка не настроена 
серьезно по отношению к сделке. 
Вот только это осознание совершен-
но не поколебало устоявшийся тезис 
Камалы Харрис о срочной необхо-
димости прекратить войну и заклю-
чить сделку. Оно также не изменит 
и ее политику, если Харрис окажет-
ся в положении, позволяющем ей не 
только безответственно болтать, но 
и устанавливать правила (это было 
написано еще до выборов, теперь 
уже не окажется. – Ред.).

Израиль разрывается, вынуж-
денно балансируя между победой в 
войнах и победой в борьбе за обще-
ственное мнение, но в битве за обще-
ственное мнение истеблишмента 
ему никогда не добиться успеха. По-
этому победить он сможет, лишь по-
беждая в своей войне.

Политики администрации Бай-
дена никогда этого не признают, 
но атака на пейджеры вынудит их 

Советник президента США по коммуникациям в сфере национальной безопасности Джон Кирби, 
беседуя с журналистами в Белом доме 18 сентября 2024 г., в очередной раз отказывается отвечать 

на вопросы о пейджерах и других устройствах связи, которые взорвались в Ливане,  
убив более десятка террористов и ранив тысячи
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считаться с интересами Израиля 
куда больше, нежели девять месяцев 
переговоров и компромиссов. То 
же самое, очевидно, относится и к 
арабо-мусульманским странам, пре-
зирающим «Хезболлу» и страшно 
боящимся Ирана. Никто не уважает 
слабость. Зато силу уважают все.

Израиль никогда не добьется даже 
самого крохотного, формального и 
неохотного признания от тех, кто 
считает изнасилования террори-
стами евреек элементом сопротив-
ления, а взрывы пейджеров в руках 

террористов  – геноцидом. Приспо-
собление военной тактики к этим ре-
алиям ведет к бесконечным циклам 
пораженчества, уже достигшим сво-
ей кульминации в смертоносном 
проникновении, вторжении и резне 
7 октября 2023 г.

Демонстрируя же свою силу и та-
ким образом вынуждая считаться с 
собой, Израиль, напротив, добьется 
немалых успехов на мировой аре-
не. Поверьте: один-единственный 
«Пейджерагеддон» принесет куда 
больше пользы, нежели сотни до-

кументальных фильмов и выставок 
о несчастных жертвах, подвергших-
ся нападению на музыкальном фе-
стивале Nova, если цель  – поднять 
моральный дух, укрепить нацио-
нальную безопасность и репутацию 
нации, сформировавшей себя на от-
рицании беспомощности и жертвен-
ности своего долгого изгнания.

Страшный день 7 октября 2023 г. вы-
звал темное ликование движения, ве-
рящего в то, что однажды оно сможет 
вкусить сладость гибели Израиля. 
Протесты невиновности и жертвен-

ности только подпитывают его три-
умф. Чего оно по-настоящему боится, 
так это не документального фильма 
о зверствах 7 октября 2023 г., а унич-
тожения своих армий джихадистов. 
Проблема всех этих либеральных, и 
не очень, недоброжелателей Израиля 
не в его тактике, а в самом его суще-
ствовании. А потому единственный 
способ победить – это победить.

Дэниел ГРИНФИЛД  
(Galestone Institute)

Перевод с англ. А. Непомнящего

Проигнорировав Запад, Израиль был прав
Еврейская традиция не приветствует 
восторги и празднования по поводу 
гибели своих врагов. Но я не еврей, и 
поэтому последние две недели пре-
вратились для меня в сплошной празд-
ник. Если послушать большинство 
британских СМИ, то можно узнать, что 
в прошедшем году Израиль напал на 
ХАМАС, вторгся в Ливан и разбомбил 
Йемен. Да, еще кто-то оставил в но-
мере в Тегеране бомбу, которая убила 
мирного палестинского лидера Исма-
ила Ханию.

На самом деле, это полное искаже-
ние действительности. ХАМАС напал 
на Израиль, и поэтому Израиль атако-
вал ХАМАС. «Хезболла» целый год за-
брасывала ракетами север Израиля, и 
Израиль наконец ответил, уничтожая 
«Хезболлу». Йеменские хуситы, столь 
любимые демонстрантами на улицах 
британских городов, направляли на 
Израиль ракеты и беспилотники за 
многие сотни километров, и поэтому 
Израиль разбомбил их склады с ору-
жием в Йемене. А лидер ХАМАСа Ха-
ния, родившийся в Египте и погибший 
в Тегеране, не принес палестинскому 
народу ничего, кроме бед и невзгод.

7 октября прошлого года Израиль 
пережил вторжение тысяч террори-
стов на свою территорию. Эти терро-
ристы сжигали, насиловали и убивали 
всех, до кого могли дотянуться. Как 
стал возможным столь грандиозный 
провал израильской армии и раз-
ведки  – это израильтянам еще пред-
стоит выяснить. Но первоначальный 

ответ таков: Израилю противостоит 
фанатичный идеологический враг, 
мечтающий его уничтожить. «Хезбол-
ла» включилась в игру на следующий 
день, 8 октября. Все эти атаки финан-
сировались и управлялись исламским 
правительством Ирана. Пока я пишу 
эти строки, оно обстреливает Изра-
иль сотнями баллистических ракет, ни 
одна из которых пока не попала в цель.

На сегодняшний день ХАМАС удер-
живает в Газе около ста заложников, но 
израильскому правительству удалось 
вернуть домой больше половины всех 
тex, кто был захвачен 7 октября. В пер-
вые дни войны никто не мог себе пред-
ставить, что хоть один заложник вер-
нется живым. Так что это, безусловно, 
достижение. Еще одна важная вещь, 
кроме спасения части заложников, это 
то, что Израиль смог нанести удар и 
частично уничтожить марионеточные 
армии Ирана, желающего стереть ев-
рейское государство с лица земли.

В это самое время правительства 
США и Британии давали Израилю сове-
ты, которыx тот, к счастью, не слушал. 
Несколько месяцев назад Камала Хар-
рис предостерегала ЦАХАЛ от входа 
в Рафиах, мудро заметив: «Я изучила 
карты». Израильтяне не вняли геогра-
фическим наставлениям Камалы. Они 
вошли в цитадель ХАМАСа в Газе, про-
должили поиск заложников и убийства 
его лидеров и уничтожили арсенал 
оружия, которое ХАМАС накапливал 
на протяжении 18 лет. После этого Из-
раиль начал уничтожение «Хезболлы», 

на руках которой кровь сотен израиль-
тян, американцев и граждан других 
стран. Я уже не говорю о том, что эта 
марионеточная армия Ирана на про-
тяжении 40 лет терроризирует Ливан. 
Шиитские фундаменталисты превра-
тили некогда процветающую страну 
в клоаку под руководством аятолл, 
практически выдавив из нее христиан.

Израиль нанес «Хезболле» неожи-
данный удар, который уже изучают 
историки. Он был нацелен на тысячи 
боевиков в Ливане и Сирии. Решив, 
что пользоваться обычными телефо-
нами стало небезопасно, террористы 
не так давно перешли на пейджеры. 
Но кому-то удалось проникнуть в цепь 
поставок, заложить в каждый пейджер 
«Хезболлы» немного взрывчатки и с 
ее помощью оторвать определенные 
органы у всех желающих уничтожить 
своих соседей. На следующий день на-
чали внезапно взрываться рации «Хез-
боллы». Когда ee лидеры  – включая 
участников убийства 241 американ-
ского пехотинца в Бейруте в 1983  г.  – 
встретились, чтобы это обсудить, их 
тоже взорвали.

Правительства Британии, Америки и 
других стран рекомендовали израиль-
тянам «не допускать эскалации». Но, к 
счастью, Израиль опять не послушал-
ся. Биньямин Нетаньяху отправился 
в Нью-Йорк, чтобы выступить перед 
тиранами и клептократами, собрав-
шимися на Первой авеню. Тогда глава 
«Хезболлы» Хасан Насралла решил, 
что наступило удачное время для того, 

чтобы собрать немногих оставшихся 
в живых членов своей организации. 
Перед тем как подняться на трибуну 
и пронаблюдать за традиционным вы-
ходом из зала протестующих против 
его выступления «дипломатов», Не-
таньяху отдал приказ. Пока он произ-
носил свою речь, Насралла, наконец, 
повстречался с Создателем.

«Хезболла» полностью обезглавлена. 
Всё руководство и боевые командиры 
отправились к гуриям, а террористы 
более низкого ранга заняты поиском 
новых яиц в больницах Бейрута. Так 
что поклонники ХАМАСа и «Хезболлы» 
смогут вскоре торжественно возло-
жить венки у братской могилы.

Но мудрое «международное со-
общество» твердо уверено в том, что 
прекращение огня и переговоры – это 
всегда хорошо, а насилие – всегда пло-
хо. Чаще всего они вообще не понима-
ют, о чем говорят.

Враги Израиля пытались его унич-
тожить на протяжении всего послед-
него года. Как, впрочем, и раньше. Но 
в пыль превратились именно они, и 
единственное, что пока еще существу-
ет, – это режим аятолл в Тегеране. Если 
бы не он, то не только Израиль, но и 
весь Ближний Восток ждало бы свет-
лое будущее. Иногда война – это един-
ственный путь к миру. И иногда по-
пытки «закончить начатое Гитлером» 
обходятся очень дорого. Но кто знал?

Дуглас МЮРРЕЙ
Перевод с англ.

Один из множества примеров кризиса системы образования
Профессор Корнельского универси-
тета Расселл Рикфорд ничем особо не 
отличался. Известность он приобрел 
сразу после событий 7 октября 2023 г., 
когда во всеуслышание заявил, что на-
ходит террористическую атаку на Из-
раиль «вдохновляющей». При этом он 
не уточнил, что именно «вдохновило» 
его больше – сама бойня, когда сотни 
людей были убиты во время музы-
кального фестиваля; массовый захват 
заложников, сожжение людей заживо 
или страшное сексуальное насилие. 
Для убежденного антисиониста там 
было вполне достаточно «вдохнов-
ляющих» моментов. Через некоторое 
время Рикфорд извинился за «ужас-
ный выбор слов».

Но его высказывания на пропале-
стинском митинге в Итаке 15  октяб
ря не были ошибочным набором 
слов. Он говорил, конечно, что это 
была жестокая резня. Он сказал, что  
«ХАМАС бросил вызов монополии 
на насилие», что «ХАМАС изменил 
баланс сил», что «ХАМАС разрушил 
иллюзию непобедимости» и что  
«ХАМАС изменил условия дебатов». 
Но всё им сказанное звучало как вос-
хваление ХАМАСа.

Затем Рикфорд добавил, что па-
лестинцы и жители Газы в тот день 
«смогли дышать, они смогли дышать 
впервые за многие годы. Это было 
волнующе. Это заряжало энергией. И 
если бы они не были воодушевлены 
этим вызовом монополии на насилие, 
этим изменением баланса сил, то они 
не были бы людьми. Я сам был вооду-
шевлен».

Проблема с этими словами не в том, 
что чувства выражены неточно, а в 
самом этом чувстве.

К сожалению, Рикфорд был прав 
в том, что многие палестинцы лико-
вали, хладнокровно расстреливая 
невинных израильтян, но это была 
извращенная реакция людей, пропи-
танных ненавистью, которую невоз-
можно оправдать, а тем более разде-
лить.

Рикфорд оговорился, что «не при-
емлет» насилия. Однако эта ого-
ворка мало что значит, если ранее 
говорящий признался, что его «вдох-
новляет» жестокая атака, жертвами 
которой становятся мирные жители. 
Это всё равно что сказать: «Я всем 
сердцем против причинения вреда 
олимпийским спортсменам, но бойня 

в Мюнхене в 1972 г. была такой вдох-
новляющей. Я никогда еще не был так 
восхищен».

После скандала, вызванного его 
речью в ответ на события 7 октября, 
Рикфорд ушел в длительный «от-
пуск по собственному желанию», но 
сейчас он уже восстановлен в своей 
должности.

Возмутительно не то, что он не был 
привлечен к дисциплинарной ответ-
ственности, а то, как органично он 
вписался в коллектив – его окружают 
люди с такими же пагубными взгля-
дами. Какова вероятность того, что 
Корнелл найдет – или захочет найти – 
более здравомыслящего и нейтраль-
ного преподавателя для своего кур-
са «Социализм в Америке»? Элитные 
колледжи настолько глубоко пропи-
таны антизападной идеологией, кото-
рая определяет гуманитарные науки, 
что делает таких, как Рикфорд, скорее 
нормой, чем отклонением.

Весной прошлого года преподава-
тели Корнелла присоединились к ан-
тиизраильскому лагерю на террито-
рии кампуса, а сотрудник отдела DEI 
(разнообразие, равенство, инклюзия) 
выразил восхищение палестинским 

«сопротивлением» по случаю напа-
дения 7 октября, приветствуя борьбу 
«против колонизации, империализ-
ма, капитализма, господства белой 
расы, образцом которой являются 
Соединенные Штаты». Если постав-
щики такого бреда пользуются защи-
той свободы слова, то это значит, что 
она работает выборочно. Мы можем 
только предположить, что если бы 
преподаватель, использовавший «не-
удачный выбор слов» для восхвале-
ния участников факельного шествия 
в Шарлотсвилле, ушел в «отпуск по 
собственному желанию», то этот от-
пуск никогда бы не закончился.

То, что элитные учебные заведения, 
имеющие такое влияние на развитие 
молодых людей, настолько враж-
дебны нашей собственной цивили-
зации,  – один из скандалов эпохи. 
Бездумный радикализм стал обыден-
ностью, даже банальностью. И полу-
чается, что ядовитые речи Рассела 
Рикфорда  – лишь симптом болезни 
американского высшего образова-
ния.

Рич ЛОУРИ (New York Post)
Перевод с англ. Эльзы Герштейн
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Почему корпоративная Америка наконец-то отступает от социального активизма
В январе Axios сообщили о развива-
ющейся тенденции в корпоративной 
Америке: компании стали отказывать-
ся от инициатив в области разнообра-
зия, равенства и инклюзивности (DEI), 
ставших для них «минным полем». 
После многолетнего роста инициа-
тив DEI, последовавшего за смертью 
Джорджа Флойда в 2020 г., компании 
начали сворачивать эти программы. 
Риски оказались слишком высокими, 
особенно в ожидании политически 
напряженного избирательного сезона 
на фоне усиливающихся нападок со 
стороны консерваторов, нацеленных 
на «пробужденные» корпорации.

Axios не ошиблись в своей оценке 
тренда. В июле John Deere объявил, 
что сворачивает усилия в области 
DEI и прекращает спонсировать «со-
циальные или культурные меропри-
ятия». Его заявление последовало 
через неделю после того, как Business 
Insider сообщил, что Microsoft уволи-
ла всю свою команду DEI. Решение 
Microsoft, в свою очередь, было приня-
то через несколько недель после того, 
как компания Tractor Supply решила 
прекратить свои социальные акти-
вистские инициативы на фоне кампа-
нии в социальных сетях, направлен-
ной против нее.

Противодействие DEI было на-
столько сильным, что сам термин, 
похоже, уходит в прошлое. DEI – это 
лишь один из видов корпоративно-
го социального активизма, который 
проявляется в разных формах, в том 
числе в виде своего рода «родствен-
ника»  – экологических, социальных 
и управленческих принципов (ESG). 
Оба понятия в какой-то степени вхо-
дят в корпоративную социальную от-
ветственность (CSR), идею о том, что 
корпорации обязаны учитывать со-
циальные и экологические факторы в 
своих бизнес-моделях.

Если вы задаетесь вопросом, почему 
у Burger King имеются рекламные ро-
лики о климатических изменениях и 
«коровьих газах», а реклама Bud Light 
сменилась с участия Родни Дейн-
джерфилда и Боба Юкера на транс-
активистку Дилана Мулвани, то это 
происходит из-за CSR. Идея о том, 
что корпорации должны бороться за 
социальные цели, в последние годы 
приобрела такую силу, что активизм 
начал мешать компаниям выполнять 
их основную задачу – получение при-
были путем обслуживания клиентов.

Решение Bud Light включить Мул-
вани в рекламу стоило компании 
1,4  млрд долл. потерянных продаж и 
продемонстрировало опасность того, 
что корпорации могут потерять свою 
основную клиентскую базу, если бу-
дут слишком рьяно вовлекаться в 
социальный активизм, особенно в 
кампании, отталкивающие их соб-
ственных потребителей.

Недавно такие фирмы, как Chick-
fil-A, подверглись критике со стороны 
прогрессивных активистов за под-
держку традиционного брака. В ответ 
сторонники культурной войны спра-
ва стали действовать аналогичным об-
разом.

Консервативные лидеры мнений 
делают особый упор на привлечениe 
внимания к «пробужденным» корпо-
ративным инициативам  – кампании 
по борьбе с привилегиями белых, це-
лям по изменению климата, меропри-
ятиям LGBTQ и  т.  д. Самые успеш-
ные из них, такие как Робби Старбак, 

который инициировал кампанию 
против Tractor Supply и John Deere, 
сосредоточили свои усилия на корпо-
рациях с консервативной клиентской 
базой. Tактику Старбака можно под-
держивать или не поддерживать, нo 
oчевидно одно: компании всё чаще 
сталкиваются с рисками социального 
активизма, и угрозы теперь исходят oт 
обеих сторон политического спектра.

Идея о том, что у бизнеса есть обя-
зательства, выходящие за рамки ин-
тересов акционеров, работников и 
потребителей, восходит, по крайней 
мере, к книге Говарда Боуэна 1953  г. 
«Социальные обязанности бизне-
са». Боуэн, экономист, занимавший 
пост президента Гриннелл-коллед-
жа и Университета Айовы, считается 
крестным отцом корпоративной со-
циальной ответственности. «CSR 
может помочь бизнесу достичь целей 
социальной справедливости и эко-
номического процветания, создавая 
благосостояние для широкого круга 
социальных групп, помимо корпора-
ций и их акционеров», – писал он. Это 
версия «капитализма заинтересован-
ных сторон» – идеи о том, что корпо-
рации должны учитывать интересы не 
только клиентов и акционеров.

Со временем появились и другие ва-
риации капитализма заинтересован-
ных сторон, включая ESG, который 
возник как результат отчета 2004  г., 
инициированного ООН, группами 
по управлению активами и банками. 
Целью было «разработать рекоменда-
ции и руководящие принципы для бо-
лее эффективной интеграции экологи-
ческих, социальных и управленческих 
вопросов в управление активами, 
брокерские услуги и сопутствующие 
исследовательские функции». Эти 
«руководящие принципы и рекомен-
дации» со временем превратились в 
глобальную структуру ESG, которая 
оценивала публичные компании по 
критериям «социальной ответствен-
ности». Хотя система оценки ESG из-
вестна своей непрозрачностью, ясно 
одно: небольшое количество рейтин-
говых агентств получило право опре-
делять, какими ценностями должны 
обладать корпорации, и наказывать их 
за отклонение от этих стандартов.

Это объясняет, почему такие ком-
пании, как Tractor Supply, известная 
продажей сельскохозяйственного 
оборудования и кормов для животных 
фермерам, разработали амбициозные 
планы по сокращению выбросов на 
50% к 2030 г. и достижению «нулевого 

углеродного следа» к 2040 г. (в допол-
нение к другим социальным целям). 
Эти планы отменены, и СМИ в шоке.

Социальный активизм теперь таит 
в себе не только награды, но и риски, 
особенно в свете краха движения ESG, 
которое в начале этого года потеряло 
14 трлн долл., когда управляющие ак-
тивами, такие как BlackRock и Goldman 
Sachs, решили отойти в сторону.

Многие американцы, вероятно, 
считают, что у корпораций должны 
быть социальные обязанности. Одна-
ко представления о том, какими они 
должны быть, обычно очень разные.

Недавно я был в церкви, и пастор 
рассказывал о своем друге-предпри-
нимателе, который был вдохновлен 
тем, как он может использовать при-
быль своего бизнеса для распростра-
нения Евангелия. Я подозреваю, что 
многие люди, поддерживающие CSR, 
были бы возмущены тем, что корпо-
рации используют свой бизнес для 
распространения религии, так же как 
многие религиозные американцы воз-
мущены тем, что корпорации поддер-
живают „пробужденную» повестку.

Хотя корпорации имеют право 
внедрять свои ценности на рабочем 
месте и поддерживать социальные и 
религиозные программы, у них нет 
общественной обязанности делать 
это. Более того, существуют веские 
причины, по которым они не должны 
этого делать.

Лауреат Нобелевской премии по 
экономике Милтон Фридман напи-
сал, пожалуй, самое известное опро-
вержение CSR. В статье 1970 г. в New 
York Times Фридман обвинил сторон-
ников CSR в «проповеди чистого и 
неподдельного социализма» и назвал 
их «марионетками интеллектуальных 
сил, подрывающих основы свободно-
го общества». Фридман понимал, что 
у корпораций нет иной социальной 
(или религиозной) ответственности, 
кроме как служить своим потреби-
телям и приносить прибыль. У них 
нет обязанности распространять ре-
лигию, поддерживать разнообразие, 
бороться с изменением климата или 
продвигать равенство. Эти ценности 
могут быть весьма достойными, но 
их продвижение не является задачей 
корпораций. «Существует одна-един-
ственная социальная ответствен-
ность бизнеса  – использовать свои 
ресурсы и заниматься деятельностью, 
направленной на увеличение прибы-
ли,  – писал Фридман,  – при условии, 
что он остается в рамках правил игры, 

то есть участвует в открытой и свобод-
ной конкуренции без обмана или мо-
шенничества».

Это самый известный элемент док-
трины Фридмана, но я не думаю, что 
он и самый важный. Самая важная 
фраза  – предостережение Фридмана 
о рисках отклонения от этой модели, 
которое он высказывает в начале того 
же абзаца.

Доктрина «социальной ответствен-
ности», если воспринимать ее все-
рьез, расширила бы сферу действия 
политического механизма на любую 
человеческую деятельность. Она не 
отличается по своей философии от от-
кровенно коллективистской доктри-
ны. Она отличается лишь тем, что ут-
верждает, что коллективистские цели 
могут быть достигнуты без коллекти-
вистских средств.

Это и есть настоящая опасность 
CSR, капитализма заинтересованных 
сторон или любых других концепций, 
которые стремятся заменить капита-
лизм коллективистскими системами, 
подрывающими права собственни-
ков: они несут риск распространения 
политики на частнyю жизнь за преде-
лы надлежащего масштаба.

Одним из признаков тоталитарно-
го общества является использование 
публичных и частных рычагов власти 
для обеспечения приверженности 
государственным догмам, и Фридман 
был не первым, кто осознал потенци-
альные опасности корпоративного 
социального активизма. В 1958  г. не-
мецко-американский экономист Тео-
дор Левитт предостерегал от замены 
мотива прибыли корпоративной бла-
готворительностью.

Проблема нашего общества сегодня 
заключается не в том, что правитель-
ство становится игроком, а не судьей, 
или что оно превращается в колосса 
социального обеспечения, вмешива-
ющегося во все аспекты нашей жиз-
ни. Проблема в том, что все крупные 
функциональные группы  – бизнес, 
рабочая сила, сельское хозяйство и 
правительство  – пытаются превзой-
ти друг друга, вмешиваясь в то, что 
должно быть нашeй частнoй жизнью. 
Каждая из них стремится распростра-
нить свою тиранию на как можно бо-
лее широкий круг институтов, людей, 
идей, ценностей и убеждений, и всё 
это ради осуществления того, что эта 
группа считает лучшим для общества. 
Именно это и сделал капитализм за-
интересованных сторон, что и являет-
ся основнoй причинoй, по которой се-
годня культура насыщена политикой. 
Корпорации, приняв идею Боуэна о 
том, что они обязаны стремиться к 
«социальной справедливости», по-
могли стереть грань между частной и 
публичной жизнью.

Хотя многих американцев тревожит 
отступление корпоративной Амери-
ки от социального активизма, на деле 
это знак того, что природа восста-
навливается. Такой шаг, вероятно, не 
только поможет компаниям улучшить 
финансовыe показатели, но и позво-
лит им более эффективно обслужи-
вать клиентов. Исключение полити-
ки и «социальных обязанностей» из 
корпоративных заседаний, уставов и 
сообщений может привести к более 
гармоничному обществу.

Джон МИЛТИМОР
Перевод с англ.  

Наталии Афончиной (mises.in.ua)

Принц Чарльз, будущий король, выступает с речью на саммите по корпоративной  
социальной ответственности в 2006 г.
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Доходная война с ветряными мельницами
Новые данные о глобальном потеплении противоречат политическим лозунгам

Хотя данные измерений свидетель-
ствуют о том, что особенно сильное 
краткосрочное глобальное потепле-
ние вызвано солнечной радиацией 
(как ни странно, возможно, из-за мер 
по защите окружающей среды, ко-
торые уменьшают образование об-
лаков), политики знают только одно 
«решение»: прибыльную для них 
борьбу с CO2. В жертву этому прино-
сится и экономическая конкуренто-
способность Европы.

Необычайно сильное повышение 
глобальных температур с 2023  г. 
продолжается. И хотя сильное Эль-
Ниньо 1923/1924  г. уже прошло, 
температуры остаются высокими. 
На данный момент я могу указать 
на два возможных фактора, влияю-
щих на потепление. Один из них  – 
извержение в 2022  г. подводного 
вулкана Хунга-Тонга, которое вы-
бросило столб воды в стратосферу и 
увеличило там концентрацию воды 
(важнейшего парникового газа) 
на 15%, что привело к потеплению 
на несколько десятых градуса. Еще 
одна важная причина потепления  – 
уменьшение количества частиц суль-
фатной пыли из-за международных 
ограничений на содержание серы 
в выбросах от морских перевозок. 
Ученые НАСА пришли к выводу, что 
эта мера по борьбе с загрязнением 
воздуха уменьшила количество пы-
левых частиц в воздухе, которые спо-
собствуют образованию облаков и, 
следовательно, увеличивают прямое 
солнечное излучение на Землю. По 
их расчетам, 8% потепления с 2020 г. 
можно отнести на счет этой меры.

Правда, некоторые политики, 
СМИ и климатические активисты 
используют необычайное потепле-
ние для того, чтобы активизировать 
усилия по сокращению выбросов 
CO2. Однако динамика общих вы-
бросов CO2 за последние 10 лет вряд 
ли позволяет установить причинно-
следственную связь между необы-
чайным потеплением и CO2.

Общий объем выбросов CO2 не 
увеличивался в течение 10 лет. Хотя 
выбросы из ископаемых источников 
немного увеличились, это было ком-
пенсировано снижением выбросов 
CO2 из-за изменений в землепользо-
вании (вырубка лесов, лесные пожа-
ры, сельское хозяйство). Это иллю-
стрирует график, взятый из данных 
Глобального углеродного проекта 
2023 г.; красным цветом обозначены 
общие выбросы CO2, черным  – вы-
бросы CO2 от ископаемых источни-
ков, коричневым  – выбросы CO2 от 
землепользования.

Конечно, концентрация CO2 в воз-
духе также выросла за последние 
10  лет, поскольку каждый год до-
бавлялось примерно такое же коли-
чество выбросов, и сегодня только 
около 57% выбросов поглощается 
океанами и растениями. Остальное 

будет поглощено за несколько бли-
жайших десятилетий. Таким обра-
зом, парниковый эффект, вызванный 
CO2, за последние 10  лет немного 
усилился, но это не объясняет силь-
ное потепление последних трех лет.

Еще в 2021  г. мы с д-ром Хансом-
Рольфом Дюбалем провели сен-
сационную оценку результатов 
измерений НАСА входящего корот-
коволнового солнечного излучения 
и длинноволнового обратного из-
лучения, вызванного парниковыми 
газами. Мы пришли к выводу, что 
около 80% потепления было вызвано 
увеличением входящего коротковол-
нового излучения от Солнца. Основ-
ной причиной этого стало уменьше-
ние количества облаков. Увеличение 
проницаемости для поступающей 
солнечной радиации приводит к по-
теплению. Разумеется, увеличение 
количества радиации, достигающей 
Земли, также приводит к увеличе-
нию длинноволнового излучения от 
Земли и усилению парникового эф-
фекта. Результат был однозначным.

Парниковый эффект от CO2 сы-
грал второстепенную роль в потеп
лении последних 20  лет. Основным 
эффектом стало увеличение про-
ницаемости облаков для солнечной 
радиации, что также отражается в 
увеличении количества часов сол-
нечного света в году. Только в Европе 
за последние 20 лет количество часов 
солнечного сияния увеличилось на 
250  часов в год. Это удивительное 
явление подтвердили и другие иссле-
дователи, например исследователь 
НАСА, ответственный за спутнико-
вые измерения, д-р Норман Лёб, про-
фессор Грэм Стивенс (Калифорний-
ский технологический институт) 
и профессор Торстен Мауритсен 
(Стокгольмский университет), а так-
же финский климатолог профессор 
Антеро Оллила.

Но почему облака поредели за по-
следние 20 лет? Основной причиной 
такого развития событий являются 
принятые во всём мире меры по за-
щите окружающей среды от пыли 
и диоксида серы (SO2)  – сначала в 
США и Европе с 1980 г., а затем по-
степенно с 2005  г. в Китае и Юго-
Восточной Азии. Выбросы диоксида 
серы сократились почти наполовину 
в период с 2005 по 2022 г. К этому до-
бавилось сокращение выбросов при 
морских перевозках с 2020 г. Только 
благодаря этому из воздуха над Ми-
ровым океаном будет удалено 7 млн т 
диоксида серы.

Наша с д-ром Хансом-Рольфом Дю-
балем публикация датируется 2021 г. 

и содержит данные до 2020  г. 
Мы задались вопросом, сохра-
няется ли тенденция умень-
шения облачности с 2020  г., и 
поэтому обновили данные со 
спутника CERES. Небольшой 
спойлер: потепление (увели-
чение среднегодовых показа-
телей в 2020–2023  гг.) можно 
легко объяснить увеличением 
прямой солнечной радиации 
из-за дальнейшего истончения 

облаков.
Сравнение развития коротковол-

нового излучения, облучающего 
Землю, и длинноволнового излуче-
ния, испускаемого Землей, показы-
вает: 2,5  Вт/м2  – это изменение ко-
ротковолнового излучения, а лишь 

0,66 Вт/м2 обусловлены парниковым 
эффектом. Мы рассчитали радиаци-
онный эффект CO2 в соответствии с 
5-м докладом Межправительствен-
ной группы экспертов по изменению 
климата (МГЭИК) от 2018 г. Корот-
коволновое излучение мы определи-
ли по данным спутника CERES (на 
графике  – красная линия, отражаю-
щая радиационный эффект корот-

коволнового солнечного излучения; 
синяя линия отражает радиацион-
ный эффект CO2).

Заметьте, это измерения, а не мо-
дельные расчеты.

Детально выяснить причины ро-
ста солнечной радиации – в высших 
интересах политики и науки. Умень-
шение количества облакообразую-
щей пыли и частиц серы, безусловно, 
сыграло свою роль. Степень участия 
более теплых океанов неясна. Та-
ким образом, мы всё еще находимся 
в неведении, но самоуверенные по-
литики абсолютно убеждены, что из 
этого можно извлечь неизбежность 
радикальной борьбы с CO2.

Практически не осталось такого 
вида деятельности, который не об-
лагался бы политиками налогом на 
выброс CO2. От отопления газом и 
нефтью до топлива, от производства 
промышленных товаров до выра-
ботки электроэнергии, от пошлин 
на CO2 для грузовиков до налогоо-
бложения авиаперевозок  – товары 
и услуги дорожают, а государство 
прикарманивает десятки милли-
ардов. Да, даже сжигание мусора 
теперь облагается налогом на вы-
бросы CO2, а это значит, что плата 
за вывоз мусора тоже растет. Вряд 
ли у кого-нибудь есть обзор того, 
где государство берет деньги, чтобы 
перенаправить их на субсидирова-
ние ветряных турбин и солнечных 
электростанций.

Последним побором стал налог на 
выбросы CO2 для судового транс-
порта с 1  января 2024  г. С 2024  г. 
40% этих выбросов будут подлежать 
оплате, с 2025 г. – 70%, а с 2026 г. – все 
100%. В казну национальных прави-
тельств поступит около 6,4  млрд  €. 
Внутриевропейские перевозки бу-
дут облагаться 100-процентным 
сбором, зарубежные  – 50-процент-
ным.

По данным Maersk, второй по ве-
личине компании по контейнерным 
перевозкам, сорокафутовый кон-
тейнер из Германии, перевозящий 
оборудование или другие товары 
на Дальний Восток или восточное 
побережье США, будет облагаться 
налогом на выбросы CO2 в разме-
ре 170  €. Китайский транспорт не 
платит ничего. В настоящее время 
стоимость фрахта составляет около 
400  € за контейнер. Это наглядно 
показывает, что перевозки в Европу 
и из Европы становятся всё дороже. 
Рефрижераторные суда, которые 

также выбрасывают CO2 для ох-
лаждения, вынуждены считаться с 
наценкой 280  € за контейнер. Если 
грузовое судно с рудой идет из Бра-
зилии в Германию, то в 2026  г. оно 
заплатит около 2 € налога на CO2за 
тонну руды или угля. Если грузо-
вое судно с рудой идет из Бразилии 
в Китай, то оно не заплатит ничего. 
ThyssenKrupp импортирует около 

20 млн т руды и угля в год. 
Для государственной каз-
ны это составит дополни-
тельные 16 млн € в 2024 г. 
и 40 млн в 2026 г.

Почему правительство 
Германии позволяет штра-
фовать свои компании 
в конкурентной борьбе 
с Китаем? Тот факт, что 
суда, следующие по марш-
руту из Восточной Азии, 

не хотят проходить через Суэцкий 
канал из-за нападений хуситов и по-
этому вынуждены плыть вокруг Аф-
рики, втрое увеличивает затраты, 
связанные с налогообложением вы-
бросов CO2. Но берлинских бюро-
кратов и еврократов в Брюсселе это 
не интересует. Всё это проходит под 
звучным лозунгом «Fit for future» 
(«Готовы к будущему»), с которым 
правительство ФРГ и члены ХДС, 
Партии «зеленых» и СДПГ в Евро-
парламенте согласились с большой 
убежденностью. Какое значение 
имеет конкурентоспособность та-
кой ориентированной на экспорт 
страны, как Германия, когда речь 
идет о якобы спасении климата?

Фриц ВАРЕНХОЛЬТ
Автор – немецкий политик, химик, пи-

сатель, менеджер и профессор универси-
тета. С 1991 по 1997 г. был сенатором 
по вопросам окружающей среды в Гам-
бурге, после чего работал в различных 
энергетических компаниях и вузах.
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Немецкие менторы разрушают Европу
Вместо того чтобы учиться на опыте соседей, переживших оккупацию и тоталитаризм, 

немцы читают им нотации, ставя Европу под угрозу
История радио, особенно во времена 
войн и кризисов, завораживает меня. 
Поэтому вы можете себе предста-
вить мое любопытство, когда недав-
но на YouTube-канале Uncle-History 
я наткнулся на подборку последних 
радиопередач из различных европей-
ских стран и колониальных владений 
непосредственно перед их оккупаци-
ей державами «oси»  – нацистской 
Германией и Японией. Особенно 
мне понравились передачи из Афин и 
Бандунга в Голландской Ост-Индии 
(предтеча нынешней Индонезии).

Из греческой столицы до нас доно-
сятся слова главного диктора Афин-
ского радио Костаса Ставропулоса, 
произнесенные с пафосом 27  апреля 
1941 г.: «Привет, это свободные Афи-
ны [...] Внимание! Через несколько 
мгновений эта радиостанция пере-
станет быть греческой. Она будет не-
мецкой и будет распространять ложь. 
Греки! Не слушайте ее. Наша война 
будет продолжаться, и она будет про-
должаться до окончательной победы. 
Да здравствует нация греков!» Зву-
чит национальный гимн. В этот мо-
мент по улицам уже проезжали мото-
ризованные части вермахта.

«До встречи в лучшие  
времена»
Совсем другой, более трезвый тон, 
который, на мой взгляд, говорит не о 
борьбе и неповиновении, а о какой-то 
достойной покорности, выбрал ора-
тор Берт Гартхофф, выйдя к микрофо-
ну в далеком уголке голландской ко-
лониальной империи 8 марта 1942 г.: 
«Это „Ниром“ в Бандунге. Уважае-
мые слушатели, мы закрываемся. Бе-
регите себя, до встречи в лучшие вре-
мена. Да здравствует Отечество, да 
здравствует королева!».

Трансляция из Бандунга также за-
вершается национальным гимном. 
Примечательно, что это был не по-
следний раз, когда сотрудники стан-
ции смогли обратиться к населению 
Голландской Ост-Индии. Как расска-
зал в 1946  г. австралийскому ежене-
дельнику ABC тогдашний директор 
«Ниром» Виллем Стенферт, первым 
указанием, данным японцами веща-
тельной компании, вероятно, было 
«продолжать в том же духе». Однако, 
когда оккупационные войска узнали, 
что сотрудники, к удивлению слуша-
телей, продолжают заканчивать пере-
дачи гимном, они, по словам Стенфер-
та, в отместку казнили троих из них.

В момент произнесения своих зна-
менитых «последних слов» ни грек, 
ни голландец не могли представить 
себе весь масштаб тьмы, которой мирy 
суждено было быть накрытым. Кста-
ти, катаклизмы XX  в. закончились 
для обоих дикторов благополучно. 
Гартхофф был интернирован и нахо-
дился в японском лагере до 1945 г. По-
сле войны он смог продолжить свою 
радиокарьеру. Он умер в Амстердаме 
в 1997 г. Ставропулос также пережил 
войну и оккупацию и умер в Афинах 
в 1974  г. Таким образом, оба oни до-
жили до «лучших времен», о которых 
говорил Гартхофф. Но миллионам 
людей не повезло.

Возвращение геополитики
Находимся ли мы уже в разгаре но-
вой – третьей по счету – мировой вой
ны, как считают многие публицисты 

или влиятельный израильский ми-
нистр и политик из «Ликуда» Исра-
эль Кац? Возможно, да, а возможно, 
это преувеличение. Но очевидно, что 
геополитика недавно вернулась в наш 
мир с такой силой, о которой мало 
кто мог подумать. За последние более 
чем два с половиной года Россия, по-
мимо прочего, развязала кровавую 
агрессивную войну против Украины. 
Волна антизападных путчей охватила 
Западную Африку, угроза терроризма 
в Европе значительно возросла из-за 
неконтролируемых миграционных 
потоков последних лет, а поддержива-
емые Ираном джихадисты устроили 
в Израиле кровавую бойню в стиле 
«Исламского государства», подбад
риваемые многочисленными враж-
дебными элементами. Тем временем 
союзник России Сербия угрожает ан-
нексировать Северное Косово, а Ки-
тай напрягает свои военные мускулы, 
поглядывая на Тайвань.

Последствия становятся всё бли-
же, люди в Европе смотрят в будущее 
с куда большей неуверенностью, чем 
во многие предыдущие годы. На мой 
взгляд, то, как различные европей-
ские государства справятся с эти-
ми вызовами, во многом зависит от 
того, какие уроки они извлекли из 
катастроф XX  в. Похоже, что здесь 
выкристаллизовались две совершен-
но разные линии.

С одной стороны, мы имеем с тру-
дом уловимый «консерватизм с ма-
ленькой буквы „с“», как говорят в 
англоязычном мире. У него нет пар-
тийной программы или центрального 
программного текста, у него нет гуру 
или неоспоримых убеждений, и в раз-
ных странах он принимает совершен-
но разные формы. Общие черты: не-
приятие любого тоталитаризма, будь 
то левого, правого или религиозного, 
любой чрезмерной централизации 
и эгалитаризма; глубокое недоверие 
к любым всеобъемлющим, утопиче-
ским, самонадеянным обещаниям 
усовершенствовать «человечество» и 
искупить его былые грехи. Во многих 
случаях это также куда большее ува-
жение к таким ценностям, как тради-

ции, семья, религия, привязанность к 
родине и национальный суверенитет, 
чем это принято сегодня в академиче-
ски образованном, глобалистски ори-
ентированном профессиональном 
управленческом классе.

Эта линия – линия долготерпения и 
зрелости. Это, как правило, «никогда 
больше» жертвенности. Мы сталки-
ваемся с этим, например, в Италии, где 
старики (а иногда и молодые) остав-
ляют свежесрезанные цветы у тысяч 
и тысяч маленьких статуэток святой 
Марии и крестятся, но в то же время 
чтят левых партизан. Где премьер-ми-
нистр Джорджа Мелони выступает 
в роли европейского пограничника 
в Средиземном море, одновременно 
позируя в дружеской обстановке с ли-
дером другого прифронтового госу-
дарства, Украины, и обещая поставки 
вооружений на миллиарды евро.

Умеренно-консервативная 
Европа
Эту умеренно-консервативную Ев-
ропу можно найти и в гордой Поль-
ше, которая в XX  в. была буквально 
раздавлена правым и левым тотали-
таризмом, а сегодня выступает в ка-
честве центра западной поддержки 
Украины и своего рода европейского 
пограничника на Востоке. Мы нахо-
дим его в Праге, где, по крайней мере, 
когда автор этих строк посещал ее в 
последний раз, флаг Украины был вы-
вешен на каждом трамвае, а несколько 
месяцев назад, после принятия ООН 
очередной односторонней резолю-
ции, направленной против Израиля, 
министр обороны заявил, что стране 
следует покинуть эту «организацию 
любителей терроризма».

Еще один бастион европейского 
консерватизма «с маленькой буквы 
„с“»  – Дания. Страна, король кото-
рой Кристиан  X, согласно легенде, 
во время немецкой оккупации каж-
дый день демонстративно ездил по 
улицам Копенгагена без оружия и 
телохранителей, а бойцы Сопротив-
ления сумели вырвать из рук немцев 
около 93%  еврейского населения и 
вывезти их в нейтральную Швецию. 

Страна, чье нынешнее социал-демо-
кратическое правительство передает 
Украине истребители F-16, пресекает 
нелегальную миграцию, ликвидиру-
ет социальные очаги с помощью про-
грамм переселения и обязывает детей 
иммигрантов посещать детские сады 
на датском языке. Маленькая страна, 
с которой ее скандинавские кузены 
Швеция и Норвегия, долгое время 
отличавшиеся большей либерально-
стью в вопросах иммиграции и инте-
грации, теперь всё чаще берут пример.

И, наконец, голландцы также яв-
ляются частью Европы с умеренно-
консервативным мышлением. На-
ция, о которой венгр Эфраим Кишон, 
переживший Холокост и ставший 
известным сатириком в Израиле, од-
нажды написал, что она сохранила 
«порядочность и человечность даже 
в то время, когда эти два качества не 
слишком высоко ценились в Европе». 
Страна, которая в последние годы 
породила много (в основном муль-
тикультурного) неблагополучия, но 
и самых резких критиков ислама во 
всей Европе, и в которой ныне новый 
правобуржуазный альянс пытается 
переломить ход событий и предотвра-
тить худшее.

Прогрессивный  
универсализм
Nota bene: вопреки всем попыткам 
демонизации со стороны тех, кто 
обычно этим занят, описанный 
выше умеренный европейский кон-
серватизм не является нетерпимым. 
Он принимает международные раз-
личия как нечто само собой разуме-
ющееся, что продемонстрировало 
многолетнее тесное сотрудниче-
ство между Польшей под руковод-
ством национал-консервативной и 
архикатолической партии «Право 
и справедливость» и Чешской Рес
публикой, либеральной в плане 
социальной политики и, согласно 
опросам, одной из самых атеистиче-
ских стран в мире, в таких областях, 
как оборонная политика и отказ от 
обязательных брюссельских квот на 
прием просителей убежища.

Какой такой консерватизм? А кто планету спасать будет?
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Противовесом европейскому уме-
ренному консерватизму является 
прогрессивный универсализм нем-
цев. В ФРГ он не всегда доминировал. 
Такой политик, как Гельмут Шмидт, 
например, переживший нацистов 
и «дерьмовую войну», был пред-
ставителем совершенно иного ми-
ровоззрения. И даже подавляющее 
большинство восточных немцев не 
отождествляют себя с ним. Но в по-
следние десятилетия прогрессивный 
универсализм становится всё более 
распространенным в Германии, при-
чем в последний раз весьма серьезную 
подпитку он получил во время 16-лет-
него правления консервативной лишь 
на словах канцлера Ангелы Меркель.

Прогрессивный универсализм ис-
пользует формулу «никогда боль-
ше», чтобы оправдать прежде всего 
постоянно расширяющийся каталог 
предполагаемых «прав человека», 
который, вероятно, скоро достигнет 
кульминации в «безальтернативном» 
требовании принять в Европе сотни 
тысяч беженцев из сектора Газа, кото-
рым с детства внушали антисемитизм 
ХАМАСа, направленный на унич-
тожение евреев. Также в программе: 
всё большая централизация, всё более 
глобальное управление; к счастью, 
совершенно нереальное стремление 
преодолеть все национальные госу-
дарства и национальные партикуля-
ризмы; «борьба с правыми», которая 
не останавливается даже перед бур-
жуазным консерватизмом.

Верх коварства
Даже если прогрессивный универ-
сализм предстает именно в том виде, 
какое предусматривает данное ему 
мной название, можно сказать, что он 

тевтонский. В нем чувствуется геге-
левский «мировой дух», кантовская 
«мировая республика». И даже если 
он не пытается навязать себя железны-
ми цепями, его можно назвать «никог-
да больше» преступников. Не потому, 
что это обязательно превращает вас в 
преступника, а потому, что топит важ-
ные вопросы вины и ответственности 
в прощении и китче «не смотри назад 
в ситуации опасности», равнодушен 
к взглядам жертв и – что удивительно 
для страны, создавшей Освенцим, – не 
особо имеет понятие о зле.

Немцы достигают пика коварства, 
когда обижаются и злятся на то, что 
их бывшие жертвы, евреи, настаивают 
на своем праве на различие и оборо-
нительный суверенитет еврейского 
государства и не хотят, чтобы их сме-
шивали с палестинцами под соусом, 
который означал бы падение Изра-
иля под надзором безусловно «бес-
пристрастных» чиновников ООН 
или ЕС. Или когда немцы, как само-
провозглашенная моральная совесть 
мира, следят за тем, чтобы у жертвы не 
было рецидива. Например, заявление 
федерального министра иностран-
ных дел Анналены Бэрбок, которая 
16  мая 2024  г. на полном серьезе вы-
дала: «Наш государственный резон 
означает стоять на страже безопасно-
сти Государства Израиль. Это также 
означает, что мы должны сделать всё 
возможное, чтобы Израиль не поте-
рял самого себя в этой войне».

В интеллектуальной и культурной 
гражданской войне, которая сейчас 
разделяет Запад, умеренные консер-
вативные влияния также борются за 
превосходство с «вокизмом», сво-
его рода родственной идеологией и 
частым спутником прогрессивного 

универсализма. Для «вокизма» ха-
рактерно постулирование колониа-
лизма, рабства, индустриализации и 
процветания как своего рода перво-
родного греха Запада, влекущего за 
собой вечную вину. Из этого следует 
якобы моральная обязанность посто-
янно заниматься самосовершенство-
ванием и поддерживать неограничен-
ную иммиграцию из более бедных 
частей света. Запад и «белые» ради-
кально обесцениваются, а Глобаль-
ный Юг и «цветные люди» радикаль-
но переоцениваются, что приводит 
к новому обратному расизму. Белые 
жители Запада – единственная груп-
па людей в мире, которой отказано в 
праве гордиться собственной истори-
ей и культурным наследием.

Время гасить свет?
Очевидно, что недогматический уме-
ренный консерватизм таких стран, 
как Италия, Польша, Чехия, Дания 
или Нидерланды, предлагает лучшие 
ответы на вызовы современности, 
чем прогрессивный универсализм и 
«вокизм». Однако там, где непред-
взятый наблюдатель может распоз-
нать множество антиавторитарных, 
антитоталитарных и либеральных 
мотивов в лучшем смысле этого слова, 
германский истеблишмент обычно 
видит лишь недифференцированный 
«сдвиг вправо», который необходи-
мо остановить (во имя того, «чтобы 
больше никогда не повторился», ко-
нечно). Стоит отметить, что немец-
кий правый популизм в лице AfD идет 
особым немецким путем, особенно во 
внешней политике, где он хочет под-
чиниться России так, как это не свой-
ственно, например, Джорджи Мело-
ни или Геерту Вилдерсу.

Более того, в отличие от почти всех 
других правопопулистских партий 
в Европе, AfD в последние годы дви-
галась не в сторону центра и спо-
собности к кооперации, а в сторону 
крайне правых. Поэтому, когда речь 
идет о самых больших угрозах для 
Европы на данный момент – реван-
шистском, обладающем ядерным 
оружием российском империализ-
ме и агрессивной исламизации (а 
также стремлении Китая к миро-
вому господству в среднесрочной 
перспективе),  – на Германию мож-
но положиться лишь в ограничен-
ной степени. Тот факт, что вторая 
по величине религия в мире больше 
не может подвергаться резким на-
падкам со стороны сатириков в не-
которых из ее бывших центров, та-
ких как Франция, Великобритания 
или Бельгия, показывает, насколько 
плохое состояние западной свобо-
ды и насколько эта Европа устала от 
жизни.

Тем временем евреи вынуждены 
всё чаще скрывать свое еврейство 
и искать убежища во внутренних 
гетто. Подлинное затмение челове-
чества, подобное Второй мировой 
войне и Катастрофе, или десятиле-
тия настоящей социалистической 
плесени, как за «железным занаве-
сом», в Европе в ближайшее время, 
вероятно, не предвидятся. Но всё 
больше знакомых огней гаснет, и 
ужас становится ощутимым. Не-
которые народы Европы особенно 
хорошо знакомы с переходом от за-
ветной свободы к абсолютной не-
свободе. Мы должны прислушаться 
к ним.

Коля ЦИДАТИСС

Дайте мне другой глобус!
«Зеленое» понимание демократии: это «неправильные» избиратели, и голосуют они неверно

Это случилось снова: немецкий на-
род осмелился не отдать свой голос 
в пользу «зеленых». Но не волнуй-
тесь, у Катарины Дрёге, лидера пар-
ламентской фракции «зеленых» в 
Бундестаге, уже есть наготове реше-
ние. Ее решение, мягко говоря, скан-
дальное. Вместо того чтобы признать 
избирательский выбор как законное 
волеизъявление народа, она призы-
вает принять меры по «предотвра-
щению вмешательства в выборы» и 
говорит о «целевой комиссии», ко-
торая должна быть создана самим 
канцлером.

Да, вы правильно услышали или 
прочитали. Катарина Дрёге, очевид-
но, считает, что жители Саксонии 
и Тюрингии, проголосовавшие за 
AfD или «Союз Сары Вагенкнехт», 
стали жертвами вероломных мани-
пуляций. «Мы в Германии не нахо-
димся в достаточно хорошем поло-
жении, когда речь идет о принятии 
защитных мер против именно таких 
манипуляций на выборах, которые 
мы наблюдаем во многих европей-
ских странах, а также, например, в 
США»,  – утверждает Дрёге. Возни-
кает вопрос: где же доказательства 
этого зловещего влияния? Похоже, 
их нет. Достаточно того, что «две 
партии представлены в парламен-
те многими депутатами, которые 
изъясняются примерно как пресс-
секретарь Владимира Путина».

То, к чему призывает Дрёге, есть 
не что иное, как вмешательство го-
сударства в выборы под предлогом 
«защиты демократии». Если народ 

голосует не так, «как надо», то, по 
логике Дрёге, демократические пра-
вила игры должны быть изменены. 
Как практично. Ведь то, что звучит 
как «защита демократии», на самом 
деле больше напоминает авторитар-
ные государства, в которых непопу-
лярные результаты выборов просто 
игнорируются или «исправляются» 
с помощью административных мер. 
Народ должен проголосовать «пра-
вильно», а еще лучше его сразу заме-
нить.

Бертольт Брехт, вероятно, был бы 
в восторге от Дрёге. Ведь то, что она 
предлагает, очень напоминает его 
знаменитую цитату 1953 г., когда он 
с насмешкой рекомендовал ГДР про-
сто «распустить народ и избрать 
новый» после того, как народное 
восстание было жестоко подавлено. 
Конечно, Дрёге не предлагала на-
прямую заменить избирателей, но 
она, похоже, считает, что результаты 
выборов всё же можно «исправить» 
с помощью политического вмеша-
тельства.

Можно подумать, что в их пони-
мании демократия  – это система, 
в которой выборы засчитываются 
только в том случае, если поставлен 
правильный крестик. «Если две та-
кие партии сумели убедить избира-
телей, то это последний тревожный 
сигнал для демократии»,  – продол-
жает Дрёге. Как будто демократия 
немедленно рухнет, если граждане 
не проголосуют за «зеленых».

Проблема не в демократии, а в 
«зеленых». Требования Дрёге – по-

разительно откровенное признание 
того, как мало она верит в демократи-
ческий процесс. Вместо того чтобы 
смириться с результатами выборов, 
признать политическую конкурен-
цию и заняться самокритикой, она 
нажимает тревожную кнопку. «Мы 
должны действовать!» – требует она, 
как будто день выборов  – предвест-
ник национальной катастрофы.

Но что на самом деле является про-
блемой? AfD и «Союз Сары Вагенк-
нехт»? Или осознание того, что «зе-
леные» просто больше не популярны 
среди широких слоев населения? 
Что люди в Тюрингии и Саксонии 
больше не могут терпеть их полити-
ку? Суть, основа и ядро демократии 
заключается в том, что избиратели 
имеют право выбирать тех, кто луч-
ше всего служит их интересам. Если 
это не «зеленые», то так тому и быть. 
Вот что мы называем демократией, 
госпожа Дрёге, а не систему, в кото-
рой «зеленые» всегда у руля!

Особенно курьезно, когда Дрёге 
начинает словесные нападки на пре-
мьер-министра Баварии Маркуса 
Зёдера: «Через день после того, как 
фашисты стали самой сильной пар-
тией в ландтаге, премьер-министр 
Баварии не может встать и фактиче-
ски поджечь конституционное госу-
дарство в своей речи, как это сделал 
Маркус Зёдер». O Зёдере можно ду-
мать всё что угодно – его селфи в рож-
дественских джемперах и портрет на 
пасхальных яйцах, конечно, не всем 
по вкусу, как и его оппортунизм и ма-
нера поведения, – но возлагать на Зё-

дера косвенную ответственность за 
избрание AfD в Тюрингии? Абсурд!

Тон Дрёге здесь таков, что возника-
ет серьезный вопрос, воспринимет 
ли она вообще политическую реаль-
ность. Зёдер как поджигатель право-
вого государства? Несмотря на всю 
критику в адрес лидера ХСС, это не 
только чрезмерное преувеличение, 
но даже и насмешка над логикой. Вы-
вод: демократия в опасности? Да, но 
не из-за выборов.

У Катарины Дрёге и «зеленых» из-
вращенное понимание демократии. 
Они считают, что только их идея де-
мократии является правильной, а всё 
остальное  – угроза. Но настоящая 
проблема заключается не в результа-
тах выборов в Тюрингии или Саксо-
нии. Настоящая проблема  – это по-
литический класс, который считает, 
что должен «защищать» граждан 
от их собственных решений, даже 
если это означает подрыв демокра-
тического процесса. Если выборы 
считаются легитимными только в 
том случае, когда на них побеждают 
«правильные» партии, то у нас в 
Германии серьезная проблема. И эта 
проблема не в AfD или Вагенкнехт – 
она в Дрёге, Хабеке и им подобных.

Борис РАЙТШУСТЕР
К числу «им подобных» должна быть 
отнесена и замаскировавшаяся «зеле-
ная» Ангела Меркель, которая в свое 
время окриком из ЮАР отменила не 
понравившиеся ей итоги демократи-
ческих выборов главы правительства 
Тюрингии.
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Кто виноват в бедах Германии?

Они должны быть задокументированы, чтобы понять причину и назвать виновных  
(окончание, начало в предыдущем номере)

Как уже говорилось, успешный при-
ход в политику как в профессию авто-
матически приводит к тому, что эти 
люди попадают в закрытую социаль-
ную группу  – это может показаться 
парадоксальным, но легко объяснимо. 
Во-первых, существует фактор власти. 
Власть – это то, что многие хотели бы 
иметь и/или использовать. Но это не 
одно и то же. Те, кто обладают вла-
стью с уверенностью, не обязательно 
должны ею пользоваться. Те же, кто 
по каким-то причинам не уверены в 
своей власти, напротив, стремятся ее 
продемонстрировать, чтобы доказать 
это и себе, и тем, кто, по их мнению, 
может стать угрозой их власти.

Итак, в функционирующей демо-
кратии избиратель по определению 
всегда представляет угрозу для вла-
сти правящих политиков. Это объ-
ясняет, почему политики не только 
постоянно пытаются запугать изби-
рателей, чтобы те не вздумали голо-
совать «неправильно», но и разра-
ботали механизмы, чтобы как можно 
больше голосов не имели эффекта. К 
чему это приводит, можно увидеть 
на примере Франции, где Эммануэль 
Макрон предпочел заключить дого-
вор с крайне левыми антисемитами 
тому, чтобы передать власть партии 
Марин Ле Пен.

Принадлежащую им власть исполь-
зуют лишь те, кто может заставить лю-
дей делать бессмысленные вещи. На-
пример, держаться на расстоянии друг 
от друга на улице и/или носить тряпки 
на лице. Или вырвать действующую 
систему отопления и установить бес-
смысленный тепловой насос. Это оз-
начает, что властью обладают только 
те, кто может проводить в жизнь ре-
шения, причиняющие вред тем, кого 
они касаются, или, по крайней мере, 
заставляющие их предпринимать бес-
смысленные действия. Роберт Хабек 
признал это, когда заявил, что первый 
проект его закона о тепловых насосах 
был разработан, чтобы проверить, с 
какими ограничениями, оправдан-
ными «изменением климата», люди 
готовы мириться.

Однако властью пользуются и те, 
кто игнорирует законы, поскольку 
это свидетельствует о том, что они 
выше закона. Например, нынешняя 
глава МВД, которая после наступле-
ния на свободу слова теперь хочет 
подорвать статьи 3 и 33 Основного за-
кона, планируя ввести квоту для ми-
грантов на госслужбе. Всем, кто счи-
тает это преувеличением, достаточно 
прочитать заявление Нэнси Фэзер 
о незаконном (и позднее отклонен-
ном судом) запрете медиаплатформы 
Compact, которое буквально сочится 
удовлетворением от того, что она еди-
нолично и неконституционно растоп-
тала свободу прессы в ФРГ.

Еще один момент – важность. Хотя 
и здесь нужно помнить, что политики 
в демократических странах не явля-
ются важными по определению, по-
тому что их можно – по крайней мере, 
в принципе  – сменить на следующих 
выборах. Таким образом, в демокра-
тическом обществе в принципе важен 
пост, но не его обладатель.

Важность связана с властью, но не 
тождественна ей. Власть – это то, что 
может быть использовано непосред-
ственно в отношении других людей. 
Важность же связана с тем, что мно-
гие политики хотят чувствовать себя 

более важными и более 
ценными, чем обычный 
«сброд». Об этом сви-
детельствуют не только 
недавние призывы к соз-
данию специального уго-
ловного закона о защите 
политиков, но и вновь вве-
денный в 2021 г. параграф 
(§ 188 StGB) о преступле-
нии, которое во време-
на кайзеров называлось 
«оскорблением величе-
ства».

И немало политиков 
считают себя чрезвычай-
но важными; недаром 
они любят повторять, что 
приняли «историческое 
решение». Политик, чья 
деятельность направле-
на на принятие фактоло-
гически обоснованных и разумных 
решений, вряд ли может чувство-
вать себя важным, поскольку такие 
решения во многом продиктованы 
реальностью. Но он может чувство-
вать себя важным, если, например, 
участвует в «преобразованиях», ко-
торые «полностью изменят то, как 
мы будем жить и работать в течение 
следующих 30 лет».

Конечно, важно и то, кто нужда-
ется в личной защите или работает в 
здании, огражденном рвом от «опас-
ного» населения, поэтому вторичная 
выгода от плохих решений здесь дей-
ствительно очевидна. Решения, нано-
сящие вред отдельным людям и обще-
ству в целом, неизбежно означают, что 
многие из этих людей не обязательно 
благосклонны к политикам, ответ-
ственным за этот вред. И даже если, 
за редким исключением, эти люди не 
прибегнут к насилию в качестве сред-
ства самозащиты, тон в такой социаль-
ной атмосфере всё равно становится 
более жестким.

Однако именно политики первыми 
стали оскорблять людей и нагнета-
ли эту атмосферу, называя часть на-
селения «сбродом», «социальными 
вредителями» и другими терминами, 
которые приличные люди никогда 
не стали бы использовать на публи-
ке. Как известно, как аукнется, так и 
откликнется, а сами политики бла-
годаря этому дали повод позволить 
себе еще больше бронированных 
служебных автомобилей, еще боль-
ше телохранителей, еще более стро-
гие проверки безопасности и прочие 
символы их статуса.

Однако это не единственное пре-
имущество, которое они получают 
от подобных провокаций, поскольку 
навязываемое ужесточение тона, не-
избежно приводящее к столь же рез-
ким репликам со стороны отдельных 
представителей подвергшихся напад-
кам слоев населения – например, жи-
телей Восточной Германии, которых 
называют «темными немцами», или 
критиков «коронных» мер, которых 
оскорбляют как «смутьянов»,  – га-
рантирует, что большинство населе-
ния избегает проявлений солидарно-
сти с отвергнутой частью. Даже если 
многие втайне согласны с ними. По-
этому политики не заинтересованы 
в том, чтобы попытаться преодолеть 
раскол общества, который сами же 
инициировали.

Напротив, пока исключенная часть 
населения не становится слишком 

большой, политики заинтересованы 
в усилении этого раскола. Во-первых, 
потому, что возникающие притвор-
ные дискуссии отвлекают от их соб-
ственных неудач, а во-вторых, потому, 
что у них всегда есть «козел отпуще-
ния», на которого можно свалить по-
следствия своих действий, когда их 
уже невозможно скрыть. Как, на-
пример, утверждение о том, что AfD 
виновата в экономическом спаде в 
Германии, хотя это результат ката-
строфической политики, проводимой 
в течение 16 лет канцлерства Меркель, 
а затем нынешним правительством.

Однако у этого подхода есть и не-
достаток: так политики не могут до-
биться популярности. Но, как и боль-
шинство людей, они хотят, чтобы их 
любили, или, по крайней мере, хотят 
чувствовать, что они «на правильной 
стороне». Однако если они встреча-
ют всё более открытое неприятие, то 
даже самые неловкие заявления СМИ 
о преданности не помогут. Необходи-
мы более эффективные меры. С одной 
стороны, они могут использовать силу 
своего офиса, чтобы «повлиять» на 
СМИ. Например, ограничить влия-
ние «неправильных» СМИ с помо-
щью так называемых «проверяющих 
факты».

С другой стороны, чтобы избе-
жать остатoчного реалистичного 
медийного освещения, они могут 
изолироваться в своей группе. Доста-
точно вспомнить пресловутый «бер-
линский пузырь», постоянные «кли-
матические конференции» и прочие 
«междусобойчики» с участием одних 
и тех же людей, а также инфляцион-
ное взаимное развешивание медалей 
и раздачу премий. И уже неважно, 
насколько это абсурдно, когда, напри-
мер, сопредседатель проигрываю-
щей одни выборы за другими Партии 
«зеленых» Рикарда Ланг получает 
звание «восходящей звезды года» не-
задолго до ухода в отставку или так на-
зываемый журналистский коллектив 
Correctiv награждают за давно опро-
вергнутое манипулированное «жур-
налистское расследование».

Подобные политики также могут 
делать вещи, которые вам кажутся 
этически правильными, например 
впускать в страну всех, объявивших 
себя «беженецами», содержать их за 
счет налогоплательщиков и чувство-
вать себя добрым самаритянином, 
даже причиняя вред стране. И, конеч-
но, они счастливы, когда находятся 
люди, уверяющие их, насколько они 

хороши и важны. Вот где 
в игру вступают органи-
зации вроде Всемирного 
экономического форума в 
Давосе или магнаты типа 
Гейтса или Сороса. По-
тому что, хотя государства 
и более могущественны, 
чем Клаус Шваб или Билл 
Гейтс, но это не относится 
к отдельным политикам, 
большинство из которых 
не в силах устоять, когда 
богатейшие люди в мире 
заверяют их, что, следуя их 
советам, тe поступают со-
вершенно правильно.

В целом рассмотренного 
выше достаточно, чтобы 
понять: вероятность поли-
тического поворота со сто-
роны правящих политиков 

равна нулю. Однако для подлинного 
понимания политических событий 
последних десятилетий и того, что 
поворот возможен хотя бы теорети-
чески, необходимо принять во внима-
ние ряд аспектов. Для этого я на время 
оставлю политику и перейду к более 
безобидной сфере.

Тот, кто купил старое доброе мо-
роженое на палочке, развернув его, 
сталкивается с двумя альтернатива-
ми: он может просто выбросить лип-
кую обертку или носить ее с собой до 
ближайшей урны. И здесь вступают в 
силу те же четыре мотивации, которые 
упоминались выше в качестве причин 
действий политиков. Большинство 
людей, конечно, хотели бы избавиться 
от липкой бумаги. Они, конечно, мо-
гут просто бросить ее, это почти всег-
да не имеет последствий и освобож-
дает им руки. И все же не многие (по 
крайней мере, за пределами Берлина) 
поступают так. Даже если хочется это 
сделать, у большинства есть веские 
причины воздержаться (старомод-
ные люди назвали бы это уважением 
к окружающим или порядочностью). 
Применительно к политике это озна-
чает, что мало кто поступит так, как 
Хабек, оправдывавший первый про-
ект своего закона о тепловых насосах 
желанием проверить, с чем люди со-
гласны мириться под предлогом «за-
щиты климата».

Чтобы понять, как классифициро-
вать такое поведение, стоит вернуться 
к примеру обертки от мороженого. 
Интересно рассмотреть обстоятель-
ства, при которых ее всё-таки бро-
сают. В основном это происходит 
по двум причинам. Во-первых, есть 
люди, склонные к диссоциальности, 
которые, подобно маленьким детям, 
не контролируют импульсы и делают 
что хотят, не обращая внимания на то, 
как это отражается на их ближних. 
Во-вторых, существуют социальные 
обстоятельства, которые поощря-
ют такое поведение: например, если 
окружающая среда уже замусорена, 
многие не будут сдерживаться, чтобы 
не бросить свой собственный мусор.

Вообще, функционирующая соци-
альная среда гарантирует, что боль-
шинство, даже со склонностью к дис-
социальному поведению, обычно не 
поддаeтся ей. Лишь у небольшого про-
цента людей она настолько сильна, что 
они становятся не поддающимися со-
циализации рецидивистами.

Однако в то же время диссоциаль-
ная социальная структура имеет и 

Может, и не карать, но регулярно менять политиков следовало бы

TO
BI

A
S 

SC
H

W
A

RZ
 A

FP



№ 12 (126) декабрь 2024 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 15ГЕРМАНИЯ 

обратный эффект. С одной стороны, 
она не только привлекает диссоци-
альных личностей, но и повышает 
вероятность их попадания на ру-
ководящие должности, что способ-
ствует развитию диссоциального 
поведения у людей с менее выражен-
ной склонностью к нему. Получается 
контур управления с положитель-
ной обратной связью, известный как 
порочный круг, который можно ра-
зорвать только извне. Одна из функ-
ций выборов в демократических 
системах заключается в том, чтобы 
предотвратить развитие таких дис-
социальных структур в политике. 
Однако именно этот разрыв пороч-
ного круга больше не работает, по-
скольку партии сделали государство 
своей добычей, как выразился пре-
зидент Рихард фон Вайцзеккер бо-
лее 30 лет назад.

Уже давно сложилось мнение, что 
современные политики всегда яв-
ляются профессиональными поли-
тиками, т. е., вступив на карьерную 
лестницу политика, человек почти 
всегда остается профессиональным 
политиком до конца своей жизни. 
Возможно, кто-то переходит из одно-
го парламента в другой, из кабинета 
бургомистра в министерство и далее 
в канцлерский кабинет или на какую-
то связанную с политикой долж-
ность, но всё же, однажды придя в 
политику сегодня, вы почти всегда 
навсегда остаетесь в ней или, по край-
ней мере, в политической среде.

В результате политика и ее окру-
жение, состоящее из СМИ, ассо-
циаций и так называемых непра-
вительственных организаций, в 
основном финансируемых государ-
ством, представляют собой в зна-
чительной степени закрытое обще-
ство, из которого почти невозможно 
выйти, поэтому интересы его членов 
сосредоточены исключительно на 
благополучии их собственной соци-
альной группы, а не «немецкого на-
рода», как они публично клянутся.

Поэтому успешное вхождение в 
политику как в профессию автома-
тически приводит к тому, что эти 
люди попадают в закрытую соци-
альную группу – касту находящихся 
у власти. Поскольку этот переход, 
как правило, на постояннoe попри-
ще, политикам после него больше 
не нужно беспокоиться о проблемах 
членов «касты подданных», так как 
вероятность их возврата туда очень 
мала. Рано или поздно они это по-
нимают и рассматривают «обычных 
граждан» как субъектов, к которым 
применяются иные правила, чем к 
ним самим.

Однако они часто даже не осоз-
нают этого и считают, что правила 
на них не распространяются. Один 
из свежих примеров был продемон-
стрирован во время чемпионата Ев-
ропы по футболу госпожой Бэрбок, 
ради которой был снят запрет на 
ночные полеты, чтобы она могла по-
сетить матч сборной ФРГ против Да-
нии, а затем пролететь целых 180 км 
до Люксембурга. И она была далеко 
не единственным политиком, летав-
шим на самолете люфтваффе на мат-
чи, получив бесплатные билеты. А 
Олаф Шольц даже взял с собой жену.

Известно, что при сравнениях с 
нацистами следует быть осторож-
ным, но модификация нацистского 
лозунга «Ты  – ничто, твой народ  – 
всё» пугающе подходит к ситуации. 
Сегодня, однако, власть имущие не 
обращаются к «народу». Но доста-
точно заменить это слово на «госу-
дарство», и вы получите идеальное 

описание установки, стоящей за по-
литической повесткой последних 
десятилетий. Неважно, будет ли 
кропотливое обеспечение старости 
в виде собственного дома уничто-
жено росчерком пера безумным за-
коном об отоплении, будет ли без-
опасность в общественных местах 
разрушена импортом агрессивных 
молодых людей из других культур, 
будет ли разрушена энергетическая 
инфраструктура страны и цены на 
энергоносители взвинчены до не-
бывалых высот или людей заставят 
использовать искусственный язык – 
если новые феодалы что-то укажут, 
то подданные должны будут при-
нять это безропотно.

Подобное отношение отнюдь не 
ограничивается германскими поли-
тиками, его можно продемонстриро-
вать и на множестве примеров других 
западных стран, хотя масштабы и де-
тали могут отличаться. Это означает, 
что, очевидно, существует фундамен-
тальная проблема с западными поли-
тиками. Поэтому также маловероят-
но, что для поправки дел в Германии 
достаточно лишить власти «зеле-
ных». Да, худшие проявления «зеле-
ных» заблуждений могут быть таким 
образом несколько ограничены. Но 
взгляд на другие страны показывает, 
что это не приведет к принципиально 
иной политикe, ориентированной на 
благополучие собственного народа.

И это неудивительно, ведь почти во 
всех западных странах у власти нахо-
дятся профессиональные политики, 
которые по разным причинам не за-
интересованы в разумной политике, 
направленной на благосостояние 
своего народа. Поэтому неудивитель-
но, что и их слова и действия приводят 
к выводу, что они не только сохранят 
курс, но и, как в последние годы, даже 
усилят его. Ведь, с их точки зрения, 
разворот не нужен. Если «западные 
демократии» хотят выжить в своей 
уже сильно поврежденной сущности, 
а не как пустая фраза, то в долгосроч-
ной перспективе есть только один ва-
риант: последовательная отмена про-
фессиональной политики.

На сей счет есть сравнительно ра-
дикальные предложения, например 
возврат к жребию, как в Древних 
Афинах. Я бы не шел так далеко хотя 
бы потому, что выборы кажутся на-
столько очевидно демократичными, 
что будет трудно объяснить боль-
шинству населения, что их отмена 
в долгосрочной перспективе может 
привести к более демократичным ре-
зультатам. Однако я и не думаю, что 
такой радикальный шаг необходим.

Эффективных ограничений сро-
ка полномочий должно быть вполне 
достаточно. Однако они не должны 
ограничиваться конкретной долж-
ностью или мандатом, а должны 
распространяться на общее время в 
качестве оплачиваемого политика. В 
качестве максимума я бы предложил 
три четырехлетних срока, причем не 
более двух – на одной и той же долж-
ности. При этом слово «оплачивае-
мый» должно включать любые виды 
оплаты, в том числе так называемую 
компенсацию расходов, по крайней 
мере если она выше прожиточного 
минимума.

Такое регулирование имело бы 
ряд специфических следствий. Во-
первых, каждый политик, уйдя из 
политики, столкнулся бы с послед-
ствиями своих действий: вызванный 
иммиграцией разгул насильственной 
преступности, непомерное бремя 
налогов и пошлин, постоянный рост 
цены на энергоносители и т. д. В от-

личие от сегодняшнего дня, полити-
ки были бы заинтересованы в том, 
чтобы не принимать решения, дела-
ющие страну неблагополучной, но 
улучшать общие условия жизни в ней.

Это не позволит им проявлять 
интерес к таким проектам, как ве-
лосипедные дорожки в Перу или не-
существующие «проекты по защите 
климата» в Китае, которые хотя и 
льстят их эго, но реально представля-
ют собой пустую трату денег налого-
плательщиков, в то время как в ФРГ 
школы, дороги и инфраструктура в 
целом приходят в упадок.

Однако такой подход имел бы и 
другие преимущества. Поскольку по-
литики больше не составляли бы от-
дельную касту, постоянно растущая 
изоляция их от населения, которую 
можно наблюдать сейчас, не имела бы 
смысла. Во-первых, политики знали 
бы, что в перспективе они окажутся 
на «другой стороне». А во-вторых, 
постоянная смена должностных лиц 
показала бы всем, что те не так важ-
ны, как считают себя и пытаются вну-
шить нам.

И это далеко не всё. Влияние со-
мнительных организаций вроде Да-
восского форума или таких персон, 
как Гейтс или Сорос, также значи-
тельно снизится. Ведь если каждый 
политик сможет оставаться на од-
ном и том же посту не более восьми 
лет, а в политике  – не более 12  лет, 
то попытки «проникнуть в пра-
вительства», как выразился Клаус 
Шваб, станут бессмысленными. 
Будет невыгодно промывать моз-
ги потенциальным политическим 
кандидатам в рамках программ ин-
доктринации, так как политические 
должности будут постоянно запол-
няться новыми людьми.

То же относится к лоббистским 
организациям, потому что их «хо-
рошие связи» в политике зависят 
от долгосрочных личных контактов. 
И наконец, строгие ограничения 
срока полномочий, вероятно, по-
ложили бы конец бесславной прак-
тике предоставления отставным 
политикам хорошо оплачиваемых 
государством, но бессмысленных 
должностей в разных организациях 
и фондах.

В результате появится реальный 
шанс, что политики наконец-то 
вспомнят о своей присяге и обеща-
нии «предотвращать вред для не-
мецкого народа и увеличивать его 
благо» вместо того, чтобы постоян-
но разорять страну мнимыми проек-
тами спасения мира.

Конечно, представители политико-
медийного комплекса возразят, что 
такое регулирование невыполнимо, 
поскольку на политические долж-
ности будут назначаться неопытные 
люди. А сейчас не так? Кто из членов 
нынешнего федерального прави-
тельства может продемонстрировать 
официальную компетентность в во-
просах, относящихся к ведению его 
министерства?

Да, Нэнси Фэзер  – юрист, но это 
лишь показывает, что формальная 
квалификация не всегда является до-
казательством профпригодности. 
Если посмотреть на результаты ра-
боты правительства «светофора», то 
можно предположить, что 20  взрос-
лых людей, случайно остановленных 
на пешеходке, будут работать не хуже. 
Так что нет никаких веских аргумен-
тов против, но множество – в пользу 
жестких ограничений срока полно-
мочий для политиков.

Однако у этой идеи есть один се-
рьезный недостаток: решение о таком 

изменении должны будут принимать 
те, кто в результате потеряет свои си-
некуры. Более вероятно убедить ля-
гушек осушить собственное болото, 
чем профессиональных политиков  – 
принять решение о лишении себя 
полномочий из чувства ответствен-
ности. А раз так, то не исключено, что 
упадок Запада, как и падение Рим-
ской империи, уже не остановить.

Конечно, в отдельных странах воз-
можны фазы, когда в краткосрочной 
перспективе удастся остановить или 
даже обратить вспять общую тен-
денцию. Но долгосрочный тренд 
будет по-прежнему направлен вниз. 
Люди к этому привыкнут. Достаточ-
но взглянуть на Франкфурт, чтобы 
понять, как всё будет. Несмотря на 
то, что привокзальный район дав-
но является во многих отношениях 
неблагополучной зоной, а преступ-
ность, связанная с наркотиками и 
насилием, распространяется оттуда 
всё дальше, ни протестов жителей, 
ни значительных изменений в пове-
дении избирателей не наблюдается. 
Да, возможно, «зеленые» продол-
жат терять поддержку избирателей, 
но именно поэтому бывшие консер-
вативные партии готовы вступить 
с ними в союз. Фридрих Мерц уже 
объявил, что в случае худшего разви-
тия событий он без проблем продол-
жит губительную политику «зеле-
ных», а когда Урсулу фон дер Ляйен 
переизбирали на пост председателя 
Еврокомиссии, «зеленые» проголо-
совали за нее. И, хотя выборы были 
тайными, есть свидетельства того, 
что в расчете на власть так же голосо-
вала консервативная партия Джор-
джии Мелони.

Возможно, в какой-то момент си-
туация действительно станет на-
столько разрушительной, что Запад 
в целом и Германия в частности до-
бьются подлинного политического 
перелома. Однако, учитывая то, что 
во многих западных странах со-
бытия длятся уже десятилетиями, 
а также стремительный демонтаж 
конституционных и демократиче-
ских принципов, как, например, по-
сле прихода к власти левых в Поль-
ше, я отношусь к этому скептически.

Но, как известно, надежда умира-
ет последней, а поскольку государ-
ства и общества – сложные системы, 
нельзя исключать, что всё может 
внезапно обернуться по-другому. 
Например, в прошлом году арген-
тинцы избрали президентом Хавье-
ра Милея и благодаря этому в тре-
тью неделю июня впервые за 30 лет 
(!) провели неделю без инфляции 
цен на продукты питания.

В конце концов, в обществе бы-
вают переломные моменты, когда 
развитие событий невозможно кон-
тролировать даже при всей мощи 
СМИ. А учитывая многочисленные 
социальные взрывные устройства, 
которые «светофор» закладывает 
с момента прихода к власти, я не ис-
ключаю, что даже вялое германское 
общество в недалеком будущем до-
стигнет такой переломной точки.

В заключение я хотел бы процити-
ровать Цицерона и Сартра. Цицерон 
уже знал: «Чем ближе империя к па-
дению, тем безумнее становятся ее за-
коны». И Жан-Поль Сартр, почитае-
мый левыми, также дает нам надежду: 
«Политическая система, обреченная 
на крах, инстинктивно делает много 
вещей, которые ускоряют этот крах». 
Так что давайте надеяться на лучшее.

Андреас ЦИММЕРМАН
Сокр. перевод с нем.
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Молчаливый бойкот как «государственный резон»
Эмбарго на поставки оружия Израилю означает, что ФРГ отвернулась от еврейского государства
Берлин ввел фактическое эмбарго на 
поставки оружия в Израиль, кото-
рому приходится защищать себя 
одновременно на многих фронтах (по 
информации Bild, на этом настаива-
ли представители «зеленых»: глава 
МИД Анналена Бэрбок и министр 
экономики Роберт Хабек). Причем 
сделал это очень лицемерно. Сперва 
газета Bild сообщила о том, что была 
одобрена продажа тяжелого воору-
жения эмирату Катар  – одному из 
самых важных сторонников и финан-
систов ХАМАСа. Четыре дня спустя 
агентство Reuters поведало, что «све-
тофор» Олафа Шольца «приостано-
вил новые поставки боевого оружия 
в Израиль». На запрос израильского 
журналиста Беньямина Вайнталя 
от имени i24News в офисе Шольца от-
ветили: «Запрета на экспорт ору-
жия в Израиль нет», добавив: «Пра-
ва человека и международное право 
учитываются при принятии всех ре-
шений об экспортном контроле».

Известно, что все правительства 
лгут и играют в семантические игры, 
чтобы скрыть правду. Необработан-
ные данные показывают, что Берлин 
в основном прекратил продажу на-
ступательных вооружений Израи-
лю. По данным Reuters, «в этом году 
количество лицензий сократилось: 
с января по 21  августа было выдано 
лицензий на сумму всего 14,5 млн €… 
Из них на боевое оружие пришлось 
всего 32 499 €». В отличие от этого, 
в 2023  г. ФРГ дала зеленый свет на 
«экспорт (Израилю) оружия на сум-
му 326,5 млн €, включая военную тех-
нику и боевое вооружение».

Шольц, похоже, идет по стопам 
своего однопартийца Вилли Бранд-
та, который пообещал не сохранять 
нейтралитет, когда Израиль оказал-
ся в затруднительном положении во 
время Войны Судного дня в 1973 г., но 
отказался разрешить США исполь-
зовать Бремерхафен для доставки 
Израилю крайне необходимого ору-
жия. Для объективного стороннего 
наблюдателя бросается в глаза ли-
цемерие Германии, морализирующей 
о «правах человека»: Израиль, един-
ственная демократия на Ближнем 
Востоке, ведет борьбу за выживание 
на семи фронтах, в то время как Ка-
тар является одним из самых актив-
ных спонсоров терроризма. Но ФРГ 
подсела на катарскую газовую иглу с 
тех пор, как отказалась от поставок 
Путина. Да и масштабные инвести-
ции Катара в германскую экономику 
также в определенной степени влия-
ют на ее политику.

Пафосная речь Меркель в Кнессете 
в марте 2008 г. о безопасности Изра-
иля как государственном резоне ФРГ, 
можно сказать, оказалась пустой 
болтовней для Шольца и его СДПГ, не 
говоря уже о «зеленых». ХДС также 
предал Израиль: когда депутат Бун-
дестага Родерих Кизеветтер заявил, 
что Берлин мог бы помочь заправ-
лять в воздухе самолеты израильских 
ВВС, защищающие еврейское государ-
ство, а также направить самолеты 
Eurofighter для борьбы с иранскими 
беспилотниками, его товарищи по 
партии отвергли это предложение.

Ну а «зеленая» глава МИД Ан-
налена Бэрбок, похоже, продолжает 
подпитывать классическое анти-
семитское мировоззрение, во время 
своего последнего визита в Израиль 
обвинив его в кризисе с заложниками в 
секторе Газа и заявив, что «чисто во-

енное давление ставит под угрозу» их 
жизнь. Ее рецепт неясен, но известно, 
что недавно oнa пригласила на тай-
ный ужин разношерстную команду 
антисемитов и ненавистников Из-
раиля.

Посол ФРГ в Израиле Штеффен 
Зайберт, равно как и «зеленый» по-
литик Фолькер Бек, возглавляющий 
ныне Германско-израильское обще-
ство, предпочитают хранить молча-
ние по поводу германского эмбарго на 
поставки оружия Израилю и объятий 
Бэрбок с его врагами. Всё это вместе 
свидетельствует о глубоком безраз-
личии официального Берлина к без-
опасности Израиля.

В англоязычной статье новостного 
агентства Reuters сообщается весьма 
взрывоопасная информация: Герма-
ния прекратила выдачу разрешений 
на экспорт оружия в Израиль. Опуб
ликованные цифры об объеме ли-
цензий  – ответ правительства ФРГ 
на малый парламентский запрос де-
путатов Бундестага Севим Дагделен, 
Сары Вагенкнехт, Али аль-Дайлами 
и других членов парламентской 
группы «Союза Сары Вагенкнехт» 
(BSW).

После того как агентство Reuters 
сообщило об этом, другие немецко
язычные СМИ стали его цитировать. 
Интернет-издание Mena-Watch об-
ратилось в Федеральное министер-
ство экономики и защиты климата, 
которое отвечает за разрешение 
экспорта оружия и возглавляется 
Робертом Хабеком, и получило ту же 
информацию, которую ранее давали 
другим журналистам. «Запрета на 
выдачу лицензий на экспорт оружия 
в Израиль нет и не будет», – заявила 
представительница министерства, 
которая, тем не менее, дала понять, 
что выдача лицензий действительно 
приостановлена, даже если высшие 
политические круги в Берлине не хо-
тят говорить об «остановке»: «Фе-
деральное правительство прини-
мает решение о выдаче лицензий на 
экспорт оружия в каждом конкрет-
ном случае и с учетом конкретной 
ситуации после тщательного изуче-
ния, принимая во внимание сооб-
ражения внешней политики и поли-
тики безопасности в соответствии 
с правовыми и политическими тре-

бованиями. При этом федеральное 
правительство принимает во вни-
мание соблюдение норм междуна-
родного гуманитарного права. При 
оценке каждого конкретного случая 
всегда принимается во внимание 
текущая ситуация, как и в случае 
нападения на Израиль со стороны 
ХАМАСа и „Хезболлы“, а также ход 
операции в Газе».

Пресс-секретарь сослалась на вы-
шеупомянутый ответ федерального 
правительства на малый парламент-
ский запрос BSW и содержащиеся в 
ответе цифры, приведенные в пре-
дисловии к этой статье. То есть речь 
идет о сокращении выдачи разреше-
ний более чем на 95%. Представитель 
Министерства экономики прямо 
подтвердил, что с марта правитель-
ство ФРГ «разрешило дальнейший 
экспорт оружия в Израиль», но он 
больше не включает в себя «боевое 
оружие». Мол, «бойкота экспорта 
оружия в Израиль не существует; 
каждая заявка рассматривается и 
оценивается в каждом конкретном 
случае». И с марта эта оценка прак-
тически всегда приводила только к 
отрицательным решениям.

Тактика введения бойкота без 
официального объявления о нем 
хорошо известна в международной 
дипломатии. Недавний, хорошо за-
документированный случай  – бой-
кот Пекином Австралии в апреле 
2020  г. Возмущенный требованием 
премьер-министра Австралии Скот-
та Моррисона провести расследо-
вание происхождения пандемии 
коронавируса, Китай ввел бойкот 
австралийских товаров. В число то-
варов попали мясо, ячмень, вино и 
уголь. Однако официально бойкот 
так и не был объявлен, поскольку это 
нарушило бы правила Всемирной 
торговой организации (ВТО), воз-
можными последствиями стали бы 
такие санкции, как крупные штра-
фы или даже исключение из ВТО. В 
результате был введен фактический 
бойкот под сомнительными предло-
гами: австралийская говядина боль-
ше не импортировалась по причине 
якобы несоблюдения санитарных 
норм (российский главный санитар-
ный врач Онищенко приветствует 
латвийскиe шпроты, грузинский 
боржом и турецкие помидоры.  – 

Ред.), австралийский уголь больше 
не растаможивался в портах, а на 
другие товары были установлены 
непомерно высокие таможенные 
пошлины, делавшие торговлю фак-
тически невозможной. Правитель-
ство ФРГ, по-видимому, придержи-
вается аналогичного подхода: хотя 
официального бойкота экспорта 
оружия не существует, Израиль не 
получал больше никакого оружия 
из Германии с марта, хотя очень за-
интересован в нем, поскольку год 
интенсивной войны на нескольких 
фронтах опустошил его арсенал бо-
еприпасов, в то время как ХАМАС и 
«Хезболла» продолжают вести вой
ну против Израиля.

Поскольку США не обеспечива-
ют израильские вооруженные силы 
всем необходимым для победы, а 
ФРГ, судя по всему, зарыла голову в 
песок, правительству Израиля при-
ходится обращаться к поставщикам 
оружия, которые не входят в чис-
ло его ближайших союзников. На-
пример, Сербия только в этом году 
поставила Израилю оружия и бое-
припасов на 23  млн  долл., хотя без-
опасность Израиля официально не 
объявлена «государственным резо-
ном» Сербии. Но благодаря неиде-
ологической рыночной экономике 
еврейское государство получает от 
Сербии то, что ему необходимо для 
выживания, в то время как Германия 
бросает Израиль в час его экзистен-
циальной борьбы.

ХАМАС заявил, что резня 7  ок-
тября 2023  г. была только началом 
и будет повторяться до тех пор, 
пока Израиль не будет уничтожен. 
Всё больше израильских граждан-
ских лиц и солдат гибнет от ракет-
ных обстрелов «Хезболлы». Более 
60  тыс.  человек, живущих на севере 
Израиля, не могут вернуться в свои 
дома. Но правительство ФРГ, оче-
видно, не волнует судьба израиль-
тян, и более того: Германия почти 
никогда не голосует против анти-
израильских резолюций в ООН, а 
обычно даже поддерживает их (или 
в крайнем случае воздерживается), 
какими бы абсурдными они ни были.

Петер Рутковски, политиче-
ский редактор газеты Frankfurter 
Rundschau, осудил «позорную» 
позицию Германии в ООН в своем 
комментарии в октябре 2023 г.: «Тот 
факт, что Германия не возвысила 
свой голос в защиту Израиля, опро-
вергает все разговоры о „государ-
ственном резоне“ и историческом 
сознании. Германия хранит молча-
ние. В пугающем смысле это впи-
сывается в неприятную традицию: 
ничего не видеть, ничего не слы-
шать, ничего не говорить и ничего не 
знать».

Тот, кто удивился тому, как быстро 
правительство ФРГ отвернулось от 
Израиля после 7  октября, должен 
был, возможно, внимательнее при-
слушаться к словам министра ино-
странных дел Анналены Бэрбок: «В 
эти ужасные дни мы стоим на вашей 
стороне и переживаем вместе с вами. 
В эти дни мы все израильтяне». Бэр-
бок говорила о «днях», что, вероят-
но, означало: через 48 часов мы, нем-
цы, вернемся к нормальной жизни. 
Тогда вы всё еще будете израильтя-
нами, а мы – нет.

Между тем, как принято ныне го-
ворить, не всё так однозначно… В 
то время как правительство ФРГ 

Несмотря на постоянную лицемерную болтовню, канцлер Шольц и глава МИД Бэрбок уже давно 
отвернулись от Израиля
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«похоронило» свои обязательства 
по обеспечению безопасности Из-
раиля, последний ведет себя совер-
шенно иначе по отношению к ФРГ. 
Он не голосует за резолюции против 
Германии. Он не поощряет убийц, 
заключенных в германские тюрьмы, 
за их деяния. Он также не прекратил 
поставки оружия в Германию.

«Бундесвер сотрудничает с Изра-
илем и израильскими оборонными 
компаниями на многих уровнях», – 
подтвердил представитель Мини-
стерства обороны изданию Mena-
Watch. В качестве примера он привел 
три оборонных проекта. «Мы заку-
паем систему противовоздушной 
обороны Arrow („Стрела“) при тех-
нологическом участии израильских 
оборонных компаний»,  – сказал 
пресс-секретарь. Вместе с «Желез-
ным куполом» и «Пращой Давида» 
она образует израильскую систему 
противоракетной обороны, состоя-
щую из трех перекрывающихся за-
щитных элементов.

Задача Arrow  – перехватывать ра-
кеты дальнего радиуса действия до 
того, как они достигнут воздушного 
пространства Израиля. Это особен-
но важно для Европы с учетом угро-
зы, исходящей от России. Контракт 
на закупку стоимостью 3,6  млрд  € 
был подписан в ноябре 2023  г. Бун-
десвер хочет ввести радарные систе-
мы в эксплуатацию к 2025  г. «Пол-
ная защита с помощью системы 
Arrow-3 должна быть гарантирована 
с 2030 г.», – говорится на его сайте. 
Первое место дислокации уже най-
дено: авиабаза Хольцдорф на гра-
нице между Саксонией-Анхальтом 
и Бранденбургом. Два других места 
еще предстоит определить.

Вооруженные беспилотники 
(UAS) – вид оружия, который много 
лет был недоступен для бундесвера 
при проведении операций в воен-
ных и кризисных зонах. «Особенно 
в сложных ситуациях и/или в го-
родских районах, как это уже часто 
случается сегодня с нашими солда-
тами, выполняющими миссии по по-
ручению Бундестага, вооруженные 
БПЛА оказываются более выгодны-
ми по сравнению с другими доступ-
ными в настоящее время системами 
воздушного оружия и открывают 
дополнительные возможности для 
действий»,  – написало Министер-
ство обороны ФРГ в Бундестаг в 
июле 2020 г.

С их помощью легче отличить 
гражданских лиц от комбатантов в 
случае угрозы и скорректировать 
ответные действия. «Вооруженные 
беспилотники не только повышают 
безопасность и оперативность на-
ших собственных сил и сил наших 
партнеров на местах, они также 
могут внести значительный вклад 
в защиту гражданского населения 
и гражданских объектов на ме-
стах. Кроме того, беспилотник ВВС 
Heron-TP  – еще один продукт изра-
ильских оборонных компаний, и мы 
сотрудничаем в подготовке операто-
ров», – заявил Mena-Watch предста-
витель Министерства обороны ФРГ.

Основная задача израильского 
беспилотника Heron  – поддержка 
солдат собственных и дружествен-
ных вооруженных сил, а также съем-
ка местности. На сайте бундесвера 
говорится: «Беспилотник может 
сопровождать конвои, например, 
чтобы распознать опасность на 
ранней стадии и предупредить на-
земные войска в режиме реального 
времени. Он также может пред-
упреждать корабли о приближении 

пиратов. В зависимости от конфигу-
рации, German Heron TP может на-
ходиться в воздухе до 27 часов. При 
параллельном использовании двух 
разведывательных дронов можно 
вести непрерывное наблюдение за 
театром военных действий в течение 
нескольких дней».

«Мы также полагаемся на изра-
ильскую продукцию для защиты 
наших боевых танков,  – продолжил 
представитель Минобороны,  – и 
ключевым словом является Trophy». 
«Система Trophy, испытанная изра-
ильскими вооруженными силами, 
обеспечивает 360-градусную защи-
ту от противотанковых и управляе-
мых ракет, повышая тем самым без-
опасность экипажей,  – говорится 
на сайте бундесвера.  – С помощью 
датчиков определяются траектории 
снарядов, рассчитываются и активи-
руются возможные точки перехвата 
для принятия контрмер. В комплект 
поставки входят также необходимые 
боеприпасы, полный пакет запасных 
частей, измерительное и испыта-
тельное оборудование, контейнеры 
для транспортировки и хранения, а 
также обучение экипажей и обслу-
живающего персонала».

По случаю подписания контрак-
та на поставку в феврале 2021  г. 
бригадный генерал Юрген Шмидт, 
ответственный начальник отдела 
Федерального ведомства по обору-
дованию, информационным техно-
логиям и технической поддержке 
бундесвера, сказал: «Группа управ-
ления проектом Leopard  2 в боевом 
отделе Федерального ведомства по 
оборудованию, информационным 
технологиям и технической под-
держке бундесвера очень рада воз-
можности приобрести успешную 
во всём мире систему Trophy. Мы 
хотели бы поблагодарить израиль-
скую сторону за отличное сотруд-
ничество в области систем активной 
защиты в интересах наших солдат в 
бронетанковых войсках».

Германские спецназовцы также 
отрабатывали бой «дом за домом» в 
израильском центре военной подго-
товки UWTC в пустыне Негев. Так-
же проводятся совместные учения с 
участием солдат вооруженных сил 
ФРГ и Израиля. В качестве примера 
представитель Министерства обо-
роны привел учения по воздушному 
бою «Голубой флаг». Они проводят-
ся с 2013 г. каждые два года. В 2017 г. 
немецкие истребители впервые при-
няли участие в учениях в Израиле. 
В этой связи бундесвер высоко оце-
нивает «чрезвычайно конструктив-
ное, доверительное и основанное на 
сотрудничестве партнерство между 
двумя военно-воздушными силами, 
которое также отражается в подго-
товке экипажей немецких истреби-
телей Heron в Израиле».

В 2018  г. инспектор люфтваффе 
Германии Инго Герхарц, вступая 
в должность, заявил, что «Изра-
иль  – наш самый важный партнер 
за пределами НАТО». Он посетил 
Тель-Авив и сообщил, что познако-
мился и высоко оценил своего колле-
гу Амикама Норкина. На тот момент 
уже существовало сотрудничество 
в рамках учений «Голубой флаг» в 
2017 г. «Личная дружба, возникшая 
между генералами, укрепила свя-
зи»,  – сообщается на сайте бундес-
вера. В 2023 г. представители люфт-
ваффе впервые приняли участие в 
торжествах по случаю 75-й  годов-
щины основания израильского го-
сударства. Спустя три месяца немец-
кие и израильские солдаты вместе 

практиковали парашютные прыжки 
в свободном падении.

В августе 2024  г. эксперт парла-
ментской фракции ХДС/ХСС по 
внешней политике Родерих Кизевет-
тер заявил в интервью Spiegel, что в 
связи с угрозой иранских атак «пра-
вительство ФРГ должно наконец 
проснуться и предложить Израилю 
военную помощь для защиты». Воз-
можна как дозаправка в воздухе ис-
требителей из дружественных стран, 
так и развертывание собственных 
истребителей Eurofighter бундесвера, 
например, для защиты от иранских 
беспилотников. «Если безопасность 
Израиля действительно является го-
сударственным резоном германского 
государства, федеральное правитель-
ство и, в частности, Ведомство феде-
рального канцлера должны, наконец, 
принять реальную политику,  – про-
должил Кизеветтер.  – Именно по-
этому германское правительство не 
должно ждать, пока его попросит о 
помощи Израиль, нo предложить ее 
по собственной инициативе и про-
вести кампанию за нее в Бундестаге 
уже сейчас».

К этому моменту правительство 
ФРГ уже пять месяцев не давало раз-
решения на экспорт оружия в Изра-
иль, то есть ввело фактическое эмбар-
го, к чему весной призывала депутат 
Бундестага Сара Вагенкнехт. Герма-
ния не хочет поставлять Израилю 
оружие, которое может быть исполь-
зовано в войне, спровоцированной 
почти одновременным нападением 
двух террористических организа-
ций – ХАМАСа на юге и «Хезболлы» 
на севере. Оружие, которое могло бы 
помочь выиграть войну, уничтожить 
ХАМАС, освободить заложников и 
дать возможность 60  тыс.  израиль-
тян, вынужденных спасаться от ра-
кетного обстрела «Хезболлы», вер-
нуться в свои дома.

Вместо этого Германия из года в год 
выплачивает миллионы Палестин-
ской автономии, которая использует 
эти деньги для того, чтобы наносить 
вред евреям и пожизненно награж-
дать заключенных убийц. В ООН 
Германия предпочитает осуждать 
Израиль и голосует за антиизраиль-
ские резолюции вместе с такими го-
сударствами, как Россия, Северная 
Корея и Иран. Хорош друг для Изра-
иля в лице правительства ФРГ! Хоро-
шо хоть, что сотрудничество между 
немецкими и израильскими солдата-
ми все же продолжается.

Штефан ФРАНК

P. S. После того, как разгорелся скан-
дал и глава МИД ФРГ А. Бэрбок была 
вызвана для ответов на вопросы 
депутатов Бундестага (в частно-
сти, о том, зачем представители ее 
министерства 13 раз встречались 
с организацией, позже оспорившей в 
суде эти поставки), на повторный 
запрос «Союза Сары Вагенкнехт» 
правительство ФРГ гордо сообщило, 
что теперь Германия поставляет 
Израилю даже более чем в два раза 
больше оборонного оборудования, чем 
было заявлено изначально – на сумму 
94,05 млн € вместо 45,74 млн, о кото-
рых Министерство экономики ранее 
отчиталось перед Комитетом по 
экономическим вопросам Бундестага 
за весь год до 13 октября.

Комментарий издателя «ЕП» 
д-ра Р. Коренцехера:
Слова «зеленой» любительницы 
полетов в роскошных приватных 
джетах и опасной, позорной и под-

рывающей репутацию страны ошиб-
ки на посту министра иностранных 
дел Федеративной Республики Гер-
мания полны двойных стандартов и 
откровенных антиеврейских пред-
рассудков.

Когда Израиль защищается, это 
всегда означает эскалацию, и «бед-
ное гражданское население, кото-
рое радуется каждому зверскому 
убийству еврейских детей» ужасно 
страдает. Евреи, с другой стороны, 
не страдают: у них нет на это права, 
если следовать логике гутерpишей 
и бэрбок этого мира и придержи-
ваться их «пробужденной» лево-
«зеленой» идеологии. Ни в про-
шлом, ни сегодня.

И мы по-прежнему на полном се-
рьезе слушаем их антиизраильскую 
и антисемитскую чушь, которую 
они ежедневно изрыгают, и позво-
ляем им спокойно это делать, когда 
они в своем тошнотворном лице-
мерии называют всех и вся, кто не 
следует их столь же вероломному 
и безмозглому идеологическому 
мусору, нацистами без малейшего 
намека на саморефлексию и крити-
ческое осознаниe своего, к счастью, 
уже начавшегося и, надеюсь, проис-
ходящего ускоряющимися темпами 
падения в выгребную яму истории, в 
которой им давно уже самое место!

А в дополнение – открытое письмо 
А. Бэрбок, написанное Зеэвом Розен-
бергом: «Уважаемая @ABaerbock, 
к сожалению, с 8.10.23 я почти не 
слышал от Вас призывов к „Хезбол-
ле“ прекратить обстрелы Израиля. Я 
почти не слышал упоминаний о том, 
что 60 тыс. израильтян были вынуж-
дены покинуть свои дома, потому 
что „Хезболла“ обстреливает север 
Израиля. Я не читал и не слышал ни 
одного заявления по поводу того, 
что „Хезболла“ выпустила по Изра-
илю более 8000  ракет. Но я много 
слышал с этой недели, когда Изра-
иль наконец-то взял инициативу в 
свои руки, а вы сразу же призвали к 
деэскалации.

Где Вы были с 8.10.23? С тех пор 
Вы были 8–9 раз в Израиле и забыли 
упомянуть, что „Хезболла“ не выпол-
няет резолюцию ООН №  1701, обя-
зывающую ее уйти за реку Литани! 
Поскольку Вы, ЕС и ООН не решили 
эту проблему, Израиль может и дол-
жен взять ее решение в свои руки. 
Израиль должен сам определять 
свои интересы безопасности, а не Вы 
и не германское правительство.

Прежде чем Вы начнете читать Из-
раилю лекции об интересах безопас-
ности, я бы предложил Вам сначала 
осмотреться в Германии и лучше 
защитить еврейскую общину, осо-
бенно от агрессивных исламистов, 
левых активистов и антисемитов.

О том, что Насралла и его „Хезбол-
ла“ – это террористы, которые хотят 
уничтожить Израиль и евреев, часто 
забывают. Давление на „Хезболлy“, 
Исламскую Республику Иран и Ли-
ван было слишком слабым.

Но нынешнее федеральное пра-
вительство, похоже, ошарашено, 
пытается приукрасить всё с левой 
наивностью и думает, что всё на-
ходится в пределах допустимого. В 
таком случае я беру на себя смелость 
сказать Вам: это не так. Демонстра-
ции в поддержку Палестины и Газы, 
демонстрации с применением наси-
лия (исламисты и немецкие левые, а 
также Ваша наивность и наивность 
некоторых Ваших коллег по прави-
тельству) показывают, что Вы живе-
те в другом мире и не хотите видеть и 
понимать реальность».
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«Старые» подражают, но проигрывают

Политика предоставления убежища: голоса за AfD работают
Любой, кто посмотрит на последние 
заявления о намерениях в отношении 
политики предоставления убежища 
не только от ХДС/ХСС, но и от СДПГ, 
СвДП и даже «зеленых», задастся 
вопросом, что произошло в Берлине 
в последнее время: меры по ограни-
чению массового притока иммигран-
тов под прикрытием поиска убежища, 
которые до недавнего времени объ-
являлись неисполнимыми или назы-
вались бесчеловечными, неожиданно 
стали частью пакета мер «светофора» 
и каталога требований ХДС/ХСС. 
В первую очередь речь идет якобы о 
восстановлении контроля над много-
летней бесконтрольной нелегальной 
иммиграцией в ФРГ, чтобы наконец 
значительно сократить приток соис-
кателей убежища.

Однако, учитывая недавние успехи 
AfD на выборах, основная забота тра-
диционных партий заключается в том, 
чтобы за счет более ограничительной 
политики в отношении соискателей 
убежища предотвратить еще больший 
приток избирателей к партии, которая 
до сих пор единственная призывала к 
такой политике. Hо недавно «Союз 
Сары Вагенкнехт» (BSW) также про-
возгласил это.

Если Вагенкнехт может утверж-
дать, что она и ранее выступала за 
подобную политику, будучи вну-
тренним оппозиционером и расколь-
ником в Левой партии, то к партиям 
«светофора» это не относится. На-
против, многие годы они выступа-
ют за политику, направленную на 
использование права на убежище 
якобы для обеспечения рынка труда 
недостающими работниками, что, 
естественно, поддерживают и много-
численные лидеры бизнеса. С другой 
стороны, только в ХДС/ХСС, похоже, 
набирают влияние силы, которые хо-
тят положить конец этому незаконно-
му, управляемому государством зло-
употреблению правом на убежище 
для трудовой миграции, после того 
как оно было запущено в широких 

масштабах их канцлером 
Ангелой Меркель.

Разумеется, такой сдвиг 
в ХДС/ХСС обусловлен 
исключительно результа-
тами выборов на востоке 
страны и опросами по по-
воду федеральных выбо-
ров 2025 г. Вода уже под-
ступает к горлу не только 
партиям «светофора», 
но и ХДС/ХСС. Это, в 
свою очередь, привело 
к тому, что руководство 
ХДС/ХСС даже призвало 
к немедленному возвра-
щению к статье 16а Ос-
новного закона, которая 
исключает право на убе-
жище для заявителей из 
безопасных третьих стран; оно также 
требует общенационального закры-
тия границ Германии для нелегаль-
ных иммигрантов, что партии «све-
тофора» по-прежнему категорически 
отвергают. Таким образом, саммит 
по вопросам предоставления убежи-
ща, организованный недавно между 
«светофором» и ХДС/ХСС, был при-
знан провалившимся. Учитывая сло-
жившуюся ситуацию и брандмауэр, 
возведенный традиционными парти-
ями вокруг AfD, даже если ХДС/ХСС 
одержит верх на следующих всеобщих 
выборах, их единственным потенци-
альным партнером по коалиции, спо-
собным реализовать возврат к статье 
16a, включая закрытие границ, по 
всей вероятности, станет новый левый 
BSW.

Поэтому следует отметить, что успе-
хи AfD (а в последнее время и BSW) на 
выборах привели к тому, что не только 
в ХДС/ХСС, но даже в некоторых ча-
стях «светофорной» коалиции растет 
готовность хотя бы частично отка-
заться от многолетнего незаконного 
и ошибочного пути иммиграционной 
политики через предоставление убе-
жища и вернуться к более ограничи-
тельной политике предоставления 

убежища и иммиграции с более стро-
гим контролем на внешних границах 
ФРГ, отказами и даже задержания-
ми. С этой целью коалиция прини-
мает в смягченном виде требования 
AfD, которые «зеленые» и СДПГ, в 
частности, на протяжении многих 
лет осуждали и боролись с ними как 
с правоэкстремистскими.

Таким образом, AfD уже косвенно 
участвует в управлении иммиграци-
онной политикой ФРГ, хотя и не си-
дит в правительстве. В то же время 
все коалиционные партии, а также 
ХДС/ХСС не устают подчеркивать, 
что не хотят управлять страной вме-
сте с этой правой партией и даже не 
желают с ней разговаривать. Таким 
подходом они помогают AfD занять 
очень удобное положение против их 
воли. Не только существующие из-
биратели понимают, что, проголо-
совав за AfD, они спровоцировали 
смену направления иммиграцион-
ной политики, которую «старые» 
партии проводят не по внутреннему 
убеждению, а из партийной такти-
ки. Избиратели не забывают о таких 
вещах. Скорее, они начинают пони-
мать, как можно влиять на политику, 
лишая голосов, мандатов, а значит, 

и средств, партии, кото-
рые за годы своего суще-
ствования сформировали 
картель с целью недопу-
щения демократической 
политической конкурен-
ции по вопросу, вызываю-
щему большие споры сре-
ди избирателей.

Поэтому AfD не стоит 
беспокоиться о том, что 
избиратели отвернутся 
от нее, поскольку «ста-
рые» партии уже в боль-
шей или меньшей степени 
приняли ее требования в 
отношении иммиграци-
онной политики и хотят 
воплотить их на практике. 
В то же время ей не прихо-

дится брать на себя ответственность 
за то, что реализация ее требований 
другими партиями, возможно, будет 
плохо управляемой или не достигнет 
того, чего ожидают от нее сторонни-
ки. Ответственность будет оставать-
ся только на «старых» партиях до 
тех пор, пока AfD в качестве одной 
из правящих партий не докажет или 
не опровергнет свою способность не 
только провозглашать политические 
лозунги, но и успешно реализовать 
их.

Поceму подход, при котором демо-
кратически избранной партии, несмо-
тря на ее успех на выборах, отказыва-
ют в сотрудничестве в правительстве 
и оппозиции и в то же время прини-
мают, хотя и неискренне (см. ниже) 
часть ее политических требований, 
чтобы заставить ее снова исчезнуть, 
скорее всего, окажется таким же про-
вальным для «старых» партий, как и 
многолетние попытки победить AfD 
с помощью «нацистской дубины». 
Остается только догадываться, в ка-
кой степени не только AfD, но и стар-
тап BSW сможет извлечь из этого до-
полнительный бонус.
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Государство советует, как его обмануть
Правительство утверждает, что хочет 
лучше контролировать границы и де-
портировать больше людей. На самом 
же деле оно спонсирует, например, по-
собие о том, как обойти закон о предо-
ставлении убежища. Можно с уверен-
ностью сказать, что это правительство 
саботирует Германию.

Представьте, что вы платите огром-
ные деньги за право быть пассажиром 
на корабле. Но вы видите, что капитан 
и его офицеры постоянно берут на 
борт «безбилетников» и даже дают им в 
каждом порту советы, как обойти кон-
троль билетов. Каждый день на борту 
появляется всё больше нелегальных 
пассажиров. Начинаются кражи и дра-
ки, первые легальные пассажиры по-
гибают. Капитан обещает нормализо-
вать ситуацию, но на самом деле берет 
на борт еще больше безбилетников и 
даже рекламирует это. Этот капитан 
действует явно не в ваших интересах 
как пассажиров. И не в интересах кора-
бля. Можно даже сказать, что капитан 
саботирует корабль. Но почему?

Правительство ФРГ заявляет, что хо-
чет ограничить нелегальную иммигра-
цию. Особенно перед выборами. Оно 
снова и снова обещает усилить погра-
ничный контроль, ужесточить правила, 

ускорить депортацию... Теоретически 
всё это было бы шагами в правильном 
направлении. Раньше они проводили 
«исламские саммиты». Сегодня они 
проводят «иммиграционные самми-
ты». Эдакие типичные фальшивки для 
замыливания глаз наивных немцев, 
смотрящих на жизнь через пропаган-
ду, которyю телевидение выдает им в 
20.00. Но какие бы меры ни объявляло 
правительство для спасения респу-
блики, факт остается фактом: оно и ЕС 
активно и злонамеренно саботируют 
страну.

Возможно, вы слышали о существо-
вании сайта под названием «Handbook 
Germany». В проекте участвуют МВД 
ФРГ (которое уверяет нас, что хочет за-
крыть границы), пресловутые «герман-
ские медиа-мейкеры» и организация 
«Международный комитет спасения». 
Pекомендую вам составить собствен-
ное мнение об этом, заглянув на, ве-
роятно, обошедшийся не дешево сайт 
www.rescue.org. Xочу сказать прямо: 
мое мнение или даже просто честное 
описание этой организации и ее персо-
нала было бы объявлено незаконным. 
Если бы я открыто высказал свое мне-
ние, никакой адвокат не смог бы меня 
спасти. Поэтому я ничего не говорю о 

«Международном комитете спасения». 
И при этом не чувствую себя трусом: 
не стрелять из заряженного пистолета 
в собственный висок  – это не совсем 
«трусость». Но вернемся к справочнику 
«Handbook Germany».

На сайте handbookgermany.de (по со-
стоянию на 13 сентября 2024 г.) на не-
скольких языках даются советы о том, 
как обмануть германское законода-
тельство о предоставлении убежища, 
чтобы остаться в ФРГ и получить от нее 
максимум. «Вы можете подать в суд на 
решение BAMF», – советует справочник 
и предлагает функцию поиска соответ-
ствующих адвокатов. Если на адвоката 
нет времени, в справочнике есть ссыл-
ки на соответствующие формы для ска-
чивания. И информация о церковном 
убежище. Если все уловки исчерпаны 
и вас депортируют, справочник совету-
ет: «Если вас депортируют, а у вас нет с 
собой наличных, полиция обязана вы-
дать вам немного карманных денег». А 
для редких случаев, когда депортация 
всё же состоялась, в справочнике есть 
конкретные рекомендации о том, что 
нужно сделать для повторного въезда 
в Германию.

Германские СМИ  – те, кто еще со-
хранил немного мужества,  – прораба-

тывают этот справочник, находя там, 
например, упоминания о том, что «нео-
жиданно обнаруженные военные трав-
мы» рекомендуется предъявлять для 
предотвращения депортацией, или о 
том, что в этом случае помогают и «вне-
запно потерявшиеся» дети.

Но, конечно, сам справочник – это не 
проблема, а лишь симптом. Он демон-
стрирует, какие слабые места были за-
ложены в систему правительством на 
тот случай, если торговцы людьми и их 
клиенты не смогут сами разобраться 
в ней достаточно быстро. Проблема в 
злонамеренных людях, ведущих этот 
корабль, которые изначально заложили 
эти бреши. Мы больше не можем гово-
рить об «ошибке» или «недосмотре». 
Правительство Германии, ЕС и некото-
рые международные игроки вместе яв-
ляются самыми опасными саботажника-
ми ФРГ. Перед выборами правительство 
всегда говорит о «пограничном контро-
ле», но на деле саботирует Германию 
на деньги налогоплательщиков в со-
трудничестве с ЕС и организациями, о 
которых я не имею права честно выска-
зывать свое мнение. Корабль уже кре-
нится, и капитан делает всё возможное, 
чтобы сорвать плавание. Мы видим, что 
это происходит, но не знаем точно, по-
чему они это делают.

Душан ВЕГНЕР
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Спасибо «зеленым» за упадок Германии
В 2024 г. ее экономика вновь сокращается

Новый прогноз: экономика Герма-
нии сократится в 2024 году... снова. 
А «зеленые» удивляются, почему их 
встречают с ненавистью. Может быть, 
потому, что они разрушают страну и 
общество? «Зеленые» реагируют 
на это в своей типичной манере: как 
угрожающе сообщает tagesschau.
de, один только Хабек подал более 
700 жалоб с апреля 2023 г.

Значительная часть таких обвине-
ний снимается или решается судами 
против политиков, а значит, в пользу 
граждан. Однако для граждан это, 
как правило, бремя, и, помимо хлопот, 
обвиняемая или судимая сторона не-
редко вынуждена нести определен-
ные судебные издержки, в то время 
как политики даже в случае «част-
ных» исков могут покрывать свои 
расходы за счет налогоплательщиков 
через специальные объединения, фи-
нансируемые за счет налогов.

Однако прокуроры и суды не всегда 
позволяют духу демократии и Основ-
ного закона возобладать, иногда по-
беждает новое тоталитарное отноше-
ние к жизни, как, например, в случае 
с гражданином, который борется с 
сомнительной жалобой некой «зеле-
ной», которую он назвал ведьмой.

Кстати, ненависть всё еще не явля-
ется незаконной, даже если пропа-
ганда заставляет вас верить в обрат-
ное. Только некоторые практические 
формы ненависти могут быть юриди-
чески проблематичными (например, 
называть кого-то ведьмой). Поэтому 
я осуждаю всё, что незаконно, и вы-
ражаю понимание в отношении всех 
разрешенных проявлений ненависти.

Рейтинги «зеленых» резко пада-
ют, и они проигрывают одни выборы 
за другими. Но вместо того, чтобы 
адресовать вопросы себе, они указы-
вают пальцем на других: виноват злой 
Интернет, виноваты необразованные 
избиратели на востоке, виноват даже 
Путин. «Зеленые» не хотят призна-
вать, что их непопулярность во мно-
гом связана с проводимой ими деин-
дустриализацией страны.

Текущие отчеты, между тем, под-
тверждают: экономика ФРГ сокраща-
ется. В этом году ее ВВП уменьшится 
на 0,2%. По крайней мере, германское 
правительство может похвалиться 
преемственностью: в 2023  г. эконо-

мика Германии также 
сократилась. Каждый 
гражданин страны 
знает, почему это про-
исходит: бюрократия, 
псевдоморальные пра-
вила, сверхвысокие 
налоги и сборы, немо-
тивированные работ-
ники, кризис образо-
вания и  т.  д.  – всё это 
хорошо известно.

Сокращение гер-
манской экономи-
ки – прямой результат 
глупости германско-
го правительства, 
особенно СДПГ и 
«зеленых». Нет, я не 
обзываю «зеленых», 
когда говорю о глупо-
сти. Говоря о глупости, я имею в виду 
намеренное или небрежное игно-
рирование или отрицание взаимо
связей, особенно между причиной и 
следствием. Конечно, можно отри-
цать, что продолжающееся сокраще-
ние германской экономики – прямое 
и ожидаемое следствие политики 
лево-«зеленых» (и приписывать 
его «мерзким правым»), но это всё 
равно что отрицать гравитацию и 
элементарную арифметику, то есть 
полнейшая чушь.

Сокращение экономики  – это, ко-
нечно, больше, чем просто цифры в 
таблице. Это означает, что теряются 
рабочие места и умирают города. Это 
означает, что компании вкладывают 
меньше средств и перестают прово-
дить обучение, потому что они про-
сто не могут экономически оправдать 
инвестиции в эту страну. Сокращение 
экономики означает, что благососто-
яние среднего гражданина снижает-
ся. Если экономика сокращается, а не 
растет, это похоже на корабль, севший 
на мель. И мы все на нем застряли.

«Зеленые» приводят экономику к 
упадку. Как известно, министр эко-
номики когда-то давно сказал, что он 
«не знает, что ему делать с Германи-
ей», и мне кажется, я вижу это в его 
действиях каждый день.

Нравится это экоактивистам или 
нет, но экология – это роскошь. Чтобы 
перейти на джутовые сумки, органи-
чески выращенный кофе и джемперы 

ручной вязки из органической ме-
риносовой шерсти, нужно обладать 
определенным уровнем достатка. 
«Зеленые» же активно и агрессивно 
разрушают экономику и, соответ-
ственно, благосостояние граждан – и 
в то же время навязывают этим граж-
данам безумное бремя во имя «защи-
ты окружающей среды».

Однако теперь правительство хо-
чет всё перевернуть с помощью так 
называемой «инициативы роста»: 
некоторые налоговые льготы здесь, 
небольшое сокращение бюрокра-
тии там… Но достаточно ли этого? 
Правда заключается в следующем: 
признание министра экономики при 
презентации этой инициативы в том, 
что «нам понадобится больше», – это 
заблаговременное предупреждение о 
неминуемом предстоящем провале.

«Инициатива роста» явно ошибоч-
на. Если правительство действитель-
но хочет снизить налоги, это должно 
быть как-то компенсировано. Иными 
словами, либо отменяются любимые 
«зелеными» проекты из категорий 
«Деньги для всего мира» и «Кому 
вообще нужно электричество?», 
либо набирается еще больше долгов. 
Первое для нынешнего правитель-
ства идеологически невозможно, вто-
рое еще больше подрывает страну в 
долгосрочной перспективе. Кстати, 
расходы федерального правитель-
ства только на выплату процентов 
по долгам выросли в 2023 г. с 13,4 до 

37,6 млрд €, а госдолг в 2023 г. 
составил 2,445 трлн €.

«Зеленые» жалуются, что 
их ненавидят и презирают. 
Многие поддерживающие их 
журналисты  – тоже. Я же го-
ворю: как бы сильно вы ни пре-
зирали «зеленых» и превоз-
носящих их журналистов, вы 
недостаточно их презираете! 
«Зеленые» – это человеческая 
глупость, превращенная в пар-
тию. Это означает, что думать 
утомительно, а рассмотрение 
причин и следствий может 
быть утомительным по раз-
ным причинам. Это также из-
матывает эмоционально, когда 
приходится признавать связи, 
которые по разным причинам 
болезненны. Немцы заслужи-

вают лучшего, чем политика, которая 
активно и сознательно отрицает свя-
зи (другими словами, активно дей-
ствует глупо), а затем тащит граждан в 
суд, чтобы пожаловаться, что их стра-
ну разрушают.

Эту политику нельзя «исправить», 
и уж точно не с помощью жалких 
«инициатив роста». Фундаменталь-
ный образ мышления должен быть пе-
ревернут с безумной лево-«зеленой» 
головы на рациональную, консерва-
тивную основу. Каждый день, когда 
Германия и ее граждане продолжа-
ют позволять «зеленым» разрушать 
страну (и позорить ее на международ-
ном уровне), они виновны в том, что 
наносят ущерб своей стране.

Теперь валовой внутренний про-
дукт Германии сокращается второй 
год подряд. Недостаточно просто 
ненавидеть «зеленых» (и, конечно, 
выражать эту ненависть только на 
законных основаниях). Это необхо-
димое условие, если у вас есть сердце 
и разум. Недостаточно ненавидеть 
зло, нужно еще и любить добро. Ра-
ботайте и боритесь за свои соответ-
ствующие структуры и не уставайте 
от этого. Но главное  – продолжайте 
политически бороться против «зе-
леных», потому что «зеленые» – это 
воплощенная глупость, а мудрость на-
чинается с того, чтобы не быть глупее, 
чем это действительно неизбежно.

Душан ВЕГНЕР

В международном рейтинге ВВП на 
душу населения с поправкой на поку-
пательную способность ФРГ опустилась 
с 19-го местa на 21-е. Может быть, это 
моя сентиментальная старческая ил-
люзия, но мне кажется, что было время, 
когда подобное событие стало бы по-
водом для титульных заголовков газет, 
темой ток-шоу и специальных заседа-
ний в Бундестаге. В то время как такие 
страны, как Люксембург и Ирландия, 
остаются на вершине, благосостояние 
немцев продолжает сокращаться... не-
смотря на их экономическую мощь. Ва-
ловой внутренний продукт сам по себе 
не является достаточным показателем 
благосостояния. «Важно, что выходит 
сзади», как говорил Гельмут Коль: когда 
речь идет о ведении бизнеса и усерд-
ной работе, важно то, что вы можете 
купить на заработанное.

Германия  – страна, которая особо 
громко кричит «сюда!» и «дайте нам, и 
побольше!» в ответ на все глобальные 
заблуждения  – от «зеленой» энергети-
ки до миграции. Но когда последнее 
производственное предприятие будет 

перенесено из Германии за границу, а 
последний немецкий инженер будет 
изгнан, и в этой стране, возможно, пой-
мут, что нельзя жить лишь на одном мо-
ральном высокомерии.

Ощутимый упадок «процветающей» 
Германии, предположительно, усилит 
недовольство немцев правительством, 
потому что вы можете почувствовать 
этот факт, даже если не читаете ново-
сти, так же как вы промокнете от дождя, 
даже не прослушав прогноз погоды. 
Согласно опросам, 84% немцев недо-
вольны правительством, которое неу-
молимо ведет страну к национальному 
кризису, особенно когда речь идет об 
иммиграции и экономике.

Пока германская политика и пропа-
ганда говорят о морали, открытости и 
преобразованиях, немцы теряют свое 
реальное процветание. И не просто 
кажущееся, а конкретное, осязаемое и 
измеряемое. Несмотря на гигантский 
ВВП, граждане не видят реального ро-

ста благосостояния, что может вызвать 
сомнения в уровне компетентности 
правительства даже среди некоторых 
подсевших на пропагандистскую иглу 
Tagesschau.

Я не поклонник цинизма. Цинизм 
и сарказм кажутся мне чем-то вроде 
капитуляции перед неизбежным. Но 
если не капитулировать перед неиз-
бежным, то перед чем же тогда вообще 
капитулировать? И какой приятной, 
вызывающей смех и потому необходи-
мой капитуляцией иногда может быть 
сарказм! Германия вылетает из первой 
двадцатки по благосостоянию, но зато 
у нее в текстах лучшие в мире гендер-
ные звезды! Так пусть же немецкая ген-
дерная звезда ярко сияет в мире, как 
звезда над Вифлеемом!

Немцы любят во всём быть приме-
ром, так что и теперь надеются, что 
весь мир будет восхищаться их упад-
ком. Правда, они предпочитают назы-
вать его не упадком, а трансформаци-

ей. Автомобильная промышленность 
эмигрирует? Вместо этого по всей Гер-
мании скоро заскрипят грузовые ве-
лосипеды, и они будут использоваться 
для перевозки единорогов по всему 
Кройцбергу, потому что скоро вся Гер-
мания станет Кройцбергом, и кое-кто 
уже с нетерпением ждет этого.

Растущая экономическая слабость 
больно ударит по нам, и реальность 
станет для многих болезненным про-
буждением. В то время как такие 
страны, как Люксембург и Дания, при-
нимают правильные решения, чтобы 
обезопасить свою экономику, ФРГ про-
должает следовать опасному курсу, 
ведущему в пропасть. Хотелось бы ве-
рить, что коррекция курса еще может 
нас спасти. Но, похоже, уже поздно: 
катастрофу не предотвратить. Вместо 
этого нужно готовиться к восстанов-
лению груды обломков, оставшихся 
от былого величия Германии. Придет 
время для нового начала, но только 
тогда, когда мания величия, привед-
шая к этой ситуации, окончательно 
себя дискредитирует.

Роберт Хабек: роста нет и не будет, но вы держитесь…

JO
H

N
 M

A
CD

O
U

G
A

LL
 A

FP

Ваш номер 21



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА декабрь 2024 № 12 (126) ИЗРАИЛЬ20
План Нетаньяху на «день после»

Стремление администрации Байдена сохранить ХАМАС связано с ее желанием  
«уравновесить Израиль» Ираном

Почти сразу же вслед за вторжени-
ем арабов Газы под руководством  
ХАМАСа в Израиль 7 октября 2023 г. 
администрация Байдена–Харрис 
принялась требовать от премьер-ми-
нистра Биньямина Нетаньяху предо-
ставить ей план для Газы на «день 
после». Нетаньяху же неизменно на-
стаивал на том, что обсуждать подоб-
ный план можно лишь после победы в 
войне. Со временем Нетаньяху всё же 
начал понемногу объяснять контуры 
своего послевоенного видения ситу-
ации.

По его мнению, план должен был 
включать в себя «дехамасифика-
цию» Газы и постоянный военный 
контроль Израиля над этим регио-
ном. При этом, поскольку геноцид-
ная ненависть к евреям и стремление 
уничтожить Израиль разделяют как  
ХАМАС, так и поддерживаемая 
США Палестинская администра-
ция Махмуда Аббаса (ПА), Нета-
ньяху твердо подчеркнул, что замену  
ХАМАСа на ПА в управлении Газой 
он не допустит.

Администрации Байдена–Харрис 
категорически не понравилось виде-
ние Нетаньяху. Однако, поскольку 
его логичность была очевидна подав
ляющему большинству израильтян и 
80%  американцев, неизменно выра-
жающих поддержку победе Израиля, 
администрация предпочла не бороть-
ся с Нетаньяху напрямую. Вместо 
этого она, сохраняя видимость под-
держки Израиля, стала использовать 
всё свое влияние для ограничения 
или блокировки тех действий Израи-
ля, которые могли бы навсегда изме-
нить стратегическую реальность на 
местах и позволить Нетаньяху реали-
зовать свои планы на «день после».

Дело в том, что требование адми-
нистрации о плане на «день после» 
вовсе не было просьбой о реальном 
плане. Нет, это было требованием 
того, чтобы Израиль обязался не ис-
пользовать войну для радикального 
изменения стратегической ситуации, 
сложившейся к 7 октября 2023 г. На-
оборот, администрация Байдена–
Харрис желала сохранить условия, 
позволившие ХАМАСу создать свою 
армию, имеющую одну цель  – гено-
цид евреев. Она хотела бы, чтобы эти 
условия остались в силе и после окон-
чания войны. И она хотела, чтобы 
Нетаньяху принял эти условия, что, 
разумеется, заблокировало бы все 
перспективы победы Израиля.

С точки зрения администрации, 
единственно приемлемый план на 
«день после» был таким, который 
возвращал бы стратегический ба-
ланс к состоянию на 6 октября 2023 г. 
Газа должна была бы остаться этаким 
полунезависимым арабским госу-
дарством. А США использовали бы 
международное давление и униже-
ние Израиля, вынудив евреев в итоге 
смириться с построением враждеб-
ного и угрожающего им арабского 
государства в Газе, Иудее, Самарии и 
Иерусалиме в полном соответствии 
с целями, которые неоднократно оз-
вучивали и вице-президент Камала 
Харрис, и президент Джо Байден со 
своими советниками.

Именно по этой причине админи-
страция США выступила против 
наземной операции Израиля в Газе; 
поддержала Египет в блокировке по-

пыток жителей Газы найти убежище 
в Египте или третьих странах; высту-
пила против захвата Израилем Рафи-
аха и контроля над границей с Газой; 
замедлила поставки наступательного 
оружия, в том числе автоматов, тан-
ковых и артиллерийских снарядов, а 
также бомб для ВВС, вынуждая Из-
раиль оставаться на оборонительных 
позициях. И продолжила навязывать 
Израилю сделку с ХАМАСом по за-
ложникам, которая неизбежно приве-
ла бы к стратегическому поражению 
еврейского государства в войне.

Именно по этой причине админи-
страция ввела санкции против из-
раильских граждан, которые, по ее 
утверждению, мешают достижению 
цели по созданию арабского госу-
дарства в Газе, Иудее и Самарии. И 
именно поэтому, стремясь сохранить 
власть ХАМАСа, oна оказывает по-
стоянное давление на Израиль, доби-
ваясь поставок в Газу огромных объ-
емов нужных ХАМАСу товаров под 
предлогом «гуманитарной помощи».

Перспектива полного разгрома 
ХАМАСа и окончательного захвата 
Газы сделала бы Израиль «слишком 
сильным», как выразился бывший 
госсекретарь США Джон Керри. А 
«слишком сильный» Израиль, раз-
умеется, не стал бы «заключать мир» 
на невыгодных для себя условиях. По-
этому такой Израиль администрации 
Байдена–Харрис не нужен.

Стремление демократической ад-
министрации к тому, чтобы ХАМАС 
выжил и, таким образом, выиграл вой
ну, продиктовано не только поддерж-
кой ее ведущими чиновниками идеи 
государственности для палестинских 
арабов. Оно связано и с более широ-
кой целью  – «уравновесить Изра-
иль» Ираном. Эта цель, переданная 
команде Байдена–Харрис по наслед-
ству от Обамы и его команды, исхо-
дит из предпосылки о том, что, мол, 
усилия Ирана по созданию ядерного 
арсенала вполне оправданы предпо-
лагаемыми ядерными возможностя-
ми Израиля. Аналогичным образом, 
возвышение Ирана как региональной 
силы с его террористическими арми-
ями, окружающими Израиль и сун-
нитские арабские государства, пред-
ставляется желательным, поскольку 
якобы создает «баланс сил».

Поскольку ХАМАС является ча-
стью террористической оси Ирана, 
отказ администрации США принять 
цель Израиля по разгрому ХАМАСа 

и радикальному изменению ситуации 
в Газе соответствует ее общей страте-
гической задаче  – сохранению стра-
тегического баланса, основанного на 
роли иранского режима, как это было 
до 6 октября.

С первых дней своего пребывания у 
власти Обама и его коллеги столкну-
лись с непростой задачей. Американ-
ское общество было, как и союзники 
Америки, категорически против тех 
стратегических целей, которые на-
рисовали себе завладевшие Демокра-
тической партией США прогресси-
сты. Чтобы обойти это препятствие, 
команда Обамы разработала много-
уровневую политику, основанную на 
том, чтобы говорить одно, но делать 
полностью противоположное. На-
пример, заключить соглашение, по-
зволяющее иранскому режиму разви-
вать ядерное оружие, преподнося его 
как договор по ядерному нераспро-
странению.

Израиль же, напротив, препод-
носился как разжигатель войны. 
Поскольку Нетаньяху был самым 
яростным противником ядерных 
уступок Обамы Ирану, команда Оба-
мы разработала всеобъемлющую 
стратегию подрыва усилий Нетанья-
ху по блокированию ядерных амби-
ций Ирана. США фактически загна-
ли Армию обороны Израиля в угол. 
Они осыпали Израиль оборони-
тельными системами и вынудили его 
подписать договор о военной помо-
щи, который подорвал израильские 
внутренние военные производства, 
лишив, таким образом, стратегиче-
ской независимости. Пока Израиль 
получал все свои бомбы от США, 
любые его наступательные операции 
должны были быть одобрены США. 
То же самое касалось и его воздуш-
ных платформ, танковых и артилле-
рийских боеприпасов и автоматов.

Одновременно администрация 
Обамы повела полномасштабную 
подрывную деятельность против пра-
вительств Нетаньяху, культивируя 
мнение среди бывших и действующих 
представителей силовых структур, 
что, мол, они, а не Нетаньяху являют-
ся этакими «ответственными взрос-
лыми» в израильском правительстве 
и потому обязаны информировать 
американских товарищей о любых 
планах Нетаньяху по проведению 
наступательных действий против 
Ирана. Так, в 2010 г. глава «Моссадa» 
Меир Даган проинформировал свое-

го коллегу из ЦРУ о планах Нетанья-
ху нанести удар по ядерным объектам 
Ирана, и администрация быстро за-
блокировала эти планы.

Байден и Харрис сразу после вступ
ления в должность политически и 
стратегически восстановили полити-
ку Обамы как в отношении палестин-
ских арабов и Ирана, так и в отноше-
нии ослабления и подрыва Нетаньяху.

Что касается Ливана, то вместо 
того, чтобы поддерживать усилия 
Израиля по уничтожению «Хезбол-
лы»  – крупнейшей и самой смер-
тоносной террористической армии 
Ирана,  – администрация США в те-
чение всего прошлого года пыталась 
помешать Израилю начать наступле-
ние на «Хезболлу». Хотя Байден пуб
лично поддержал ликвидацию ее ру-
ководства, включая Хасана Насраллу, 
по сообщениям, администрация была 
в бешенстве из-за того, что Израиль 
его всё же ликвидировал.

10 октября Харрис снова повторила, 
что администрация добивается не-
медленного прекращения огня и де-
эскалации как в Ливане, так и в Газе. 
Это снова подчеркивает, что Харрис 
и Байден хотят защитить «Хезбол-
лу», как и ХАМАС, от поражения, 
поскольку стремятся вернуть стра-
тегический баланс к состоянию на 
6 октября 2023 г., когда Иран был вос-
ходящим региональным гегемоном, 
оставаясь всего в нескольких шагах от 
создания ядерного арсенала.

Что касается самого Ирана, то с 
тех пор, как 1  октября 2024  г. теге-
ранский режим нанес ракетный удар 
по Израилю, администрация США 
усердно работала над тем, чтобы за-
блокировать возможность Израиля 
уничтожить любые стратегические 
цели в контратаке против Ирана. Чи-
новники администрации постоянно 
намекали, что Израиль, мол, пытает-
ся втянуть США в войну на Ближнем 
Востоке. Недавно директор ЦРУ Уи-
льям Бернс и другие высокопостав-
ленные чиновники администрации 
США выступили с серией заявлений 
о том, что, мол, нет никаких призна-
ков того, что Иран стремится создать 
ядерный арсенал. Вот только доста-
точно лишь взглянуть на передовицы 
газет и парламентские дебаты в Ира-
не, которые заполнены призывами к 
созданию ядерного оружия, чтобы 
понять, что эти утверждения  – лож-
ные и манипулятивные. Затем после-
довала утечка из Пентагона в Иран 
секретных документов о подготовке 
израильского ответа на иранские об-
стрелы еврейского государства.

Тем не менее, несмотря на всеобъ-
емлющую стратегию администрации 
США по наполнению медиа слухами 
против Нетаньяху, деморализующи-
ми сообщениями о слабости Израиля 
и утверждениями о том, что Израиль 
якобы пытается втянуть США в не-
нужную войну, вся эта информацион-
ная кампания терпит крах.

Поразительный успех Израиля в 
уничтожении руководства «Хезбол-
лы» и значительной части ее огром-
ного арсенала ракет, а затем и ликви-
дация Синуара повысили поддержку 
американцами победы Израиля. Еще 
несколько месяцев назад «эксперты» 
насмехались над обещанием Нета-
ньяху добиться «абсолютной побе-
ды» для Израиля в войне, теперь же 
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Для иранских властей Израиль и США – «однa сатана», но в Белом доме Иран продолжают  
лелеять и защищать
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такие эксперты, как Ричард Дирлав, 
бывший глава британской разведки 
MI6, утверждают, что Израиль нахо-
дится на пути к ее достижению.

Возвращаемся к плану Нетанья-
ху на «день после». Получив отказ 
от Байдена и Харрис, Нетаньяху до-
ждался момента, когда Израиль сумел 
переломить ход войны и уже затем 
представил администрации свое ре-
альное стратегическое видение по-
слевоенного Ближнего Востока. Он 
изложил его в видеосообщениях на 
английском языке  – сначала народу 
Ирана, затем народу Ливана, а затем и 
жителям сектора Газа.

В этих видео он описал, как Иран 
и «Хезболла» соответственно раз-
рушают Иран и Ливан. Он объяснил 
ливанцам, что Израиль достаточно 
ослабил «Хезболлу», чтобы народ 
Ливана мог восстать против нее. По 
его словам, «мы ослабили возмож-
ности „Хезболлы“; мы уничтожили 
тысячи террористов, включая самого 
Насраллу, его преемника и преемни-
ка его преемника. Сегодня „Хезбол-
ла“ слабее, чем когда-либо за многие, 
многие годы. Теперь вы, народ Лива-
на, стоите на важном распутье. Это 
ваш выбор. Вы можете вернуть себе 
свою страну».

Он сказал иранцам: «Вы знаете 
одну простую вещь: тираны Ирана 
не заботятся о вашем будущем. Но 
вам-то это важно». Он сказал народу 
Ирана о том, что освобождение от ре-
жима произойдет «намного быстрее, 
чем люди думают», и представил им 
видение мира после падения режима: 
«Наши две страны, Израиль и Иран, 
будут жить в мире. Когда этот день на-
станет, террористическая сеть, кото-
рую режим построил на пяти конти-
нентах, будет разгромлена и разбита. 
Иран же станет процветать, как ни-
когда раньше».

На исходе же первого дня праздни-
ка Суккот, когда стало окончательно 
ясно, что Синуар также ликвидиро-
ван, Нетаньяху обратился к жителям 
Газы, предложив жизнь за пределами 
сектора тем, кто поможет вернуть за-
ложников.

Видение Нетаньяху полностью 
противоположно видению Обамы, 
Байдена и Харрис. Но именно его 
поддерживает американское обще-
ство. Такое положение дел ограни-
чивает возможности администрации 
США блокировать планы Израиля в 
отношении готовившегося ответно-
го удара после ракетной атаки Ирана 
1 октября.

Попытки команды Байдена–Хар-
рис запретить Израилю атаковать 
как ядерные, так и нефтяные объекты 
Ирана сопровождались привычной 
смесью противоречивых заявлений, 
а также политических и стратегиче-
ских подрывных действий, с кото-
рыми мы сталкивались со стороны 
демократических администраций 
начиная с 2009  г. С одной стороны, 
США поддерживают Израиль. С 
другой стороны, администрация за-
полонила СМИ утверждениями о 
том, что Израиль, мол, слишком слаб 
для эффективных действий, что его 
усилия направлены на то, чтобы втя-
нуть США в войну, и что Иран нико-
му не угрожает.

Увы, но неожиданная и демора-
лизующая задержка Израиля в про-
ведении ответного удара по Ирану 
вызвала опасения того, что админи-
страция США преуспела в блокиро-
вании Израиля от принятия каких-
либо стратегически значимых мер 
против иранского режима. Если бы 
это было действительно так, то им-
пульс, который Израиль получил 
от своих поразительных разведыва-
тельных операций и авиаударов по 
«Хезболле», был бы упущен. Снова 
стало бы актуальным убеждение о 

том, что Израиль не имеет того, что 
необходимо для победы в войне.

Это вызывает беспокойство даже 
после менее мощного, чем ожида-
лось, ответа Израиля Ирану, но ве-
роятность того, что Нетаньяху от-
ступит именно сейчас, минимальна. 
Импульс Израиля слишком велик. 
Иранцы и ливанцы, вдохновленные 
достижениями Израиля, уже по-
вторяют его послание. Постоянные 
требования администрации США 
о немедленном прекращении огня и 
стратегической сдержанности Изра-
иля кажутся среднестатистическим 
американцам и союзникам США ир-
рациональными и не соответствую-
щими событиям.

Хотя будущее остается неопреде-
ленным, ясно, что иранский режим 
был не единственной стороной, чьи 
стратегические цели были подо-
рваны успехом Израиля в перехвате 
инициативы в этой войне. Ирано-
центричная внешнеполитическая 
концепция Обамы, Байдена и Хар-
рис относительно Ближнего Востока 
также рушится прямо на наших гла-
зах.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Ликвидировав главаря террористиче-
ской организации «Хезболла» Хасана На-
сраллу, Израиль существенно изменил 
соотношение сил на Ближнем Востоке, 
создал новую реальность. Всезнающие 
«арабоведы» называют всё новых его 
преемников, намекая, что ликвидация 
одного человека мало что изменит, но 
эта акция имеет особое значение. Изра-
иль посылает мессeдж всему миру: силы 
добра в конечном счете победят зло, и 
ни один агрессор не сможет найти убе-
жища – ни в столицах в окружении мир-
ного населения, ни в самых глубоких но-
рах. А предыдущая ликвидация Исмаила 
Хании в центре Тегерана показывает, что 
и расстояния не могут служить гаран-
тией безопасности аятоллам из Ирана, 
которые антиизраильской риторикой и 
финансовой поддержкой террористов 
ХАМАСа и «Хезболлы» скрывают свои 
истинные планы: взять под контроль со-
седние мусульманские страны.

ВВС Израиля обрушили на штаб-
квартиру «Хезболлы» в Бейруте 80 точ-
ных глубинных бомб весом в одну тонну 
каждая  – и ЦАХАЛ разъяснил, что это 
малая толика его огневой мощи. Непо-
средственно за этим последовал такой 
же удар по другому бункеру, в котором, 
по расчетам, заседал с главами спец-
служб преемник Насраллы. Эта группа 
тоже была похоронена под обломками.

20 лет твердили, что какой-либо суще-
ственный удар по «Хезболле» обернется 
тысячами ракет по израильской глубин-
ке и парализует страну – но «Хезболла» 
продемонстрировала лишь слабую бес-
порядочную пальбу ракетами, которые 
никуда толком не попадают.

20 лет назад Вторая Ливанская война 
велась неумело, пo-дилетантски. Отец 
погибшего в ту войну танкиста Ури 
Гроссмана, писатель Давид Гроссман, 
сказал тогда, что это первая в мировой 
истории война, которая застала вра-
сплох тех, кто ее начал. Tак oнo и было: 
премьер-министр Эхуд Ольмерт и во-
енный министр от левой партии «Авода» 
Амир Перец ринулись в бой без надле-
жащей подготовки. После похищения 
«Хезболлой» четверых израильских 
солдат левое правительство Ольмер-
та–Переца начало ее поспешно, чтобы 
оправдаться перед народом. Ввели в 
Ливан войска, которые несли тяжелые 
потери, а после первого же нечаянного 
удара по гражданскому объекту на юге 

Ливана под давлением «мировой обще-
ственности» правительство Ольмерта–
Переца подписало «мирный договор», 
который Насралла изначально не со-
бирался выполнять и не выполнял: во-
преки тому договору его боевики обо-
сновались у самых израильских границ. 
При Нетаньяху этого не произойдет. Он 
как бы знает завет великого российского 
баснописца: с волками иначе не делать 
мировой, как снявши шкуру с них долой. 
В ходе Второй Ливанской войны Хайфа 
месяцами находилась под постоянными 
ракетными ударами. Сейчас сирены в 
Хайфе звучат очень редко.

Ликвидация Насраллы произошла в 
тот самый день, когда премьер-министр 
Израиля Биньямин Нетаньяху высту-
пал на Генеральной ассамблее ООН. Его 
речь содержала призыв к миру и сотруд-
ничеству. Кое-кто трактует это как хи-
трый ход, призванный усыпить бдитель-
ность Насраллы перед его ликвидацией. 
Но Нетаньяху  – достаточно крупный 
государственный деятель, чтобы согла-
ситься на исполнение такого вот отвле-
кающего маневра и лететь для этого за 
океан. Его речь на Генассамблее была ис-
кренним обращением к мусульманским 
странам. В речи он предостерег врагов – 
и в то же время протянул руку всем со-
седям в регионе для сотрудничества. Его 
услышали – и есть надежда, что по окон-
чании навязанной Израилю войны это 
его выступление принесет свои плоды.

Да, есть символичность в том, что На-
сралла был ликвидирован в тот самый 
день, когда Нетаньяху призвал к миру 
с трибуны ООН: тем самым Израиль по-
казал лидерам арабских стран, что не 
просит мира потому, что отчаялся ре-
шить проблемы силой, а потому, что 
мир и сотрудничество выгодны обеим 
сторонам, а если протянутая рука Из-
раиля не встретит ответного рукопо-
жатия – что ж, он будет действовать по 
сложившимся обстоятельствам и пока-
жет, что ЦАХАЛ  – сильнейшая армия в 
регионе, а израильские разведслужбы 
превосходят все разведки и контрраз-
ведки мира. Нетаньяху с трибуны ООН 
предлагает мир, который готов заклю-
чить с позиции силы; такой мир – самый 
надежный и долговечный. Я в прошлом 
не раз писал, что настоящий фронт про-

ходит не на границах с Газой или Лива-
ном, а в ООН, в Белом доме, в ЕС – эта так 
называемая «мировая общественность» 
вяло отреагировала на бойню 7 октября 
2023 г., но поднимает крик в защиту не 
только жизней «мирного населения» 
Газы и Ливана, но и в защиту их удобств 
и сытой жизни, вынуждая Израиль за-
ботиться об их медицинском обслужи-
вании, об электричестве и горючем для 
них, об их пропитании. По этой причине 
(и, разумеется, по причине изначальной 
гуманности еврейского народа) ЦАХАЛ 
действует стреноженным, со связанной 
за спиной одной рукой – и всё же нано-
сит по противнику смертоносные удары. 
Народ Израиля показал миру, что готов 
ради безопасности своего мирного на-
селения принести в жертву своих луч-
ших сынов: из-за гуманного отношения 
к мирному населению Газы Израиль 
потерял уже более 700 солдат, которые 
смело идут в заминированные дома и 
под пули террористов, стреляющих из-
за спин своих женщин и детей.

После ликвидации Насраллы министр 
обороны США Ллойд Остин выразил 
озабоченность тем, что это может при-
вести к войне с Ливаном. Не помним, 
чтобы он выражал озабоченность в свя-
зи с тем, что Ливаном на деле годами 
управляет террористическая органи-
зация, не выразил озабоченность тем, 
что «Хезболла» под предводительством 
Насраллы около года обстреливалa ра-
кетами города Израиля. Ллойд Остин 
либо хитро всё переворачивает с ног 
на голову, либо демонстрирует полное 
непонимание того, что происходит в 
ближневосточном регионе. «Хезболла» 
может как-то действовать против армии 
Израиля, запуская ракеты из жилых до-
мов, но если ливанское правительство 
решит задействовать свою армию  – ее 
дивизии не смогут прятаться за спинами 
мирного населения. Да и нет в Ливане 
правительства, которое посмело бы от-
дать армии приказ выступить с войной 
против Израиля  – по той причине, что 
нет там и настоящего правительства, его 
подмял под себя Насралла как сателлит 
Ирана. И даже если какой-то безумный 
ливанский министр отдаст армии такое 
распоряжение, ливанские генералы, 
скорее всего, пошлют его подальше. 

А народ Ливана не пожелает погибать 
за интересы Ирана и только вздохнет с 
облегчением, когда «Хезболла» утратит 
власть в их стране.

Гляньте на Сирию: несмотря на все 
атаки ВВС Израиля на эту страну, Асад не 
осмеливается объявить Израилю войну. 
И Египет ограничивается осуждением 
в свете возврата ЦАХАЛа в «Филадель-
фийский коридор». Эти две страны ус-
воили урок, полученный полвека назад, 
в 1973  г., когда вероломно напали на 
Израиль и уже через несколько недель 
увидели израильские танки на подсту-
пах к своим столицам. Тогда только вме-
шательство мировой общественности 
спасло их от позора  – в довершение к 
поражению. Не будет большой войны 
после ликвидации Насраллы, и амери-
канскому народу, я полагаю, следует по-
заботиться о выборе более разумного 
министра обороны.

По моим прогнозам, нынешнее со-
крушительное поражение ХАМАСа и 
«Хезболлы» подарит Израилю мир на 
многие годы; арабские страны не будут 
тратить миллиарды на восстановление 
военного потенциала этих организа-
ций. Замечателен тот факт, что ни одна 
из арабских стран, подписавших с Нета-
ньяху «Соглашения Авраама», во время 
нынешней войны с террором не денон-
сировала эти соглашения, что много го-
ворит о том, как они относятся к опера-
ции ЦАХАЛа против сил зла в регионе.

Да, мы любим блицкриги, но есть по-
ложительная сторона и в длительности 
операции. Если цель – захватить терри-
торию соседней страны, то молниенос-
ный разгром важен. А если цель – про-
учить надолго, то чем дольше длятся 
страдания населения вражеской стра-
ны, тем крепче они впишутся в коллек-
тивную память народа. И еще раз для 
тех, кто все эти месяцы сетовал на не-
спешность израильских войск. Им я на-
помню слова советского генерального 
конструктора Сергея Королева: если ты 
что-то сделаешь быстро и плохо, то люди 
скоро забудут, что ты сделал быстро, но 
долго будут помнить, что ты сделал пло-
хо; если сделаешь медленно, но хорошо, 
то люди забудут, что ты делал медленно, 
но будут помнить, что ты сделал хорошо. 
То же самое – с ХАМАСом и «Хезболлой». 
Не подгоняйте.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Мир с позиции силы

´
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Назначение подполковника полиции Аркадия Шустера начальником полицейского отделения 
«Аярот» в Негеве многие приветствовали, что неудивительно…

…В октябре 2023 г. все израильские 
СМИ облетела история бабушки 
Рахель  – жительницы Офакима Ра-
хель Эдри, в дом которой вломились 
террористы. Пожилая женщина не 
растерялась, заговорила с ними по-
арабски, накормила своим печеньем 
и так заболтала, что террористы 
решили ее не убивать, вступили в 
переговоры с полицией и вели их до 
тех пор, пока их не ликвидировала 
спецгруппа захвата. Но, думается, 
пришло время рассказать о том, как 
всё было на самом деле. А заодно и о 
главном герое этой истории – офице-
ре полиции Аркадии Шустере, кото-
рый в течение 18 часов вел перегово-
ры с захватившими дом семьи Эдри 
террористами, удерживая их от рас-
правы с заложниками.

Как и для многих, 7 октября 2023 г. 
для сотрудника оперативного отдела 
полиции округа Негев Аркадия Шу-
стера началось с сообщения о ракет-
ном обстреле из Газы. Точнее, с теле-
фонного звонка офицера полиции 
Офакима, посланного наблюдать за 
соблюдением правопорядка на фе-
стивале, проходившем возле кибуца 
Реим. Он сказал, что ракеты летят 
у него над головой, и спросил, что 
делать. Аркадий ответил, что надо 
немедленно остановить фестиваль 
и отдать всем участникам указание 
покинуть его территорию. Ника-
ких полномочий для такого приказа 
у него не было, но сегодня он рад, 
что так поступил: сразу после этого 
распоряжения началась эвакуация. 
Другое дело, что едва участники фе-
стиваля стали разъезжаться, как по-
явились террористы. Но тогда Арка-
дий знать этого не мог.

На тот момент Аркадию было 
42 года, 24 из них он отдал службе в 
полиции: сначала в МАГАВе, затем в 
спецподразделении ЯСАМ, потом  – 
в подразделении МЕГАН (развед-
служба на границе Негева). Ну и так 
далее, вплоть до последнего места 
службы со штабом в Беэр-Шеве, где 
он и живет сегодня с женой Зиной, 
тоже сотрудником полиции, и деть-
ми.

Как и многие другие, Шустер по-
началу не оценил всю серьезность 
ситуации, и осознание, что проис-
ходит нечто совершенно ужасное, 
стало к нему приходить только по-
сле того, как он увидел сообщения в 
группе ЯСАМа в WhatsApp,  – хотя 
Шустер и оставил службу в этом под-
разделении, контакты с ребятами oн 
cохранил, и теперь они пригодились. 
Впрочем, нет, всей серьезности си-
туации он даже тогда всё еще не по-
нимал. Когда из Офакима пришло 
сообщение, что там ранен полицей-
ский, он решил, что речь идет об ин-
циденте со стрельбой на уголовной 
почве. Но так или иначе было ясно, 
что выходной придется прервать, и 
Аркадий направился в штаб поли-
ции округа Негев, взял бронежилет, 
первое попавшееся под руку оружие, 
боеприпасы  – и поехал в Офаким. 
Одновременно связался с подчинен-
ными и сказал, чтобы они были в со-
стоянии полной боевой готовности: 
похоже, кто-то решил испортить им 
выходной и праздник.

По-настоящему подлинные мас-
штабы происходящего стали дохо-
дить до него, как только он въехал в 
Офаким и несколько раз попал под 

шквальный автоматный огонь. По-
няв, что очень скоро машина пре-
вратится в смертельную ловушку, он 
бросил ее на дороге и пошел пешком 
на звуки выстрелов. Так он очутил-
ся на улице Тамар, возле дома семьи 
Эдри, в котором засели террори-
сты,  – на этот дом полицейским из 
окон указали местные жители. На 
тротуаре перед домом он увидел тела 
двух сотрудников полиции, кото-
рым уже ничем нельзя было помочь. 
Остальные находившиеся у дома 
блюстители порядка пребывали в 
полной растерянности. И тут Ар-
кадий заметил на улице нескольких 
парней, с которыми был знаком по 
службе в спецподразделениях ЯСАМ 
и «Йоав». Они сохраняли полное 
самообладание, и Шустер принял 
на себя командование над ними как 
старший по званию. Он мгновенно 
определил задачу, которая была и 
так понятна: остановить этот «марш 
смерти». Сколько террористов за-
село в большом двухэтажном доме и 
просторном дворе, он на тот момент, 
разумеется, не представлял. И в этот 
момент к нему подошел старый зна-
комый, офицер полиции Авитар 
Эдри, и сказал: «Аркадий, это дом 
моих родителей. Думаю, они внутри. 
Надо ворваться в дом!»

•
Они под огнем проникли во двор 
дома, заняли относительно безопас-
ную позицию и решили бросить в 
окно гранату. Но, подумав, что от 
взрыва могут пострадать хозяева 
дома, передумали. Как потом выяс-
нилось, это было правильное реше-
ние. Оглядевшись, полицейские уви-
дели, что двор залит кровью, повсюду 
валяются пустые рожки от автома-
тов. Подобрались к двери, но та была 
заперта, а вламываться через нее оз-
начало подставить себя под огонь. 
Поэтому Аркадий вместе с другими 
полицейскими подобрались к окну, 
бросили в него пару шоковых гранат 
и через него попали на первый этаж 
дома. Там было пусто. Ни души!

Один из полицейских стал ходить 
по комнате, громко спрашивая, есть 
ли кто в доме, затем просто говорил 
всё, что придет в голову, лишь бы 
привлечь к себе внимание. Наконец 
со стороны лестницы, ведущей на 
второй этаж, кто-то громко отклик-
нулся по-арабски, а затем послышал-
ся тихий женский голос на иврите: 
«Будьте осторожны, здесь террори-
сты…»

С этого момента стало оконча-
тельно ясно, что родители Авитара, 
Давид и Рахель, находятся навер-
ху вместе с террористами, которые 
удерживают их в качестве заложни-
ков, и с ними придется вступить в 
переговоры. Так Аркадий оказался в 
ситуации, о которой, конечно, читал 
в учебниках истории, но с которой в 

последние два десятилетия из-
раильские полицейские не стал-
кивались.

…Позже в интервью журнали-
стам он скажет, что верит в Бога 
и в то, что, посылая человеку то 
или иное испытание, Он всегда 
готовит его к тому, чтобы тот 
мог его выдержать. Годом ранее 
майор Шустер как раз прошел 
специальные курсы переговор-
щиков. Курсы предназначались 
для тех, кто собирался сделать 

переговоры с преступниками или 
террористами своей основной про-
фессией, но их не возбранялось про-
слушать и всем интересующимся со-
трудникам полиции, среди которых 
оказался и Аркадий. Более того, он 
даже успел применить полученные 
на курсе знания на переговорах с 
несостоявшимся самоубийцей. Но 
только оказавшись внутри этого 
дома в Офакиме, он понял, зачем его 
свыше направили на этот курс.

В какой-то момент Шустер взгля-
нул на экран мобильника: его под-
чиненные уже вступили в бой с 
террористами и ждали приказов. 
Быстренько отстучав указания, он 
громко объявил, что хочет говорить 
с теми, кто захватил заложников. И 
в это мгновение увидел, как с верха 
лестницы на него смотрит террорист. 
Тот сделал знак, что не собирается 
стрелять, и произнес два слова: «Ло 
балаган!» Вскоре стало понятно, что 
никто из террористов не знает иври-
та, за исключением двух-трех слов. 
Вспомнив прослушанные на курсе 
лекции, Аркадий сделал успокаива-
ющее движение руками и заговорил 
спокойным, ровным тоном – так, что-
бы находящийся против него боевик, 
даже не понимая ни слова, понял, что 
его приглашают к разговору.

– Меня зовут Алекс,  – сказал Ар-
кадий (переговорщикам запрещено 
называть свое настоящее имя).  – Я 
здесь командую. И пока я здесь и ты 
готов со мной говорить, я обещаю, 
что вам ничего не сделают!

При этом он дал стоявшему рядом 
с ним полицейскому указание, что, 
если по нему откроют огонь, тот 
должен со спины оттянуть его за 
бронежилет в сторону, а остальным 
велел стать поодаль, не прикасаясь 
к оружию, но быть готовыми вос-
пользоваться им в любое мгновение. 
Затем Шустер передал по телефону 
просьбу прислать к нему полицей-
ского, который говорит по-арабски 
и мог бы сыграть роль переводчика 
(смешно было в этой ситуации про-
сить, чтобы прислали переводчика-
профессионала). Переводчик, кста-
ти, появился довольно быстро и тут 
же приступил к работе.

– Мы с вами тут все взрослые люди, 
и вы должны понимать, что сами не-
сете ответственность за свою судь-
бу,  – произнес Аркадий намерено 
нейтральную фразу, хотя к тому вре-
мени уже понял, что эти люди-не-
люди пришли сюда, чтобы умереть, 
понимают, что терять им нечего, и, 
видимо, очень неплохо подготовле-
ны.

И тут один из террористов спу-
стился с лестницы, одной рукой 
придерживая за горло Рахель Эдри, 
а другой – взрыватель гранаты с вы-
тянутой чекой и показывая, что, если 
что пойдет не так, как ему хочется, 

он разожмет руку  – и грянет взрыв. 
Одновременно Шустер заметил, что 
за спиной этого террориста на лест-
нице сидит другой и целится в него 
из автомата Калашникова.

– Послушай,  – сказал Шустер.  – 
Думаю, вы понимаете, что дом окру-
жен со всех сторон. У вас нет шансов 
выйти отсюда живыми, если вы при-
мените оружие. Но я предлагаю об-
судить условия вашей сдачи в плен и 
обещаю, что они будут выполнены.

– Убирайтесь отсюда, иначе мы 
убьем заложников! – ответил на это 
террорист.

И это означало, что переговоры на-
чались…

•
– Скажи, у тебя есть семья?  – спро-
сил Аркадий террориста, державше-
го перед собой Рахель в качестве жи-
вого щита.

– Ну есть! Какое это имеет значе-
ние? – ответил тот.

– То, что здесь происходит между 
нами, солдатами,  – это одно. Но за-
чем вам два старика? Что вы от них 
хотите? – продолжил Аркадий.

– Я  – шахид! Я пришел сюда уме-
реть. Но умру я вместе с ними и с 
вами! – последовал ответ.

– А что, ислам учит убивать боль-
ных и стариков? – спросил Аркадий, 
и теперь в ответ послышалось что-то 
невнятное.

Потом Аркадий сказал, что Рахель, 
которую боевик держит за горло, ка-
жется, вот-вот упадет в обморок и ей 
надо дать что-то поесть. Тогда тер-
рорист ногой придвинул к себе стол 
так, чтобы тот как бы отделил его от 
полицейских, и сказал, что Аркадий 
может пойти к холодильнику и при-
нести что-нибудь съестное, только 
должен сделать это медленно и с под-
нятыми руками.

– Зачем мне поднимать руки? – от-
ветил Шустер. – Ты же и так видишь, 
что у меня нет оружия. Ну хорошо, я 
буду идти медленно и так же медлен-
но положу еду на стол. Да, и скажи 
своему товарищу, чтобы он перестал 
целиться в меня из автомата, это не-
рвирует.

Условия были приняты, и Аркадий 
принес из холодильника бурекасы и 
какие-то сладости, после чего пере-
говоры продолжились…

Затем он просто потерял счет вре-
мени, хотя основные события того 
дня прекрасно помнит. Помнит, 
как террористы привели сверху 
и Давида, и тот вел себя очень до-
стойно. Помнит, как Рахель раз-
рыдалась и стала умолять террори-
стов отпустить их. Еще помнит, как 
почувствовал, что его оставляют 
силы, невыносимо захотелось чего-
то сладкого. Тут террорист как раз 
попросил принести им кока-колу, 
и Шустер запросил у тех, кто нахо-
дился снаружи (он совсем не шутил, 
когда говорил, что дом окружен), 
две бутылки колы: одну обычную и 
одну диетическую. Когда он протя-
нул боевику диетическую, тот ска-
зал, что хочет сладкую, но Аркадий 
ответил, что это для него. Позже 
террористы получили-таки сладкую 
колу, но в обмен еще на одну уступ-
ку.

Помнит он и то, как террорист за-
просил у него медикаменты для по-
мощи раненному товарищу, и Шу-
стер использовал этот момент для 
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Уничтожить нельзя потворствовать
Единственное соглашение, которого хочет ХАМАС, – капитуляция Израиля

Поддерживаемая Ираном палестин-
ская террористическая группировка 
ХАМАС повторила свое требование 
полностью вывести войска из секто-
ра Газа, чтобы достичь соглашения с 
Израилем о прекращении огня и воз-
врате заложников. Другими словами,  
ХАМАС требует, чтобы Израиль про-
играл войну, после чего террористи-
ческая группировка cмогла бы пере-
группироваться, перевооружиться и 
подготовить новые нападения на Из-
раиль, подобные тому, что произошло 
7 октября 2023 г.

В заявлении от 12  сентября ХАМАС 
сообщил, что его представители проин-
формировали египетских и катарских 
посредников о своей «позитивности и 
гибкости в достижении прекращения 
огня в Газе, если израильская оккупаци-
онная армия уйдет со всей территории 
сектора Газа таким образом, чтобы это 
отвечало интересам палестинцев и от-
крыло путь к обмену пленными».

Полный уход Израиля означает, что 
ЦАХАЛ откажется от контроля над 
«Филадельфийским коридором» и по-
граничным переходом Рафиах между 
Газой и Египтом. Это также означает, что 
ЦАХАЛ откажется от контроля над «ко-
ридором Нетзарим», который отделяет 
северную часть сектора Газа от южной.

Отказ от контроля границы между 
сектором Газа и Египтом позволит 
ХАМАСy продолжить практику кон-
трабанды в анклав оружия, которая 
длится уже несколько десятилетий. 
Кроме того, лидер ХАМАСа  – как уже 
ликвидированный Яхья Синуар, так и 
его «сменщик»  – вместе с многочис-
ленными заложниками, которыми они, 
предположительно, окружают себя для 
защиты, мог бы бежать через туннели в 
египетскую Синайскую пустыню. Ана-
логичным образом, вывод войск из «ко-
ридора Нетцарим» облегчит террори-
стам ХАМАСа возвращение в северную 
часть сектора Газа, приблизив их к из-
раильским населенным пунктам вдоль 
границы.

Бригадный генерал (в отставке) Уди 
Декель, руководитель исследователь-
ской программы по палестинской си-
туации в Израильском институте из-
учения национальной безопасности, 
объясняет: «ХАМАС зациклен на своем 
выживании и всеми силами пытается 
создать миф о том, что его невозмож-
но победить, в надежде, что внутрен-
нее и международное давление на Из-
раиль заставит его прекратить войну. 
Глава ЦАХАЛа Герци Халеви затронул 
этот вопрос 13  января, заявив: „Руко-
водство ХАМАСа возлагает надежды 
на прекращение огня и убеждено, что 

этот момент близок. Цели войны слож-
ны, труднодостижимы и потребуют 
много времени – мы говорили об этом 
с самого начала. Для того чтобы сокру-
шить ХАМАС, необходимы стойкость и 
терпение. Мы завершили ликвидацию 
военной базы ХАМАСа на севере Газы, 
и теперь войска участвуют в операци-
ях по углублению и закреплению успе-
хов в этом районе. Там всё еще есть 
террористы, там всё еще есть инфра-
структура. Мы будем продолжать ата-
ковать, преследовать и уничтожать“... 
На данном этапе войны Израилю не-
обходимо сочетание двух подходов: 
захват северной части сектора Газа (к 
северу от реки Газа) и углубление изра-
ильского контроля там, а также герме-
тичное закрытие Газы. „Филадельфий-
ский коридор“, который используется 
для контрабанды, является практиче-
ским решением для предотвращения 
перевооружения ХАМАСa и других 
террористических групп».

Из заявлений ХАМАСa ясно, что тер-
рористическая группировка хочет, 
чтобы Израиль покинул сектор Газа до 
освобождения заложников. По некото-
рым данным, ХАМАС заявил, что готов 
освобождать заложников поэтапно. 
Несомненно, он хочет удержать как 
можно больше заложников в качестве 
страховки от того, что Израиль возоб-
новит войну против террористической 
группировки, и как гарантию того, что 
у нее будет свобода действий для на-
падения на Израиль в будущем. Это оз-
начает, что большинство заложников 
будут оставаться в руках террористи-
ческой группировки в течение многих 
лет. Важно отметить, что за последние 
десять лет ХАМАС удерживает в за-
ложниках двух израильских граждан-
ских лиц, которые считаются живыми, 
а также останки двух солдат ЦАХАЛа.

На самом деле прекращение вой
ны означает капитуляцию Израиля 
и гарантирует, что ХАМАС сможет и 
дальше контролировать сектор Газа. 
ХАМАС хочет видеть Израиль побеж-
денным и униженным. Террористиче-
ская группировка хочет провозгласить 
победу и дать понять врагам Израиля, 
что зверства 7 октября стоили высо-
кой цены, которую заплатили пале-
стинцы в Газе.

Оставление ХАМАСа у власти означа-
ет, что террористическая группировка 
продолжит джихад, чтобы убить еще 
больше евреев и уничтожить Изра-
иль. Как заявил высокопоставленный 
чиновник ХАМАСа Гази Хамад вскоре 
после атаки 7  октября: «„Наводнение 
Аль-Аксы“ (таково условное название 
операции по вторжению ХАМАСa в из-

раильские поселения. – Б. Т.) – это толь-
ко первый раз, будет второй, третий и 
четвертый. Израиль  – это нация, для 
которой нет места на нашей террито-
рии. Мы должны изгнать эту нацию. 
Мы не стыдимся говорить об этом во 
всеуслышание. Мы должны преподать 
Израилю урок, и мы будем делать это 
снова и снова».

ХАМАС готов сражаться до послед-
него палестинца. Террористическую 
группировку не волнует, что десятки 
тысяч ее собственных людей погиб-
нут в результате начатой ею войны. Их 
главный приоритет – остаться у власти 
после войны. ХАМАС, очевидно, на-
деется, что соглашение о прекраще-
нии огня и заложниках поможет ему 
достичь своей цели  – сохранить кон-
троль над сектором Газа.

Мохаммед Сиам, палестинский по-
литический аналитик, тесно связанный 
с ХАМАСом, подчеркнул пренебреже-
ние террористической группировки к 
жизни палестинских жителей сектора 
Газа: «Цена свободы  – это жертвы и 
еще большие жертвы. В целом можно 
сказать, что слова „капитуляция“ в сло-
варе ХАМАСа не существует... Расчеты 
ХАМАСа проистекают из желания по-
жертвовать собой и умереть за Бога, 
достичь мученичества. Для членов 
ХАМАСа мученичество и победа – ве-
личайшие цели. ХАМАС никогда не 
сдастся».

Если администрация Байдена–Хар-
рис хочет понять истинные намерения 
и цели ХАМАСа, ей достаточно взгля-
нуть на то, что именно эта террористи-
ческая группировка говорит на араб-
ском языке. ХАМАС и его союзники 
говорят по-арабски, что единственная 
сделка, на которую они согласятся, это 
та, которая приведет к тому, что Изра-
иль поднимет белый флаг.

Если позволить ХАМАСу выиграть 
войну, Иран и другие его прокси-тер-
рористы, такие как «Хезболла», «Пале-
стинский исламский джихад» и хуситы, 
обретут уверенность и почувствуют 
себя сильнее. Более того, это даст по-
нять мусульманским джихадистам 
во всём мире, что Израиль и Запад 
слишком слабы, чтобы защитить свой 
народ и ценности от исламистских 
террористических организаций. Такая 
слабость приведет к усилению терро-
ризма не только против Израиля, но и 
против США и большинства западных 
стран.

Вместо того чтобы добиваться от Из-
раиля прекращения войны, админи-
страция Байдена–Харрис должна ре-
шительно потребовать, чтобы убийцы 
и насильники из ХАМАСа полностью 

капитулировали, сложили оружие, от-
казались от контроля над Газой и без-
оговорочно освободили всех залож-
ников.

Все это необходимо сделать сроч-
но, пока Иран не заполучил ядерное 
оружие и не начал снова нападать на 
своих богатых нефтью соседей, таких 
как Объединенные Арабские Эмира-
ты и Саудовская Аравия. Если ХАМАС 
откажется отступить, администрация 
Байдена–Харрис и весь остальной 
мир должны полностью поддержать 
усилия Израиля по уничтожению во-
енного потенциала террористической 
группировки и лишению ее власти.

Бассам ТАВИЛЬ 
(gatestoneinstitute.org)

Перевод с англ.
P. S. В другой своей статье «Почему 
Египет предпочитает палестинских 
террористов на своей границе» Бассам 
Тавиль призывает Израиль не уходить 
из «Филадельфийского коридора»: «Тот, 
кто считает, что египтяне будут 
действовать иначе, если и когда Изра-
иль уйдет из приграничной зоны, долж-
но быть, живет на другой планете. 
Если ЦАХАЛ уйдет, ХАМАС немедленно 
вернется сюда, а египтяне продолжат 
смотреть в другую сторону».

Египет категорически против того, 
чтобы «Филадельфийский коридор» 
контролировался Израилем. Почему? 
Потому что это гигантский подполь-
ный бизнес. На «Филадельфийском ко-
ридоре» завязана коррумпированная 
египетская экономика и благополучие 
египетских бонз. Контрабанда в Газу 
и из нее  – «курица, несущая золотые 
яйца». Ежедневный оборот здесь со-
ставляет в среднем полмиллиона 
шекелей. Египетские чиновники и офи-
церы прикарманивают гигантские 
взятки. В одну сторону идут автомо-
били, мотоциклы, одежда, наркоти-
ки, лекарства, алкогольные напитки, 
мебель, экзотические животные из 
Африки. И, естественно, оружие. А в 
другую  – потоки людей. Палестинцы, 
желающие покинуть Газу, платят по-
средникам огромные взятки. Тарифы 
жесткие: минимум 5000 долл. за взрос-
лого и 2500  долл. за детей до 16  лет. 
А детей много. За быстроту  – допол-
нительно. За безопасность  – еще на-
крутки. За имущество  – тоже. Компа-
ния Hala Consulting and Tourism Services, 
принадлежащая Ибрагиму аль-Органи, 
египетскому магнату, главе бедуин-
ского племени и по совместительству 
другу президента ас-Сиси, зарабаты-
вает около 2 млн долл. в день на пале-
стинцах, бегущих из Газы.

Этa контрабанда – как манна небес-
ная для Египта. И если только Израиль 
уйдет отсюда, то в считаные дни Газа 
будет заполонена оружием, уже подго-
товленным на египетской стороне.

того, чтобы выведать, сколько на 
самом деле террористов находится в 
доме и в каком они состоянии.

Кстати, насчет того, что террори-
сты наелись «печеньками бабушки 
Рахель» и расточали им компли-
менты,  – сказка. Они на самом деле 
были голодны и потребовали, чтобы 
им принесли «настоящую еду». По 
просьбе Аркадия из соседнего дома 
им передали курицу с рисом. Но, 
прежде чем поесть, они потребова-
ли, чтобы Аркадий попробовал это 
блюдо,  – видимо, боялись, что оно 
отравлено.

…И всё же был, был момент, когда 
Аркадий едва не сорвался. Дело в 
том, что среди уступок, которыe он 
выторговал у террористов, было и 
право пользоваться мобильником – 

он мог говорить по нему и читать 
сообщения, так что следил за тем, 
что происходит в городе и за его 
пределами. Помнит он, как у него 
потемнело в глазах, когда он прочел, 
что два его старых боевых товарища, 
очень близкие друзья, майор Дави-
дов и майор Бузукашвили, убиты в 
бою с террористами. Затем к нему 
дозвонился один из полицейских, 
вступивших в бой возле кибуца 
Реим, сказал, что получил пять пу-
левых ранений, и просит вытащить 
его отсюда. Аркадий передал его 
просьбу по назначению – большего 
он сделать не мог. Через какое-то 
время тот позвонил снова и совсем 
слабым голосом сказал, что никто 
пока не подошел… А потом от него 
поступил последний звонок: «Ар-

кадий… прошу… позаботься о моей 
семье…» В это мгновение Шустеру 
захотелось отдать приказ расстре-
лять этих двух хамасовцев и покон-
чить со всем в пару секунд. Но он 
вспомнил о своей ответственности 
за жизнь заложников и взял себя в 
руки.

…На определенном этапе терро-
ристы потребовали, чтобы им обе-
спечили коридор, по которому они 
смогут вместе с заложниками уехать 
в Газу. Понятно, что отвечать одно-
значным отказом было нельзя, это 
могло их вывести из себя. И Шустер 
перевел разговор на другую тему.

– Послушайте!  – сказал он.  – Вы 
уже выполнили свою миссию. В ва-
ших глазах и глазах ваших товарищей 
вы герои. Но теперь вам совсем не 

обязательно умирать. Можно быть 
героями и остаться в живых.

Ну а дальше ему сообщили, что 
группа захвата готова к операции и 
считает, что медлить не стоит. Бой-
цы спецназа ворвались в дом, и тер-
рорист взорвал гранату, которую 
держал в руках. В результате взры-
ва несколько полицейских получи-
ли тяжелые ранения. Была ранена 
и собачка супругов Эдри. И в этот 
момент Аркадий Шустер впервые за 
18 часов испугался: ему показалось, 
что раненная собачка его вот-вот 
укусит…

Петр ЛЮКИМСОН
По материалам «Макор ришон», 
«а-Швийи», сайта «Валла» и других 
израильских СМИ
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Взрывной «момент истины»

Эскалация, похоже, это улица с односторонним движением. Этот термин никогда  
не применяется к нападениям на Израиль, а только к его самозащите

Развязанная Ираном против Израи-
ля война на уничтожение продолжа-
ет оставаться «моментом истины» 
для якобы цивилизованного мира. По 
мере развития этого кризиса он ярко 
подсвечивает тех, кто последователь-
но идет против зла, и тех, кто позорно 
встает на его сторону.

Невероятный подвиг Израиля, 
который в последнее время ликви-
дировал или вывел из строя тысячи 
высокопоставленных функционеров 
«Хезболлы», взорвав их пейджеры 
и рации, а также уничтожив лидера 
этих террористов шейха Хасана На-
сраллу, привел в бешенство западных 
врагов Израиля.

Антиизраильские активисты и 
СМИ набрасываются друг на друга и 
на Израиль, утверждая, что эта «атака 
без разбора» якобы подвергла опас-
ности и убила «невинных мирных 
жителей» и была равносильна безрас-
судной эскалации войны. На самом 
деле никогда еще в истории войн не 
было столь точно направленной атаки 
на вражеских комбатантов. Взрывные 
устройства были розданы только вы-
сокопоставленным боевикам и функ-
ционерам «Хезболлы». Небольшое 
количество взрывчатки, содержавше-
еся внутри этих пейджеров и раций, 
было предназначено исключительно 
для поражения владельцев. Соответ-
ственно, и число жертв среди мирного 
населения было крайне незначитель-
ным.

Все эти жертвы достойны сожале-
ния. Но те, кто обвиняет Израиль в 
безрассудном создании угрозы для 
мирного населения и в эскалации вой
ны, не признают разницы между пред-
намеренным желанием убить мирных 
жителей и непреднамеренным при-
чинением вреда мирному населению 
в справедливой оборонительной вой
не. Они не обращают внимания на 
десятки, а то и сотни ракет и снарядов 
«Хезболлы», которые та выпускает 
ежедневно с целью убить израильтян. 
Они не упоминают и о 12 друзских де-
тях и подростках, убитых в результате 
подобной атаки в июле на Мадждал 
Шамс. Они не замечают, что «Хезбол-
ла» расширяет свой радиус целей всё 
больше и всё дальше вглубь Израиля.

Эскалация, похоже, это улица с од-
носторонним движением. Этот тер-
мин никогда не применяется к нападе-
ниям на Израиль, а только к Израилю, 
когда он защищает себя.

Администрация Байдена продол-
жает вести двойную игру. С момента 
погрома 7 октября 2023 г. она оказы-
вала давление на Израиль, с тем что-
бы тот не предпринимал шагов, не-
обходимых для разгрома ХАМАСa, 
отпора «Хезболле» и нейтрализации 
Ирана. Давление стало безудержным 
в последнее время, когда Израиль дал 
понять, что у него нет альтернативы, 
кроме как полностью очистить Юж-
ный Ливан от «Хезболлы».

Но, по крайней мере, Соединенные 
Штаты проголосовали против ужа-
сающей резолюции, принятой Гене-
ральной ассамблеей ООН 124 голоса-
ми против 14 при 43 воздержавшихся, 
требующей, чтобы Израиль в течение 
12 месяцев прекратил «свое незакон-
ное присутствие на оккупированной 
палестинской территории».

Текст резолюции был основан на 
июльском консультативном заклю-
чении Международного суда о том, 

что «оккупация Израилем палестин-
ской территории» была незаконной. 
Но Международный суд  – это суд-
марионетка, полагающийся в своих 
«доказательствах» исключительно 
на ложь, распространяемую теми, кто 
хочет видеть уничтожение еврейского 
государства.

Это касается и самой ООН, которая 
институционально запрограммиро-
вана на уничтожение Израиля, выбрав 
его объектом кампании лжи, запуги-
вания, преследования, дискримина-
ции и демонизации, которую она не 
разворачивает ни против одной дру-
гой страны в мире. Эта всемирная ор-
ганизация морально обанкротилась, 
что в последнее время демонстрирует 
чуть ли не ежедневно.

И то же самое можно сказать и о бри-
танском правительстве, которое не 
смогло заставить себя проголосовать 
против резолюции, требующей отхода 
Израиля к линиям прекращения огня 
1948 г. – тем, что тогдашний израиль-
ский министр иностранных дел Абба 
Эвен назвал «границами Освенци-
ма», поскольку их беззащитность га-
рантировала бы уничтожение Израи-
ля, – и вместо этого воздержалось.

Британское правительство долгое 
время искажало международное 
право, ложно заявляя, что Израиль 
осуществляет «незаконную оккупа-
цию» «палестинских территорий», 
которых никогда не существовало ни 
по закону, ни в истории. Новое прави-
тельство Лейбористской партии под 
руководством сэра Кира Стармера, 
ныне премьер-министра Великобри-
тании, усилило враждебность по от-
ношению к Израилю, повторяя ложь и 
кровавые наветы, пропагандируемые 
международным «гуманитарным» 
истеблишментом во главе с ООН, под-
держивающей ХАМАС; одобрило 
запрос прокурора Международного 
уголовного суда о выдаче ордеров на 
арест премьер-министра и министра 
обороны Израиля, несмотря на то что 
доводы прокурора полностью основа-
ны на злонамеренной лжи; возобнови-
ло финансирование агентства ООН 
БАПОР, несмотря на неопровержи-
мые доказательства того, что оно яв-
ляется придатком ХАМАСа; ввело ча-
стичное эмбарго на поставки оружия 
Израилю, в то время как он борется за 
свою жизнь, ведя оборону в войне на 
уничтожение на восьми фронтах, ко-
торую развязал Иран.

Так что тот факт, что Британия не 
выступила против этой порочной ре-

золюции ООН, вряд ли удивителен. 
Что еще более подло, так это то, что у 
нее не хватило духу проголосовать и 
за нее и таким образом открыто про-
демонстрировать, что этот так назы-
ваемый союзник Израиля на деле стал 
его врагом.

Эта враждебность сейчас настолько 
сильна, что премьер-министр Израи-
ля Биньямин Нетаньяху даже высту-
пил с редким публичным упреком в 
интервью британской Daily Mail (чуть 
позже он вынужден был сделать то же 
и практически по тому же поводу в от-
ношении президента Франции. – Ред). 
Он обвинил Стармера в том, что тот 
«заблуждается», посылает «ужас-
ное сообщение» ХАМАСу, частично 
приостановив поставки оружия Из-
раилю, подрывая его способность за-
щищать себя.

Но Британия, похоже, больше не 
заинтересована в ведении справедли-
вых войн. В своей недавней речи ми-
нистр иностранных дел Соединенно-
го королевства Дэвид Лэмми заявил, 
что изменение климата является «са-
мым глубоким и универсальным ис-
точником глобального беспорядка», и 
более «фундаментальным», чем тер-
роризм или «империалистический 
автократ» (явная ссылка на войну 
президента России Владимира Пути-
на с Украиной).

Многие в Британии тошнотворно 
выражают свое сочувствие боевикам 
«Хезболлы», убитым или покалечен-
ным в результате взрывов пейджеров и 
радиопередатчиков. Что неудивитель-
но, поскольку главное медиа страны, 
Би-би-си, представляет эти атаки как 
неизбирательные, незаконные, и как 
крен в сторону региональной войны, 
которую этот медиагигант, похоже, не 
заметил, хотя она идет уже более года.

На «Всемирной службе Би-би-си» 
репортер Орла Герин лживо описала 
«кошмарные» взрывы на «продо-
вольственных рынках, в домах и ресто-
ранах» Ливана, в результате которых 
жертвы попадают в больницы, слов-
но все пострадавшие  – это невинные 
мирные жители, а не в подавляющем 
большинстве боевики «Хезболлы».

Дэниел Леви, крайне левый сын из-
вестного британского еврейского фи-
лантропа и спонсора Лейбористской 
партии лорда Леви, заявил Би-би-си: 
«Это новый тип войны. Мы видим 
массовые увечья. Это явно ударило по 
гражданскому населению. Это похо-
же на определение из учебника терро-
ра против людей». Это было похоже 

на определение антиизраильского 
еврея из учебника, который калечит 
свой собственный народ ложью, сфа-
брикованной с целью уничтожить его 
родину.

В ведущей радиопрограмме «BBC 
Today» бригадный генерал Амир 
Авиви, глава «Форума обороны и без-
опасности Израиля», объединяюще-
го высших военных и разведыватель-
ных экспертов, поднял редкий голос 
в защиту Израиля. Авиви заявил, что 
если «Хезболла» отступит в соот-
ветствии с резолюцией Совбеза ООН 
№ 1701 от 2006 г. и прекратит обстре-
ливать Израиль, это будет означать 
конец войны; в противном случае, 
если 60 тыс. семей, вынужденно пере-
мещенных из своих домов на севере 
Израиля, не смогут когда-либо вер-
нуться, у Израиля не останется иного 
выбора, кроме как вторгнуться в Ли-
ван и уничтожить «Хезболлу». После 
того как Авиви покинул шоу, ведущий 
Ник Робинсон и бывший посол Вели-
кобритании в Ливане Том Флетчер со-
шлись во мнении, что Авиви был «сто-
ронником жесткой линии», который 
заставил их «понервничать». Для Би-
би-си и большей части «прогрессив-
ного мира» недвусмысленная реши-
мость Израиль защищаться, побеждая 
своих врагов, которые угрожают ему 
геноцидом, называется «жесткой ли-
нией». Это потому, что леворадикаль-
ная Би-би-си и весь остальной «про-
грессивный мир» считают лишь себя 
олицетворяющими «центристские 
ценности».

По тем же причинам недавний мо-
нументальный доклад британского 
юриста из Тель-Авива Тревора Ассер-
сона, который выявил в деятельности 
Би-би-си 1553  нарушения собствен-
ных руководящих принципов компа-
нии о беспристрастности и точности 
за четыре месяца освещения войны с 
Израилем, был отклонен Би-би-си как 
«предвзятый» и методологически 
несостоятельный. Международный 
редактор Би-би-си Джереми Боуэн, 
чья вопиющая враждебность к Из-
раилю заслужила целый раздел в до-
кладе Ассерсона, отверг всё это как 
«клевету». Тем не менее, как сообщи-
ла газета Jewish Chronicle, Боуэн про-
должил делом доказывать истинность 
главной жалобы Ассерсона, заявив во 
время закрытого «мастер-класса» 
Би-би-си по беспристрастному осве-
щению войны, что ХАМАС является 
«хорошим источником информации 
о потерях в секторе Газа». Однако 
статистики и другие лица показали, 
что цифры ХАМАСа сильно преуве-
личены, поскольку организация неле-
по не признает ни одного террориста 
среди общего числа убитых жителей 
Газы, которыe, по ее утверждениям, 
все были мирными жителями.

Это потрясающая битва цивилиза-
ции против варварства, жертвы про-
тив агрессора, правды против лжи. 
Одинокий Израиль возглавляет ве-
ликую битву добра против зла, в то 
время как так называемый «цивили-
зованный мир» больше не понимает, 
на чьей он стороне.

Мелани ФИЛЛИПС
Перевод с англ. Nautilus.co.il

Автор – известная британская жур-
налистка и телеведущая, ведущая по-
стоянной колонки на сайте Еврейско-
го новостного синдиката www.jns.org
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После позорного голосования в давно умершей ООН представитель несуществующего  
«палестинского государства» Райад Мансур аплодирует результатам голосования за бесполезную 

резолюцию против Израиля
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Израильский Бисмарк – Бибисмарк
К 75-летию Железного премьера

Возможно, самое глубокое сходство 
между Железным канцлером и Желез-
ным премьером заключается в том, 
как они смотрят на историю. Такого 
мнения придерживаются британские 
журналисты, решившие сравнить 
двух этих лидеров. В британском из-
дании The Spectator вышла статья 
Нейла Фергюсона и Джея Менса, ко-
торую в переводе на русский язык из-
ложил Владимир Винокур.

Дома левые видят его циничным, 
коварным и коррумпированным, в 
то время как правые – усталым, сла-
бым и неамбициозным. За границей 
его почти все ненавидят и не дове-
ряют ему. И всё же никто не может 
отрицать его макиавеллиевское 
мастерство в грязной игре полити-
ки, внутренней и международной. 
Современная история дала лишь 
одну сравнимую фигуру: Желез-
ный канцлер Германии Отто фон 
Бисмарк и премьер-министр Изра-
иля Биньямин Нетаньяху. Вместо 
Биби – Бибисмарк.

Нетаньяху – премьер почти 14 лет, 
что меньше, чем 19  лет, в течение 
которыx Бисмарк занимал пост кан-
цлера Германии. Почти десятилетие 
спор о том, должен ли Биби уйти, 
был центральным вопросом изра-
ильской политики. С 2018 по 2022 г. 
в Израиле состоялись пять выборов, 
на которых одним из лозунгов оппо-
зиции было: «Только не Биби». В ав-
густе прошлого года Израиль сотря-
сали протесты против Нетаньяху, 
которые вывели на улицы сотни ты-
сяч людей. 7 октября, казалось, стало 
последним гвоздем в политический 
гроб Нетаньяху.

Но Биби всё еще сидит в своем 
офисе. Накануне годовщины 7  ок-
тября он снова лидировал в опросах. 
И неудивительно. ХАМАС в значи-
тельной степени разгромлен в Газе, 
его оставшиеся бойцы заперты в 
туннелях. Еще более впечатляюще 
то, что Израиль провел, возможно, 
самую успешную тайную операцию 
XXI  в., изувечив около 3000  боеви-
ков «Хезболлы» пейджерами. И он 
ведет войну в Ливане, атаковав ты-
сячи целей и уничтожив многих са-
мых высокопоставленных боевиков 
«Хезболлы».

Недавно Биби на заседании Ген
ассамблеи ООН процитировал 
пророка Самуила: «Не скажет не-
правды Верный Израилев». А через 
полчаса после того, как он сошел с 
трибуны, из своего отеля на Верх-
нем Ист-Сайде Манхэттена при-
казал ликвидировать Хасана На-
сраллу  – казалось бы неуязвимого 
генсека «Хезболлы». А затем по-
шел еще дальше: в видеообращении 
к иранскому народу намекнул, что 
Иран «станет свободным раньше, 
чем все думают».

На момент написания статьи Иран 
запустил более 180 баллистических 
ракет по Израилю. Судя по его не-
давним действиям, Нетаньяху мо-
жет воспользоваться возможностью 
ударить иранского «осьминога» 
по голове, стремясь свергнуть тео-
кратию в Тегеране или, по крайней 
мере, нанести удар по его программе 
создания ядерного оружия.

Когда мы в феврале встретились 
с Нетаньяху в Иерусалиме, нас по-
разила его манера поведения в духе 
Бисмарка. Во время нашего разго-

вора он то и дело погля-
дывал на карту Ближнего 
Востока, висящую на стене 
его кабинета, как будто на-
поминая себе о затрудни-
тельном положении своей 
страны. Бисмарк сказал, 
что его карта Африки – это 
карта Европы. Карта мира 
Биби – это карта Израиля, 
крошечного и окруженно-
го врагами.

На вопрос о том, что по-
думает о нем будущий исто-
рик через 20 или 30 лет, он 
ответил: «США приходи-
ли в упадок. Но Израиль 
смог противостоять регио-
нальным амбициям Ирана, 
победив или сдержав щу-
пальца осьминога».

Он добавил, что, пресле-
дуя эту цель, всегда старал-
ся избегать противодей-
ствия «сверхдержавам», 
то есть России и Китаю. 
Будущий историк может добавить, 
что, сосредотачиваясь на иранской 
угрозе, Нетаньяху преуспел в наве-
дении мостов с арабскими государ-
ствами и в то же время маргинали-
зировал палестинцев. «Соглашения 
Авраама» стали результатом не 
идеализма, а Realpolitik. Преследуя 
свои цели, Нетаньяху сотрудничал 
с Россией в Сирии, поддерживал  
ХАМАС в секторе Газа и бросал вы-
зов сначала Обаме, а затем Байдену в 
Вашингтоне.

Более того, как и Бисмарк, Биби 
сочетал коварные внешние и вну-
тренние политические курсы. Он 
взял мягкого левого Яира Лапида на 
пост министра финансов, жесткого 
правого Итамара Бен-Гвира на пост 
министра национальной безопасно-
сти и сплотил консервативные мас-
сы против либеральной буржуазии 
громоотводом судебной реформы, 
неоднократно разделяя нацию, что-
бы обеспечить собственную поли-
тическую позицию.

Бисмарк использовал объединение 
Германии как инструмент для защи-
ты прусской монархии и аристокра-
тии от угрозы, которую представ-
лял буржуазный либерализм. Он 
построил Германскую империю с 
помощью серии коротких интенсив-
ных войн: против Дании, Австрии 
и Франции. Основав империю, он 
никогда не упускал из виду уязвимое 
положение Германии между Фран-
цией и Россией. Он разработал слож-
ный дипломатический инструмент 
секретного договора, чтобы избе-
жать втягивания в борьбу с Россией 
на стороне Австро-Венгрии. Всё это 
можно было поддерживать внутри 
страны только серией мер по разде-
лению либералов, эксплуатируя их 
антикатолицизм и антисоциализм, 
а также восприимчивость промыш-
ленников к искушению тарифами.

Однако, несмотря на сходства, 
Нетаньяху, похоже, переживает ка-
рьеру Бисмарка наоборот. В 1874  г. 
Бисмарк за 16  лет до того, как его 
вынудили уйти, жаловался: «Мне 
скучно. Великие дела сделаны». 
Пробывшему у власти примерно 
столько же времени Нетаньяху не 
так скучно, поскольку теперь у него 
есть шанс творить великие дела. 
Обезглавливание «Хезболлы» мо-
жет стать его Кёниггрецем, битвой 

1866  г., которая подтвердила пре-
восходство Пруссии над Австрией. 
Уничтожение иранской ядерной 
программы или самого режима ста-
нет его Седаном, битвой, которая 
обрушила Вторую Французскую 
империю Наполеона III.

В крав-мага, национальном бое-
вом искусстве Израиля, выход из 
захвата головы требует удара про-
тивника по голове свободной рукой, 
дезориентации его, а затем перехода 
в наступление. Эта метафора описы-
вает многие эпизоды в израильской 
военной истории. В 1955  г. в опера-
ции «Элькаям» в отместку за мятеж 
федаинов были убиты 72 египетских 
солдата, что унизило Египет до пре-
кращения огня. В 1967 г. Израиль на-
чал Шестидневную войну в ответ на 
закрытие Египтом Тиранского про-
лива. В 1978 г. Израиль начал опера-
цию «Литани», чтобы положить ко-
нец рейдам ООП на севере Израиля. 
Захват головы Израилем до и после 
7  октября был очевиден. Иранские 
прокси  – ХАМАС, «Хезболла», ху-
ситы, «Палестинский исламский 
джихад»  – угрожали ему с разных 
сторон. Теперь мы имеем представ-
ление о том, как Нетаньяху стремит-
ся выйти из него.

Начало новой войны в Ливане да-
вало Израилю три варианта. Пер-
вый  – спровоцировать иранский 
ответ, что дало бы возможность на-
нести удар либо по иранской ядерной 
программе, либо по стабильности 
самого режима. Второй  – нанести 
такой сильный удар по «Хезболле», 
что Иран попытался бы подтолкнуть 
ХАМАС к прекращению огня на 
условиях Израиля. Третий  – упре-
дить жесткую реакцию ослабленной 
«Хезболлы», что дало бы Израилю 
возможность осуществить долго-
срочные стратегические изменения 
к северу от своей границы.

Как и во всех стратагемах Бис-
марка, здесь было много рисков. 
Кажется маловероятным, что глава  
ХАМАСа Яхья Синуар согласится 
на прекращение огня сейчас, по-
скольку ХАМАС не зависит от иран-
ских поставок, а более масштабная 
война может даже спасти его от ги-
бели. А полномасштабная ливанская 
война поглотит возможности Из-
раиля, предоставив Ирану окно для 
рывка к бомбе.

Бисмарк видел пять фронтов в 
своих знаменитых «комбинациях» 
(Австрия, Великобритания, Фран-
ция, Россия, Италия). Нетаньяxу 
должен думать о более чем семи 
(Газа, Западный берег, Сирия, Ли-
ван, Ирак, Йемен и Иран, не гово-
ря уже о Турции, Египте и странах 
Персидского залива). Грядущие 
дни больше, чем любой другой пе-
риод в его карьере, определят место 
Нетаньяху в истории. Биби как сын 
историка, несомненно, об этом зна-
ет.

Возможно, самое глубокое сход-
ство между Железным канцлером и 
Железным премьером заключается 
в том, как они смотрят на историю. 
Выживание важнее идеологии: 
принцип, который распространя-
ется как на собственную политиче-
скую карьеру, так и на жизнь госу-
дарства.

Бисмарк родился в 1815 г. Его по-
литическая карьера отслеживает 
взлет и падение Конгресса вели-
ких держав. Нетаньяху родился в 
1949  г. Его политическая карьера 
отслеживает взлет и падение Pax 
Americana.

Пережив революции 1848 г., Бис-
марк пришел к выводу, что прогресс 
современности не остановить. Отец 
Нетаньяху учил его, что еврейская 
история  – это «история Холоко-
стов». Консервативность обоих 
политических деятелей, возможно, 
коренится в этом сущностном пес-
симизме. Нетаньяху, в отличие от 
своих союзников-поселенцев, мо-
жет легко представить себе мир, в 
котором Израиля больше не суще-
ствует. В отличие от своих оппонен-
тов слева, он не может представить 
себе утопический конец истории. 
Как и у Бисмарка, его видение – веч-
ная борьба.

Ключевой вопрос для Израиля: 
что последует за Нетаньяху? Кри-
тика Генри Киссинджера в адрес 
Бисмарка заключалась в том, что 
невозможно институционализиро-
вать многолетний тур де форс (де-
монстрация силы, ловкий трюк.  – 
Ред.). То же самое можно сказать и о 
Биби. У него нет очевидного преем-
ника, и это задумано. Израильский 
политический ландшафт усеян его 
протеже, ставшими врагами: быв-
ший премьер-министр Нафтали 
Беннетт, бывший министр обо-
роны Авигдор Либерман, бывший 
министр обороны Моше Яалон и 
бывший министр юстиции Гидеон 
Саар (хотя Нетаньяху недавно уда-
лось уговорить его вернуться в пра-
вительство).

Нетаньяху считает, что с этой за-
дачей не справится никто. Но после 
Бисмарка пришел сперва Каприви, 
затем Бетман-Гольвег  – канцлер, 
чьи просчеты ввергли Европу в вой
ну в 1914  г. Наиболее вероятные 
преемники Нетаньяху в «Лику-
де»  – отъявленные популисты без 
его исторической восприимчиво-
сти или свободного английского. 
Таким образом, он завещает своей 
стране такое же неопределенное бу-
дущее, какое Бисмарк оставил сво-
ей. Бисмарк объединил Германию, 
но не смог объединить немцев. Его 
преемники встали на путь, привед-
ший к войне и распаду страны. Быть 
израильским Бисмарком – тоже не-
легкий подвиг.

Скриншот с сайта spectator.co.uk
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Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
События в Еврейской автономной 
области (ЕАО) становятся всё более 
значимыми событиями еврейской 
жизни РФ. Если раньше мы заканчи-
вали наши обзоры событиями в Биро-
биджане, то теперь с них начнем.

В ЕАО меняется глава. Путин на-
значил экс-зампредседателя прави-
тельства ЕАО Марию Костюк вре-
менно исполняющей обязанности 
губернатора. Предлагая ей занять 
этот пост, он сказал: «Вы родились в 
Еврейской автономной области, и вся 
ваша профессиональная жизнь связа-
на с областью, где вы доросли до заме-
стителя председателя правительства 
этого субъекта федерации. Хочу вам 
предложить вернуться на свою малую 
родину в качестве руководителя ре-
гиона». Сын Костюк погиб в «специ-
альной военной операции» в августе 
2022 г. Сама она в июне 2023 г. возгла-
вила управление фонда «Защитники 
Отечества» по работе с регионами. С 
2024-го она занимает пост замдирек-
тора Высшей школы госуправления 
Президентской академии, руководит 
президентской программой «Время 
героев», была доверенным лицом Пу-
тина на выборах 2024 г.

А что с прежним главой ЕАО Ро-
стиславом Гольдштейном? Он на-
значен главой Республики Коми. 
Интересно, что ушедший в отставку 
его предшественник Владимир Уйба, 
тоже вроде бы еврей. По крайней 
мере, так утверждала всезнающая 
«Википедия». Но сразу с назначени-
ем Уйбы главой региона запись о его 
национальности исчезла. Как мы пи-
сали об этом в «ЕП», он был «осво-
божден от обязанностей еврея».

Коми-Еврейская Республика?
А в какой мере сохранит за собой 
обязанности еврея Ростислав Гольд
штейн? «На кой черт в нашу респуб
лику ставят и.  о. главы Республики 
Коми еврея по национальности, у нас 
что, нет достойных представителей 
Коми народа, чтобы поставить их на 
место главы Республики Коми? Пу-
тин уже совсем с этими евреями...» – 
такой комментарий появился к статье 
«Еврейская диаспора в Коми» в ин-
тернет-газете «Республика», офи-
циальном издании правительства и 
Госсовета Республики Коми. Но если 
сравнивать по количеству евреев, 
то, возможно, Коми перевесит ЕАО. 
Правда, если «земля обетованная» 
на Дальнем Востоке пополнялась 
в основном добровольными «ис-
кателями счастья» (помните такое 
кино?), то про б-гоизбранных пере-
селенцев в северные палестины Алек-
сандр Галич пел, что «упекли проро-
ка в Республику Коми».

Первые евреи в тех краях появились 
в результате политических ссылок 
из Польши и Литвы. Немало евреев 
было среди ссыльных революционе-
ров в начале прошлого века. И евреи 
оказались одними из первых сослан-
ных в Коми при советской власти. В 
1920-х сюда сослали членов сионист-
ских организаций. В 1940–1941  гг. в 
край сослали несколько тысяч жите-
лей Восточной Польши и стран Бал-
тии. Ссылка накануне нацистского 
вторжения в какой-то мере оказалась 
для них спасительной. Молодой Ме-
нахем Бегин – будущий премьер Из-
раиля  – в 1940  г. был арестован со-
ветскими властями в Вильнюсе и 
приговорен к восьми годам лагерей 

как агент британского империализ-
ма. Он работал грузчиком на строи-
тельстве железнодорожного моста 
через Печору. В 1941 г. был освобож-
ден как польский подданный и всту-
пил в армию Андерса, а в мае 1942 г. 
оказался в Палестине, где посвятил 
себя борьбе за создание еврейского 
государства. О своем пребывании 
в Коми АССР Бегин написал книгу 
«Белыми ночами». Еще один еврей 
из Коми побывал даже губернатором 
Чукотки: родители появившегося на 
свет в Сыктывкаре миллиардера Ро-
мана Абрамовича тоже из литовских 
спецпереселенцев.

Положение хуже  
губернаторского
Преображенский суд Москвы осво-
бодил из-под стражи Бориса Шпи-
геля  – экс-сенатора, экс-главу фарм-
компании «Биотэк», возглавлявшего 
непродолжительное время Конгресс 
еврейских религиозных общин и ор-
ганизаций в России. В сентябре адво-
кат Шпигеля Олег Сорокин расска-
зал, что его подзащитный находится 
в плачевном состоянии и может не 
дождаться выхода из тюрьмы. На-
помним, что в январе 2024 г. Измай-
ловский районный суд Москвы при-
говорил Шпигеля и экс-губернатора 
Пензенской области Ивана Белозер-
цева к 11 и 12 годам лишения свободы 
соответственно за дачу и получение 
взятки. Своей вины ни тот ни другой 
не признали. Супруга Шпигеля Ев-

гения была приговорена к 8,5  годам 
тюрьмы. Шпигель чувствовал себя 
плохо с того момента, как в марте 
2021 г. попал в СИЗО, он заявил, что 
испытывает трудности с дыханием и 
постоянные боли. В начале февраля 
2023-го адвокат Александр Карелин 
заявил, что Шпигель нуждается в 
операции на открытом сердце. С мо-
мента задержания экс-сенатор пере-
нес три инфаркта и переболел коро-
навирусом. Так что, хотя положение 
одного из некогда высокопоставлен-
ных российских евреев улучшилось, 
оно всё же хуже губернаторского.

В то же время посол добавил
Посол РФ в Израиле Анатолий Викто-
ров 21 октября в режиме видеоконфе-
ренции обратился с приветствием к 
организаторам, участникам и гостям 
IV научной конференции Института 
востоковедения РАН «Чтения име-
ни А. Е. Бовина» на тему «Израиль: 
7  октября 2023  г.  – ретроспектива и 
перспектива». Посол подчеркнул, 
что Россия осуждает любые акты 
терроризма, в том числе действия  
ХАМАСа на территории Израиля 
7 октября 2023 г. В то же время он до-
бавил, что, на его взгляд, непропор-
циональное применение силы, при-
водящее к массовым жертвам среди 
мирного гражданского населения, 

не может не вызывать сожаления и 
осуждения.

А посол Израиля в РФ Симона 
Гальперин вручила 5  ноября свои 
верительные грамоты Путину. Она 
приступила к исполнению обязан-
ностей посла в декабре 2023  г., но 
церемония принятия грамот прово-
дится раз в год.

Что поделаешь:  
душа просит…
Но что мы всё про губернаторов, се-
наторов, дипломатов? Давайте про 
деятелей искусств. У Ильи Рахмиэ-
льевича Резника, который, вообще-
то, по рождению Израэльсон, есть 
внук, названный в честь легендар-
ного поэта. Юноша в течение двух 
месяцев подвергался травле по на-
циональному признаку со стороны 
группы студентов вуза, где он учит-
ся. Об этом газете «МК» рассказал 
его отец Максим Резник: «До ны-
нешнего учебного года сын с эти-
ми ребятами почти не пересекался, 
а тут они стали проявлять к нему 
внимание, давать клички, говорить 
о его происхождении. Его два меся-
ца задирали в институте несколько 
парней, и не сразу стало понятно, в 
чем дело: то ли они идиоты, то ли пе-
щерные ксенофобы». Конфликт, по 
словам отца юноши, дошел до угроз 
физического насилия. 29  октября 
на сайте Следственного комитета 
РФ появилось сообщение. «В СМИ 
сообщается, что внук народного ар-

тиста России Ильи Резника 
подвергся оскорблениям по 
национальному признаку со 
стороны группы студентов 
вуза, в котором он обучается. 
Также отец юноши отметил, 
что после того, как его сын 
дал обидчикам отпор, в адрес 
их семьи стали поступать 
угрозы. Председатель СК 
России Бастрыкин  А.  И. по-
ручил руководителю ГСУ СК 
России по г. Москве Стрижо-
ву А. А. организовать провер-

ку по данному факту и представить 
доклад».

Народный артист РФ Илья Резник 
тоже когда-то испытывал проблемы 
из-за еврейской национальности, 
но нашел решение. Он рассказывал 
в 2018 г. в «Известиях»: «В 1973 г. 
у меня в Ленинграде состоялся кон-
церт с участием Сергея Захарова, 
Эдиты Пьехи, Ирины Понаровской, 
ансамбля „Дружба“, и тогда запре-
тили писать на афише, что это ав-
торский концерт, и меня мелкими 
буквами где-то в конце упомянули. 
Тогда это для меня был удар. Но 
сейчас у меня другая жизнь. Я при-
нял обряд крещения в храме По-
крова Пресвятой Богородицы и с 
благословения Патриарха Кирилла 
написал 100  поэтических молитв и 
псалмов для Русской православной 
церкви». А в интервью для право-
славного портала «Небесный дом» 
композитор сказал: «Не хожу я в 
синагогу. В 1977-м отдал дань ев-
рейскому народу, написав пьесу 
„Черная уздечка Белой кобылицы“. 
Музыку к ней написал Юрий Шер-
линг, а Илья Глазунов замечательно 
оформил. Но что поделаешь, если 
душа просит православной молит-
вы?»

Виктор ШАПИРО

Вопрос терминологии
Глава Совета по правам человека 
при президенте России Валерий 
Фадеев заявил, что в стране нет 
политических репрессий. «Ре-
прессии в 1937–1938 гг. были, когда 
740 тыс.  человек было расстреля-
но…» – сказал Фадеев после возло-
жения цветов у мемориала жерт-
вам политических репрессий. И 
добавил, что в РФ применяют огра-
ничения «к тем, кто фактически вы-
ступает на стороне врага». По его 
словам, «какие-то минимальные 
ограничения»  – это не репрессии, 
а «санитарные меры».

Путинюгенд для дошколят
Путин поддержал предложение 
о проведении уроков патриоти-
ческого воспитания в детсадах, с 
которым к нему обратилась фина-
листка конкурса «Учитель года»: 
«Базовые ценности надо, конеч-
но, доводить аккуратненько до 
самых маленьких детей, связывая 
понятия Родины, страны с мамой, 
папой, бабушкой, дедушкой, бра-
том или сестрой. Это правильная 
и очень нужная работа».

В последнее время власти и без 
того усилили пропаганду среди 
детей и подростков. С сентября 
прошлого года в школах прово-
дятся уроки «Разговоры о важ-
ном», в рамках которых учащимся, 
в частности, рассказывают о важ-
ности войны с Украиной и кон-
фронтации с Западом. Официаль-
но власти заявляют, что предмет 
направлен на «укрепление тради-
ционных духовно-нравственных 
ценностей» и «воспитание патри-
отизма». В новом году преподава-
тели будут тратить на пропаганду 
в среднем около 12% учебного 
времени.

«Денацификация»  
по-путински

Во время ночной российской ата-
ки дронами на Киев 30 октября се-
рьезно пострадало здание еврей-
ской школы «Перлина». Об этом 
сообщил посол Израиля в Киеве 
Михаил Бродский, отметив, что в 
момент атаки в здании никого не 
было, но пострадал соседний жи-
лой дом, где несколько человек по-
лучили ранения. «Я связался с глав-
ным раввином Киева… и выразил 
ему свою поддержку. Сделаем всё, 
чтобы помочь общине восстано-
вить работу школы в кратчайшее 
время», – добавил Бродский.

Они слишком много знали
В РФ объявлен «нежелательной 
организацией» зарегистрирован-
ный в Лихтенштейне Международ-
ный клуб участников интеллекту-
альных игр (IAIS), объединяющий 
игроков «Что? Где? Когда?» и «Сво-
ей игры» из Европы, Азии и Се-
верной Америки. IAIS обвинили 
в том, что он «распространяет в 
Сети информацию, направленную 
на дискредитацию руководства 
РФ, внешней и внутренней по-
литики страны», «задействован 
в инициируемых зарубежными 
антироссийскими центрами про-
пагандистских кампаниях», а так-
же запрещает командам из Рос-
сии и Белоруссии выступать под 
флагами своих стран на между-
народных турнирах, но при этом 
допускает к играм «иноагентов, 
а также участников иностранных 
НПО, деятельность которых при-
знана нежелательной в РФ».
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Светлана Алексиевич проявила неразборчивость
Правозащитную премию вручили… палестинкам со странной репутациeй

Вокруг премии им. Анны Политков-
ской, ежегодно вручаемой организаци-
ей RAW in WAR, разгорелся скандал. 
Чтобы читатели понимали его суть, 
мы публикуем составленное бардом и 
журналисткой израильского интер-
нет-издания detaly.co.il Нателлой Бол-
тянской открытое письмо Светлане 
Алексиевич  – лауреату Нобелевской 
премии по литературе 2015 г., премии 
им. Сахарова 2020 г., премии им. Анны 
Политковской 2018  г. «за смелые вы-
ступления против несправедливости, 
насилия и экстремизма в ситуации 
продолжающихся в регионах „забы-
тых“ вооруженных конфликтов».

Уважаемая Светлана Александров-
на!

Израильский русскоязычный пор-
тал www.detaly.co.il просит Вас вы-
сказать свое отношение к решению 
организации RAW in WAR отметить 
премией им. Анны Политковской 
«мужество всех палестинских жен-
щин-журналистов, стремящихся со-
общать правду посреди продолжаю-
щегося конфликта». Мы обращаемся 
именно к Вам, поскольку именно Вы, 
лауреат этой же премии, выступали 
на церемонии награждения лауреа-
тов 2024 г. Кроме того, среди нашей 
аудитории много тех, на чьих полках 
стоят Ваши книги «У войны не жен-
ское лицо» и «Цинковые мальчики».

Как известно, в ознаменование 
каждой годовщины убийства Анны 
Политковской 7  октября 2006  г. ор-
ганизация RAW in WAR (Reach All 
Women in War) вручает премию жен-
щине-правозащитнику из зоны кон-
фликта, которая, как и Анна, высту-
пает в защиту жертв этого конфликта, 
часто подвергая себя риску. Анна 
прожила жизнь, полную мужества и 
правды перед лицом серьезной опас-
ности – как и ее подруга и первый ла-
уреат премии Наталья Эстемирова, 
убитая 15 июля 2009 г.

7 октября 2023 г. для израильтян – 
дата черная и кровоточащая. В этот 
день израильтяне – мужчины и жен-
щины, старики и дети – были убиты, 
замучены, угнаны в плен террориста-
ми ХАМАСа, напавшими на людей в 
их домах и на музыкальном фестива-
ле Nova.

Решение RAW in WAR сопровожда-
ется следующими комментариями: 
«Пять назначенных ООН экспертов 
по правам человека в феврале 2024 г., 
выразив тревогу в связи с „чрезвы-
чайно большим числом журналистов 
и работников СМИ… убитых, под-
вергшихся нападениям, раненных 
и задержанных на оккупированной 
палестинской территории, особенно 
в секторе Газа“, выразили серьезную 
обеспокоенность тем, что Израиль 
отказывается разрешить представи-
телям СМИ из-за пределов сектора 
Газа въезжать и вести репортажи, 
если они не прикреплены к израиль-
ским силам. Они также обнаружили, 
что преследования, запугивания и 
нападения на журналистов на окку-
пированном Западном берегу воз-
росли с 7 октября».

Издание «Детали» опросилo жур-
налистов разных стран, имеющих 
опыт освещения военных действий. 
Коллеги из США, Великобритании 
и ФРГ объяснили, что государства, 
ведущие военные действия, всегда 
закрепляют за армией журнали-
стов, работающих на поле боя. Ко 
всем предъявляется ряд требований, 

включая историю публикаций, за-
ранее представленный план работы, 
а также физическую кондицию… 
Только на этих условиях армия гото-
ва взять на себя ответственность за 
жизнь и безопасность журналиста. В 
связи с этим возникают вопросы, свя-
занные с именами обеих названных 
лауреаток.

О Сальме Аль-Каддуми неизвестно 
ничего, помимо ее ранения в августе 
2024  г. По заявлению RAW in WAR, 
ей «выстрелили в спину», а ее колле-
га Ибрагим Мухареб «был убит, ког-
да израильский танк открыл огонь 
по группе журналистов, освещавших 
вторжение в Северо-Западный Хан-
Юнис». В то же время RAW in WAR 
цитирует саму Сальму: «Ибрагим 
был ранен… Я пошла… чтобы спасти 
его, но танки обстреляли нас снаря-
дами и пулями. В этот момент мне в 
спину попали два (осколка) то ли от 
снарядов, то ли от пуль. Я потеряла 
сознание и оказалась в больнице». 
Из иллюстрации и видео не очевид-
на стрельба прямой наводкой, о ко-
торой сообщает турецкое агентство 
Anadolu. Никаких материалов жур-
налистского и/или правозащитного 
характера лауреатки ни до, ни после 
ранения в открытых источниках не 
найдено.

Безусловно, в создавшихся обстоя-
тельствах трансляцию происходяще-
го в мир производят свидетели, раз-
деляющие позицию одной из сторон 
конфликта. В связи с чем позволим 
себе вкратце рассказать и о второй 
лауреатке  – Хинд аль-Худари. В от-
крытом доступе есть и ее материалы, 
и материалы о ней. К примеру, ин-
формация Amnesty International о ее 
задержании и допросе ХАМАСом в 
2019 г., а The New York Times приво-
дит данные о скандале 2020  г., клю-
чевой фигурой которого стала Худа-
ри. Группа палестинских активистов 
движения за мир организовывала 
видеочаты с израильтянами в рамках 
инициативы по налаживанию мо-
стов под названием Skype With Your 
Enemy. Когда группа «Молодежный 
комитет Газы» собрала одну из са-
мых больших за всю свою историю – 
более 200 участников  – конферен-
цию в Zoom, Худари опубликовала в 
Facebook (ссылка недействительна, 
пост удален) гневные обвинения в 
адрес организаторов, отметив трех 
должностных лиц ХАМАСа, чтобы 
привлечь их внимание.

Ордер на арест организаторов 
был выдан военной прокуратурой  

ХАМАСа… Инициатор конферен-
ции Рами Аман был арестован в апре-
ле 2020  г., освобожден через пять 
месяцев, после чего был вынужден 
покинуть Газу. Критики обвини-
ли Худари в том, что она подвергает 
опасности жизни активистов. Она 
удалила пост, отрицала поддержку  
ХАМАСа и напомнила критикам, что 
и ее саму арестовывал ХАМАС. Одна-
ко Худари еще раз подчеркнула свою 
политическую позицию: нормализа-
ция отношений с врагом – это «грех», 
написала она в Facebook (пост удален, 
ссылка недействительна).

Согласно информации с сайта пре-
мии, на церемонии награждения 
лауреатов Вы, госпожа Алексиевич, 
сказали: «В то время как военные и 
политики говорят на языке войны, 
женщины-журналисты защищают 
жизнь, рискуя собственной жиз-
нью под обстрелами. Они спасают 
саму жизнь. Они рассказывают нам 
правду о страданиях своего народа. 
Женщины всегда защищают жизнь, 
потому что жизнь приходит в этот 
мир через женщин». По всем поня-
тиям человечности «спасение самой 
жизни», безусловно, должно вклю-
чать осуждение террористической 
атаки ХАМАСа 7 октября, тем более 
со стороны человека, осмелившегося 
противостоять ХАМАСу, такого как 
Xудари. Однако изучение ее профиля 
в социальных сетях никой информа-
ции на этот счет не показало, а проци-
тированная история из The New York 
Times о «грехе» нормализации отно-
шений с врагом показывает обратное.

Среди погибших в Израиле в 
октябрe 2023 г. есть женщины, посвя-
тившие свою жизнь миру. Шай (Еле-
на) Регев, репортер раздела светской 
хроники газеты «Маарив», и Айе-
лет Арнин, сотрудница Корпорации 
общественного вещания, застрелены 
террористами на месте музыкально-
го фестиваля Nova. Вивиан Сильвер, 
активистка борьбы за права пале-
стинцев, убита ХАМАСом 7 октября. 
Орит Свирски из кибуца Беэри, ве-
рившая в мир с палестинскими сосе-
дями, посетила мероприятие «Жен-
щины за мир» за три дня до того, как 
ХАМАС устроил резню в ее родном 
кибуце и убил ее.

Возможно, это «не те» женщины? 
Есть еще. Наоми Дгани, жительница 
кибуца Кфар-Аза, работавшая мед-
сестрой в неонатальном отделении 
роддома больницы «Сорока», была 
убита в своем доме. Менуха Хола-
ти из кибуца Кисуфим, работавшая 

учительницей, любящая мать и ба-
бушка четверых внуков, была 7  ок-
тября сожжена заживо в своем доме. 
Гражданка Филиппин Анджелин 
Перальта Агиерр жила и работала в 
кибуце Кфар-Аза, ухаживала за по-
жилой женщиной. Когда 7  октября 
террористы ворвались в кибуц, Ан-
джелин могла бы скрыться, но не бро-
сила свою подопечную. Хамасовцы 
застрелили обеих. Филиппинская 
сиделка Лорета Алакре жила и ра-
ботала в Израиле 15  лет. В декабре 
она планировала вернуться на роди-
ну, чтобы отпраздновать 50-летие, 
но 7  октября была убита боевиками  
ХАМАСа. Бабушка и внучка, Кар-
мела и Ноя Дан жили в кибуце Нир-
Оз. Кармела страдала деменцией, 
что не мешало ей вкусно готовить и 
прекрасно танцевать. Ноя имела рас-
стройство аутистического спектра, 
при этом оставалась веселой и друже-
любной девочкой. В ночь на субботу, 
7 октября, внучка по традиции ноче-
вала у бабушки. Утром обе были похи-
щены террористами, а затем убиты на 
границе с Газой. 90-летняя уроженка 
Чили Джина Смятич из кибуца Ки-
суфим работала в детском саду. 7 ок-
тября террористы ХАМАСа вытащи-
ли Джину из защищенной комнаты 
в ее доме и выстрелили ей в голову. 
Шани Лук, отказавшаяся служить в  
ЦАХАЛе по идейным соображени-
ям, была убита ХАМАСом.

Суммируя вышеизложенное, а так-
же тот факт, что премия была объяв-
лена в годовщину нападения на Из-
раиль ХАМАСа, развязавшего войну 
в Газе, и с учетом того, что не объяв-
лялось никаких премий деятельным 
сторонникам нормализации отноше-
ний с Палестиной, жителям пригра-
ничных с Газой поселков, убитым или 
захваченным в заложники, складыва-
ется впечатление, что Ваша премия 
стала таким же подарком мировому 
злу, приуроченным к специальной 
дате, как в свое время – убийство са-
мой Анны в день рождения Путина. 
Нет ли у Вас ощущения, что имя По-
литковской и до некоторой степени 
Ваше используют сейчас в некраси-
вых политических играх? Мы будем 
признательны за публичный ответ 
нам…

•
Открытое письмо так и осталось без 
ответа. Но к содержащимся в нем 
вопросам добавились новые: оказы-
вается, в список «комитета сторон-
ников премии им. Политковской» 
на сайте RAW in WAR людей вклю-
чили без их уведомления. А список 
вполне солидный: в него входят так-
же нобелевский лауреат журналист 
Дмитрий Муратов, певица Джоан 
Баэз, актриса Ванесса Редгрейв, дочь 
Елены Боннер Татьяна Янкелевич, 
вдова Александра Литвиненко Мари-
на, правозащитник Олег Орлов и др. 
Писатель Виктор Шендерович так 
прокомментировал это: «Ситуация, 
кажется, вполне прояснилась. Как и 
следовало ожидать, их „поженили“ 
без их ведома. Олег Петрович [Ор-
лов] впервые услышал о своем уча-
стии в этой премии сегодня, от меня. 
[Журналистка] Зоя [Светова] – из от-
крытого письма Болтянской… Впро-
чем, на их сайте каких только имен 
„поддержки“ нет  – от Муратова до 
Юза Алешковского. Который, несо-
мненно, был бы счастлив поддержать 
ХАМАС… И я даже примерно пред-
ставляю, в каких выражениях».

На сей раз, желая почтить память Политковской, организация RAW in WAR и С. Алексиевич оскорбили ее
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«Наше поколение прошло закалку в экстремальных условиях»

Владимир Пинчук отметил свой юбилей
13 сентября исполнилось 90 лет Вла-
димиру Пинчуку, заслуженному стро-
ителю Украины, академику, лауреату 
Государственной премии. Много лет 
Владимир Яковлевич отдал работе 
в Еврейской конфедерации Украины, 
руководил строительством и рекон-
струкцией ряда знаковых еврейских 
объектов. Мы поздравили юбиляра и 
с интересом побеседовали с ним о его 
долгой и насыщенной событиями жиз-
ни.

– Владимир Яковлевич, ваш юбилей 
практически совпал по времени с 
25-летием Еврейской конфедера-
ции Украины (ЕКУ). Возможно, сле-
довало бы начать с вопроса о том, 
когда и как началось ваше сотруд-
ничество с Конфедерацией. Но, 
наверное, давайте всё же сначала 
вспомним ваш жизненный путь. И 
там, по определению, мы непремен-
но придем и к Конфедерации.

– Я родился в еврейской семье с 
очень глубокими киевскими кор-
нями. Среди первых евреев, по-
селившихся в Киеве в XIX  в., были 
и мои предки. Мои прадеды были 
николаевскими кантонистами, «за-
бритыми» в солдаты еще в детском 
возрасте. Отслужив по 25 лет, они 
получили право на жительство вне 
«черты оседлости». Они женились 
на моих прабабках, и те произвели 
на свет одна  – трех, а другая  – де-
сять детей.

Мой дед по отцовской линии, жи-
томирянин Вольф Пинчук, погиб в 
1914  г. на фронте Первой мировой. 
Бабушка осталась одна, ей нужно 
было как-то жить, кормить детей, 
и она поехала в село, чтобы обме-
нять на продукты домашние вещи. 
Шел 1918  г., Гражданская война. В 
поезде ее изнасиловали гайдамаки 
и вышвырнули под откос  – так она 
погибла, а дети, в их числе мой отец, 
остались сиротами.

Мама росла в большой еврейской 
семье. Мой дед кроил и сшивал за-
готовки для сапог, а бабушка пере-
тапливала целебный гусиный жир. 
Жили они в Киеве, в доме по буль-
вару Тараса Шевченко, 4. В 1922  г. 
там размещался штаб анархистов, и 
им подбросили бомбу. Был большой 
пожар – подозреваю, что бабушкин 
гусиный жир ему изрядно помог, 
в итоге семья осталась без крова. 
Новое пристанище для своей боль-
шой семьи дед нашел на тогдашней 
киевской окраине в районе Евбаза 
(на углу бульвара Тараса Шевченко 
и нынешней ул. Симона Петлюры). 
Вот там я и родился.

Мама умерла рано, в 59 лет от он-
козаболевания. Отец пережил ее 
и скончался в Нью-Йорке в год ка-
тастрофы на Чернобыльской АЭС. 
Я сам едва не умер еще раньше, до 
войны: пережил очень тяжелое вос-
паление легких. Спас меня сульфи-
дин  – первый антибиотик, амери-
канский, тогда он ценился на вес 
золота.

Война забрала много моих род-
ственников. Тринадцать человек 
ушли в Бабий Яр, несколько человек 
погибли на фронте, один из дядьев – 
ополченцем, защищая Киев…

– Остались у вас в памяти собы-
тия военных лет?

– Конечно. Я некоторые эпизоды 
жизни помню с двух лет, а когда на-
чалась война, мне было семь, так что 
помню всё. Эвакуация, скитания 

едва ли не по всему Союзу. В конце 
концов мы оказались в Алма-Ате. 
Ужасающий голод, холод или жут-
кая жара. Там я пошел в школу, при-
чем сразу во второй класс: сказали, 
что для первого я слишком хорошо 
читаю и считаю. В Киев мы с мамой 
вернулись в 1944-м, а отец – только 
в 1946-м, его не отпускали с заво-
да, на котором делали оружие для 
фронта. Рос я, как и все дети того 
времени, большей частью на улице. 
Учился нормально, но без фанатиз-
ма. Любил заниматься всякой тех-
никой, что-то собирать, разбирать. 
Класс у нас был на две трети еврей-
ский и, надо сказать, уникальный. 
Почти все ребята стали потом до-
статочно известными людьми, до-
бились немалых успехов…

– Что обусловило ваш выбор про-
фессии?

– Я хотел стать строителем, как 
мой отец. Он работал маляром, я 
еще школьником в летние месяцы 
работал вместе с ним, освоил про-
фессию, стал маляром 6-го разряда. 
Но хотел быть инженером. Правда, 
поступить в Киевский инженерно-
строительный институт мне уда-
лось только с четвертой попытки.

– Дело было в «пятой графе»?
– На сто процентов. Мои одно-

классники, неевреи, все без исклю-
чения поступили с первой попытки, 
набрав на экзаменах меньше баллов. 
А двенадцать мальчиков-евреев из 
нашего класса, поступавшие вместе 
со мной, остались за воротами вуза. 
Тогда я поступил в горный техни-
кум. Оттуда меня забрали в армию, 
служил в Заполярье. Мне повезло: 
это был первый набор, которому 
уменьшили срок службы до двух 
лет. Вернулся, окончил техникум с 
красным дипломом. Кстати, вместе 
со мной учился будущий киевский 
мэр Александр Омельченко.

Поверил, что теперь в институт 
примут без всяких экзаменов. Но 
не тут-то было: изменили правила 
приема. Пришлось сдавать экзаме-
ны в четвертый раз, я разозлился и 
перестал готовиться к экзаменам  – 
смешно было штудировать учебни-
ки в то время, когда я уже работал 
инженером производственного от-
дела 1-го треста «Киевгорстрой», 
куда пришел сразу после технику-
ма.

Учеба в техникуме давалась мне 
легко, а в группе большинство ре-
бят были сельскими, с очень слабой 
подготовкой. Практически я мог 
весь день проводить на спортпло-
щадке и при этом ходить в отлични-

ках. Я понял, что могу выйти из тех-
никума с дипломом, но без знаний, 
и стал сам себе усложнять жизнь: 
решал задачи, читал внепрограмм-
ные учебники, выдумывал какие-то 
проекты и пытался их осуществить. 
И в армии я был картографом, что 
тоже пошло на пользу профессии.

Первым моим шефом был замеча-
тельный главный инженер  – Алек-
сандр Моисеевич Авербух. Посмо-
трев мой дипломный проект, он 
решил, что я ему подхожу. И взял в 
аппарат треста. С тех пор, с 1959 г., 
я работал на руководящих должно-
стях в строительстве.

– Много объектов довелось по-
строить?

– Много. Сначала был жилой мас-
сив напротив Бабьего Яра  – десят-
ки домов, улиц: Щусева, Демьяна 
Бедного (ныне  – Ольжича), Но-
во-Окружная (теперь Олены Те-
лиги)… Там были пустыри и зем-
лянки бывших сырецких лагерей, в 
которых в разное время был холер-
ный карантин, держали советских 
заключенных, наших и немецких 
военнопленных. Я тогда лицом к 
лицу соприкоснулся с трагедией 
Бабьего Яра, познакомился с людь-
ми, которые были свидетелями рас-
стрелов, – они жили неподалеку, всё 
видели, слышали…

В 1961  г. мне впервые пришлось 
заниматься ликвидацией послед-
ствий чрезвычайной ситуации  – 
речь о Куреневской трагедии. Мы 
оперативно построили новый квар-
тал. Строить надо было быстро 
и качественно: объект находился 
под особым надзором руководства 
страны.

– Институт вы всё-таки окончи-
ли?

– Да, вечерне-заочное отделение: 
получил диплом инженера про-
мышленно-гражданского строи-
тельства. Тянул и на красный, но 
это меня уже не интересовало. Я 
по-настоящему был увлечен рабо-
той, меня больше всего привлекали 
вопросы организации строитель-
ства. Как правильно организовать 
процесс, чтобы строить быстро и 
качественно. С первых лет работы 
на стройке и до сего времени я пы-
таюсь решить эту задачу. И кое-что 
удалось.

В те годы я под руководством 
Авербуха приобщился к научной 
работе. Он разрабатывал так назы-
ваемую комплексную технологию 
производства строительно-мон-
тажных работ и привлек меня к 
редактированию, подготовке гра-

фиков, иллюстрированию своей 
книги. Одновременно с этим у меня 
была возможность внедрять теоре-
тические наработки на практике.

Но потом я ушел из «Киевгор-
строя». На одном из пленумов ЦК 
КПСС было принято решение уде-
лить особое внимание сельскому 
строительству. Организовали но-
вое министерство, союзно-респуб
ликанское, как тогда говорили, а 
при нем инженерный центр – трест 
по разработке и внедрению новой 
техники в сельское строительство. 
Открывались большие перспек-
тивы для творческой работы. И я 
перешел на это новое дело. Как ока-
залось – на целых 22 года.

В тресте я прошел все должност-
ные ступеньки (до замдиректора), 
в течение многих лет возглавлял 
группу подразделений, отвечая за 
решение проблем индустриали-
зации сельского строительства в 
Украине. Министерство строило 
все крупные элеваторы и мельни-
цы, птицефабрики и комбикормо-
вые заводы, тепличные комбинаты 
и животноводческие комплексы в 
Украине, и ко всему этому имели от-
ношение мои сотрудники.

Вне аспирантуры подготовил 
кандидатскую диссертацию. Но по-
дать ее для защиты никуда не мог – 
из-за национальных моментов. Мне 
говорили: «Езжай в Москву, здесь 
всё равно тебе не дадут защитить-
ся». А в Москве тоже не ждали и 
говорили: «Защищайтесь в своей 
республике». Только благодаря 
личному участию моего научного 
руководителя Ивана Дмитриевича 
Беспалого удалось в 1975  г. найти 
ученый совет в Киеве.

В середине 80-х начались реорга-
низации, министерство фактиче-
ски было уничтожено. А вскоре слу-
чился Чернобыль…

– И начался новый этап вашей 
жизни?

– Да, очень трудный, очень ответ-
ственный и интересный. В течение 
десяти лет, начиная с 12 мая 1986 г., 
моя жизнь и работа были связаны с 
ликвидацией чернобыльской ката-
строфы. Результаты работы отме-
чены званием заслуженнoго стро-
ителя Украины. Я два года строил 
поселки для эвакуированного на-
селения, затем еще два года стро-
ил город энергетиков  – Славутич, 
а потом мне доверили руководить 
всей чернобыльской строительной 
программой. Я отвечал за всё чер-
нобыльское строительство и пере-
селение в Украине. При этом еще 
успевал заниматься научной ра-
ботой и работать над обобщением 
уникального опыта строителей. За 
эти работы, а также за подготовку 
специальной нормативной базы в 
2001  г. мы получили Государствен-
ную премию Украины.

В 60 лет я мог со спокойной сове-
стью уйти на пенсию, но мне пред-
ложили возглавить научно-техни-
ческое управление Министерства 
чрезвычайных ситуаций. Я согла-
сился – и не зря. Снова была очень 
интересная, насыщенная и, смею 
надеяться, полезная для страны ра-
бота. Но уже в области, далекой от 
строительства. Здесь удалось соз-
дать стройную систему научной 
оценки биологических и медицин-
ских последствий чернобыльской 
катастрофы, подготовить и прове-
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сти группу основополагающих за-
конодательных актов, разработать 
современные компьютерные про-
граммы для отрасли.

Проработав еще пять лет, я в 
65 лет, согласно закону, расстал-
ся с госслужбой. А сил было мно-
го, «сидеть на печи» не хотелось, 
у меня было достаточно опыта и 
умения, которые могли пригодить-
ся. В это время я познакомился с 
президентом VAB Банка Сергеем 
Максимовым, который вместе с ле-
гендарным Ефимом Звягильским 
(украинский государственный и 
политический деятель, прошедший 
карьерный путь от помощника на-
чальника угольного участка до на-
чальника шахты и директора шах-
тоуправления, депутат Верховной 
рады в 1990–2019  гг., доктор тех-
нических наук, профессор, Герой 
Социалистического Труда и Герой 
Украины, исполняющий обязан-
ности премьер-министра Украины 
в 1993–1994  гг.  – Ред.) и Евгением 
Червоненко (украинский полити-
ческий и государственный деятель, 
предприниматель, автогонщик, 
депутат Верховной рады, с февра-
ля по сентябрь 2005  г.  – министр 
транспорта и связи Украины, за-
тем глава Запорожской областной 
государственной администрации, 
зампредседателя Киевской город-
ской государственной администра-
ции, руководителя Департамента 
авиации Министерства по вопро-
сам чрезвычайных ситуаций Укра-
ины.  – Ред.) был со-президентом 
только что созданной Еврейской 
конфедерации Украины. Будучи со-
ветником президента банка, я в ста-
тусе технического директора ЕКУ 
включился в строительные проек-
ты по объектам еврейской общин-
ной инфраструктуры.

– А до этого вы как-то были во-
влечены в еврейскую активность?

– Нет. Мое еврейство прояв-
лялось только в контексте анти-
семитизма, от которого я немало 
пострадал. При этом я никогда не 
скрывал своего происхождения и 
гордился им. Но в общину вошел 
именно через работу в Конфедера-
ции.

Мой первый объект  – это Дом 
для одиноких людей пожилого воз-
раста на улице Феодоры Пушиной 
(ныне  – Ореста Васкула). Задача 
была довольно сложной: сначала 
нужно было добиться, чтобы город 
отдал недостроенный долгострой 
еврейским организациям, затем до-
строить его. Благодаря помощи Сан 
Саныча Омельченко это удалось 
решить. Изменив первоначальный 
проект, я смог применить здесь всё 
хорошее, что видел в аналогичных 
домах в Америке и Англии.

А вот второй объект был особен-
ным, культовым: Главная синагога 
Киевской иудейской религиозной 
организации на Подоле  – истори-
чески первая и самая старая сина-
гога города. Конечно, никакого 
опыта реконструкции и реставра-
ции подобных сооружений у меня 
и главного архитектора проек-
та Владимира Константиновича 
Хромченкова не было, поэтому по 
моей просьбе к работе привлекли 
известного израильского архитек-
тора Аарона Острайхера. Благо-
даря объединению наших усилий, 
ответственной работе строителей 
и ежедневной заботе «хозяев» объ-
екта – рабби Якова Дов Блайха, Ев-
гения Зискинда и Анатолия Шен-
гайта – удалось возродить синагогу 

во всей красе и блеске. Более того, 
мы реконструировали синагогу 
в том виде, в каком ее изначально 
задумал в конце XIX  в. архитектор 
Николай Гарденин! Честно призна-
юсь, я горжусь этой своей работой.

Потом была Галицкая синаго-
га: за год мы с Ефремом Басовым и 
Яковом Рафальским сумели пре-
вратить крайне запущенное здание 
в действующий молельный дом. 
Работы при весьма ограниченном 
финансировании от «Сохнута» 
удалось осуществить быстро и ка-
чественно. Многое в планиров-
ке  – плод нашей фантазии, так как 
никаких старых документов найти 
не удалось. Но получилось очень 
хорошо.

А потом мы реализовали план 
рабби Блайха по строительству 
возле Центральной синагоги двух 
общинных зданий  – Центрa ев-
рейского образования им. про-
фессора Владимира Шифрина и 
Киевскoгo еврейскoгo культурно-
общественнoгo центрa им. Ларисы 
Роднянской… Всё это организовы-
вал и финансировал Попечитель-
ский совет ЕКУ во главе с Марком 
Котляревским. В ЕКУ в те годы 
решались разные вопросы: зани-
мались сохранением мест памяти, 
помогали восстанавливать синаго-
ги, еврейские кладбища, организо-
вывали большие иудейские празд-
нества, много внимания уделяли 
международной деятельности, уча-
ствовали в работе Всемирных и Ев-
ропейских еврейских конгрессов, 
кооптировали своих представите-
лей в их руководящие органы…

– Вот и поговорили о Конфедера-
ции…

– Да, это были десять лет инте-
ресной жизни и работы. Но потом 
дела в банке у Максимова пошли 
под уклон, и я почувствовал, что 
становлюсь человеком, получаю-
щим зарплату ни за что. Поэтому 
добровольно ушел в 2009  г., когда 
отметили мои 75 лет. Но опять же 
сил и энергии было много, и уже 
через три дня Борис Фуксман, тог-
дашний президент ЕКУ, привлек 
меня к строительству отеля «Хил-
тон», которoe осуществляла ком-
пания «Международно-деловой 
центр». Через пять лет отель сдали 
в эксплуатацию; стало понятно, что 
новых больших объектов нет, и мы 
расстались.

Сидеть без дела и в 80 лет не хо-
телось. И когда 15 февраля 2015  г. 
мне поступило предложение уни-
кального характера от партнеров 
Бориса Фуксмана по строитель-
ству «Хилтона», компании «Сент 
София Хоумс», я, недолго думая, 
ввязался в абсолютно безумную 
авантюру. Нужно было за четыре 

месяца провести капитальный ре-
монт и реконструкцию детского 
санатория в Пуще-Водице, по ко-
торому не было проекта и никаких 
идей. В наличии имелся старый 
пансионат Госкомитета хлебоза-
готовок, который был заброшен, 
запущен, семь лет не отапливался, 
а развалины заросли травой и ди-
кими деревьями. Это была адская 
работа, все вопросы решались на 
ходу, одновременно делали про-
ект, строили, заказывали оборудо-
вание и мебель, но в срок успели, 
и за установленный заранее лимит 
средств не вылезли. Открывая дет-
скую здравницу, наш мэр Виталий 
Кличко сказал, что это самый луч-
ший санаторий города Киева.

– За счет чего удалось добиться 
такого результата?

– Разумная организация процес-
сов при хорошем финансировании. 
Но главное  – мой опыт в работе 
с проектами, за которые вообще 
нельзя было браться. А у меня та-
кие проекты были, вот лишь два 
примера.

В мою бытность заместителем 
министра Минчернобыля (Мини-
стерство Украины по делам защиты 
населения от последствий аварии 
на Чернобыльской АЭС. – Ред.) это 
ведомство объединили со штабом 
гражданской обороны и создали 
МинЧС (Министерство по чрез-
вычайным ситуациям.  – Ред.). Под 
новую структуру выделили здание 
бывшего штаба Киевского воен-
ного округа. Оно было построено 
еще в 1913 г. для Южнороссийско-
го женского университета, а на 
момент передачи его нам в нем раз-
мещались какие-то тыловые служ-
бы ВВС. Министр дал срок пересе-
литься через три месяца – и я решил 
эту задачу.

А еще раньше, когда я работал в 
Минсельстрое, нам передали об-
ветшавшее здание на Печерске, где 
когда-то был тотализатор ипподро-
ма и ресторан «Жокей». Мы два 
года одновременно в нем работали 
и реконструировали и реставриро-
вали без проекта.

Так что вызов с санаторием меня 
ничуть не испугал. Зато после это-
го мне предложили работу в ком-
пании «Сент София Хоумс», где я 
и работаю по сей день. Среди на-
ших проектов наиболее впечатляю-
щий – жилой комплекс Crystal Park 
Tower.

– Из кого сегодня состоит ваша 
семья?

– Моя жена, Тамара Аркадьевна, 
моя опора и надежный тыл в тече-
ние 60 лет, к сожалению, ушла из 
жизни двенадцать лет назад. Ей 
было 78, онкология… Она тоже 
была строителем. Когда-то для 

моей, хотя и не очень религиозной, 
семьи (отец один раз в год ходил в 
синагогу, мать раз в год постилась) 
известие о том, что старший сын 
хочет жениться не на еврейской 
девушке, стало настоящим ударом. 
Но я был тверд, и свадьба состоя-
лась.

Сыну Вадиму сегодня 57, он тоже 
строитель. Он сделал меня счаст-
ливым дедом и прадедом. Старшая 
внучка имеет двоих детей: моя 
правнучка-шестиклассница и че-
тырехлетний правнук. Двоих млад-
ших внуков с невесткой в связи с 
войной эвакуировали из страны.

После смерти жены я между делом 
увлекся писательством, выпустил 
пять книг: две мемуарные, кни-
гу повестей «Родом из детства», 
сборник «Белая книга» (ответ на 
известную «Черную книгу» Ильи 
Эренбурга и Василия Гроссмана) и 
рассуждения о сегодняшней войне 
«Записки комбата».

– В чем, на ваш взгляд, секрет ва-
шего активного долголетия?

– Наше поколение, пережившее 
войну, прошло закалку в экстре-
мальных условиях. Удивительное 
заключается в том, что я не один из 
своих товарищей, который дожил до 
таких лет. В прошлом году отпразд-
новал свое 90-летие мой однокласс-
ник, с которым мы сидели за одной 
партой. Вокруг меня много людей в 
возрасте: дело не в том, что наше по-
коление было каким-то более здоро-
вым, – просто мы все выжили после 
тяжелейших испытаний прошлой 
войны. Другой мой одноклассник, 
который тоже подходит к своему 
90-летию, в студенческие годы вхо-
дил в сборную Украины по слалому. 
Он еще и сейчас катается на горных 
и на водных лыжах…

Интересно, что живы только те мои 
одноклассники, которые остались в 
Киеве, а вот те, кто уехал – в Амери-
ку, Израиль, Германию, другие стра-
ны, – те уже ушли. Видимо, сказался 
стресс от смены положения.

Творческие мои дела поддержива-
ются тем, что я люблю читать книги, 
разгадывать головоломки и слож-
ные кроссворды. Стараюсь держать 
голову и память в тонусе. Когда я 
работал замом в инженерном цен-
тре Минсельстроя, у нас было два 
кандидата технических наук  – я и 
Семен Григорьевич Плоткин, на-
чальник отдела, которому тогда 
было под семьдесят. Сотрудники 
ворчали: «Он что, хочет прямо от-
сюда уйти на кладбище?» Бедный 
Семен Григорьевич жался к стенкам 
и стеснялся лишний раз пройти по 
коридорам. Я сегодня намного стар-
ше его, но работать не стесняюсь.

Беседовал Иосиф ТУРОВСКИЙ
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К 95-летию со дня рождения Шарлин Шифф
«Только постарайся уберечь душу 
свою от забвения того, что увидели 
глаза твои. Дабы не покинули они 
сердце во все дни жизни твоей. И дол-
жен ты рассказать об этом своим 
детям и детям своих детей».

«Дварим», 4:9–10

Я пристально вглядываюсь в фото-
портрет этой женщины… Мягкая 
улыбка освещает ее лицо. Невозмож-
но поверить в то, что именно ей, в то 
время 12-летней еврейской девочке-
сироте Мусе Перлмуттер, приходи-
лось ежечасно вступать в поединок 
со смертью. Совершив побег из Го-
роховского гетто, она, пытаясь вы-
жить, скрывалась в лесах и селах Вос-
точной Польши. Чудом спасенная, 
после войны эмигрировав в Америку 
к родным отца, она становится спи-
кером Мемориального музея Холо-
коста в Вашингтоне и рассказывает 
свою невероятную историю по все-
му миру от лица шести миллионов 
уничтоженных еврейских жертв…

Суламит Перлмуттер (известная 
как Шарлин Шифф) родилась 16  де-
кабря 1929 г. в Горохове на тогда поль-
ской Волыни (теперь Украина) в семье 
Симхи Перлмуттерa и Фрумы Либер-
ман. С детства ее ласково называли 
Мусей. В семье Перлмуттер росли две 
дочери – Чия и Суламит, которая была 
на четыре года младше сестры.

Горохов, принадлежащий в то вре-
мя Польше, был расположен в реги-
оне, главным городом которого был 
Львов. В 1937  г. в Горохове прожи-
вало 7800 жителей, 40% из которых 
были евреями.

Отец Муси был родом из Горохова 
и одним из шести детей в семье. Eго 
oтец был учителем. Симха был от-
личником и после обучения в уни-
верситетах Швейцарии, Франции и 
Германии стал профессором фило-
софии в Львовском университете.

Симха был убежденным сиони-
стом и в 1930-е  гг. мечтал уехать 
жить в Палестину, совершив «неле-
гальную» иммиграцию. Это стало 
особенно актуальным после начала 
существования нацистской партии 
в Германии. Перед Второй мировой 
войной мать и пять сестер Симхи 
эмигрировали в Америку, и он еще до 
прихода немцев также начал плани-
ровать эмиграцию своей семьи.

Мать Муси, Фрума Перлмуттер, 
родилась в польском селе Лучице, где 
ее родители владели большим хозяй-
ством. Фрума была педагогом и руко-
водила летними лагерями для детей 
из бедных семей в городе.

Муся и ее сестра уже с раннего дет-
ства, проявляя большой интерес к 
учебе, получали образование у учи-
телей, приходивших к ним на дом.

Процветавшая еврейская община 
Горохова всегда считала себя поль-
ской, даже после того, как советское 
вторжение присоединило этот реги-
он к СССР. 30 сентября 1939 г. Горо-
хов был занят Красной армией, вошел 
в состав СССР и получил статус горо-
да. Новые хозяева, советские власти 
повсеместно закрыли большинство 
частных предприятий и еврейских 
общинных организаций. Преподава-
ние в школах проводилось теперь на 
русском языке. Два года спустя нем-
цы напали на Советский Союз.

В город Горохов немецкие во-
йска вошли 26 июня 1941  г. «Летом 
1941 г., – вспоминала Муся, – мы вне-

запно услышали бомбы и пролета-
ющие над головой самолеты. Через 
несколько дней немцы пришли к нам 
почти так же, как это сделали русские 
несколько лет назад. Они пришли с 
танками, и люди приветствовали их 
цветами. Многие люди были очень 
рады, что немцы пришли, а русские 
ушли. С приходом немцев мир для ев-
реев полностью перевернулся. Они с 
самого начала дали понять, что соби-
раются уничтожить именно евреев, т. 
е. всех нас».

Вскоре после вторжения немцы 
создали юденрат (еврейский совет). 
Они приказали всем еврейским жи-
телям носить нарукавную повязку со 
звездой Давида (позже замененную 
желтой нашивкой) и стали отправ-
лять их на принудительные работы. В 
начале июля немцы собрали евреев на 
рыночной площади города и, устроив 
поджог, заставили наблюдать за тем, 
как пылает их замечательная деревян-
ная синагога, свитки Торы и молит-
венники.

Вскоре в дом Перлмуттеров приш-
ли немецкие солдаты. Увидев их при-
ближение, Симха попытался сбежать, 
но украинские охранники арестовали 
его, когда он хотел выскочить из дома. 
«В первые дни после того, как нем-
цы пришли в Горохов,  – вспоминала 
Муся, – они ходили по домам со спи-
ском, выискивая еврейских лидеров 
города, и мой любимый отец также 
был среди них. Они ворвались в дом, и 
отец, увидев их, пытался уйти черным 
ходом. Они поймали его и увели. Он 
даже не попрощался. Я никогда не за-
буду его взгляд…»

По ее мнению, отца могли угнать в 
концентрационный лагерь или рас-
стрелять за пределами города. Он так-
же мог быть и в числе 300  еврейских 
мужчин, расстрелянных гестапо и 
украинской полицией 12 июля 1941 г.

В октябре 1941  г. в Горохове было 
создано еврейское гетто, окружен-
ное высоким деревянным забором с 
колючей проволокой. В него было за-
ключено всё еврейское население го-
рода – 5000 человек, в том числе 2000 
депортированных из других местно-
стей. Гетто было разделено на две ча-
сти: одна  – для квалифицированных 

рабочих, считавшихся необходимыми 
немцам, и другая – для якобы «ненуж-
ных рабочих». За пределами гетто 
работали ремесленные мастерские, а 
также выполнялись строительные и 
дорожные работы. Женщины занима-
лись уборкой территории гетто.

В гетто царил страшный голод, и оно 
было ужасно перенаселено. В ноябре 
1941 г. туда поместили Мусю, ее мать 
и сестру Чию. Их обеих сразу же на-
правили на принудительные работы, 
а Муся, которой было меньше 14  лет, 
оставалась в доме.

«Когда нас бросили в гетто, – вспо-
минала она,  – наш дом представлял 
собой большое трехэтажное полураз-
рушенное здание. Оно находилось 
в беднейшем районе города. С нами 
вместе в комнате жили еще три се-
мьи. На весь дом была одна ванная и 
кухня. Мы спали втроем, потому что 
места всем нам не хватало. Большин-
ство соседей ходили на работу. Нас 
было трое-четверо детей, которым 
еще не было 14 лет, и нас оставляли в 
доме. Люди, не ходившие на работу, не 
получали продовольственных пайков. 
Рационы питания были очень скуд-
ными: примерно два ломтика хлеба, 
немного масла, сахара и, кажется, не-
много овощей. Мяса вообще не было. 
Пайки сначала давали ежедневно, 
потом раз в неделю, и обычно на вто-
рой-третий день они заканчивались. 
Моя мать и сестра делились со мной 
своим пайком. Мы, дети, были вечно 
голодными. Мы ели только вечером, 
когда домой приходили родители. И 
тогда мы решили, что нам нужно вы-
йти на улицу и попытаться раздобыть 
немного еды. Чувство голода было не-
переносимым. Мы и играли только во 
что-то, связанное с едой. Мы говори-
ли только о еде, потому что у нас всё 
было сосредоточено вокруг нее.

И вот мы догадались проделать две 
дыры в заборе гетто, точнее, под за-
бором, так что ребенку можно было 
пролезть на другую сторону. И мы 
решили снять с одежды звезду Дави-
да. И время от времени нам удавалось 
пронести в гетто какие-то продук-
ты. Я делала это много раз. Это было 
очень рискованно, потому что тому, 
кто попался, это могло стоить жиз-

ни. Но мне всегда везло, и нередко я 
приносила домой кусок хлеба, или 
морковку, или яйцо и это было очень 
большой удачей. Мама брала с меня 
слово, что я больше не буду рисковать, 
но я не слушалась.

Моя мама и несколько других жен-
щин организовали подпольную шко-
лу для детей младшего возраста. Это 
заставляло нас, детей, забыть о голоде 
и обо всех лишениях жизни в гетто. 
Эта школа просуществовала несколь-
ко месяцев. Женщины выменяли на 
свои ценные вещи и принесли домой 
в гетто цветные карандаши, писчую 
бумагу, какие-то детские книжки, и 
мы читали сказки и рассказы, пели, 
рисовали, и это было то, о чем можно 
было мечтать. И мы ждали этого с не-
терпением. Довольно скоро у женщин 
стало не хватать драгоценностей для 
обмена, закончились школьные при-
надлежности, и наш моральный дух в 
гетто как бы упал. И женщины, при-
шедшие домой, были слишком устав-
шими, измученными, слишком го-
лодными, чтобы иметь возможность 
сделать счастливыми нас, детей».

В начале сентября 1942 г. в гетто рас-
пространились слухи о том, что оно 
вскоре будет ликвидировано, и тогда 
Фрума договорилась с фермером из 
соседнего села Скобелка о предо-
ставлении укрытия им троим, пред-
варительно заплатив за это. Согласно 
разработанному ею плану, дочь Чия 
должна была прятаться в польской 
семье. По дороге на принудительные 
работы, проводившиеся за предела-
ми гетто, ее должны были встретить 
и сопроводить в укрытие. Согласно 
плану, все они – Фрума и две ее доче-
ри – должны были прятаться порознь 
в соседних селах и найти друг друга 
после войны. Часть плана удалось ре-
ализовать, но с момента разделения 
матери и сестре не было ничего из-
вестно о судьбе Муси. Только после 
окончания войны Муся узнала, что ее 
сестра Чия погибла в результате доно-
са на нее немцам.

8 сентября 1942 г. Гороховское гет-
то было ликвидировано. Накануне 
дня ликвидации Фрума и Муся под 
обстрелом бежали к фермеру, кото-
рый за вознаграждение должен был 
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спрятать их в своем доме на другом 
берегу реки. «В тот день, – вспомина-
ла Муся, – моя мама пришла домой с 
работы и сказала: „Пора идти“. Она за-
ставила меня одеться в лучшую одеж-
ду – пальто сo вшитыми в его подклад-
ку несколькими монетами и ботинки 
с высоким голенищем. Она сама оде-
лась во всё изношенное и сделала два 
маленьких свертка с едой: один для 
меня, другой – для нее самой. Мы по-
ужинали, а когда стемнело, вышли из 
комнаты, никому ничего не сказав, т. 
к. это было опасно.

Довольно скоро мы были в лесу у 
реки. Было очень тихо, и я крепко 
держалась за руку матери. Вдруг раз-
дались выстрелы, и мы спрятались в 
кустах. Выстрелы то замолкали, то 
снова гремели, но мы были непод-
вижны и боялись тронуться с места, т. 
к. это могло вызвать шорох. Мы про-
были в лесу всю ночь. На следующее 
утро выстрелы были постоянными и, 
казалось, раздавались со всех сторон. 
Мы видели огонь, слышали крики, 
плач младенцев и выбрались из леса 
не сразу.

В это время, обращаясь к нам и тем, 
кто был рядом, закричал украинский 
охранник: „Вылезайте, евреи, я вас 
вижу!“ Эта фраза постоянно звучит 
у меня в ушах. Мать удержала меня, и 
мы остались на месте. И так продолжа-
лось несколько дней, и мама заставила 
меня съесть сырой хлеб, который был 
в свертке. На вкус всё это было ужас-
ным. Она всё время повторяла мне, 
что я должна быть сильной, не должна 
сдаваться, и продолжала объяснять 
мне, как добраться до дома фермера, 
где находилось наше предполагаемое 
укрытие. Я, уверенная в том, что знаю, 
где это находится, сказала ей: „Хватит 
повторять. Я знаю, как туда добрать-
ся“. Мы ходили туда до войны, и моя 
мать покупала молочные продукты у 
него, поэтому я знала его имя, знала 
его семью и знала, где он живет. Это 
было в маленьком селе Скобелка. Не 
знаю, сколько дней мы пробыли на 
реке, я всё время дремала. И однаж-
ды я проснулась и оглянулась вокруг 
себя. Мамы не было рядом… Меня ох-
ватила паника, и я не знала, что делать, 
и оставалась там до самого конца дня. 
К тому времени всё стихло. Больше 
не было слышно ни звука, кроме моих 
собственных рыданий. Я плакала. И в 
тот момент я почувствовала, что под-
вела маму: я уснула, а она, наверное, не 
решилась меня разбудить…»

Муся так больше никогда и не уви-
дела свою мать и не узнала, что с ней 
случилось. Она предполагает, что ее 
мать, возможно, утонула, когда от 
усталости заснула в воде, была за-
стрелена немцами или взята ими в 
плен. Муся  – единственная в своей 
семье, кому удалось выжить.

8 сентября 1942  г. гетто в Горохо-
ве перестало существовать. Около 
3000  евреев были изгнаны из него и 
расстреляны в заранее подготовлен-
ных ямах немецкими подразделения-
ми СД.

«Когда совсем стемнело,  – про-
должает Муся,  – я направилась на 
другой берег реки. К утру, перейдя 
еe, я была совершенно мокрой, рас-
терянной и опустошенной. Я напра-
вилась к дому фермера, и он, увидев 
меня, повел в сарай. Я спросила его: 
„Моя мать здесь у вас?“ Он ответил: 
„Нет“. Я сказала: „Но она должна 
быть здесь!“ Он ответил: „Да“. Я ска-
зала: „Ну, я подожду, пока она при-
дет“. А он сказал: „Нет, ты не будешь 
здесь ждать. Я тебя накормлю, ты до-
ждешься, пока стемнеет, и тебе будет 
лучше уйти“. Я посмотрела на него и 

сказала: „Вы договорились с моей ма-
терью. Вы заключили соглашение!“ 
И он проговорил: „Я передумал“, по-
жал плечами и снова сказал, что мне 
нужно уйти, когда стемнеет. Если я 
не пойду, то он сообщит обо мне не-
мецким властям. И вдруг в углу сарая 
я увидела… золотые карманные часы 
с цепочкой моего отца. Они, я увере-
на, были частью оплаты, за которую 
моя мать пыталась купить место 
укрытия для нас с ней».

Фермер отослал Мусю прочь, и 
она, 12-летняя голодная сирота в 
грязной и оборванной одежде, жила, 
скитаясь по селам вокруг Горохова 
практически до конца войны. Почти 
два страшных года она провела, забо-
тясь сама о себе.

«Я жила в лесу, – вспомина-
ет Муся. – Это поразительно, 
каким изобретательным ста-
новишься, когда ты голоден 
и окончательно доведен до 
отчаяния… Я ела червей. Я 
ела жуков. Ела всё, что можно 
только было положить в рот. 
Иногда я чувствовала себя 
ужасно. Меня тошнило, но я 
всё равно это ела, потому что 
мне необходимо было хоть 
что-нибудь жевать… Я пила 
воду из луж. Ела снег. Иногда 
мне удавалось пробраться в 
картофельные погреба, кото-
рые крестьяне выкапывали 
вокруг деревень. Они служи-
ли хорошим укрытием, по-
тому что зимой там было не-
много теплее, чем снаружи. 
Так или иначе, я выжила. Я 
не знаю, почему. Я до сих пор 
спрашиваю себя об этом».

Днем она тайком выходила 
из укрытия и выпрашивала 
или воровала еду в деревне, 
а ночью каждый раз находи-
ла новое место для ночлега. 
Главной ее задачей было пере-
жить суровые зимы. Всё это 
время она спала в лесных ямах, ко-
торые вырыла сама. Их она называла 
«могилами».

В поисках еды она рылась в мусо-
ре, добывая оттуда объедки. Ей при-
ходилось быть очень осторожной, 
чтобы ее не обнаружили, т. к. немцы 
могли сразу же отправить ее в рас-
положенный неподалеку концлагерь 
Белжец.

Однажды ее приютила у себя в сен-
ном сарае одна добрая женщина, но 
девочке пришлось убежать, т.  к. эта 
женщина была расстреляна немцами 
за то, что скрывала евреев. В другой 
раз украинский солдат, желая полу-
чить вознаграждение от немцев, хо-
тел передать Мусю в лагерь смерти, 
но в последнюю минуту передумал. 
Уходя, он нехотя проговорил ей: 
«Ладно, живи… Зиму ты всё равно не 
переживешь…»

Родной город Муси Горохов был 
освобожден Красной армией 18 июля 
1944 г. Из всех евреев, проживавших 
там до немецкого вторжения, выжили 
только двое. Одной из них была Муся. 
Девочка была случайно обнаружена 
и спасена советскими солдатами, ко-
торые нашли ее в одной из лесных ям 
недалеко от линии фронта. Муся была 
доставлена в госпиталь Красной ар-
мии, где медсестры, которых потряс-
ла история ее выживания, называли 
ее «дитя леса».

«Когда я проснулась,  – вспомина-
ет Муся,  – я обнаружила, что лежу 
на настоящей кровати с чистыми 
простынями, одеялом и подушкой. 
Последнее, что я помнила о себе,  – 
как я сидела в своей „могиле“ в лесу 

и дрожала. Когда наступил рассвет, 
я поняла, что нахожусь в больнице. 
Медицинский персонал передви-
гался тихо, их приглушенные голоса 
были недостаточно ясными, чтобы 
я могла различить язык, на котором 
они говорили. Если бы я находилась 
у немцев, я точно знала бы, что мне 
снова придется прятаться».

Когда война закончилась, Мусе так 
и не удалось найти выживших членов 
своей семьи. Она оказалась в Герма-
нии и прожила тaм до 1948 г. в лаге-
рях для перемещенных лиц Фёрен-
вальд и Бенсхайм, где она находилась 
вместе с пережившими Холокост ев-
реями из Польши и других стран.

Муся очень хотела учиться, навер-
стать то, чего лишила ее война. «Я 

пыталась получить студенческую 
визу, – вспоминает она, – и поступила 
учиться в Гейдельбергский универ-
ситет, где проучилась чуть больше 
года. Надо сказать, что сотрудники 
университета постарались меня при-
нять туда и устроить. В моем образо-
вании, естественно, были пробелы. 
Вернее, его практически не было, 
и всё же я сдала несколько тестов, и 
меня приняли на очное отделение. Я 
никогда этого не забуду».

Она очень хотела переехать в Аме-
рику и воссоединиться со своими 
родными по линии отца, которые 
еще до начала войны успели эмигри-
ровать туда. Муся решилась напи-
сать им, прося о воссоединении. К 
сожалению, ее бабушка к тому вре-
мени умерла. Единственная из пяти 
теток, которая могла ее приютить, 
жила в Колумбусе, штат Огайо. По-
требовалось еще долгих три года, 
чтобы Муся приехала в Америку, где 
она изменила свое имя на Шарлин. 
Тетя помогла племяннице окончить 
среднюю школу и смогла убедить 
Университет штата Огайо принять 
ее в качестве студентки.

Шарлин начала новую жизнь, став 
студенткой университета. Там в 
1951 г. она встретила своего будуще-
го мужа, армейского резервиста Эд-
вина (Эда) Шиффа. Эд участвовал во 
Второй мировой войне и Корейской 
войне и покинул армию США в зва-
нии полковника.

Шарлин постоянно испытывала 
трудности со сном  – картины пере-
житого посещали ее после наступле-
ния темноты. Она вставала с постели 

рано утром, чтобы записать их. Узнав 
об этом, раввин Шелдон Эльстер из 
синагоги «Агудас Ахим» в городе 
Александрия (штат Вирджиния), где 
жила Шарлин, пригласил ее поде-
литься своей историей с подростка-
ми. Она сначала отказалась. Но муж 
Эд настоял на том, что ей пора рас-
сказать об этом. Он сказал: «У вас, 
переживших Холокост, есть мандат и 
обязательство перед шестью миллио-
нами погибших жертв».

С 1985  г., будучи спикером Мемо-
риального музея Холокоста США, 
Шарлин Шифф путешествовала по 
стране, выступая в синагогах, уни-
верситетах, школах, больницах – вез-
де, где люди были готовы ее слушать. 
Более 20  лет она рассказывала свою 
историю детям и взрослым. «Мы от-
правляли ее по стране... на Аляску, в 
Арканзас, Теннесси. Мы хотели до-
нести ее историю до как можно более 
широкой аудитории», – сказала Дай-
ан Зальцман, директор отдела по де-
лам переживших Холокост при Музее 
Холокоста.

«Это очень трудная задача  – рас-
крывать свою душу перед людьми,  – 
говорит Шарлин Шифф.  – Ученики 
старших классов школ, студенты уни-
верситетов – они вдохновляют меня и 
дают мне силы продолжать делать то, 
что я делаю. Мы, выжившие, являемся 
последними очевидцами тех ужасных 
событий. Мы должны наводить мо-
сты взаимопонимания, а этого пока не 
происходит. И даже сейчас, десятиле-
тия спустя, люди все еще испытывают 
ненависть и негативные чувства друг 
к другу. У всех нас, выживших, суще-
ствует определенная память сердца. 
Я вынуждена нести с собой бремя 
своего прошлого каждый день. Но 
есть много позитивного, что дает мне 
радость, – сын и двое внуков. Теперь у 
меня хорошая жизнь».

В конце 1980-х Шарлин обратилась 
к тогдашнему мэру города Алексан-
дрия, демократу Джиму Морану, с 
инициативой провести первое в стра-
не гражданское празднование Дней 
памяти жертв Холокоста. Эта тради-
ция продолжается непрерывно уже 
много лет, и сама Шарлин при жизни 
была постоянной участницей. Се-
мья Шифф подарила городу изготов-
ленный на заказ канделябр с шестью 
лампами для использования на цере-
монии. Зажжение шести свечей сим-
волизирует шесть миллионов евреев, 
погибших во время Холокоста.

«Когда я услышал историю Шарлин 
Шифф,  – рассказывает Джек Гросс-
ман, автор и продюсер, – я решил, что 
мы должны поделиться ее историей 
с миром. Она потрясла меня до глу-
бины души». Его книга «Дитя леса» 
(Child of the Forest), рассказывающая 
о судьбе Шарлин Шифф, была опу-
бликована в октябре 2018 г. и удосто-
ена многочисленных премий.

Дитя Холокоста Шарлин Шифф 
скончалась в декабре 2013  г. в доме 
престарелых в Александрии и была 
похоронена на Арлингтонском наци-
ональном кладбище рядом со своим 
мужем Эдвином, ушедшем в мир иной 
пятью годами ранее. У них остались 
сын Стивен и двое внуков – Перри и 
Морган. «Шарлин была самой сме-
лой женщиной, которую я когда-либо 
встречала, – сказала Джоан Эдельман, 
близкая подруга Шарлин, на ее похо-
ронах.  – Она никогда не показывала 
своей боли, вспоминая о тех ужасах, 
которые ей пришлось пережить. Она 
была примером для подражания для 
нас всех».

Эстер ГИНЗБУРГ

Книга Дж. Гроссмана «Дитя леса»
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Десять лет назад не стало Ральфа Джордано
Так характеризовала демократи-
ческая пресса ФРГ выдающегося 
журналиста, публициста, писателя 
и режиссера. Он был поистине вла-
стителем дум немецкой обществен-
ности на протяжении послевоенных 
десятилетий вплоть до начала XXI в. 
С большим интересом воспринима-
ли немцы на экранах ведущих теле-
каналов страстные выступления на 
актуальные темы Ральфа Джордано 
с его проницательным взором, орли-
ным носом, белоснежной гривой и 
красным шарфом вокруг шеи, запо-
ем читали его полемические статьи 
и книги.

«Ключевой опыт»
20 марта 1923  г. в Гамбурге в семье 
пианиста Альфонса Джордано и его 
жены Лилли, учительницы игры на 
фортепиано, родился сын Ральф. 
Родители познакомились еще во 
время учебы в консерватории. Дед 
Рокко по отцовской линии, дири-
жер духового оркестра, в молодости 
иммигрировал в Германию из Сици-
лии, а мать была родом из немецких 
евреев Зелигманов. У Ральфа было 
два брата: старший Эгон и младший 
Рокко, после войны родилась сестра 
Габриэле. До девяти лет их детство 
было беззаботным. «Я даже не знал, 
что это означает – еврей. Еврейство 
моей матери не играло роли в роди-
тельском доме. Мои братья и я не 
были воспитаны религиозно. Мама 
и бабушка не ходили в синагогу... 
Отец много лет был безработным, 
но мы были полностью интегриро-
ваны, а я – нормальным гамбургским 
мальчиком». Среднего сына отдали 
в начальную школу, а затем перевели 
в гуманитарную гимназию, где учил-
ся Эгон.

После прихода к власти Гитлера 
и вступления в силу Нюрнбергских 
расовых законов семья Джордано 
стала «привилегированным сме-
шанным браком», а ее дети  – «ев-
рейскими полукровками». «В пер-
вый день в школе нас попросили 
образовать две группы, – вспоминал 
Ральф.  – С одной стороны арийцы, 
с другой неарийцы. Эгон и я присо-
единились к большей толпе. А ког-
да вернулись домой, я рассказал об 
этом родителям, и они сказали, что 
мы примкнули не к тем». Братья под-
вергались в гимназии разным фор-
мам антисемитской дискриминации 
и преследований. Летом 1935-го тот, 
кого Ральф считал лучшим другом, 
заявил: «Ралле, мы больше не будем 
с тобой играть, ты еврей». Его пер-
вая любовь также была отравлена 
отчуждением: когда он признался 
девушке, что его мать еврейка, она 
тут же ушла от него. Классный ру-
ководитель чуть не довел его до са-
моубийства: «Этот человек был для 
меня худшим антисемитом и пре-
вратил мою жизнь в ад. Он система-
тически унижал меня, утверждал, 
что я списываю у других и меня нуж-
но изолировать, ставил мне плохие 
оценки за безупречные контроль-
ные... В ноябре 1938-го, после того 
как учитель снова жестоко унизил 
меня в классе, я убежал в городской 
парк, бросился в ров и пролежал там 
трое суток».

Вскоре после начала войны Ральф 
был впервые арестован гестапо по 
доносу соседских мальчиков за «ан-
тигосударственные высказывания». 

«Гестаповцы хотели, чтобы 
я подписал признание: „Это 
тебе от мамы-еврейки доста-
лось, этой еврейской своло-
чи!“. Между допросами меня 
запирали в клетке, в которой 
я не мог ни лежать, ни сидеть, 
ни стоять. Затем допросы про-
должились, крики, оскорбле-
ния. Я был там три дня, но ни-
чего не подписал».

В августе 1944-го его вто-
рично арестовали «за расовое 
растление» при общении с 
немкой. «Меня отвезли в от-
деление гестапо, где два офи-
цера избивали в течение двух 
дней... Мне был 21 год, и я был 
самым одиноким человеком 
во Вселенной. В тот момент я 
принял решение никогда не 
иметь детей. Это было худшее 
преступление нацистов по от-
ношению ко мне».

В 1940-м братьев исключи-
ли из школы без аттестата. Они на-
меревались когда-нибудь отомстить 
своим мучителям-учителям. Ральф 
решил воплотить ужасный опыт 
нацистской эпохи в книгу. «Во мне 
проснулся писатель. Я постоянно 
писал заметки, сотни страниц... Я 
сказал себе: что бы ни случилось, ты 
напишешь эту книгу как свидетель-
ство».

В ночь на 30 июня 1943 г., во время 
союзной бомбардировки, был разру-
шен дом, где жила семья Джордано. 
Они бежали из Гамбурга, но через 
год, после разоблачения полицией, 
вернулись и ютились где попало. За 
исключением младшего сына, семья 
была привлечена к принудительным 
работам. Хотя смешанный брак пока 
обеспечивал защиту для партнеров 
и их детей, угроза репрессий нарас-
тала. Зимой 1944/1945  г. возникли 
слухи, что депортация будет распро-
странена и на евреев от смешанных 
браков. 9  февраля 1945-го Лилли 
получила приказ гестапо явиться на 
сборный пункт, что неминуемо при-
вело бы к ее отправке в лагерь смер-
ти.

Семья решила уйти в подполье, и 
ответственность за нее взял на себя 
Ральф. Уже с середины 1944-го он 
искал, где бы им можно было спря-
таться. Однажды встретил на улице 
Гретель Шульц, бывшую соседку и 
ярую антифашистку. В разрушен-
ном квартале Альстердорф она пере-
оборудовала прачечную с дырой, а 
за ней  – подвальную комнатку, где 
было сыро, холодно, темно и бегали 
крысы. С февраля 1945-го это место 
стало укрытием для всех пятерых. 
Грета достала доски для защиты от 
сырости мокрого пола, матрацы, 
одеяла. Водопроводчик Эрих Шнай-
дер снабжал их продуктами, но вско-
ре был арестован. 4 мая британские 
танки армии Монтгомери вошли в 
Гамбург. Обессиленные пять жи-
вых скелетов на коленях доползли до 
тротуара навстречу освободителям. 
Волосы матери и Эгона за короткое 
время поседели. Спустя годы Ральф 
напишет: «Освобождение от страха 
насильственной смерти было, есть и 
останется ключевым опытом моего 
существования».

«Партия всегда права»
После окончания войны юноша ре-
шил остаться в Германии, чтобы рас-

следовать преступления нацистов. 
Он присоединился к воссозданной 
еврейской общине в Гамбурге. Стал 
работать журналистом в Allgemeine 
Jüdische Wochenzeitung. И в то же 
время изначально занял крайне ле-
вые позиции. Еще в 1945-м он на-
чал писать для коммунистической 
газеты Hamburger Volkszeitung, со-
трудничал с восточно-берлинским 
журналом Weltbühne. «Исходя из 
того, что враги моих врагов должны 
быть моими друзьями, я стал чле-
ном компартии,  – рассказал позже 
Джордано. – Судя по тому, чтó я знал 
в то время, мое вступление в нее 
было вполне органичным... Имен-
но антифашистские и гуманные 
причины побудили меня вступить 
в КПГ». Впоследствии он признал: 
«Наивность тогдашнего юноши не 
может быть оправданием, тем более 
что он сам подвергался преследова-
ниям в течение 12 лет. Нет прощения 
внутреннему воздержанию, слепоте 
и глухоте к голосам, возносившим 
ужасы сталинизма на весь мир».

В течение 11 лет Ральф верил в де-
мократический социализм, был кор-
респондентом коммунистической 
прессы. Он часто посещал ГДР, на-
шел там друзей. В 1948-м издал в Вос-
точном Берлине свою первую книгу 
«История дружбы». А в 1953-м под 
псевдонимом вышел его «Западно-
германский дневник», рассказав-
ший о деятельности КПГ в Гамбурге 
и пронизанный восхищением Ста-
линым. В 1955-м Джордано переехал 
в ГДР, девять месяцев учился в Ли-
тературном институте в Лейпциге, 
сблизился с Эрнстом Блохом, Вик-
тором Клемперером, Анной Зегерс. 
Там и наступило его политическое 
прозрение. «Вскоре я столкнулся с 
органическим недоверием к чело-
веку, характерным для сталинской 
партии. С течением времени я всё 
больше осознавал ложь между гу-
манной пропагандой и бесчеловеч-
ной реальностью. Но прежде всего, 
как писатель я чувствовал мертвую 
хватку птенцов культурного аппа-
рата на своей шее. Несмотря на пре-
данность партии, во мне было затро-
нуто нечто неприкосновенное – моя 
автономия по отношению к тому, 
что и о чем я хотел написать». На IV 
съезде немецких писателей Джор-
дано покоробило единодушное вос-
хваление Сталина и Ульбрихта, и он 

совершил «богохульство»  – высту-
пил с требованием отмены цензуры 
в литературе.

И всё же культ «корифея» еще си-
дел в нем. ХХ  съезд КПСС открыл 
ему глаза на сталинские преступ
ления, став его личной трагедией. 
«Для меня это было ужасным от-
крытием. То, что утверждали клас-
совые оппоненты, было правдой, но 
мы не хотели в это верить. Это был 
внутренний похоронный звон по 
моему членству в партии, хотя про-
шло больше года, прежде чем я ушел 
из запрещенной КПГ по тем же при-
чинам, которые побудили меня всту-
пить в нее».

Протрезвевший Джордано вер-
нулся в Гамбург. Со сталинизмом он 
окончательно рассчитался, опубли-
ковав в 1961-м книгу под саркасти-
ческим заголовком «Партия всегда 
права» (имея в виду текст гимна 
СЕПГ). В ней он с беспощадной от-
кровенностью рассказал историю 
своих политических заблуждений, 
раскрыл анатомию реального соци-
ализма на немецкой земле, выступив 
против ностальгических попыток 
оправдать сталинистское прошлое. 
«Я понял: гуманизм неделим. Вез-
де, где нарушаются права человека, 
необходимо принимать меры, неза-
висимо от личных симпатий и анти-
патий или идеологий». И в дальней-
шем немецкие левые вызывали в нем 
отторжение из-за их демагогических 
спекуляций на проблемах свободы, 
равенства, социальной справедли-
вости. На вопрос о том, что бы он 
сказал молодым, увлеченным левы-
ми идеями, Ральф ответил: «Я бы 
указал на многомиллионную моги-
лу, которую выкопали коммунисты 
и размеры которой сравнимы разве 
что с цифрами убийств нацистов. Я 
бы сказал: остерегайтесь идеологий, 
означающих веру в то, что вы владее-
те абсолютной истиной, – это всегда 
источник насилия. Опасайтесь тех, у 
кого нет сомнений в себе, фундамен-
талистов всех мастей».

«Вторая вина»
Спустя годы Джордано говорил: «Я 
остался в Германии, потому что ви-
новные остались и продолжали ра-
ботать, – я бы чувствовал себя дезер-
тиром, если бы ушел». Его приняли 
в 1961 г. на телевидение NDR в Гам-
бурге, а через три года он перешел 
на WDR в Кёльне, где проработал до 
выхода на пенсию. Борьба с неона-
цистами стала делом всей его жизни. 
«Ультраправой нечистой силе нуж-
но противопоставить просветитель-
скую и содержательную дискуссию 
и гражданское мужество»,  – при-
зывал Джордано. Главными темами 
для него стали: корни и последствия 
национал-социализма в ФРГ; причи-
ны, формы и реликты сталинизма в 
ГДР; репортажи из 37 европейских, 
азиатских, африканских и латино-
американских стран. Он стал твор-
цом особого стиля телевизионной 
документалистики: выявлять соци-
альные пороки, изображая судьбы 
отдельных лиц. Озабоченный исто-
рией и современным положением 
страны, опубликовал в 1987-м книгу 
«Вторая вина, или О бремени быть 
немцем», в которой исследовал жи-
вучесть нацизма и терпимость к 
нему в послевоенной Германии. Ис-
ходя из замалчивания первичной 

Ральф Джордано в 2008 г.

W
ik

ip
ed

ia
 / 

M
ili

tä
rh

is
to

ris
ch

es
 M

us
eu

m
 d

er
 B

un
de

sw
eh

r



№ 12 (126) декабрь 2024 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 33ВРЕМЕНА И ИМЕНА 

вины Гитлера и его клики он рас-
крыл сущность второй вины, состо-
явшей в нежелании значительной 
части немцев признать масштабы 
преступлений нацизма и свою при-
частность к ним, в политике Адена-
уэра, установившего «великий мир 
с преступниками», что позволило 
многим видным нацистам, чинов-
никам и военным приспособить-
ся к демократии. Автор показал 
это на примерах карьеры Глобке, 
в прошлом активного гитлеровца, 
безнаказанности нацистских пре-
ступников в условиях неспособно-
сти германской юстиции привлечь 
их к ответственности, отсутствия 
критики преступных действий вер-
махта, верности немцев «фюреру», 
их отказу признать коллективную 
вину за нацистские преступления 
при незначительности сопротив-
ления режиму. «Когда речь идет 
об отношении к прошедшей войне, 
мы слышим: „мы дали клятву, кото-
рую должны были сдержать“, „мы 
воевали не за Гитлера, а за Герма-
нию“. Но эта „верность“ шла вразрез 
с элементарными человеческими 
ценностями». В главах, посвящен-
ных «извращенному антикомму-
низму», рассматриваются деятель-
ность объединений изгнанных, 
тоска по «сильному человеку» в 
лице Франца-Йозефа Штрауса, пра-
вый «контррадикализм» и «пред-
писанный антифашизм» в ГДР.

Джордано покинул ассоциацию 
писателей весной 1997-го, не же-
лая примириться со Штази-про-
шлым восточногерманских членов 
ПЕН-клуба в ходе их слияния с за-
падным клубом. В эссе «Эти левые, 
неспособные к трауру!» разоблачал 
ностальгические попытки «новых 
левых» идеализировать ГДР и обе-
лить сталинизм. Позже он расши-
рил и углубил тему второй вины 
в работах «Идеальное убийство. 
Как оправдали нацистских судей», 
«Если бы Гитлер выиграл войну. 
Планы нацистов после окончатель-
ной победы», «Как это поколение 
всё еще может дышать?», «Ложь 
традиций. О культе воина в бундес-
вере», «Крупнейшая реинтеграция 
для преступников» и др. Большин-
ство его книг вызывало бурные спо-
ры. В противовес псевдопатриотам 
корни гитлеризма он усматривал 
в немецком национализме XIX  в., 
агрессивном пангерманизме и ко-
лониализме кайзеровской империи 
(«Хейя Сафари – Легенда о немец-
кой колониальной идиллии в Аф-
рике»). Джордано неоднократно 
предупреждал общественность об 
опасности неонацизма, резко вы-
ступал против терроризма в Хой-
ерсверде, Мёльне и Золингене. Это 
сделало его самого мишенью право-
экстремистского насилия: в тече-
ние одного года он получил более 
200 угроз убийства.

«Проблема не в мечети,  
а в исламе!»
Ральф Джордано был пламенным 
гуманистом, сострадавшим жерт-
вам тирании, неустанно боровшим-
ся против расизма и мизантропии. 
Выступал в защиту гонимых ста-
линизмом немецких переселенцев, 
бежавших от кровавой бойни вьет-
намцев, искавших лучшей жизни 
турецких мигрантов. Однако от 
этнических меньшинств он ожидал 
полной интеграции в германское 
общество, уважения его культуры и 
соблюдения правопорядка. Джор-
дано глубоко тревожило то, что 

значительная часть турок, давно 
поселившихся в Германии, живет 
обособлено от большинства населе-
ния «параллельными обществами» 
по законам шариата, противореча-
щим Конституции ФРГ. Особенно 
в последние годы жизни Джордано 
заявлял о провале интеграции му-
сульман, публично критиковал ис-
ламские ассоциации в Германии и 
предупреждал об опасности их экс-
тремизма.

Не отрицая свободу вероиспове-
дания, он в то же время выступал 
против мусульманского засилья в 
стране, против строительства цен-
тральной мечети в Кёльне, назвав 
подобные храмы «объявлением 
войны» немецкому обществу, «за-
воеванием чужой территории». 
Множество мечетей не служат цели 
интеграции мусульман, а стали «за-
родышевыми клетками контроб-
щества», противоречащими на-
циональным ценностям Германии. 
Радикальные исламисты неодно-
кратно угрожали Джордано рас-
правой. В 2011-м в открытом письме 
федеральному президенту Вульфу 
он раскритиковал его тезис, будто 
«ислам не находится в противоре-
чии с демократией, верховенством 
права и плюрализмом», что свиде-
тельствует о «тревожном незнании 
реальности и наивном отождествле-
нии настоящего ислама с религией, 
соответствующей ЕС». «Проблема 
не в мечети, а в самом исламе. Муль-
тикультурный идеал  – пустышка... 
Честь и слава нации, защищающей 
любого мигранта от расистов. Но 
в то же самое время наш граждан-
ский долг – защищаться от тенден-
ций, которые несут в себе традиции 
и обычаи турецко-арабского мень-
шинства, недоброжелательности, 
переходящей во враждебность, 
скрываемой за лицемерными при-
знаниями свободы в демократиче-
ской республике и клятвами в вер-
ности конституционному строю».

Джордано поднял вопрос о гено-
циде армян в Османской империи, 
требуя его официального осужде-
ния, снял документальный фильм 
«Армянский вопрос больше не су-
ществует  – трагедия народа». Он 
обвинял «зеленых» политиков в не-
дооценке опасности «ползучего ис-
ламизма», в отрицании «законных 
личных интересов большинства 
членов общества и препятствии ре-
алистичной оценке иммиграции». 
В свою очередь, левые считали, что 
Ральф нетерпим к иностранцам 
и демонизирует ислам, но он воз-
ражал, что готов работать вместе с 
секуляризованными мусульманами 
для их подлинной интеграции. С 
другой стороны, на его заявлениях 
спекулировали крайне правые, но 
он решительно отмежевался от них. 
Джордано доказывал: исламизм 
не способен к плюрализму и само-
критике, мирному вхождению в иу-
део-христианскую цивилизацию, 
несовместим со свободой слова и 
совести, равноправием женщин, ор-
ганически пропитан антисемитиз-
мом и терроризмом. «Ислам – чер-
ная туча, нависшая над Германией в 
результате абсолютно непродуман-
ной иммиграционной политики... 
Коран  – самая антиеврейская кни-
га, которую я когда-либо видел».

Антисемитизму – «нет»!
Трагедия еврейства в Третьем рей-
хе – глубокая душевная рана Джор-
дано  – нашла художественное во-
площение в его романе «Бертини» 

(1982), над которым он работал 
почти 40 лет. События, люди, место 
и время действия в нем во многом 
совпадают с биографией автора. 
Книга рассказывает о немецко-ита-
ло-еврейской семье музыкантов в 
Гамбурге с конца XIX в. Огромный 
успех саги, переведенной на ряд 
языков, привел к ее экранизации в 
виде пятисерийного фильма. Пер-
сонажам Альфу Бертини, его жене 
Лее Лемберг, их детям соответ-
ствуют реальные прототипы. На-
цистские репрессии ставят семью 
перед ужасами Рейха. Денег, чтобы 
покинуть страну, нет, семья ухо-
дит в подполье, кульминацией чего 
становится угроза депортации Леи. 
Долгое мучительное ожидание в 
подвале завершается их спасением 
британцами. Генрих Бёлль назвал 
эту книгу «обнаженной чувстви-
тельностью».

В своих публикациях, фильмах, 
лекциях и интервью Джордано 
яростно выступал против сокры-
тия Катастрофы теми, кто не хотел 
больше ничего знать о ней. В после-
дующих работах «Шрамы, следы, 
свидетели», «Уничтожен. Осво-
божден. Еще надеешься?», «Вос-
поминания сбежавшего» он писал 
о гонениях на евреев при нацизме, о 
судебных процессах над палачами. 
И разоблачал любые проявления 
антисемитизма в послевоенной Гер-
мании. Он видел, что многие немцы 
избегали признавать свою вину за 
уничтожение евреев: «Мы ничего 
не знали». «Какое-то время я ве-
рил, что после моего освобождения 
антисемитизм можно будет пре-
одолеть. Сегодня я придерживаюсь 
мнения, что он снова присутствует, 
даже в воссоединенной Германии».

Его девиз: «Никогда больше мы, 
пережившие Холокост, не будем 
беззащитными перед смертельны-
ми врагами!» В 1992-м он призвал 
к более эффективным контрмерам 
в открытом письме Гельмуту Колю 
«Станет ли Германия снова опас-
ной?». Он обвинил государство в 
пренебрежении защитой от юдо-
фобских нападок и предупредил: 
«Евреи вынуждены будут заботить-
ся о собственной защите вплоть до 
вооруженной самообороны». По-
сле того как Мартин Вальзер назвал 
Освенцим «моральной дубиной» 
и выступил против превращения 
«национального позора Герма-
нии» в «политический инстру-
мент», Джордано выразил гневный 
протест против фальсификации пи-
сателем немецкой истории и куль-
туры памяти. Он подверг жесткой 
критике британского отрицателя 
Холокоста Ирвинга. А по поводу 
антисемитского инцидента в школе 

в земле Саксония-Анхальт заявил: 
«Это результат невероятно снис-
ходительного отношения к опас-
ности справа. Ответственность не-
сет взрослый мир, чей недостаток 
гражданского мужества становится 
постоянным скандалом для демо-
кратической республики и ее меж-
дународной репутации».

Он был нетерпим к любым по-
пыткам приравнять преследования 
других этнических групп к Холо-
косту как уникальному массовому 
убийству евреев нацистами.

В 1967-го Ральф впервые посетил 
Землю обетованную, затем опубли-
ковал книгу «Израиль, ради всего 
святого, Израиль». «Не было дня, 
когда бы я не думал об Израиле, не 
беспокоился о нем, радовался или 
оплакивал его». Его возмущали 
попытки отождествить еврейское 
государство с империализмом, а 
палестинцев  – с социализмом. Не 
будучи иудаистом, он носил оже-
релье со звездой Давида и считал 
Израиль островком демократии в 
арабском мире, страной, существо-
вание которой постоянно находит-
ся под угрозой. Выступая в 2006  г. 
в еврейской общине Кёльна, Джор-
дано вновь подчеркнул: «Еврейское 
государство  – моя любовь, стрем-
ление, забота и моя критика, но 
она заключена в любви и заботе об 
Израиле... Везде, где совершаются 
нарушения прав человека, необхо-
димо принимать меры, в том числе в 
Израиле. Но мои отношения с ним 
не зависят от действий политиков». 
В то же время он разоблачал антиси-
онизм как скрытый антисемитизм. 
Стремление властей ФРГ соблю-
дать нейтралитет по отношению к 
обеим сторонам конфликта, по его 
мнению, есть фактическое поощре-
ние терроризма.

Джордано написал 23 книги, снял 
более 100  фильмов, опубликовал 
множество статей. За свои достиже-
ния он трижды удостоен телевизи-
онной премии Grimme, премий им. 
Хайнца Галински, Лeо Бека, Артура 
Лестера. Стал дважды кавалером 
Федерального креста «За заслуги», 
медали искусства и наук Гамбурга.

Ральф Джодано умер 10  декаб
ря 2014  г. и похоронен на Южном 
кладбище Кёльна. Он завещал свою 
обширную библиотеку мемориалу 
концлагеря Нойенгамме, назван-
ную его именем. Ежегодно в День 
памяти жертв национал-социализ-
ма молодым людям, проявившим 
гражданское мужество, вручается 
премия «Бертини», названная в 
честь книги писателя. В Гамбурге 
есть площадь, носящая его имя.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газе-
той на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша под-
вижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, 
который ценит удобство… Тогда наше предложение  – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 

вам в нейтральном конверте.
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Антисемитизм – международный язык фашистов

Беседа с бывшим узником гетто Романом Шварцманом
Недавно переехавший в ФРГ Роман 
Шварцман  – председатель Одесской 
региональной ассоциации евреев  – 
бывших узников гетто и нацистских 
концлагерей, вице-президент Все
украинской ассоциации евреев – быв-
ших узников гетто и нацистских 
концлагерей, заместитель предсе-
дателя Совета Одесского общества 
еврейской культуры, управляющий 
общественно-культурным цен-
тром и заслуженный машинострои-
тель Украины. Он удостоен многиx 
украинскиx наград, а также ордена 
«За заслуги перед Федеративной Ре-
спубликой Германия».

– Роман Маркович, через вашу 
жизнь прошли две войны: Вторая 
мировая и та, что сейчас идет в 
Украине. Давайте возвратимся в 
ваше детство. Как началась война 
для вашей семьи?

– Я родился в 1936 г. в городе Бер-
шадь Винницкой области. В нашей 
семье было девять детей: шесть бра-
тьев и три сестры. Жили мы бедно в 
небольшом глинобитном доме. Ког-
да началась война, мой отец, будучи 
коммунистом, сразу ушел на фронт. 
Помню, как он пришел со скручен-
ной шинелью через плечо, с винтов-
кой со штыком – прощаться с нами. 
Отец сказал, что мы должны эваку-
ироваться. Завод, на котором он ра-
ботал, выделил нам повозку с двумя 
лошадьми, и мы вместе с потоком 
беженцев двинулись на восток. 
Колонну бомбили самолеты, было 
много убитых. Через две недели, в 
середине июля, пришлось остано-
виться. Впереди показались немец-
кие танки, и мы вынуждены были 
вернуться домой. Нас встретила 
бабушка, которая отказалась уез-
жать с нами. Она помнила события 
Первой мировой войны, рассказы 
своего мужа, побывавшего в плену 
и хорошо отзывавшегося о немцах. 
Она считала, что и теперь нас никто 
не тронет. К сожалению, бабушка 
ошибалась. Забегая вперед, скажу, 
что вернулся отец только в 1946  г., 
так как ему пришлось участвовать 
в советско-японской войне. У него 
было множество наград, но и ране-
ний тоже хватало. Самый старший 
брат в 1940  г. был призван в ряды 
Красной армии. Он погиб в 1942  г. 
Музей «Яд ва-Шем» прислал нам 
письмо о том, что в «Черной книге» 
В.  Гроссмана и И.  Эренбурга есть 
запись: Шварцман Хаим Маркович 
погиб при обороне Ленинграда.

– Расскажите о вашем пребыва-
нии в Бершадском гетто. Как вам 
удалось выжить?

– В начале августа в Бершади было 
организовано два гетто. В одном 
находились мы, в другом  – евреи 
из Буковины и Бессарабии. Наша 
улица вошла в зону гетто, мы оста-
лись в своем доме, но кругом была 
колючая проволока, и выйти из 
гетто можно было только по специ-
альному разрешению. Узников вы-
гоняли на сельскохозяйственные 
работы, заставляли собирать трупы 
умерших, вывозить их на кладбище 
и закапывать. Некоторых евреев 
забирали прямо из домов, больше 
мы их никогда не видели, они ухо-
дили в небытие… В августе 1941  г. 
румынскими властями было обра-
зовано губернаторство Трансни-
стрия  – административно-терри-
ториальная единица на территории 

части оккупированных Винницкой, 
Одесской, Николаевской областей 
Украинской ССР и левобережной 
части Молдавской ССР. Город пере-
шел под румынскую юрисдикцию, 
но положение в гетто оставалось 
ужасным. Многие умирали от бо-
лезней, голода, холода, нехватки 
воды. Моя мама, сестра и старший 
брат ходили на работу и старались 
что-то принести нам, хоть какую-
то еду. Однажды мама принесла из 
солдатской столовой, куда ее взяли 
работать, кожуру после чистки кар-
тошки, для нас это был настоящий 
праздник. Бершадь освободили в 
марте 1944  г., к этому времени мы 
совсем опухли от голода и едва пе-
редвигались. В гетто не было газо-
вых камер и крематория, но за годы 
оккупации в Бершади было уничто-
жено около 40 тыс. евреев.

– Что вам известно о гибели ва-
шего старшего брата в январе 
1942  г.? Читал, что израильский 
режиссер Борис Мафцир снял доку-
ментальный фильм об этом траги-
ческом событии.

– Недалеко от нашего дома нахо-
дился деревянный мост через реку, 
соединявший две части города. Он 
был частично разрушен, и моего 
брата, которому было 16 лет, взяли в 
бригаду по ремонту моста. Вместе с 
товарищем он нес бревно, поскольз-
нулся и, так как перил не было, 
упал в речку. Румынский охранник 
решил, что мальчик удирает, и за-
стрелил его. Похоронили мы брата 
только через несколько дней на ев-
рейском кладбище в большой яме, 
куда сбрасывали тела всех умерших 
и убитых. Борис Мафцир приезжал 
в Бершадь вместе с операторами, и 
они сняли фильм о гетто и об этих 
трагических событиях. Мафцир ра-
ботал в музее «Яд ва-Шем» и соз-
дал цикл фильмов о Холокосте на 
территории СССР.

– Как сложилась ваша послевоен-
ная жизнь? Сталкивались ли вы с 
проявлениями антисемитизма?

– В 1945 г. я пошел в первый класс. 
После окончания школы поехал в 
Одессу, поступил в профессиональ-
но-техническое училище, затем 
в Институт инженеров морского 
флота. Работал на Одесском заво-
де «Полиграфмаш», сначала ма-
стером, потом начальником цеха, 
заместителем директора. Вступил 
в партию. Как-то меня вызвали в 
райком и сказали, что, если я хочу 
стать директором завода, нужно 
поменять фамилию. Я отказался и 
директором так и не стал. В моей 
трудовой книжке всего лишь одно 
место работы и множество благо-
дарностей. Моя дочь хотела стать 
врачом, но ректор мединститута от-
кровенно сказал мне, что шансов на 
поступлениe у нее как у еврейки не 
было. Были и другие случаи прояв-
ления антисемитизма, о которых не 
хочется вспоминать. К сожалению, 
сейчас антисемитизм в мире не-
уклонно возрастает. И это вызыва-
ет тревогу, потому что, как говорил 
польский поэт и прозаик Юлиан 
Тувим, «антисемитизм – междуна-
родный язык фашистов».

– Расскажите о создании и дея-
тельности Одесской региональной 
ассоциации евреев – бывших узников 
гетто и нацистских лагерей. Какие 
цели она ставила перед собой, какие 
проекты смогла реализовать?

– В 1991  г. в Одессе состоялся 
первый съезд бывших узников гет-
то, концентрационных лагерей и 
жертв фашизма, на котором при-
сутствовало около 600  делегатов. 
Была создана международная орга-
низация переживших катастрофу, 
штаб-квартира которой находилась 
в Одессе. Со временем междуна-
родным центром организации ста-
ла Москва, а центром Всеукраин-
ской организации – Киев. В Одессе 
была организована региональная 
ассоциация, в 2002 г. я стал ее пред-
седателем. Основные задачи, кото-
рые мы ставили перед собой,  – это 
сохранение исторической памяти 
о Холокосте, социальная защита, 
установление памятных знаков на 
месте массовых расстрелов евреев 
(их установлено уже 76), увекове-
чение и поиск людей, спасавших 
евреев, с целью присвоения им 
звания Праведникa народов мира, 
выявление преступлений наци-
стов на территории Транснистрии. 
Мы отмечаем пять важнейших для 
нас дат: 27  января  – Международ-
ный день памяти жертв Холокоста, 
11  апреля  – Международный день 
освобождения узников фашист-
ских концлагерей, 14 мая – День па-
мяти украинцев, спасавших евреев 
во время Второй мировой войны, 
29  сентября  – День памяти жертв 
Бабьего Яра и 22  октября  – в этот 
день в Одессе нацисты сожгли за-
живо около 25  тыс.  евреев. Мы со-
трудничаем с немецким фондом 
«Центр либеральной современно-
сти», глава которого экс-депутат 
Бундестага и наш давний друг Ма-
рилуизе Бек добилась от прави-
тельства ФРГ выделения 1 млн € на 
строительство мемориала в месте 
массового сожжения евреев. Одна-
ко, когда началась война в Украине, 
мы с ее разрешения передали эти 
деньги для нужд ВСУ.

– Много ли жителей Украины 
имеют звание Праведникa народов 
мира?

– В Украине было не только мно-
жество нацистских коллаборантов, 
непосредственно участвовавших в 
уничтожении евреев, но и большое 
число людей, рисковавших своей 
жизнью ради их спасения. Теперь 

в Одессе благодаря нашим усили-
ям там, где находилось гетто, по-
явилась улица Праведников мира. 
В 2001  г. в Прохоровском сквере 
была открыта аллея Праведников 
народов мира. Каждое высаженное 
там дерево посвящено украинцам и 
представителям других националь-
ностей, которые рисковали жизнью 
и спасали одесских евреев от наци-
стов. Это место выбрано не случай-
но: здесь формировались колонны 
евреев, их отправляли в село Бог-
дановка, в котором находился кон-
цлагерь. В Украине называют цифру 
2670  Праведников народов мира. 
Однако в СССР тема Холокоста 
была фактически запрещена, о мно-
гих мы ничего не знаем, на самом 
деле таких людей гораздо больше.

– Не могли бы вы рассказать об 
Одесском музее Холокоста?

– Музей был открыт 22  июня 
2009 г. В двух его залах выставленo 
более 2000  экспонатов: фотогра-
фии, документы, планшеты  – сви-
детельства того времени, большая 
часть которых взяты из частных 
коллекций одесских евреев. К со-
жалению, о Холокосте знают очень 
мало, даже в еврейских школах, в 
которых этой теме уделяют вни-
мание, знания учеников весьма 
поверхностные. Мы разработали 
специальную программу и пригла-
шаем детей, в том числе из сельских 
школ, в наш музей, проводим с ними 
экскурсии, уроки толерантности. 
Содержание музея требует мате-
риальных затрат, и мы используем 
собственные средства. К счастью, 
у нас есть спонсор, замечательный 
человек, председатель правления 
банка «Восток» Вадим Морохов-
ский, благодаря которому мы осу-
ществляем различные проекты. Он 
помогает не только нам, но и городу, 
и нашей армии, отражающей рос-
сийскую агрессию. Хотелось бы, 
чтобы таких людей было больше.

– Могли ли вы представить себе, 
что РФ будет обстреливать укра-
инские города, в том числе и люби-
мую вами Одессу?

– Трагедия истории в том, что 
из нее не извлекают уроков. Когда 
20 января 1942 г. на Ванзейской кон-
ференции был принят план «окон-
чательного решения еврейского 
вопроса», мир промолчал. После 
трагедии Холокоста казалось, что 
подобное больше не повторится. И 
вот теперь я могу сказать, что если 
немцы не убили меня как еврея, то 
сегодня русские хотят нас убить 
как украинцев. Во время воздуш-
ной тревоги мы с женой спустились 
в подвал, а когда вернулись, окна 
в квартире были выбиты, мебель 
перевернута, весь пол засыпан раз-
битым стеклом. Война России про-
тив Украины – самое страшное, что 
могло произойти. Сейчас мы с су-
пругой живем в Кёльне, но связи с 
родиной не прерываем.

– Каким вы видите будущее ев-
рейского народа?

– Я хотел бы вновь вернуться в 
этот мир лет через 200–300 и уви-
деть наш народ благополучным, 
гордым, процветающим, удивляю-
щий мир новыми талантами и по-
трясающими научными открытия-
ми.

Беседовал Александр 
ОСТРОВСКИЙ

Роман Шварцман
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Всё надо делать хорошо
40 лет назад ушел из жизни Исаак Кикоин

В детстве старший брат Исаак учил 
младшего брата Абрама: всё надо де-
лать хорошо. И оба следовали этому 
правилу: младший стал кандидатом 
физико-математических наук и про-
фессором, старший – профессором и 
академиком.

Перезды
Впервыe мировую известность стар-
шему сыну Кушеля и Буни Кикоиных 
принесло в 1933  г. открытие фото-
электромагнитного эффекта, назван-
ного его именем. А начиналось всё 
в 1925-м, когда молодой провинци-
ал из Пскова приехал поступать в 
Ленинградский политехнический 
институт, в котором преподавали 
выдающиеся физики XX в. – Иоффе, 
Семенов, Капица, Френкель. Обра-
зование, которое давали в Политехе, 
было лучшим в стране, а может быть, 
и в мире.

В Псков семья переехала из местеч-
ка Малые Жогоры, располагавшего-
ся на северо-западе Российской им-
перии (ныне Жагаре, Йонишкский 
район, Литва), где в 1908 г. и родился 
будущий академик. Но в 1915 г., ког-
да война вплотную приблизилась к 
местечку, евреев оттуда стали высе-
лять. Семья попала в число пересе-
ленцев и переехала в Люцин Витеб-
ской губернии, а через год – в Опочку 
Псковской губернии, где отец пошел 
работать учителем математики в 
реальное училище, сын  – учиться. 
А 1921-м семья вновь перебралась 
в Псков, где Исаак после трудовой 
школы был принят сразу на 3-й курс 
Псковского землеустроительного 
техникума.

Из землемеров – в ученые
Так бывает: имеешь блестящие спо-
собности по математике и физике, а 
приходится учиться совсем другому 
делу  – межеванию и землеустрой-
ству. И Исааку не оставалось ничего 
другого делать, кроме как вечерами, 
зарывшись в научные книжки, зани-
маться самообразованием.

Работа была скучна и однообраз-
на, и он хотел при случае сменить ее. 
Случай представился, когда, прочи-
тав однажды в газете статью извест-
ного физика Абрама Иоффе о том, 
что в Ленинградском политехниче-
ском институте создан физико-меха-
нический факультет для подготовки 
инженеров-физиков, молодой зем-
лемер, недолго раздумывая, решил 
с нелюбимой работой покончить и 
посвятить себя физике, к которой 
лежали ум и душа. Так статья Иоффе 
определила его дальнейшую судьбу.

Но если бы всё было так просто… 
Экзамены провинциалу пришлось 
сдавать дважды, причем во второй 
раз все испытания он прошел за один 
день. Но воли и характера Исааку 
было не занимать, он всё сдал, был 
принят в святая святых, о чем с радо-
стью сообщил родителям, нисколько 
не сомневавшимся в способностях 
сына.

Студент был необычайно спосо-
бен, что сразу заметили его учителя. 
Еще будучи второкурсником, он в 
1927  г. начал работать в Ленинград-
ском физико-техническом институ-
те (ЛФТИ) в магнитной лаборатории 
Я. Г. Дорфмана, которая ставила фи-
зические эксперименты. А через два 
года опубликовал в научной печати 

работы, посвященные роли электро-
нов проводимости в никеле, и со-
вместно со своим руководителем – в 
ферромагнетиках.

Вопреки теории
Я не буду вдаваться в суть этих ра-
бот, вряд ли читателям это будет 
интересно. Лучше расскажу, как пи-
сали об этом в тогдашних газетах, на 
доступном языке объясняя далеким 
от физики читателям, что в период 
открытия очень быстро развива-
лась квантовая механика и вытека-
ющая из нее новая теория металлов, 
cогласно которой в электрических 
и магнитных свойствах твердого и 
жидкого металла не должно быть 
разницы. И это можно было под-
твердить прямым опытом, изме-
ряя эффект Холла (Эдвин Герберт 
Холл  – американский физик). Од-
нако такие классики физического 
эксперимента, как немецкий физик 
Пауль Карл Людвиг Друде, а также 
его земляк, физик и химик Вальтер 
Герман Нернст, в своих опытах по-
казали, что в жидких металлах эф-
фект Холла не наблюдается, и это 
явно противоречило теории.

Опыты продолжались, но Кикоин 
с теорией не посчитался, пошел про-
тив нее и в конце концов своего до-
бился, приобретя тем самым славу 
одного из самых талантливых физи-
ков-экспериментаторов.

Окончив учебу, он начал работать 
в магнитной лаборатории Ленин-
градского физико-технического 
института, который Иоффе осно-
вал в 1918 г. и который за несколько 
десятилетий превратился в один из 
лучших научно-исследовательских 
центров в Советском Союзе.

Академик считал, что для быстро-
го развития физики в стране нужен 
не один такой институт, а несколь-
ко. Власти идею восприняли, и до-
черние институты ЛФТИ были соз-
даны и в других городах – в Томске, 
Харькове, Свердловске.

Иоффе рекомендовал молодого 
ученого для поездки в Германию 
и Голландию. Там, в лучших лабо-
раториях Лейпцига, Мюнхена и 
Лейдена, Кикоин набирался нового 
опыта, тесно общаясь со многими 
ведущими физиками. Вернувшись 
из заграничной командировки, за-
нялся вопросами использования 
электрических и магнитных свойств 
металлов и был назначен начальни-
ком бригады (затем  – отдела элек-
трических явлений) ЛФТИ.

А еще ранее, в 1929 г., он был при-
влечен к ведению занятий по физике 
на химическом факультете Ленин-
градского политехнического инсти-

тута, с 1930 г. вел самостоятельный 
курс в институте, а затем в выделен-
ном из него Физико-механическом 
институте и, наконец, во вновь об-
разованном Индустриальном ин-
ституте, где с 1933  г. был доцентом 
кафедры физики и где совместно 
со своим дипломником М.  М.  Но-
сковым открыл уже упоминавший-
ся эффект Кикоина–Носкова. В 
1933–1936 гг. Кикоин читал лекции 
на мехмате ЛГУ, а в 1935 г., защитив 
диссертацию, получил степень док-
тора физико-математических наук.

Атомный проект
28 сентября 1942  г. Государствен-
ный комитет обороны принял по-
становление «Об организации 
работ по урану». В конце года Кур-
чатов вылетел в Свердловск, где Ки-
коин с 1937 г. работал профессором 
и заведующим кафедрой общей фи-
зики Уральского политехнического 
института. А уже в начале нового 
1943-го тот был переведен в Москву 
и в том же году избран членом-кор-
респондентом АН СССР.

В столице Исаак Кикоин стал не 
только одним из организаторов Ла-
боратории №  2 (затем  – Институт 
атомной энергии), научным руко-
водителем проблемы получения 
высокообогащенного урана-235 
газодиффузионным методом, но и 
заместителем Курчатова. Из кол-
лектива ученых Лаборатории №  2 
только они двое входили в Техниче-
ский совет Специального комитета 
и были в курсе всех научно-техниче-
ских вопросов советского атомного 
проекта.

Через три года, а именно 20 авгу-
ста 1945  г., Государственный коми-
тет обороны решает создать специ-
альный комитет для руководства 
всеми советскими работами по 
атомному проекту. Общее его ру-
ководство поручается заместителю 
главы правительства и члену По-
литбюро ЦК ВКП(б) Л.  П.  Берии, 
научное  – члену-корреспонденту 
АН СССР И. В. Курчатову.

Проект был строжайше засекре-
чен, одной из самых важных его це-
лей было создание атомной бомбы. 
Проект необходимо было осуще-
ствить в чрезвычайно сжатые сроки. 
И тогда же, в мае победного 1945-го, 
по поручению правительства СССР 
группа специалистов и ученых, за-
действованных в проекте (Завеня-
гин, Харитон, Арцимович, Кикоин), 
вылетела в Германию. Перед ними 
была поставлена задача отыскать не-
мецких специалистов, занимавших-
ся атомной проблемой, а также за-
пасы урана. Группа, объехав многие 
города освобожденной советскими 
войсками части Германии, со сво-
им заданием справилась: в Москву 
было отправлено около 100 т окиси 
урана, что позволило примерно на 
год ускорить получение плутония. 
Кроме того, в столицу были переве-
зены и известные немецкие физики 
М. Аршине, Г. Герц и П. Тиссен.

Через некоторое время, а именно 
в 1951 г., построенный под научным 
руководством Кикоина газодиф-
фузионный завод позволил прове-
сти испытание советской урановой 
бомбы. После чего началось соз-
дание мощной газодиффузионной 
разделительной промышленности, 

полностью обеспечившей потреб-
ности Советского Союза в обога-
щенном уране.

Кикоин же в октябре 1945  г. стал 
профессором кафедры общей физи-
ки Московского механического ин-
ститута (с 1954 г. МИФИ); через год 
перешел на кафедру специальной 
физики, проработав на которой поч-
ти год, возглавил кафедру атомной 
физики и работал в этой должности 
до 1955  г., когда эта кафедра была 
объединена с кафедрой физики. 
На объединенной кафедре Кикоин 
проработал до ноября 1959 г., после 
чего перешел в МГУ, где до 1977  г. 
читал лекции по общей физике.

За свои заслуги он дважды удоста-
ивался звания Героя Социалисти-
ческого Труда, семь раз становился 
лауреатом Сталинской, Ленинской 
и Государственной премий, имел 
множество орденов и медалей.

Авраам родил Исаака
В 1968 г. на праздновании 60-летия 
Кикоина слово взял академик Алек-
сандров и начал с шутки: «В Свя-
щенном Писании сказано, что Ав-
раам родил Исаака: имелось в виду, 
что Абрам Федорович Иоффе родил 
Исаака Константиновича Кикои-
на». А затем сказал, что его колле-
га – «редкий тип ученого, в котором 
счастливо сочетаются выдающийся 
теоретик, талантливый инженер и 
рабочий… У нас как-то принято, 
оценивая высокие заслуги человека, 
говорить, что его работы на уровне 
мировых стандартов. О Кикоине 
этого не скажешь. Его работа была 
всегда выше уровня мировых стан-
дартов».

Современники о Кикоине
Виктор Сергеев, главный кон-
структор ОКБ Кировского завода: 
«Он был очень любознательным че-
ловеком и с большим вниманием на-
блюдал какой-нибудь технический 
процесс... Был прост в общении, 
умел выделить главное и уважать 
чужое мнение. Он располагал к себе 
людей также и тем, что со всеми, 
будь то директор завода или про-
стой рабочий, говорил как равный с 
равными. И это его свойство вызы-
вало у людей желание говорить обо 
всем честно и открыто».

Абрам Кикоин, доктор физико-
математических наук, профессор 
Уральского государственного уни-
верситета: «Лектором он был пер-
воклассным. Чувствовалось, что он 
делал лекцию при нас, а не расска-
зывал то, что приготовил накануне, 
что физика  – это то, чем он живет. 
В Свердловске во время войны сту-
денты, уже призывники или добро-
вольцы, спешили на его лекцию, 
чтобы в последний раз услышать 
любимого лектора – и в тот же день 
отправлялись на сборный пункт».

И. В. Курчатов, руководитель со-
ветского атомного проекта: «В 
современной технике есть, как из-
вестно, неразрешимые проблемы. 
Впрочем, они таковыми являются, 
если не поручить их решение Кико-
ину».

Юрий КРАМЕР

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
теоретической и общей электротех-
нике, физике и по математике по лю-
бым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Исаак Константинович Кикоин
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«Заниматься музыкой стоит, если невозможно без нее жить»

Беседа с музыкантом Юлианом Милкисом
Юлиан Милкис – один из ведущих клар-
нетистов современности, выдающийся 
солист, камерный музыкант и исполни-
тель джазовой музыки, кавалер Маль-
тийского ордена. Неповторимые ин-
терпретации, изумительная техника 
и волшебное звучание, характерные для 
этого артиста, принесли ему призна-
ние зрителей и критиков. Музыкант 
принимает участие в многочисленных 
фестивалях, выступает на самых пре-
стижных сценических площадках мира. 
Его концерты транслировались по ра-
дио и телевидению в США, Канаде, Ев-
ропе и Азии.

– Юлиан, вы родились в семье музы-
кантов. Ваша будущая профессия 
была предопределена заранее?

– У меня не было выбора. В пять лет 
я стал учиться играть на фортепиа-
но. Учителем была моя мама. Через 
некоторое время она сказала, что 
есть только два выхода: или она меня 
убьет, или получит инфаркт. И всё-
таки я продолжил заниматься, мой 
первый педагог – Любовь Михайлов-
на Певзнер. Затем я поступил в спе-
циальную музыкальную школу при 
консерватории, в которой занимался 
до 6-го  класса, и все эти годы были 
борьбой с роялем. Усидчивостью 
я не отличался, хотя говорили, что 
способности у меня есть. Я не хотел 
заниматься музыкой, а хотел играть 
в футбол. И, когда на экзамене я полу-
чил 4 с плюсом – а такая оценка была 
величайшим позором, – на семейном 
совете решили сменить фортепиа-
но на кларнет. Это было наказание. 
Элитными инструментами счита-
лись рояль, скрипка, виолончель, а 
духовые инструменты – где-то поза-
ди. Хотя на Западе положение совсем 
другое. После вторжения СССР в 
Чехословакию я сжег пионерский 
галстук. За этот поступок меня от-
числили из школы. У нас учились ре-
бята из Праги, они рассказывали, как 
советские танки давили детей. Учебу 
продолжил уже в обычной школе, но 
кларнетом продолжал заниматься. 
Едва мне исполнилось 17  лет, наша 
семья эмигрировала в Канаду.

– Как это произошло? Ведь поки-
нуть СССР в 1974 г. было непросто. 
И почему выбрали Канаду?

– Мы были одними из первых. 
Папа работал концертмейстером 
группы вторых скрипок симфониче-
ского оркестра Ленинградской фи-
лармонии. Когда он сообщил об отъ-
езде, поднялся большой шум. Спасла 
положение израильская виза, и нас 
выпустили. Все родные отца еще во 
времена НЭПа эмигрировали в Ка-
наду, они жили в Торонто. Поэтому 
вопрос, куда ехать, перед нами не 
стоял. Мы приземлились в Вене, за-
тем три с половиной месяца жили в 
Риме. Кстати, попасть в Канаду было 
сложнее, чем в США, но нам это до-
вольно быстро удалось.

– Оправдались ли ваши надежды и 
надежды ваших родителей, связан-
ные с эмиграцией?

– Приехав в Канаду, я еще полтора 
года ходил в школу, так как в Совет-
ском Союзе окончить ее не успел. 
Потом учился в Торонтском универ-
ситете и даже хотел бросить музыку – 
уровень преподавания был средний. 
Мне не повезло с педагогом, и, хотя 
он был хорошим кларнетистом, наши 
отношения не сложились. В 1978 г. я 
переехал в Нью-Йорк. Поступил в 
Манхэттенскую музыкальную шко-

лу, учился у замечательного педаго-
га Леона Русианова. У него я учился 
три года, а затем еще три года в аспи-
рантуре Джульярдской школы. Мой 
отец очень быстро адаптировался 
в новых условиях: он стал вторым, а 
затем и первым концертмейстером 
Торонтского оркестра, в котором 
проработал более 20 лет. Параллель-
но он преподавал в консерватории и 
университете. Мама адаптировалась 
не сразу. Она скучала по Ленинграду, 
но потом выучила язык, преподавала 
в консерватории. Родителям не надо 
было подрабатывать уборкой квар-
тир, они работали по специальности. 
Через два года смогли купить дом, ко-
торый стоил, кажется, 75  тыс.  долл. 
Теперь его цена значительно выше.

– Вам приходилось жертвовать 
чем-то ради успеха? Чему научила 
вас зарубежная жизнь?

– У нашего поколения было не при-
нято просить деньги у родителей. В 
Канаде я стал сразу подрабатывать: 
разносил рекламу пиццы, потом га-
зеты, в арабском ресторанчике мыл 
посуду. Когда учился в школе, препо-
даватель музыки рекомендовал меня 
в оркестр военно-воздушных сил, в 
котором появилась вакансия кларне-
тиста. Мне было 17 лет, опыта ника-
кого, читал с листа я, честно говоря, 
не очень. Помню, в школу пришел 
какой-то полковник, я сыграл ему, и 
он пригласил меня на репетицию. Я 
стал играть в оркестре и очень это-
го стеснялся, так как нужно было 
ходить в форме. Но я смог зарабаты-
вать, участвовал в парадах, концер-
тах. Мне удавалось сочетать работу с 
учебой в школе. Даже когда переехал 
в Нью-Йорк, меня приглашали на не-
которые выступления оркестра. Я 
играл и как солист, причем на доволь-
но больших площадках. Исполнял 
классику – Моцарта, Вебера. А глав-
ное – научился хорошо читать ноты.

– Как вам удалось стать един-
ственным учеником великого клар-
нетиста Бенни Гудмена? Что може-
те вспомнить о «короле свинга»?

– Его дочь Рейчел – а мы в друже-
ских отношениях – написала об отце 
книгу, которая еще не издана. Она 
сказала, что знает, чем я заинтере-
совал папу. Гудмена панически боя-
лись. У музыкантов, которые играли 

вместе с ним, порой 
случались сердечные 
приступы. Он был 
очень строгим и жест-
ким человеком, за одну 
неправильную ноту 
мог «снести голову». 
Его поразила моя на-
глость, как какой-то 
мальчишка отважился 
позвонить «королю 
свинга». Вероятно, он 
увидел во мне некий 
потенциал, иначе ни-
чего бы не получилось.

– Но как вы реши-
лись позвонить Гудме-
ну?

– Я учился в аспи-
рантуре и выиграл 
конкурс, победители 
которого получили 
возможность играть 
в Карнеги-холле. Мой 
преподаватель рас-
сказал, что был на 
концерте одной из-
вестной кларнетистки. 
Там же присутствовал 

Гудмен, который повел себя некра-
сиво  – демонстративно вышел в се-
редине концерта. Как оказалось, он 
жил в Нью-Йорке. Я загорелся идеей 
сыграть великому музыканту. Пре-
подаватель рассмеялся и сказал, что 
Гудмен учеников не берет, человек он 
недружелюбный, закрытый и мало с 
кем общается. Однако я продолжал 
настаивать и получил телефон маэ-
стро. Через некоторое время решил-
ся позвонить; ответила секретарша, 
и я рассказал, что приехал из СССР и 
Гудмен – мой кумир; это было прав-
дой. Объяснил, что играю в Карне-
ги-холле культовое произведение 
«Контрасты», которое он заказал у 
венгерского композитора Белы Бар-
тока, и хочу, чтобы Гудмен послушал 
мою игру. Секретарша ответила, 
что, если маэстро заинтересует мое 
предложение, он перезвонит. Уди-
вительно, но Гудмен действительно 
перезвонил, причем в тот момент, 
когда мы с приятелем, который был 
у меня в гостях, выходили из дома. Я 
настолько растерялся, что забыл ан-
глийский язык, но вскоре пришел в 
себя. Он расспросил меня, кто я и от-
куда. Поинтересовался программой 
моего выступления и, узнав, что, по-
мимо Бартока, я буду играть квинтет 
Моцарта, сонату Брамса и рапсодию 
Дебюсси, сказал, что это самый из-
вестный и трудный репертуар клар-
нетиста. Но если я хочу в Нью-Йорке 
кого-то поразить, то у меня ничего не 
получится. А затем предложил мне 
встретиться с ним нaзавтра у него 
дома.

Я рассказал Леону Русианову о 
предстоявшем визите к Гудмену. 
Мой преподаватель сначала не по-
верил, а потом сказал, что попасть к 
нему на урок – лучше, чем выиграть в 
лотерею миллион долларов. Он дал 
несколько советов: я должен быть 
идеально выбрит, одет в костюм с гал-
стуком, и шляпа (Гудмен любил этот 
головной убор) не будет лишней, но 
главное  – прийти в точно назначен-
ное время. Маэстро исключительно 
пунктуален. Ровно в 10 утра я стоял 
перед домом Гудмена, и, когда позво-
нил, он открыл дверь и первое, что 
сделал, взглянул на часы. Пригласив 
зайти, сказал: «Красивая шляпа». 
Когда я попытался начать играть, то 

не смог извлечь ни звука. Он спро-
сил: «Ты волнуешься?» И тут я на-
шел правильный ответ: «А вы бы не 
волновались на моем месте?» Ка-
жется, мои слова ему понравились, 
и он дал мне время на передышку. 
Я начал играть, урок продолжался 
четыре часа. С собой взял все мои 
деньги  – около 500  долл. И, уходя, 
спросил, сколько должен за урок. 
Он посмотрел на меня испепеляю-
щим взглядом и ответил, что денег с 
коллег не берет. Однако сказал, что 
я могу прийти на следующий день. Я 
занимался с ним 3–4 раза в неделю и 
одновременно продолжал занятия с 
Русиановым. Иногда их советы не со-
впадали, и, когда я спросил, кого мне 
слушать, преподаватель ответил, что 
Гудмена, у которого огромный опыт 
выступлений. На такое способен 
не каждый педагог. Гудмен научил 
меня никогда не играть шаблонно, а 
каждый раз по-разному, всегда дол-
жен быть какой-то импровизацион-
ный момент. Я запомнил это на всю 
жизнь.

– О Бенни Гудмене был снят до-
кументальный фильм «Троянский 
джаз». Вы приняли в нем участие? 
Можно ли найти фильм в Интерне-
те?

– Я не только принял в нем участие, 
но и был инициатором этого фильма. 
Несколько недель назад он выиграл 
первую премию на фестивале доку-
ментального кино в Лос-Анджелесе. 
К сожалению, этого фильма в Интер-
нете нет. «Троянский джаз» – намек 
на троянского коня, можно назвать 
диверсией, которую Госдепартамент 
США провел против Советского Со-
юза в 1962 г. Оркестр Бенни Гудмена 
произвел настоящий фурор: столь 
раскрепощенных людей, замечатель-
ных музыкантов в СССР, где джаз 
был полузапрещен, еще не видели. 
На первом концерте присутствовал 
Хрущев, который в беседе с Гудме-
ном сказал, что джаз он не любит, а 
предпочитает Моцарта. Хотя думаю, 
что музыку Моцарта он вряд ли слы-
шал. На что Гудмен, а он был человек 
остроумный, ответил: «Я знал, что 
хоть что-то меня с вами роднит». 
Гастроли Бенни Гудмена длились ме-
сяц и прошли с огромным успехом в 
нескольких крупных городах Совет-
ского Союза. Когда Бенни возвра-
тился в США, его принял президент 
Кеннеди, с которым он поделился 
впечатлениями о поездке в СССР. 
Весь архив Бенни Гудмена хранится 
в Йельском университете, а Рейчел 
передала в дар музею Карнеги-холла 
кларнет своего отца.

– Вы много играли и работали с 
Гией Канчели. Как познакомились с 
этим выдающимся композитором?

– Живя в Америке, я ничего не 
слышал о Канчели. В 1987  г. я ехал 
из Нью-Йорка в Массачусетс, где 
проходил мой концерт. И в машине 
по радио услышал музыку, которая 
меня поразила. Я записал имя компо-
зитора, а потом в музыкальном мага-
зине купил все имевшиеся его записи 
и стал необычайным поклонником 
Канчели. В 1997 г. я оказался на фе-
стивале в Германии и во время устро-
енного для музыкантов приема уви-
дел угрюмого человека, сидящего за 
столиком с красивой женщиной. Это 
оказался Канчели; нас познакомили. 
Гия был немногословен, и я в основ-
ном разговаривал с его женой, очаро-
вательной Люлей. Потом пригласил 

Юлиан Милкис
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их на свой сольный концерт. На что 
Канчели ответил: «Юлик, вы очень 
симпатичный молодой человек, но я 
ненавижу кларнет». Так состоялось 
наше знакомство (улыбается).

Однако он пришел, после концер-
та обнял меня и сказал: «Теперь я 
всё понял!», затем спросил, мож-
но ли нам встретиться. Гия Алек-
сандрович показал мне партитуру 
произведения «Ночные молитвы», 
которую предложил переделать 
специально для меня. Я был счаст-
лив! Через месяц получил от него 
посылочку с нотами. Когда попро-
бовал сыграть, понял, что на клар-
нете это невозможно. Музыка была 
тихая, без пауз, и дышать было тяже-
ло. Но я придумал особый вид дыха-
ния, над которым и сейчас продол-
жаю работать. Когда я репетировал 
«Ночные молитвы» с оркестром, 
на глазах у музыкантов были слезы. 
Сейчас это произведение  – моя ви-
зитная карточка. С Полиной Осе-
тинской я играл и записал его заме-
чательные миниатюры. С оркестром 
Юрия Темирканова в Петербурге, а 
затем в Тбилиси (дирижер  – живу-
щий в Гамбурге Андрей Борейко) – 
«Письма друзьям»  – это 75  минут 
божественной музыки. Правда, по-
сле войны 2008 г. России с Грузией 
Канчели больше в РФ не приезжал. 
В следующем году будет отмечать-
ся его 90-летие, я буду много играть 
музыку Канчели, которая мне чрез-
вычайно близка.

– Какие воспоминания сохрани-
лись у вас о знаменитом писателе-
диссиденте Викторе Некрасове, с 
которым вам довелось встречать-
ся?

– Мы познакомились в Норвич-
ском университете в Вермонте, где 
я занимался в аспирантуре, специ-
ализировался по русскому языку и 
литературе, а затем и преподавал 
там. В университет приехал вести 
семинар по советской литературе 
Виктор Некрасов. Я читал его кни-
ги «В окопах Сталинграда», «Кира 
Георгиевна» и даже анонимный 
памфлет о нем – «Турист с тросточ-
кой». У нас была огромная разница 
в возрасте, что не помешало нашей 
большой, настоящей дружбе. Он 
приезжал ко мне в Нью-Йорк, а я к 
нему в Париж и жил у него две неде-
ли. Я хотел побывать во многих па-
рижских музеях, но Некрасов пред-
ложил сначала посетить бар, где 

бывал Бальзак, кабачок, где выпивал 
Золя. Однажды он побывал на моем 
концерте и написал большую рецен-
зию в газете «Новое русское сло-
во». Это единственная статья, ко-

торую я храню многие годы. 
Мы часто общались, вплоть 
до его смерти 3  сентября 
1987  г. Виктор Платонович 
был удивительный человек, 
необыкновенно обаятель-
ный и скоромный. У меня 
остались подписанные им 
книги и письма. Любимый 
писатель Некрасова  – Бул-
гаков; он написал очерк 
«Дом Турбиных», который 
есть в Интернете, и нашел 
дом в Киеве, где жил Ми-
хаил Афанасьевич. Сейчас 
там музей Булгакова, а на 
первом этаже устраивают 
экспозиции, посвященные 
жизни и творчеству Некра-
сова. В этот музей я хочу 
передать имеющиеся у меня 
материалы.

– Вы дали множество кон-
цертов по всему миру. Не 
припомните ли самые за-
поминающиеся или необыч-
ные выступления?

– Таких концертов было 
множество. Пожалуй, са-

мый запоминающийся  – премьера 
«Ночных молитв» в Петербурге 
в марте 2019  г. Была организована 
прямая трансляция, и Гия слушал 
ее, находясь в Тбилиси. Темирканов 
сказал мне, что об этом концерте 
зрители будут рассказывать своим 
внукам. Нельзя не отметить вы-
ступление на Декабрьских вечерах 
Святослава Рихтера и дебют в Кар-
неги-холле; или в Гамбурге в старой 
филармонии, где ко мне в гримерку 
зашел дирижер и сказал, что на этом 
диване сидели Брамс и Кароян. Я, 
конечно же, сразу вскочил (смеет-
ся).

– Вы исполняете произведения 
разных музыкальных жанров: от 
классической музыки до современ-
ной. Как выбираете репертуар для 
своих концертов? Есть ли компози-
торы, которые писали музыку спе-
циально для вас?

– Полностью выбирать репертуар 
возможно, когда твоя карьера уже 
сложилась и установился контакт 

с дирижерами и менеджерами. С 
огромным удовольствием играю му-
зыку Канчели, она вызывает во мне 
бурю эмоций. Мои любимые ком-
позиторы  – Моцарт и Брамс. Когда 
отмечалось 200-летие со дня смерти 
Моцарта, я за один месяц сыграл его 
концерт раз 20. Явно переиграл, и 
потом три года не мог исполнять это 
произведение. Люблю музыку Арво 

Пярта, хотя исполняю только одну 
его композицию – «Зеркало в зерка-
ле». Моисей (Мечислав) Вайнберг 
написал для меня «Камерную сим-
фонию № 4 (или концерт для клар-
нета № 2)». Замечательный пианист 
и композитор Антон Батагов посвя-
тил мне огромный опус для кларне-
та и фортепиано, и я жду не дождусь 
начала репетиций. Для меня писали 
многие выдающиеся композиторы.

– Вам никогда не хотелось стать 
за дирижерский пульт? Может ли 
любой одаренный музыкант стать 
дирижером?

– В Манхэттенской музыкальной 
школе я занимался на дирижерском 
отделении. У меня это получалось, и 
мне это нравилось. Однако каждый 
дирижер должен быть немного де-
спотом, а во мне такое качество от-
сутствует. Были разные предложе-
ния, но я отказывался; теперь уже, 
видимо, поздно. Хотя «никогда не 
говори „никогда“». Далеко не каж-
дый музыкант может стать дириже-
ром. Например, канадский пианист 
Гленн Гульд пытался дирижировать 
оркестром, провел репетицию и 
понял, что у него ничего не полу-
чается. Похожая история произо-
шла с Рихтером: он встал за пульт, 
но вскоре понял, что дирижировать 
оркестром не сможет.

– Случались ли в вашей жизни 
творческие кризисы или вам удава-
лось избежать их?

– Бывали, конечно, хотя нечасто. 
Я начал играть джаз только через 
10 лет после смерти Бенни Гудмена. 
Понимал, что нас будут сравнивать. 
Но сравнить с ним никого нельзя, 
дело это бесполезное и неблагодар-
ное. Меня сильно подкосил ковид. 
Десять лет перед пандемией  – это 
бесконечные выступления, я прак-
тически не жил дома. Потом про-
изошла большая пауза в карьере, но 
сейчас постепенно всё возвращает-
ся на круги своя.

– Есть ли у вас ученики и что бы 
вы могли посоветовать музыкан-
там, которые только начинают 
свой путь?

– У меня было несколько учени-
ков. Мой самый любимый  – Ни-
кита Лютиков. Он лауреат между-
народных конкурсов, окончил 
Санкт-Петербургскую консервато-
рию. Сейчас ему 33  года, и из этого 
поколения он один из лучших в мире 
кларнетистов. Никита играет любую 
музыку, в том числе и клезмерскую. Я 
не гуру, чтобы давать советы. У каж-
дого человека свой путь. Впрочем, 
один совет музыкантам могу всё же 
дать. Заниматься музыкой стоит, если 
невозможно без нее жить. Жизнь 
музыканта адская  – нужно постоян-
но заниматься, репетировать. После 
каждого концерта музыка продол-
жает звучать у тебя в голове, и ты еще 
долго не можешь уснуть. Даже в сво-
бодное время продолжаешь думать о 
музыке. Есть другие профессии, по-
зволяющие зарабатывать значитель-
но больше. И всё-таки музыканты  – 
люди, меченные Б-гом. Пусть не все, 
но многие из нас, находясь на сцене, 
испытывают фантастическое счастье, 
связь со Всевышним.

– Вы – кавалер Мальтийского ор-
дена. Что это за награда, за что вы 
ее получили?

– Мальтийский орден  – это одна 
из старейших рыцарских организа-
ций в мире. Орден присуждает на-
грады за культурные достижения, 
вклад в музыкальное искусство. 
Когда я спросил, за что удостоен та-
кой чести, ведь к рыцарям Мальтий-

ского ордена обращаются «сэр», 
мне объяснили: «За исцеление ты-
сяч сердец по всему миру». Кстати, 
Иосиф Бродский был удостоен зва-
ния кавалера Мальтийского ордена 
и очень этим гордился.

– В творческой среде зависть  – 
явление распространенное. Вам 
приходилось с этим сталкиваться?

– Мне не хотелось бы об этом го-
ворить и называть имена коллег. У 
каждого успешного музыканта есть 
множество завистников и даже вра-
гов. К сожалению, мы живем в таком 
мире. Думаю, что похожая ситуация 
происходит и среди актеров, писа-
телей, художников, любых людей 
искусства, впрочем, и бизнеса тоже.

– Говорят, что музыканты лю-
бят пошутить. Не припомните ли 
розыгрыш или забавную историю, 
случившуюся с вами?

– Известный музыкальный 
критик Анатолий Агамиров, от-
крывший меня Москве, написал 
хвалебную статью о том, что я вы-
дающийся музыкант века. Мне за-
хотелось разыграть его. Я хорошо 
имитирую Михаила Горбачева. 
Однажды я позвонил Агамирову на 
«Эхо Москвы», он вел там програм-
мы о музыке, и голосом Горбачева 
попросил подойти к телефону Ана-
толия Суреновича. Мы говорили 
минут пять, вокруг собрались все 
сотрудники радиостанции. Потом 
я не выдержал и стал смеяться. Он 
знал, что я имитирую Горбачева, всё 
понял и послал меня на три буквы. 
Когда Агамиров приходил на «Эхо 
Москвы», над ними шутили и го-
ворили, что ему только что звонил 
Горбачев. Я потом долго извинялся, 
и Анатолий Суренович, человек ис-
ключительно добрый, спустя неко-
торое время простил меня.

– Интересуетесь ли вы полити-
кой? Следите ли за предстоящими 
президентскими выборами в США, 
событиями в Израиле и Украине?

– Конечно, интересуюсь, как мож-
но не думать об Украине и Израиле?! 
Я очень много играл в России, у меня 
российский паспорт, который мне 
с подачи Ельцина вернули в 1998  г. 
Когда началась война в Украине, у 
меня был концерт с оркестром в Мо-
скве, я сразу уехал и больше в Рос-
сию не вернусь. За первый год вой-
ны я трижды ездил в Украину. Играл 
с оркестрами и в госпитале для ра-
неных. На концерте 19 сентября мы 
играли только украинскую музыку 
и собирали деньги для Одессы, до-
наты продолжают еще приходить. 
Скоро опять поеду с гастролями в 
Украину. Многие выдающиеся му-
зыканты выступают против войны, 
среди них Женя Кисин, Гидон Кре-
мер, Полина Осетинская… Но есть 
и те, которые действуют по принци-
пу «моя хата с краю». И это очень 
обидно, потому что они хорошие 
музыканты. 7 октября я получу аме-
риканский паспорт, сейчас у меня 
канадский и грин-карта США. Ко-
нечно, меня интересуют президент-
ские выборы, и я буду голосовать.

– Есть ли у вас творческие меч-
ты, устремления или проекты, ко-
торые вы хотели бы реализовать?

– Мои самые важные и интерес-
ные проекты связаны с музыкой Гии 
Канчели, хотелось бы их обязатель-
но реализовать. С удовольствием 
приеду в Германию, которая по-
прежнему остается и считается му-
зыкальным центром мира.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ

Юлиан Милкис и Г. Качели

Юлиан Милкис и В. Некрасов
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«В еврейской духовности есть что-то особенное»

К 35-летию со дня смерти Андрея Сахарова
Для меня этот вопрос  – еврей? не 
еврей?  – вообще не существовал… 
я думаю, что это был дух и влияние 
семьи.

Андрей Сахаров

Выдающийся ученый-физик, один 
из создателей водородной бомбы, 
правозащитник, диссидент, лауреат 
Нобелевской премии мира, мягкий 
интеллигентный человек, умевший 
быть твердым, как сталь – это всё о 
нём, об Андрее Дмитриевиче Са-
харове. Вся его жизнь была тесно 
переплетена с евреями  – хорошими 
знакомыми, друзьями, его препода-
вателями, коллегами, соратниками 
по диссидентско-правозащитной 
работе. Увлекательные сахаровские 
мемуары изобилуют множеством 
воспоминаний об окружавших его 
евреях и подчеркиванием важности 
для него толерантности.

«Национальная еврейская 
интеллигентность»
Представители старинного рода 
Сахаровых в ХIХ  столетии жили в 
Нижегородской губернии. «Моя 
высылка в Горький как бы замыкает 
семейный круг», – писал А. Сахаров. 
В роду были священники. А дедушка 
Андрея  – адвокат, общественный 
деятель либеральных убеждений 
Иван Сахаров – занимался развити-
ем народной грамотности, оказывал 
помощь политическим ссыльным. 
В 1906  г. вместе с правоведом Ми-
хаилом Гернетом и адвокатом, пу-
блицистом, евреем Онисимом Голь-
довским он редактировал сборник 
гуманистических статей «Против 
смертной казни».

Интересно, что среди родствен-
ников Сахаровых семья Гольден-
вейзеров: знаменитый пианист, 
толстовец, еврей по отцу Александр 
Гольденвейзер женился на сестре 
мамы Андрея и стал его крестным. 
В числе знакомых Сахаровых был 
хорошо известный своими высту-
плениями против антисемитизма 
писатель Владимир Короленко, «к 
которому все мои родные питали 
глубочайшее уважение».

Андрей Сахаров родился и вырос 
в Москве. Он описывал свой москов-
ский двор: «Проявлялись ли в на-
шем дворе национальные противо-
речия? Мне кажется, в очень слабой 
степени. Иногда мальчику-еврею 
Грише вспоминали его еврейство, 
но без ненависти, скорее как особое 
качество. Для меня этот вопрос  – 
еврей? не еврей?  – тогда вообще не 
существовал, как и всегда потом; я 
думаю, что это был дух и влияние се-
мьи… Мои родители… были людь-
ми русской культуры. Они любили и 
ценили русскую литературу, любили 
русские и украинские песни. Я часто 
слышал их в детстве, так же как пла-
стинки песен и романсов ХIХ века, и 
все это входило в мой душевный мир, 
но не заслоняло культуры общеми-
ровой».

Гриша «с огромными голубыми 
глазами» из очень бедной семьи са-
пожника Уманского был сверстни-
ком Андрея, и он с ним очень подру-
жился: «нас объединяла склонность 
к фантазированию, мечтательность. 
И, по-моему, меня уже тогда при-
влекала национальная еврейская ин-
теллигентность, не знаю, как это на-
звать  – может, духовность, которая 

часто проявляется даже в самых бед-
ных семьях. Я не хочу этим сказать, 
что духовности меньше в других на-
родах иногда может, даже и наобо-
рот, и всё же в еврейской духовности 
есть что-то особенное, пронзитель-
ное. Мы часами ходили по двору, 
рассказывая друг другу наши фан-
тазии – какие-то удивительные при-
ключения, фантастические исто-
рии – что-то среднее между научной 
фантастикой и сказкой». Потом 
Гриша стал зубным техником-про-
тезистом, а в годы войны погиб на 
фронте.

«Сколько время – два еврея»
В школе у Сахарова друзей не было. 
Он «был очень углубленным в себя, 
в какой-то мере эгоцентричным, 
болезненно неконтактным». В вось-
мом классе он сидел за одной партой 
«с очень начитанным, влюбленным 
в литературу, в Маяковского, в ис-
кусство мальчиком». Миша Швей-
цер  – так звали его соседа, будуще-
го прославленного кинорежиссера 
(см. «ЕП», 2020, № 2).

В детстве и юности Андрей мно-
го читал. В том числе и по многу 
раз перечитал почти все книги по-
пуляризатора науки Я.  Перельмана 
(см.   «ЕП», 2017, №  3). «Это были 
прекрасные книги, очень многому 
научившие и доставившие радость 
нескольким поколениям читате-
лей». Среди участников математи-
ческого кружка при университете, 
который Андрей посещал, «боль-
ше всего выделялись эрудицией и 
каким-то неподдельным блеском» 
братья-близнецы Акива и Исаак 
Ягломы. Впоследствии он вместе с 
ними учился в МГУ.

С благодарностью вспоминал Са-
харов своих университетских про-
фессоров и других преподавателей, 
среди которых заметны еврейские 
фамилии. Рассказывал, как круп-
ный ученый Л.  Мандельштам и его 
ученики вынуждены были в конце 
1930-х покинуть университета из-за 
развязанной против них яростной 
травли. Обвинением в их адрес, в 
частности, служила их привержен-
ность «антиматериалистической те-
ории относительности»  – «что это 
еврейская выдумка, тогда в СССР не 
говорилось».

На курсе Сахарова в основном 
учились евреи. И они были сре-
ди его близких университетских 
друзей. Например, Яша Цейтлин, 
«своеобразный человек, с большим 
чувством собственного достоин-
ства, душевной ранимостью и обид-
чивостью, но и способностью быть 
самым преданным другом… Что 
больше всего привлекало меня в 
нем? Вероятно, то же, что и в Грише 
Уманском  – какая-то внутренняя 
чистота и мечтательность, и наци-
ональная, по-видимому, грустная 
древняя тактичность». Потом он 
«бесследно исчез из моей жизни». 
Возможно, после окончания МГУ 
ушел на фронт.

В годы войны физфак МГУ эваку-
ировали в Ашхабад. Здесь иногда 
чувствовались «проявления анти-
семитизма, ставшего явным (много-
кратно усилившиеся в войну и со-
хранившиеся после)». Иногда тогда 
и потом Сахарова принимали за ев-
рея. «Вероятно из-за моей фамиль-
ной „сахаровской“ картавости, не 

знаю, откуда она взялась… „Сколько 
время – два еврея“, – кричали маль-
чишки мне и Боре Самойлову, к сло-
ву, такому же еврею, как я (это-то 
было безобидно...)».

Безотказный способ  
определить интеллигента
В 1942  г. Сахаров окончил уни-
верситет и поехал работать на 
Ульяновский патронный завод, а 
в 1944-м поступил в аспирантуру 
московского ФИАНа. Его научным 
руководителем был выдающийся 
физик, будущий академик и лауреат 
Нобелевской премии Игорь Тамм – 
по отцовской линии то ли немец, то 
ли еврей.

Среди товарищей аспиранта и мо-
лодого ученого Сахарова  – Шура 
Таксар, Матвей Рабинович. Вспо-
минал он и будущего известного 
в мире физика Ефима Фрадкина 
(«как мы все его звали  – Фима»), 
ветерана войны, вся семья которо-
го была уничтожена нацистами. И 
свою соседку по даче под Москвой 
летом 1949 г.: «очень приятную ев-
рейскую бабушку, имевшую обык-
новение ворчать на своих внуков: 
„Разве это дети? Это черти, а не 
дети!“».

Не забыл Сахаров в воспомина-
ниях и о бушевавших кампани-
ях борьбы с «низкопоклонством 
перед Западом» и с «космополи-
тизмом»  – «чтоб не прослыть ан-
тисемитом, зови жида космополи-
том». Например, одно время он 
преподавал в МЭИ, где заведую-
щим кафедрой физики был проф. 
В.  Фабрикант, который выдвинул 
вместе со своей сотрудницей инте-
ресную научную идею, но радость 
ее осуществления и известность 
достались другим. «Говорят, что 
какую-то роль сыграло то трудное 
положение, в котором оказались в 
годы „борьбы с космополитизмом“ 
многие евреи».

Рассказывает Сахаров о своих 
учителях, коллегах, крупных уче-
ных-евреях: Юлии Харитоне, Ви-
талии Гинзбурге, Евгении Фейн-
берге, Якове Зельдовиче, Семене 
Беленьком, Льве Ландау и др. Ев-

реев вокруг него было очень много 
(их ядерный объект министерские 
работники между собой называли 
«Израилем», а столовую для на-
учных работников – «синагогой»). 
Некоторые из них оказали влияние 
на его научную работу. Особенно 
подчеркивал большую роль в своей 
жизни Игоря Тамма, в том числе и 
в выработке принципов отношения 
к общественным явлениям (хотя в 
общественных взглядах они потом 
во многом разошлись): интеллекту-
альная честность, смелость, готов-
ность пересмотреть свои взгляды 
ради истины, активная, бескомпро-
миссная позиция. У Тамма была 
бурная биография: и меньшевиком 
побывал, и в подвалах деникин-
ской контрразведки, и в подвалах 
ЧК, и чуть не расстреляли. Они ча-
сто беседовали, касались «и самых 
острых тем  – репрессий, лагерей, 
антисемитизма, коллективизации, 
идеалов и действительного лица 
коммунизма» По поводу антисеми-
тизма Игорь Евгеньевич говорил: 
«Есть один безотказный способ 
определить, является ли человек 
русским интеллигентом,  – истин-
ный русский интеллигент никогда 
не антисемит; если же есть налет 
этой болезни, то это уже не интел-
лигент, а что-то другое, страшное и 
опасное».

«Им нужен был герой –  
русский»
В литературе распространена точка 
зрения, что научной карьере Саха-
рова способствовала «борьба с кос-
мополитизмом». Количество евре-
ев в науке старались уменьшить, а 
количество русских  – увеличить. 
Уже в 32 года, в 1953 г., он был избран 
академиком. В 1997-м в интервью 
газете «Вестник» академик Вита-
лий Гинзбург говорил: «В 1953-м г. 
меня, по предложению Игоря Евге-
ньевича Тамма, выбрали в членко-
ры. Он же предлагал избрать в член-
коры и Андрея Дмитриевича, но его 
избрали сразу в академики. Поче-
му? Им нужен был герой – русский. 
Евреев хватало: Харитон, Зельдо-
вич, ваш собеседник. Скажу, чтобы 
не было недоразумений: я Сахарова 
нисколько не ревную, не собираюсь 
бросать на него тень, но, говоря в 
историческом плане, его очень раз-
дули по военной линии – из нацио-
налистических соображений».

Впрочем, одновременно из рабо-
тавших по его тематике стали ака-
демиками Тамм, Харитон, Исаак 
Кикоин. «К сожалению, не был из-
бран Яков Борисович Зельдович  – 
это было совершенно несправедли-
во, очень меня огорчало и ставило 
в ложное положение»,  – отмечал 
Сахаров.

Говоря о том, что в западной пе-
чати его часто называют «отцом 
водородной бомбы», ученый под-
черкивал: «Эта характеристика 
очень неточно отражает сложную 
реальную ситуацию коллективного 
авторства». Заметно представлены 
были в том коллективном авторстве 
и евреи.

«Законное стремление людей 
самореализоваться»
В 1968  г. Андрей Сахаров сделал 
решительный шаг  – вышел из со-
ветской тоталитарной системы. В 

Первый Съезд народных депутатов СССР,  
май 1989 г. Во время исполнения гимна СССР 

встали все, кроме Сахарова. На выходе из зала у 
него спросили, почему он не встал. Сахаров  

ответил: «Не нравится мне этот гимн».  
В декабре того же года ученого не стало
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самиздате он опубликовал свою 
статью «Размышления о прогрессе, 
мирном сосуществовании и интел-
лектуальной свободе». Основная 
ее мысль – человечество подошло к 
критическому моменту своей исто-
рии, над ним нависла угроза тер-
моядерного уничтожения и другие 
опасности, которые многократно 
усиливаются разделением мира. 
Он предложил идею конвергенции 
(сближения) социалистической и 
капиталистической систем, кото-
рая должна способствовать преодо-
лению разделения мира. На рубеже 
1960–1970-х Сахаров стал одним из 
лидеров правозащитного движения 
в СССР, диссидентом. После того, 
как оказался в «новом качестве», 
многие друзья и знакомые исчезли 
с его горизонта («а некоторые, мо-
жет, еще раньше, отчасти по моей 
вине»), в том числе и некоторые ев-
реи. Другие же люди с еврейскими 
корнями, наоборот, появились. В 
мемуарах Сахаров упоминал А. Есе-
нина-Вольпина, Н.  Горбаневскую, 
А.  Левитина (Краснова), П.  Якира, 
А.  Якобсона, Л.  Богораз, А.  Гинз-
бурга и др. Помощником, доверен-
ным лицом Сахарова был Ефрем 
Янкелевич, зять Елены Боннэр – су-
пруги Сахарова.

Андрей Дмитриевич создал 
страшное оружие, но пытался пре-
дотвратить опасные испытания, 
подчеркивал, что оно должно быть 
только оружием сдерживания, ни-
когда  – войны, и требуется его по-
степенное сокращение. Выступил 
против ввода советских войск в Аф-
ганистан. Он стал борцом за мир, 
демократию, многопартийность, 
права и свободы человека, толе-
рантность и другие нравственные 
ценности. Полагал, что политика 
может и должна быть нравственной, 
а без моральной основы она просто 
превращается в политиканство. В 
1975  г. за «поддержку фундамен-
тальных принципов мира» и борь-
бу с «подавлением человеческого 
достоинства» Сахаров стал лауреа-
том Нобелевской премии мира.

Широко представлена была в 
его работе и еврейская тематика. В 
1970  г. из-за отсутствия разреше-
ния на выезд в Израиль группа ев-
реев попыталась угнать советский 
пассажирский самолет за границу. 
Узнав о жутких приговорах, физик 
был возмущен. Он отправил теле-
грамму на имя генсека Брежнева и 
письмо «президенту СССР» Под-
горному с просьбой отменить 
смертную казнь лидерам «само-
летчиков» Кузнецову и Дымшицу 
и смягчить приговоры остальным 
осужденным. Он считал, что несо-
мненно «этот план был авантюрой 
и нарушением закона, за которое 
его участники должны были поне-
сти уголовное наказание», однако, 
не столь тяжелым преступлением, 
как то, в котором «угонщиков» 
обвинили на суде. Опасность для 
летчиков была минимальной, по-
сторонних пассажиров вообще не 
было. Захват самолета предполагал-
ся на земле – это не было бы воздуш-
ным пиратством. И уж, конечно, не 
было «изменой Родине», за кото-
рое наказание вплоть до смертной 
казни.

Вообще, один из вопросов, кото-
рым академик занимался  – защита 
свободы эмиграции. Он многократ-
но публично выступал в поддержку 
эмиграционного потока в Израиль, 
«питаемого еврейским самосозна-
нием (сионистским – я употребляю 

это слово без всякого негативного 
оттенка), антисемитизмом в СССР 
(то «тлеющим», то вспыхивающим, 
как в 1953  г.), а также законным 
стремлением людей самореализо-
ваться в условиях, где нет дискри-
минации и свойственных нашей 
стране ограничений». Говорил о 
борьбе активистов за эмиграцию: 
Анатолий Щаранский, Владимир 
Слепак, Виктор Браиловский, Эй-
тан Финкельштейн, Ида Нудель, 
братья Гольдштейн, Александр 
Лернер, Иосиф Бегун. О том, что 
власти держат руку «на клапане» 
эмиграции «и по желанию, в зави-
симости от политической конъюн-
ктуры, то отпускают его, то резко 
уменьшают число выдаваемых раз-
решений»; об отказах для многих 
евреев. Он поддержал поправку 
Джексона–Вэника, запрещавшую 
США предоставлять СССР статус 
наибольшего благоприятствования 
в торговле из-за невозможности для 
многих советских евреев покинуть 
Союз

Ученый писал о враче-психиа-
тре Семене Глузмане, осужденном 
на семь лет заключения и три года 
ссылки за то, что отказался при-
знать психически нездоровым вид-
ного диссидента, генерала Петра 
Григоренко. Заявлял о дискрими-
нации евреев при приеме в вузы. 
Известный «борец с сионистами», 
математик Понтрягин сетовал, что 
Сахаров организовал против него 
кампанию на Западе по ложному 
обвинению в антисемитизме.

Травля в прессе и книгах акаде-
мика Сахарова, трижды Героя со-
циалистического труда, обладате-
ля ордена Ленина, стали «общим 
местом» советской пропаганды: 
клевещет на политику Советско-
го Союза, «агент империализма», 
«предатель народа». Многие де-
ятели культуры, ученые подписы-
вали письма, осуждающие «отще-
пенца». Но, конечно, далеко не все. 
Например, Виталий Гинзбург. Он 
был заведующим теоретическим 
отделом в ФИАНе, а Сахаров там – 
старшим научным сотрудником. 
Гинзбург не подписал ни одного 
письма, бичующего коллегу. Но, 
когда Сахаров предложил кому-то 
из сотрудников отдела что-то поли-
тическое, Виталий попросил его в 
отделе политической работой не за-
ниматься. «Я не трижды Герой и за-
щитить в случае чего своих сотруд-
ников не смогу. Развалить отдел я 
тоже не хочу». Сахаров к просьбе 
прислушался.

«Она была рядом со мной»
Занимаясь правозащитой, Сахаров 
познакомился с правозащитницей, 
публицисткой Еленой Боннэр ев-
рейско-армянского происхождения 
(см. «ЕП», 2021, №  6). «Красивая 
и очень деловая на вид женщина, 
серьезная и энергичная», – впечат-
ление Сахарова, когда он впервые 
увидел Елену. Она стала его же-
ной и соратницей в диссидентско-
правозащитной деятельности. По 
ее инициативе Сахаров начал пи-
сать воспоминания. Говорил, что 
жена «проделала самую ценную 
для меня редакторскую работу», 
приняла на свои плечи огромные 
трудности и опасности пересылки 
книги на Запад. А когда его сослали 
в закрытый для иностранцев Горь-
кий, поехала с ним. «Была рядом со 
мной все эти годы».

КГБ распространял методичку: 
подкаблучника Сахарова направля-

ют западные спецслужбы, исполь-
зуя для этого влияние на него ко-
варной сионистки Боннэр. Пошла 
атака на нее. Аресты, обыски, дис-
криминация ее родных. Судили ее 
за «ложные измышления, пороча-
щие советский государственный и 
общественный строй». Итог – пять 
лет ссылки в Горьком. Полоскали в 
печати, в том числе не гнушались за-
трагивать и ее личную жизнь.

В 1983  г. Н.  Яковлев, автор мерз-
кой стряпни «ЦРУ против СССР», 
где он много усилий уделил обли-
ванию грязью Сахарова и Боннэр, 
заявился в квартиру в Горьком, где 
они жили. Сказал, что хочет взять у 
ученого интервью для нового изда-
ния книги. Когда начал оскорблять 
Елену, Сахаров влепил ему пощечи-
ну и выгнал вон из квартиры.

В Горьком Сахаров проводил го-
лодовки с требованием разрешить 
Боннэр поездку за границу для 
встречи с матерью, детьми, внуками 
и для лечения. Власти сопротивля-
лись, Сахарова подвергали мучи-
тельному насильственному кормле-
нию, но в итоге ей таки разрешили 
поездку.

Семь лет они провели в ссылке, 
пока новый генсекретарь ЦК КПСС 
М.  Горбачев не разрешил им вер-
нуться в Москву.

Взять Дамаск
Публицист Бенедикт Сарнов вспо-
минал, как заглянул однажды «на 
огонек» к тогда уже опальному пев-
цу Александру Галичу. Там были 
поэт Семен Липкин и Андрей Саха-
ров. Зашел разговор о том, что про-
исходит в мире.

«Кто-то из нас сказал, что... изра-
ильтяне опять бомбили Ливан.

Лицо Андрея Дмитриевича смор-
щилось, как от боли.

– Ох,  – прямо-таки вырвалось у 
него. – Зачем это они!

– А что им делать? – сказал я. – Вы 
можете предложить им какой-то 
другой вариант?

Андрей Дмитриевич не успел от-
ветить: раздался тихий голос Семе-
на Израилевича Липкина.

– Я могу предложить другой вари-
ант... Вернее, – уточнил он, – я могу 
сказать, что бы я сделал на их месте.

Все мы вопросительно на него 
уставились.

– Я бы, – спокойно продолжил он 
в мгновенно наступившей тиши-
не, – взял Дамаск.

„Ну, сейчас он ему даст!“  – поду-
мал я, предвкушая немедленную ре-
акцию Андрея Дмитриевича. Если 
даже известие о том, что израильтя-
не в очередной раз бомбили Ливан, 
заставило его так болезненно смор-
щиться, легко можно было предста-
вить себе, как он отреагирует на это 
спокойное предложение начать но-
вый виток кровавой арабо-израиль-
ской войны».

Андрей Дмитриевич не спешил с 
ответом. Сперва Сарнову показа-
лось, что «он подыскивает слова, 
стараясь не обидеть собеседника 
чрезмерной резкостью. Но потом я 
увидел, что он всерьез рассматрива-
ет безумную идею Семена Израи-
левича, как-то там проворачивает ее 
в своем мозгу». И только тщательно 
рассчитав «за» и «против», он на-
конец ответил. Но этот ответ был 
совсем не тот, который ждал публи-
цист.

– Что ж,  – спокойно сказал он.  – 
Пожалуй, в сегодняшней ситуации 
это и в самом деле был бы наилуч-
ший вариант.

Сарнова не столько поразила не-
ожиданность его ответа, сколько 
другое. Все люди, с которыми ему 
приходилось общаться, вели себя 
в подобных ситуациях иначе. «О 
чем бы ни шла речь, свое мнение 
на этот счет им было известно за-
ранее. Собеседник еще не успеет 
даже договорить, а у него ответ уже 
готов». Да и сам Сарнов такой же. А 
тут перед ним «сидел человек, для 
которого просто не существовало 
мнения, которое не нуждалось бы в 
том, чтобы рассмотреть его самым 
тщательным образом... Он просто 
не умел иначе. Это было органиче-
ское свойство его личности, его че-
ловеческой природы».

Е.  Боннэр писала: Сахаров счи-
тал, что раз США после челночной 
дипломатии Киссинджера взяли на 
себя обязательство по поддержа-
нию безопасности Израиля, то не 
имеют права отказаться от него. А 
ООН, отражающая в своей струк-
туре сильное давление сталинской 
дипломатии, должна быть реор-
ганизована. В частности, ему не 
нравилось, что страны арабского 
Востока часто безответственно го-
лосуют в ООН.

Был прецедент, когда за поддерж-
ку Израиля на Сахарова напали 
террористы, а, по мнению писателя 
Владимира Войновича, скорее кагэ-
бэшники, объявившие себя терро-
ристами из арабской организации 
«Черный сентябрь». Они вошли в 
его московскую квартиру, перере-
зали телефонные провода, угрожа-
ли ему и его близким. Но он свою 
позицию не изменил.

Чего ему не хватало?
Среда физиков с большим про-

центом евреев демократические 
диссидентские идеи Сахарова, 
большое количество евреев-дис-
сидентов и старания КГБ всячески 
подчеркивать еврейский фактор в 
диссидентстве (мол, это не русские 
недовольны жизнью в Советском 
Союзе, это всё неугомонные евреи 
что-то мутят), супруга с еврейски-
ми корнями, доброжелательное от-
ношение к евреям, поддержка пра-
ва Израиля на обеспечение своей 
безопасности  – всё это приводило 
к тому, что многие в СССР и Саха-
рова считали евреем, Цукерманом.

Это и в анекдоте отразилось. До-
прашивают Сахарова в КГБ:

– Фамилия?
– Сахаров.
– А точнее?
– Сахарович.
– А точнее!
– Цукерман.
В. Войнович был знаком с Сахаро-

вым и Еленой Боннэр, довольно ча-
сто бывал в их доме, считал Сахаро-
ва неординарной личностью. В том 
числе он артикулировал внимание 
на такой момент: человек достиг 
вершин в научной карьере и совет-
ской властью вполне обласканный. 
Чего ему не хватало? – недоумевали 
многие. А не хватало того, «о чём 
когда-то сказал Радищев: „Я взгля-
нул окрест меня – душа моя страда-
ниями человечества уязвлена ста-
ла“».

Елена Боннэр говорила, что кредо 
Андрея Сахарова и в личной жизни, 
и в общественной укладывалось в 
две короткие фразы: «В конечном 
итоге нравственный выбор являет-
ся самым прагматичным», «Делай, 
что надо и будь, что будет».

Александр КУМБАРГ
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Цена поправки

50 лет назад была принята поправка Джексонa–Вэника
«Еврейский вопрос» 
(предыстория)
С присоединением к Российской 
империи в конце XIX  в. земель 
Польши, где проживало значитель-
ное количество сынов Израилевых, 
возник так называемый «еврейский 
вопрос». Император Александр  I 
решить вопрос пытался, но не смог.

Его наследник, император Нико-
лай I, был покруче отца – предлагал 
проект переселения всех евреев в 
Сибирь, но с проектом ничего не 
получилось. Старший сын Нико-
лая, царь-реформатор Александр II, 
ликвидировал «черту оседлости» 
и даже разрешил своим еврейским 
подданым устраиваться на госу-
дарственные должности, однако на 
полную отмену ограничений так и 
не решился.

И тогда евреи стали уезжать из 
России. Они уезжали и раньше, но 
в 1860-е  гг. эмиграция усилилась. 
Они бежали от религиозной нетер-
пимости, запрета жить в определен-
ных местностях, невозможности 
дать детям хорошее образование. 
Они бежали от голода, нищеты и 
погромов.

Волна усилилась после восше-
ствия на престол Александрa  III, 
который существенно ограничил 
все привилегии, дарованные отцом. 
Евреи искали и находили обходные 
пути, чтобы покинуть империю. 
Но не все могли уехать, многие из 
оставшихся шли в революционное 
движение, мечтая хоть как-то из-
менить ситуацию. В это же время 
возникает «Всеобщий еврейский 
рабочий союз» (Бунд) и другие 
организации, борющиеся за права 
евреев. Которые все более и более 
радикализировались после еврей-
ских погромов (самый страшный 
и жестокий случился в Кишиневе в 
1903 г.).

А в 1917-м большевики взяли 
власть, которая упала к их ногам, 
как перезревшее гнилое яблоко. И 
для евреев началась новая  – совет-
ская  – история. Которая, как и по-
лается истории, была разной  – при 
всех вождях.

«Отпусти народ мой!»
Но большевистскому перевороту 
предшествовал Февраль, отменив-
ший «все сословные, вероиспо-
ведные и национальные ограниче-
ния». Впервые в истории России 
евреи свободно стали участвовать в 
общественно-политической жизни 
страны, как грибы росли культур-
но-просветительские, здравоохра-
нительные и спортивные организа-
ции, появились сотни сионистских 
организаций, возникли новые ев-
рейские газеты, журналы и изда-
тельства. Ну а такие выдающиеся 
личности, как кадет Семен Лурье, 
эсер Пинхас Рутенберг, меньшевик 
Соломон Шварц, вошли во Вре-
менное правительство, которое 
полностью соответствовало свое-
му названию, подчинившись негра-
мотному матросу Железняку, про-
возгласившему: «Караул устал! Кто 
тут временные? Слазь, кончилось 
ваше время!».

И наступило новое время для 
всей страны и живших в ней евреев. 
В первые годы, когда Ленин держал 
власть в своих руках, особых гоне-
ний на евреев не было, как и после 

Февраля; некоторые из них (Сверд-
лов, Троцкий, Каменев и др.) вхо-
дили в новое правительство (Совет 
народных комиссаров) или руко-
водство правящей партии. В своем 
роде вождь большевиков был фило-
семитом, но, оставаясь политиком, 
в первую очередь использовал ев-
реев в своих целях, в то же время 
не вмешиваясь в преследования от-
дельных лиц и организаций.

Можно сказать, что вплоть до 
Великой Отечественной войны в 
Советском Союзе существовала ка-
кая-никакая еврейская жизнь (хотя 
и в это время были разного рода 
преследования и ограничения), но 
после нее эти преследования суще-
ственно усилились: аресты, лагеря, 
расстрелы…

Антисемитская вакханалия, раз-
вернувшаяся в конце 1940-х и во-
шедшая в историю под названием 
«борьба с космополитизмом», 
сошла на нет лишь в 1950-х после 
смерти Сталина – «друга всего со-
ветского народа», который он же и 
уничтожал.

К власти пришел сперва Хрущёв, 
при котором евреи выдохнули, за-
тем Брежнев, при котором они за-
явили о своем праве эмигрировать 
на историческую родину. Наци-
ональное самосознание у многих 
пробудилось после Шестидневной 
войны, многие почувствовали себя 
евреями и стали добиваться права 
эмиграции в Эрец-Исраэль.

«Отпусти народ мой!»  – потре-
бовал Моисей у фараона, исполняя 
повеление Бога. Но, как известно 
из книги «Исход», воспротивил-
ся фараон, и тогда постигли Египет 
различные бедствия («казни еги-
петские»), которые и вынудили его 
разрешить евреям покинуть страну.

Отказники
В 1967  г. СССР разорвал дипло-
матические отношения с Израи-
лем. Причиной была Шестиднев-
ная война, которую в начале июня 
того же года с позором проиграли 
Египет, Сирия, Иордания, Ирак и 
Алжир. Война вызвала подъем на-
ционального сознания, гордость за 
Израиль и усилила эмиграционные 
настроения. Не могу сказать, что 
у большинства, скажу  – у многих. 
И все эти процессы происходили 
на фоне усилившейся и именовав-
шейся «борьбой с сионизмом» 
пропагандистской антисемитской 
кампании в газетах, журналах и на 
ТВ: пропагандисты объясняли со-
ветскому народу, что борются не с 
гражданами еврейской националь-

ности, а со «злостны-
ми сионистами».

В начале все тех же 
1970-х в советском 
лексиконе появилось 
словечко «отказ-
ник». Чтобы выехать 
из страны, необхо-
димо было получить 
выездную визу. Раз-
умеется, визу давали 
не всем, чиня всевоз-
можные препятствия 
на пути ее получения. 
В чем, в чем, а в воз-
ведении препятствий 
советская власть 
была всегда сильна. 
Граждан, столкнув-

шихся с подобными препятствиями 
(а среди них были не только евреи, 
но и немцы, греки, армяне и пр.), 
стали называть «отказниками».

Однако упорное нежелание вла-
стей расстаться с теми, кто не хо-
тел больше жить в Советском Со-
юзе, вызвало еще больший приток в 
ОВИРы (отделы выдачи виз и разре-
шений, подразделения МВД, орга-
низованные аж в середине 1930-х гг. 
для регистрации иностранцев, при-
езжавших в страну; здесь же проис-
ходило оформление выездных виз 
для собственных граждан; в новой 
России было реорганизовано, а за-
тем и вовсе упразднено).

После того как Советский Союз 
снял запрет на эмиграцию еврей-
ских «отказников», в 1970-х нача-
лась так называемая большая алия – 
более 150  тыс.  советских евреев 
покинули страну. Очевидно, власти 
не ожидали такого бегства, тем не 
менее после дела о захвате самоле-
та Дымшицем–Кузнецовым и уже-
сточившихся репрессий всё же вы-
нуждены были увеличить квоту на 
эмиграцию.

Приключения конгрессмена 
Шуера
Одним из самых известных еврей-
ских «отказников» был ученый-
кибернетик Александр Лернер. И 
именно к нему направился приехав-
ший в 1972 г. в столицу СССР член 
американской парламентской деле-
гации, конгрессмен от Демократи-
ческой партии Джеймс Шуер.

В Вашингтоне конгрессмен Шуер 
заседал в парламентском комитете по 
образованию. В Москве доктор тех-
нических наук, профессор Лернер, 
уволенный из Института проблем 
управления АН СССР (где он прора-
ботал более 20 лет) и из Московского 
физико-технического института (где 
он преподавал более 10  лет), сидел в 
отказе с декабря 1971 г.

Им было о чем поговорить: гостя 
интересовала ситуация с «отказ-
никами», хозяин хотел, чтобы об 
очередном произволе советских 
властей узнал весь мир. В середи-
не этой мирной беседы в квартиру 
вломился наряд милиции и безапел-
ляционно объявил опешившему 
американцу, что он вовсе не амери-
канец и тем более не конгрессмен, а 
самый что ни на есть закоренелый 
преступник, выдающий себя за 
иностранца (о чем по возвращении 
в Штаты конгрессмен расскажет 
New York Times).

Конгрессмен, может быть, что-то 
и знал о Москве, но вот о паспорт-

ном режиме не ведал и в столице 
передвигался без паспорта, тем бо-
лее что чаще всего это делал сидя 
в машине. И на сей раз паспорта у 
него с собой не было  – были лишь 
удостоверение члена Конгресса 
США и кредитная карта. Но они 
не произвели впечатления на со-
ветских милиционеров, заявивших, 
что «у нас такое удостоверение 
каждый второй умелец может сде-
лать». После чего «самозванца» 
увезли в ближайший околоток, где 
Шуер – на английском – продолжал 
доказывать, что он конгрессмен 
Шуер и никто другой. Наконец вы-
звали переводчика, связались с по-
сольством, и только после того, как 
атташе привез паспорт, конгрессме-
на выпустили. Принеся извинения: 
мол, ошибочка вышла, чего в этой 
жизни не бывает…

Если вы думаете, что приклю-
чения американца на этом закон-
чились, то глубоко ошибаетесь. 
Оправившись от московского го-
степриимства, Шуер с супругой 
отправились в Ленинград, чтобы 
насладиться Эрмитажем и красо-
тами Петергофа. Вот тогда и была 
поставлена точка на пребывании 
любопытного гостя, интересовав-
шегося не только советскими му-
зеями, но и положением еврейских 
«отказников»: его вновь задержа-
ли, но на этот раз объявили о депор-
тации из страны.

Профессора Лернера не выпуска-
ли из страны 16 (!) лет  – только в 
1988 г., на третьем году перестройки 
ему разрешили выехать в Израиль.

Налог на диплом
Чтобы уменьшить еврейский эми-
грационный поток, в 1972  г. Со-
ветский Союз ввел так называемый 
«налог на диплом» для евреев, по-
лучивших высшее образование и 
пожелавших покинуть страну (та-
ких было большинство, особенно 
в крупных городах). Чтобы мозгов 
утекало как можно меньше (в те вре-
мена использовался термин «утеч-
ка мозгов»), умники-консультанты 
из соответствующих органов пред-
ложили взимать с этих самых еврей-
ских мозгов, стремившихся поки-
нуть родину, определенную плату. 
Другими словами, потенциальные 
эмигранты, получившие высшее об-
разование, были обязаны компен-
сировать затраты государства на их 
бесплатное обучение в вузах. В ЦК 
над предложением подумали, согла-
сились и поручили «высшему орга-
ну законодательной власти» под-
готовить соответствующий указ. 
Орган взял под козырек, и 3 августа 
1972  г. Президиум Верховного Со-
вета СССР принял указ «О возме-
щении гражданами СССР, выезжа-
ющими на постоянное жительство 
за границу, государственных затрат 
на обучение».

Документ любопытный и стоит 
того, чтобы привести его целиком: 
«Установить, что граждане СССР, 
выезжающие на постоянное жи-
тельство за границу (кроме выезжа-
ющих в социалистические страны), 
обязаны возместить государствен-
ные затраты на обучение в высшем 
учебном заведении, аспирантуре, 
ординатуре, адъюнктуре и на полу-
чение соответствующей ученой сте-
пени».

Демонстрация «отказников» в СССР
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Дело было, как говаривал осно-
ватель советского государства, ар-
хиважное, поэтому в тот же день 
Совет министров СССР в спешном 
порядке утвердил разработанную 
тремя министерствами  – финан-
сов, внутренних дел, а также выс-
шего и среднего специального 
образования  – инструкцию о раз-
мерах и порядке возмещения. Раз-
мер выплат зависел от того, в каком 
вузе обучался или получил диплом 
тот или иной гражданин еврейской 
национальности, подавший заяв-
ление на выезд.

Если уж обирать евреев, то по 
полной, решили спецы, написав-
шие эту инструкцию. Вот неко-
торые цифры (весьма любопыт-
ные). Выпускник МГУ должен 
был заплатить 12,2  тыс. руб., а не 
закончивший обучение  – 2400–
2500  руб. за каждый год обуче-
ния (справедливости ради замечу, 
что за обучение в других универ-
ситетах требовали 6000  руб. за 
весь курс или 1200  руб. за год 
обучения). Обучение в инженер-
но-технических, инженерно-эко-
номических вузах оценивалось в 
7700  руб., в сельскохозяйствен-
ных и лесных – в 5600 руб. Дороже 
обходился выезд дипломирован-
ным врачам – 8300 руб. Еще боль-
ше должны были заплатить те, кто 
обучался в институтах искусств – 
от литературного до консервато-
рии, – 9600 руб.

Деньги для интеллигентов 
были большие. Тем, кто не жил в 
те «славные времена», сообщу: 
средняя зарплата в стране в 1972 г. 
была 121,8  руб. в месяц; легковая 
машина ВАЗ-2101 (в просторечии 
«жигуленок»)  – сладкая мечта 
миллионов советских автолюби-
телей – стоилa 4500 руб., а цветной 
телевизор «Рубин 401-1»  – 1200. 
И, как вы понимаете, за тем и дру-
гим надо было записываться в оче-
редь, «доставать» по блату или 
переплачивать тем, кого в эпоху 
тотального дефицита называли 
спекулянтами.

Власти рассчитывали, что эти 
денежные поборы с образован-
ных евреев помогут затруднить – а 
в лучшем случае и остановить  – 
«утечку мозгов». Но они просчи-
тались: эмиграция интеллигенции 
из страны продолжилась. Всеми 
правдами и неправдами решивши-
еся расстаться с «первой страной 
победившего социализма» доста-
вали эти немалые деньги: занима-
ли у родственников, брали в долг 
у друзей и знакомых с обещанием 
вернуть (и возвращали, устроив-
шись в новом мире).

Решение советских властей вы-
звало волну протестов на Западе. 
Помимо кампании в СМИ, с рез-
кой критикой выступили более 
двадцати лауреатов Нобелевской 
премии в самых разных областях 
деятельности  – от литературы до 
физики. Они обвинили руковод-
ство Советского Союза в наруше-
нии Хельсинкских соглашений в 
гуманитарной области, предус-
матривающих выполнение обяза-
тельств в «вопросах прав челове-
ка и основных свобод, в том числе 
свободы передвижения, контак-
тов, информации».

И советская власть отступила. 
Правда, как всегда  – по-советски: 
денежный сбор отменили, но ОВИ-
Ры и далее годами рассматривали 
заявления на выезд, держа людей 
в подвешенном состоянии. Приду-

мали и другие причины для отказа 
в эмиграции (даже когда речь шла 
о воссоединении семей), из кото-
рых самой распространенной был 
реальный, а еще чаще надуманный 
«доступ к государственным тай-
нам», что практически означало 
запрет на выезд из страны.

«Ограничить торговлю»
В октябре 1974  г. американский 
сенатор Генри Джексон и кон-
грессмен Чарльз Вэник, 
озабоченные правами 
человека в мире, но пре-
жде всего – в Советском 
Союзе, предложили по-
правку к американско-
му «Закону о торговле», 
которая ограничивала 
торговлю со странами, 
препятствующими эми-
грации и нарушающими 
другие права человека. 
Поводом к ее выдвиже-
нию стала прежде всего 
политика СССР, пре-
пятствующая выезду со-
ветских евреев.

Политики прекрасно 
осознавали, что дела-
ют,  – били по больно-
му. Советский Союз на 
протяжении многих де-
сятилетий испытывал 
товарный голод. Живя 
в свободной стране, 
созданной эмигран-
тами, они стремились 
помочь тем, кто хотел 
выбраться из тотали-
тарных стран. Ограничение на 
торговлю практически означало 
запрещение режима наибольшего 
благоприятствования не только 
непосредственно в торговых отно-
шениях, но и в сфере выделения го-
сударственных кредитов странам, 
которые не признают права своих 
граждан на эмиграцию. Кроме все-
го прочего, вводились дискрими-
национные тарифы и дополнитель-
ные сборы в отношении товаров, 
импортируемых в Соединенные 
Штаты Америки из стран с «неры-
ночной экономикой».

От внесения поправки до под-
писания закона, включавшего и 
вошедшую в него поправку как 
ст.  2432 («Свобода эмиграции в 
торговых отношениях Восток–За-
пад»), прошло всего два месяца: 
президент Джеральд Форд поста-
вил свою подпись в начале января 
1975  г. Кроме СССР под действие 
санкций подпали Китай Мао Цзэ-
дуна, Вьетнам Тон Дык Тханга и 
Албания Энвера Ходжи.

Информация к  
размышлению  
(Генри Мартин Джексон)
Выходец из семьи иммигрантов-
норвежцев Г.  М.  Джексон начал 
свою юридическую карьеру в 
1935  г. Работал адвокатом, затем 
прокурором округа Снохомиш, в 
котором за время своей работы за-
служил уважение жителей своей 
преданностью закону.

В 1940-м, решив стать политиком, 
баллотировался в Конгресс от Де-
мократической партии и занял ме-
сто в Палате представителей 3 ян-
варя 1941-го. Так началась карьера 
политика и законодателя  – бес-
сменного конгрессмена и сенатора 
от штата Вашингтон и кандидата в 
президенты от Демократической 
партии в 1972 и 1976 гг. Он пошел 
в армию, когда США вступили во 

Вторую мировую войну. После ос-
вобождения Бухенвальда посетил 
этот концлагерь.

Он был убежденным сторонни-
ком прав человека (поддерживал 
движение за гражданские права), 
выступал за охрану окружающей 
среды, против тоталитаризма, го-
сподствующего в странах с ком-
мунистическим правлением. Из-
вестным политиком не только в 
Америке, но и во всём мире стал 

после того, как в 1974 г. внес в Кон-
гресс поправку к «Закону о торгов-
ле».

Текст поправки
Действия стран с нерыночной эко-
номикой, ставящие их вне рамок 
нормальных торговых отношений, 
кредитных программ, кредитных 
или инвестиционных гарантий, 
либо коммерческих соглашений.

Чтобы утвердить неизменную 
преданность Соединенных Шта-
тов фундаментальным правам 
человека, с 3  января 1975  г., неза-
висимо от других положений за-
конодательства, товары из любой 
страны с нерыночной экономикой 
не будут подлежать недискрими-
национному режиму (нормальным 
торговым отношениям), а такая 
страна не будет участвовать в ка-
кой-либо программе правитель-
ства США, предполагающей непо-
средственное или опосредованное 
предоставление кредитов, кредит-
ных гарантий или инвестицион-
ных гарантий, а президент США 
не будет заключать какие-либо 
коммерческие соглашения с любой 
такой страной в течение периода, 
который начинается с даты, когда 
президент определяет, что такая 
страна:

1. отказывает своим гражданам 
в праве на свободную эмиграцию;

2. облагает более чем номиналь-
ной пошлиной эмиграцию, визы 
или другие документы, необходи-
мые для эмиграции, независимо от 
причин и целей этого обложения;

3. либо облагает более чем но-
минальным налогом, сбором, 
штрафом или любым другим ви-
дом платежа любого гражданина 
вследствие желания такого граж-
данина эмигрировать из страны по 
собственному желанию,

и заканчивается датой, когда пре-
зидент определяет, что такая стра-

на более не нарушает вышеназван-
ных пунктов (1), (2) или (3).

Информация  
к размышлению  
(Чарльз Альберт Вэник)
Конгрессмен-демократ Ч.  А.  Вэ-
ник, внук иммигрантов из Чехии, 
пришел в политику в 1938  г. В 
1942-м воевал на Атлантическом и 
Тихоокеанском театрах военных 
действий. Демобилизовавшись, ра-
ботал в родном городе городским 
судьей. К обязанностям своим от-
носился честно, судил строго, но 
справедливо.

В 1954-м  г. принял участие в вы-
борах в Палату представителей 
США от 21-го  избирательного 
округа (Ист-Сайд Кливленда). На 
праймериз Демократической пар-
тии победил своего соперника и, 
заняв свое место в Конгрессе, стал 
председателем подкомитета по тор-
говле. В законодательной сфере за-
рекомендовал себя либералом: бо-
ролся за права налогоплательщиков 
среднего класса, выступал за рефор-
мы в медицине, социальном обеспе-
чении и вопросах защиты природы. 
Был подчеркнуто элегантен и даже 
изыскан: на всех заседаниях появ-
лялся в строгих отлично сшитых 
костюмах с галстуком-бабочкой.

Он так бы и остался в американ-
ской истории одним из многих чле-
нов Палаты представителей, если 
бы в 1974-м  г. не стал совместно с 
сенатором Генри Джексоном соав-
тором поправки, названной имена-
ми обоих политиков, получившей 

мировой резонанс и высоко оце-
ненной еврейскими лидерами.

Конец истории
В 1985 г. пришедший к власти ген-
сек Михаил Горбачев объявил 
перестройку общественно-поли-
тической и экономической жизни 
страны. Через четыре года Вер-
ховный Совет принял закон «О 
порядке выезда из СССР и въезда 
в СССР граждан СССР», в кото-
ром черным по белому было напи-
сано: «Каждый гражданин Союза 
Советских Социалистических Ре-
спублик имеет право выезжать из 
СССР и въезжать в СССР».

Поправка утратила свой смысл, 
и начиная с 1989  г. Конгресс еже-
годно накладывал мораторий на 
ее действие в отношении СССР, а 
позднее  – стран СНГ. Но с окон-
чательной отменой американцы 
тянули вплоть до 14 декабря 2012 г. 
Именно в этот день президент Ба-
рак Обама подписал закон, кото-
рый отменил применение поправ-
ки Джексона–Веника к России и 
Молдове. Ранее она была отменена 
для Киргизии и Грузии (2000), Ар-
мении (2004) и Украины (2005).

Андрей ДНЕПРОВ

Генри Джексон
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Глубокий эконом

К 250-летию со дня рождения Егора Канкрина
«В государстве Российском есть 
два человека, обязанные служить 
до самой смерти: я и ты», – говорил 
графу Канкрину император Нико-
лай I. И в такой высокой оценке его 
деятельности царь был не одинок. 
Рассказывали о его «гениальной 
даровитости», «изумительной про-
ницательности» и «мудрой береж-
ливости». Ведь за более чем 20 лет на 
посту министра финансов Канкрин 
сделался человеком, незаменимым 
для империи.

Родился он в  г. Ханау (ныне зем-
ля Гессен, Германия), исповедовал 
лютеранство и наружностью похо-
дил на натурального пруссака; по-
русски говорил с сильным акцентом. 
Многие и воспринимали его как 
этнического немца. Но бдительных 
национал-патриотов, поднаторев-
ших в разоблачениях тайных евреев, 
не проведешь! Почвенник Андрей 
Дикий объявляет, что Канкрин – не 
кто иной, как «сын литовского рав-
вина». К нему присоединяется в 
своей книге «Двести лет вместе» и 
Александр Солженицын.

В действительности же отец наше-
го героя, Франц Людвиг Канкрин, ни 
к иудаизму, ни к Литве отношения 
не имел. Славу он себе снискал на 
научном и писательском поприщах: 
печатал собственные сочинения по 
технологии, архитектуре, горному 
делу, юридическим вопросам и  т.  д. 
Какое-то время заведовал горным, 
соляным и строительным делом 
при различных германских дворах, 
но из-за строптивого нрава долго 
на одном месте не задерживался. 
Наконец, в 1783 г. он был принят на 
российскую службу, получил и над-
лежащий оклад, и генеральский чин, 
и пост директора солеваренных за-
водов, а впоследствии стал и членом 
Горной коллегии.

И всё же подозрение, что его сын 
Егор еврей, не лишено оснований. 
Только раввином был не отец, а дед 
Егора Францевича. Осведомленный 
современник Филипп Вигель, гово-
ря об этом, замечает: «Наука была 
наследственное имущество в его 
семействе. Дед, раввин Канкринус, 
принявший не во святом, а в рефор-
матском крещении имя Людовик, 
весьма известен был не целому, а 
всему немецкому ученому миру». 
Версии о еврейском происхожде-
нии Канкриных придерживались 
и Александр Рибопьер в своих «За-
писках», и Бенджамин Дизраэли в 
своем романе «Конигсби». Причем 
российские придворные остряки 
зубоскалили на сей счет, вопро-
шая, «талмудист он или караим», 
и утверждали, что «еще дед Кан-
крина назывался Krebs, откуда по-
средством перевода на латинское 
Cancer и сочинили настоящую его 
фамилию, чтобы не так выдавать на-
ружу жидовство». А современный 
историк Владимир Новиков уточня-
ет, что основатель рода, еврей Кан-
кринус, также жил в земле Гессен, 
и христианство с новым именем он 
принял в первой трети XVIII в.

По всей видимости, Егору Кан-
крину (как, впрочем, и его отцу) 
были неведомы ни иудейская рели-
гия, ни идишская культура. И сам он 
не осознавал свою принадлежность 
к еврейству. Но, как отмечал тот же 
Вигель, «несмотря на то, что Егор 
Канкрин любил выдавать себя за 

немца... живость другого происхож-
дения проявлялась не в действиях, 
не в поступи его, а в речах: он был 
чрезвычайно остер».

Егор легко и жадно учился, под-
хватывая на лету самую суть. По-
лучив в гимназии классическое об-
разование, он поступает сначала 
в Гессенский, а затем переходит в 
Марбургский университет, который 
успешно оканчивает в 1794  г. с ди-
пломом доктора права. К студенче-
ским годам относится первая проба 
его пера – «Дагобер, роман из тепе-
решней войны за освобождение». И 
уже тогда Канкрин заявил о себе и 
как об истом государственнике.

Не найдя после окончания уни-
верситета работу на родине, Егор в 
1798 г. отправился в Россию, где слу-
жил его отец. Однако из-за неуступ-
чивости характеров обоих с отцом 
он вскоре рассорился, лишившись 
средств к существованию. Обосно-
вавшись в Петербурге, он, хотя и был 
пожалован в надворные советники, 
но должности не получил. Не зная 
русского языка, Егор не гнушался 
никакой работой: занимался репе-
титорством, работал бухгалтером у 
откупщика, а затем был секретарем 
у предпринимателя Абрама Перет-
ца. Почти три года прожил на грани 
бедности, и именно тогда в нем вы-
работалась привычка к бережливо-
сти, к простому образу жизни, что 
впоследствии будет резко выделять 
его среди других высших сановни-
ков империи. Впрочем, в нем не было 
душевной черствости, что отличает 
скареда: напротив, он всегда был 
готов прийти на помощь бедным и 
нуждавшимся, ибо сам всё это пере-
жил.

В 1800  г. Фортуна наконец улыб-
нулась Егору: он составил записку 
об улучшении овцеводства в России, 
которая понравилась вице-канцлеру 
графу Ивану Остерману. Благодаря 
его покровительству Егор был на-
значен сначала помощником к сво-
ему отцу на солеваренные заводы, а 
в 1803 г. переведен в МВД, в Экспе-
дицию государственных имуществ. 
Знания, распорядительность, дело-
вая хватка сочетались в Канкрине с 
простотой в обращении, что обеспе-
чило ему и уважение коллег, и слу-
жебный рост: уже через шесть лет 
он получил чин статского советника. 
Подобный карьерный взлет был тем 
более примечателен, что Канкрин не 
проявлял низкопоклонства и угод-
ничества перед начальством. Как-то 
всесильный граф Аракчеев попы-
тался свысока разговаривать с Кан-
криным, а тот, ни слова не сказав, 
демонстративно ушел. После чего 
Аракчеев пригласил Канкрина ото-
бедать, обращался с ним любезно и, 
более того, стал его покровителем.

Занимаясь ревизией и устрой-
ством лесного хозяйства и соляных 
промыслов, Канкрин объездил мно-
гие губернии, знакомился с есте-
ственными богатствами своей но-
вой родины. По его признанию, он 
искренне полюбил этот народ и его 
язык, да и сам «сделался русским ду-
шою».

В 1809 г. Канкрин публикует труд 
«Отрывки, касающиеся военного 
искусства с точки зрения военной 
философии». В этой работе он, в част-
ности, высказал мысль, что во время 
войны государство должно исполь-

зовать как свое преимущество гео-
графические факторы: обширность 
территории, протяженность комму-
никаций, суровость климата и  т.  д. 
Этот труд вызвал интерес в военных 
кругах, ибо тогда дебатировался во-
прос, какой должна быть возможная 
война с Наполеоном – наступатель-
ной или оборонительной. Внимание 
к автору «Отрывков...» проявил и 
военный министр Михаил Барклай 
де Толли, который, по словам исто-
рика, «оценил пылкого, талантливо-
го и образованного юношу». Высоко 
отзывался о нем и военный теоретик 
генерал Карл Людвиг Пфуль, да и сам 
император.

Егора Францевича привлекли к 
разработке планов будущей войны, 
где вопросы снабжения играли боль-
шую роль. В 1811  г. его назначили 
помощником генерал-провиантмей-
стера в чине действительного стат-
ского советника (генерал-майора), а 
в начале войны – генерал-интендан-
том всех действующих войск. От-
метим также, что под руководством 
Канкрина провиант для русской 
армии бесперебойно поставляли 
предприниматели-евреи Николай и 
Людвиг Штиглицы, а также тот же 
Абрам Перетц, впоследствии разо-
рившийся на этих поставках. Имен-
но благодаря энергии и организа-
торскому таланту Канкрина русская 
армия в ходе военных действий была 
хорошо материально обеспечена, и в 
этом отношении война 1812–1815 гг. 
выгодно отличалась от последую-
щих, когда из-за казнокрадства и 
злоупотреблений чиновников сол-
даты часто оставались без хлеба и 
в худых сапогах. При этом расходы 
на содержание войск, осуществлен-
ные Канкриным, поражали своей 
скромностью. Определяющую роль 
в этом сыграла безупречная чест-
ность самого генерал-интенданта. 
Будучи бесконтрольным хозяином 
армейских денег, он мог получить 
миллионные взятки. Но, наоборот, 
проделал скрупулезнейшую работу 
по проверке счетов поставщиков и 
уплатил по ним только одну шестую 
часть, доказав, что все остальные 
претензии незаконны.

Способности Егора Францевича 
высоко ценил Михаил Кутузов, ко-
торый пользовался его советами и 
восхищался способностью обеспе-

чить снабжение частей в самых, ка-
залось бы, безвыходных ситуациях. 
Так, не участвуя непосредственно 
в баталиях, Канкрин снискал славу 
героя войны. Кутузов однажды спас 
Канкрина от отставки, когда тот за-
ступился за жителей немецкого го-
родка, страдавших от бесчинств со-
юзных войск, чем навлек на себя гнев 
великого князя Константина Павло-
вича. Фельдмаршал заявил великому 
князю: «Если вы будете устранять 
людей, мне крайне нужных, таких, 
которых нельзя приобрести и за 
миллионы, то я сам не могу оставать-
ся в должности».

По окончании войны Канкрин 
какое-то время был не у дел – он чис-
лился лишь членом Военного совета 
без определенных обязанностей. 
В 1816  г. женился на Екатерине За-
харовне Муравьевой, двоюродной 
сестре будущего декабриста Сергея 
Муравьева-Апостола, с которой по-
знакомился на балу при штабе Бар-
клая де Толли. Брак этот был очень 
счастливым: Екатерина Захаровна 
стала и музой, и помощницей неуто-
мимому супругу. Правда, она была 
большой мотовкой, что претило 
прижимистому Канкрину. Впрочем, 
жена была мастерица успокаивать 
домашние бури. В браке у них роди-
лось четверо сыновей и две дочери.

Замечательно, что этот иноземец 
на русской службе был озабочен 
судьбой крестьянства, положение 
которого было, по его мнению, 
«противно божеским и человече-
ским законам». В 1818  г. он подал 
императору «Исследование о про-
исхождении и отмене крепостного 
права или зависимости земледель-
цев преимущественно в России», 
где предложил поэтапный план 
освобождения крестьян с их посте-
пенным выкупом за счет средств 
специального заемного банка. Пред-
полагалось окончательно объявить 
землю собственностью крестьян к 
1850  г. К сожалению, предложения 
эти были оставлены без внимания.

Канкрину неоднократно посту-
пали предложения европейских мо-
нархов перейти к ним на службу, на 
что он отвечал отказом. Известна 
его фраза из выступления в Государ-
ственном совете, членом которого 
он стал в 1821  г.: «Вы толкуете, что 
скажет Европа, а никогда не думаете, 
что скажет бедная Россия».

Ощутимый вклад внес Канкрин и 
в науку. Он издал на немецком язы-
ке две монографии: «О военной 
экономике во время войны и мира» 
(1820–1823) и «Мировое богат-
ство, национальное богатство и го-
сударственная экономика» (1821). 
Во втором труде автор излагал соб-
ственную программу управления 
финансами страны: «Надо чуж-
даться крайностей, избегая четырех 
великих апокалипсических зверей: 
понижения достоинства монеты, бу-
мажных денег, чрезмерных государ-
ственных долгов и искусственного 
накопления торгового капитала, и 
приводить в строгое соответствие 
расходы с естественными дохода-
ми, стремясь увеличить последние 
путем поощрения народного труда, 
порядком и хорошим управлением 
и только в крайнем случае прибегая 
к умеренным займам, чтобы их пога-
шать при первой же возможности». 
Канкрин подверг критике действия 
тогдашнего министра финансов 
Дмитрия Гурьева (известного бла-
годаря изобретенной им «гурьев-
ской каше»). Говорили, что финан-
систом был он аховым, «обладал 
неуклюжим умом, ему было трудно 

Граф Егор Канкрин
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сохранять баланс суждений». Сме-
нив в 1823 г. Гурьева на этом посту, 
Канкрин стал последовательно и 
энергично проводить в жизнь вы-
страданные собственные эконо-
мические теории. Финансист Иван 
Блиох пояснил: «Граф Канкрин был 
почти единственным государствен-
ным человеком, у которого практи-
ческая деятельность была суммой 
теоретических выводов и результа-
том научных исследований  – имен-
но в то время, когда „фельдфебели в 
Вольтеры назначались“». Неудиви-
тельно, что никто в России так долго 
не оставался на этом посту, как Кан-
крин, – 21 год!

Можно без преувеличения ска-
зать, что доставшееся новому мини-
стру финансов положение дел было 
катастрофическим. В первую голову 
Канкрин направил усилия на борь-
бу с дефицитом бюджета и создание 
золотого запаса, беспощадно рас-
правлялся со взяточниками и казно-
крадами. Только за первые годы его 
работы расходы снизились на одну 
седьмую, и казна получила дополни-
тельно 160 млн руб.

Стремясь увеличить золотой запас, 
Канкрин подчас прибегал к экономи-
ческим мерам, которые сам не одо-
брял. Так, в 1827 г. он ввел откупную 
систему на винную торговлю, о чем 
в сердцах говорил: «Тяжело заведо-
вать финансами, пока они основаны 
на доходах от пьянства». Однако 
именно в результате этой меры при-
быль возросла с 79 до 110 млн руб., а 
увеличение ввозных таможенных по-
шлин принесло казне еще 50 млн  руб. 
Тогда протекционизм был полезен 
для развития слабой отечественной 
промышленности, хотя в дальней-
шем отсутствие иностранной конку-
ренции могло принести экономике 
империи вред.

Исключительное внимание Кан-
крин уделял горнодобывающей 
промышленности, доходы которой 
увеличились с 8 до 19 млн руб., а до-
быча золота  – до 1000  пудов. А его 
«Инструкция об управлении лес-
ной частью на горных заводах хребта 
Уральского, по правилам лесной на-
уки и доброго хозяйства» стала луч-
шим для того времени учебником 
лесоводства.

Егора Францевича можно назвать 
и ревнителем российского просве-
щения. «Россия совсем не имеет 
располагающего средними теорети-
ческими знаниями класса людей, ко-
торые ей крайне нужны в самых раз-
нообразных отраслях труда», – писал 
он ученому-натуралисту Александру 
фон Гумбольдту. Канкриным был 
основан Петербургский практиче-
ский технологический институт, об-
устроен и расширен созданный еще 
Петром I Лесной институт, который 
современники называли «Канкри-
нополь». По его инициативе обре-
ли также жизнь Горный институт, 
Горыгорецкий земледельческий 
институт. Он покровительствовал 
рисовальным школам при Академии 
художеств с одним из первых в Евро-
пе гальванопластическим отделени-
ем; третьей Московской гимназии; 
школам торгового мореходства в 
Петербурге и Херсоне; мореходным 
классам в Архангельске и в Кеми. 
При этом Канкрин открывал специ-
альные классы для девушек, что было 
тогда существенным нововведением.

Министр дерзал перечить даже 
Николаю I, отказывая ему в деньгах, 
предназначавшихся, по его мнению, 
на бесплодные расходы. Но при 
свойственной ему бережливости 

никогда не жалел средств на нужды 
образования.

Канкрин организовывал обуче-
ние за границей молодых россиян, 
следил за зарубежными промыш-
ленными новинками, устраивал 
выставки для соревнования между 
фабрикантами,  – словом, пускал в 
ход все средства, чтобы дать толчок 
развитию промышленности. Он 
основал «Горный журнал», «Ком-
мерческую газету», благодаря его 
инициативе издавалась и «Земле-
дельческая газета». Для того чтобы 
она стала общедоступной, Канкрин 
выделил на нее пособие из казны, так 
что годовая подписка обходилась 
менее рубля. Он также добился того, 
что среди корреспондентов газеты 
были крестьяне, которые сообща-
ли о своем практическом опыте. В 
этой же газете была напечатана ста-
тья Канкрина о разделении России 
на пояса по климату, обратившая на 
себя внимание ученых Европы. Кан-
крин был принят в члены престиж-
ной Парижской академии.

Канкрину удалось убедить Нико-
лая  I пригласить в Россию фон Гум-
больдта. На его путешествие в районы 
Урала, Рудного Алтая и Каспийского 
моря были ассигнованы значитель-
ные суммы, причем на каждой почто-
вой станции ученого ожидала смена 
лошадей, а там, где того требовали 
условия безопасности, сопровождал 
и военный конвой. Результатом экс-
педиции стала монография «Цен-
тральная Азия», явившаяся крупным 
вкладом в науку XIX в.

1829  г. император пожаловал 
Канкрина графским титулом. При-
мечательно, что на графском гербе 
Канкрина начертан девиз «Labore» 
(«Трудом»). Николай  I высоко це-
нил труды Канкрина и награждал 
его по-царски. Он удостоился мно-
жества орденов, в том числе высше-
го российского ордена Св.  Андрея 
Первозванного за «управление Ми-
нистерством финансов, отличную 
благоразумную попечительность 
и непоколебимое рвение к благо-
устройству сей важной части госу-
дарственного управления, за многие 
полезные предначертания, точное 
исполнение оных и бдительный над-
зор...». Семья Канкрина получила 
во владение и аренду староство Чи-
гиринское в Киевской губернии, 
50  тыс.  десятин земли в Бессараб-
ской губернии, Бальдонское по-
местье в Курляндии, а также сотни 
тысяч рублей денежного вознаграж-
дения и т. д. В 1838 г. Канкрин читал 
лекции по финансовой науке наслед-
нику престола Александру Николае-
вичу (будущему Александру II).

Но наиболее заметной вехой в 
истории России стала предприня-
тая Канкриным денежная реформа 
1839–1843 гг. В июне 1839 г. был об-
народован указ, в котором провоз-
глашалось: «Серебряная монета 
впредь будет считаться главной ме-
рой обращения. Ассигнации будут 
считаться впредь второстепенными 
знаками ценностей,, и их курс про-
тив серебряной звонкой монеты 
один раз навсегда остается неиз-
менным, считая рубль серебра за 
3  р. 50  к. ассигнациями». Канкрин 
рассудил за благо учредить специ-
альную кассу, выдававшую желаю-
щим депозитные билеты взамен мо-
неты с обязательством по первому 
же требованию вернуть серебряные 
деньги. Он добился того, что этот 
депозитный фонд стал пользоваться 
доверием у населения и быстро рос; 
когда же он достиг 100  млн  руб., то 

был торжественно перевезен в Пе-
тропавловскую крепость. Эта про-
цедура знаменовала собой отказ 
России от бумажно-денежного об-
ращения и установление в ней сере-
бряного монометаллизма. Наконец, 
в 1843 г. был издан манифест о пол-
ном уничтожении ассигнаций и за-
мене их кредитными билетами.

Как известно, авторитарный Ни-
колай  I требовал от своих мини-
стров не столько самостоятельных 
действий, сколько строгого подчи-
нения. Канкрин же был исключени-
ем: император допускал возражения 
с его стороны и прислушивался к 
нему, понимая, что другого такого 
государственного мужа ему не сы-
скать. Государь прощал Канкрину 
его внешнюю неопрятность, хотя от 
других требовал неукоснительного 
соблюдения всех правил ношения 
военной формы. Император не толь-
ко смирился с его неаккуратностью 
в одежде, но, сам не терпя курение, 
разрешал Канкрину на докладах по-
пыхивать трубкой, набитой деше-
вым табаком.

Егор Францевич не был человеком 
светским: избегал приемов, балов, 
празднеств, но был страстным лю-
бителем поэзии, музыки, архитекту-
ры. Истый меломан, Канкрин играл 
на скрипке, писал театральные ре-
цензии, а также повести и рассказы, 
которые вышли в 1844 г. под общим 
заглавием «Фантазии слепого», 
регулярно вел дневник. Его перу 
принадлежит и оригинальный труд 
«Элементы прекрасного в зодче-
стве» (1836).

Несмотря на затворнический об-
раз жизни, он принимал у себя ли-
тераторов  – Василия Жуковского, 
Нестора Кукольника, Петра Вязем-
ского, Ивана Крылова и Владими-
ра Бенедиктова, сочинившего в его 
честь стихотворное послание:

Правительственный сан! 
		  Огромные заботы!
Согбен под колесом 
	           полезной всем работы,
Угодничества чужд – 
		  он был во весь свой век
Советный муж везде и всюду – 
			   человек!
Иного ободрит улыбкою привета,
Другому ждущему 
		  на свой вопрос ответа,
На иностранный лад слова произнося,
Спокойно говорит: 
	        «Нет, батушка, нелься»...
Деятельное участие принял Кан-

крин в судьбе Александра Пушки-
на. По его ходатайству поэту были 
прощены долги на сумму более 
135  тыс.  руб., а 50  тыс.  руб. пожа-
ловано на издание его сочинений; 
министр определил пенсию вдове 
и содержание каждому из детей по-
гибшего поэта.

Человек завидного остроумия, 
Канкрин так и сыпал образами, ме-
тафорами, меткими сравнениями. 
Однажды он спросил директора де-
партамента: «По каким причинам 
хотите вы уволить от должности это-
го чиновника?»  – «Да стоит, ваше 
сиятельство, только посмотреть на 
него, чтобы получить к нему отвраще-
ние: длинный, сухой, неуклюжий не-
мец, физиономия суровая, рябой», – 
отвечал тот. – «Ах, батушка, да вы это 
мой портрет рисуете! Пожалуй, вы и 
меня захотите отрешить от должно-
сти». О себе же граф говаривал, что 
немец похож на капусту: чтобы она 
была хороша, ее нужно пересадить. 
В другой раз Егора Францевича спро-
сили, почему он никогда не бывает 
на похоронах. Он ответил: «Человек 

обязан быть на похоронах только 
один раз: на своих собственных».

Под конец жизни Егор Францевич 
часто хворал. Ссылаясь на старость и 
болезни, он упорно просил об уволь-
нении, прекрасно зная, что Николай 
I станет уговаривать его остаться. 
Государь об этом и слышать не хотел. 
Казалось, он так и умрет на посту 
министра финансов, «хотя бы ему 
выцарапали глаза или совсем затоп-
тали в грязь».

Но болезнь усугублялась. В 1844 г. 
он всё же вынужден был уйти со 
своего поста. Однако и после от-
ставки старался без дела не сидеть: 
продолжал работу над завершением 
главного своего труда «Экономика 
человеческого общества и финан-
совая наука одного бывшего мини-
стра финансов». Он умер в Павлов-
ске 9 (21) сентября 1845 г. Траурная 
процессия шествовала по Невскому 
проспекту и Адмиралтейской пло-
щади на Смоленское лютеранское 
кладбище, а впереди нее несли орде-
на на подушках 12 полковников. Не-
задолго до кончины Канкрин оста-
вил в дневнике такую запись: «В 
течение всей моей жизни, в веселые 
и горестные дни, я стремился лишь к 
одной цели: делать людям добро, со-
действовать успехам, заимствовать 
полезное, распространять знания 
и цивилизацию. Те, кто меня знает, 
могут сказать, достиг ли я чего-ни-
будь и в какой мере».

Ещe при жизни, в 1836  г., Егору 
Францевичу был воздвигнут памят-
ник в поселке Лисино-Корпус прямо 
перед зданием Лесного института. 
Разрушенный в советское время, он 
был восстановлен в 1997 г. А в 2003 г. 
бюст Канкрина установили на крон-
штейне фигурного профиля у парад-
ного входа в Санкт-Петербургский 
государственный университет техно-
логии и дизайна. В честь него назван 
род растений из семейства астро-
вых  – канкриния, а также открытый 
на Урале минерал канкринит.

Но вернемся к национал-патрио-
там… Так, русский эмигрант Пити-
рим Сорокин в своей книге «Россия 
и Соединенные Штаты» (1944) пря-
мо называет Канкрина «евреем»; и 
другой националист также говорит 
о нем как о «еврее-графе Канкрине». 
На самом же деле Егор Францевич 
едва ли ощущал свою принадлеж-
ность к еврейству. Американский ис-
следователь Майкл Станиславский 
в книге «Царь Николай  I и евреи» 
отнес его к числу традиционалистов-
прагматиков, которые, хотя и не были 
согласны с некоторыми репрессив-
ными мерами царя, в целом разделя-
ли его имперские взгляды. Впрочем, 
иные находили в нем и всамделиш-
ные еврейские гены. «Канкрин дей-
ствительно соединял в себе много 
характеристических черт еврейского 
племени,  – отмечал историк Ростис-
лав Сементковский,  – у него был 
живой темперамент, чрезвычайно 
острый ум, он любил науку и литера-
турные занятия и в то же время отлич-
но уяснял себе требования реальной 
жизни, был чрезвычайно практичен, 
расчетлив и вместе с тем увлекался 
поэзией, искусством, любил прекрас-
ное во всех его проявлениях, а сам 
производил далеко не эстетическое 
впечатление, как своими резкими, 
угловатыми манерами, так главным 
образом небрежностью в костюме». 
Как бы там ни было, но вклад этого 
«сына раввина» в российскую исто-
рию и культуру неоценим.

Лев БЕРДНИКОВ
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Миссия по спасению

45 лет назад скончалась Кeте Розенхайм
Социальный работник Кeте Розен-
хайм много лет возглавляла отдел дет-
ской эмиграции Центральной благо-
творительной организации евреев в 
Германии (Zentralwohlfahrtsstelle der 
Juden in Deutschland). Выполняя мис-
сию по спасению, она помогла более 
7000  еврейских детей и подростков 
бежать из нацистской Германии по 
программе Kindertransport.

Неоднократно сопровождая груп-
пы детей-беженцев в принимавшие 
страны, в том числе в Великобри-
танию, Кeте каждый раз возвраща-
лась в Германию, где ей как еврейке 
грозила смертельная опасность. С 
целью организации срочного спасе-
ния жизни как можно большему чис-
лу еврейских детей она находилась в 
стране вплоть до своей эмиграции в 
США в январе 1941 г.

Кeте Розенхайм родилась в еврей-
ской нерелигиозной семье в Берлине 
13 января 1892 г. Ее отец Теодор Ро-
зенхайм был известным практикую-
щим врачом и приват-доцентом Уни-
верситета им. Фридриха Вильгельма 
в Берлине. Мать Хедвиг (урожден-
ная Липпман) занималась воспита-
нием двух дочерей – Кeте и Хильде-
гард, которая была на 11 лет младше.

Как было традиционно принято в 
еврейских семьях, родители прида-
вали большое значение образованию 
детей. Кeте сначала училась в част-
ной школе, а затем – в Высшей школе 
Каллморгена для девочек в Берлине. 
Она очень любила маленьких детей и 
еще в подростковом возрасте решила 
посвятить себя социальной работе с 
ними. Ее мечте было суждено осуще-
ствиться: социальная работа стала 
делом ее жизни, которому она безза-
ветно служила в самые тяжeлые вре-
мена.

С 1909 по 1912 г. Кeте обучалась в 
Социальной женской школе в Бер-
лине, основанной и руководимой 
общественным реформатором и 
пионером социальной работы как 
академической дисциплины Алисой 
Саломон. Кeте нравилось учиться, и 
учеба всегда давалась ей легко. Что-
бы пополнить свое образование, она 
решила также поступить в Берлин-
ский университет на отделение со-
циальной работы. А в 1910 г. несколь-
ко месяцев проучилась в Оксфорде, 
где прекрасно выучила английский 
язык, что в будущем стало ей необхо-
димым. Для получения практическо-
го опыта работы с детьми она также 
прошла обучение на медицинскую 
сестру и в течение нескольких лет ра-
ботала детском доме, где ухаживала 
за грудными младенцами.

Изучив профессию социального 
работника «изнутри», Кeте начала 
заниматься административной ра-
ботой в различных сферах социаль-
ного обеспечения. В 1914  г., после 
начала Первой мировой войны, она 
в течение года возглавляла Комис-
сию по оказанию помощи Нацио-
нальной женской службы. В апреле 
1919 г. заняла в Прусском министер-
стве внутренних дел должность лич-
ного секретаря Карла Зеверинга, 
ставшего позднее министром. Эту 
должность она занимала в течение 
11 лет. В 1928 г. ей был присвоен ста-
тус госслужащей. В марте 1930 г. она 
перешла на службу в полицейское 
управление Берлина и стала ответ-
ственным референтом отдела соци-
альной защиты.

Вскоре после прихода к власти на-
ционал-социалистов Кeте в связи 
со своим еврейским происхождени-
ем была уволена с государственной 
службы на основании «Закона о вос-
становлении профессионального 
чиновничества» от 7  апреля 1933  г. 
Ее отец был отстранен от преподава-
тельской работы в университете.

В том же году Кeте вступила в Союз 
еврейских женщин, для журнала ко-
торого она писала статьи, и читала 
лекции, в том числе по теме детской 
эмиграции в Северную Америку. Там 
она познакомилась с Сидди Врон-
ски  – главой Союза еврейских жен-
щин и одной из ведущих еврейских 
социальных работников. После эми-
грации Сидди в Палестину они про-
должали тесно общаться в переписке.

В 1934  г. Сидди писала своей под-
руге: «У меня сложилось впечат-
ление, что работа доставляет Вам 
определенное удовлетворение. Это, 
наверное, самое продуктивное, что 
может случиться сейчас, – дать детям 
новый дом, несмотря на то что эта ра-
бота очень нелегкая и забирает много 
сил».

При поддержке Сидди Вронски 
Кeте Розенхайм поступила на службу 
в Центральную благотворительную 
организацию евреев в Германии и с 
1934 по 1940  г. руководила в ней от-
делом детской эмиграции. Отдел ко-
ординировал работу по обеспечению 
возможности эмиграции для еврей-
ских детей и подростков в возрасте 
до 16 лет с зарубежными еврейскими 
организациями в США, Швейцарии, 
Нидерландах, Бельгии, Франции, 
Швеции, Дании и Австралии. В этой 
важной работе активной помощни-
цей Кeте стала ее коллега Герта Суха-
ми.

Кeте приходилось с удвоенной си-
лой преодолевать бюрократические 
препятствия, одновременно справ-
ляясь с потоком охваченных паникой 
родителей, отчаянно ищущих убежи-
ща для своих детей. «Количество де-
тей, эмигрирующих из страны в оди-
ночку, значительно возросло. Когда 
мы говорим об этом, мы испытываем 
странную смесь счастья и боли, бла-
годарности и беспокойства…»  – от-
мечала она в одном из выступлений.

В 1936 г. она прибыла в США, что-
бы напрямую провести переговоры 
с местными благотворительными 
организациями о возможности до-
полнительного приема детей. «По-
чему Америка не может забрать к себе 
большее число наших еврейских де-
тей? Альтернатива этому  – смерть,  – 
отмечала Кeте в одном из интервью. – 
Каждый день к нам в офис приходят 
перепуганные родители и умоляют 

помочь спасти их детей. Мы можем 
помочь, к сожалению, лишь немно-
гим. Я пишу в Америку и умоляю вы-
дать большее количество виз, чтобы 
вывезти больше еврейских детей из 
Германии».

Она контактировала с располагав-
шейся в Нью-Йорке еврейской орга-
низацией German Jewish Children’s 
Aid (GJCA), которая с 1934 г. способ-
ствовала эмиграции еврейских детей 
из Германии в США. Благодаря со-
трудничеству с GJCA, в США в 1936 г. 
удалось отправить 237  детей. Всего 
в общей сложности в период с 1934 
по 1938 г. лишь 377 детей и подрост-
ков было отправлено в Соединенные 
Штаты.

После ноябрьских погромов 1938 г. 
Кeте сопровождала детские транс-
порты в Великобританию, которая 
стала единственным государством, 
согласившимся принять 10  тыс. ев-
рейских детей и подростков.

Родители, страшась за жизнь своих 
детей в нацистской Германии, не ви-
дели другой возможности их спасти, 
кроме расставания с ними и отправки 
их в другую страну. В сопровождении 
волонтеров их дети группами покида-
ли Германию на поездах или на кора-

блях. Каждому ребенку разрешалось 
взять с собой только один небольшой 
чемодан, чтобы он мог нести его са-
мостоятельно, и 10  рейсхмарок. Рас-
ставание было непередаваемо трав-
матичным как для детей, так и для их 
родителей – для большинства из них 
оно стало прощанием навсегда…

Приемных семей, согласившихся 
взять детей-беженцев в свои дома, 
было крайне мало. В основном это 
были семьи, исповедующие христиан-
ство, и многие еврейские дети вынуж-
дены были креститься. Зачастую в 
приемных семьях детям приходилось 

работать на дому в качестве рабочей 
силы. Некоторым детям-счастлив-
цам удалось после переезда воссое-
диниться с уже эмигрировавшими в 
страну родственникам. Однако боль-
шинство из прибывших были поме-
щены в детские дома.

Чтобы не ставить под угрозу работу 
отдела детской эмиграции, Кeте Ро-
зенхайм с немалым риском для жизни 
после сопровождения детей всегда 
возвращалась в Германию. Pабота 
должна была быть бесперебойной. 
«Мы постоянно надеялись разме-
стить гораздо больше еврейских де-
тей в безопасных странах», – заявля-
ла Кeте. Это было основной задачей 
ее и ее коллег. В общей сложности к 
началу августа 1939 г. Кeте Розенхайм 
и ее сотрудники помогли более чем 
7250 детей бежать из нацистской Гер-
мании.

После начала Второй мировой 
войны спасительная программа 
Kindertransport прекратила свое су-
ществование. Однако не для всех де-
тей и молодых людей побег означал 
спасение от депортации или гибели. 
После нацистской оккупации Бель-
гии, Франции и Нидерландов бе-
жавшие туда дети и подростки были 
вынуждены бежать снова или были 
схвачены и депортированы в концла-
геря.

После окончания войны очень не-
многие из бежавших детей вернулись 
в Германию. Поскольку большинство 
из них лишились родителей во вре-
мя Холокоста, многие дети-беженцы 
остались в странах иммиграции или 
эмигрировали в Израиль либо в Аме-
рику. Многие из них постоянно стра-
дали от депрессии и чувства вины, 
поскольку зачастую были единствен-
ными выжившими в своих семьях.

В январе 1941  г. Кeте и ее 72-лет-
ней матери Хедвиг удалось бежать на 
одном из последних кораблей, поки-
давших Европу: через Францию, Ис-
панию, Португалию и Кубу в Соеди-
ненные Штаты. Альберт Эйнштейн, 
близкий друг их семьи и бывший па-
циент ее отца, помог им получить аф-
фидевит (гарантию) на въезд в США. 
Багаж, состоявший из четырех чемо-
данов, был получен ими только через 
полтора года после прибытия в Нью-
Йорк 1 апреля 1941 г.

В Нью-Йорке для Кeте началась 
новая жизнь: она училась в Нью-
Йоркской школе социальной работы, 
а затем до самого выхода на пенсию 
занималась социальной работой в 
Нью-Йорке и Сан-Франциско. Живя 
в Нью-Йорке, Кeте тесно общалась 
с Алисой Саломон, так же, как и она, 
проживавшей в Америке. Они оста-
вались близкими подругами вплоть 
до самой кончины Саломон, которая 
упомянула Кeте в своем завещании, 
оставив ей на память жемчужное 
ожерелье.

Мать Кeте скончалась в 1955 г. в воз-
расте 86 лет. Отец умер в возрасте 78 
лет еще в 1939 г. в Берлине. Кeте так и 
не вышла замуж и продолжала жить в 
Калифорнии рядом со своей младшей 
сестрой Хильдегард, эмигрировав-
шей в США в 1939 г. 4 декабря 1979 г. 
Кeте ушла из жизни в Купертинo, 
штат Калифорния, в возрасте 87 лет.

Заслуги Кeте Розенхайм были вы-
соко оценены известным раввином 
Лео Беком, который написал в 1941 г. 
в письме, обращаясь к ней: «Сотни 
детей в долгу перед Вами за то, что у 
них была возможность начать новую 
и свободную жизнь. Ваша роль в этом, 
мисс Розенхайм, никогда не будет за-
быта».

Эстер ГИНЗБУРГ

Теодор Розенхайм с женой Хедвиг и дочерьми Хильдой (слева) и Кeте (справа). Около 1930 г.
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Шербурский зонтик
К 55-летию операции «Ноев ковчег»

Когда речь заходит о вооруженных 
силах Израиля, в первую очередь 
обсуждают ВВС: какие новые само-
леты они получили? что сказал ко-
мандующий по поводу возможной 
бомбежки Ирана? собираются ли 
летчики бастовать? во сколько обхо-
дится обучение каждого пилота? Всё 
естественно. Израильтяне гордятся 
своей военной авиацией.

Спросите любого выпускника 
школы, и он наизусть перечислит вам 
все соединения спецназа и объяснит, 
какое из них самое крутое и почему. 
Все, кому причитаются «крылыш-
ки» парашютистов, с гордостью но-
сят их на парадных гимнастерках.

А что же с израильским военно-
морским флотом? Его редко обсуж-
дают, его командиры не лезут под со-
фиты телевизионщиков и не делают 
громких заявлений. Сохраняющий 
«режим молчания», израильский 
флот является сегодня очень грозной 
силой. К нему в полной мере приме-
нимо высказывание Суворова: «Бей 
не числом, но уменьем».

В один из летних дней 1961  г. ко-
мандующий ВМФ Израиля вице-
адмирал Бин-Нун собрал высший 
командный состав на внеочередное 
совещание. Речь шла о техническом 
состоянии кораблей, большинство 
которых безнадежно устарело. ВМФ 
грозило неизбежное преобразо-
вание в силы береговой обороны. 
Срочно требовалось нестандартное 
и не безумно дорогое решение по 
модернизации флота. В результате 
двухдневного мозгового штурма по-
явилась здравая идея. Дело в том, что 
израильская военная промышлен-
ность выпустила серию ракет, кото-
рые по разным причинам не подош-
ли ни артиллеристам, ни ВВС. Их 
предложили доработать в варианте 
«море–море» и установить на бы-
строходные катера. Оставалось по-
нять, сколько и каких катеров необ-
ходимо закупить, у кого и во сколько 
эта идея обойдется.

К слову сказать, идея сама по себе 
была не нова. В 1960  г. СССР при-

нял на вооружение прекрасную 
по тем временам крылатую ракету 
класса «море–море» и «земля–
море» «Термит». Поставленные на 
ракетные катера комплексы «Тер-
мит» были грозным оружием, кото-
рое коммунисты охотно поставля-
ли всем своим протеже. В октябре 
1967  г. египетский ракетный катер 
четырьмя такими ракетами потопил 
израильский крейсер «Эйлат».

Бин-Нун встретился с заместите-
лем министра обороны Шимоном 
Пересом, а Перес – с нужными людь-
ми в правительстве ФРГ. В результате 

тайных переговоров немцы согла-
сились финансировать покупку Из-
раилем 12  быстроходных катеров. В 
стране начались приготовления к до-
работке и адаптации к требованиям 
флота имеющихся «бесхозных» ра-
кет. На базе фирмы «Рафаэль» сотни 
ведущих инженеров и техников, ква-
лифицированных рабочих и электри-
ков были объединены под крышей 
общего проекта «Листопад». Так 
появилась блестящая ракета класса 
«море–море» «Габриэль», ставшая 
впоследствии визитной карточкой 
растущего концерна «Рафаэль».

Катера, выбранные служить мно-
гофункциональной платформой для 
ракеты, заказали у французов. На 
верфях в Шербуре как раз модерни-
зировали мощные германские лодки 
«Ягуар», прекрасно показавшие себя 
во время войны. Семь первых катеров 
прибыли в Израиль, но тут президент 
де Голль объявил о полном эмбарго 
на поставку вооружений Израилю. 
Поводом для него послужил рейд из-
раильских коммандос на бейрутский 
аэропорт, предпринятый в ответ на 

непрекращающиеся теракты с терри-
тории Ливана. Оставшиеся в порту 
Шербура пять катеров были «замо-
рожены», несмотря на то что фран-
цузы получили бóльшую часть причи-
тавшихся им по контракту денег.

Здесь на сцене появляется один из 
главных героев истории, вице-адми-
рал Мордехай Лимон, человек пораз-
ительных организаторских способ-
ностей, занимавший на тот момент 
должность председателя военной за-
купочной миссии во Франции.

Он предложил попросту угнать 
причитающиеся стране катера. Ли-
мон пообещал премьер-министру 
Голде Меир сделать всё «тихо и в 
рамках международных законов». 
Он вылетел в Данию, где встретил-
ся со своим давним другом, симпа-
тизирующим Израилю норвежцем 
Мартином Симмом. Симм был ге-
роем Сопротивления и владел судо-
верфью. Поняв, что речь идет не о 
бумажном проекте, а о рискованной 
военной операции, он сказал, что 
поможет Израилю в память о своем 
партизанском прошлом.

Владелец судостроительного за-
вода и верфей в Шербуре Феликс 
Амио родился в католической семье. 
Его удивительная биография сродни 
истории жизни другого француза, 
Марселя Дассо. Одногодки, они оба 
с детства бредили авиацией, стали 
выдающимися инженерами в обла-
сти аэронавтики, владельцами круп-
нейших авиаконцернов.

Марсель был родом из ортодок-
сальной еврейской семьи Блох, а фа-

милию Дассо он взял в честь своего 
брата, генерала армии французского 
Cопротивления Дариуса Поля Бло-
ха (позывной Дассо). Амио и Блох 
были ветеранами Первой мировой 
войны, каждый создал авиационное 
предприятие, впоследствии нацио-
нализированное государством, оба 
смогли заново построить новые про-
мышленные империи.

Сменив фамилию и приняв като-
личество, Марсель Дассо никогда не 
отрекался от своего еврейского про-
исхождения. Три года, проведенные 
им в Бухенвальде, не давали ему это 
сделать. Именно его фирма постав-
ляла Израилю самолеты «Мираж» 
и помогала проектировать и про-
изводить баллистические ракеты 
«Йерихо». Даже после злосчастного 
эмбарго в Израиле работало около 
ста инженеров и техников концерна 
Дассо.

Феликс Амио был в тесной дружбе 
с братьями Полем и Пьером Верт-
хаймером, евреями-миллионерами, 
а на его авиационных и судострои-
тельных предприятиях евреи состав-
ляли значительный процент. Амио 
был полностью посвящен в замысел 
Лимона. Мы не можем знать, что 
им руководило  – симпатии к Госу-
дарству Израиль, денежный аспект 
сделки или и то и другое.

Через короткое время после встре-
чи Лимона и Симма Феликс Амио по-
лучил от Симма письмо с запросом 
на поставку Норвегии шести катеров 
для работ по разведыванию место-
рождений нефти. Амио ответил, что 
есть пять готовых, с покупателями 
которых возникли проблемы. Оба 
письма были составлены Лимоном и 
изготовлены в лаборатории «Мосса-
да».

Амио обратился в Министерство 
обороны Франции за разрешением. 
Чиновник, отвечавший за «израиль-
ский проект», лично связался с Ли-
моном и спросил, готов ли Израиль 
отказаться от пяти лодок при усло-
вии полного возврата их стоимости. 
Лимон «поматросил» чиновника 
несколько дней, а затем сообщил ему, 
что «скрепя сердце, Израиль вынуж-
ден отказаться от катеров». Феликс 
Амио получил от военных разреше-
ние на заключение сделки.

22 декабря 1969 г. в Париже между 
Лимоном, Симмом и Амио было под-
писано соответствующее трехсто-
роннее соглашение, копия которого 
была отправлена в Минобороны 
Франции. На следующий день трой-
ка встретилась снова и составила 
новый пакет соглашений, напрочь 
отменявший подписанные накану-
не и легально возвращающий катера 
Израилю при том, что физически 
они остаются во французском порту. 
Новые бумаги почему-то «забыли» 
отправить в Министерство обороны 
Франции.

В Израиле тем временем полным 
ходом шло переоборудование двух 
торговых судов под танкеры и тре-
нировки по заправке малых кате-
ров топливом в открытом море при 
любой погоде. За несколько дней до 
Рождества около сотни израильских 
военных моряков в штатском и со-
трудников «Бюро» (израильское на-
звание «Моссада») прибыли разны-
ми рейсами из Тель-Авива в Париж 
и растворились, чтобы встретиться 
в Шербуре. Приехавшая намного 

раньше их «группа приема» тем вре-
менем потихоньку скупала малыми 
порциями необходимые для опера-
ции вещи и горючее, пополняя по но-
чам небольшими дозами бензобаки 
катеров.

В рождественский вечер выйти в 
море, как планировалось, не удалось. 
Шел дождь, а в открытом море буше-
вал сильный шторм. Лишь в 2.30 ночи 
катера один за другим вышли в море. 
За их выходом из гавани наблюдал че-
ловек под большим черным зонтом, в 
плаще с поднятым воротником – ви-
це-адмирал Лимон. Той же ночью он 
навестил Феликса Амио в его доме и 
передал ему тонкий конверт с чеком 
на 5 млн долл. Наутро мать Феликса 
выехала на машине в Швейцарию и 
вложила чек в один из банков.

А катера благополучно достигли 
Хайфы в канун 1970  г. Они примут 
участие в Войне Судного дня и пол-
ностью нейтрализуют египетский 

флот. Благодаря системе электрон-
ной защиты, разработанной израиль-
скими фирмами, ни одна из 54 ракет 
«Термит», выпущенных по израиль-
ским катерам, не попадет в цель.

Правительство Франции, как пи-
шут, пришло в бешенство и заяви-
ло Израилю официальный протест. 
Однако опросы общественного 
мнения показали, что ни сам про-
тест, ни эмбарго в целом не популяр-
ны. Французские СМИ того вре-
мени симпатизировали Израилю и 
критиковали де Голля за сближение 
с арабским миром. Де Голль, как го-
ворят, не был антисемитом. Во вре-
мя войны в его окружении воевало 
много евреев, и с некоторыми из них 
он впоследствии поддерживал те-
плые отношения. Это де Голлю при-
надлежит фраза: «Синагога дала 
больше бойцов, чем Католическая 
церковь». Тем не менее адмирал 
Лимон был объявлен персоной non 
grata. В Израиле сделали понима-
ющее лицо и уволили его с занима-
емой должности. Не думаю, что он 
сильно переживал по этому поводу. 
Он стал представителем дома Рот-
шильдов в Израиле, а его дочь Нили 
вышла замуж за одного из богатей-
ших членов этой семьи.

Рассказывают, что через полгода 
после скандала Мордехай Лимон 
рискнул-таки прилететь в Париж по 
делам бизнеса. В аэропорту жандарм, 
сидевший в будке пограничного кон-
троля, долго смотрел на его паспорт, 
а потом спросил: «Простите, месье, 
вы тот самый адмирал Лимон?» Ус-
лышав положительный ответ, он вы-
тянулся по стойке смирно и отдал 
честь.

Борис ГЕЛЛЕР

Адмирал Йохай Бин-Нун

Мордехай Лимон и Давид Бен-Гурион

Израильская открытка, выпущенная в 2009 г. к 
40-летию операции «Ноев ковчег»
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«Ни один надзиратель в гетто не узнал, что у нее родился мальчик…»

История братьев Карабликовых, спасенных во время войны
Илья Макарович Карабликов  – быв-
ший военный, живущий сейчас в Мин-
ске, автор ряда книг, посвященных 
воспоминаниям детей войны (одна из 
них была анонсирована в «ЕП», 2024, 
№  7). Он появился на свет в феврале 
1941 г. в Вильнюсе. Вся его семья погиб-
ла, а мальчик случайно выжил. Позже 
у него появился брат Сережа, которо-
го тоже спасли из Виленского гетто. 
Илья Макарович поделился с нами о 
страшной биографии братьев Кара-
бликовых, имеющей всё же счастливый 
финал.

Рождение.  
Оккупация Вильнюса
В июле немцы оккупировали Виль-
нюс, на окраине которого, в районе 
железнодорожной станции Паня-
ряй (Понары), жили мои родители. 
Оккупанты и их пособники сильно 
свирепствовали. Мама была еврей-
кой, поэтому, когда в июле 1941  г. 
фашисты начали массово истреблять 
евреев, у нее почти не было шансов 
выжить. Согласно документам, хра-
нящимся в Вильнюсском еврейском 
музее, только за несколько дней сере-
дины июля 1941-го в Вильнюсе были 
зверски уничтожены 5500  евреев. 
Моя мама Блюма Троцкая (Карабли-
кова)  – среди них. Я чудом остался 
жив. Материнское сердце спасло 
меня: мама по дороге на место казни 
передала меня моим спасительни-
цам  – Евдокии Карабликовой и ее 
дочери, которые позже были призна-
ны Праведниками народов мира. Я и 
мой брат Сергей безмерно им благо-
дарны за то, что спасли нас. В мемо-
риале «Яд ва-Шем», в списке жертв 
Вильнюсского гетто, наряду с име-
нем мамы есть имена моего дедушки 
Иосифа и бабушки Тамары Троцких.

Гибель родителей
Родители хотели уйти со мной в Бе-
лоруссию, но немцы их обогнали. 
Отец уговаривал отца своей жены, 
моего деда Иосифа, скрыться. Но тот 
верил, что немцы  – культурная на-
ция и что он сможет устроить свой 
бизнес и при них. К сожалению, это-
го не произошло. В июле 1941 г. был 
объявлен комендантский час, и всем 
было велено находиться по месту ре-
гистрации. У меня сохранилась кни-
га регистрации, где записаны мать 
и все ее родственники. Мама и ее 
родители жили метрах в трехстах от 
вокзала. В ту роковую ночь мой отец 
уговорил мою маму пойти к его мате-
ри. Она очень не хотела, но пошла. И 
ночью или рано утром мама увидела 
из окна колонну евреев под конвоем 
немцев, среди них  – своих родите-
лей. Она оставила свекрови меня и 
все моё «приданое»  – пеленку, ма-
ленькое колечко, свидетельство о 
рождении – и встала в строй вместе 
с родителями. Мне тогда было пять 
месяцев, и больше я маму не видел.

Меня, грудного, выходили моя ба-
бушка Евдокия и сестра отца, тетя 
Фетиния, которая была старше папы 
на 10 лет и заменила мне мать. Дом 
маминой свекрови находился между 
стратегически важными объекта-
ми  – аэропортом и железнодорож-
ной станцией, поэтому здесь шли 
бои. Жители спасались от бомб и 
мин в подвалах или «схронах» – са-
модельных убежищах. В нашем саду, 
в 20 м от дома, была вырыта крошеч-
ная землянка, внутрь которой мы, 
дети, могли проникнуть только полз-

ком. В основном спасались от бомбе-
жек и обстрелов в погребе у соседей.

Но самым надежным местом, в ко-
тором меня прятали во время облав, 
была русская печь. Ее я хорошо пом-
ню. Печь была такой большой, что 
занимала почти три четверти кухни. 
На ней была огромная лежанка  – 
наше с братом любимое место, где мы 
долгими зимними вечерами слушали 
рассказы о нелегкой судьбе бабуш-
ки. Внизу печки был подпечек, где 
хранились ухваты, кочерги и сушив-
шиеся поленья. Там меня и прятали 
от немцев, от полицаев. Тот запах 
сырой земли, сырой постели до сих 
пор всплывает в памяти, когда гово-
рю о своем детстве. На нашем карто-
фельном поле в глубоком окопе стоял 
танк. Возле него на кухне немецкие 
солдаты ели колбасу и весело болта-
ли. Я тогда был настолько голодный, 
что до сих пор помню запах той кол-
басы. Бабушка долгими вечерами 
молилась в надежде, что вернется 
мой отец. Только в 1948 г. мы узнали: 
он был жестоко замучен в гестапо и 
посмертно представлен к награжде-
нию орденом Ленина.

Жизнь до войны
До войны родители жили хорошо, 
неплохо зарабатывали, по рассказам 
бабушки любили друг друга и были 
рады моему появлению на свет. За 
полгода до начала войны отец уехал 
на партучебу в Белоруссию. Он был 
русским, атеистом (хотя и проис-
ходил из семьи староверов), глубо-
ко верящим в Коммунистическую 
партию. А мама была еврейкой. Не-
смотря на возражения своей мамы, 
отец женился на любимой женщине, 
яркой и красивой. И я появился на 
свет в той семье, создание которой 
моя бабушка, Евдокия Карабликова, 
не очень одобряла. А родители моей 
мамы оказались, напротив, неверо-
ятно рады браку дочери. У моего деда 
Иосифа Троцкого была большая се-
мья, и когда я родился, по рассказам 
моей бабушки, «шумел» весь мой 
большой род, мне успели сделать об-
резание.

Первое фото мамы
По иронии судьбы, уже когда я за-
канчивал верстать свою книгу о де-
тях войны, мне из США позвонил 
двоюродный брат Иосиф Наумович 
Троцкий и сказал, что среди старых 
документов отца он нашел фото, где 

якобы изображена моя мама. Он при-
слал мне этот снимок, и почти через 
80 лет после своего рождения я впер-
вые увидел лицо мамы. Для меня 
это было словно предзнаменование 
свыше, что я обязан довести начатое 
до конца и издать книгу страшных 
воспоминаний, которые собирал 
на протяжении шести лет. Маму и 
ее родителей нацисты расстреляли 
в большой яме, где еще в советское 
время был возведен мемориал.

А для моих спасителей начались ад-
ские дни. Ежедневно по нашей улице 
гнали толпы евреев в сторону Паня-
ряя, где несчастных расстреливали. 
Знаю не понаслышке, как зверски 
нацисты и их пособники-литовцы 
расправлялись с евреями. Каждый 
раз, когда гнали евреев, за ними шли 
гестаповцы и проверяли каждый 
дом: не спасся ли кто-то из евреев, не 
оставили ли там еврейского ребенка.

Об истории семьи  
Карабликовых
Предки моего папы, семья русских 
старообрядцев Карабликовых, посе-
лилась в Вильно в начале XIX в. К на-
чалу войны семья состояла из матери 
Евдокии и двух ее взрослых детей, 
Макара и Фетинии. Мой русский 
прапрадед Карабликов когда-то дав-
ным-давно построил староверскую 
церковь за Вильнюсом, в слободке 
Новосветской. Он выделил вокруг 
нее своим родственникам участки 
земли. Так и образовалось это старо-
верское поселение.

Все соседи бабушки меня по оче-
реди спасали, передавая пакет с ма-
лышом из окна в окно. Вокруг нас 
проживало много поляков, но ни 
один из них меня не выдал нацистам, 
иначе расстреляли бы всех. Мне по-
везло: наша родственница Серафима 
Коваленко в 1940-м родила дочь и, 
я предполагаю, была у меня корми-
лицей, потому что иначе я бы не вы-
жил. Ребенка же надо было кормить 
грудным молоком, а в продаже не 
было даже обычного. Уже позже моя 
бабушка-спасительница завела козу. 
Мне ее молоко совсем не нравилось, 
запах его не переношу до сих пор, но 
именно оно сыграло весомую роль в 
моем спасении.

Брат Сережа
Когда я подрос, у меня появился брат 
Сережа. Отец тогда работал в под-
польном горкоме КП Литвы, был его 

секретарем, одним из активистов 
антифашистского подполья в Виль-
нюсе, осуществлял связь с группой 
еврейских борцов Сопротивления 
в гетто и участвовал в организации 
ухода евреев в партизаны. И во вре-
мя посещения гетто встретил подру-
гу своей жены, очаровательную Басю 
Коварскую. Папе тогда было 28 лет. 
И у них, как я предполагаю, вскоре 
родился мальчик Сережа. Малыш не 
мог оставаться в гетто, где ему гро-
зила смерть, ему надо было найти 
убежище. В 1942-м мой отец пришел 
к своей сестре Фетинии и сообщил, 
что у него родился мальчик, которо-
го надо срочно спасать. Бабушка и 
тетя были очень верующими людьми 
и уже всё понимали, они видели, как 
нацисты обращаются с евреями, как 
массово их расстреливают, и про-
являли к гонимым искреннее сочув-
ствие.

Бася, находясь в гетто, вела себя 
так, что ни один фашист, ни один над-
зиратель не узнал, что у нее родился 
мальчик. В один из дней Сережу тай-
но вынесли за пределы гетто в кор-
зинке и доставили в дом Караблико-
вых, где прятали на чердаке. Для того 
чтобы объяснить появление ново-
рожденного окружающим, Фетиния 
еще с января начала подвязывать под 
платье подушку, имитируя беремен-
ность. Потом, через полгода, она за-
регистрировала «сына» в городской 
управе. В графе «отец» стоял про-
черк. Мой брат Сергей Карабликов-
Коварский сегодня – известный в Из-
раиле врач, член Союза поэтов, автор 
многих стихов и ряда книг. Его мать 
Бася Залмановна Коварская вскоре 
после рождения сына покинула гет-
то и присоединилась к партизанской 
бригаде им. Ворошилова под коман-
дованием Героя Советского Союза 
Федора Григорьевича Маркова. Ей 
не довелось больше увидеть Сережу, 
в сентябре 1943 г. она погибла в бою. 
А семью Карабликовых ждало еще 
одно несчастье: был арестован и каз-
нен наш папа, Макар Карабликов. На 
руках у Евдокии и Фетинии оказа-
лись два малыша с разницей в возрас-
те два года. Мы росли как братья. Ев-
докия и Фетиния беззаветно любили 
нас и относились к нам одинаково. 
Я всю жизнь оберегал и воспитывал 
своего братика. После войны быт 
моих близких стал налаживаться, не-
смотря на материальные трудности. 
Но в 1953  г. на нас обрушился еще 
один удар: умерла Фетиния, и мы во 
второй раз потеряли маму.

Взрослая жизнь. Поступле-
ние в суворовское училище
Позже бабушка рассказала нам всю 
правду. Сергею она сообщила о том, 
что он родился в гетто. Она также 
поведала брату о гибели его матери 
и об уехавших в Польшу родствен-
никах с ее стороны. Отказ принять 
Сергея в суворовское училище по-
влек за собой новые открытия. Ба-
бушка обратилась в суд, который на 
основании заявлений свидетелей по-
становил, что отцом Сергея является 
Макар Карабликов, к тому времени 
признанный герой-подпольщик. С 
такой биографией не принять ре-
бенка в военную школу не могли. И 
Сергей вместе со мной начал карье-
ру военного. Уже перед смертью ба-
бушка призналась мне, что ни я, ни 
свидетели на том суде не знали и не 
знают, кто на самом деле является от-

Братья Карабликовы тогда и сейчас
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цом Сергея. Но с прочерком в графе 
«отец» в свидетельстве о рождении 
в суворовское училище Сергея бы не 
взяли. И так получилось, что у него 
аж три свидетельства о рождении. 
Первое ему дала на обрывке бумаги 
узница гетто и повитуха Дворкина, 
второе – от его приемных родителей, 
а третье он получил в 1953-м, перед 
поступлением в суворовское учили-
ще.

Из военных – в доктора
Но военную карьеру, о которой меч-
тала Евдокия Карабликова, мой брат 
так и не сделал. Сначала поступил 
в Ленинградскую военно-меди-
цинскую академию, потом оставил 
армию, стал кардиологом, создал 
семью. Случайное знакомство с Иц-
хаком Арадом, в то время директо-
ром «Яд ва-Шем», состоявшееся в 
Литве в 1989-м, повлекло за собой 
неожиданные изменения в жизни 
моего брата. В ходе разговора выяс-
нилось, что Бася Коварская из Швен-
чениса  – двоюродная сестра Арада, 
что в Израиле живут ее братья и дру-
гие родственники. Сергей установил 
с ними связь и через два года репа-
триировался с семьей в Израиль. В 
настоящее время доктор Сергей Ка-
рабликов-Коварский работает вра-
чом в кардиологическом центре при 
больнице «Пория» в Тверии.

Трудности  
с самоидентификацией
Я долго не мог понять, кто я – еврей 
или русский. Но, несмотря на силь-
нейший антисемитизм тех лет, от-
казаться от еврейства не мог. Дру-
зья моего отца всё время опекали 
нас с братом. В 1953-м по рекомен-
дации друга моего отца меня, как 
и Сережу, приняли в суворовское 
училище. Потом я прошел службу в 
ракетных войсках, окончил Ленин-
градскую артиллерийскую акаде-
мию. Завершил военную службу в 
звании подполковника. Через пару 
лет понял, что из Литвы надо уез-
жать, иначе моя дальнейшая судьба 
может сложиться неблагополучно. 
И с 1993 г. живу в Беларуси, в Мин-
ске, стал почетным гражданином. 
Умерли мои жена и сын, но, к сча-
стью, есть внук Святослав Алек-
сандрович Карабликов, которого я 
очень люблю.

Книга «Дети войны.  
Их детство закончилось  
летом 1941-го»
В этом издании, выпущенном 
в скромном оформлении, ис-
пользованы фотографии людей, 
лаконичнo рассказывающих о сво-
ем тяжелом детстве. Cнимки были 
предоставлены мне Белорусским 
государственным музеем истории 

Великой Отечественной войны, 
Гомельским городским обществен-
ным объединением «Дети войны», 
Музеем истории и культуры евреев 
Беларуси и самими авторами вос-
поминаний.

Книга, над которой я работал 
шесть лет, состоит из ряда разде-
лов: жизнь детей в условиях окку-
пационного режима; дети в гетто; 
депортация жителей Белоруссии 
в Германию во время оккупации; 
дети блокадного Ленинграда; уча-
стие детей в антифашистском со-
противлении; эвакуация и жизнь 
в советском тылу; время не лечит 
раны.

Предыдущие книги, посвящен-
ные «детям войны», я издавал на 
свои средства, собирал и делал под-
готовку материалов по своей ини-
циативе. Мне повезло, что нашлись 
сочувствующие, которые оценили 
мой труд и помогли издать эту кни-
гу. У меня осталось еще много неиз-
данных мемуаров детей войны, но 
выпускать их за свой счет не имею 
возможности.

День сегодняшний
Сейчас, когда пишу это, планирую 
отправиться в одну из школ Мин-
ска, буду там выступать в преддве-
рии 9 мая. А 21  июня планирую еще 
раз представить свою книгу. На это 

мероприятие приезжает одна из 
ее героинь. Также, если говорить 
о моих дальнейших целях, с изда-
тельством «Беларусь» мы решили 
издать книгу о белорусских Пра-
ведниках народов мира, воспоми-
нания спасенных ими. Держу связь 
с «Яд ва-Шем» – обещали помочь.

Мысли о репатриации
Когда в 2008 г. в Израиле после ле-
чения умерла моя жена  – нееврей-
ка  – и я ее там похоронил, я подал 
документы на репатриацию, чтобы 
получить место на кладбище рядом 
с ней, и надеялся прочно обосно-
ваться на Святой земле. Но со вре-
менем осознал, что там я никому не 
нужен, и остался в Беларуси. Я не 
был бы так полезен людям там, как 
нужен и востребован в Беларуси. 
За рубежом не выпустил бы своих 
новых книг. В Минске мне удается 
продолжать активную обществен-
ную жизнь, делать много хороших 
полезных дел…

Подготовила Яна ЛЮБАРСКАЯ

Если вы хотите написать Илье Ма-
каровичу Карабликову, бесплатно 
получить по электронной почте его 
книгу или помочь ему с изданием но-
вых, вы можете это сделать по адре-
су: iliya1941@mail.ru

Хотят как лучше, а получается как всегда
Каждое левое дело начинается как гуманитарная идея, а заканчивается как терроризм

«Свобода, равенство, братство или 
смерть  – последнее, конечно, легче 
всего осуществить, о гильотина!»

Чарльз Диккенс 
 «Повесть о двух городах»

Для тех, для кого что-то слишком важ-
но, в какой-то момент это становится 
настолько важным, что они за это уби-
вают. Вместе с тем каждое левое дело 
основано на сочувствии. Типичный ле-
вак, независимо от того, сколько крови 
в конечном итоге на его руках, начина-
ет с глубокой заботы о других людях. 
Его сердце кровью обливается за угне-
тенных, за рабочих и крестьян, за ра-
совые и сексуальные меньшинства и за 
все угнетенные народы мира.

Идеологическая мода может менять-
ся, но история всегда рассказывает-
ся одинаково. Где-то есть угнетенная 
группа, которая нуждается в освобож-
дении. И он или она – тот, кто борется 
за их освобождение. Попутно укрепля-
ется та утонченная чувствительность, 
которая может заставить студента 
университета Лиги плюща  – выходца 
из высшего класса знать всё об обы-
чаях и страданиях чернокожих транс-
гендеров в Детройте или террористов 
ХАМАСа в Газе и в то же время оста-
ваться совершенно бесчувственным к 
страданиям их мишеней.

А потом люди умирают. Иногда это 
те, кого «защитник» считает угнетен-
ными или угнетателями. Обычно и те 
и другие. Гуманитарные борцы стано-
вятся террористами, а их революции 
приводят к тирании.

Противоположностью тирании не 
является революция, так же как проти-
воположностью сочувствия не являет-
ся его отсутствие. И то и другое – круги. 
Революции ведут к тирании, а сочув-
ствие – к жестокости. Хотя и существу-
ет небольшая группа людей, которым 
действительно не хватает сочувствия, 
большинство идеологических кро-
вопролитий прошлого и нынешнего 
веков было совершено мужчинами и 

женщинами, которые сочувствовали 
слишком сильно.

Тот, кто слишком много берет на 
себя, в конце концов берет на себя 
столько, что убивает. Именно этот ар-
гумент приводился в защиту каждого 
левого дела, связанного с убийствами, 
и сейчас приводится в пользу ХАМАСа. 
Если бы вас действительно волновали 
страдания в Газе, вы бы подожгли себя 
или сожгли заживо израильские семьи 
в их домах. Если вам действительно не 
всё равно, вы не будете при этом особо 
переживать.

Истинные гуманисты могут изне-
мочь от избытка сочувствия. Но имен-
но такие люди не спят по ночам, что-
бы помочь другим. Некоторые из них 
могут быть завербованы в левые дви-
жения, но средний левак  – глубоко 
неискренний гуманист, который ис-
пользует благополучие других только 
как средство для развития своей лич-
ности и утверждения ее на публичной 
сцене.

Левым это действительно очень 
важно. Их волнует повышение уров-
ня моря, белые медведи, женщины в 
хиджабах, мужчины в драных костю-
мах, наркоторговцы в гетто и экотер-
рористы в тюрьме, расистские авто-
страды и мертвые террористы, и если 
вaм припомнится что-то, что их до сих 
пор не волнoвало, то скоро будет вол-
новать. До тех пор, пока это вписы-
вается в более широкую программу 
навязывания обществу своей воли из 
чувства морального превосходства.

Вот почему их не волнует ужасаю-
щее число молодых людей, погибших 
от преступлений чернокожих, сколь-
ко мусульман убивают мусульманские 
правительства или каково состояние 
движения за права геев в марксист-
ских диктатурах. Если состояние ре-
ального угнетения не вписывается в 
нарратив о внешнем социальном угне-
тении, которое должно быть свергну-
то освободительным движением, оно 
бесполезно для политического движе-

ния и индивидуального эго борца за 
свободу.

Для истинного гуманиста угнетен-
ные – это цель, а для левака – средство. 
Левый готов прокламировать заботу о 
шахтере, пока тот не проголосует за 
Трампа, или о чернокожем, пока тот 
не выдвинет свою кандидатуру от ре-
спубликанцев. Или пока он, даже не по 
своей вине, не будет заменен, как шах-
теры и сталевары, за которых левые 
когда-то «проливали кровь», на новый 
объект для очередной «окончатель-
ной революции».

На самом деле левые заботятся не о 
рабочих и крестьянах, трансгендерах 
и террористах. Они очеловечивают, 
артикулируют и персонифицируют ре-
волюционный мандат, цель которого – 
не спасти мир, а уничтожить всё, что 
им безразлично. Чем больше левые 
«заботятся», тем ужаснее злодеяния, 
которые они могут оправдать своей 
безграничной заботой.

Дело в том, что эта забота редко 
приводит к чему-то полезному. Сочув-
ствие – это для левых лишь нарратив. 
Реальное улучшение чего-либо лиша-
ет их мотивации. Вот почему левые по 
умолчанию считают, что чернокожие 
сегодня так же угнетены, как и при се-
грегации. Если бы они признали, что в 
демократических странах чернокожие 
сегодня равны и свободны, чем бы они 
занимали свое время?

Успешные левые движения захваты-
вают власть. Они ничего не улучшают и 
не исправляют, потому что забота – это 
их инструмент для индивидуального и 
коллективного эго. Каждый левак – это 
героический борец за свободу, кото-
рый хочет быть королем. Он притворя-
ется, что хочет спасти мир, а на самом 
деле он хочет им править. Левое наси-
лие – это не крик угнетенных, а мандат 
угнетателей.

Именно поэтому каждое левое дело 
начинается как гуманитарная идея, а 
заканчивается терроризмом. Гумани-
таризм и терроризм не противоре-

чат друг другу, они дополняют друг 
друга. Без гуманитаризма не может 
быть терроризма. Терроризм – это не 
случайный побочный путь, а следую-
щий этап трехступенчатого процесса, 
который затем заканчивается тирани-
ей или поражением. Если левые на-
чинают беспокоиться о чем-то, то со 
временем это закончится массовым 
убийством.

Дело не в том, что они не чувствуют 
вашу боль, а в том, что они слишком за-
няты чужой болью в целом, чтобы чув-
ствовать вашу, когда они охотятся за 
вами. Как лучшим способом заглушить 
нежелательный сигнал является шум, 
так и лучший способ заглушить эмпа-
тию – побольше эмпатии.

Левые заботятся о стольких людях 
и вещах, что не могут ничего почув-
ствовать, когда речь заходит об их ис-
тинных целях. Человеческие страда-
ния превратились в такой шум, что по 
идеологическим соображениям левые 
выбирают, какие шумы изолировать 
и к каким прислушаться. Левая эмпа-
тия не сочувствует, она намеренно 
десенсибилизирует. Если у левых до-
статочно большая палитра, они могут 
уничтожать произведения искусства, 
устраивать взрывы на мероприятиях и 
нападать на конкретных людей, пото-
му что хотят спасти миллионы, милли-
арды и всю планету, но единственные, 
кого они действительно хотят спасти, – 
это самих себя от собственной скуч-
ной посредственности.

Левый революционер из высшего 
класса, который не может добиться 
ничего стоящего и не способен стать 
значимой личностью, отправляется 
покорять мир. Сострадание к людям, 
которых он никогда не встречал, мгно-
венно делает его более мудрым и глу-
боким человеком. И не успеешь огля-
нуться, как он уже болеет за ХАМАС, 
и всё потому, что это так близко его 
сердцу.

Дэниел ГРИНФИЛД
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Созвездия футбольных eвpeeв
Три символические сборные eвpeйских футболистов

О каких бы еврейских спортсменах я 
ни писал – от фигуристов и баскетбо-
листов до штангистов и борцов, – для 
нас видом спорта № 1 был и остается 
футбол. О евреях в футболе я писал 
уже не раз, но теперь мне захотелось 
подойти к теме под оригинальным 
углом. Сегодня модно составлять 
символические футбольные сборные 
всех времен. В соцсетях часто можно 
встретить команды звезд от разных 
граждан и организаций  – где ищут 
место для обязательных Месси, Ро-
налду, Пеле, Марадоны и любимых 
Кройфа, Зидана, Платини, Рональ-
диньо. В этом всегда много вкусов-
щины и местного патриотизма, но 
сам сюжет интересный.

Решил и я поиграть в эту игру, вдох-
новившись воспоминанием о первом 
таком опыте. В 1971  г. английский 
журнал World Sports опубликовал 
результаты опроса: 80 ведущих фут-
больных обозревателей из 35  стран 
голосованием выбрали «команду 
мечты». В ее состав разрешалось 
включать лучших, на их взгляд, фут-
болистов, выступавших в националь-
ных сборных с 1950 по 1970  г. Со-
став той сборной, опубликованный 
в газете «Футбол-хоккей», я помню 
наизусть: Лев Яшин  – Джалма Сан-
тос, Джачинто Факкетти  – Йожеф 
Божик, Билли Райт, Франц Беккен-
бауэр  – Стэнли Мэтьюз, Альфредо 
Ди Стефано, Пеле, Ференц Пушкаш, 
Бобби Чарльтон.

Примечательно, что состав опре-
делили по древней системе «пира-
мида» 1-2-3-5. Потому что в звездах 
и кумирах тогда ходили форварды – 
и для них в суперкоманде нужно 
было найти максимум мест. А се-
годня, в эпоху полузащитников, со-
ставители тоже лукавят, формируя 
команды с пятью хавбеками, при 
этом отправляя Месси и Роналду в 
линию атаки. Этот хитрый подход 
я тоже применил при составлении 
своих команд. И еще установил не-
сколько параметров. Представляю 
вам символические еврейские сбор-
ные мира, бывшего СССР и Украи-
ны – всех времен.

Договоримся о терминах
Футбол, как и спорт вообще, это игра 
по правилам. Вот я и обозначаю пра-
вила, то есть критерии, которым я 
следовал, формируя свои сборные. 
Как автор я изначально получаю 
право на произвол в отборе игровых 
амплуа и тактических схем и на про-
извол в определении еврейства.

Первое (амплуа и схемы) – вещь ус-
ловная, этим командам на поле не вы-
ходить. Поэтому я не очень считался 
с тем, кто играл в центре, кто на краю, 
кто был опорным, а кто  – атакую-
щим. Просто: вратарь – защита – по-
лузащита – атака. Где сколько набра-
лось – такой и состав, такие и схемы.

А вот второе (еврейство)  – вещь 
более конкретная, но и более тонкая. 
Конечно, на правах автора я мог бы 
следовать знаменитому тезису одно-
го исторического персонажа: сам ре-
шать, кто еврей. Но тут проблема не в 
Галахе или Законе о возвращении, а в 
том, что не всегда можно корректно 
установить принадлежность челове-
ка к нашему народу. А я бы не хотел 
допускать ошибки, которые нередко 
встречаются в тематических статьях 
о евреях в футболе.

Приведу два ярких казуса. Арген-
тинский защитник Вальтер Самуэль, 
которого ряд авторов на основании 
фамилии преподносят как еврея. Но 
юмор в том, что чистокровный ар-
гентинец Вальтер от рождения имел 
фамилию Лухан, а Самуэль – это фа-
милия его отчима. Фамилия  – дело 
такое: например, не являются евре-
ями голландец Ринус Израэль, капи-
тан «Фейеноорда», выигравшего Ку-
бок европейских чемпионов 1971  г., 
и немец Рюдигер Абрамчик, хавбек 
сборной ФРГ, забивавший на чем-
пионате мира 1978  г. Может, там и 
могли быть дальние предки, но сами 
игроки ни в чем еврейском никогда 
замечены не были и ни в каких про-
фильных списках «Евреи в спорте» 
не значатся.

Второй пример – знаменитый бра-
зилец Кака, чемпион мира 2002  г., 
обладатель «Золотого мяча» 2007 г. 
Некоторые неистовые еврейские 
ревнители писали, что он еврей, по-
скольку его полное имя  – Рикардо 
Изексон дос Сантос Лейте, откуда 
они извлекали исключительно «Из-
аксон» (на самом деле  – Izecson). 
Откуда-то даже брали, что он ак-
тивист еврейской общины Рио-де-
Жанейро. Вот только эта информа-
ция противоречит общеизвестным 
фактам, что Кака – ревностный хри-
стианин-евангелист, на его майке 
под футболкой и на бутсах постоян-
но фигурировали надписи типа «Я 
принадлежу Христу» или «Иисус 
на первом месте». В 2006 г. в интер-
вью изданию «О Глобо» он сказал, 
что мечтает стать евангелистским 
проповедником. Кака может под-
держивать еврейские общины из 
филосемитских соображений, свой-
ственных евангелистам, но не более 
того. Что же до «Изаксона» как ча-
сти фамилии, доставшейся от отца, 
которого зовут Боско Изексон Пере-
йра Лейте, то в бразильских фами-
лиях можно встретить любые слова: 
хоть Линкольн, хоть Андерсон. Это 
традиция, восходящая к негритян-
ским рабам в Америке, которые из 
солидности брали себе имена типа 
Грант, Вашингтон или Джефферсон. 
В Бразилии таких, кстати, тоже пол-
ным-полно, в том числе среди футбо-
листов.

Для меня в этой теме всегда главным 
критерием было отношение самого 
фигуранта к еврейству. «Четвертин-
ка», еврейский внук, который демон-
стративно считает себя евреем  – как 
Дэвид Бекхэм, для меня намного до-
роже галахического еврея, который 
никогда о своем еврействе не знал и 
себя евреем не считал. Объективно во 
многих случаях определить или дока-
зать еврейские корни того или иного 
персонажа бывает сложно. Кого-то 
я наверняка пропустил, но надеюсь, 
что отобрал достойных.

Что же до предпочтений в случае, 
когда есть несколько вариантов на то 
или иное место в составе, то я старал-
ся выбирать игроков по их заслугам. 
В крайнем случае можно схитрить 
и предложить статус запасных  – се-
годня ведь можно целых пять замен 
делать.

И еще: наличие еврейской сборной 
СССР – это не проявление носталь-
гии по «совку», а дань исторической 
памяти.

Еврейская сборная мира
Дуду Ават – Дьюла Манди, Таль Бен-
Хаим, Хуан Пабло Сорин  – Дэвид 
Бекхэм, Эдгар Давидс, Бенни Мюллер, 
Эяль Беркович  – Йосси Бенаюн, Мор-
дехай Шпиглер, Шак Сварт.

Конечно, самый известный игрок 
«сборной мира»  – Дэвид Бекхэм. 
Но самый заслуженный в ней – Шак 
(Исайя) Сварт, форвард «Аякса» и 
сборной Голландии, многолетний 
партнер великого Кройфа, трехкрат-
ный обладатель Кубка европейских 
чемпионов (1971, 1972, 1973), рекор-
дсмен «Аякса» по числу сыгранных 
матчей (603).

В составе нашей сборной есть ро-
весник и партнер Сварта по амстер-
дамской еврейской команде ТДВ, 
полузащитник Бенни Мюллер, еврей 
по матери. Бенни даже был капита-
ном сборной Голландии, но покинул 
«Аякс» в 1970 г. и не разделил евро-
пейский триумф клуба с Шаком Свар-
том. Третий представитель Нидер-
ландов в нашей «дрим тим» – Эдгар 
Давидс, темнокожий сын суринамца 
и еврейки, знаменитый «Питбуль», 
игравший в лучших клубах Европы. 
В его активе, в частности, победа в 
Лиге чемпионов с «Аяксом» (1995), 
три чемпионства в итальянской Се-
рии А с «Ювентусом» и две бронзы 
первенства Европы со сборной Гол-
ландии (2000, 2004).

Хуан Пабло Сорин, внук еврея из 
Одессы, был капитаном сборной Ар-
гентины на ЧМ-2006. Он поиграл 
за множество крупных клубов, а с 
«Ювентусом» выиграл Лигу чемпи-
онов (1996).

Израиль представлен в нашей 
сборной группой из пяти игроков. 
Всех их объединяет то, что они вы-
ступали в сильных европейских клу-
бах. Эяль Беркович, Йосси Бенаюн и 
Таль Бен-Хаим играли в английской 
Премьер-лиге (АПЛ), Дуду Ават  – 
в испанской Примере. Мордехай 
Шпиглер, лучший футболист Изра-
иля всех времен, автор единствен-
ного израильского гола в финальных 
турнирах чемпионатов мира (Мек-
сика-1970, Израиль  – Швеция 1:1), 
побегал во Франции за «ПСЖ», а в 
США – за нью-йоркский «Космос» 
вместе с Пеле. В израильском футбо-
ле есть еще Ронни Розенталь, играв-
ший в АПЛ за «Ливерпуль» и «Тот-
тенхэм», и Эли Охана, выступавший 
в Бельгии и Португалии. Но для них 
у нас имеется место в запасе.

Особняком в нашей сборной стоит 
Дьюла Манди (Юлиус Мандель)  – 
единственный представитель до-
военного футбола. Легендарный 
защитник клуба МТК (9-кратный 
чемпион Венгрии), капитан сбор-
ной Венгрии, одной из сильнейших 
команд Европы 1920-х. А еще – член 
тренерского штаба легендарной 
«Золотой команды», сборной Вен-

грии 1950–1956 гг., одной из лучших 
команд в истории мирового футбола.

Но в качестве тренера Дьюла Ман-
ди нас не привлекает. На эту позицию 
есть целая группа достойных канди-
датов. Пожалуй, предпочтение сле-
дует отдать великому Беле Гуттману, 
который, среди прочего, выиграл с 
«Бенфикой» два Кубка европейских 
чемпионов (1961, 1962). Кстати, в 
качестве игрока защитник Гуттман 
стал чемпионом Австрии 1925 г. с ев-
рейской командой «а-Коах» (Вена), 
а также поиграл в паре с Дьюлой 
Манди в МТК и сборной Венгрии.

У Белы Гуттмана есть и целый 
тренерский штаб, куда входят Хуго 
Майзль, тренер легендарного «вун-
дертима», сборной Австрии начала 
1930-х; Арпад Вейс, венгерский на-
ставник, сделавший итальянскую 
«Болонью» чемпионом Италии 
(1936, 1937) и погибший в Освенци-
ме; и Хосе Пекерман, возглавлявший 
сборные Аргентины и Колумбии на 
чемпионатах мира 2006 и 2018 соот-
ветственно.

Еврейская сборная СССР
Борис Разинский  – Эдуард Мудрик, 
Эдуард Дубинский, Владимир Штерн, 
Михаил Ромм  – Борис Левин-Коган, 
Давид Паис – Валерий Рейнгольд, Ми-
хаил Гершкович, Адамас Голодец, Евге-
ний Милевский.

Пожалуй, самыми заслуженными 
в составе еврейской сборной СССР 
являются защитник Эдуард Никола-
евич Мудрик, вице-чемпион Европы 
1964  г., и вратарь Борис Давидович 
Разинский, бывший дублер Льва 
Яшина в олимпийской чемпионской 
сборной 1956 г. В отличие от Мудри-
ка, который всю свою карьеру провел 
в московском «Динамо», Разинский 
сменил 14 клубов, больше всего по-
играл за ЦСКА и прославился тем, 
что в качестве пенальтиста забил не-
сколько мячей. Тем же он отличился 
и в киевском «Динамо»

За сборную СССР поиграли за-
щитник Эдуард Исаакович Дубин-
ский, уроженец Харькова, игравший 
за ЦСКА, участник ЧМ-1962 в Чили, 
и форвард Михаил Данилович Герш-
кович, выступавший за «Торпедо» и 
«Динамо» (М).

Любимец ленинградских болель-
щиков Борис Яковлевич Левин-Ко-
ган из-за своей двойной фамилии 
имел прозвище «Дважды еврей Со-
ветского Союза». Он в составе «Зе-
нита» выиграл Кубок СССР 1944  г. 
и стал героем анекдота, в который 
потом вставляли и другие еврейские 
фамилии: «„Зенит“ выиграл  – 1:0. 
Гол забил Левин-Коган. – И что – за-
считали?»

Давид Борисович Паис, уроженец 
Днепропетровска, поигравший за 
«Днепр» и «Шахтер», свои лучшие 
годы провел в «Торпедо», где стал 
обладателем Кубка СССР (1968).

24 января 2024 г. покинул этот мир 
Владимир Аронович Штерн, звезда 
ташкентского «Пахтакора», надеж-
ный защитник, прославившийся тем, 
что единственный свой мяч в 242 
играх за «Пахтакор» забил ударом 
с центра поля  – 21 сентября 1967  г. 
в гостевом матче против ленинград-
ского «Зенита» (2:2).

Честно говоря, я всегда считал 
Валерия Леонидовича Рейнгольда, 
спартаковского вингера по про-

Легенда «Аякса» Шак Сварт
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звищу Всадник без головы, немцем. 
Пока не наткнулся на его интервью 
Игорю Рабинеру, где он рассказал о 
том, что его отец Леонид Яковлевич 
Рейнгольд был еврeeм. И о том, что 
сам Михаил Суслов, всемогущий 
секретарь ЦК КПСС по идеологии, 
недовольно спрашивал Николая 
Старостина, начальника команды 
«Спартак»: кто там у тебя бегает по 
краю? На что легендарный спартако-
вец ответил: ничего, он хороший па-
рень и классный игрок.

В линии атаки нашей сборной СССР 
также есть Адамас Соломонович Го-
лодец, который пару сезонов сыграл за 
«Динамо» (Киев), но более известен 
как форвард бакинского «Нефтяни-
ка» и тренер московского «Динамо». 
В компанию ему я отправил Евгения 
Владимировича Милевского, звезду 
рижской «Даугавы», впоследствии 
много игравшего в Австрии, где он 
оказался в 1989  г. на пути в США по 
израильской визе. Да так и остался.

Как Дьюла Манди в сборной мира, 
в сборной СССР тоже есть свой рари-
тет – Михаил Давидович Ромм, один 
из сильнейших игроков еще царской 
России, которого не взяли на Олим-
пиаду-1912 как еврея и марксиста. 
Ромм успел приобщиться и к совет-
скому футболу: пять сезонов поиграл 
в Замоскворецком клубе спорта. Он 
двоюродный брат кинорежиссера 
Михаила Ильича Ромма.

Тренером еврейской сборной 
СССР пусть будет заслуженный 
мастер спорта Ассир Маркович 
Гальперин, уроженец Николаева, в 
1940-е возглавлявший тбилисское 

«Динамо». В помощники ему мож-
но отправить Леонида Викторовича 
Слуцкого, трижды приводившего 
ЦСКА к титулу чемпиона России,  – 
но тут придется сделать натяжку, как 
в случае с Роммом: тот имел отноше-
ние к советскому футболу в последние 
годы карьеры, а Слуцкий – в самом на-
чале, когда поиграл вратарем в коман-
де второй лиги «Звезда» (Городище).

Еврейская сборная Украины
Семен Альтман – Абрам Лерман, Ио-
сиф Лифшиц, Виктор Каплун, Вита-
лий Фейдман  – Роман Шнейдерман, 
Григорий Вуль – Борис Финкель, Андрей 
Воронин, Виктор Каневский, Матвей 
Черкасский.

Главные звезды еврейской сборной 
Украины – два форварда: Виктор Из-
раилевич Каневский, капитан киев-
ского «Динамо», впервые выигравше-
го чемпионат СССР (1961), игравший 
за сборную СССР на ЧМ-1962 в Чили; 
и Андрей Викторович Воронин, еврей 
по матери, одессит, чья карьера про-
шла в Германии (среди прочих клу-
бов – «Байер», «Майнц», «Герта») с 
перерывами на «Ливерпуль» и «Ди-
намо» (Москва). Воронин  – один из 
двоих в нашей сборной футболистов, 
выступавших за сборную независи-
мой Украины. Второй – это Борис Ар-
кадьевич Финкель из Черновцов, звез-
да клуба «Буковина», поигравший 
и за «Днепр». В его активе – четыре 
матча и один гол за сборную Украи-
ны в 1994 г. У Воронина, конечно, по-
казатели куда солиднее: за десять лет 
в сборной (2002–2012) 74 матча и во-
семь забитых мячей.

В линии атаки мы видим еще одно-
го одессита: Матвей Лейбович Чер-
касский, фронтовик, в конце 1940-х и 
все 1950-е играл в клубах «Пищевик» 

и «Спартак», бывших предтечами 
«Черноморца». В 2014  г. на Аллее 
славы ФК «Черноморец» ему откры-
ли именную плиту.

В ворота я поставил Семена Иоси-
фовича Альтмана, которому так же, 
как и Черкасскому, открыли именную 
плиту на Аллее славы ФК «Черномо-
рец» (2012).

Как и в наших сборных мира и 
СССР, в сборной Украины есть игрок 
из довоенного времени. Это защит-
ник киевского «Динамо», уроженец 
Одессы Иосиф Давидович Лифшиц. В 
линии обороны ему составляет ком-
панию капитан «Динамо» начала 
1950-х годов Абрам Давидович Лер-
ман, имевший грозную репутацию 
костолома.

В защите у нас также Виталий Мен-
делевич Фейдман, ставший в составе 
«Черноморца» бронзовым призе-
ром чемпионата СССР 1973 г., и Вик-

тор Григорьевич Каплун, чемпион 
СССР в составе киевского «Дина-
мо» (1980, 1981).

В состав сборной Украины я вклю-
чил Григория Семеновича Вуля, ле-
генду запорожского «Металлурга», 
многолетнего капитана команды. Он 
провел в «Металлурге» практически 
всю карьеру – 10 сезонов и имел у бо-
лельщиков клуба культовый статус  – 
как Игорь Нетто в «Спартаке» или 
Паоло Мальдини в «Милане».

А рядом с Вулем в полузащите у нас 
такая же легенда – Роман Григорьевич 
Шнейдерман, рекордсмен днепро-
петровского «Днепра» по числу сы-
гранных матчей в чемпионатах СССР 
(360). В 1960-е они не раз пересека-
лись в принципиальных дерби, хотя 
тогда мы такого термина не знали.

Тренером еврейской сборной 
Украины я поставил Михаила Бори-
совича Корсунского, первого укра-
инского тренера, удостоенного зва-
ния заслуженнoгo тренерa СССР, 
основателя знаменитой киевской 
детско-юношеской футбольной шко-
лы, где он воспитал, в том числе, двух 
наших сборников  – Виктора Канев-
ского и Семена Альтмана. А помощ-
ником ему пусть будет Леонид Яков-
левич Колтун, вратарь «Днепра», 
который в 1991 г. как тренер вывел в 
Высшую лигу чемпионата СССР вол-
гоградский «Ротор».

Вот такие получились команды  – 
весьма приличные по любым меркам. 
Конечно, я наверняка кого-то пропу-
стил, в этом случае прошу прощения.

Игорь ЛЕВЕНШТЕЙН

«Матч смерти» и спасенная нога Моти Черкасского
Прочитал интервью профессора РГГУ 
и сопредседателя Научно-просве-
тительного центра «Холокост» Ильи 
Альтмана о вышедшей недавно книге 
«Футбол. Война. Холокост» («ЕП», 2024, 
№ 11) и не могу не поделиться своими 
знаниями по этому вопросу.

В сентябре 2015  г. было опублико-
вано мое интервью с Дэви Аркадье-
вым, великим биографом киевского 
«Динамо», соавтором книг Валерия 
Лобановского и Олега Блохина. Дэви 
рассказал мне потрясающие подроб-
ности «матча смерти». О том матче в 
СССР писали книги, ставили фильмы, 
на примере футболистов учили муже-
ству детей. Но, как это не раз бывало, 
история происходила не совсем так, 
как ее подавали. Ведь известно, что ее 
пишут победители. В случае с «матчем 
смерти» тоже не совсем так. Вернее, 
совсем не так.

Сначала Дэви удивил меня истори-
ей про голкипера Николая Трусеви-
ча, выведенного в знаменитой книге 
времен СССР под фамилией Русевич. 
Отец Дэви, знаменитый в свое время 
тренер по боксу, с Трусевичем рабо-
тали в одной одесской пекарне, и они 
дружили.

«Отец постоянно подбивал Николая 
Трусевича сменить вратарские пер-
чатки на перчатки боксерские. А тот 
ему мягко оппонировал: „Аркаша, там 
же морду бьют, а я уже в «Пищевике» 
стою…“», – сочно, бархатно рассказы-
вал Дэви.

Зацепились мы на эту тему после мо-
его вопроса: «Дэви, в той команде, ки-
евской, игравшей „матч смерти“, были 
евреи?» И тут он словно дал мне под 
дых хорошим боксерским «крюком»:

– Во-первых, на вашем месте я бы 
употребил фразу «так называемом 
„матче смерти“».

– То есть?  – только и смог промол-
вить я.

– Как такового одного конкретно-
го «матча смерти» в оккупированном 
немцами Киеве не было. Мой приятель 
Савик Шустер пару лет назад сделал 
очень хорошую программу, она вы-
шла в эфир 9 мая. Шустер и меня при-
гласил на съемки. И я там сразу сказал, 
что, с точки зрения истории, как тако-
вого «матча смерти» не было. Было сы-
грано 11  матчей. Разумеется, каждая 
из этих игр имела свое особое значе-
ние, так как играли в оккупированном 
городе. Я благодарен своему учителю 
в жизни и журналистике, старшему 
другу Аркадию Романовичу Галинско-
му. Именно он увлек меня историей 
того футбола в оккупированной сто-
лице Украины. Я до сих пор набираю 
материалы по этим матчам, у меня их 
огромная папка. Начал собирать ма-
териал еще в те времена, когда за та-
кие вещи могли упрятать за кудыкину 
гору. Я записывал многие наши разго-
воры с Аркадием Романовичем. Почти 
со всеми оставшимися в живых участ-
никами тех игр встречался. Тот же Тру-
севич, к примеру, работал на хлебоза-
воде в Киеве, его устроили туда, для 
тех времен это было лучшее место: 

работников подкармливали хлебом, 
подсолнечным маслом. И вот однажды 
он приходит в таких одесских клешах. 
«Коля, ты что так вырядился?» – спро-
сили его. А он ответил: «Спокойно!» Он 
никому об этом не говорил, но в каж-
дой из брючин были внутренние кар-
маны, куда очень удобно было спря-
тать кирпичик хлеба. Это был особый 
хлебозавод: там пекли не эрзац-хлеб 
для горожан, а качественный, что шел 
немцам и в германскую армию. Такой 
кирпич на Евбазе  – Еврейском база-
ре – можно было хорошо продать или 
обменять. Эту историю мне рассказал 
Владимир Балакин, один из участни-
ков тех «матчей смерти».

Так что еврейская тема, то есть «ком-
мерция», пусть и опосредованно, но 
в том смертельно опасном футболе 
была.

Судя по тому, что Дэви не упомянул 
(а он не забывает ничего, человеку 
скоро 90, а память идеальная) о евре-
ях в составе тех команд в оккупиро-
ванном Киеве, их там не было. Зато он 
одарил меня прекрасной историей о 
знаменитом еврейском футболисте и 
тренере Матвее Леонтьевиче Черкас-
ском:

– Мой товарищ Толя Шепель (извест-
ный в 1970-е бомбардир, играл сезон 
в киевском «Динамо», сумев выбить, 
как рассказывали, невыбиваемое у Ло-
бановского: трехкомнатную квартиру 
на Крещатике и научную степень для 
тещи) как-то рассказал, как его, моло-
дого пацана, учил Черкасский, кото-
рого вся Одесса знала как Мотю. Он 
говорил: «Толя, дело же не в деньгах. 
Ты положи штангу, 120 кг, и клади туда 
5000 рублей на штангу, я ее всё равно 
не сдвину, даже за 10 тыс. Надо же гото-
виться, чтобы это поднять. А для того, 
чтобы готовиться, пусть эти штангисты 

заканчивают тренировку и идут себе. А 
ты стой и работай, и будет толк!»

Но давайте закончу о Моте Черкас-
ском. Он ведь вернулся с фронта. Там 
ему грозила ампутация ноги, у него 
было тяжелейшее ранение. И он уже 
лежит на столе, ему сейчас отрежут 
ногу, он слышит деловые разговоры 
хирурга и его помощников. И тогда 
Мотя собирает последние силы и на-
чинает говорить с доктором за фут-
бол: «Доктор, вы шо? Какая ампута-
ция? А футбол?»

Врач ему: «Какой футбол? Тебе вы-
жить надо».

«Не-не, доктор, если режете ногу, то 
тогда меня всего…»

Мотя Черкасский после ранения 
сделал 11 операций, чтобы вернуться 
на поле.

Игорь ЛИТВАК
P. S. «Матч смерти»  – футбольный 
матч, сыгранный в оккупированном 
немцами Киеве летом 1942  г. между 
местным клубом «Старт» и немец-
кой командой Flakelf. Некоторое вре-
мя спустя ряд участников этой игры 
из футболистов-киевлян оказались 
в концлагерях, а некоторые, как ут-
верждалось в советской пропаганде, 
были расстреляны. Вопреки легенде, 
их смерти не были связаны с матчем, 
игроков не принуждали к проигрышу, а 
большинство из них и вовсе остались 
в живых и умерли спустя много лет по-
сле окончания войны.

По одной из версий украинских исто-
риков, многие из футболистов до вой
ны входили в состав спецназа. Говоря 
проще, их готовили как диверсантов 
на случай войны. И в Киеве их оставили 
сознательно, рассчитывая, что они 
будут заниматься тем, чему их учили. 
Не футболом…

Афиши матчей «Старт» – «Флакельф»

Виктор Каневский (справа), легендарный  
капитан «Динамо» (Киев)
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание.  

Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена 
властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим на-

ших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах 
 Jüdische Rundschau.

Евреи как национальное меньшинство
Последние события в Литве, Польше, Чехос­
ловакии и Румынии снова дают повод к тому, 
чтобы принципиально рассмотреть проблему 
положения еврейских меньшинств в государ­
ствах, в которых они живут. Приходится по­
вторять многое из того, что шесть лет назад 
почти считалось общепризнанной истиной и 
не утратило своего значения до сих пор. Мы 
всегда были и остаемся убеждены, что такое 
отклонение не только сомнительно с мораль­
ной точки зрения, но и крайне неразумно.

Проблема, о которой идет речь, наиболее 
ярко проявилась в заявлении министра образо­
вания Польши, которое, к счастью, было осуж­
дено самим Сеймом. Министр Миклашевский 
отказался инспектировать еврейские школы 
в Вильнюсе (в то время город входил в состав 
Польши. – Ред.), потому что, как он выразился, 
евреи  – «враги польского государства». По­
добное мнение в той или иной степени встре­
чается повсюду, где евреи как национальное 
меньшинство выдвигают особые требования. 
И даже в таких странах, как Германия, где ев­
рейские интересы не имеют политического 
характера и не выходят за пределы культурных 
и религиозных интересов, антисемитская про­
паганда использует те же абсурдные лозунги. 
Очень часто оппозицию к существующей ре­
акционной системе путают с враждебностью 
к самому государству. Разница же весьма оче­
видна. Примером такой враждебности к госу­
дарству как таковому являются немцы в Чехо­
словакии, которые долгое время протестовали 
против создания государства в его нынешних 
границах и до сих пор не могут смириться с 
существованием новой страны. Совсем иначе 
обстоит дело с евреями, которые в силу объ­
ективных обстоятельств не могут иметь ир­
редентистских тенденций. Евреи в каждом 
новом государстве сразу же заняли позицию 
лояльности к стране проживания и выразили 
готовность работать над ее созданием, исполь­
зуя свои материальные и интеллектуальные 
ресурсы. Естественно, они ожидали, что новые 
государства, возникшие на основе принципа 
права на самоопределение народов, также бу­
дут уважать права и самобытность живущих 
там еврейских меньшинств. Такая политика не 
только обеспечила бы новой стране лояльный 
и ценный элемент населения, но и позволила 
бы ему извлечь наибольшую выгоду, привлекая 
на свою сторону симпатии той части мира, где 
отношение к евреям рассматривается как ба­
рометр внутренней силы и цивилизованности 
государства.

В стране с наибольшим еврейским мень­
шинством, в Польше, против евреев ведется 
экономическая борьба. В Советской Украине 
любая попытка самостоятельной еврейской 
деятельности преследуется как преступление. 
Даже те народы, которые после перемен осоз­
нали ценность позитивного участия евреев 
в созидательной деятельности, сегодня, по-
видимому, чувствуют, что вправе третировать 
евреев, которых раньше поддерживали. Са­
мым ярким примером этого является Литва. 
Эта страна привлекла внимание всего мира в 
1918 г., предоставив значительную автономию 
еврейскому меньшинству, которое приняло 
участие во всех делах, способствующих ста­

новлению государства. Симпатии евреев всех 
стран были обращены к этой небольшой, но, 
казалось, развивающейся в правильном куль­
турном направлении стране. Мы считали, что 
эти симпатии будут иметь определенное значе­
ние для Литвы. Однако там постепенно взяло 
верх шовинистическое, реакционное течение, 
представители которого считают, что государ­
ство можно построить вовсе не благодаря по­
ложительному участию евреев, а исключитель­
но через жестокое подавление их прав. Теперь 
евреев там считают опасными врагами госу­
дарства, и ранее предоставленные права анну­
лируются с удивительной легкостью, несмотря 
на торжественные обещания литовского пра­
вительства, данные в 1919 г. Трудно сохранить 
международное доверие к государству, если 
святость его обязательств так легко игнориру­
ется. Когда еврейская сторона озвучивает объ­
ективную критику, это не является проявле­
нием враждебности к литовскому государству 
или литовскому народу, нo, возможно, служит 
интересам этого народа, который в пылу сво­
их страстей сам не может осознать некоторые 
нюансы.

К той же категории относятся события в Ру­
мынии, где евреев систематически лишают прав, 
клеймят как чужаков и где против них ведется 
яростная агитация. Довоенная Румыния была 
печально известна своей политикой в отноше­
нии евреев, и нарушение условий Берлинского 
договора ставило еe в особо нелицеприятное 
положение в европейском сообществе. Война 
значительно расширила Румынию, и число ев­
реев там тоже существенно возросло. Какой 
триумф могла бы принести мудрая румынская 
государственная политика, если бы она, прояв­
ляя разумное отношение к евреям, обеспечила 
себе в новых областях особенно лояльный, до­
вольный переменами, позитивно настроенный 
и объединяющий элемент. Для этого надо было 
всего лишь предоставить евреям минимально 
необходимые права меньшинств и показать, что 
в границах нового государства каждый гражда­
нин действительно равноправен и что ни один 
народ не принуждается к отказy от своей само­
бытности ради принадлежности к государству. 
Вместо этого правительство считает нужным 
уничтожить еврейскую образовательную си­
стему, распустить еврейские общины и создать 
для евреев всевозможные трудности. Утверж­
дая это, мы отнюдь не занимаем враждебную 
позицию по отношению к Румынии, нo ведем 
откровенный разговор о проблемах, который, 
мы надеемся, будет воспринят с искренним 
вниманием. Мы не считаем возможным закры­
вать глаза на очевидные факты.

Нам больно в этом контексте упоминать и 
Чехословацкую республику. Больно потому, 
что лидеры этого государства, особенно прези­
дент Масарик и министр Бенеш, принадлежат 
к самым выдающимся государственным дея­
телям Европы и всегда проявляли понимание 
национального возрождения и национальных 
требований еврейского народа, относились 
к нему с симпатией. Тем более непостижимо, 
что чехословацкое правительство продемон­
стрировало свою нетерпимость, запретив ев­
рейскую гимназию в Мукачево, что должно 
вызвать разочарование в широких еврейских 

кругах как внутри республики, так и за ее пре­
делами. И это несмотря на то, что еврейская 
национальность признана в Чехословакии и 
что на парламентских выборах еврейский на­
циональный список получил 80  тыс. голосов. 
Причем подавляющее большинство проголо­
совавших проживает именно в Подкарпатской 
Руси, где находится Мукачево. Притязания ев­
рейского меньшинства на собственную обра­
зовательную систему вполне обоснованны. И 
с моральной точки зрения невозможно понять, 
почему чехословацкое правительство приняло 
столь несправедливое и неразумное решение. 
Мы знаем, что в этом замешаны некоторые 
еврейские элементы, среди которых имеют­
ся чересчур свободомыслящие ассимилянты. 
Эти отщепенческие фракции народа, иные из 
которых открыто заявляют об отсутствии ин­
тереса к позитивной еврейской работе, про­
водят деструктивную политику сепаратизма. 
Но как показали перепись населения и выбо­
ры, бóльшая часть евреев поддерживает ев­
рейскую национальную группу, и немыслимо 
лишать ее права создавать свои собственные 
культурные учреждения, особенно учитывая 
факт, что государство, насколько нам известно, 
не финансирует их. Еврейская образователь­
ная система в Подкарпатской Руси, о которой 
в последнее время рассказывали иностранные 
журналисты, вызывает интерес у евреев все­
го мира. Заинтересованность, конечно, также 
распространяется и на государство, которое 
с пониманием поддерживает такое начинание 
на своей территории. И еврейские круги были 
ошеломлены новостью о запрете гимназии, что 
вызвало эффект взорвавшейся бомбы. Случай 
запрета школы, созданной за счет собствен­
ных средств евреев, известен еще только в Со­
ветской России. Мы надеемся, что решение о 
запрете мукачевской гимназии, которое не со­
ответствует ни духу демократической чехосло­
вацкой нации, ни международной репутации 
ее ведущих государственных деятелей, не яв­
ляется окончательным. Мы предполагаем, что 
евреи Чехословакии, чья верность никогда не 
подвергалась сомнению, добьются успеха, тре­
буя пересмотра этого решения.

Политика, направленная на принуждение ев­
реев к ассимиляции, может быть дискредитиро­
вана самим столетним опытом этой практики. 
Новый путь, появившийся после войны, когда, 
казалось, победила идея демократии, останет­
ся, несмотря на все отступления от основного 
направления, единственным возможным. Надо 
действовать не при помощи подавления стрем­
лений национальных меньшинств, не через уко­
ренение лжи об их добровольной ассимиляции, 
нo через признание их вполне обоснованных 
особых интересов и предоставление им всех 
жизненно важных прав. Национально-смешан­
ные государства смогут прочно интегрировать 
евреев в свои государственные структуры и 
тем самым извлечь пользу благодаря использо­
ванию всех положительных качеств, которые 
культурно развитая, основанная на прочной 
традиции часть населения может предложить 
государству.

Jüdische Rundschau № 100,
16.12.1924
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Радиозвезды «Пражской весны»
Фильм о Милане Вайнере и его коллегах

На 34-м Котбусском фестивале кино 
Центральной и Восточной Европы 
снова работала секция «Хиты», в 
которой представляются наиболее 
успешные кассовые фильмы. Среди 
них показывали ленту Иржи Мадла 
«Vlny» («Волны», Чехия / Слова-
кия, 2024). Она уже завоевала призы 
зрительских симпатий на междуна-
родных кинофестивалях в Карло-
вых Варах (Чехия) и CinEast (Люк-
сембург). Фильм также выбрали от 
Чешской Республики номинантом 
на премию «Оскар» в категории 
«Лучший неанглоязычный фильм», 
вручение которой состоится 2 марта 
будущего года.

«Контрреволюционеры»
Картина повествует о «Пражской 
весне» с точки зрения редакции 
«Международная жизнь» Чехосло-
вацкого радио. Ее в ту пору возглав-
лял Милан Вайнер. Он родился в 
чешско-еврейской семье. Проис-
хождение Вайнера стало причиной 
того, что в 1940-м его исключили из 
гимназии. С 1942 по 1945  гг. он по-
следовательно находился в заключе-
нии в концлагерях Терезиенштадт, 
Аушвиц-Биркенау и Бухенвальд. 
Вайнеру удалось бежать в конце вой-
ны во время марша смерти заключен-
ных. За годы Холокоста он потерял 
отца, брата, лучшего друга и подругу. 
Когда Вайнер стал главой редакции 
«Международная жизнь», он посте-
пенно внес ряд изменений, которые 
способствовали большей свободе 
слова на чехословацком радио. Сре-
ди наиболее значимых перемен – по-
лучение новостей непосредственно 
из зарубежных источников вместо 
прежней практики, когда на радио 
поступала информация только в цен-
зурированном виде от Чехословац-
кого информационного агентства. 
В эфире Вайнер вел себя довольно 
раскованно. Вот, например, фраг-
мент одной из его радиопередач: 
«Многие наши партийные лидеры 
идут к рабочим и кудахчут, что по-
пытка улучшить социализм  – это 
попытка восстановить капитализм. 
Звучит угрожающе, но капиталисту 
не нужно было стыдиться. Я не хочу 
вдаваться здесь в отвратительные 
подробности, но спросите этих круп-
нейших противников капитализма, 
почему их ближайшие родственники 
должны обязательно владеть двумя 
западными машинами германского 
производства. И почему они должны 
занимать должности, на которые у 
них не хватает ни знаний, ни способ-
ностей». С весны 1968 г. Вайнера ле-
чили от опухоли головного мозга, от 
последствий которой он скончался в 
феврале 1969 г.

В числе коллег Вайнера по ре-
дакции было еще несколько жур-
налистов с еврейскими корнями, в 
том числе Любош Добровский. Он 
стал одним из первых лиц, подпи-
савших Хартию-77  – программный 
документ, ставший основанием для 
формирования группы политиче-
ских диссидентов в Чехословакии. В 
1992–1996  гг. Добровский возглав-
лял канцелярию президента Чехии 
Вацлава Гавела.

Еще одна соратница Вайнера, Вера 
Штовичкова, в детстве пережила на-
цистскую оккупацию. Маленькая 
Вера стала выгуливать таксу Мумину 
своей соседки, когда той пришлось 

носить на платье еврейскую звезду. 
Именно тогда Вера впервые осозна-
ла «что значит быть евреем и вооб-
ще представителем другого народа, 
которого начинают преследовать за 
инаковость». Потом соседку Што-
вичковой депортировали в концла-
герь. Мумину сразу же приняла се-
мья Веры. Абсурдность того времени 
лучше всего иллюстрирует ситуа-
ция, когда в квартиру Штовичковых 
ворвалась тайная полиция, предъ-
являя им обвинение в «содержании 
еврейской собаки». «Еврейская со-
бака» стала для Веры концепцией и 
своего рода ключом к более поздне-
му пониманию социальной нетер-
пимости к тем, кого вдруг начинают 
определять в разряд «иные».

Но атмосфера ненависти, разжи-
гаемой по национальному признаку, 
снова дала о себе знать, когда в доку-
менте «Уроки кризисного развития в 
Компартии Чехословакии…», при-
нятом на пленуме ЦК КПЧ в декабре 
1970  г., было написано, что якобы 
главными инициаторами «контрре-
волюции» (имелась в виду «Праж-
ская весна») были силы, активно 
выступавшие с позиции «сионизма 
как одного из инструментов между-
народного империализма».

Приникнуть к 
радиоприемнику
В фильме «Волны» довольно орга-
нично сочетаются элементы лучших 
голливудских политических трил-
леров и европейского авторского 
кино. Фильм вполне соответствует 
высоким стандартам мирового ки-
нематографа. Эту ленту Мадл гото-
вил на протяжении почти девяти лет. 
Он основывался как на тщательном 
изучении документов, так и на об-
ширных интервью с радиоведущи-
ми, которые всё испытали на себе. 
Когда режиссер только приступил к 
работе над фильмом, многие из них 
были еще живы. И тщательность в 
работе принесла свои плоды. Полу-
чился вполне объективный и подчас 
нестандартный взгляд на печальные 
события новейшей чехословацкой 
истории: лента начинается с собы-
тий, предшествующих «Пражской 
весне, и завершается вторжением в 
Чехословакию войск стран Варшав-
ского договора во главе с частями 
Советской армии, что произошло в 
ночь с 20 на 21 августа 1968 г.

Мадлу сейчас 37 лет, но он очень 
тонко прочувствовал атмосферу 
того времени. Режиссер достиг ау-
тентичности в том числе и благодаря 

деликатному включению в картину 
архивных кадров, а также популяр-
ной музыки того времени  – как че-
хословацкой, так и американской. 
Главным импульсом к съемкам 
«Волн» стала 700-страничная книга 
об истории чешского радио, в кото-
рой целая глава посвящена редакции 
«Международная жизнь». Ряд ее со-
трудников вели подпольное радиове-
щание, поддерживавшее дух оккупи-
рованного народа. После премьеры 
фильма в Чехии и Словакии начались 
дискуссии о роли радио в 1960-х и в 
наше время. Внезапно возник инте-
рес к «старым добрым» радиопри-
емникам. Были, правда, и голоса, 
критикующие фильм за некоторое 
упрощение исторического контек-
ста, но за два часа показать все нюан-
сы того времени просто невозможно, 
да и необходимо было думать о том, 
чтобы не было провалов в драматур-
гической линии, сохранять саспенс.

Один из главных героев ленты  – 
радийный техник Томаш Хавлик, 
который вместе с младшим братом 
рано остался без родителей. Служба 
государственной безопасности Че-
хословакии шантажирует Хавлика, 
угрожая лишить его возможности 
и далее опекать брата. Но именно 
благодаря Томашу радиоведущие 
смогли продолжить вещание вопре-
ки «братской помощи» Советского 
Союза, войска которого захватили 
здание Чехословацкого радио. В от-
личие от большинства членов редак-
ции «Международная жизнь», Хав-
лик чисто вымышленный персонаж. 
Не все события и эпизоды из личной 
жизни журналистов соответствуют 
действительности, но крупные исто-
рические повороты отражают правду. 
Редакция «Международная жизнь», 
по общему мнению, представляла со-
бой особый мир. В фильме ее сотруд-
ники изображены как звезды, кото-
рых любил народ, многие считали за 
честь сфотографироваться с одним из 
ведущих. Однако этот мир был втоп-
тан в землю советской оккупацией 
Чехословакии. Среди чехов есть еще 
немало свидетелей, которые помнят 
подпольные передачи. «Радио логи-
чески укоренилось в чехословацком 
обществе. Советский Союз знал это, 
когда вторгался, и потому первым 
делом стремился пресечь радиовеща-
ние», – отмечает Мадл.

Паралич памяти
Режиссер удачно подобрал актеров 
для фильма «Волны». По его словам, 
он больше ориентировался на черты 

характера и типы персонажей, а не 
искал в первую очередь физическую 
схожесть с реальными прототипами 
героев фильма. Жаль, что они – Ми-
лан Вайнер, Иржи Динстбир, Любош 
Добровский, Вера Штовичкова и Ян 
Петранек  – не дожили до премьеры 
фильма. Было бы интересно услы-
шать, что они о нем думают.

Но с Иржи Мадлом практически с 
самого начала становления фильма 
сотрудничала Яна Шмидова  – дочь 
Вайнера, которая в 1968  г. только 
начинала журналистскую карьеру, 
делала первые шаги на радио. Она 
говорит: «Я невероятно благодарна 
Иржи за этот фильм. И хотя он по-
луигровой и полудокументальный, 
но события в нем выглядят именно 
так, как это видели мы  – очевидцы 
тех событий. Мы были в абсолютном 
шоке. Я пришла с ночной смены, а 
уже ранним утром зазвонил мой те-
лефон. Было совершенно ясно, что 
нас решили проучить. Над нашими 
головами летали большие военные 
самолеты. Транспортное движение 
в городе остановилось. Мы побежа-
ли на радиостанцию, а там уже сто-
яли танки, было много стрельбы. Я 
первый раз в жизни увидела убитого 
человека. Его куртка была вся в кро-
ви. Похоже, что ему было 18 или 19 
лет. Вокруг было много людей. Они 
не знали точно, что происходит. Все 
понимали, что так или иначе в этом в 
первую очередь замешан Советский 
Союз. У каждого было свое мнение 
по этому поводу, но чем больше мы 
об этом читали, тем больше пони-
мали, что всё было не так, как мы 
сначала себе представляли. К нам 
внезапно вторглись и четыре другие 
страны, включая армию ГДР. И люди 
были в шоке, пытались объяснить 
советским оккупантам, что никакой 
контрреволюции тут нет. Подобные 
эпизоды встречались по всей Праге, 
и это был урок на всю жизнь».

Сцены вторжения Советской ар-
мии в Чехословакию в фильме «Вол-
ны» неизбежно рождают ассоциа-
ции с полномасштабной агрессией 
России в Украину, поскольку рос-
сийские власти унаследовали от Со-
ветского Союза стремление силовой 
«нормализации» ближайших сосе-
дей согласно своему довольно убого-
му и даже преступному представле-
нию о мироустройстве.

Когда Мадл начал готовить фильм, 
мир выглядел иначе, нежели сей-
час,  – многие нынешние события 
словно рифмуются с прошлым, будто 
коллективная память всего челове-
чества и отдельных государств ста-
ла давать сбои. Режиссер говорит: 
«Мне хотелось снять этот фильм и 
потому, что надо постоянно напо-
минать о самых важных моментах 
в истории и об ошибках, тогда есть 
надежда, что они не повторятся. 
Если воспоминания свежи, то пре-
дотвращается паралич памяти. Это, 
конечно, не мой главный мотив при 
съемках фильма, поскольку меня в 
основном интересовали эмоции и 
отдельные человеческие решения. 
Меня занимают небольшие про-
странства человеческого духа, а не 
общая гигантская картина каких-то 
исторических событий. Но, конечно, 
очень страшно, когда случаются мас-
штабные параличи памяти».

Сергей ГАВРИЛОВ
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В роли Милана Вайнера в фильме «Волны» снялся Станислав Майер



ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА декабрь 2024 № 12 (126) КУЛЬТУРА52
Если бы Манн одержал победу...

К 95-летию получения писателем Нобелевской премии по литературе
Евреи  – «самый упорный народ на 
земле – он есть, он был, он будет…»

Т. Манн

Еврейская тема во взглядах выдаю-
щегося немецкого писателя Томаса 
Манна  – вопрос непростой, психо-
логически тонкий, дискуссионный, 
со своими отдельными периодами, с 
градацией на художественную лите-
ратуру и публицистику, с заметной 
эволюцией воззрений классика.

С детства с евреями
Томас Манн родился в 1875 г. в купе-
ческой семье в Любеке  – провинци-
альном городе Германии. С евреями 
он общался с детских лет. «Самые 
ранние воспоминания о встречав-
шихся мне евреях  – они были мне 
симпатичны,  – вспоминал Манн в 
1921 г. в статье „О еврейском вопро-
се“.  – Мои школьные товарищи... я 
был с ними в наилучших отношени-
ях, предпочитал именно их обще-
ство, инстинктивно, не задумываясь 
над этим». Он с теплотой рассказы-
вал о друзьях, но упоминал и о ме-
шавших контактам своих социаль-
ных предрассудках.

Представления Томаса формиро-
вались в атмосфере Германии конца 
XIX  в., семейной обстановки и осо-
бенностей провинциальной жизни. 
Многие горожане рассматривали 
евреев как чужеродных для традици-
онного бюргерского образа жизни, 
для немецкой культуры. И Манн пе-
ренес такое восприятие в свое миро-
воззрение. Сын Манна Голо призна-
вал в письме литературному критику, 
еврею Марселю Райх-Раницки, что 
его отец так никогда полностью и не 
избавился от «печати провинции»: 
«Знатные люди маленького горо-
да... Отсюда и его антисемитизм, от 
которого он никогда полностью не 
отошел... Как мог юный патриций 
маленького города не быть антисе-
митом?»

В молодом возрасте, в 1895–1896 гг., 
Манн более чем полтора года сотруд-
ничал с явно антисемитским журна-
лом «Двадцатый век», где главным 
редактором был его старший брат 
Генрих Манн. Биографы Т.  Манна 
отмечают, что антисемитизм Генри-
ха был более радикальный, а Тома-
са  – более умеренный. Постепенно 
позиции братьев заметно измени-
лись в сторону противостояния юдо-
фобии.

Романы Манна
Однако в художественных произ-
ведениях Томаса Манна, где ев-
реи  – гости нередкие, большинство 
персонажей отрицательные, места-
ми ощущаются тривиальные анти-
еврейские стереотипы. Негативно 
показаны компаньон экспортной 
конторы Герман Хагенштрем в рома-
не «Будденброки» (1901) и католик, 
иезуит Нафта в «Волшебной горе» 
(1924). На половую связь идут брат 
и сестра в новелле «Кровь Вельзун-
гов» (1905). Консервативный про-
пагандист Хаим Брейзахер в романе 
«Доктор Фаустус» (1947) выступает 
против либеральных ценностей, не 
чтит и духовную историю еврейско-
го народа.

Реагируя на звучавшие обвинения 
в антисемитизме, Манн всегда от-
вергал их. «Религиозное чувство ни-
когда не позволяло мне делать хоть 

малейшие уступки этому отврати-
тельному явлению», – заявил он в од-
ном из выступлений. Он признавал, 
что, скажем, есть опасность воспри-
ятия кем-то «Доктора Фаустуса» 
как антисемитизм, но «общий дух 
книги дает слишком мало для этого 
пищи», немцы в романе дают такие 
же основания для упреков в антине-
мецкости. Действительно, немецкие 
персонажи и не только в этом произ-
ведении нередко также отрицатель-
ные, пародийные.

Манн подчеркивал: «Да простят 
писателю, если он в еврейском во-
просе усматривает прежде всего 
личностно-человеческий конфликт, 
чисто психологическую проблему, а 
именно одну из тех, которые вызыва-
ют у него жгучий интерес». Очевид-
но, с художественной и психологи-
ческой точки зрения ему нравилось 
вводить в свои книги героев-евреев, 
подавать определенные образы с 
«еврейским лицом». Но почему его 
занимали преимущественно нега-
тивные образы? Можно ли увидеть 
в этом проявления антисемитизма? 
По мнению, например, израиль-
ской исследовательницы маннов-
ского творчества Людмилы Дымер-
ской-Цигельман, нельзя говорить 
об антисемитизме Манна лишь по 
негативным персонажам, не касаясь 
концептуального контекста произ-
ведений.

Следует упомянуть и о тетралогии 
Манна «Иосиф и его братья», кото-
рую во многом можно причислить 
к филосемитским романам. Книга 
в значительной степени о духовном 
мире еврейства. Он писал ее более 
15  лет  – по миру победоносно ше-
ствовала нацистская идеология, а 
он, взяв библейский сюжет, говорил 
миру о гуманизме, нравственно-
сти, которую принесли евреи, дав 
человечеству единого Бога и десять 
заповедей, создав духовную основу 
европейской цивилизации («хри-
стианство  – духовный плод иудаиз-
ма»). Подготавливая материал для 
романа, он путешествовал по Пале-
стине и Египту, изучал еврейские 
мидраши – «толкования Торы».

Европеизация
Т. Манн – не только писатель, но и пу-
блицист, и оратор, и в своих статьях 

и выступлениях тоже уделял евреям 
много внимания. В 1907  г. в статье 
«О решении еврейского вопроса» 
он размышлял так: «Я думаю, что 
„еврейский вопрос“ не будет решен 
ни немедленно, ни каким-нибудь 
волшебным словом, называется ли 
оно ассимиляцией, сионизмом или 
как-нибудь иначе, он разрешится сам 
собой – будет меняться, развиваться, 
ослабляться и в один прекрасный 
день… просто перестанет существо-
вать».

Сам Манн в этом процессе отда-
вал предпочтение ассимиляции, под 
которой понимал не столько даже 
«растворение в разных нациях», 
сколько европеизацию еврейства. 
Писатель считал, что еврейство «не-
сомненно выродилось и обнищало 
в условиях гетто», и европеизация 
позволит прийти к «облагоражива-
нию, достижению более высокого 
положения в обществе», вернуться 
«к возвышенному и облагороженно-
му типу еврея». Было «две тысячи 
лет позорной замкнутости», а воз-
можность европеизации для евреев 
существует не более ста лет, и это 
пока недостаточно, чтобы стать евро-
пейцем. «Сегодня гетто еще смотрит 
на нас из глаз еврея, сгибает его шею, 
жестикулирует его руками и глубоко 
сидит в его душе». Хотя тип еврея с 
«жирным затылком, кривыми нога-
ми и красными жестикулирующими 
руками», «существа горестного и 
одновременно беззастенчивого», чу-
жеродного, нечистоплотного, физи-
чески антипатичного уже стал весь-
ма редким. «Среди экономически 
процветающего еврейства есть уже 
молодые люди, с детства приученные 
к английскому спорту, выросшие в 
условиях во всех отношениях бла-
гоприятных, такие стройные, эле-
гантные и привлекательные, что ка-
ждой милой немецкой девушке или 
каждому юноше должна показаться 
вполне приемлемой мысль о „сме-
шанном браке“». Подчеркивал Манн 
и практическую важность крещения. 
И делал вывод: «Скоро уже не пока-
жется невозможным быть евреем и 
всё же душой и телом – благородным 
человеком» Европеизация евреев 
уберет то, что «отталкивает циви-
лизованного европейца», еврейский 
вопрос  – это вопрос общего разви-

тия культуры, «цивилизирования 
Европы».

Таким образом, Манн начала ХХ в. 
демонстрировал свою готовность 
воспринимать «еврея европеизиро-
ванного» и свое явное невосприятие 
«еврея гетто» (т.  е. неассимилиро-
ванного), изображаемого «под одну 
гребенку» набором антисемитских 
клише.

«Евреи слишком разные...»
В ряде публицистических работ 
Манн повествовал о своем образном 
отношении к еврейству. «С давних 
пор было нечто авантюристиче-
ски-мирское: я видел в нём живопис-
ный факт, подходящий, чтобы внести 
в мир больше красочности». Видел 
в нем и «этический символ, один из 
тех символов необычности и возвы-
шенных трудностей, которые я как 
художник часто искал». В его вку-
се было «понимание еврейства как 
факта артистически-романтическо-
го, сходного с немецким духом». Ме-
нее же всего ему были приятны те из 
евреев, «кто уже в том, что кто-то не 
оставляет без внимания такой яркий 
феномен как еврейство и не отрицает 
его существования в мире, видят ан-
тисемитизм».

Разбирал Манн и свои личные 
взаимоотношения с евреями. «Мое 
личное отношение к еврейству опре-
деляется тем фактом, что в течение 
всей моей жизни у меня были среди 
евреев самые лучшие друзья и са-
мые злые враги, поэтому я предпо-
читаю не давать определения этому 
народу  – хорош он или плох». Он 
писал, что в течение его жизни меж-
ду «моей натурой и еврейской воз-
никали жестокие конфликты... Мы 
часто портили друг другу кровь». 
Евреям принадлежали «самые злоб-
ные характеристики» его произве-
дений, «самое остроумно-ядовитое 
отрицание моего писательского су-
ществования» (писатель Альфред 
Керр, публицист Теодор Лессинг 
и др.) И в то же время «евреи меня 
„открыли“, евреи меня издавали и 
пропагандировали». Книги Ман-
на выходили в издательстве еврея 
Самуэля Фишера, а его редактором 
был еврей Оскар Би. Знаменитый 
театральный режиссер, еврей Макс 
Рейнгардт, поставил его пьесу «Фло-
ренция». Еврей, литературный кри-
тик Самуэль Люблинский пообещал 
его «Будденброкам», «которые вна-
чале были приняты с кислой миной», 
что «эта книга будет расти вместе со 
временем, ее будут читать и будущие 
поколения». И как в воду глядел! 
Именно за этот роман Манн почти 
через 30  лет получил Нобелевскую 
премию.

И когда Томас ездил по свету, то 
«именно евреи, почти все без исклю-
чения», оказывали ему гостеприим-
ство. «Я спрашиваю себя: доброже-
лательное внимание  – не более, чем 
ничего не значащая любезность? Не 
означает ли оно нечто гораздо более 
существенное, не является ли истин-
ной гарантией моей ценности?» – не 
скрывал писатель важность для него 
«еврейской» точки зрения.

«Евреи слишком разные, чтобы я 
мог назвать себя филосемитом, – го-
ворил Манн.  – Но немецкий анти-
семитизм  – продукт и инструмент 
расистского мифа для черни  – мне 
отвратителен; я презираю его до 

Томас Манн подписывает свою книгу «Доктор Фаустус» в книжном магазине в Париже вместе со 
своей женой Катей, 11 мая 1951 г.
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глубины души. Антисемитизм – это 
псевдоаристократизм маленьких, 
очень маленьких людей: „Я хоть и 
никто, но я не еврей“».

«Чудо, какая-то  
неописуемая редкость»
В 1905 г. Т. Манн женился на… еврей-
ке Кате Прингсхайм, дочери извест-
ного математика Альфреда Прингс-
хайма. Томас так описывал в письме 
брату Генриху свой первый визит в 
дом будущей супруги: «Это событие 
меня потрясло. Заповедник с насто-
ящими произведениями искусства. 
Отец  – университетский профессор 
с золотым портсигаром, мать  – кра-
савица, будто с полотна Ленбаха. 
Младший сын  – музыкант. Его се-
стра-близнец Катя… чудо, какая-то 
неописуемая редкость и драгоцен-
ность, одно только ее существование 
значит для культуры больше пятнад-
цати писателей или тридцати худож-
ников... В отношении этих людей и 
мысли не возникает о еврействе; не 
ощущаешь ничего, кроме культуры». 
Это были именно те европеизирован-
ные евреи, которые импонировали 
писателю. Жена и ее мама приняли 
христианство, тесть был ассимили-
рованным, но креститься отказался, 
хотя это укрепило бы его положение в 
обществе. Томас почти год добивался 
согласия девушки на замужество. В их 
семье Катя занималась бытом, помо-
гала ему печатать рукописи и родила 
шестерых детей.

Нацизм – «упразднение 
нравственных достижений 
человека»
В донацистской Германии первой 
трети ХХ  столетия Манн неодно-
кратно выступал в защиту еврей-
ства. Стыдил тех, кто по результа-
там Первой мировой войны во всём 
обвинял евреев: «В антисемитских 
выступлениях и в обвинениях в 
адрес евреев нет и следа справед-
ливости. Кто в годы войны бойчее 
всех наживался, как не крепкий кре-
стьянин?». Протестовал против 
мнения, что евреи признают толь-
ко своих. Отмечал, например, что 
именно евреи воздвигли пьедестал, 
на котором стоит немецкий драма-
тург Г.  Гауптман. Назвал «отвра-
тительным позором» срыв студен-
тами лекции «нового Ньютона» 
А. Эйнштейна за то, что он еврей и 
с пацифистских позиций ратует за 
уравнивание народов. Осудил анти-
семитское убийство в 1922 г. много 
сделавшего для Германии министра 
иностранных дел Веймарской ре-
спублики Вальтера Ратенау. Перио-
дически критиковал и евреев. Ска-
жем, акцентировал, что, используя 
свою интеллектуальность, они по-
рой возглавляют «греховные и па-
губные движения».

В 1920-х Манн выступал в под-
держку демократического развития 
страны, против реваншистского ми-
литаризма и ура-патриотизма. Стал 
одним из первых немецких интел-
лектуалов, кто осознал опасность 
зарождающегося нацизма, антисе-
митских акций. Хотя долго и недо
оценивал степень распространенно-
сти антисемитизма в Германии.

Публичные речи писателя с при-
зывами к разуму прерывались ру-
ганью. Звучали и угрозы расправы. 
Манн и другие представители не-
мецкой антинацистской интелли-
генции не сумели достучаться до 
«массового обывателя» и проигра-
ли. Большинство народа пошло за 
нацистами.

После их прихода к власти Манн в 
эмиграции. Жил в Швейцарии. Сна-
чала его неприятие нацистского ре-
жима, протесты против преследо-
вания евреев выражались только в 
письмах, дневнике. Но затем вышли 
и на общественную арену. В 1936 г. 
нацисты лишили его немецкого 
гражданства. В 1938-м переселился 
в США. С 1952-го снова в Швейца-
рии. В разъединенную Германию 
вернуться не пожелал.

В 1930–1940-х Манн писал и го-
ворил, что нацизм, уничтожая куль-
туру, «угасил разум», разжигает 
предрассудки «массового челове-
ка», который стал опорой тотали-
тарного режима, антисемитской 
политики, что нацизм – это этниче-
ская религия, которой ненавистно 
не только еврейство, но и христиан-
ство – как человечная сила, что это 
«упразднение всех нравственных 
достижений человека», уничтоже-
ние духовных устоев цивилизации, 
что защиту евреев от истребления 
человечество должно понимать, как 
задачу общечеловеческую. «Оспа-
ривать право на жизнь одной части 
всемирного человечества, к тому же 
той, которая внесла такой большой 
вклад в основы нашей западной ци-
вилизации, как еврейская,  – значит 
забыть Бога». Манн возмущался, 
что евреям не предоставили убежи-
ще «в странах, где было достаточно 
места и где могли пригодиться ра-
бочие руки». Осуждал британское 
правительство за резкое ограниче-
ние в 1939 г. еврейской иммиграции 
в Палестину, призывал правитель-
ство США, американских граждан 
проявить внимание к национально-
му дому евреев. Входил в комитеты 
помощи беженцам, участвовал в 
протестных митингах против пре-
ступлений. Рассказывал о героиз-
ме восставших в Варшавском гетто. 
Во время Второй мировой войны 
в передачах «Би-би-си» из США 
обращался к немцам, говорил о ги-
гантских гитлеровских фабриках 
смерти. Конечно, такие выступле-
ния, публикации столь крупного 
писателя, нобелевского лауреата, 
немца Манна наносили серьезный 
урон нацизму в глазах международ-
ной культурной общественности и 
позитивно влияли на отношение к 
еврейскому вопросу.

«Большой беды не вижу»
В то же время «наедине с собой» – в 
дневниках Манна  – можно найти и 
антисемитские строки. Так, немец-
кий исследователь темы «Манн и 
евреи» Евгений Беркович, напри-
мер, цитирует запись, сделанную 
вскоре после прихода нацистов к 
власти. В апреле 1933  г. они при-
няли закон об отправке на пенсию 
«государственных служащих неа-
рийского происхождения», и Манн 
комментировал: «большой беды не 
вижу… в удалении евреев из сферы 
права – скрытное, беспокойное, на-
тужное мышление. Отвратитель-
ная враждебность, подлость, от-
сутствие немецкого духа в высоком 
смысле этого слова присутствуют 
здесь наверняка. Но я начинаю 
предчувствовать, что этот процесс 
всё-таки  – палка о двух концах». 
Случай Манна отнюдь не уникаль-
ный. Публичная толерантность не 
всегда солидаризируется с потай-
ными мыслями, находящими выход 
в записях, не предназначенных для 
чужих глаз и не проходящих само-
цензуру перед публикацией. Хотя 
не исключены здесь и вызванные 

кем-то или чем-то эмоциональные 
всплески, о которых через пару ча-
сов или дней пожалеешь.

«Пробный камень зрелости 
цивилизации»
Весьма интересен вопрос отноше-
ния Манна к сионизму, к созданию 
еврейского государства. Продолжи-
тельное время он проявлял скепсис 
к идеям сионизма: «большинство ев-
реев слишком укоренено в западной 
цивилизации и культуре тех стран, 
где они проживают, чтобы легко ото-
рваться от них и суметь прижиться в 
стране своих праотцев». Кроме того: 
«я убежденный и непоколебимый 
„филосемит“ и несокрушимо верю, 
что такой исход, о котором мечта-
ют сионисты бескомпромиссного 
толка, означал бы, пожалуй, самое 
большое несчастье, которое могло 
бы постичь нашу Европу». Европа 
остро нуждается в незаменимом 
«культурном стимуле» под именем 
«еврейство». Евреи  – один из древ-
нейших и культурнейших народов, 
Палестина – колыбель современного 
человечества.

Но в 1920-х гг. Манн признал за си-
онизмом «процесс национального 
возрождения». Он даже подписал 
воззвание Немецкого пропалестин-
ского комитета, вошел в его состав. 
И был удивлен, читая потом резкие 
статьи против сионизма, в том чис-
ле и выпады против себя, еврейских 
газет, инспирированные евреями 
из либеральных кругов Германии. 
«Они боятся, что, если будут выска-
зываться в поддержку сионизма, их 
обвинят в недостатке патриотиз-
ма». Интеллигенции всего мира 
нужно выразить свою симпатию 
сионизму  – говорил Манн в 1927  г. 
в интервью берлинскому изданию 
Jüdische Rundschau.

Очень большое впечатление про-
извело на Манна путешествие в 
1930  г. в Эрец-Исраэль. Он видел 
Иерусалим, Тель-Авив, еврейские 
поселения, общался с ректором Ев-
рейского университета Иегудой 
Магнесом, философом Шмуэлем 
Бергманом. Его поразили «дости-
жения тех, кто вернулся на свою 
историческую родину, чтобы своим 
еврейским предпринимательским 
духом превратить ее в цветущую 
страну», молодое «сильное, дея-
тельное, прекрасное поколение», 
«говорят на иврите, как французы 
по-французски и англосаксы по-ан-
глийски», наполнены самосознани-
ем, национальной сплоченностью, 
свободой, храбростью и идеализ-
мом. Он «любовался этими очень 
спортивными и мускулистыми фи-
гурами, дышащими национальной 
воинственностью… чувствовал, что 
формируется страна с волей и боль-
шим будущим». Манну понравился 
деятельный научный дух универ-
ситета и театр «Габима» Народ «с 
огромным мужеством расстался с 
цивилизацией, чтобы начать с нуля 
и создать себе такой мир, который 
только его чаяния и идеал могут 
превратить в реальность»

В беседе с иерусалимским издани-
ем Palestine bulletin Манн отмечал 
грандиозный прогресс, наблюдае-
мый в Палестине: «Евреи делают 
хорошую работу. Но они не должны 
стремиться проломить лбом стену. 
В конце концов, араб живет здесь 
дольше тысячелетия. У него тоже 
есть исторические связи и право 
на эту страну. Но еврей пришел не 
как завоеватель. Он пришел, чтобы 
прийти к самому себе».

Однако скептическое отношение 
к перспективам более массового 
притока евреев в Палестину у Ман-
на оставалось. Как и подчеркивание, 
что это противоречит интересам 
стран проживания евреев. Но Холо-
кост убедил Манна в необходимости 
создания еврейского государства 
для существования еврейского на-
рода и для участия еврейской энер-
гии «в строительстве и становле-
нии нового социального мира». 
На митинге в Нью-Йорке осенью 
1945  г. Манн заявил, что надежда 
на мир, основанный на справедли-
вости и человеческом достоинстве, 
осуществима лишь при условии ре-
шения еврейского вопроса  – имен-
но он может быть «пробным кам-
нем зрелости нашей цивилизации и 
ее желания служить Добру». Идея 
национального объединения евреев 
в одном месте им более не оспарива-
лась. «Идея эта преодолеет любое 
сопротивление, стоящее на пути ее 
осуществления… Нет равного ев-
рейскому народу в самостоятельно-
сти, твердости, храбрости… в стой-
кости».

Мир не знал бы нацизма
Среди исследователей темы «Манн 
и евреи» нет единой точки зрения 
по характеристике его мировоззре-
ния в этом вопросе. Так, например, 
Л.  Дымерская-Цигельман полагает, 
что он расстался с антисемитизмом 
молодости, продемонстрировал 
«цивилизационное измерение» ев-
рейского вклада в культуру, проти-
востоял цивилизационному Злу.

Более проблематичной представ-
ляется ситуация Е.  Берковичу: ан-
тисемит или филосемит? «Попытка 
написать его портрет только одной 
краской, пусть даже самой яркой, 
обречена на провал», противоре-
чивое отношение писателя к евреям 
колебалось между полюсами отчуж-
дения и слияния, «брезгливой недо-
брожелательности и восторженно-
го возвышения», «настороженное, 
иногда предвзятое и неодобритель-
ное отношение к евреям сохрани-
лось у него до конца жизни».

Не секрет, что часто «чужая 
душа  – потемки», и, вероятно, в 
трудном манновском случае отве-
тить на вопрос о «еврейском миро-
воззрении» Манна мог бы только он 
сам. И то  – не факт. Ксенофобия  – 
очень сложная и тонкая материя. 
Будь иначе, ксенофобская болезнь 
не получила бы в мире столь широ-
кое распространение.

Манн всегда испытывал жгучий 
интерес к евреям. Наблюдая за ними, 
по-писательски изучая, он сражался 
со своими комплексами, предрассуд-
ками, вырабатывал позиции, искал 
верные решения. Под влиянием со-
бытий окружающего мира и в русле 
своих размышлений, чем старше он 
становился, тем более адекватной 
тому, что называют общечеловече-
скими ценностями, становилась его 
публичная позиция. А то, какие мыс-
ли периодически пробегали в его со-
знании и находили отражение в се-
мейных беседах или в дневниковых 
разговорах с самим собой, имеет уже 
меньшее общественное значение. 
Огромный вклад Манна в борьбу с 
нацизмом, расовым антисемитизмом 
несомненен. Если бы такие немецкие 
интеллектуалы-антинацисты, как 
Манн, одержали бы победу в Герма-
нии, мир не знал бы нацизма и Холо-
коста.

Александр КУМБАРГ
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Дело жизни Рудольфа Баршая

К 100-летию со дня рождения выдающегося дирижера и альтиста
«Камерный оркестр представляет 
удивительное совершенство музы-
ки и исполнения. Характерным для 
артистов Московского камерного 
оркестра является единство исто-
рии и современности: не искажая 
текста и духа старинной музыки, 
артисты делают ее современной и 
юной для наших слушателей».

Д. Шостакович

«…Записи Московского камерного 
оркестра – это великое музыкальное 
достижение, это Баршаевское на-
следие на века!..»

Роб Кован, обозреватель  
английского музыкального  

журнала Gramophone

В нашей семье всегда знали, что со-
здатель и руководитель первого в 
СССР камерного оркестра  – леген-
дарного Московского камерного 
оркестра Рудольф Борисович Бар-
шай (после эмиграции из СССР в 
1977  г. он руководил Израильским 
камерным оркестром, выступал с 
Лондонским симфоническим и Ко-
ролевским филармоническим орке-
страми, оркестром «Филармония», 
Национальным оркестром Франции, 
oркестром Западногерманского ра-
дио, Симфоническим oркестром Би-
би-си, «Метрополитэн симфони», 
oркестром Штутгартского радио, 
Симфоническим оркестром радио 
Кёльна, Венским симфоническим 
оркестром, oркестром Берлинского 
радио, oркестром Баварского радио 
и многими другими. Позже возглав-
лял Ванкуверский симфонический 
оркестр и Борнмутский симфониче-
ский оркестр.  – Ред.)  – наш дальний 
родственник, и нам было очень при-
ятно это осознавать. Впрочем, быть 
может, и не такой уж дальний. Не 
зря же его отец Борис Владимиро-
вич Баршай приезжал к нам в Кирги-
зию, во Фрунзе, в гости к своим дво-
юродным сестрам  – Маре Баршай 
(моей маме) и Фаине Виленчик (в 
девичестве Баршай). Это было где-то 
в конце 1948  г., и я  – тогда семилет-
ний  – даже смутно помню тот не
ожиданный визит московского род-
ственника. Помню, наверное, еще и 
потому, что он привез мне необыч-
ный подарок: букварь на… идише! 
Яркая цветная книжка с незнакомы-
ми экзотическими буквами, выпу-
щенная московским издательством 
«Дер эмес», еще долго хранилась 
среди моих игрушек и книг.

Когда кто-то из наших Баршаев 
бывал в Москве, то непременно или 
звонил, или даже заезжал к Борису 
Владимировичу в его гостеприим-
ный дом. Борис Владимирович был 
очень родственным человеком и 
старался поддерживать связи с мно-
гочисленными представителями 
большого клана Баршаев из бело-
русского местечка Свислочи, откуда 
родом его отец Велвл и мой дедушка 
Хаим. Даже я, уже 17-летним, вместе 
со своей старшей кузиной Тамарой 
Виленчик, однажды будучи в Москве 
проездом из Фрунзе в Ленинград, на-
вестил Бориса Владимировича. От 
него мы узнали, что Рудик недавно 
покинул СССР и выехал на постоян-
ное жительство в Европу. К сожале-
нию, добавил Борис Владимирович, 
его жену Елену советские власти не 
выпустили из страны, и сейчас идет 

борьба за то, чтобы она могла воссо
единиться с мужем...

Хочу сегодня признаться и по-
каяться в том, что стащил тогда из 
альбома у Бориса Владимировича 
маленькую, примерно 3x4  см, но 
цветную фотографию Рудольфа и 
Елены Раскиной, молодой талант-
ливой органистки и клавесинистки, 
присоединившейся к оркестру Бар-
шая и вскоре ставшей его женой. Уж 
больно хотелось мне, юному про-
винциалу, иметь хоть какое-то веще-
ственное доказательство причастно-
сти к знаменитому представителю 
нашей фамилии!

С той поры пролетело ровно полве-
ка  – целая жизнь! Время разнесло 
довольно многочисленное племя 
Баршаев по разным странам и даже 
континентам. Но самое судьбонос-
ное, на мой взгляд, изобретение че-
ловечества в эти годы  – Интернет  – 
дало невероятную возможность 
людям  – членам семей, семейных 
кланов объединится в единую фа-
мильную когорту, восстановить дав-
но утерянные связи, узнать много 
нового о корнях, об истории своей 
фамилии, познакомиться с неведо-
мыми ранее родственниками.

Так получилось и у нас. В 2008  г. 
по Интернету на мой адрес пришло 
письмо от некоего Владимира Бар-
шая (не моего сына, которого зовут 
так же). Каково же было мое удивле-
ние, когда я узнал, что это родной сын 
Рудольфа Баршая, что он живет то в 
Америке (где его зовут Уолтером или 
Вальтером), то в Таиланде, что он ра-
зыскивает родственников своей се-
мьи по всему миру и был бы рад, если 
бы мы таковыми оказались. Я пове-
дал незнакомому Володе Баршаю ту 
самую семейную историю, о которой 
рассказал выше. И все вопросы были 
сняты. Более того, мы очень подру-
жились, между нами возникла не-
кая «химия», которая, естественно, 
подпитывалась и нашей родствен-
ной связью. Он рассказал мне много 
интересного о себе и своей семье, об 
отце и маме, которая была дочерью 
замечательного советского киноак-
тера Сергея Мартинсона, о других 
своих близких. На основе его расска-
зов и некоторых моих собственных 
изысканий я написал очерк «Габай, 
Баршай, Мартинсон»  – небольшую 
семейную сагу об удивительных 
переплетениях судеб людей, имею-

щих отношение к фамилии Баршай. 
Очерк этот разошелся по Интернету, 
был опубликован в Израиле, Герма-
нии, США, Украине, Беларуси. Но 
самое главное, благодаря этому очер-
ку и, разумеется, Володе-Вальтеру я 
наконец-то познакомился со своим 
знаменитым родственником. Внача-
ле – заочно, по телефону и переписке, 
а затем – о чудо! – так удачно сложи-
лись обстоятельства, что мне с женой 
и сыном посчастливилось побывать в 
гостях у Рудольфа Борисовича в его 
доме в Швейцарии, в маленьком, не 
помеченном даже на карте, городке 
Рамлинсбург, недалеко от Базеля. 
Это было в мае 2010 г.

Я уже много раз подробно писал об 
этой захватывающей встрече, поэто-
му не хочу повторяться (желающие 
легко могут найти эти материалы в 
Интернете), а приведу лишь неко-
торые фрагменты нашей тогдашней 
беседы.

– Рудольф Борисович, а как всё-таки 
удалось вызволить вашу жену из Со-
ветского Союза?

– Практически с первого дня моей 
жизни на Западе началась борьба за 
то, чтобы Лену выпустили из СССР. 
Но кто мне помог по-настоящему  – 
это Голда Меир. Ох, какой это заме-
чательный человек был! Невероятно! 
Однажды она пришла ко мне на кон-
церт в Тель-Авиве и после окончания 
поднялась на сцену. Поздравить. Об-
няла меня прямо на сцене. И говорит 
по-немецки: «Господин Баршай, 
почему вы такой грустный?» Я го-
ворю: «Мою жену не выпускают из 
СССР».  – «Ой, как же это?» А она 
уже слышала, что мы хлопотали, по-
сылали всякие прошения, но ничего 
не помогает. «Что вы делаете завтра 
в 12 часов?» – спрашивает. «Завтра у 
меня свободный день». – «Приходи-
те ко мне в офис, я буду вас ждать». Я 
пришел назавтра ровно в 12. Она го-
ворит: «Садитесь, рассказывайте». 
Я рассказал. Голда подумала немного 
и говорит: «Так, а если я поговорю 
с Айзиком Стерном и мы напишем 
письмо советскому правительству от 
имени самых выдающихся артистов 
мира?» Я сказал ей сразу: «Нет, ар-
тисты для них – не авторитет. Они не 
будут реагировать».  – «А кто авто-
ритет?» – «Король или, по крайней 
мере, премьер-министр какой-ни-
будь страны». – «Да? – и сразу же: – 
Вилли Брандт годится?» Я говорю: 
«Лучшего адресата для этого дела 
трудно придумать!» Она берет теле-
фон, тут же, прямо при мне набирает 
номер: «Алло, Вилли? Здравствуй, 
Вилли, дорогой, это я, Голда. Как у 
вас там дела?» По-немецки говорит с 
ним. «Вилли, вот здесь у нашего из-
вестного дирижера трудности  – его 
жену не выпускают из СССР, надо 
что-то сделать». И потом слышу: 
«Что? О, Вилли, узнаю, узнаю тебя, 
мой Вилли! Хорошо, хорошо, я всё 
ему передам…» А я как раз должен 
был на днях ехать в Штутгарт. Я там 
работал в оркестре Южногерманско-
го радио. Голда говорит: «Он сказал: 
как только дирижер приедет в Штут-
гарт, пусть сразу мне позвонит. Вот, 
дал два телефона – надо сразу же по-
звонить ему».

Так всё и было. Интендант радио 
дал мне свою машину, и меня отвез-
ли в Бонн, к Вилли Брандту. Я ему 

всё рассказал. Он внимательно меня 
выслушал и сказал: «Я постараюсь 
сделать всё возможное, чтобы вам 
помочь. Буду говорить по этому по-
воду на самом высоком уровне».

Короче говоря, вскоре поехал я 
на очередные выступления в Тель- 
Авив, а утром мне в гостиницу при-
ходит телеграмма из Москвы, от Еле-
ны: «Виза получена. Вылетаю тако-
го-то в Вену». Всё-таки мы победили, 
хотя на это ушло два года жизни!

Нехемия Леванон  – он, по-моему, 
был заместителем министра ино-
странных дел Израиля и подчинялся 
непосредственно Голде Меир, такой 
милый человек, чудесно ко мне от-
носился – сказал мне: «Обязательно 
поезжайте в Вену встречать жену». 
Я, конечно, полетел, и там была такая 
встреча торжественная. Привез ее 
в Тель-Авив, и в Израиле был очень 
теплый прием. А когда вернулся в 
Штутгарт, меня ждало письмо от 
Вилли Брандта: «Уважаемый маэ-
стро Баршай и уважаемая фрау Бар-
шай! Рад приветствовать вас на зем-
ле свободной Германии, желаю вам 
счастливой жизни и творчества на 
нашей свободной земле!»

– Рудольф Борисович, скажите, 
пожалуйста, я слышал, что ваша 
мама была казачкой еврейского ве-
роисповедания из станицы Лабин-
ской Краснодарского края. Вы ведь 
там родились, на Кубани?

– Да, дед мой, мамин отец принял 
еврейство, он был из секты суббот-
ников. И поскольку он был атаманом 
Кубанского казачьего войска, глав-
ным генералом на Кубани, то скло-
нил многих казаков принять еврей-
ство. Его звали Давид Алексеев. Как 
мне рассказывали, он был набожный 
невероятно, строго соблюдал иудей-
ские законы, кашрут. Не дай Бог, 
увидит где-то молоко рядом с мясом, 
он мог разнести всю кухню. Да, мно-
гие кубанцы, вояки были иудейской 
веры. Вот в эту войну, во Вторую ми-
ровую, мой дядя Володя воевал, ма-
мин брат, казацким был офицером.

– А как звали вашу маму и как Борис 
Владимирович с ней познакомился?

– Маму звали Мария, Мария Дави-
довна Алексеева. Но потом, конечно, 
она стала Баршай, когда они пожени-
лись. Мой отец в те годы – еще НЭП 
не кончился  – был коммивояжером, 
он разъезжал по России и там, на Ку-
бани, встретился с Марией. Она была 
красавица – говорили, что Мария са-
мая красивая казачка на Кубани, она 
могла свести с ума кого угодно. Вот и 
отца моего свела с ума. Они пожени-
лись и стали там жить в Лабинской в 
одном из двух домов, которые были у 
бабушки моей  – вдовы атамана, она 
подарила его Марии. Но потом на-
чались сталинские репрессии, и те, 
к примеру, у кого был собственный 
дом, вполне могли быть расстреля-
ны либо прямой дорогой попасть в 
ГУЛAГ. И нам пришлось бежать.

Папа в ночь, когда узнал, что рас-
стреляли маминого кузена, велел 
всем тотчас собираться. И я отчетли-
во помню себя четырехлетним маль-
чиком, на рассвете, часа в четыре 
утра, сидящим на телеге в бабушки-
ном платке, на груде узлов и чемода-
нов. Мы ехали сначала до железной 
дороги в Армавир, а потом попали в 
Среднюю Азию, в Узбекистан. Так 
папа, почти по Солженицыну, спас 

Рудик с мамой Марией Давидовной  
Алексеевой-Баршай
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семью  – и бабушку, и маму, и меня. 
Потому что местные чекисты пре-
следовали неблагонадежных только 
по своему округу, а дальше розыск 
прекращался. Узбеки были к нам 
дружественны. Папа был главным 
бухгалтером в хлопковом совхозе, 
его всюду уважали. Но как только он 
встречал какого-нибудь знакомого, 
мы немедленно переезжали в другое 
место, в другой город или кишлак. 
Кончилось тем, что мы сели на па-
роход и через Каспийское море пе-
реплыли в Баку... В общем, детство у 
меня было живописное…

– Рудольф Борисович, вы над чем-
то сейчас работаете? Я вижу у вас 
повсюду ноты, клавиры недописан-
ные…

– Я всё время работаю. Постоянно. 
В данный момент я завершаю работу 
над «Искусством фуги» Баха, делаю 
другую редакцию переложения для 
оркестра. У меня была первая редак-
ция уже давно, но сейчас, я думаю, 
она будет гораздо совершеннее.

– «Искусство фуги» написано для 
фортепиано или для какого-то дру-
гого инструмента?

– Там не указано, для какого ин-
струмента или оркестра. Там даны 
четыре строки, и всё. А почему не 
указано? Да потому, что Бах не успел 
закончить эту работу. Но это итог 
его жизни, всего его музыкального 
творчества. Бах работал над этим 
произведением 30  лет и умер, не за-
вершив его. Там в нотных знаках за-
шифровано его имя – Бах, его ното-
грамма. Это как бы подпись под всей 
его жизнью.

– Это можно рассматривать, как 
учебное или, может быть, теорети-
ческое сочинение?

– Ни в коем случае не учебное, ско-
рее теоретическое, а еще точнее – су-
пертворческое произведение. Почему 
оно называется «Искусство фуги»? 
Потому что в нем Бах собрал всевоз-
можные методы и формы создания 
фуги и даже такие свои новые приемы, 
которые еще никогда не использова-
лись. Это вершина творческой лабора-
тории композитора, его музыкально-
го гения. Произведение невероятной 
силы и глубины! Многие выдающиеся 
музыканты считали и считают «Ис-
кусство фуги» лучшим произведени-
ем Иоганна Себастьяна Баха.

– Так вы исполняли первую свою ре-
дакцию переложения для оркестра? 
А с кем вы ее играли?

– Я играл «Искусство фуги» со 
своим оркестром, с Московским ка-
мерным. Пришлось учиться игре на 
инструментах той эпохи. И музыкан-
ты прекрасно овладели ими. Должен 
вам сказать, что Дмитрий Дмитри-
евич Шостакович с большой тепло-
той, с огромным интересом отнесся 
к моей работе. Он так поощрял меня 
на это дело, что просто удивительно.

– А когда вы задумали, когда нача-
ли работу над переложением «Ис-
кусства фуги» для оркестра?

– Это было в 1950-е  гг. Вы знаете, 
была такая легендарная русская пи-
анистка Мария Юдина. Однажды 
я стою с группой cвоих приятелей 
во дворе Московской консервато-
рии, около памятника Чайковскому. 
Дверь открывается, выходит Юдина. 
А она ходила с палкой. Мария Вени-
аминовна оглядела всех внимательно 
и быстро направилась к нашей груп-
пе. Подошла ко мне, ткнула палкой 
меня в грудь и говорит: «Рудик! Вы 
знаете, что вы должны сделать? Это 
ваша обязанность, ваш долг, ваша 
миссия  – инструментовать „Искус-
ство фуги“!» Повернулась и ушла.

Я пришел домой, от-
крыл Баха и так увлекся 
этой фантастической, без-
донной музыкой, что уже 
остановиться не мог и ра-
ботаю над ней до сих пор!

Два человека помога-
ли мне в моей работе над 
«Искусством фуги». 
Один из них  – Александр 
Локшин. Это был гени-
альный композитор, в 
высшей степени образо-
ванный, очень тонкий и 
глубокий, замечательный 
человек. Так вот, я прихо-
дил к Локшину, показывал 
ему куски работы, он смо-
трел, что-то принимал, 
что-то критиковал. Я уходил – пере-
делывал, шел дальше, дня через два 
вновь приносил ему, он говорил: «О, 
это интересно, это то, что надо!» И 
так я работал. Это было очень хоро-
шее подспорье.

А второй человек, который очень 
поддержал меня в этой работе, был 
Дмитрий Дмитриевич Шостакович. 
Это было уже ближе к завершению 
ее. Я тоже приносил ему отдельные 
фуги, он долго вглядывался в них, а 
потом говорил: «Так хорошо. Знай-
те, у вас будет много критиков. Про-
шу вас, никогда никого не слушай-
те, ничего не переделывайте, идите 
своим путем. У вас будет много со-
ветчиков, но вы доверяйте своему 
внутреннему чувству, всё у вас полу-
чается нормально».

– Сколько времени вы работали 
над первой редакцией «Искусства 
фуги» и когда вы сыграли ее впервые?

– Я работал над ней 20 лет. Впервые 
мы исполнили ее с моим оркестром 
в 1970-е гг. в Большом зале Москов-
ской консерватории. Шостакович 
был на премьере, пришел ко мне по-
сле концерта, долго тряс руку, а по-
том сказал: «Я уверен, что вы даже 
не понимаете, что вы сделали!». Я, 
конечно, был счастлив получить та-
кую оценку от Шостаковича!..

– Локшин тоже слышал это испол-
нение «Искусства фуги»?

– Да, и ему очень понравилось. Но 
он слышал не только это. Он успел 
услышать и свои собственные про-
изведения в моем исполнении. Его 
гениальный «Реквием» я сыграл в 
Париже и послал ему запись. Мы ис-
полнили и его Одиннадцатую сим-
фонию, которую он сочинил позже 
и посвятил мне. Она написана на 
стихи португальского поэта Луиса 
де Камоэнса. Он прислал мне ноты, 
все тексты, и мы сыграли ее именно 
в Португалии, с Лиссабонским сим-
фоническим оркестром. А потом я 
послал ему эту запись в Москву.

На Западе изумительную му-
зыку Локшина играют и ценят. А 
вот на родине исполняют редко. В 
2002  г., спустя 40  лет после созда-
ния «Реквиема», этот шедевр впер-
вые прозвучал в Москве, в Большом 
зале консерватории. На вечере, по-
священном памяти жертв ГУЛАГа, 
я сыграл трагическую жемчужину 
Александра Локшина с Российским 
академическим симфоническим ор-
кестром им. П.  Чайковского. Счи-
таю это исполнение одним из самых 
важных событий моей музыкальной 
биографии.

Между прочим, Локшин невольно 
дал толчок другой моей большой рабо-
те – делу, которому я тоже отдал 20 лет 
жизни. Как-то Александр Лазаревич 
пригласил меня к себе и поставил пла-
стинку с Десятой симфонией Густава 
Малера. Впечатление было огромным. 

Последнюю, неоконченную симфо-
нию великого венца реконструировал 
по сохранившимся эскизам извест-
ный английский музыковед и компо-
зитор Деррик Кук. А мысль сделать 
собственную версию окончания ма-
леровского шедевра подал мне Шоста-
кович. Когда я принес ему завершение 
последней фуги из «Искусства фуги», 
он мне сказал: «Есть еще одно сочине-
ние, которое ждет, чтобы его заверши-
ли. Десятая Малера».

И первое, что я сделал, уехав за гра-
ницу,  – стал искать манускрипт Де-
сятой симфонии. Он обнаружился в 
Копенгагене у одного датского ком-
позитора, ученика Альбана Берга. Я 
на коленях умолял дать ее на несколь-
ко часов! Он отказывался: бесценная 
вещь, свадебный подарок его жены. 
Потом он пришел на концерт, где я 
исполнял Девятую симфонию Ма-
лера. На мое счастье, ему очень по-
нравилось, и он согласился дать мне 
партитуру на одну ночь. Я поехал на 
радио, там сделали копию. Хотя мне 
не всё нравится в редакции Дерри-
ка Кука, надо отдать ему должное: 
он проделал колоссальную работу, 
расшифровав записи Малера, иногда 
почти не читаемые. 18 лет я обдумы-
вал свой вариант завершения, следуя 
заветам Шостаковича  – сочинять 
музыку в голове, а не за роялем и не 
за столом. И только когда партиту-
ра стала ясна, я приступил к записи 
и потратил на это еще два года. Она 
опубликована в венском издатель-
стве Universal. Да, это была большая 
работа, ведь ни одна часть симфонии 
не была закончена, из четырех частей 
лишь одна инструментована.

И вот так получилось, что крупней-
ший в мире специалист по Малеру, 
известный английский музыковед 
Джонатан Карр пришел на ее пре-
мьеру во Франкфурте, после концер-
та подошел ко мне и сказал: «Нако-
нец-то мы имеем Десятую Малера!». 
Мы потом настолько подружились с 
ним, что он прислал мне в дар свою 
биографию Малера. Это было в 2001-
м, зимой, я играл с молодежным орке-
стром Junge Deutschе Philharmonie. 

Этот оркестр, по моему мне-
нию,  – лучший в Германии. 
Потрясающий коллектив мо-
лодых музыкантов  – студен-
тов и недавних выпускников 
немецких консерваторий. Их 
туда принимают по конкурсу, 
и проходят лучшие из лучших. 
Феноменальный оркестр! 
Запись нашего концерта во 
Франкфурте пошла на пла-
стинки и диски. А до этого 
я сыграл Десятую Малера в 
Ленинграде, то есть в Петер-
бурге с филармоническим ор-
кестром.

– Я знаю, что вы входили в 
первый состав легендарного 
квартета им. Бородина. Мо-

жет быть, поэтому вы так любите 
делать переложения квартетной 
музыки в оркестровую?

– Да, я много занимался квартета-
ми, особенно написанными Шоста-
ковичем. Я обработал для оркестра 
его Первый, Третий, Четвертый, 
Восьмой и Десятый квартеты, а также 
два квартета Бетховена, Первый квар-
тет Чайковского, Второй – Бородина 
и квартет Равеля. Тем не менее из все-
го мною сделанного хотел бы выде-
лить две наиболее крупные работы, 
на которые ушли последние полвека. 
Я могу вам сказать, что если я сделал 
что-то существенное, важное в своей 
жизни, то это Десятая симфония Ма-
лера и «Искусство фуги» Баха...

Беседовал Александр БАРШАЙ

P. S. Этот очерк-интервью был напи-
сан летом 2010 г., за несколько месяцев 
до ухода Рудольфа Борисовича из жиз-
ни. К счастью, он успел прочитать 
написанный мною текст, внести в 
него небольшие поправки и уточнения, 
увидеть публикацию его в различных 
СМИ и положительно отозваться о 
моей работе. Через некоторое время 
после нашей встречи с Рудольфом Бар-
шаем в гости к маэстро в Швейцарию 
приехали российский кинорежиссер 
Олег Дорман (автор нашумевшего 
фильма «Подстрочник») и продю-
сер-израильтянин Феликс Дектор, 
которые хотели договориться с ним 
о съемках фильма-монолога. Но увидев 
физическое состояние великого дири-
жера, они решили записать его воспо-
минания сразу же, не откладывая дела 
в долгий ящик. Так родилась знамени-
тая картина О. Дормана «Нота». А 
на основе не вошедших в фильм его мно-
гочасовых бесед с Р. Баршаем была со-
здана замечательная книга-исповедь 
Маэстро под тем же названием, выпу-
щенная в 2013 г. московским издатель-
ством АСТ с блестящим предисловием 
Соломона Волкова. Впрочем, это уже 
другая история...

Фото из семейного архива Рудольфа 
и Вальтера Баршаев
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«Я с раннего детства хотел стать артистом»

Беседа с Эммануилом Виторганом накануне его юбилея
27 декабря Эммануилy Гедеоновичy 
Виторганy исполняется 85  лет. Он 
родился 27  декабря 1939  г. в Баку, в 
еврейской семье Гедеона Абрамовича 
и Клары Захаровны Виторган. Юби-
ляр  – советский и российский актер 
театра и кино, заслуженный артист 
РСФСР, народный артист Россий-
ской Федерации, снялся в 130 фильмах, 
сыграл во множестве театральных и 
телевизионных спектаклей. Его имя 
увековечено на Аллее звезд в Москве. 
Э.  Виторган написал книгу о своей 
жизни, которая называется «Как 
много, и как мало».

– Эммануил, благодарю вас за согла-
сие дать интервью «Еврейской па-
нораме» в связи с вашим юбилеем. 
Что привело вас в искусство: влия-
ние семьи, советы друзей, книги, те-
атр, кино?

– Я с раннего детства был во Двор-
це пионеров в драматическом круж-
ке. Так что эта основа была заложена 
там… И ничего, никакого другого 
желания, кроме желания поступить 
в театральный, у меня не было. Хотя 
мои родные и близкие все «техна-
ри», все… Но я такой был упря-
мый! И сказал себе, что хочу и буду 
поступать только в театральный 
вуз. Отец был хорошим специали-
стом в мукомольном производстве, 
и его часто перебрасывали в разные 
города страны. На момент моего 
рождения семья жила в Баку. Позже 
мы оказались в Астрахани. И еще я 
подружился с мальчиком, Юрой Ко-
четковым, он, как оказалось, был из 
актерской семьи. Мама была веду-
щей актрисой Астраханского театра, 
папа впоследствии стал даже дирек-
тором этого театра. Я у них часто 
бывал, они жили во дворе театра. И 
было возможно наблюдать за репе-
тициями, посещать спектакли  – и 
эта «зараза», поступать в театраль-
ный, ко мне окончательно прилипла. 
И мое желание исполнилось: я стал 
артистом!

– Сейчас, если «остановиться- 
оглянуться» с высоты прожитых 
лет, какие события представля-
ются вам наиболее важными и па-
мятными?

– Прошло уже столько лет жизни, и 
событий было огромное количество, 
безусловно самых-самых разных. И 
личных, и творческих. И со знаком 
«плюс», и со знаком «минус»… 
Это встречи и совместная работа 
со многими, с некоторыми ныне ле-
гендарными режиссерами и актера-
ми. Это уход близких и друзей. Это 
и безвременный уход в 2000 г. моей 
дорогой Аллочки (Алла Балтер.  – 
А. Л.), мамы моего сына Максима… 
На сегодняшний день самое главное 
событие – это война. И военные дей-
ствия, которые происходят сегодня, 
сейчас… Это колоссальная печаль, 
что молодые люди уходят из жиз-
ни. Не знаю, я испытываю какое-то 
чувство, я даже не могу объяснить, 
не могу понять  – грусти, печали… 
Потому что я не могу, к сожалению, 
сделать так, чтобы это прекратилось. 
Чтобы все жили столько, сколько им 
предрасположено жить кем-то отту-
да, сверху…

И, конечно, события, которых 
главнее не бывает ничего, – дети… И 
то, что сегодня рядом наши малень-
кие дочки. Ириша (Ирина Виторган 
(Млодик), жена. – А. Л.) совершенно 

очевидно дала мне возмож-
ность продолжать и мою соб-
ственную жизнь… Дети для 
меня – это всё. Я могу не быть 
с ними непосредственно ря-
дом  – сидящими, лежащими, 
обнимающими, целующими, 
разговаривающими… Они 
могут быть в другой комнате 
или где-то гулять  – они всё 
равно всё время со мной ря-
дом. Их присутствие в этом 
воздухе, в котором я живу и 
дышу, для меня самое важное! 
И то, что Ириша выразила же-
лание, чтобы у нас были наши 
совместные дети (Этель, 
2018 г. р. и Клара, 2019 г. р.), – 
это такой подарок она мне 
устроила в эти мои годы, та-
кое наслаждение! И моя бла-
годарность ей навсегда…

– В знаменитом фильме 
«Белое солнце пустыни» 
Абдулла говорил Верещаги-
ну: «Хорошая жена, хоро-
ший дом  – что еще надо че-
ловеку, чтобы встретить 
старость?». Хороший дом, 
жена – красавица и умница… 
Но еще две совсем маленькие 
красотки-дочки, подобными 
которым по возрасту точно дале-
ко не каждый мужчина в 85 может 
похвалиться… Старшие дети, вну-
ки, друзья… Подразумевая в первую 
очередь и желая крепкого здоровья 
на долгие годы, что еще надо Эм-
мануилу Виторгану, чтобы встре-
тить старость?

– Ничего больше, вполне достаточ-
но и этого. Вполне. Главное – иметь 
возможность быть рядом со всеми с 
ними, дышать с ними одним возду-
хом, общаться со всеми ними. Ко-
нечно, я догадываюсь иногда, что 
возраст может сыграть со мной не 
очень «вкусную штуку»… Но пока 
быть рядом возможно – для меня это 
такой подарок, что я иногда задумы-
ваюсь о том, достоин ли я его. И, ве-
роятно, действительно достоин, раз 
это произошло?

– Вы связаны (были и есть) по 
жизни с людьми талантливыми. 
В «Виторган-клубе», которому в 
этом году исполняется 30  лет, со-
бирались и собираются многие из-
вестные люди. Некоторые из них, 
увы, ушли… Кого из друзей вы часто 
вспоминаете?

– Члены нашего клуба – люди раз-
ных профессий. В Клубе мы с женой 
постоянно собираем известных ар-
тистов (и обязательно приглашаем 
молодежь, чтобы училась у масте-
ров), поэтов, музыкантов, бизнес-
менов, врачей… Отмечаем юбилеи 
и знаменательные события, про-
водим спектакли и концерты. На 
наши вечера часто приезжают люди 
из разных городов и даже стран.

Что касается воспоминаний – та-
кое количество ребят ушло! Что 
говорить: поколение уходит! Труд-
но это принять и смириться. Из 
тех людей, с которыми мы непо-
средственно общались, благодаря 
которым я имел возможность про-
должать свою профессию и просто 
жизнь… Боря Грачевский, мы дру-
жили с ними, ушел так неожидан-
но, ковид… Зинаида Кириенко по-
стоянно бывала у нас на вечерах… 
Замечательная Ирина Мирошни-
ченко… С Александром Ширвинд-

том, ушедшим совсем недавно, и 
Борисом Мессерером, здравству-
ющим, слава Богу, мы дружили 
близко, часто встречались, иногда 
заходили в Дом актера, выпивали 
немного, беседовали… Наши по-
стоянные члены клуба Лев Дуров, 
Владимир Абрамович Этуш, Римма 
Маркова, другие наши корифеи  – 
они приходили постоянно на наши 
вечера. Это было счастье, когда они 
находились в зале! Никогда не забу-
ду: прошло года два или три после 
празднования у нас юбилея Льва 
Дурова. И вот мы празднуем у нас 
чей-то еще, сейчас не помню, оче-
редной юбилей, Лева присутствует 
в зале, и вдруг раздается его плач. 
Все бросились к нему: «Лева, что 
с тобой, что случилось?»  – «Хочу, 
чтобы мне хотя бы еще раз отмети-
ли юбилей!» Сердце разорвалось от 
того, как он это сказал…

– Вы сыграли в огромном коли-
честве фильмов, в большом коли-
честве театральных и телевизи-
онных спектаклей, сотрудничая с 
различными режиссерами – и моло-
дыми, и известными, и знамениты-
ми… Как строились ваши отноше-
ния с режиссурой? Какие роли вам 
запомнились?

– Я так воспитан в моей профес-
сии  – я никогда не настаивал, тре-
буя того, что я хочу. И то, что мне 
давалось, я всегда с благодарностью 
принимал. Желания были, безус-
ловно. Но я человек такой очень 
«подчинибельный»… И делал то, 
как «руководилось» теми людьми, 
которые руководили… Я никогда 
не настаивал на своем, всегда шел 
«на поводу» режиссуры и авторов, 
профессионалов в своей области.

Впервые я появился на экране 
в 1967  г. А первая заметная роль, 
принесшая известность, случилась 
в 1978 г. в телефильме «И это всё о 
нем» в постановке Игоря Шатро-
ва по роману Виля Липатова. Это 
был шестисерийный фильм с очень 
большим количеством актеров. В 
нем снимались, в частности, Е.  Ле-
онов, И. Костолевский, Л. Чурсина, 

Л. Удовиченко, Л. Марков. Моя 
трактовка образа уголовника 
Заварзина, одного из главных 
героев фильма, понравилась 
В.  Липатову, и он сказал мне: 
«При переиздании романа я 
обязательно внесу в образ За-
варзина кое-что из того, что 
сделал ты в фильме».

Запомнилась работа с Мар-
гаритой Тереховой в телеспек-
таклях Романа Виктюка «Мне 
от любви покоя не найти», где 
я исполнил все мужские роли, 
и «История кавалера де Грие и 
Манон Леско». Маргарита на-
стояла, за что я ей очень благо-
дарен, чтобы я принял участие 
в качестве ее партнера в музы-
кальной комедии «Благоче-
стивая Марта» режиссера Яна 
Фрида. В фильме снялись так-
же Н. Караченцов, В. Стржель-
чик, П.  Кадочников... Картина 
была очень хорошо принята и 
запомнилась зрителям. Ну и 
мне перепало немного славы…

– Что вы больше всего цени-
те в людях и что в них не при-
нимаете?

– Больше всего ценю нор-
мальное, доброжелательное от-

ношение друг к другу, понимание, 
умение слышать и слушать, способ-
ность прийти на помощь. Не при-
нимаю непорядочные поступки, 
подлые поступки, что, считаю, от 
слабости человеческой происходит. 
От слабости, такого человека мож-
но только пожалеть.

– Как вы относитесь к критике? 
Ни обид, ни выяснений отношений?

– Положительно отношусь. Вы-
слушиваю спокойно. Может быть, 
первая реакция иногда, особенно 
еще по молодости… Я никогда не 
настаиваю на своем, не выясняю 
отношений. Если ты считаешь так – 
пожалуйста, считай так. Я живу 
иначе. Но, может быть, иногда сле-
дует и прислушаться.

– Причастны ли вы в какой-то 
еврейской жизни?

– Нельзя сказать, что мы религи-
озны, но мы достаточно часто, осо-
бенно в праздники, ходим с женой и 
девочками в синагогу, встречаемся 
там с друзьями. Мы широко отмеча-
ем в нашем клубе еврейские празд-
ники (куда, кстати, приходит значи-
тельное количество чисто русских 
людей и людей других националь-
ностей). Я вообще считаю, что люди 
любой национальности должны 
ощущать себя достойно, люди раз-
личных наций должны свободно 
общаться. И я являюсь членом Об-
щественного совета Российского 
еврейского конгресса.

– Что бы вы хотели передать чи-
тателям «Еврейской панорамы»?

– Друзья! Мира нам всем! Здо-
ровья и удачи! И если нет возмож-
ности непосредственно со мной 
встретиться – читайте, пожалуйста, 
этот материал…

– Эммануил, благодарю вас за бе-
седу. Всех благ вам и вашей семье. 
Крепкого здоровья прежде всего! 
До 120! Мазл тов!

Беседовал Александр ЛИВШИЦ

Автор благодарит г-жу Ирину 
Виторган за помощь в организации ин-
тервью и предоставление информации

Э. и И. Виторган с дочерьми Кларой и Этелью
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«Но кто мы и откуда?»
Альбом трио Лоры Костиной и Паскаль фон Вроблевски

В сентябре появился очередной диск 
джазового трио пианистки Лоры Ко-
стиной. На тыльной стороне облож-
ки компакт-диска помещены первые 
строки немецкого перевода извест-
нейшего стихотворения Бориса Па-
стернака «Гамлет»:

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.
Альбому дано имя «PASTER-

NAK», он содержит семь стихов зна-
менитого поэта, которые пианистка 
бережно лелеяла на поверхности 
джазовой стихии. Это музыкальное 
размышление над поэзией Пастерна-
ка, поиски звучания того, что сокры-
то между строк, стремление найти 
тайну в поэтическом слове, которая 
ускользает при многократном про-
чтении знакомых строк, их озвучи-
вании со цены пусть даже весьма та-
лантливыми актерами.

Вместе с трио Костиной над этой 
сложной задачей корпела Паскаль 
фон Вроблевски, которая родилась 
в еще разделенном Берлине, в вос-
точной его части. Эта виртуозно 
владеющая четырехоктавным го-
лосом вокалистка с 1980-х прочно 
укоренилась в числе неотъемлемых 
и весьма ценных элементов немец-
кой джазовой сцены. Она выпусти-
ла восемь сольных альбомов, была 
участницей джаз-роковой группы 

Bajazzo, выступала на одной сцене с 
гитаристом Джо Пассом, трубачом 
Диззи Гиллеспи, пианисткой Юлией 
Хюльсман, hr-Bigband, симфониче-
ским оркестром WDR и биг-бэндом 
Немецкой оперы в Берлине.

Для альбома выбраны немецкие пе-
реводы стихов Пастернака, но в четы-
рех из семи случаев фон Вроблевски 
отваживается дополнять их и ориги-
нальной версией на русском. И звучат 
не только конкретные слова. Певица 
развивает настроение пастернаков-
ской поэзии при помощи скэт-вокала, 
словно становясь еще одним инстру-
менталистом, у которого всегда с со-
бой инструмент, неотъемлемый от 
физической сути исполнителя.

У Костиной есть проекты в области 
современного музыкального театра. 
Не исключено, что, готовя этот диск, 
она явно была ведома музой театра, 
а не только музыки. Фон Вроблев-
ски определенно поддерживает это 
устремление. И происходит своего 
рода состязание между инструмен-
тальным и вокальным театром, в ко-
тором каждая композиция на стихи 
Пастернака похожа на театральную 
миниатюру.

В этом деле очень чуткое содей-
ствие оказывают контрабасист Да-
ниэль Вербах и барабанщик Том 
Фридрих. Во всех композициях те-
плый тон контрабаса Вербаха и дина-
мичная игра Фридриха (прекрасное 

соло в «Wiedersehen / Свидание») 
расширяют необходимую многомер-
ность и многозначность проекта.

Лора Костина родилась в Санкт-Пе-
тербурге в еврейской семье, начала за-
ниматься музыкой в государственной 
консерватории в своем родном горо-
де. Затем, несмотря на начальное клас-
сическое образование, стала изучать 
джазовое фортепиано в Лейпцигской 
высшей школе музыки и театра, кото-
рую окончила с отличием в 2003-м и в 
которой сейчас преподает. Выступала 
не только в Германии, но и в Дании, 
Норвегии, Франции, Италии. В 2009-
м появилось ее трио, в котором она не 
только пианистка, но также компо-

зитор и аранжировщица. Ей 
свойственно играть поэтиче-
ский джаз-мейнстрим. И сое-
динение музыки и поэзии, как 
на альбоме «PASTERNAK», 
не первый опыт такого рода. 
Среди проектов Костиной 
«Schumann versus Zwetajewa» 
(2018), «Luther, Brecht und 
Frisch – und Mendl hat das letzte 
Wort» (2019). С конца сентя-
бря трио Лоры Костиной и 
Паскаль фон Вроблевски со-
вершают турне по Германии. 
Остался один концерт – 15 де-
кабря в Jüdische Kultusgemeinde 
Heidelberg (Häusserstraße 10-
12, 69115 Heidelberg).

В буклете диска «PAS-
TERNAK» есть слова родившегося 
в США, а сейчас живущего в Гер-
мании знаменитого и весьма само-
бытного джазового пианиста Ричи 
Байраха: «Эта музыка наполнена 
множеством настроений и красок. 
Есть печаль и мрак русской тоски, 
есть радость и теплота, да и энту-
зиазм тоже; яркие краски в стреми-
тельных движениях, а сила и красота 
стихов Пастернака торжествующе 
звенят, продираясь сквозь облака. Я 
люблю эту музыку, она меня глубоко 
тронула. Подарите ей немного свое-
го времени».

Сергей ГАВРИЛОВ

Неуспокоенная совесть
Награды Музея истории польских евреев POLIN

28 октября объявили лауреатов еже-
годной премии-конкурса Музея исто-
рии польских евреев POLIN, который 
находится в варшавском районе Му-
ранов. Победителями стали Ева Теле-
жиньска-Савицка и Павел Савицкий из 
правления фонда «Память Треблинки». 
На протяжении многих лет обладате-
ли награды чтят память людей, убитых 
в печально известном лагере смерти. 
Лауреаты создают «Книгу имен»  – он-
лайн-базу данных жертв Холокоста. В 
ней информация почти о 109  тыс.  лю-
дях, сведения еще о 20  тыс.  узников 
находятся в состоянии обработки. 
Каждую последнюю субботу месяца 
на месте, где находился концлагерь 
Треблинка, зачитывают имена евреев 
вместе с историями из их жизни, кото-
рые удалось обнаружить. Обладатели 
приза также создают базу данных бе-
жавших из лагеря, базу данных о транс-
порте, доставлявшем в Треблинку узни-
ков, и многоязычную образовательную 
программу с применением новых тех-
нологий.

В этом году впервые в истории кон-
курса директор музея POLIN Зигмунт 
Стемпиньский вручил специальный 
приз в категории «Культура и медиа». Его 
обладателем стал ксендз Адам Бонец-
кий, бывший главный редактор журнала 
Tygodnik Powszechny, до сих пор связан-
ный с этим изданием.

Стемпиньский сказал: «Ксёндз Бо-
нецкий выстраивает линию взаимопо-
нимания и на протяжении нескольких 
десятилетий напоминал о ценностях, 
о которых в современном мире часто 
забывают, но которые являются универ-
сальными и вечными. У него необык-
новенный дар воспитывать уважение к 
другим людям и их взглядам. Он обла-

дает способностью смотреть в глубину 
души, трогать тончайшие ее струны, 
заставлять нас задумываться о многих 
проблемах и проверять собственные 
суждения. Он уже много лет учит нас от-
крытости и сочувствию. Это авторитет с 
очень большой буквы „А“».

Получая награду, ксендз отметил: 
«На протяжении многих лет Tygodnik 
Powszechny настойчиво и разносторон-
не рассказывал об истории польских 
евреев, напоминал об их присутствии 
среди нас. Эта упорная работа принесла 
свои плоды. Упорный труд и неуспоко-
енная совесть изменили многое».

Жюри конкурса присудило еще две 
специальные награды. Их получили Ка-
ролина Панц из Нового Тарга и Дариуш 
Собчик из Опатува.

Панц уже почти 20 лет совмещает роль 
исследователя судеб евреев Подгаля с 
деятельностью, направленной на вос-
становление памяти о них. Она ищет ма-

териалы об их истории в отечественных 
и зарубежных архивах, встречается с 
потомками еврейских жителей Подгаля. 
Панц организует в Новом Тарге встречи 
уцелевших после Холокоста уроженцев 
этого города, устраивает вечера памяти 
о евреях Подгаля в День памяти жертв 
Холокоста.

Собчик – хранитель памяти о евреях 
из Опатува. Он уже много лет пытается 
сделать так, чтобы жители города не 
забывали об истории своего города, 
где жила большая еврейская община. 
Он стал одним из организаторов съез-
да потомков опатувских жертв Холо-
коста, а также инициатором первой 
выставки в Опатуве картин Майера 
Киршенблата.

Еще одну специальную награду POLIN 
получил Фонд Borussia, который с 2006 г. 
восстанавливает память о мультикуль-
турной истории Варминьско-Мазурско-
го воеводства и поддерживает деятель-

ность жителей этих регионов в сфере 
культуры, образования и социальной 
интеграции.

Цель конкурса музея POLIN – популя-
ризация взглядов и деятельности, соот-
ветствующих миссии музея. Лауреата-
ми премии становятся общественные 
активисты, которые сохраняют память 
об истории польских евреев и способ-
ствуют формированию общего буду-
щего в обстановке взаимопонимания и 
уважения. Главную премию POLIN, при-
суждаемую с 2015 г., на данный момент 
получили 10 победителей, а в финале 
конкурса оказались 65 человек.

Радослав Войчик, руководитель ко-
митета призового конкурса POLIN 
этого года, говорит: «Наш юбилейный 
конкурс  – это возможность заметить 
и оценить поступки множества заме-
чательных людей вокруг нас. Каждый 
год мы впечатляемся тем количеством 
людей и организаций, которые берегут 
память об истории польских евреев из 
разных городов и местечек. Речь о тех, 
кто в своих сообществах неустанно 
воплощают послание Мариана Турско-
го и остаются небезразличными. Они 
позволяют нам надеяться, что мир, в 
котором мы живем, всё же движется в 
правильном направлении, к взаимному 
уважению и памяти».

Турский  – польский историк, жур-
налист и общественный деятель ев-
рейского происхождения. Был узни-
ком Лодзинского гетто и концлагеря 
Аушвиц-Биркенау. С 2009 г. – председа-
тель совета Музея истории польских 
евреев POLIN. 27 января 2020  г., когда 
отмечали 75-летие освобождения узни-
ков концлагеря Аушвиц-Биркенау, Тур-
ский произнес речь, в которой призвал 
людей не оставаться равнодушными к 
исторической лжи и дискриминации 
меньшинств.

Сергей ГАВРИЛОВ

Обладатели главной награды POLIN Павел Савицкий и Ева Тележиньска-Савицка
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«Сегодня Израиль – лакмус-тест на человечность»

Беседа с поэтом Игорем Хентовым
Игорь Хентов – музыкант, поэт, про-
заик, драматург-либреттист. Он 
член Союза писателей Москвы, Изра-
иля, Интернационального союза писа-
телей. Лауреат всероссийских и меж-
дународных фестивалей и конкурсов. 
Автор более 200  песен, сборника но-
велл, более 5000 афоризмов и эпиграмм 
под общим названием «Хентики», ли-
бретто к рок-опере «Моисей», мюзи-
клам «Новогодние похождения Кота в 
сапогах» и «Дракула», поэтического 
цикла «Еврейский пантеон».

– Игорь, расскажите о себе, вашем 
детстве, родителях. Что побудило 
вас получить два высших образова-
ния?

– Моя мама филолог, работала 
учительницей, а потом директором 
школы; папа преподавал музыку в 
Ростовском педучилище. Жизнь моя 
проходила между музыкой и лите-
ратурой. Я успешно окончил музы-
кальную школу, музучилище, но хо-
тел быть филологом. Книги для меня 
были культом. И всё же под давле-
нием мамы, а я был послушный сын, 
сделал выбор в пользу альта, окон-
чил Ростовский музыкально-педа-
гогический институт. Отслужил в 
армии и поступил на заочное отде-
ление филологического факультета 
университета. Таким образом, ли-
тература из хобби превратилась в 
специальность. Когда-то я написал:

Я был скрипач в начале,
А позже стал поэтом.
Как мне мои печали
Не сохранять при этом?
– Как сложилась ваша жизнь в 

России? Коснулась ли вас проблема 
антисемитизма?

– Ростовчан в большей степени 
интересуют деньги, а не нацио-
нальность. Ростов – город многона-
циональный, треть его населения 
составляют армяне, так что антисе-
митизм меня напрямую не коснул-
ся. Хотя, как не вспомнить антииз-
раильскую пропаганду, отчетливо 
проявившуюся в СССР после побе-
ды Израиля в Шестидневной войне 
1967 г.? Я работал музыкантом и не-
долго директором симфонического 
оркестра, потом преподавал в школе 
русский язык и литературу, начал 
писать стихи, хотел защитить кан-
дидатскую диссертацию. Но, слу-
чайно попав в ресторан, стал играть 
на скрипке, и за неделю заработал 
свой месячный оклад. К тому вре-
мени я уже женился, родился сын, 
нужно было кормить семью, и… я 
стал кабацким музыкантом. Играл 
в знаменитом ростовском ресто-
ране «Скиф». Довелось работать в 
ресторанах Польши, Бейрута, Испа-
нии. Но основным моим призванием 
оставалась литература.

– Расскажите об истории созда-
ния симфонической поэмы «Боль 
Земли». Насколько вам близка тема 
Холокоста?

– Она для меня чрезвычайно важ-
на. Вот несколько строк из моего 
стихотворения «Шоа»:

Это – безумие, ставшее нормой,
Это – геенны недавняя форма,
Это – последние, с хрипом, слова:
Это – Шоа.
Это – скелет чуть живого ребенка,
Это – с глазами старухи девчонка,
Смерть, что с улыбкой идет,
			    не спеша:
Это – Шоа.

Ростову-на-Дону в России при-
надлежит печальная пальма первен-
ства по количеству уничтоженных 
во время войны евреев. В Змиёв-
ской балке были расстреляны более 
27  тыс. человек. Мой друг детства, 
знаменитый дирижер Миша Кац, 
прочитав мое стихотворение об 
этом трагическом событии, предло-
жил создать музыкально-поэтиче-
скую композицию как дань памяти 
жертвам Холокоста. Музыку к циклу 
стихов написал еще один мой друг 
композитор Игорь Левин. Премье-
ра симфонической поэмы «Боль 
Земли» прошла в Ростове, дири-
жировал специально приехавший 
из Франции Миша Кац. Почетный 
гость Евгений Евтушенко прочитал 
стихотворение «Сторож Змиёвской 
балки», назвав ее «сестрой Бабьего 
Яра». Поэма «Боль Земли» для сим-
фонического оркестра, смешанного 
и детского хоров стала лауреатом 
конкурса им. Шостаковича. Дваж-
ды ее исполняли в Бухаресте. В те-
атральных программках был напе-
чатан перевод стихов на румынский 
язык. К рок-опере «Моисей» (ком-
позитор Артур Бродский) я написал 
либретто и стихи, это ветхозаветная 
история о великом пророке Моисее 
и освобождении еврейского народа 
из египетского плена. Она была по-
ставлена Одесским академическим 
театром музкомедии им. Михаила 
Водяного, увидели ее и зрители Из-
раиля.

– Что побудило вас к переезду в 
Израиль?

– Отвечу коротко:
Я фигу не держу в кармане,
И внешностью не конь в пальто,
И, если что, еврей по маме,
Да и по папе, если что.
Вероятно, это зов крови, которому 

я не мог противостоять.
– Что такое, по вашему мнению, 

родина  – то место, где человек ро-
дился, или то, где ему хорошо?

– Родина – это место, где ты ощу-
щаешь гармонию с окружающим ми-
ром. И именно такое чувство я уже 
многие годы испытываю в Израиле.

Грустит и смеется Янус,
Выносит решенье вечность.
Сегодня Израиль – лакмус-
Экзамен на человечность.
– Сейчас Израиль переживает не-

легкое время – в любой момент мож-
но ожидать нападения Ирана. Но 
вы, судя по вашим стихам, продол-
жаете оставаться оптимистом.

– Мой оптимизм основан, в том 
числе, и на кораблях ВМФ США, ко-
торые находятся недалеко от наших 
берегов. Недавно нам помогли от-
разить атаку Ирана. Надеюсь, что и в 
этот раз ситуация для нашей страны 
сложится благоприятно.

А у нас Фейхтвангер, 
		      Малер и Акоста,
Мендельсон с Эйнштейном, 
		    Кафка и Христос,
А у них пропитан 
		  ненавистью воздух,
И убийство – 
	          самый основной вопрос.
Должному под небом 
		  суждено случиться,
И Творцу известно лишь – 
		  быть иль не быть:
Жизни Мирозданья 
	    всё ж пристало длиться –
С этим жили – 
	 значит, дальше будем жить.

– На значимые события, происхо-
дящие в Израиле или мире, вы обыч-
но откликаетесь стихами. Какое 
событие последнего времени взвол-
новало вас?

– Недавно в российской тюрьме в 
Биробиджане после пяти дней сухой 
голодовки скончался пианист Павел 
Кушнир. Ему было 39  лет. Его аре-
стовали за публикацию нескольких 
антивоенных постов. Непонятно, 
какую угрозу для России мог пред-
ставлять человек, у которого было 
всего пять подписчиков. Я написал 
эпитафию умершему музыканту, 
вызвавшую множество положитель-
ных откликов; прочитать ее можно у 
меня в Facebook.

– Как сложилась ваша творческая 
жизнь в Земле oбетованной?

– В Израиле я уже много лет явля-
юсь художественным руководите-
лем Театра еврейской песни. В этом 
году мне исполнилось 70 лет. В дека-
бре, если ничего не помешает, состо-
ится мой бенефис с фрагментами из 
шести написанных мною мюзиклов, 
рок-оперы «Мы» (композитор Ар-
кадий Хаславский) и других моих 
произведений. Со мной охотно ра-
ботают многие композиторы, ведь 
я музыкант. Я написал уже шесть 
книг, одна из них называется «Му-
зыкальное приношение», в нее вхо-
дят стихотворные портреты скрипа-
чей и композиторов. Книга вышла в 
США в 2022 г., издала ее блестящая 
скрипачка Алла Арановская. Пре-
дыдущую же книгу «Родословная» 
издал выдающийся альтист совре-
менности Михаил Кугель.

– Действительно ли в Израиле су-
ществует негласный запрет на му-
зыку Вагнера и как вы к этому от-
носитесь?

– Вагнер – идеолог нацизма, анти-
семит, и это общеизвестный факт. 
Неприятно об этом говорить, но он 
сравнивал евреев с насекомыми, и 
поэтому отрицательное отношение 
к Вагнеру в Израиле, которое я под-
держиваю, вполне закономерно.

– Вы преподавали в музучилище. 
Действительно ли советское музы-
кальное образование было лучшим в 
мире или это преувеличение?

– Вспомним об истоках советско-
го музыкального образования: это 
Гнесины, которые внесли огромный 
вклад в развитие русской музыкаль-
ной культуры. Русская скрипичная 
школа основана Леопольдом Ауэ-
ром. Фортепианная  – Антоном и 
Николаем Рубинштейнами. Но ког-
да грянули еврейские погромы, мно-
гие гениальные еврейские мальчики 
вместе со своим учителем Ауэром 
эмигрировали в США. Когда я учил-
ся в консерватории, то знал имена 
двух великих скрипачей: Ойстраха 
и Когана. Но почти ничего не знал 

о Яше Хейфеце, Ефреме Цимбали-
сте, Мише Эльмане, не слышал игру 
Генрика Шеринга и других выдаю-
щихся музыкантов. В Нью-Йорке 
в 1905  г. была основана Джульярд-
ская высшая школа, которая явля-
ется мировым лидером в области 
исполнительского искусства. Без-
условно, можно говорить о высоком 
уровне советского классического 
музыкального образования, но я не 
стал бы называть его лучшим в мире. 
Сейчас в связи с исходом из России 
первоклассных музыкантов уровень 
образования падает.

– Кого из современных израиль-
ских писателей вы могли бы отме-
тить?

– Для меня лучшим писателем яв-
ляется Дина Рубина. Она не только 
классик русскоязычной прозы, но и 
замечательный человек. Познакоми-
лись мы еще в Ростове, куда Дину Ру-
бину пригласили на празднование 
Дня Hезависимости Израиля. Она 
блестяще выступала перед зрителя-
ми, и все слушали ее с большим ин-
тересом. Потом был банкет, и так по-
лучилось, что мы сидели рядом. Она 
приехала вместе со своим супругом, 
художником Борисом Карафеловым. 
Присутствующим предоставляли 
слово, подошла моя очередь. Я лю-
блю поговорить, но в этот момент 
онемел; мне казалось, что рядом со 
мной сидит по меньшей мере Че-
хов. Рубина стала печататься очень 
рано, и я сказал, что был в восторге 
от ее произведений еще в юности. 
Получалось, что она намного старше 
меня, хотя мы одного возраста. Все 
засмеялись, спасло положение то, 
что я прочитал несколько посвящен-
ных ей поэтических строк.

– Над какой книгой вы хохотали 
до слез, над какой плакали?

– Хохотал над «Двенадцатью 
стульями» и «Золотым теленком» 
Ильфа и Петрова. Плакал над рома-
ном Фейхтвангера «Еврей Зюсс».

– Хотели бы вы что-то изменить 
в своей жизни?

– В юности я не занимался спор-
том, о чем теперь сожалею. Однако 
сейчас увлекся тай-чи, это китайское 
боевое искусство, один из видов 
ушу. Мы не делаем акцент на боевой 
составляющей – занимаемся в боль-
шей степени оздоровительной гим-
настикой, что незамедлительно дает 
результаты. Могу рекомендовать 
тай-чи всем.

– Чем занимаются ваша жена, 
дети? Имеют ли они отношение к 
литературе, музыке?

– Жена намного моложе меня, 
окончила консерваторию в Росто-
ве. Она отлично выучила иврит, 
преподает музыку и в школе, и в 
Академии музыки. Мой сын от пер-
вого брака  – успешный бизнесмен, 
живет в Ростове, у него подрастает 
дочь. Моя дочь отслужила в армии, 
работает помощником стоматолога, 
ее дальнейшая учеба связана с ме-
дициной.

– Что помогает людям жить в 
наше непростое время?

– Оптимизм!
Со дня всеиудейского исхода
Пути евреев были сплошь тернисты:
Из особей еврейского народа
Мне нравятся евреи-оптимисты.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ

Игорь Хентов
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Хроники глубокого тыла: документальная повесть
В предыдущем же номере только что с вы-
нужденной беглостью рассмотренного нами 
«Нового иерусалимского журнала» вышел 
текст, о котором необходимо поговорить 
подробно: документальная повесть о пер-
вых месяцах войны, начавшейся в Израиле 
в прошлом году, написанная русской изра-
ильтянкой Евгенией Вежлян, поэтом, лите-
ратуроведом, критиком, при участии, как 
говорит автор, многих «жителей Израиля и 
не только».

Эта многоголосая повесть – прежде всего 
дневник: очень личный рассказ от первого 
лица о жизни (честного частного человека) 
внутри катастрофы, составленный отча-
сти из постов автора в Facebook в режиме 
реального времени. Время от времени они 
перемежаются чистой хроникой событий  – 
почасовой, даже поминутной,  – взятой из 
Telegram-канала Евгения Финкеля «News: Израиль и мир». Кроме того, текст 
составлен из комментариев, реплик, записей, постов виртуальных и реальных 
собеседников автора. Собственными комментариями Вежлян их не сопрово-
ждает – просто дает их услышать.

У самой повествовательницы тут как минимум два типа позиции – сменяю-
щих друг друга, тесно взаимодействующих между собой, но разных: свидетеля 
и аналитика; личная и – насколько такое вообще возможно – надличная. Соот-
ветственно – два голоса: доверительный, взволнованный – и бесстрастный. Но 
они всё время просвечивают друг сквозь друга: даже там, где Вежлян говорит 
как хроникер и фактограф, она описывает события, их участников, их предмет-
ную среду с таким подробным вниманием, что это само по себе – оценочное 
суждение: о ценности всего этого  – суетного, трудного, живого, хрупкого, 
единственного.

Но у нее есть и третья позиция, третий голос – философа: «Мысль, которую 
я думаю сейчас, созвучна скорее ветру за окном, отдаленному низкому гулу тя-
желых самолетов, лаю бедуинской собаки в вади, чем ее собственным дефолт-
ным настройкам. Сидишь и растворяешься в этих звуках, застываешь и стано-
вишься частью пейзажа, вернее – мира».

Евгения Вежлян. Хроники глубокого тыла: документальная повесть // Новый 
иерусалимский журнал. – № 70. – 2024.

Подготовила
Ольга Балла-Гертман

Точность боли и размытость счастья
Переводы из Йегуды 
Амихая (1924, Вюрц
бург  – 2000, Иеруса-
лим), одного из осно-
вополагающих авторов 
современной ивритской 
литературы, самого пе-
реводимого, как утвер-
ждают израильские ли-
тературоведы, в мире 
ивритского поэта после 
царя Давида, можно уве-
ренно называть делом 
жизни его коллеги и в ка-
ком-то смысле соотече-
ственника (по Израилю), 
пишущего по-русски из-
раильтянина Александра 
Бараша.

Наши читатели пом-
нят: мы не раз писали о 
предыдущих русских изданиях поэта в его переводах. Учитывая же, что одних 
только книг стихотворений у Амихая тринадцать, а ведь есть еще два романа, 
сборники рассказов, пьесы, детские книги… – работы еще очень много. Две кни-
ги переводов, «Помнить  – это разновидность надежды» (2019) и «Сейчас и в 
другие дни» (2021), вышли в России; эта – первая, вышедшая в Израиле, в отно-
сительно молодом, но плодотворном издательстве, выросшем из русскоязычного 
книжного магазина. Тут важно сказать, что работа «Бабеля» – одно из основа-
ний называть Израиль одним из наиболее интенсивных, особенно в последние 
годы, центров культуры на русском языке, сообщающих нашему языку универ-
сальность и свободу от – активно, кстати, осмысляемых «бабелевскими» изда-
ниями – актуальных исторических обстоятельств. И совершенно очевидно, что 
все эти книги, в идеале, стоило бы читать подряд – это единый текст с общими 
интонациями и сквозными темами.

Тексты каждой из русских книг Амихая – не исключение, как и эта: Бараш не 
только переводит, стараясь передать, насколько возможно, особенности речи и 
языкового мышления поэта, очень обновившего современный ему иврит, совме-
стив, говорит переводчик, «язык своего религиозного бэкграунда, молитв» с жи-
вой разговорной лексикой, но и снабжает основательными комментариями, вводя 
читающих по-русски в стоящие за этими стихами громадные пласты культурной 
памяти.

Йегуда Амихай. Точность боли и размытость счастья / Перевод с иврита,  
составление и комментарии Александра Бараша.  – Тель-Авив. Издательство 
книжного магазина «Бабель», 2023. – 128 с.
ISBN не указан

Шебеке
И кто бы мог ожидать, что под обложкой 
книги с несомненно азербайджанским назва-
нием окажется столько еврейских сюжетов 
и смыслов, более того, совершенно неотъ-
емлемых от всего, что здесь говорится, при-
надлежащих к числу коренных для автора? 
Конечно, никто – кроме разве тех, кто знаком 
с творчеством автора уже примерно четверть 
века. Это уже восьмая книга Афанасия Маме-
дова – и, пожалуй, наиболее личная из них.

Если говорить о культурных координатах 
Мамедова  – пишущего по-русски, живуще-
го в Москве (и много лет проработавшего 
в журнале «Лехаим») бакинца, прозаика, 
журналиста, редактора, литературного кри-
тика,  – эти координаты стоило бы вкратце 
обозначить как укорененную всемирность. 
Собранные теперь в книгу воспоминания (не 
систематические, но – именно что «носталь-
гические этюды»: вспышки памяти), эссе и рецензии на книги представляют ав-
тора как человека с очень широким диапазоном внимания: от Чарльза Буковски 
до Валерия Брюсова, от Юрия Олеши до Джорджа Оруэлла, от Джеймса Джойса 
и Хулио Кортасара до наших современников Глеба Шульпякова и Ирины Ермако-
вой, и всё это укоренено в его исходном опыте – неразделимо азербайджанско-ев-
рейском.

Еврейское здесь в двух обликах, даже в трех. Прежде всего, это семейная па-
мять, жизнь бакинских евреев, «бабушкин мамелошн», книги на идише в семей-
ной библиотеке, портрет неизвестного ребе в родительском доме – одно из осно-
вополагающих детских впечатлений автора. Далее – Израиль вообще, Иерусалим 
особенно, воспринятые наблюдателем хоть и заезжим, но очень заинтересован-
ным и цепко-внимательным. И, наконец, рецензируемые авторы: евреи (Примо 
Леви, Серж Генсбур), в том числе израильтяне (Цруя Шалев), в том числе русско-
язычные (Давид Маркиш, Яков Шехтер).

А шебеке – слово из бакинского детства Мамедова. Это заполняемая цветными 
стеклышками, собираемая из мелких деталей без клея и гвоздей деревянная окон-
ная решетка.

Афанасий Мамедов. Шебеке: Ностальгические этюды. Эссе. Литературная  
критика. – М.: Б.С.Г.-Пресс, 2024. – 352 с.
ISBN 978-5-93381-471-9

Новый иерусалимский журнал
Очередное доказательство того, что 
Израиль сегодня  – одна из важней-
ших сред выработки культуры, мысли 
и чувства на русском языке, – «Новый 
иерусалимский журнал», весьма на-
сыщенное пространство. Рассмотрим 
его на примере номера, оказавшегося 
в наших руках волею счастливого слу-
чая.

Слово «пространство» примени-
тельно к «НИЖ»  – не фигура речи: 
каждому из его разделов соответству-
ет один из иерусалимских топосов. За 
поэзию ответствует Мишкенот Шаа-
наним, Обитель безмятежных: в этом 
разделе – тексты 13 очень разных по-
этов от Йегуды Амихая до Дмитрия 
Герчикова. Через Львиные ворота вхо-
дим в прозу: там – три текста разных 
жанров: роман Александра Иличев-
ского, повесть Ильи Берковича и рас-
сказ Леонида Левинзона. Переводы 
живут на улице Бен Иуда: Борис Кры-
жопольский переводит с иврита быв-
шую петербурженку Риту Коган. Забравшись на гору Скопус, с высоты ее мож-
но критически взглянуть на актуальный литературный процесс: тут Роман 
Кацман рассматривает устройство «иерусалимского калейдоскопа» Некода 
Зингера. На Типографской улице, Рехов Бейт а-Дфус, Юрий Володарский обо-
зревает новости русскоязычного книгоиздания по обе стороны российских 
и израильских границ… И это мы еще не прошли и половины пути: впереди 
территория несловесных искусств (Улица Бецалель)  – на сей раз она предо-
ставлена кинематографу и анимации; в саду «Колокола свободы», Ган Паамон 
а-Дрор, Юрий Володарский и Михаил Шишкин обсуждают современную си-
туацию в русской культуре; в Открытом университете, а-Университа а-Птуха, 
публикуются фрагменты переписки конца 1970-х гг. между Еленой Аксельрод 
и Михаилом Яхилевичем… К журналу очень располагает то, что большую его 
часть занимает рефлексия и аналитика: филология, критика, эссеистика, раз-
мышления о судьбах не только литературы, но и культуры в целом.

Увы, общедоступной электронной версии у «НИЖ» (пока?) нет, и это силь-
но ограничивает возможности внеизраильских читателей. Очень хочется, что-
бы она была.

Новый иерусалимский журнал. – № 71. – 2024. – 312 с.
ISBN не указан.
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История Хануки хорошо известна. 
В ходе восстания против греко-си-
рийских войск евреи, возглавляемые 
Иегудой Маккавеем, освободили 
Иерусалим. Войдя в разрушенный 
и оскверненный Храм, они с трудом 
отыскали один неоскверненный 
сосуд с маслом, запечатанный печа-
тью первосвященника. Запаса этого 
масла могло хватить лишь на один 
день. Но произошло чудо: масло го-
рело восемь дней. Хануку принято 
называть праздником света и зажи-
гать свечи. В первый вечер зажига-
ют одну свечу, во второй – две, и так 
далее. В восьмой вечер горят восемь 
свечей.

Рав Яков Доктор рассказывает о 
Хануке: «Это событие произошло 
25 числа месяца кислев. Через год, 
оценив все эти события, мудрецы 
установили в их честь новый празд-
ник – Хануку. Как и всё в еврействе, 
это название имеет несколько смыс-
лов». Ханука означает «освящение, 
обновление, новоселье»  – разуме-
ется, новоселье в Храме. Но у всего 
связанного с еврейской религией 
не одно, а, как правило, множество 
значений. Всё у нас многопланово и 
многогранно. Предлагаю рассмот
реть, как могут быть связаны между 
собой свет и новоселье.

Полагаю, Ханука связана с ново-
сельем света. Особенного нематери-
ального света, с которого началось 
сотворение нашего мира. Она ста-
ла третьим новосельем особенного 
Б-жьего света на земле, о котором 
пойдет речь дальше.

Первое новоселье
Говорит ли Тора о Хануке? Полагаю, 
говорит. И при том в самом начале. 
Об этом свидетельствует то, что Ха-
нуку, праздник света, называют но-
восельем. Почему?

С чего началось сотворение на-
шего мироздания? «В начале сотво-
рения Б-гом неба и земли, земля же 
была  – смятение и пустынность, и 
тьма над бездною, а дух Всесильно-
го парил над водами» («Берешит», 
1:1–2). Откуда же появился свет, 
если была сплошная тьма? Полагаю, 
появился потому, что «дух Всесиль-
ного» сродни огню. Огонь, войдя во 
тьму, превращает ее в свет. Б-г вошел 
во «тьму над бездною», и появился 
свет. «Господь, Б-г твой, огонь ис-
требляющий» («Дварим», 4:24). 
Что истребляющий? Полагаю, в пер-
вую очередь то, что подразумевает 
библейская тьма.

«И сказал Б-г: Да будет свет! И был 
свет» («Берешит», 1:3). Всесиль-
ный превратил «тьму над бездною» 
в свет еще до появления небесных 
светил. Наши учителя объясняют: 
«Этот свет отличается от того, кото-
рый позднее возникнет как световое 
излучение солнца» («Сончино»). 
Это был нематериальный, духов-
ный свет, поскольку физические ис-
точники света появились только в 
четвертый день Сотворения Мира. 
Всесильный превратил «тьму над 
бездною» в свет еще до появления 
небесных светил. Получается, со-
творение мира началось с появления 
необычного, нематериального света. 
Что же это был за свет?

«Речение „Да будет свет“ затем из-
гнало темноту. Так как светящиеся 
небесные тела были созданы гораз-
до позже, этот первый „свет“ – не что 
иное как изначальный свет Б-жий, 
а именно, сущность духовности» 
(«Толдот Йешурун»). Так мог ли та-
кой свет оставаться только основой 
материального мира, поскольку в 

первой главе идет речь о сотворении 
материального мира? Полагаю, ни 
в коем случае, поскольку он должен 
был утверждаться и распростра-
няться в мироздании в качестве его 
основы. Когда разрушаются осно-
вы, разрушается и всё строение. Но 
беречь и укреплять это строение и, 
соответственно, изначальный свет 
должен был человек, для которого 
был создан мир.

«И еще сообщают наши мудрецы, 
что этот свет предварил сотворение 
нижних миров (в том числе матери-
ального мира), о создании которых 
ясно сказано здесь в Торе: этот свет 
был привнесен в них из более высо-
ких источников, миров, более близ-
ких к Творцу. Так что же это за свет? 
Числовое значение (гематрия) слова 
„свет“  – такое же, как числовое зна-
чение слова „тайна“. И действитель-
но, эта тема – из области сокрытого 
знания Торы. Но кое-что известно 
нам из доступных толкований: этот 
свет – свет мудрости. Свет ясного по-
стижения Всевышнего в сотворен-
ном Им мире. Свет, раскрывающий 
знание о Творце, о Его единстве. 
Свет знания сути всего, что есть в 
мироздании. Но в действительности 
и в обычном, естественном ходе яв-
лений согласно „законам природы“ 
в мире незримо присутствует „све-
чение“ сокрытого первого света»,  – 
объясняет рав Эльяким Залкинд. И 
появление этого света в начале со-
творения нашего мира является, на 
мой взгляд, его первым новосельем в 
сотворенном для человека мире.

«И увидел Б-г свет, что хорош, и 
отделил Б-г свет от тьмы» («Бере-
шит», 1:4).

«„Что он хорош“. Соответствует 
желанию Творца» («Сончино»). 
Итак, «Свет  – хорош». Так почему 
же после разделения света и тьмы 
отсутствуют слова одобрения, ко-
торыми завершаются другие тво-
рения: «И видел Б-г, что хорошо»? 
Может, одобрению подлежит нечто 
завершенное, окончательное, а не 
постоянно меняющееся соотноше-
ние света и тьмы (добра и зла) чело-
веческого бытия и, соответственно, 
постоянно изменяющиеся критерии 
их самих по себе и их разделения, 
вечный процесс с обязательным уча-
стием в нем самого человека? Каким 
образом? Ведь не дано человеку ис-
тинное знание добра и зла. Так мо-
жет ли вообще быть одобрено раз-
деление света и тьмы, если оно не 
может быть доподлинно понято и, 
получается, исполнено человеком? 
Вряд ли... Так неужели разделение 
света и тьмы невозможно, нереально 
для нашего мироздания? Полагаю, 
есть один вариант.

Критерии света и тьмы, добра и 
зла – в основе практически всех неис-
числимых проявлений человеческой 
морали, фактически определяющих 
и характеризующих человеческое 
бытие. Надо отметить, что критерии 
морали, устанавливаемой людьми, 
постоянно меняются и зачастую 
приводят к весьма плачевным ре-
зультатам. Так можно ли установить 
позитивно влияющие на жизнь че-
ловечества критерии «разделения» 
добра и зла? Возьму на себя смелость 
утверждать, что подобное возможно.

Как именно, на мой взгляд, объяс-
няет рав Берл Лазар: «„Человеческой 

морали“ быть не может по опреде-
лению. Ведь во всех действиях че-
ловека в обществе замешан личный 
интерес: человек наделен свободой 
выбора, поэтому он никогда не ста-
нет совершать поступки, в которых 
прямо или косвенно не заинтересо-
ван. Свой интерес для человека всег-
да и обоснован, и справедлив. Но ин-
терес у каждого свой: если пытаться 
строить мораль на представлении 
о том, что „справедливо для меня“, 
придется свой интерес, свою „спра-
ведливость“ навязывать. А посколь-
ку у других людей другие интере-
сы – придется навязывать силой…» 
И это навязывание силой ложного и 
пагубного – в основе событий, пред-
шествовавших Хануке. Греки на-
вязывали силой свою мораль, свои 
ценности, свой прогресс, выставляя 
их благом для человечества. И в этом 
еще одно наглядное свидетельство 
необходимости подлинного света 
во тьме. Тьме, зачастую выдаваемой 
за самый настоящий и необходимый 
людям прогресс. И такая подмена не 
всегда заметна большинству. Собы-
тия, предшествующие Хануке, при-
мер тому.

«Несмотря на то, что наши тра-
диционные источники сравнива-
ют греческую культуру с духовной 
тьмой, они одновременно утвержда-
ют, что древняя Греция была самой 
красивой и культурной из всех ци-
вилизаций. В то время, когда Афины 
и Иерусалим столкнулись лбами, 
евреи, верные Торе, продолжали 
утверждать, что механические за-
коны природы подчинены Творцу. 
Они увидели сияние, которое было 
Грецией, не как помутнение разума, 
а как мрачные оковы человеческого 
духа. Блестящая духовная сила че-
ловечества затмевалась чем-то по-
верхностным только потому, что 
оно легче воспринималось челове-
ческим разумом. Это была „темнота“ 
Греции» (перевод на русский язык 
статьи рава Джоэля Падовица на 
toldot.ru).

И произошедшее в земной ре-
альности противостояние света и 
тьмы  – в основе Хануки. Поэтому 
следует отметить, что евреи, не при-
нявшие греческого прогресса и не 
оставившие Б-жьи заповеди, хотя 
бы немного, но приблизили мир к 
Б-жьему разделению света и тьмы 
и, соответственно, усилению в нем 
воздействия света Б-жьего.

Но в ближайшее к сотворению 
мира время обманутые змеем пра-
родители человечества уверовали 
в реальность своего знания добра и 
зла (света и тьмы), и их потомки нач-
нут устанавливать свои критерии 
добра и зла, что имело самое непо-
средственное отношение к событи-
ям Хануки.

Являются ли для человека неис-
полнимыми, нереальными, навя-
зываемыми Б-жьи критерии света 
и тьмы? Полагаю, ни в коем случае. 
Всевышний наделил человекa све-
том Б-жьим. Это свет, быть может, 
только искры этого света присут-
ствуют в самом человеке, поэтому 
не могут быть чуждыми или инород-
ными. Кроме того, исходя из изна-
чальной свободы выбора у человека 
есть реальная возможность «регу-
лировать» яркость этого света в сво-
ей жизни и нередко в жизни окру-

жающих. Поэтому, на мой взгляд, о 
втором новоселье этого особенного 
света говорится в начале продолжа-
ющей раcсказ о сотворении мира 
второй главы Торы, когда речь идет о 
сотворении духовной составляющей 
человека.

Второе новоселье
Полагаю, второе новоселье духовно-
го света происходит тогда, когда че-
ловек обретает Б-жественную душу. 
Как объясняет еврейская традиция, 
у человека две души: Б-жественная 
и животная. Полагаю, животную 
душу он обрел на стадии сотворения 
материального мира (первая глава 
Торы). Во второй главе сказано: «И 
сформировал (образовал) Г-сподь 
Б-г человека  – прах с земли, и вдох-
нул в ноздри ему дыхание жизни, 
и стал человек живым существом» 
(«Берешит», 2:7).

«„И вдохнул в ноздри ему“. Он 
(Б-г) создал его из земного и небес-
ного: тело из земного, а душа из не-
бесного» (Раши), что может быть 
подтверждением наличия двух че-
ловеческих душ, которые стремятся 
подчинить себе друг друга и опреде-
лять устремления человека.

«„И образовал“. В данном отрывке 
этот глагол, имеющий форму буду-
щего времени, содержит две буквы 
йод... комментаторы отмечают, что 
это указывает на то, что человек 
обитает в двух мирах: духовном и 
материальном» («Сончино»). По-
лагаю, это может быть еще одним 
подтверждением наличия двух че-
ловеческих душ. Так, может, это объ-
ясняет то, что человек может быть 
источником и света, и тьмы? И исхо-
дящие от человека свет и тьма могут 
проявляться и противоборствовать, 
как произошло в упоминаемых со-
бытиях, предшествующих Хануке.

Рав Менахем Эпель рассказывает: 
«В начале описания Б-жественной 
души „Тания“ (главное произведение 
рабби Шнеура Залмана – основопо-
ложника хасидского учения. – Е. Д.) 
говорит, что эта душа – „частица без-
граничной сущности Б-га свыше“».

Еврейские мудрецы объясняют, 
что Всевышний вдохнул в человека 
часть Самого Себя. Разумеется, в 
этом присутствовали искры света 
Б-жьего, духовного света, с которого 
началось сотворение и нашего мира. 
И человек, как было сказано выше, 
обретал способность развивать или 
умалять свой внутренний свет, то 
есть становиться источником света 
или тьмы.

Сотворение нашего мироздания 
началось с появления нематериаль-
ного света, источника, того внутрен-
него света, который способна излу-
чать Б-жественная душа человека. 
Именно этот свет должен озарять 
внутренний человеческий мир, как 
отдельного человека, так и всего че-
ловечества, подобно свету Всевыш-
него, вошедшего во тьму и озарив-
шего «тьму над бездною». Человек 
также должен «войти» и во вну-
треннюю, и во внешнюю тьму, чтоб в 
ней появился свет. И в этом, на мой 
взгляд, одна из важнейших состав-
ляющих его Подобия Творцу.

Полагаю, новоселье света Б-жьего 
в человеке и есть самое необходи-
мое, самое значимое событие чело-
веческой жизни, хотя, как я думаю, 
и самое неосознаваемое. Так, может, 
Ханука напоминает и показывает 
это? Она, быть может, стала глав-
ным свидетельством реальности и 
действенности пребывания такого 
света и в человеке, и в мире. Но это-

Новоселье света
Вечером 25 декабря начинается Ханука
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му предшествовала война. Война с 
теми ценностями, которые хотели 
навязать греки евреям и искоренить 
их подлинные. А что, если этот свет 
не проявляется в человеке и не ут-
верждается в мире просто так – сам 
по себе? Ему предшествует война и с 
ложными ценностями окружающего 
мира, и, быть может, в первую оче-
редь, с самим собой, поскольку речь 
идет о необходимости воцарения 
света Б-жьего внутри человека, в его 
глубоко индивидуальной и неповто-
римой душе.

Война
Итак, в Хануку принято зажигать 
свечи. Это, на мой взгляд, также 
связано с войной, предшествующей 
Хануке. «Использование свечи как 
ханукального символа связано с 
сущностью праздника. Это – празд-
ник в память о первой религиозной 
войне. Ханука декларирует, что наш 
огонь продолжает гореть: есть све-
ча, и после нее – другая свеча, и по-
сле нее – еще свеча, и что этот огонь 
не погаснет. Это „свеча Заповеди“, 
и она заповедана для Хануки, по-
тому что Ханука – это война за наш 
огонь», – отмечал рав Адин Штейн-
зальц. При этом следует упомянуть 
следующее.

Чтобы понять значение побеждаю-
щего физические законы мира света 
Хануки, следует упомянуть тьму, 
предшествующую Хануке. Чем была 
идущая в то время война с греками? 
Еврейские мудрецы сравнивали гре-
ческое царство с тьмой. Рав Адин 
Штейнзальц объяснял, что эта вой
на – «Первая война за веру в истории 
человечества. В память о происхо-
дивших тогда событиях нашими му-
дрецами был установлен на все поко-
ления праздник Ханука».

Рав Элиягу Ки-Тов, называя во-
йну с греками «войной света про-
тив тьмы», рассказывал: «Война, 
которую вели Хашмонаи против гре-
ко-сирийского царства, не была вос-
станием угнетенных против угне-
тателей, не была войной за свободу. 
Необходимо иметь в виду, что если 
бы сыны Израиля хотели, то без тру-
да добились бы удовлетворения всех 
своих национальных потребностей 
под властью греков. Они считали, 
что оказывают Израилю благодея-
ние, силой навязывая ему свою бо-
гатейшую культуру, философию, на-
уку, язык. Они стремились избавить 
Израиль от „невежества“, „отстало-
сти“, приобщить его к современным 
идеям, к содружеству „цивилизован-
ных наций“... Греки не собирались 
лишать евреев личной или экономи-
ческой свободы. Они покушались 
только на духовную свободу, на ев-
рейские „религиозные предрассуд-
ки“. Они считали Тору пустым вы-
мыслом и не верили, что Всевышний 
мог преподать людям свои законы и 
требовать от них исполнения запо-
ведей, что служение Ему может стать 
главным содержанием человеческой 
жизни».

«Во время Второго xрама грече-
ские завоеватели издали указы, на-
правленные на искоренение еврей-
ской веры, уничтожение тех, кто 
изучает Тору и исполняет ее запове-
ди», – отмечает со ссылкой на Рамба-
ма рав Зеэв Гринвальд. Непокорив-
шиеся, не принявшие навязываемые 
блага земной жизни, не прогнувшие-
ся под «благодетелей»-оккупантов, 
оставшиеся верными своей вере и 
традициям евреи стали сопричаст-
ны к утверждению света Б-жьего в 
нашем мире.

Полагаю, война с греками, давшая 
миру Хануку, имеет самое непосред-
ственное отношение к хроническому 
стремлению людей под видом тор-
жества разума, свободы и прогресса 
усиливать тьму человеческого бытия. 
И надо противостоять этому. Как из-
вестно, человек сотворен по Образу и 
Подобию Б-жьему. Это надо учиты-
вать, признавать и т. п.? Полагаю, это 
в первую очередь надо подтверждать 
своим желанием и способностью при-
вносить свет в земную жизнь.

«Мудрецы аллегорически срав-
нивают существование под властью 
греков с тьмой в начале творения... 
еврейские мудрецы воспринимали 
древнегреческий мир как насаждае-
мую тьму, которая лишена духовно-
сти, но может быть исправлена ею... 
В ознаменование нашей победы над 
темнотой Греции мы ставим на под
оконники свечи, мерцающие мягким 
светом, чтобы сиять в темноте самых 
длинных зимних ночей года. Мы вме-
сте с нашим Творцом провозглашаем: 
„Да будет свет!“, изгоняя поверхност-
ную темноту этого мира... Это посла-
ние Хануки для еврейского народа – 
быть „светом для народов“» (перевод 
на русский язык статьи рава Джоэля 
Падовица на toldot.ru).

Война с греками стали демон-
страцией того, как люди сами 
устраивают на земле тьму, то есть 
уничтожают подлинный свет, за-
ключающийся в Б-жьих ценностях. 
И евреи, хотя и не все, не допусти-
ли, чтоб эта тьма стала их жизнью, 
захватила весь мир, и сохранили 
подлинный свет, что, на мой взгляд, 
проявилось в ханукальном чуде го-
рения однодневного запаса масла и 
стало одним из важнейших свиде-
тельств подобия человека Творцу, 
превращающему тьму в свет.

Полагаю, то, что проявилось как 
ханукальный свет, зародилось еще пе-
ред тем, как евреи освободили Храм 
и вошли в него. Он начался с их про-
тивостояния греческим «благам» и 
вошел в навязывемую благодетелями 
тьму. И это, на мой взгляд, стало тре-
тьим новосельем особенного Б-жьего 
света в сотворенном мире.

Третье новоселье
Как утверждает еврейская традиция, 
менора в Храме напоминала о духов-
ном свете, который исходил из Храма 
и освещал весь мир.

«Храм  – это символ человеческой 
души. Потому всё, что мы знаем о 
Храме, можно соизмерить с нашим 
внутренним миром»,  – объясняет 
рав Арье Кацин. Поэтому возникает 
вопрос: a только ли по физическим 
законам материального мира горит 
храмовый светильник? На мой взгляд, 
подлинный Храм включает в себя со-
вокупность находящихся там и ис-
кренне взаимодействующих с Храмом 
человеческий душ. Полагаю, одним из 
значений ханукального чуда было то, 
что Всевышний благодаря верности и 
преданности Ему людей, освободив-
ших и восстанавливающих Храм, дал 
возможность их внутреннему свету 
воссоединиться со светом меноры, и 
это поддерживало ее горение вопреки 
физическим законам. Не это ли стало 
главной составляющей ханукального 
чуда? Как утверждал великий еврей-
ский мудрец царь Соломон: «Душа че-
ловека – светильник Б-жий» («Миш-
лей/Притчи», 20:27). Полагаю, свет 
храмового светильника включал в 
себя свет наполненных Б-жьим све-
том человеческих душ, то есть физиче-
ский свет поддерживался, дополнялся 
и сохранялся с помощью духовного 
света человека, и это хороший урок 
всем грядущим поколениям.

Полагаю, Ханука  – это новоселье 
света, исходящего от одних людей во 
тьме, устраиваемой другими людь-
ми, и, значит, изгоняющиx эту тьму. В 
этом еще, на мой взгляд, одно проявле-
ние предназначения народа Б-жьего. 
И если проследить дальнейшую исто-
рию человечества, то подобное будет 
происходить постоянно. Одни будут 
устраивать тьму, другие  – нести в 
нее свет и тем самым предотвращать 
возвращение человеческого бытия в 
изначальную «тьму над бездною». 
Ханука, кроме всего прочего, симво-
лизирует внутренние человеческие 
ресурсы  – человеческий потенциал, 
его внутренний свет.

Сначала особенный нематериаль-
ный огонь пришел в мир от Б-га. Это 
было первым новосельем духовного 
Б-жьего света в творимом Им мире. 
Потом этот свет был дан человеку 
Б-гом и стал составляющей его души. 
Это  – второе новоселье света под-
линной духовности. В Хануку этот 
свет Б-жий, исходящий от одних лю-
дей, вошел во тьму, устроенную дру-
гими людьми. Свет, который, на мой 
взгляд, принял и поддерживал Сам 

Творец, о чем свидетельствует чудо 
восьмидневного горения храмового 
светильника вопреки физическим за-
конам. Это стало третьим новосельем 
света духовности, когда свет Б-жий 
проявился в людях, не принявших 
тьмы, распространяемой греками, 
и оставшихся верными своему Б-гу, 
своей вере. «Ибо заповедь – светиль-
ник, и Тора – свет», – сказал царь Со-
ломон («Мишлей/Притчи», 6:23). И 
не принявшие «прогресс» греков со-
хранили этот свет для человечества. 
Пришедшие после них, развивая и 
углубляя Учение, преумножали этот 
свет.

Рав Яков Доктор связывает с Хану-
кой «...период расцвета еврейского 
народа и новое раскрытие Торы, ког-
да открылись и стали известны целые 
пласты Б-жественной мудрости... Не 
важно, что тьмы гораздо больше и вы-
глядит она сильнее: „Совсем немного 
света прогоняет тьму“» и подготав-
ливает место для подлинных челове-
ческих ценностей и ориентиров.

Рав Адин Штейнзальц говорил о 
Хануке следующее: «...каждый из 
нас является потенциальным источ-
ником духовного света в материаль-
ном мире. Реализуя поставленную 
перед ним задачу, мы становимся ис-
точниками отраженного Света Все-
вышнего. Роль человека сводится к 
тому, чтобы раскрыть в этих реалиях 
их первоначальный замысел, истин-
ную природу... Восстание Макабим 
(Маккавеев)  – первая война за веру 
в истории человечества. В память о 
происходивших тогда событиях на-
шими мудрецами был установлен на 
все поколения праздник Ханука, глав-
ная заповедь которого  – зажигание 
Ханукии, восьмисвечника. Впослед-
ствии в нашей истории было немало 
таких войн, но первая стала для всех 
архетипом: это была война во имя 
того, чтобы свет нашего Учения не 
погас. Его многократно и безуспешно 
пытались погасить, и Ханука – свиде-
тельство того, что этот свет будет не 
только гореть вечно, но разгораться 
всё ярче». Потому что к уже горящим 
свечам будут присоединяться другие 
свечи-светильники, которые будут 
зажигать верные своему Б-гу и своей 
вере люди. Итак, преумножение све-
та Б-жьего. Есть ли что-либо более 
нужное людям?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Ханукия – неотъемлемый атрибут праздника
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Недельные чтения Торы

В прошлом недельном разделе мы говорили о том, 
как талмид-хахам Яаков вышел из шатров, где про-
вел годы учения, в мир практических действий, и 
как ему пришлось отправиться в длинное и опас-
ное одиночное путешествие. Но оно закончилось, 
и уже Яаков в Харане, у колодца, беседует с местны-
ми пастухами о семье Лавана. И один из пастухов 
между прочим замечает: «И вот Рахэль, дочь его, 
приходит с овцами» («Берешит», 29:6). «И было, 
когда увидел Яаков Рахэль, дочь Лавана, брата ма-
тери его, и овец Лавана, брата матери его, и подо-
шел Яаков, и отвалил камень с устья колодца, и на-
поил овец Лавана, брата матери его» («Берешит», 
29:10).

Десятки раз читал я это место в Торе, и вроде 
всё было понятно, а сегодня остановился. Яаков 
увидал Рахэль впервые в жизни. Ривка тоже ее не 
видала никогда. До изобретения видеосвязи – ты-
сячелетия. Вероятно, Тора рассказывает нам об 
известном феномене: «любовь с первого взгляда». 
Ривка знала, что у Лавана есть дочери, и посове-
товала Яакову среди них найти себе жену. И вот, 
увидав босоногую, загорелую, просто одетую па-
стушку, он разглядел ту, о которой мечтал. Не по-
надобилась и проверка, которой Элиэзер подверг 
Ривку. Грэй нашел свою Ассоль. Финал? Не всё так 
просто.

Первый вопрос. Не обратив особого внимания 
на Рахэль, Яаков увидал «овец Лавана, брата матери 
его» и занялся ими. Ага. Грэй не отправился на по-
иски алого шелка, а послал Летику вскопать огород 
для Лонгрена и Ассоль. Этого мало. Беседуя с па-
стухами, Яаков вполне профессионально замечает: 
«И сказал: вот, еще день большой, не срок собирать 
скот. Напоите овец и идите пасите!» («Берешит», 
29:7). С одной стороны, мы видим здесь еще один 
пример свойства еврейского характера, о котором 
мы уже говорили в разделе «Вайера», – влезать в не 
совсем свои дела. Но обратим внимание еще раз на 

биографию Яакова. Ведь он – не пастух! Он вырос «в 
шатрах» и посвятил всю свою юность напряженной 
учебе у Авраама и у Ицхака. Мидраш говорит, что по 
дороге в Харан он еще и на долгие годы задержался в 
иешиве Эвера. Первый выход Яакова из «шатров» в 
мир практических действий описан в разделе «Тол-
дот», и мы говорили о нем в ноябре: один раз по по-
ручению матери он направился в семейное стадо и 
выбрал там двух хороших козлят. Всех дел было на 
пару часов. Что это дало?

Мне кажется, мы встречаемся здесь с удивитель-
ным феноменом, довольно распространенным в ев-
рейском народе. Мозги, отшлифованные многими 
годами интенсивной интеллектуальной деятель-
ности (изучения Торы), могут направиться на лю-
бой объект практической деятельности, освоить 
его и внести в работу с ним что-то новое. Не буду 
говорить о невероятном проценте нобелевских ла-
уреатов  – евреев. Вспомним, что Менахем Мендл 
Шнеерсон, седьмой Любавичский pебе, проведя 
детство в хэдэре, а юность в иешиве, смог за шесть 

месяцев экстерном окончить гимназию в царской 
России с золотой медалью, а затем окончил в Сор-
бонне одновременно два факультета (математики 
и кораблестроения) и, прежде чем построить «Сэ-
венти сэвэн», поработал в США по специальности, 
сделав несколько изобретений. Секретарь Ребе 
рассказывает, что до конца жизни он получал вы-
платы за нововведения в области конструирования 
подводных лодок – было с чего выдавать по долла-
ру каждому шалиаху.

Время, проведенное Яаковом в семейном стаде, 
плюс дорожные наблюдения и размышления по-
зволили ему и говорить с пастухами на их языке, и 
вполне профессионально заняться делом: напоить 
овец Лавана. А дальше Яаков становится пастухом 
у Лавана, сначала просто успешным («Берешит», 
30:29–30), а потом и необычайно успешным жи-
вотноводом-генетиком, опередившим свое время 
на тысячелетия («Берешит», 30:31–43).

Ну что, уважаемые читатели, отводим своих 
трех-четырехлетних детей и/или внуков в хэдэр?

Любовь и… овцы
Суббота, 7 декабря 2024 г. – 6 кислева 5785 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайеце» («И вышел...»)

Известно, что самые трагические столкновения 
бывают между близкими родственниками. Пси-
хологически это ясно. В общении с чужим человек 
обычно сдерживается, даже если чем-то недово-
лен, надевая на себя маску принятой в обществе 
вежливости. А своему часто выкладывают всё, не 
стесняясь. В Торе масса примеров таких ситуа-
ций: история братьев Каина и Эвеля, закончивша-
яся убийством Эвеля; конфликт сводных братьев 
Ишмаэля и Ицхака, закончившийся изгнанием 
Ишмаэля; ссора братьев Яакова и Эсава, к сча-
стью, не повлекшая тяжких последствий; разно-
гласия между Йосэфом и его братьями и многие 
другие. В этом ряду конфликт Яакова с Эсавом за-
нимает особое место. Итог спора Каина и Эвеля 
подвел лично Ашем, конфликтом Ицхака и Ишма-
эля занимался Авраам, а противоречия Яакова и 
Эсава им пришлось решать самим. Единственная 
помощь от родителей состояла в том, что они от-
правили Яакова на 30 лет в Харан, тем самым на-
долго отложив возможную развязку. Запомним 
первое правило: не обязательно сразу решать кон-
фликт, иногда бывает полезно решение отложить 
на какой-то срок.

Сравним стороны конфликта до и после него.
До: Эсав  – сформировавшийся опытный охот-

ник, всегда готовый к вооруженному конфликту. 
Яаков  – человек «шатров», не приспособленный 
к практической жизни, в том числе и к войне. Оче-
видно, у Яакова нет никаких шансов даже на ничью.

После: Эсав, не изменив своих качеств, вырос 
количественно и живет своим домом. Яаков стал 
опытным пастухом (а значит, научился давать от-
пор хищникам), имеет большую семью, разбогател 
и численно, вероятно, не уступает Эсаву. А еще 

Яаков приобрел первые навыки политика (спор с 
Лаваном, прокладка границ). Символом этих пере-
мен становится новое имя Яакова – Исраэль, опре-
деляющее его не только как личность или главу 
семьи, но и как национального лидера, родоначаль-
ника народа Израиля. Шансы сторон как минимум 
уравнялись.

А теперь посмотрим, как повзрослевший и 
приобретший опыт Яаков готовится к встрече с 
братом. Узнав от малахов Эло‘им о неизбежной 
встрече с Эсавом, Яaков начинает с военных при-
готовлений: «И разделил народ, который с ним, и 
скот мелкий, и скот крупный, и верблюдов на два 
лагеря. И сказал: если придет Эсав к лагерю одно-
му и побьет его  – и будет лагерь оставшийся спа-
сением» («Берешит», 32:8–9). Только после этого 
Яаков молится и призывает помощь Эло‘им («Бе-
решит», 32:10–13).

Говорят, что во время сосредоточенной молит-
вы человек переходит в медитативное состояние 
связи со Всевышним, а потом, выходя из этого со-
стояния, «вдруг» находит в себе помощь от Него, 
начиная понимать, что происходит, что ему нужно 
в этой ситуации и как поступить.

После молитвы Яаков составляет для себя про-
грамму действий. Во-первых, он подчеркнуто не 
торопится: «И ночевал там в ночь ту». Во-вторых, 
он надеется избежать прямого столкновения, по-
слав Эсаву богатые подарки, снабдив своих слуг 
инструкцией по их вручению. Отметим, что Яаков 
действует не в ущерб своей семье, для подарков он 
«взял из того, что есть в руке его». Такой оборот 
в Танахе часто обозначает десятую часть имуще-
ства, что может дать нам представление о размерах 
его стад.

И снова Яаков не торопится: «И прошло прино-
шение (подарки Эсаву) перед лицом его, и он ноче-
вал в ночь ту в лагере» («Берешит», 32:22). И тут 
Всевышний посылает своего малаха, чтобы подго-
товить Яакова к возможной вооруженной борьбе: 
«И остался Яаков один. И боролся Муж с ним до 
поднятия зари» («Берешит», 32:25). В ходе этой 
схватки у Яакова было повреждено бедро, и он за-
хромал.

Наконец, последнее из приготовлений: выстро-
ив свой лагерь для встречи с Эсавом, Яаков ставит 
в конец самое ценное, что у него есть, – любимую 
Рахэль и ее сына Йосэфа.

Не вдаваясь в подробности встречи, отметим два 
момента. Никогда нельзя принижать противника. 
Яаков смотрит на Эсава подчеркнуто снизу вверх: 
«И поднял Яаков глаза свои и увидел: и вот – Эсав 
приходит…» («Берешит», 33:1). И последнее. В 
этот напряженный момент все дети скромно идут 
за матерями, и только Йосэф  – единственный об-
ладатель качеств Эсава – не боится встречи с ним 
лицом к лицу. Он подходит, закрывая собой Рахэль 
(«Берешит», 33:7).

Примирение братьев в момент этой встречи было 
достигнуто. На Эсава произвели впечатление и бо-
гатые приношения, и вид хромого Яакова, и его под-
черкнутая вежливость, обращенная к старшему.

И последнее, что сделал Яаков,  – обезопасил 
свое ближайшее будущее: удовлетворенный Эсав 
отправился к себе в Сэир, я Яаков, выждав, пока 
тот скроется, направился в противоположную 
сторону Земли Кнаан, где провел примерно год: 
«А Яаков двинулся в Сукот и построил себе дом, и 
скоту своему сделал сукот (шалаши). Поэтому на-
звал имя места Сукот» («Берешит», 33:17).

Братские разборки,  
или Урок конфликтологии

Суббота, 14 декабря 2024 г. – 13 кислева 5785 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваишлах» («И послал...»)
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Вспомним, в чeм была суть конфликта между 
Йосэфом и его братьями. Любовь отца к Йосэфу 
стала первопричиной, но у конфликта была и иде-
ологическая сущность. Старшие братья Йосэфа 
испытали «сладость» жизни на чужбине и с радо-
стью вернулись в Землю Кнаан. Они принимают 
цель возникновения еврейского народа, сформу-
лированную еще Авраамом и доставшуюся им от 
Яакова: расплодиться, населить Страну Израиля, 
построить в ней свое государство, воплощающее 
принципы, идущие от Ашем. Это государство ста-
нет примером для всех народов, и тем самым бу-
дет достигнуто исправление мира.

Иной подход, увиденный им в своих снах, декла-
рировал Йосэф. Цель у него та же: исправление 
мира. Но путь к этому он видит в работе, соверша-
емой внутри других стран, переделывая их, не соз-
давая собственное общество, стремящееся к идеалу 
Ашем. И Всевышний совершает всё необходимое 
для того, чтобы поставить Йосэфа в условия, позво-
ляющие ему выполнить свою намеченную програм-
му. Важно заметить, что эта программа философски 
противоположна программе братьев: у тех все начи-
нается с идеологии и принципов, а затем идет прак-
тика создания государства, а у Йосэфа вначале ма-
териальная деятельность, а только потом – подъем 
к духовным сущностям. Как тут не вспомнить марк-
систские теории о базисе и надстройке? Дальше мы 
увидим, что практика Йосэфа удивительно похожа 
на построение социалистической империи.

Итак, Йосэф истолковывает пророческий сон 
Паро («Берешит», 41:28–32) и излагает свою про-
грамму перестройки Египта («Берешит», 41:33–
36). Заметим, что она изложена в двух вариантах – в 
виде продналога и продразверстки. Фараону скучно 
заниматься политэкономическими премудростями, 
и он назначает для этого «полезного государствен-
ного» еврея. Так Йосэф получает пост премьер-ми-
нистра при фараоне («Берешит», 41:39–45).

Йосэф начинает реализацию своей программы 
в ее экстремальном варианте. Для начала он соста-
вил общее представление о стране. Затем совершил 
отъем всех излишков продовольствия: «И сделала 
земля в семь лет сытости горстями. И собрал всё 

продовольствие семи лет, которые были в стране 
Египет, и дал продовольствие в города. Продоволь-
ствие поля города, которое вокруг него дал в нем. И 
накопил Йосэф зерна как песок моря, много очень, 
пока не перестал считать, потому что нет счета» 
(«Берешит», 41:47–49). Заметим, что Египет с его 
гарантированными двумя урожаями в год на пло-
дородных почвах долины Нила был резервным ис-
точником хлеба для всего Средиземноморья. Но раз 
Йосэф собирал и хранил все излишки хлеба, то в эти 
семь лет сытости торговля египетским хлебом пре-
кратилась. Поэтому, когда «начали семь лет голода 
приходить, как сказал Йосэф. И был голод во всех 
странах, а во всей стране Египет был хлеб» («Бере-
шит», 41:54). Только был он исключительно в госу-
дарственных хранилищах, под контролем Йосэфа. 
Поэтому в короткое время «заголодала вся страна 
Египет». Возможно, египтяне предполагали, что 
собранное в сытые годы будет раздаваться, но в дей-
ствие вступает вторая часть программы Йосэфа: он 
продает зерно, заставив египтян расстаться запаса-
ми серебра и золота, сосредотачивая все финансы в 
руках государства. Читатели постарше, вероятно, 
помнят о карточной системе распределения про-

дуктов в СССР и, параллельно, о коммерческих ма-
газинах и торгсинах.

Одновременно восстановилась и международная 
торговля, только теперь она монополизирована: «И 
вся Земля пришли в Египет покупать к Йосэфу, по-
тому что силен голод по всей Земле». Разумеется, 
цена на хлеб единая и немалая. Программа Йосэфа 
дает ему инструмент влияния на все страны. При-
мер такого влияния  – история с двумя продоволь-
ственными экспедициями сыновей Яакова из Кна-
ана в Египет за хлебом. Но голод длился семь лет, 
«и собрал Йосэф всё серебро, находящееся в стране 
Египет и в Стране Кнаан за хлеб, который они поку-
пают, и принес Йосэф серебро в дом Паро. И кончи-
лось серебро из страны Египет и из Страны Кнаан, и 
пришли весь Египет к Йосэфу сказав: дай нам хлеба, 
и зачем мы умрем перед тобой, потому что закончи-
лось серебро! И сказал Йосэф: давайте скот ваш, и 
я дам вам за скот ваш, если закончилось серебро» 
(«Берешит», 47:14–17). А когда и скот закончился, 
то Йосэф выкупил за хлеб все частные земельные на-
делы, сделав всех мелких хозяев пролетариями, ли-
шенными средств производства. Теперь Йосэф «и 
народ – перевел его в города, с края границы Египта 
и до края его».

Я не знаю, внимательно ли семинарист Иосиф 
Джугашвили изучал Библию, но то, как он реали-
зовал программу своего тезки во время коллекти-
визации и индустриализации, гениально! Массовое 
переселение  – не прихоть и не случайность. Пока 
человек живет в дедовском доме, у когда-то своего 
поля и под – уже не своей – финиковой пальмой, он 
психологически остается прежним, маленьким хо-
зяином своей жизни. Переселение превращает его 
в бесправного и неимущего государственного рабо-
чего. И такой народ с радостью принимает первую 
в мировой истории программу налогообложения: 
«И сказал Йосэф народу: вот, купил я вас сегодня 
и землю вашу для Паро, вот вам зерно, и засевайте 
землю. И будет: в урожай – и давайте пятую часть 
Паро, а четыре доли будут у вас для зерна поля и для 
еды вашей, и тех, кто в домах ваших, и для еды детей 
ваших» («Берешит», 47:23–24). Чем всё закончи-
лось, мы обсудим в январе.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi123@gmail.com).
Использованы материалы книг серии «Тора ми Цион»: новый комментированный перевод Торы (третье издание) и книги «Первые пророки».

Мы рады вашим вопросам и замечаниям.

«И поселился Яаков в Стране проживания отца 
своего, в Стране Кнаан» («Берешит», 37:1). Сама 
эта первая фраза настраивает на спокойный и бла-
гополучный конец истории. Действительно, после 
более чем 30-летнего отсутствия Яаков вернулся 
не просто в Кнаан, но к месту проживания своего 
отца. Позади годы учебы и странствий, тяжелей-
шая работа, спор с Лаваном, примирение с Эсавом, 
победная война с княжеством Шхем, смерть Рахэ-
ли. Яаков  – глава большой и обеспеченной семьи, 
живет в безопасности там, где десятилетия жили 
его предки. Впереди спокойная старость в кругу 
детей и воспитание внуков. Только в жизни никог-
да не бывает всё гладко…

Даже среди двух братьев, как мы видели, возни-
кают конфликты. Тем более, когда их 12. О гряду-
щем конфликте нас предупреждает следующий 
пасук: «Это родословная Яакова – Йосэф семнад-
цати лет…». Он перекликается с началом раздела 
«Тольдот»: «И это родословная Ицхака, сына 
Авраама: Авраам родил Ицхака» («Берешит», 
25:19). Только там есть хоть какой-то кусок родос-
ловной, а здесь начинается описание жизни Йосэ-
фа. Напрашивается объяснение: именно в Йосэфе 
Яаков видит смысл и продолжение своей жизни. 
Вот и причина начала конфликта! Первенец Яако-
ва – Рэувэн, вторым был Шимон, и они отличились, 
спасая сестру Дину из шхемского плена. Третьим 
был Леви, от которого произойдут хранители Тра-

диции, четвертым Йеуда – предок царей Израиля, 
а Йосэф  – предпоследний. Разумеется, выбор Яа-
кова не мог не вызвать зависти старших.

Сам Йосэф не видит проблем в отношении к нему 
братьев. Отец не случайно полюбил Йосэфа: в нем 
с детства присутствуют и свойства Эсава – умение 
овладевать миром практических дел и переустраи-
вать его по-своему, и бескомпромиссная верность 
Традиции. Да еще Всевышний наделил Йосэфа 
пророческим даром. Подмечая недостатки бра-
тьев, Йосэф видит себя четвертым отцом нации. 
Он, вероятно, считает, что отбор еще не закончен 
и братья его будут отсеяны.

В дальнейшем мы увидим, что юношеский мак-
симализм Йосэфа, не выученный им (от Яакова) 
урок конфликтологии приведут к тяжелым по-
следствиям. Йосэф окажется на грани смерти, ис-
пытает многое, но станет другим человеком, чьи 
юношеские качества дополнятся практическим 
опытом выстраивания отношений с разными 
людьми.

Конфликт Йосэфа с братьями был не единствен-
ным в семье Яакова. «И было во время то, и спу-
стился Йеуда от братьев своих, и повернул до мужа 
Адулами, и имя его Хира» («Берешит», 38:1). Ког-
да Тора говорит «спустился» или «поднялся», то 
чаще всего имеется в виду не направление движе-
ния, а изменение морального уровня. То есть Йе-
уда отошел от моральных принципов своей семьи 

и «повернул (свою жизнь)» в сторону местной, 
кнаанейской культуры. Хира – кнаанеец, идолопо-
клонник. Жена Шуа, которую берет себе Йеуда, – 
тоже кнаанеянка. Этот брак оказался коротким и 
неудачным. Йеуда теряет двух сыновей, нарушает 
принятые в то время законы левиратного брака. 
Спасает ситуацию только то, что он способен без 
колебаний публично признать свои ошибки – важ-
ное качество для национального лидера. И буду-
щие наши цари Давид и Шломо произойдут от Пэ-
рэца, сына Йеуды и Тамар, еврейки, вдовы сыновей 
Йеуды.

И еще одна семейная проблема описана в раз-
деле. Оказавшись в Египте, Йосэф попадает в дом 
Потифара, министра внутренних дел Египта. У По-
тифара есть жена. Об их семейной жизни практи-
чески ничего не сказано, но можно догадаться, что 
она неудачна. Через некоторое время Йосэф ста-
новится управляющим в доме Потифара, и хозяйка 
намерeвается заполучить молодого и красивого че-
ловека в любовники. Йосэф не поддается соблазну 
нарушить заповедь.

Отметим присущее многим евреям важное каче-
ство, благодаря которому мы смогли сохраниться 
как народ, проживая в течение почти двух тыся-
челетий среди других народов. Качество это мы 
унаследовали от Йосэфа: оставаться евреем всегда 
и во всём, даже в одиночку, среди массы соблазнов 
чужой культуры.

Семейные неурядицы
Суббота, 21 декабря 2024 г. – 20 кислева 5785 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайешев» («И поселился...»)

Что лежит в основе перестройки
Суббота, 28 декабря 2024 г. – 27 кислева 5785 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Микец» («По окончании...»)
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Дементий Альцгеймерович Паркинсон
Вообще, это не шутка. Путаница по по-
воду самых распространенных ней-
родегенеративных расстройств, со-
провождающих старость,  – явление 
типичное. Многие путают болезнь 
Паркинсона с болезнью Альцгеймера. 
Многие полагают, что всё это  – стар-
ческая деменция. Хотя деменция де-
менции рознь. И уж, конечно, Альцгей-
мер – это не Паркинсон. Единственное, 
что их роднит, это прогрессирующая 
распространенность. Прогрессия обу-
словлена увеличением продолжитель-
ности жизни. Чем больше пожилых 
людей, тем больше случаев деменции 
(возрастного «умственного отстава-
ния»). Житейски постижимым тревож-
ным фактором почти всегда выступает 
забывчивость. Не можешь вспомнить, 
какое сегодня число? Значит, у тебя 
Паркинсон. Или Альцгеймер?

На самом деле эти два расстройства 
родственны в другом отношении. Они 
самые распространенные нейроде-
генеративные расстройства. То есть 
поражения центральной нервной 
системы, обусловленные возрастом. 
Болезнь Альцгеймера на первом ме-
сте по распространенности, болезнь 
Паркинсона  – на втором. Но если 
Альцгеймер  – действительно самый 
частый вид деменции, то Паркинсон, 
строго говоря, деменцией не являет-
ся. С ним могут быть связаны симпто-
мы псевдодеменции. У пациентов с 

Паркинсоном отмечается общее за-
медление жизненного темпа. И это не 
только сниженная подвижность, но и 
замедленное мышление. Однако по-
следовательность мышления в целом 
не нарушается, и забывчивость не 
гасит сознания. Хотя замедленная ре-
акция может привести к ложному за-
ключению, будто «пациент не в себе». 
И всё же есть характерные различия. 
Если пациент с Альцгеймером «загова-
ривается», то пациент с Паркинсоном, 
наоборот, «отмалчивается».

Обе болезни считаются неизлечимы-
ми. Но если терапия начата на ранней 
стадии, то болезнь удается затормо-
зить, закрепить качество жизни паци-
ента на приемлемом уровне. Вот поче-
му очень важно не упустить время для 
продуктивного лечения.

Каковы ранние симптомы этих бо-
лезней? Они отнюдь не совпадают, 
почти ни в чем.

На приближение Альцгеймера ука-
зывает (поначалу) не столько забывчи-
вость, сколько привязанность памяти 
к одним событиям в ущерб другим. По-
дозрительны повторы одних и тех же 
историй, рассказываемых одним и тем 
же слушателям. Само по себе это не 
симптом – у каждого есть любимые «но-
мера для исполнения». Но если человек 
вдобавок начинает задавать одни и 
те же вопросы, ответы на которые он 
только что (или недавно) получил; если 

он назойливо повторяет заданные ему 
вопросы, прежде чем отвечать на них; 
если он не может найти предметы по-
вседневного пользования (которые, 
как правило, лежат на своих местах) 
или, наоборот, если он начинает класть 
их заведомо не на свои места (напри-
мер, посуду в холодильник), причем у 
него развивается подозрительность 
в отношении окружающих  – дескать, 
это они таскают вещи; если он не в со-
стоянии с ходу сообразить, как пользо-
ваться этими предметами (например, 
беспомощно перебирает кнопки дис-
танционного пульта, пытаясь включить 
телевизор); если он путается при под-
счете денег или при решении простей-
ших организационных вопросов; если 
он начинает выглядеть неряшливо, но 
упорно не признает этого, – всё это ука-
зывает на стадию пред-Альцгеймера. 
Надо сразу же обратиться к врачу. 
Врач проведет диагностические тесты. 
Пред-Альцгеймер может быть диагно-
стирован задолго (даже за восемь лет) 
до наступления «настоящего» Альцгей-
мера. Это дает достаточно времени для 
предупреждающего лечения.

Паркинсон тоже обозначается задол-
го, но картина совершенно иная. На риск 
последующего возникновения заболе-
вания указывают следующие факторы:
• беспокойное поведение во сне в фазах 
так называемого быстрого сна (REM-
фазы), отмеченных быстрыми движе-

ниями глаз под сомкнутыми веками 
(именно на этих фазах нам являются 
сновидения);
• снижение обонятельных ощущений;
• снижение наблюдательности, ограни-
чение поля зрения (причем ограниче-
ние своеобразное: зрение как таковое 
не нарушено, но человек не замечает не-
которые предметы, находящиеся перед 
ним);
• неуверенная, замедленная речь;
• сокращение длины шага;
• замедление движений;
• ошибки в определении расстояний и 
скорости движения (что проявляется, 
например, как неправильное поведение 
в уличном движении);
• беспричинные ухудшения настроения, 
постепенно «дорастающие» до настоя-
щей депрессии;
• себорея  – повышенная активность 
сальных желез (отсюда блестящее лицо 
и сальные волосы);
• частые и острые позывы к мочеиспу-
сканию, при том, что мочевой пузырь не 
переполнен;
• нарушение стабилизации при верти-
кальном положении тела.

По отдельности эти симптомы могут 
ничего не значить или указывать на дру-
гие расстройства. Но в комплексе они с 
высокой долей вероятности указывают 
на приближение Паркинсона. И тут тоже 
единственный правильный выход – об-
ратиться к врачу.

Подготовила Елена Шлегель

Пять шагов к врачу
Как дойти до него быстрее

Домашние врачи, направляя паци-
ентов к профильным специалистам 
для дальнейших обследований или 
для специализированного лечения, 
нередко говорят: «Вы сначала дого-
воритесь о приеме, а потом, поближе 
к назначенному сроку, приходите 
к нам за направлением». Стоит ли 
удивляться? Рассчитывать на скорую 
встречу с профильным врачом ныне 
не приходится. Соотношение врачей 
и пациентов изменяется, причем в 
невыгодную для пациентов сторону. 
Отсюда долгие периоды ожидания, 
по крайней мере первого визита. 
Даже к домашнему врачу, если слу-
чай не экстренный, записывают по-
рой за месяц-другой.

С другой стороны, становятся из-
вестны «нестандартные» спосо-
бы ускоренного получения срока 
приема («термина»). Например, в 
Дюссельдорфе один окулист начал 
практиковать платную ускоренную 
запись на прием. Это стало пред-
метом разбирательства в местном 
центре защиты прав потребителей 
и даже в суде. На общих основаниях 
«термины» назначали за много ме-
сяцев, а за плату (150 €) – на ближай-
шие дни. Земельный суд Дюссель-
дорфа счел такое взимание платы 
недопустимым, поскольку это про-
тиворечит профессиональным нор-
мам в медицинской отрасли. Прием 
пациентов за вознаграждение под-
мывает врачебную независимость 
в вынесении решений, касающихся 
пациентов, к тому же отступает от 
положений договора врача с сооб-
ществом больничных касс, гаран-
тирующего доступность медицин-
ского обслуживания для пациентов 
этих касс.

Защитники прав потребителей ка-
тегорически не рекомендуют согла-
шаться на платную запись, если она 

предлагается. Тем более, что есть как 
минимум пять легальных способов 
получить более ранний «термин».

Телефонная служба
Ранее мы сообщали, что Федераль-
ное сообщество больничных касс 
(KBV) учредило телефонную служ-
бу, содействующую в назначении бы-
стрых «терминов» у врачей искомых 
профилей. Единый номер службы 
116117. И, разумеется, она бесплат-
ная. Чем самому обзванивать врачей 
в поисках того, кто готов быстрее 
принять, лучше предоставить это 
специальным людям. В принципе, 
служба гарантирует, что «термин» 
при ее посредничестве будет найден 
в семидневный срок, причем вас при-
мут не позже, чем через четыре не-
дели. Чтобы данная гарантия срабо-
тала, лучше попросить у домашнего 
врача сделать в направлении пометку 
о срочности (Dringlichkeitsvermerk).

Но служба не гарантирует, что най-
дет вам быстрый «термин» к кон-
кретному врачу. Она ищет врачей по 
указанному в направлении профи-
лю, а не по имени или популярности.

Без направления можно подклю-
чать службу к поиску «терминов» к 
домашнему врачу, педиатру, гинеко-
логу, психиатру.

Мобильное приложение
Это аналогичная услуга, но, чтобы ею 
воспользоваться, не нужно звонить – 
достаточно зайти (со смартфона, 
планшета, компьютера) в специали-
зированное мобильное приложение. 
Их несколько, примерно c одина-
ковыми гарантиями: 116117-App, 
Doctolib, Samedi, Jameda. Службы 
Doctolib, Samedi, Jameda посредни-
чают как в получении «термина» у 
«своего» врача, так и у «более сво-
бодного» по указанному профилю. 
Причем можно использовать опцию 
оповещения об освободившихся 
«терминах». Например, если какой-
то пациент отказывается от приема 
в более ранний срок, чем назначено 
вам, то вас об этом оповестят и вы 
сможете, если устраивает время, пе-
реоформить освободившийся «тер-
мин» на себя.

Этими же службами можно вос-
пользоваться не через мобиль-
ное приложение, а через их сайты 
в Интернете. Или зайти на сайт 
www.116117-termine.de.

Помощь больничной кассы
Принцип примерно такой же, но ни 
звонить по телефону, ни искать в Ин-
тернете не надо. Надо просто обра-
титься в свою больничную кассу, где 

тоже есть службы, содействующие в 
назначении «терминов». Это можно 
сделать лично, по телефону или по 
Интернету. По телефону вас пере-
ключат на Terminservice. Ну а в Ин-
тернете, на сайте кассы, скорее всего, 
понадобится заполнить поисковый 
формуляр.

Однако не все кассы предлага-
ют такое посредничество. А в не-
которых случаях, если у кассы есть 
Terminservice, поиск может вестись 
не по всем врачебным профилям, а 
только по некоторым.

Помощь домашнего врача
Тоже вариант: попросить домашнего 
врача посодействовать в поиске бы-
строго приема у специалиста, к ко-
торому он вас направляет. В случае, 
если к специалисту действительно 
нужно попасть срочно, домашний 
врач воспользуется, так сказать, сво-
ими полномочиями в рамках дого-
воренности об экстренном случае 
(Hausarztvermittlungsfall).

При посредничестве домашнего 
врача «термин» будет предоставлен 
самое позднее в 35-дневный срок. 
Но, может быть, и значительно бы-
стрее.

Видеовизит
В некоторых случаях, когда до-
статочно только проконсультиро-
ваться со специалистом без лич-
ного обследования и процедур, 
вполне можно обойтись видеовизи-
том (Videosprechstunde). В настоя-
щее время такую возможность пред-
лагают многие врачи. Причем даже 
при большой загруженности врача 
видеотермины, как правило, предо-
ставляются раньше очных.

Получить видеотермин можно в 
Интернете на сайте соответствую-
щего врача или через онлайн-служ-
бу Федерального сообщества боль-
ничных касс: www.kbv.de/html/
videosprechstunde.php. Обратиться 
за посредничеством можно и в свою 
больничную кассу.

Скриншот сайта www.116117-termine.de/
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Киберналет на банковский счет
Отвечает ли банк в подобном случае?

Киберпреступность ширится, при-
чем одним из излюбленных мест охо-
ты преступников являются банков-
ские счета облапошенных граждан. 
При обнаружении исчезновения 
денег со счета пострадавшая сторо-
на, ясное дело, ожидает от полиции 
скорейшего выявления похитите-
лей. А от банков нередко требуют 
компенсаций за то, что те не сумели 
защитить счета вкладчиков. Банки 
обычно занимают оборонитель-
ную позицию, отвечая на претензии 
своих клиентов в том смысле, что 
похитители подобрались к их сче-
там «через вас, а не через нас». И 
действительно, «отмычкой» к бан-
ковскому счету нередко выступают 
банковские или кредитные карты, 
находящиеся на руках клиентов. Вы-
ведав номера и коды карт, преступ-
ники «вскрывают» банковские сче-
та. Спрашивать с банка вроде бы и не 
за что. Или есть за что?

Правозащитники настаивают, по 
меньшей мере, на соответственности 
банков. По закону, те обязаны укре-
плять систему безопасности, учиты-
вающую в том числе и возможность 
деятельности киберпреступников. А 
недоработки в системе безопасности 
должны налагать финансовую ответ-
ственность за взлом счетов. Следова-
тельно, требовать компенсацию по-
терь, вплоть до полного возмещения 
похищенных со счета средств, – дело 
законное. И всё же попытки банков 
переложить ответственность исклю-
чительно на своих клиентов нередки.

Важным прецедентом стало ре-
шение Высшей судебной палаты 
Берлина по гражданским делам 
(Kammergericht), в котором рассма-
тривался в порядке апелляции иск 
против банка DKB. Его подала одна 
из клиенток этого банка, которая 
стала жертвой фишинга  – сообще-

ния-ловушки, полученного по элек-
тронной почте.

Цель таких мэйлов состоит в том, 
чтобы выкрасть у получателей их 
банковские данные и данные пла-
тежных карт. Трюк получил назва-
ние Phishing – от английского fishing, 
«рыбалка». Рыбак забрасывает 
удочку с наживкой на крючке и ждет, 
когда клюнет рыба. А интернет-мо-
шенники в качестве наживки исполь-
зуют сетевую аппаратуру, которая 
генерирует мэйлы-ловушки, уходя-
щие навскидку по тысячам адресов. 
Кто-нибудь из получателей да клю-
нет. Еще бы: в мэйлах предложения 
колоссальных скидок на ценные 
ходовые товары и услуги, крупных 
выигрышей, подарков. Либо, наобо-
рот, содержатся угрозы применения 
штрафных санкций (за якобы не-
оплаченные долги, cкрываемые до-
ходы и т. д.). За подробностями пред-
лагают перейти по ссылке. Ссылка 

выбрасывает получателя на сайт, 
который выглядит как официальная 
страница известного бренда или 
«карающего» ведомства (полиции, 
прокуратуры, таможни и т. п.). Что-
бы «прояснить вопрос», следует вве-
сти в соответствующие окошки свои 
персональные данные, банковские 
счета, номера и пароли платежных 
карт. Поскольку сайт липовый, то 
получателями всей этой конфиден-
циальной информации становятся 
преступники. И используют ее в сво-
их интересах.

Истица, судившаяся с DKB, попа-
лась на приманку. «Сдав» номер и па-
роль своей кредитной карты, она вско-
ре недосчиталась четырехзначной 
суммы на банковском счете. Мошен-
ники приобрели в Интернете что-то 
безумно дорогое, оплатив «засвечен-
ной» картой. Банк сделал перевод со 
счета. Вкладчица потребовала вер-
нуть ей деньги. Банк, как говорится, 

развел руками: данные с карты были 
введены корректно, и это достаточное 
основание для перевода денег. Так что 
требовать их назад нужно либо с про-
давца (у которого истица в действи-
тельности ничего не покупала), либо 
с истинного покупателя (которого, 
ясное дело, и след простыл).

Иск был рассмотрен в первой ин-
станции Земельным судом Берлина, 
который вынес решение в пользу от-
ветчика: банк не обязан компенсиро-
вать потерю, коль скоро его клиентка 
сама пошла на поводу у мошенников.

Однако Высшая судебная палата 
Берлина по гражданским делам по-
дошла к вопросу с другой стороны. В 
своем решении (Az.: 4 U 79/23) судьи 
определили ответственность банка 
даже за те случаи, когда его клиен-
ты становятся объектом банального 
надувательства, широко известного 
и детально разъясненного населе-
нию. Примененная cхема фишинга 
действительно широко известна. Но 
даже в этом случае банк не должен, 
вслед за клиентом, проявлять бес-
печность. Обязанность банка – оце-
нивать на основе специальных алго-
ритмов покупательскую активность 
вкладчиков и блокировать переводы 
денег за те покупки, которые не впи-
сываются в общую картину. Это, на-
пример, необычно дорогие покупки 
или переводы в те страны, с которы-
ми вкладчик не поддерживал ранее 
финансовых связей. Словом, банки 
в состоянии отследить подозритель-
ные переводы и принять защитные 
меры. Если это не было сделано, банк 
не должен уклоняться от ответствен-
ности и обязан компенсировать по-
тери клиента. По мнению специали-
стов, данный прецедент укрепляет 
позицию клиентов в спорах с банка-
ми из-за мошеннического присвое-
ния денег с клиентских счетов.
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«Сквозные» звонки
И прочие возможности дешевле разговаривать с заграницей по телефону

В прошлом номере мы сообщили о 
том, что система Call by Call, дававшая 
возможность звонить за границу с ис-
пользованием «дешевых» кодов, с ян-
варя 2025  г. прекращает действовать. 
Мы также рассказали о других возмож-
ностях дешевле либо вовсе бесплатно 
переговариваться с заграничными 
абонентами. Но тема весьма широкая. 
Рассмотреть все варианты в рамках 
одного материала невозможно. Поэто-
му продолжаем наш обзор.

Callthrough
В переводе с английского Callthrough 
означает «звонок сквозь». В принципе, 
этот вариант очень похож на отмираю-
щую систему Call by Call, хотя и менее 
востребован. Однако если Call by Call 
отмирает, то Callthrough продолжает 
жить. Проживет ли долго? Этого никто 
не знает. Вполне возможно, что если 
Callthrough тоже станет широко вос-
требованным удобством, то основной 
владелец телефонных сетей, концерн 
Telekom, откажется поддерживать и 
его (как отказался поддерживать Call 
by Call). Причина отказа: многие або-
ненты, в том числе клиенты Telekom, 
звонят в обход телекомовских тари-
фов  – как правило, более дорогих. 
Концерну Telekom это невыгодно. Но 
основным владельцем телекоммуни-

кационных сетей является, повторяем, 
он. Вот и ответ в своих интересах. Но 
пока, во всяком случае, Callthrough ра-
ботает.

Звонить тоже можно с домашнего 
телефона. При этом набираешь не при-
вычный «дешевый» код (Vor-Vorwahl), 
то есть не пяти- или шестизначную 
комбинацию цифр, а номер другой 
телефонной компании, предлагающей 
«дешевый» тариф для заграничных 
звонков. Как правило, это платный но-
мер, начинающийся на 01801-. Сначала 
ответит робот. Он подтвердит возмож-
ность «сквозного звонка». После чего 
нужно набрать код страны и города, 
телефонный номер абонента. Плата 
за звонок составляет от 3,9  цента за 
минуту, она будет удержана с после-
дующим телефонным счетом (система 
Postpaid).

Callback
Это «обратный звонок». Особенность 
в том, что, набрав номер телефонной 
компании, предлагающей «дешевые» 
тарифы, звонящий кладет трубку и 
ждет обратного звонка. Отзвонит тоже 
робот. Он попросит ввести нужный 
номер (код страны и города, номер 
абонента и «отбивкy» значком *). Как 
правило, требуется ввести и личный 
идентификационный номер звоняще-

го – для подтверждения оплаты звон-
ка. В целом здесь действует система 
предоплаты (Prepaid): плата за звонок 
учитывается в пределах внесенной 
заранее суммы. Покупаешь звонки, а 
потом постепенно «выговариваешь» 
их. То есть покупаешь у соответству-
ющей компании ваучер (телефонную 
карту – Calling Card). В ней и содержит-
ся личный идентификационный номер 
(PIN), который следует вводить вместе 
с телефонным номером.

В общем, всё почти так же, как в при-
вычной (для тех, кто ею пользовался) 
системе звонков по телефонной карте. 
Одна дополнительная деталь: нужно 
позвонить по номеру провайдера и 
дождаться обратного звонка от него.

Вопрос: где найти предложения «де-
шевых» тарифов для звонков за грани-
цу по системе «сквозного» (Callthrough) 
и обратного звонка (Callback)? Такую 
возможность предлагает сайт teltarif.
de в разделе callthrough (здесь же и оп-
ция Callback). Вот адрес: www.teltarif.
de/tarife/callthrough/deutschland/
festnetz/fern/

Мобильное приложение 
sipgate
Это возможность бесплатно звонить за 
границу. Но она подразумевает исполь-
зование смартфона или другого мобиль-

ного устройства (планшета, ноутбука), 
соединенного с Интернетом. Возможны 
и звонки с компьютера. А вот домашний 
телефон, подключенный к базовой сети, 
для этого, увы, не годится.

Фокус в том, что смартфон действует 
как спутниковый телефон. Но для звон-
ка через спутник необходимо устано-
вить специальное приложение, оно 
называется sipgate-App. Специфиче-
ская деталь: звонок пойдет не с вашего 
номера, а с номера, который загрузит 
в ваш смартфон sipgate-App. Это будет 
немецкий и вполне легальный номер. 
Дополнительной SIM-карты для этого 
не требуется, всё – в приложении.

По указанному в приложении но-
меру нужно связаться с оператором 
спутниковой связи, дальше  – ввести 
код страны и города, номер абонента, 
с которым хотите поговорить. Система 
гарантирует 100  минут бесплатного 
разговора в месяц. Связь – более чем с 
60 странами, в том числе и внутри Гер-
мании. Откуда скачать приложение? 
Вот надежный адрес: www.satellite.me/

Возможна установка на смартфоны с 
операционной системой Android (для 
этого выбрать опцию Get in в Google 
Play) и iOS (опция Download в App 
Store).

Подготовила Елена Шлегель
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Вуди Аллен

В ночь с 30 ноября на 1 декабря 
1935 г. в Нью-Йорке в семье офици-
анта и гравера-ювелира Мартина 
Конигсберга и его жены Нетти ро-
дился сын Аллан Стюарт – будущий 
американский кинорежиссер, актер, 
сценарист, четырехкратный облада-
тель премии «Оскар» Вуди Аллен.

Аллен с детства говорил на идише 
и первые восемь лет посещал еврей-
скую школу, после чего перешел в 
старшую школу. Хотя потом на сцене 
и в фильмах он изображал себя фи-
зически слабым и некомпанейским, 
в школе он отлично играл в бейсбол 
и баскетбол, показывал фокусы и 
был окружен товарищами. Чтобы 
заработать, он начал писать шут-
ки для газетных колонок. Тогда же 
взял себе псевдоним Вуди Аллен, а 
в 17 лет официально сменил имя на 
Хейвуд Аллен.

Окончив школу, Аллен поступил 
в Нью-Йоркский университет, где 
изучал коммуникации и кинемато-
графию, но из-за отсутствия долж-
ного прилежания был исключен. 
Он продолжил сочинять тексты для 

юмористических телепрограмм, с 
1961  г. выступал в них как актер. В 
1965 г. написал сценарий кинокоме-
дии «Что нового, киска?», в которой 
исполнил главную роль. В 1966 г. на-
писал абсурдный английский текст 
к японскому приключенческому 
фильму «Что слышно, Тигр Лили?». 
Две пьесы Аллена для театра – «Не 
пей воды» (1966) и «Сыграй это 
еще раз, Сэм» (1969) – пользовались 
успехом на Бродвее и были экрани-
зированы. Как режиссер, сценарист 
и исполнитель главной роли Аллен 
впервые выступил в комедии «Заби-
рай деньги и беги» (1969) – пародии 
на гангстерские фильмы. Затем по-
следовал ряд пародийных фильмов.

Начало нового этапа в творчестве 
Аллена знаменовал фильм «Энни 
Холл» (1977), где он как сценарист, 
режиссер и актер исследовал спо-
собы передачи своих эмоций и ми-
роощущения средствами классиче-
ского искусства. Основа сюжета – в 
значительной мере автобиографи-
ческая история любви интеллектуа-
ла-еврея, сочиняющего комедии для 
ночных клубов, и «стопроцентной 
американки» из протестантской се-

мьи (актриса Дайан Китон). Аллен 
создал в этом фильме многократно 
повторенный им впоследствии об-
раз-маску рефлектирующего нью-
йоркского интеллигента, для ко-
торого еврейское происхождение 
служит источником невротических 
комплексов. За этот фильм Аллену – 
режиссеру и сценаристу  – был при-
сужден «Оскар» (1977).

В своих дальнейших фильмах Ал-
лен продолжил психоаналитическое 
исследование семейной жизни. Его 
фильм «Пули над Бродвеем» был 
представлен к премии «Оскар» 
(1995). После скандального развода 
с актрисой Мией Фэрроу Аллен вер-
нулся к сотрудничеству с Дайан Ки-
тон. Он почти ежегодно снимал как 
минимум по одному фильму, так что 
вышедший в 2023  г. «Счастливый 
случай» стал для режиссера юби-
лейным  – 50-м полнометражным 
фильмом.

В 2014 г. Аллен был удостоен «Зо-
лотого глобусa» за вклад в миро-
вое киноискусство. Он не посещает 
церемонии награждения премией 
«Оскар», даже когда номинирова-
ны его собственные фильмы. Полу-

ченные статуэтки Аллен отдал роди-
телям. Несмотря на это, Вуди Аллен 
удостоен многочисленных между-
народных наград за режиссерские и 
актерские работы, а также сценарии.

Вуди Аллен – большой поклонник 
классической и джазовой музыки, с 
юности играет на кларнете и начи-
ная с конца 1960-х выступает на раз-
ных концертных площадках.

Декабрь: фигуры, события, судьбы

Эли Коэн

6 декабря 1924  г. в Александрии 
(Египет) в семье еврейских эми-
грантов из Сирии Шауля и Софи 
Коэн родился сын – будущий изра-
ильский разведчик Эли Коэн.

Получив традиционное еврей-
ское воспитание, Эли поступил 
на электротехнический факультет 
университета, но в 1949  г. был ис-
ключен за сионистскую деятель-
ность.

В октябре 1949  г. семья Коэна 
репатриировалась в Израиль, но 
Эли предпочел остаться в Египте. 
В 1954  г. там были схвачены изра-
ильские агенты, вместе с которыми 
был арестован и Эли. Однако по-
верив версии Коэна, власти отпу-
стили его. Но в декабре 1956  г. он, 
как неблагонадежный, был выслан 
из страны. Оказавшись в Израиле, 
подал заявление на службу в «Мос-
сад», но получив отказ, устроился 
работать бухгалтером и женился.

Когда через некоторое время к 
Эли проявила интерес военная раз-
ведка, Коэн отверг предложение, 
тем не менее в 1960 г., потеряв рабо-
ту, принял его. По окончании курса 
он был переведен в «Моссад». Ему 
предстояло внедриться в близкие к 
правительству круги Сирии, изо-
бражая богатого сирийского пред-
принимателя.

6 февраля 1961  г. Эли прибыл в 
Буэнос-Айрес, где завязал связи с 
местными сирийскими дипломата-
ми и предпринимателями. Среди 
его друзей был редактор арабо-ис-
панского еженедельника и военный 
атташе Сирии в Аргентине Амин 
аль-Хафез. Вскоре после военного 
переворота в Сирии тот вернулся 
в страну и стал одним из руково-
дителей партии БААС. Пробыв в 
Аргентине менее года, Эли посетил 
Израиль, где получил указание про-
никнуть в Сирию.

10 января 1962 г. он был в Дамаске 
и снял квартиру в центре города, 

позволявшую ему видеть военных 
специалистов разных стран, посе-
щавших руководство Сирии, и со-
общать об этом в Израиль. Благо-
даря рекомендательным письмам 
сирийских дипломатов и бизнесме-
нов из Буэнос-Айреса, он начал за-
вязывать близкие знакомства в око-
лоправительственных кругах.

В марте 1963  г. в результате во-
енного переворота к власти при-
шла партия БААС, а в июле главой 
страны стал майор аль-Хафез, и дом 
Коэна превратился в место встреч 
высших чинов сирийской армии. Он 
дослужился до чина полковника сил 
безопасности Сирии, пользовался 
доверием президента и военного ру-
ководства, часто выезжал за границу. 
Во время посещений военных объ-
ектов ему удалось увидеть чертежи 
военных укреплений и карты рас-
положения артиллерийских устано-
вок на Голанских высотах, узнать об 
огромных подземных складах с бое-
припасами, о расположении минных 

полей и о планах Сирии по лишению 
Израиля источника водоснабжения. 
Переданная им информация спо-
собствовала быстрой победе Израи-
ля в Шестидневной войне.

В августе 1964 г. Коэн в последний 
раз посетил Израиль. Вернувшись в 
Дамаск, он резко увеличил частоту 
и продолжительность радиосеан-
сов. Тем временем контрразведка 
Сирии с помощью советской аппа-
ратуры начала операцию по обна-
ружению вражеских радиопере-
датчиков. 18 января 1965 г. Эли был 
арестован прямо во время сеанса.

Израиль искал пути для спасе-
ния Коэна, но в феврале 1965  г. он 
был приговорен к смертной казни 
и 18 мая 1965 г. публично повешен. 
Сирийские власти отказались пере-
дать его тело Израилю, и Коэн был 
похоронен на еврейском кладбище 
в Дамаске. После неудачной попыт-
ки израильской разведки выкрасть 
тело Эли сирийцы переместили его 
в бункер на глубине 30 м.

Шелдон Глэшоу

5 декабря 1932 г. в Нью-Йорке в семье 
уроженцев Бобруйска Льюиса Глухов-
ского и Беллы Рубиной родился сын – 
будущий американский физик Шел-
дон Ли Глэшоу.

К моменту рождения сына его ро-
дители уже сменили фамилию на Глэ-
шоу. Окончив в 1954  г. Корнеллский 
университет, Шелдон под руковод-
ством будущего нобелевского лауре-

ата Джулиана Швингера выполнил и 
в 1959  г. защитил в Гарвардском уни-
верситете докторскую диссертацию 
«Векторный мезон в распадах элемен-
тарных частиц». Начиная с 1961 г. ра-
ботал профессором в Стэнфордском, 
Калифорнийском и Гарвардском уни-
верситетах. Значительная часть его 
работ посвящена проблеме объеди-
нения всех типов взаимодействий, на-
блюдаемых в природе. Использован-
ная им так называемая калибровочная 

симметрия позволила разработать те-
орию объединения электромагнетиз-
ма и слабого взаимодействия и пред-
сказать наличие слабых нейтральных 
токов между элементарными частица-
ми. За это ученому в 1979 г. была при-
суждена Нобелевская премия (вместе 
с А.  Саламом и С.  Вайнбергом). Он 
также отмечен многочисленными на-
учными наградами и степенями.

В 2016  г. он подписал письмо с 
призывом к Greenpeace, ООН и пра-

вительствам прекратить борьбу с 
генетически модифицированными 
организмами. Глэшоу знаменит сво-
ей популяризаторской деятельно-
стью. Его перу принадлежат сказки 
и стихи о физиках и физике, он был 
научным консультантом фильма 
«Умница Уилл Хантинг» и выпу-
стил ряд книг для широкой аудито-
рии, в том числе знаменитую «От 
алхимии до кварков. Физика для ли-
риков».

Матвей Бронштейн

2 декабря 1906  г. в Виннице в семье 
врача Петра Осиповича Бронштейна 
и его жены Фани Моисеевны родились 
близнецы Матвей и Исидор. Первый – 
в будущем советский физик теоретик.

Окончив в 1930  г. физический фа-
культет Ленинградского университе-
та, Матвей был принят в Физико-тех-
нический институт им. А. Ф. Иоффе, 
а также занимал должность доцента в 
Политехническом институте.

Будучи еще студентом, он опублико-
вал несколько работ по теоретической 
физике, одна из которых была напе-
чатана в 1929 г. в немецком Zeitschrift 
für Physik. Осенью 1935 г. Бронштейн 
защитил докторскую диссертацию 
«Квантование гравитационных 
волн». Работал в области квантовой 
теории, астрофизики, теории полупро-
водников, космологии и теории кван-
товой гравитации. Был профессором 
ряда ленинградских вузов, автором на-
учно-популярных книг «Строение ве-

щества», «Атомы, электроны и ядра», 
соавтором «Технической энциклопе-
дии». Вклад Бронштейна в создание 
квантовой теории гравитации и по-
пуляризацию науки высоко оценива-
ли физики и литераторы. По совету 
С. Я. Маршака он начал писать научно-
художественные книги для детей.

В ночь на 1 августа 1937 г. сотруд-
ники НКВД пришли с ордером на 
его арест в ленинградскую квартиру. 
Бронштейн был арестован 6  августа 
1937  г. в Киеве, в доме родителей, 

и перевезен в Ленинград, где был 
включен в расстрельный список, 
утвержденный Сталиным, Вороши-
ловым, Молотовым и Кагановичем. 
18  февраля 1938  г. приговорен Во-
енной коллегией Верховного суда 
СССР к расстрелу и казнен в тот же 
день. Жене Бронштейна Лидии Чу-
ковской было объявлено, что при-
говор мужу  – «десять лет без права 
переписки». Лишь в конце 1939  г. 
она узнала, что мужа нет в живых. Он 
был реабилитирован 9 мая 1957 г.
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Хосе Артуро Кастельянос

23 декабря 1893  г. в Сан-Висенте 
(Сальвадор) в генеральской семье 
родился будущий Праведник наро-
дов мира Хосе Артуро Кастельянос.

В 1910  г. начал военную карьеру 
кадетом, учился в военном коллед-
же в Италии. К 1936  г. за успехи в 
службе получил звание полковника 
и должность начальника Генштаба 
сальвадорской армии. В 1937 г. был 
назначен генеральным консулом 
Сальвадора в Ливерпуле, в 1938 г. – 
в Гамбурге, а с 1941  г.  – в Женеве, 
где работал до 1945 г.

Работая в Европе, Кастельянос 
познакомился с еврейским бизнес-

меном из Трансильвании Дьёрдем 
Мандлом. В 1939 г. Мандл получил 
сальвадорское гражданство и пост 
почетного консула Сальвадора в 
Восточной Европе. В 1942  г. ему 
удалось эмигрировать в Швейца-
рию, где Кастельянос назначил 
его на фиктивный пост перво-
го секретаря посольства. Вместе 
они занялись выдачей фальшивых 
«сертификатов национальности» 
и брачных документов для евреев 
Германии и оккупированных стран 
Европы. Чтобы сделать документы 
более похожими на настоящие, на 
них ставились печати других кон-
сульств Женевы. Большое коли-
чество этих документов было на-

правлено в Венгрию швейцарскому 
вице-консулу Карлу Лутцу, который 
прятал евреев на заброшенном сте-
кольном заводе, получившем на-
звание «Стеклянный дом». Касте-
льяносу и Мандлу удалось убедить 
чиновников в подлинности этих до-
кументов, объясняя, что в странах 
Европы якобы находится огром-
ная сальвадорская диаспора. Всего 
было выдано около 40  тыс.  доку-
ментов, которые позволили спасти 
более 25 тыс. человек.

В 1972  г. с Кастельяносом бе-
седовал американский писатель 
Леон Юрис. За год до смерти, в 
1976 г., Кастельянос анонимно дал 
интервью на радио. Оба эти свиде-

тельства прошли незамеченными 
общественностью.

Кастельянос умер 18  июня 
1977  г. в Сан-Сальвадоре. Широ-
кую международную известность 
его история получила благодаря 
фильму «Стеклянный дом», сня-
тому в 2006 г. в США режиссером и 
продюсером Брэдом Марлоу. В том 
же году МИД Сальвадора, историк 
Моран Феракути, еврейская общи-
на Сальвадора и авторы фильма 
«Стеклянный дом» направили в 
«Яд ва-Шем» запрос о присвое-
нии Кастельяносу звания Правед-
ника народов мира, на который в 
июле 2010  г. был дан положитель-
ный ответ.

Бенджамин Дизраэли

21 декабря 1804  г. в Лондоне в ев-
рейской семье родился будущий ан-
глийский государственный деятель 
и писатель Бенджамин Дизраэли.

В 13-летнем возрасте он был кре-
щен по воле отца, получил христи-
анское воспитание, но сознание 
еврейского происхождения оказа-
ло сильное влияние на его миро-
ощущение. Еще в юности Дизраэли 
начал заниматься журналистикой, 
пытался издавать газету и написал 
ряд сатирических романов. В 1828–
1931 гг. он путешествовал по Европе 
и Ближнему Востоку. Эрец-Исраэль 
(особенно Иерусалим) произвели 
на него глубокое впечатление.

В 1832–1834  гг. Дизраэли балло-
тировался на выборах в парламент 
от вигов, но, дважды потерпев по-
ражение, перешел к тори и в 1837 г. 
был избран в Палату общин. Его 
политические взгляды нашли отра-
жение в трех романах. Один из глав-
ных героев романа «Конингсби, 
или Молодое поколение», банкир 
Сидония, носитель еврейского ми-
ровоззрения,  – идеализированный 
автопортрет Дизраэли, совмещен-
ный с не менее идеализированным 
портретом Ротшильда. В книге 
«Сибилла, или Две нации» Дизра-

эли указывает на усиливающиеся 
противоречия между капиталом и 
трудом. Герой романа «Танкред, 
или Новый крестовый поход», мо-
лодой аристократ, уезжает в Пале-
стину, чтобы вернуть христианской 
церкви ее иудейскую первооснову, 
в которой автор видит подлинный 
источник европейской цивилиза-
ции.

Оказанное в 1846  г. Дизраэли и 
его сторонниками сопротивление 
отмене «хлебных законов», охра-
нявших интересы фермеров, при-
вело к расколу партии тори. Прави-
тельство Р. Пиля вышло в отставку, 
к власти пришли либералы, и Диз-
раэли стал лидером оппозиции. В 
том же году, когда барон Лайонел де 
Ротшильд был избран в парламент и 
ему как еврею не разрешили занять 
там место, Дизраэли выступил в его 
защиту.

В 1852 г. Дизраэли стал министром 
финансов и лидером Палаты общин, 
но в том же году кабинет тори ушел 
в отставку. Лишь в 1866 г. Дизраэли 
удалось вновь занять этот пост. В 
1867 г. он провел избирательную ре-
форму, значительно увеличившую 
число избирателей. В 1868 г. Дизра-
эли занял пост премьера, но вскоре 
на выборах, проведенных по новой 
системе, потерпел поражение. По-

сле победы консерваторов в 1874  г. 
Дизраэли снова стал премьером и 
приступил к осуществлению своих 
социально-политических идей. В 
вопросах внешней политики Дизра-
эли исходил из стремления вернуть 
Англии величие, утраченное из-за 
либеральной пацифистской поли-
тики вигов. Одной из его главных 
целей было укрепление Британской 
империи, сердцем которой он счи-
тал Индию. Приобретение британ-
ским правительством акций Суэц-
кого канала у египтян в 1875 г. при 
финансовой помощи Ротшильдов 
имело целью обеспечить контроль 
Британии над жизненно важным 
путем из Англии в Индию. Стре-
мясь воспрепятствовать проникно-
вению России в Средиземноморье, 
Дизраэли старался поддерживать 
Османскую империю и предотвра-
тить ее раздел. Противники внеш-
неполитического курса Дизраэли 
утверждали, что его политика опре-
делялась отношением того или ино-
го государства к евреям. Поражение 
консерваторов на выборах 1880  г. 
привело к отставке правительства и 
завершению политической карьеры 
Дизраэли.

Романы Дизраэли, несмотря на 
вычурный стиль, оказали влияние 
на английскую литературу. Почти 

во всех его произведениях изобра-
жаются евреи, гордящиеся своим 
происхождением и живущие верой 
в будущее своего народа на возро-
дившейся древней родине.

Дизраэли скончался от бронхи-
та 19 апреля 1881 г. Еще при жизни 
ему предложили провести государ-
ственные похороны, но он отка-
зался и был похоронен в своем по-
местье рядом с женой. Парламент 
постановил воздвигнуть ему памят-
ник в Вестминстерском аббатстве.

Моисей Гольдблат

16 декабря 1986  г. в Герце (Бесса-
рабия) в еврейской семье родился 
будущий актер и режиссер Моисей 
(Мойше) Гольдблат.

Подростком он пристал к еврей-
ской бродячей труппе, с 1918 г. играл 
в еврейском передвижном театре. В 
1924  г. окончил студию ГОСЕТа, в 
котором работал до 1937  г. актером 
и преподавателем студии. В 1925  г. 
снялся в фильме «Еврейское сча-
стье» по мотивам произведений Шо-
лом-Алейхема. В 1929  г. также воз-

главил группу цыганских актеров и 
был одним из создателей цыганского 
театра «Ромэн», которым руководил 
в 1931–1936 гг. В 1937–1940 гг. был ху-
дожественным руководителем Биро-
биджанского еврейского театра, где 
начал с постановки пьес М. Кульбака 
«Бойтре газлен» («Разбойник Бой-
тре») и «Биньямин Магидов». Вско-
ре первая из них была запрещена, а 
премьера второй так и не состоялась 
из-за ареста автора. Самым крупным 
успехом Гольдблата в эти годы был 
спектакль «Тевье дер милхикер» по 
Шoлом-Алейхему (1939).

В 1940 г. Гольдблат принял у Наху-
ма Лойтера руководство Киевским 
еврейским театром (после войны 
был переведен в Черновцы), кол-
лектив которого возглавлял (с пере-
рывом) до его закрытия в 1950  г. В 
1941–1944 гг. и в 1951–1959 гг. одно-
временно с основной работой был 
художественным руководителем 
Казахского театра драмы и Госу-
дарственного русского академиче-
ского театра драмы им. Лермонтова 
(Алма-Ата). Его деятельность была 
отмечена званиями заслуженного 
артиста РСФСР (1935), народного 

артиста Казахской ССР (1943), за-
служенного деятеля искусств Укра-
инской ССР (1945).

В конце 1940-х Гольдблат про-
ходил по делу Еврейского антифа-
шистского комитета, но арестован 
не был. До 1969 г. работал актером 
Харьковского русского драмати-
ческого театра, а в 1972  г. репатри-
ировался в Израиль. Гольдблат 
скончался в Хайфе в 1974 г. Его внук 
Авигдор Фрейдлис ныне возглавля-
ет Киевский еврейский музыкаль-
но-драматический театр им.  Шо-
лом-Алейхема.

Изор Люзе

12 декабря 1899 г. в Гренобле в семье 
офицера Армана Люзе и его жены 
Матильды Морен родилась дочь  – 
будущая Праведница народов мира 
Изор Люзе.

Ее отец был ветераном Франко-
прусской войны 1870 г. и был широ-
ко известен как антисемит. После 
выхода на пенсию он перевез семью 
в Тунис, где приобрел землю. После 
смерти отца в 1907 г. Изор с матерью 
вернулась в Гренобль.

В детстве Изор была членом Фран-
цузской федерации девочек-скаутов. 

Позже она возглавила парижско-
люксембургское отделение органи-
зации, а во время Второй мировой 
войны была ее уполномоченной по 
здравоохранению.

Изор изучала фармацевтику в Па-
риже и в 1920 г. стала одной из пер-
вых женщин во Франции, получив-
ших диплом фармацевта. В начале 
войны она владела аптекой в Грено-
бле, живя над ней вместе с матерью. 
Напротив аптеки располагался мо-
настырь, в ведении которого был 
приют. Монахини организовали 
сеть по спасению еврейских детей, 
направляя их в безопасные места. 

Сестра Жозефина взаимодействова-
ла с Люзе, которая оформляла фаль-
шивые документы и обеспечивала 
транспорт для перевозки детей. Во 
время рейдов на монастырь и пе-
риодов особо пристальной слежки 
за ним со стороны оккупационных 
властей Люзе укрывала у себя евре-
ев. Она также сотрудничала с под-
польной еврейской сетью, действо-
вавшей на юге Франции. В августе 
1942 г. Люзе приютила у себя участ-
ницу этой группы Эдит Кремсдорф. 
Она доставляла еду бойцам, хорони-
ла мужчин, погибших в ходе опера-
ций, добывала фальшивые докумен-

ты и продовольственные карточки 
для бойцов Сопротивления. Хотя 
официальный статус члена Красно-
го Креста и скаута позволяли Люзе 
свободно передвигаться по Грено-
блю, oнa не была застрахована от 
подозрений: полиция обвинила ее в 
подделке документов и допросила, 
но затем отпустила.

После войны Люзе был избрана в 
совет Гренобля и работала в нем до 
1959 г. Она умерла 14 июля 1994 г. В 
1988 г. мемориал «Яд ва-Шем» удо-
стоил ее почетного звания Правед-
ника народов мира.

По материалам энциклопедических источников
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Залатать прорехи в обороне

Израильтяне решают проблему ударных дронов
В октябре начиненные взрывчаткой 
дроны, выпущенные ливанской тер-
рористической группировкой «Хез-
болла», нацелились на частный 
дом премьер-министра Биньямина 
Нетаньяху в Кесарии и учебно-тре-
нировочную базу Армии обороны 
Израиля в Биньямине  – городе на 
севере страны. В результате атаки 
на военную базу погибли четыре 
солдата и десятки получили ране-
ния. Дом Нетаньяху получил незна-
чительные повреждения  – треснуло 
армированное стекло окна спальни. 
Премьер-министра и его жены в тот 
момент не было дома.

Эти дроны остались незамечен-
ными израильской системой ПВО 
«Железный купол», не были вклю-
чены предупреждающие сирены, 
потенциальные жертвы оказались 
полностью уязвимыми. Это самые 
недавние примеры, свидетельствую-
щие о том, какую смертельную угро-
зу, представляют ударные дроны для 
военных и гражданского населения. 
На протяжении всей продолжаю-
щейся войны на несколько фронтов 
такие случаи стимулируют борьбу 
Армии обороны Израиля за эффек-
тивное выявление и обнаружение 
беспилотных летательных аппара-
тов (БПЛА), запущенных как из Ли-
вана и Газы, так и из Йемена, Ирака 
и Ирана.

«Железного купола» 
недостаточно
Одним из израильских стартапов, 
работающих над технологическим 
решением, способным противодей-
ствовать этой угрозе, является R2 
Wireless  – разработчик технологии 
тщательной обработки сигналов, 
предназначенной для улучшения 
дел с обнаружением смертоносных 
дронов. Стартап, основанный около 
четырех лет назад инженером-элек-
триком доктором Йифтахом Рихте-
ром, заявил о себе восемь месяцев 
назад, представив систему, которая 
использует алгоритмы машинного 
обучения для обнаружения, клас-
сификации, геолокации и отслежи-
вания в реальном времени любого 
вида воздушной цели, передающей 
сигнал связи. Запатентованная тех-
нология предназначена для обнару-
жения активных протоколов пере-
дачи данных и анализа различных 
сигналов беспроводной связи, ко-
торые могут исходить не только от 
дрона, но также от тактической ра-
диостанции, наушников Bluetooth, 
умных часов или мобильного теле-
фона.

За последние несколько месяцев 
стартап проводит тестирование 
опытных образцов своей системы 
вместе с израильскими военными. 
Ее также проверили британские во-
енные, а недавно она была испытана 
на учениях, в которых принимали 
участие страны НАТО. Генераль-
ный директор R2 Wireless Онн Фе-
ниг сказал: «Это только вершина 
айсберга. Мы продолжим работу 
по обнаружению БПЛА, которые 
успешно прорываются через заслон 
израильской ПВО. Такие прорывы 
не должны никого удивлять, по-
скольку обороняющие сейчас Изра-
иль системы не предназначались для 
противодействия угрозам, которые 
появляются на волне быстрых изме-
нений в мире современных техно-

логий. Самая большая 
проблема заключается 
не в перехвате, а в обна-
ружении целей  – если 
вы не знаете, что ищете 
и где находится угроза, 
вы не сможете эффек-
тивно перехватить ее 
вовремя».

Несмотря на то, что 
Израиль имеет одну 
из лучших в мире си-
стем защиты от ракет, 
страна изо всех сил 
старается справить-
ся с угрозой БПЛА на 
протяжении всей те-
кущей войны. Именно 
благодаря беспилотни-
кам ХАМАС, которые 
прилетели из сектора 
Газа утром 7  октября 2023  г., тер-
рористам удалось вывести из строя 
электронные системы мониторинга 
и тем самым расчистить путь для 
масштабного наступления.

С 8 октября прошлого года бое-
вики «Хезболлы» почти ежедневно 
атаковали израильские поселения и 
военные посты вдоль границы. Тер-
рористическая группировка зая-
вила, что делает это для поддержки 
ХАМАС во время его войны про-
тив Израиля. Беспилотники, запу-
щенные «Хезболлой» в Ливане и 
повстанцами-хуситами в Йемене, 
приводили к жертвам, ускользая от 
израильской ПВО.

За год войны по Израилю было 
выпущено около 1200  дронов, 221 
из них прорвался через систему 
ПВО Израиля, что привело к жерт-
вам и повреждению материальной 
части. На данный момент война на 
северном фронте привела к гибели 
31  мирного израильтянина, а также 
60 солдат и резервистов ЦАХАЛа.

Особенности новой  
угрозы
Фениг отметил: «ЦАХАЛ сосре-
доточился на противодействии ра-
кетам и не рассматривал дроны как 
стратегическую угрозу, поскольку 
относился к ним как к средствам с 
минимальным разрушительным по-
тенциалом. Военные считали, что 
имеющиеся у них средства достаточ-
но хороши, но радары не смогли по-
мочь в борьбе с этой угрозой».

Продолжающаяся война, особен-
но недавнее обострение боевых 
действий со стороны «Хезболлы», 
продемонстрировала, что террори-
стические группировки улучшили 
свою материальную базу, применяя 
как разведывательные беспилотни-
ки, которые летают над израильски-
ми военными базами, так и разрабо-
танные Ираном ударные FPV-дроны.

«Стремительный технологиче-
ский прогресс сделал БПЛА более 
быстрыми, дешевыми и усложнил 
процесс их обнаружения,  – сказал 
Фениг.  – У них относительно не-
большие эффективные сечения, их 
корпусы сделаны из дешевых ком-
позитных материалов, таких как 
пластик или дерево, что затрудняет 
их обнаружение и отслеживание, к 
тому же они летают на низкой высо-
те и движутся медленнее по сравне-
нию с высокоскоростными ракета-
ми с металлической поверхностью, 
для противодействия которым 
были разработаны более дорогие 

израильские системы ПВО вроде 
„Железного купола“. Теперь можно 
запустить рой из 100  беспилотни-
ков за ту же цену, что 10  лет назад 
платили только за один такой аппа-
рат. Всё изменилось с точки зрения 
точности применения этих БПЛА. 
Это сделало их использование более 
эффективным».

Фениг приветствовал недавние 
учения, проведенные в начале октя-
бря Управлением оборонных иссле-
дований и разработок Министерства 
обороны Израиля для укрепления 
возможностей армии по борьбе с 
беспилотниками, но посетовал, что 
они были сосредоточены исключи-
тельно на поиске новых технологий 
для перехвата смертоносных беспи-
лотников, а не на их обнаружении.

Противодействие угрозе БПЛА 
является важнейшим приоритетом 
Израиля. На сегодняшний день Ми-
нистерство обороны этой страны 
инвестировало сотни миллионов 
шекелей в разработку, широкомас-
штабную закупку и развертывание 
средств противодействия беспилот-
никам. Есть нацеленность на ком-
плексную оборонительную стра-
тегию с использованием лазерных 
систем и других технологий.

Управление оборонных исследо-
ваний и разработок провело эксплу-
атационные испытания с участием 
оборонных технологических фирм и 
стартапов, которые продемонстри-
ровали свои решения по перехвату 
БПЛА на разных дальностях и вы-
сотах. Среди участвовавших в этом 
смотре-конкурсе, были как крупные 
фирмы Elbit Systems, Rafael Advanced 
Defense Systems и Israel Aerospace 
Industries, так и стартапы Xtend, 
Airobotics, Smartshooter и General 
Robotics.

Фениг отметил: «Среди участ-
ников испытаний были крупные 
игроки в сфере обороны – те же ком-
пании, с которыми давно сотрудни-
чает Армия обороны Израиля. Они 
снабжали ЦАХАЛ чрезвычайно 
дорогими решениями, которые до 
сих пор не продемонстрировали хо-
рошие результаты в борьбе с новой 
угрозой».

К многоуровневой системе 
ПВО
Фениг разделяет разочарование мно-
гих израильских технологических 
предпринимателей, которые стал-
киваются с большими трудностями 
при поиске своего пути сотрудни-
чества с израильскими военными. 

Он сказал: «Не секрет, 
что Министерство обо-
роны очень медленно 
внедряет новые тех-
нологии. Наш стартап 
сотрудничает с Арми-
ей обороны Израиля, 
но не так плотно, как 
нам этого хотелось бы. 
Существует некоторое 
недопонимание в обще-
нии между нами. Люди 
из армии не знают, как 
работают стартапы и 
с какими проблемами 
они сталкиваются».

Фениг упомянул о 
необходимости пол-
ного изменения стиля 
мышления, когда речь 
идет о разработке со-

временной технологии борьбы с 
беспилотниками. Он отметил: «Мы 
не можем обеспечить 100-процент-
но герметичную защиту от БПЛА, 
волшебного решения этой пробле-
мы не существует. Если на нас на-
падет рой беспилотников, сотни 
или тысячи, то сейчас невозможно 
будет полностью отразить такую 
угрозу. Одного комплекса противо-
действия недостаточно. Нам потре-
буется несколько вариантов защи-
ты. Наша разработка может стать 
еще одним уровнем в общей системе 
противовоздушной обороны про-
тиводействующей дронам, которая 
обязательно должна быть много-
слойной».

Команда Фенига состоит из 14 со-
трудников. В основном это выпуск-
ники высших учебных заведений, 
учившиеся электротехнике, обра-
ботке сигналов, математике, ма-
шинному обучению и разработке 
программного обеспечения. Они 
создали систему с аппаратным обе-
спечением из готовых компонентов, 
чтобы сделать ее доступной и не-
дорогой. Сам датчик обнаружения 
БПЛА имеет размер футбольного 
мяча, устанавливается на штативе, 
который весит менее 5  кг, и подни-
мается на высоту 3,5 м.

Фениг отмечает: «Нашей системе 
не нужны ни радиовышки, ни боль-
шие антенны. Вся идея заключает-
ся в том, чтобы иметь возможность 
сложить всё оборудование в рюкзак, 
отправить команду к наиболее опас-
ному участку и развернуть систему 
в течение нескольких минут. Мы ду-
мали о том, чтобы применять нашу 
разработку не только в военной сфе-
ре и правоохранительных органах, 
но и в коммерческом мире, чтобы по-
мочь защитить критически важную 
инфраструктуру, что могут сделать 
частные компании».

Фениг предупредил, что дроны 
полностью меняют облик не только 
современной войны, но и преступ-
ной деятельности: «Политиков, 
силы обороны и правоохранитель-
ные органы беспокоит распростра-
нение угрозы со стороны дронов 
невоенным объектам, нацеленность 
БПЛА на критически важную ин-
фраструктуру, на такие чувствитель-
ные объекты, как концерты и другие 
массовые мероприятия, привлекаю-
щие большой количество людей. И 
пока нет надлежащего решения этой 
проблемы».

Сергей ГАВРИЛОВ
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Система обнаружения дронов израильского стартапа R2 Wireless определяет 
местонахождение любого устройства, передающего сигнал, будь то беспилотник, 
мобильный телефон или наушники Bluetooth
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• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 6,50  € в год («Премиум-подписка 
онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-
но или взамен электронной получать ее в пе-

чатной форме?
Абонент электронного варианта газеты 

может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 10,50 до 48,75  € в год в за-
висимости от страны проживания (при 
этом срок дополнительного доступа со-
впадает со сроками основной подписки, 
оплата частичного срока возможна лишь 
в порядке исключения по согласованию с 
редакцией).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета три почтовых марки по 85 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.

 


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Драма драматурга

Рассказы о товарище Сталине и других товарищах

Товарищ Сталин очень любил хо-
дить в театр. А пьесы были плохие. 
Хорошие пьесы в театр не прини-
мали, потому что они были вред-
ные. А плохие пьесы были очень 
полезные. Они ставили острые во-
просы, отмеченные в последних 
постановлениях ЦК КПСС: о по-
вышении урожайности в нечерно-
земных областях, о внедрении 
новой техники, об улучшении ка-
чества изделий швейной промыш-
ленности, о повышении произво-
дительности труда, о снижении 
себестоимости выпускаемой про-
дукции.

Отрицательные герои, не вне-
дрявшие, не повышавшие, не сни-
жавшие и не улучшавшие, к концу 
пьесы исправлялись и подтягива-
лись до уровня положительных ге-
роев.

Была целая плеяда драматургов, 
изготовлявших такие пьесы, но са-
мым лучшим среди них был драма-
тург товарищ Суров. Он писал пье-
су за пьесой, их ставили во всех без 
исключения театрах страны, он по-
лучал Сталинские премии, а иногда 
даже по две в год.

Надо заметить, что искусство 
Сурова, Софронова и других гор-
ных орлов литературы быстро 
пошло в гору после разгрома так 
называемых «космополитов» в 
1948–1949  гг. Космополиты хоте-
ли затравить всё передовое, про-
грессивное и полезное. Они все по-
головно были агентами Джойнта 
и американского империализма. 
Газеты писали, что сионистское 
отребье, окопавшееся в советском 
искусстве и литературе, хотело 
исколоть своими отравленными 
стрелами патриотизм советских 
людей. И затравить замечательных 
патриотов Сурова, Софронова и 
других. С космополитов срыва-

ли псевдонимы, под ко-
торыми они скрывали 
свою сущность, и народ 
мог видеть, что Ива-
нов – это по-настоящему 
Рабинович, а Петров  – 
это просто Абрамович. 
Космополитов выгнали 
с работы, лишили квар-
тир, а так как жить на 
улице зимой нельзя, то 
им предложили госу-
дарственные квартиры 
в Лефортовской тюрьме 
и в сибирских лагерях. А 
некоторых просто лиши-
ли зарплаты, что, с точки 
зрения автора, адекват-
но предоставлению го-
сударственных квартир, 
так как человек в России 
может жить только от 
зарплаты до зарплаты.

Ну, Бог с ними, с кос-
мополитами, так как лет 
через десять или двенад-
цать, в году этак 1958-м 
партия простила этих 
безродных космополи-
тов. И те, кто выжили, 
снова влились в могучий 
отряд советской творче-
ской интеллигенции.

А сейчас продолжим повествова-
ние о любимом драматурге товари-
ща Сталина – Сурове.

Хотя автор обещает, что в конце 
этого рассказа он вернется к кос-
мополитам.

Писатели часто спорили между 
собой, кто из них лучший, талант-
ливейший писатель нашей эпохи. 
Суров говорил, что он. И Софро-
нов говорил, что он. Бубеннов гово-
рил, что он. А Бабаевский говорил, 
что он. Поэтому Суров однажды 
в Доме литераторов набил морду 
Бубеннову. А Бубеннов взял стул 
и обрушил его на голову Сурова. 
Вот это он зря, потому что в голове 
у Сурова были в это время новые 
идеи относительно пяти или шести 
пьес, которые должен был поста-
вить Московский aкадемический 
xудожественный театр, куда часто 
ходил товарищ Сталин. Злые язы-
ки рассматривали этот конфликт с 

точки зрения искусства и усмотре-
ли в нем конфликт «хорошего с от-
личным». Правда, они не решались 
персонально назвать «отличным» 
Бубеннова, чтобы не разозлить Су-
рова, и, наоборот, не решались объ-
явить «отличным» Сурова, чтобы 
не получить стулом по башке от Бу-
беннова.

Про Сурова ходил такой стишок:

Суровый Суров не любил евреев.
Он их везде и всюду обижал.
За что его не уважал Фадеев,
Который тоже их не обожал.

Ясно, что если сам начальник 
советской литературы товарищ 
Фадеев «не обожал», то товарищ 
Суров их просто сживал со свету. 
Потому что все они были космопо-
литы безродные и не любили свою 
Родину, свою партию и лично това-
рищей Сталина и Сурова. Прокля-
тые американские шпионы!

И всё было бы отлично для 
товарища Сурова, и все его пье-
сы шли бы в театрах до сих пор, 
и слава его затмила бы славу 
Шекспира и Шоу, если бы не ма-
ленькое происшествие, которое 
не позволило товарищу Сурову 
подняться на требуемую высоту.

Однажды Союз писателей 
получил письмо, подписанное 
несколькими космополитами. 
Они жаловались на то, что за-
мечательный советский драма-
тург Суров не выполняет своих 
обязательств по отношению к 
ним, презренным и безродным. 
Он, видите ли, забыл, или не за-
хотел заплатить им месячную 
зарплату в размере около ста ру-
блей, что ставит под угрозу само 
физическое существование их 
лично и их детей. А эту зарплату 
товарищ Суров обещал платить 
им за те пьесы, которые они на-
писали за него, товарища Су-
рова, и которые вот уже много 
лет не сходят со сцены наших 
театров и приносят товарищу 
Сурову славу и сотни тысяч ру-
блей авторского гонорара. Поэ-
тому было бы очень гуманно со 
стороны Союза советских писа-

телей, бывшими членами которо-
го являлись подписавшие письмо 
космополиты, попросить товари-
ща Сталина дать им немного, ну со-
всем немного денег на жизнь.

Союз писателей очень огорчился 
и доложил о письме товарищу Ста-
лину. Автор не знает, что именно 
сказал товарищ Сталин, но, может 
быть, что-то вроде:

– Жаль. Он хорошо начал. Он мог 
бы хорошо кончить.

И товарищ Суров загремел вниз.
Но не очень.
Автор встретил его несколько 

лет назад в редакции Всесоюзного 
радио и центрального телевиде-
ния. Он ведал вопросами литера-
туры. Ну что ж, он специалист, ему 
и карты в руки.

А у товарища Сталина появились 
другие любимые драматурги. Не 
хуже товарища Сурова.

Илья СУСЛОВ (1981)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Андрей Филимонов, журналист, писатель: «Российские 
литераторы-патриоты связывают свои надежды с воен-
ным ведомством, которое, по их мнению, „взяло на себя 
роль главного двигателя перемен в стране“. Поэтому 
они беззастенчиво просят у так называемого „министра 
обороны“ денег „на постройку самой системы взаимоот-
ношений писателя и государства, так и не сложившейся 
в постсоветское время“».

Троеборье
Согласно Декларации прав человека, 
принятой ООН, мы уважаем себе по-
добных уже за то, что они тоже люди, 
однако порой бывают исключения. 
Вот вам пример. Мне установили теле-
фон, и мой номер в числе других за-
крепили на станции за телефонисткой, 
а она, поверите ли, сущее чудовище.

Что случилась? А вот что. Сижу я 
себе, пописываю свои благодушные 
рассказы, как вдруг приходит мне 
мысль позвонить по какому-то делу 
Кунштеттеру. Я поднимаю трубку и, 
представьте себе, слышу чей-то раз-
драженный голос:

– Весь груз уже прибыл в хайфский 
порт. Бирнбойм должен приготовить 
документы.

– Вы ошиблись, – говорю я. – Осво-
бодите линию.

– Э, кто это? – вмешивается уже тре-
тий, хриплый голос.  – Ну-ка повесь 
трубку.

Короче: эта клятая телефонная ба-
рышня соединила нас троих. Я кладу 

трубку, чтобы отсоединиться, подни-
маю и снова слышу хриплого:

– Нет у них права требовать, чтобы 
мы платили таможенную пошлину.

– Есть у них такое право, – замечаю 
я. – А почему, собственно, нет?

– Кто это? – кричит нервный. – Госпо-
дин, что вы вмешиваетесь?

– Мне нужно позвонить,  – отвечаю 
я, – прекращайте разговор.

– Отвали! – рычит хриплый и добав-
ляет своему: – Новый репатриант мо-
жет провозить товары беспошлинно.

– Это ты, что ли, новый репатри-
ант? – сомневаюсь я.

– Чего? – растерялся хриплый. – Да 
кто там говорит обо мне?

– Слушай,  – заорал ему нервный,  – 
это не я! Это опять тот тип вмешива-
ется...

Тут я защебетал высоким голосом, 
как женщина:

– Але-е! Прекратить разговор! Про-
верка линии!..

– Еще минутку, барышня,  – начал 

упрашивать меня нервный,  – сейчас 
мы заканчиваем.

– Идиот!  – рявкнул на него хрип
лый. – Ты что, не слышишь, что это сно-
ва тот тип со своими штучками?

– Нет, – ответил я, – на этот раз это 
серьезно. Увидимся завтра в порту. 
Пока!..

– Подожди!  – закричал нервный.  – 
Не вешай трубку! Это же не я!.. Слу-
шай, ты, если мы тебя поймаем...

– Пожалуйста,  – невозмутимо от-
ветил я, – вы говорите с начальником 
таможни.

– Не обращай на него внимания,  – 
завопил хриплый.  – Нужно сообщить 
Бирнбойму, чтобы сначала протащил 
поплин и по крайней мере сто метров 
габардина...

Я взял в руки томик Шекспира с 
«Макбетом» и открыл на 107-й страни-
це:

– Мучитель, покажись! – начал я де-
кламировать в трубку тирады Макду-
фа:

Когда б ты пал не от моих ударов,
Меня бы продолжали посещать
Не отомщенные навеки духи
Моей жены и маленьких детей...
...Так сдайся, трус!
Останься жить диковинкою века*.
– Это еще что? – оторопели мои со-

беседники. – Что там происходит?
И тут к нашему трио добавился еще 

голос.
– Алло! – подключилась телефонист-

ка на станции. – Разговариваем?
– Заткнись, свинья!  – окончательно 

вышел из себя нервный и добавил что-
то по-русски о матери. Телефонистка 
обиделась (совершенно обоснованно, 
разве так разговаривают с женщи-
ной?), и нас наконец-то разъединили.

Назавтра я позвонил Кунштеттеру, 
но его уже не было на месте. Я спро-
сил, когда он придет. «Кто ж его зна-
ет!» – ответили мне.

Эфраим КИШОН (1962)
* Перевод Б. Пастернака
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Служба знакомств, или 148 моих невест
Случилось это в конце 2000-го. Со-
трудник Олег мне удружил, чтоб он 
был здоров. Обитал я в Израиле уже 
почти два года, работали мы ночью по 
10–12 часов, и это нормально: пока не 
выучишь иврита, на дневную смену 
тебя не поставят. Но я, дурак, вместо 
того чтобы активно овладевать древ-
ним языком предков, переводил свои 
криминальные романы с украинского 
на русский и публиковал их в израиль-
ской «Роман-газете» концерна «Но-
вости недели»  – зарабатывал допол-
нительную копеечку. Да и с Олегом 
общался исключительно по работе.

Вот как-то принес он один из моих 
номеров и спрашивает удивленно:

– Это, что ли, ты написал?
И тогда разговорились мы впервые 

«не по службе, а по душе». И выяснил 
он, что я не женат и что подруг у меня 
здесь нет. Почему? А некогда…

И рассказал Олег, что сам прошел 
подобное и что приехал на Землю 
oбетованную тоже сам-один, но бы-
стро нашел себе пару. И что живут 
прекрасно уже три года. Супруга  – 
чудо! И откопал он это чудо здесь же, 
в газете «Новости недели», на стра-
нице бесплатных объявлений.

Интересно стало. Дай, думаю, по-
пробую. Ни к чему это меня не обя-
зывает. Повезет  – очень хорошо. 
Нет  – тоже неплохо: можно исполь-
зовать эти встречи как завязку нового 
детектива (что, впрочем, я и сделал со 
временем). Олег помог составить ко-
роткий, но емкий текст, и отправил я 
письмо в редакцию…

Забегая наперед, отмечу, что за три 
недели своей «брачной кампании» 
получил я 148 звонков. Поскольку на-
вороченных гаджетов еще не было, то 
данные заносил по старинке в обыч-
ный блокнот: имя, возраст, город, 
краткие сведения, номер телефона.

Конечно, встречался далеко не с 
каждой, а лишь с теми, кто меня за-
интересовал. Таких оказалось около 
трех десятков. Да, были встречи и с 
интересными, добрыми, порядоч-
ными женщинами. С некоторыми из 
них  – может, к сожалению, а может, 
к счастью  – пришлось расстаться по 
разным причинам, а с некоторыми мы 
общаемся до сих пор, и не более того. 
Но приятное  – это нормально, это в 
порядке вещей, поэтому и не особо 
запоминается, так как не всегда выде-
ляется из общего жизненного ряда. А 
не особо приятное тоже может быть 
интересным, смешным да поучитель-
ным. И такие моменты можно класси-
фицировать, что я и сделал.

1. Прагматизм. Яна, Таня и Эсфирь 
(здесь и далее имена изменены)

Первые две абонентки позвонили 
за день до выхода газеты и с интер-
валом в несколько минут: они были 
работницами концерна и готовили 

номер к печати. Но до-
ведавшись, что я живу 
в стране всего ничего, 
квартиры-машины-бо-
гатства не имею, тут же 
потеряли ко мне инте-
рес.

Третья оказалась бо-
лее чем наблюдательной. 
Так совпало, что в том 
же выпуске, но совсем 
в другом приложении, 
оказалось объявление о 
презентации моей пове-
сти в библиотеке Ришон 
ле-Циона. Так эта дама, 
оказавшаяся дочерью 
известного бизнесмена, 
быстро сложила два и 
два, пришла на высту-
пление, отловила меня 
в кулуарах и предложи-
ла сделку: она поселяет 
меня в своей квартире 
на правах гражданско-
го мужа, с тем чтобы я 
занимался только созданием детек-
тивных романов. Она обязуется эти 
романы «раскручивать», но с одним 
условием: на всех книгах должна сто-
ять не только моя фамилия, но и ее, 
как соавтора. Да, так бывает – когда 
у человека уже есть все-все, то тогда 
для полного счастья еще и славы хоц-
ца. Пришлось вежливо отказать.

2. Простота. Элла
Договорились встретиться. В ус-

ловленное время не появилась, хотя 
живет в тридцати метрах от места 
встречи. Прождав еще с полчаса, 
снова позвонил. Выяснилось, что она 
уже давно покрутилась около и вер-
нулась домой: я не в ее вкусе. Почему 
не сказала, чтобы я не ждал напрас-
но? А не сочла нужным, подумаешь…

3. Разводилово. Ирэна
Встретились, зашли в кафе. Здесь 

уже сидели две ее подруги. Они за-
казали коньяк и пирожные. Потом 
повторили. Потом еще раз. Обща-
лись между собой, на меня почти не 
смотрели. Наконец встали и гусь-
ком вышли. Пришлось заплатить за 
всех. Так тебе и надо, не будь таким 
болванoм.

4. Натиск. Роза
А эта дама пригласила меня к себе 

и решила сразу брать быка за рога: 
лишь открыв мне дверь, тут же сбро-
сила халат. Обилие татуировок по 
всему телу меня весьма озадачило. 
Да, отбывала. Сославшись на недо-
могание, ушел.

5. Наивность. Диана
Заявила, что у нее один ребенок. 

Оказалось – четверо. Не люблю вра-
нья. Ушел.

6. Игривость. Сусанна
Пригласила подозрительно позд-

но: в 22.30. Торт, вино и свечи. При-
зналась искренне: муж уехал на зара-
ботки в Тверию, а ей одной скучно. 
Ушел.

7. Сверхпатриотизм. Илона
Я сообщил, что приехал из Харь-

кова. Она спросила, где это. Отве-
тил, что в Украине. Сообщила, что 
приехала из города Новая Губаха. Я 
спросил, где это. Оскорбилась моим 
незнанием географии. Ушла.

8. Хитрость. Регина
Попросила, чтобы на свидание я 

принес одну из своих книжек. Так и 
сделал. Попросила, чтобы я подпи-
сал ей как подарок от писателя. Так 
и сделал. Объяснила, что собира-
ет коллекцию книг с автографами. 
Ушла.

9. Экзотика. Софья
Она была с мамой, обе уквашенные 

в дым, у каждой в руке по пунфыри-
ку «Московской» иерусалимского 
разлива. Мама уснула сразу, а дочка 
поведала, что они любят секс втроем. 
Убежал.

10. Находчивость. Тали
Пригласила домой, показала три 

коробки из магазина IKEA: компью-
терный стол, компьютерное кресло 
и книжный шкафчик. Попросила, 
чтобы я все это собрал. Данная ра-
бота заняла более двух часов. Потом 
выяснилось, что протекает канали-
зационная труба. Сбегал в магазин, 
купил силиконовую пасту, залепил 
стык. Потом оказалось, что воняет 
кухонная раковина, да и вода уходит 
медленно. Разобрал сточный нако-

питель, выгреб многолетний му-
сор.

А тут толстенький и лысый хмырь 
с портфелем образовался в дверях. 
Оказался мужем Борей. Програм-
мист, работает головой, а руками не 
умеет ничего. Вот и решили меня 
немного… гм… использовать. Дали 
200 шекелей. Думаете, я гордо отка-
зался? Фиг. Посмеялся и взял.

…Вот так и продолжалось почти 
месяц: ночью работаю, днем зна-
комлюсь. Начал сказываться недо-
сып  – пару раз позорно дремал на 
работе, Олег меня будил. Пришлось 
признаться, что женщины спать не 
дают (он позавидовал), потому что 
никак не могу найти подходящую 
(он посочувствовал), и рассказал, 
почему (он долго смеялся). И в тот 
же день случился новый звонок.

11. Без лоха жизнь плоха. Целая 
куча денег!

– Алло, Леонид?
– Да.

– Вас беспокоит Интернет-служба 
«Ищу тебя». Вы писали в рубрику 
бесплатных объявлений газеты «Но-
вости недели»?

– Да.
– Если не секрет, сколько вы получи-

ли откликов?
– Не секрет. Сто сорок восемь.
– У вас сохранились имена и телефо-

ны этих абоненток?
– А зачем вам?
– Хочу купить эту вашу базу данных 

за 1480 шекелей  – по 10 за каждый 
пункт. И предлагаю очень выгодную 
сделку. Вы будете снова и снова по-
давать то же самое свое объявление, 
а данные каждой претендентки буде-
те тут же сливать нам: мы разместим 
их на своем платном сайте. За каждое 
имя-телефон мы платим вам по 10 
шекелей. При удачном раскладе буде-
те сидеть дома и получать до 15 000 в 
месяц – это больше, чем средняя зар-
плата в Израиле. А для этого сообщи-
те нам номер своего банковского сче-
та…

Дальше я уже не слушал, а просто от-
ключил телефон – вспомнил, что бес-
платный сыр получает лишь вторая 
мышка. Кстати, вскоре та же «Ново-
сти недели» сообщила, что раскрыта 
банда мошенников, ограбившая сотни 
жадных и доверчивых фраеров.

•
А еще через неделю я встретил Раю. 
Столкнулись мы в дверях Централь-
ного автовокзала в Тель-Авиве, насту-
пили друг другу на ногу, покричали, 
обвиняя друг друга в неуклюжести, 
потом съели по мороженому.

…Через год, в 2025-м, у нас будет се-
ребряная свадьба. Обязательно при-
гласим Олега с женой.

Леонид КУРОХТА

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Изя, ты жалеешь об ошибках молодости?
– Жалею, Сема. Жалею, что не могу их повторить.

•
Трамп сообщил Байдену, что ему не нужны коды от 
дверей российских подъездов, потому что он их 
помнит по прошлому разу.

•
Муж – жене:
– Дорогая, мне кажется, я стал квадробером.
– Кобелем был, кобелем и остался.

•
– Чем знаменит ваш город?
– В нем останавливался сам Петр Первый.

– И что тут его заcтавило остановиться?
– Дороги – дальше проехать не смог.

•
Объявление: «Уважаемые рабочие! Если вы идете 
по территории с топором в руке, при приближе-
нии к начальству держите топор за оголовок, а не 
рукоять. А то начальство очень пугается».

•
На жену генерала-коррупционера была записана 
элитная танковая дивизия!

•
– Давид, ну как генсек ООН может встречаться с 
преступником, на которого Международный уго-

ловный суд выдал ордер на арест?
– Абраша, может, генсек просто не в курсе?

•
Возле одного из московских водоемов по подозре-
нию в квадроберстве полиция задержала группу 
мужчин и женщин, называющих себя моржами.

•
Отец – сыну:
– Смотри, сынок, как мы с тобой быстро уроки сде-
лали! А завтра тоже будешь со мной уроки делать?
– Нет!
– Почему?
– Затылок очень болит…
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Ответ на судоку  
предыдущего номера
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Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем при-
нять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она об особых 
правилах организации рабочего места. Стихотворная форма необязательна, 
краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту коор-
динаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Наши читатели искали причины необыкновенного пу-
тешествия слона. Публикуем самые удачные из при-
сланных подписей к фото.

Я скромный слон,
Не требую бензина
И подвезти могу
Любого гражданина.

Римма Рудник

Слон сдал на права, и он, без сомнения,
Законный участник дорожного движения.

Михаил Колчинский

В такси мне не войти – нужна сноровка,
Где здесь трамвая остановка?

Владимир Озеран

– Ты что гуляешь здесь один?
– Ищу посудный магазин.

Альмир Стрельцов
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Решение шахматных задач 
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Фh8+ Крf7 2. Фxh7+ Крe8 3. Фxg6+ Крe7 
4. Фxg5+ Лf6 5. h7 Крd7 6. Фg8, черные сда-
лись.

Диаграмма № 2
1. Фxa6 Кxf3+ 2. Крh1 Фc7 3. Фa4+! Крd8 4. Сf4! 
Кxf4 5. Кb5 Фb6 6. Кd4!, черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур.

Диаграмма № 2:
Давид Антон Гихарро – Александр Грищук

(Остров Мэн, 2019)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Гарри Каспаров – Ле Куанг Льем

(Сент-Луис, 2017)
Ход белых

Для больных и пожилых лю-
дей предлагаем апартаменты 
со всеми удобствами, 35 кв.м, 
в Берлине, район Schöneberg-
Tempelhof. Круглосуточный 
уход, повар, медицинский пер-
сонал. Помогаем с оформлени-
ем документов на переезд.  
030/22489966 или 
0173/2375392
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