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Кабинет Шольца по принципу Питера
«Какие глупости пишут в книгах, зна­
ет только тот, кто их читает», – гово­
рил мой учитель. Позже, занявшись 
журналистикой и будучи вынужден­
ным регулярно знакомиться с выступ­
лениями и публикациями «лидеров 
мнений», я убедился в том, что это 
в еще большей степени относится к 
высказываниям подавляющего боль­
шинства политиков, ежедневно из­
ливающих на нас образцы лицемерия, 
лжи, а то и просто скудоумия. Занима­
ясь этим уже почти три десятилетия 
и натыкаясь на очередной «перл», я 
каждый раз думаю, что хуже быть уже 
не может, но вскоре жизнь вновь пре­
подносит доказательство верности 
наблюдения мудрого Станислава Ежи 
Леца: «Когда я думал, что достиг дна, 
снизу постучали».

Члены нынешнего правительства 
ФРГ и лидеры правящих в стране пар­
тий «стучат» нередко, но даже в этом 
перестуке встречаются особо впечат­
ляющие примеры. На сей раз, как не­
редко и прежде, «героиней» стала 
министр внутренних дел (если так 
можно назвать человека, не сделавше­
го на своем посту ничего полезного) 
Нэнси Фэзер.

В ночь на 23  июня в тихом Бад-
Ойнхаузене 20-летний немец польско-
греческого происхождения Филип­
пос Цанис, возвращавшийся домой с 
выпускного вечера своей сестры, был 
избит ногами по голове толпой моло­
дых подонков. Полагают, что одним 
из мотивов нападения был большой 
крест, который молодой человек носил 
на груди. Зачинщиком нападения был 
известный полиции 18-летний сирий­
ский «беженец» Мвафак А., попав­
ший в ФРГ в 2016 г. десятилетним ре­
бенком в рамках программы Меркель 
по открытию германских границ.

Поначалу Фэзер хотела отмолчать­
ся (что, вероятно, было бы лучше), 
переадресовав журналистов в «соот­
ветствующие органы в Северном Рей­
не – Вестфалии», но затем всё же вы­
сказалась, забыв выразить сочувствие 
семье жертвы, но заявив: «Сегодня, к 
сожалению, очень плохой день, когда 
нам приходится обсуждать убийство 
подростка, где преступником являет­
ся беженец, который уже восемь лет 
живет в общежитии для беженцев (что 
не совсем правда: семья преступника 
хотя и живет в общежитии, но име­
ет там отдельную квартиру.  – М.   Г.). 
Молодой человек, который не знает 
ничего другого». И добавила: «И я 
считаю, что нам нужно гораздо боль­
ше говорить об этой форме неудачной 
социальной интеграции». Вновь при­
вычный левый нарратив: преступник 

стал жертвой, потому что интеграция 
не удалась по вине немецкого боль­
шинства. А министр внутренних дел, 
которая сама уже давно стала одной из 
главных угроз безопасности страны, 
тут ни при чем.

Пытаясь осознать высказывание, 
вспомнил реальный случай, многое 
объясняющий. В 1974  г. благодаря 
министру культуры Екатерине Фур­
цевой в СССР привезли знаменитую 
«Джоконду» Леонардо да Винчи. 
Среди миллионов людей, пришед­
ших в Пушкинский музей посмо­
треть не нее, был и генсек ЦК КПСС 
Леонид Брежнев в сопровождении 
членов Политбюро. Обсуждали за­
нимавший искусствоведов секрет 
улыбки Моны Лизы, и Динмухамед 
Ахмедович Кунаев заметил: «Не ис­
ключено, что она была просто дура». 
Брежнев это даже в дневнике отме­
тил с примечанием: «Очень остро­
умно». Кунаев вряд ли знал, что, 
по сути, изложил опубликованное 
шесть лет спустя следствие из закона 
Мерфи, получившее название «брит­
ва Хэнлона»: «Никогда не приписы­
вайте злому умыслу то, что вполне 
можно объяснить глупостью».

Меня, конечно, подмывает объ­
яснить высказывания Фэзер именно 
этим, но, из уважения к занимаемым 
ею и ее коллегами постам, предложу 
хотя и не сильно далекое, но всё же 
более политкорректное объяснение 
в виде сформулированного Лоурен­
сом Питером почти одновременно с 
«бритвой Хэнлона» принципа, на­
званного его именем. Наблюдая за 
тем, как попытки повторно исполь­
зовать хорошо работающую вещь 
или идею предпринимаются до тех 
пор, пока она не станет причиной ка­

тастрофы, Питер предположил, что 
человек, работающий в иерархиче­
ской системе, повышается в должно­
сти до тех пор, пока не займет место, 
на котором окажется не в состоянии 
справиться со своими обязанностя­
ми, то есть достигнет своего уровня 
некомпетентности. На этом месте 
сотрудник «застрянет» (тут Питер 
был не совсем прав, поскольку не 
учитывал, что гендерно-идеологи­
чески-географические квоты могут 
еще некоторое время служить спосо­
бом карьерного продвижения даже 
для бездарностей.  – М. Г.) и будет 
находиться до тех пор, пока не будет 
уволен, не умрет или не выйдет на 
пенсию. Ну, или, в случае правитель­
ства Шольца, которое почти пого­
ловно собрано по принципу Питера 
(он утверждает, что для сотрудника, 
достигшего уровня некомпетент­
ности, характерен т.  н. «синдромом 
конечной остановки»: пытаясь соз­
дать видимость компетентности для 
окружающих и поддержать позитив­
ную самооценку, такой сотрудник 
подменяет результативную работу 
деятельностью, которая заметна, 
занимает рабочее время и требует 
определенных усилий, но не прино­
сит пользы), не будет отправлено на 
политическую свалку избирателями.
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PДорогие читатели!

Несмотря на лето – или из-за его отсутствия 
вопреки алармизму по поводу глобального 
потепления, – политическая жизнь, вклю-
чая войны и выборы, продолжается. Не-
давно европейцы избрали Европарламент, 
а французы и британцы – свои парламенты.

Гротескно и постыдно, когда во время 
предвыборной кампании ведущие канди-
даты ЕС, который до сих пор финансирует 
пенсии для членов семей арабских терро-
ристов и убийц евреев, демонстрируют 
свою близость к исламу в сочетании с исто-
рическим невежеством. Mысль о том, что 
дальнейшее существование нашего всё еще 
либерального, демократического и светско-
го европейского мира будет передано в те 
же безответственные руки, что и раньше, 
несмотря на явное недовольство избира-
телей, может заставить нас содрогнуться.

Исторически ложное заявление наших по-
литиков о том, что ислам является частью 
Германии, не только безответственно, но 
и в перспективе самоубийственно. Tезис, 
придуманный как постулат готовности по-
кориться исламу, включает также дальней-
шее продвижение к тому, чтобы сделать не-
возможной достойную еврейскую жизнь без 
унизительной мимикрии. Да и притворное 
удивление политических лидеров по пово-
ду якобы внезапного роста антисемитизма 
в Германии и во всей Западной Европе не 
сулит ничего хорошего в плане искрен-
ности намерений политиков улучшить по-
ложение евреев. Все, кто не закрывал на-
меренно глаза, могли наблюдать это уже 
много лет. «Еврейская панорама» и другие, 
в основном иностранные, СМИ годами со-
общали о самоубийстве Западной Европы.
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Ее политики способствовали всё более за-
метному захвату нашей либеральной запад-
ной демократии исламом, подвергли наше 
общество почти ежедневному насилию и 
террору, порождаемому исламом. Они допу-
стили рост исламской ненависти к евреям на 
улицах наших городов и захват исламом це-
лых кварталов. Короче говоря, под аплодис-
менты мейнстримной прессы способство-
вали коллективному самоубийству Европы.

Мотивированная лево-«зеленой» поли-
тикой слабость наказаний поощряeт пре-
ступность, в результате чего мусульманские 
кланы, не испытывающие ни уважения к на-
шей правовой системе, ни страха перед ней, 
становятся правителями целых кварталов, 
вступают в вооруженные уличные бои с по-
лицией, подвергают женщин сексуальным до-
могательствам при бездействии политиков.

Уже не редкость, когда мусульмане при-
тесняют еврейских учеников в германских 
школах, а их руководство, учителя, роди-
тельские советы, политики и лживые СМИ 
бездействуют. Политики, озабоченные ис-
ключительно своим переизбранием, но не 
благополучием избирателей, отрицают оче-
видный ущерб, нанесенный ими обществу, и 
очевидную связь между этим ущербом, нео-
граниченной иммиграцией, исламским пре-
зрением к закону, а также ненавистью к евре-
ям, привитой многим мусульманам с детства.

«Нельзя убить миллионы евреев, а за-
тем привезти в страну миллионы их злей-
ших врагов»,  – справедливо сказал покой-
ный эстет Карл Лагерфельд о Меркель и ее 
безумной и безответственной политике.

Не только немецко-еврейский историк 
М.  Вольффсон и «Еврейская панорама» счи-
тают далеко не случайное увеличение чис-
ла антисемитских инцидентов вследствие 
этой политики серьезным основанием для 
того, чтобы поставить под сомнение весьма 
полезное для наших политических лидеров 
утверждение в официальной полицейской 
статистике, что большинство антисемитских 
преступлений имеют правую подоплеку. Это 
не согласуется ни с ежедневными наблю-
дениями, ни с заявлениями пострадавших.

В одном из интервью французский фило-
соф Ален Финкелькраут, один из ведущих ин-
теллектуалов нашего времени и сын еврей-
ки, пережившей Освенцим, предупреждает о 
возрождении антисемитизма в Европе: «Этот 
антисемитизм – новое явление, тесно связан-
ное с массовой иммиграцией... в результате 
изменения структуры населения антисеми-
тизм стал культурной нормой в некоторых 
проблемных районах». Высказывания Фин-
келькраута сегодня в равной степени отно-

сятся к берлинскому району Нойкёльн, райо-
нам Бремена, Кёльна, даже Мюнхена и другим 
районам Германии с преобладанием ислама.

Президент ФРГ Ф.-В. Штайнмайер, который 
вместе с экс-президентом США Обамой несет 
главную ответственность за предоставлен-
ную Ирану возможность создания ядерной 
бомбы, во время поездки в Израиль склоня-
ется перед могилой кровавого террориста 
Арафата, шлет приветственные телеграммы 
в Тегеран и никогда не забывает поздравить 
мусульман в Германии с Рамаданом, но не 
удосуживается хотя бы разок сделать это 
в израильские национальные праздники.

Однако, в отличие от своих арабских сосе-
дей, демократическое Государство Израиль – 
даже без поздравлений Штайнмайера  – на 
благо всего своего населения превратилось 
в современное процветающее государство, 
занимающее лидирующие позиции почти 
во всех областях технологической револю-
ции, которое непременно выйдет победи-
телем и из нынешней сложной ситуации.

Если до Шестидневной войны Израилю 
угрожало физическое уничтожение со сторо-
ны арабских соседей, то после ee успешного 
завершения ситуация с безопасностью ко-
ренным образом изменилась, особенно по-
сле того, как в Войне Судного дня в октябре 
1973  г. удалось отбить повторные арабские 
попытки уничтожения. Нынешнее усиление 
враждебности к еврейскому меньшинству в 
Европе и к Государству Израиль после 7 ок-
тября 2023 г. только укрепит еврейское госу-
дарство вопреки устремлениям его врагов.

Как уже говорилось, недавние выбо-
ры в Европарламент вряд ли принесут 
положительные изменения в деятель-
ности ЕС, который под руководством 
Урсулы фон дер Ляйен доказал свою не-
компетентность, незаинтересованность в 
безопасности своих граждан и слепое сле-
дование лево-«зеленой» идеологии, пре-
давшей первоначальную концепцию эко-
номического союза суверенных государств.

Нынешнее политическое руководство 
Европы потерпело неудачу во многих об-
ластях, особенно в вопросе нелегальной 
иммиграции и интеграции мигрантов. ЕС не 
смог разработать эффективную иммигра-
ционную политику, которая обеспечивала 
бы безопасность граждан и выполняла гу-
манитарные обязательства. Вместо этого 
он отдает предпочтение символическим 
жестам и идеологически мотивированным 
мерам, не решающим основных проблем.

Международное сообщество, включая 
США, ЕС, ООН и Международный суд, запуги-
вает Израиль и тем самым укрепляет убийц 

из Газы. Население Газы при поддержке лжи-
вой антиизраильской пропаганды западных 
СМИ изображает себя жертвой израильской 
агрессии, однако на самом деле сочувству-
ет убийцам. Глобальная кампания демони-
зации Израиля разгорается еще больше, 
когда ему приходится прибегать к военным 
действиями для защиты своего населения.

Израиль осуждают за его защиту от ис-
ламского террора, в то время как те же са-
мые международные органы поддерживают 
Украину в ее защите от России. Эти двойные 
стандарты проявляются также в требовани-
ях Международного уголовного суда выдать 
ордера на арест израильских политиков, в то 
время как настоящие преступники находят-
ся под защитой. Антисемитское отношение 
мирового сообщества особенно ярко про-
является в одностороннем осуждении Изра-
иля и игнорировании еврейских жертв. Еще 
в октябре 2023 г. «ЕП» подчеркивала, что Из-
раиль, вероятно, единственное государство, 
которому международное сообщество не 
позволит, а тем более не простит реальной 
защиты своей страны и победы над своими 
смертельными врагами. Подобные двойные 
стандарты не только морально предосуди-
тельны, но и опасны. Они дают понять, что ев-
реи и Государство Израиль не имеют того же 
права на самооборону, что и другие народы. 
Такое отношение укрепляет врагов Израиля 
и ослабляет моральный авторитет тех, кто от-
стаивает права человека и справедливость.

Всё более усиливающаяся невозможность 
открытой и безопасной еврейской жизни в 
Западной Европе  – прямое следствие им-
портированной исламской юдофобии. Но 
прогрессирующая исламизация и связанное 
с ней насилие ставят под угрозу не только ев-
рейскую жизнь, но и общество в целом. Такие 
жестокие нападения, как убийство Филиппо-
са Т., и ежедневнaя поножовщинa демонстри-
руют масштабы этой угрозы. Государство 
и политическое руководство, несмотря на 
напускную озабоченность, делают слишком 
мало для того, чтобы обуздать это насилие.

Правительство ФРГ потерпело неудачу 
во многих областях, особенно когда речь 
идет об интеграции и борьбе с антисеми-
тизмом. Несмотря на многочисленные за-
явления о «государственном резоне» в от-
ношении Израиля, не хватает конкретных 
мер и четкой стратегии по защите и под-
держке еврейской общины. Вместо этого у 
еврейских граждан часто возникает ощу-
щение, что их безопасность и благополу-
чие не являются приоритетом государства.

Будущее еврейской жизни в Европе сталки-
вается с серьезными проблемами. Растущая 

угроза антисемитизма и отсутствие безопас-
ности мешают евреям вести нормальную и 
безопасную жизнь. Многие еврейские семьи 
рассматривают возможность покинуть Евро-
пу и эмигрировать в страны, где они могут 
чувствовать себя в большей безопасности.

Пока Европа ломает голову над тем, как с 
помощью юридически авантюрных средств 
помешать Израилю бороться за свое суще-
ствование, во Франции сворачивается ев-
рейская жизнь. Евреи жили на земле галлов 
со времен Юлия Цезаря. Однако теперь глав-
ный раввин Большой синагоги Парижа при-
звал евреев Франции покинуть страну, в то 
время как в нее без проблем впускают сотни 
тысяч мусульманских юдофобов. В Германии 
развитие идет в том же направлении, но она, 
как обычно, смотрит и молчит, как и Макрон, 
не желающий называть основную группу пре-
ступников, состоящую почти исключительно 
из мусульман. Вопреки тому, что нам твердят 
СМИ, опасность для евреев сегодня исходит 
не от правых. Не от Марин Ле Пен и не от Алис 
Вайдель, даже если наши политики хотят, 
чтобы мы верили в это. Опасность для евре-
ев – это, прежде всего, исламская опасность.

Еврейская эмиграция стала бы боль-
шой потерей для Европы, причем не 
только потерей культурного разнообра-
зия, но и признанием неспособности ев-
ропейских государств защитить своих 
граждан и обеспечить их безопасность.

Израиль же преодолеет нынешний кри-
зис, освободит заложников и уничтожит 
банду убийц из Газы. Еврейское государ-
ство уже пережило множество кризисов 
и будет оставаться безопасным убежи-
щем для еврейского народа. В мире, ко-
торый всё больше характеризуется 
враждебностью и насилием, Израиль оста-
ется маяком надежды и сопротивления.

Перед еврейским сообществом Евро-
пы стоят огромные задачи. Но благодаря 
решимости, сплоченности и поддерж-
ке союзников она может их преодолеть. 
Жизненно важно, чтобы международное 
сообщество признало свою ответствен-
ность и приняло меры по борьбе с анти-
семитизмом и защите еврейской жизни.

Мы желаем вам долгих лет в сопрово-
ждении нашей газеты. Желаем всем вам 
познавательного чтения и спокойного, 
здорового и расслабляющего остатка лета. 
Израилю и его народу мы желаем всяче-
ских успехов, а заложникам  – немедлен-
ного и полного освобождения от бесчело-
вечного деспотизма их мучителей в Газе.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Вовремя предать – всё равно предать, но есть нюанс…
Апологетам администрации Бай-
дена так до сих пор и не удалось на-
строить американский народ про-
тив еврейского государства и против 
еврейского народа в целом.

Делегации, участвовавшие в про-
ходивших в Египте переговорах по 
освобождению похищенных тер-
рористами израильтян, покинули 
Каир, когда стало ясно, что ХАМАС 
освобождать заложников не соби-
рается. Представитель американ-
ской делегации, возглавляемой ди-
ректором ЦРУ Бернсом, сообщил 
журналистам, что переговоры про-
валились «из-за израильской опе-
рации в Рафиахе». В нормальных 
обстоятельствах  – если бы США, 
как прежде, стояли на стороне Из-
раиля в его справедливых требова-
ниях освободить всех заложников и 
ликвидировать террористический 
режим ХАМАСа в Газе, – подобное 
заявление было бы истолковано как 
поддержка израильской политики: 
решения осуществить операцию в 
южной части сектора Газа, где до сих 

пор действуют опорные пункты тер-
рористов.

Действительно, Израиль сделал 
ХАМАСу предложение, которое 
даже госсекретарь США Тони Блин-
кен назвал «невероятно щедрым». 
ХАМАС отверг его, и потому Из-
раиль возобновил наступление в 
Рафиахе. Ничто не способно сделать 
ХАМАС сговорчивее, нежели по-
ражение. Поэтому, отклонив сдел-
ку, ХАМАСу следовало бы ожидать 
лишь куда худшего, с его точки зре-
ния, предложения в случае возоб-
новления переговоров.

К сожалению, заявление США 
имело в виду отнюдь не это. На-
против, оно означало, что позиции  
ХАМАСа и администрации США 
совпадают. Увы, информация уже 
не нова. Тот факт, что администра-
ция Байдена, как и ХАМАС, рас-
сматривает заложников исключи-
тельно как эффективное средство 
вынудить Израиль капитулировать 
перед требованиями террористов, 
включая окончание войны победой  

ХАМАСа, оставление более 100  из-
раильских пленников в секторе Газа 
и освобождение из израильских тю-
рем тысяч террористов, стал совер-
шенно ясен уже давно.

Еще в начале мая арабские СМИ 
сообщили, что за спиной Израиля 
Бернс согласился выступить гаран-
том того, что Израиль не станет воз-
обновлять боевые действия в Газе, 
если в ходе освобождения части за-
ложников будет введено временное 
прекращение огня. Израиль никогда 
не соглашался на подобную пози-
цию. По сути, отказ Израиля пойти 
на прекращение войны в обмен на 
небольшую часть из 132  заложни-
ков, которых удерживает ХАМАС, 
является единственным, что мешает 
ХАМАСу по праву объявить о своей 
победе, которой он добился в ходе 
джихада, убив более 1500  израиль-
тян.

Премьер-министр Израиля Би-
ньямин Нетаньяxу справедливо 
почувствовал себя обязанным не-
медленно подавить в зародыше 

этот отвратительный американо-
хамасовский заговор. Нетаньяxу 
выступил с заявлением, в котором 
подчеркнул, что Израиль никогда не 
соглашался на такую сделку, и кате-
горически отверг ее как бесперспек-
тивную.

Новость о том, что Вашингтон 
пошел на стратегические уступ-
ки ХАМАСу, предполагающие га-
рантии США его победы, означала 
лишь одно: администрация Байдена 
окончательно перешла на другую 
сторону. Гарантируя ХАМАСу вы-
живание, она сделала официальной 
политикой США поддержку терро-
ристической группировки джихади-
стов, осуществляющей геноцид про-
тив Израиля  – главного союзника 
США на Ближнем Востоке.

С этого момента всё пошло под от-
кос. Заявление Байдена CNN о том, 
что он фактически прекращает пере-
дачу жизненно важных для израиль-
тян боеприпасов, надеясь таким об-
разом помешать Израилю достичь 
своей цели – разгромить последние 
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четыре батальона ХАМАСа в Рафи-
ахе, по сути ознаменовало официаль-
ный конец американо-израильского 
альянса.

Прозвучавшие затем сообщения о 
том, что США обвиняют операцию 
Израиля в Рафиахе в провале пере-
говоров по заложникам, стали еще 
одним предательским ударом ниже 
пояса. И xотя ножи, вонзенные Ва-
шингтоном в спину Иерусалимy, 
были беспрецедентными, сюрпри-
зом их никак не назовешь.

Демократическая партия США  – 
некогда даже более произраильская 
из двух основных партий Амери-
ки  – претерпела в последние два де-
сятилетия процесс сокрушительной 
радикализации. Первым признаком 
того, что происходит что-то нелад-
ное, стало появление на президент-
ских праймериз демократов в 2004 г. 
ранее никому не известного бывшего 
губернатора Вермонта Говарда Дина, 
внезапно собравшего больше денеж-
ных средств, чем кто-либо другой из 
его коллег-кандидатов в президенты 
от Демпартии.

Дина спонсировали интернет-пор-
талы, задуманные и проплаченные 
шайкой крайне левых миллиардеров, 
инициировавших фундаментальную 
трансформацию партии через пол-
ную замену ее прежних механизмов 
финансирования. Институциональ-
ные спонсоры и бизнесмены, давние 
политические лобби и другие тради-
ционные источники финансирова-
ния внезапно оказались оттеснены 
армией анонимных онлайн-доноров, 
перекачивающих партии средства че-
рез радикальные группировки. Кан-
дидатами, получавшими их поддерж-
ку, стали те, кто занимал наиболее 
радикальные (читай: прогрессист-
ские) позиции по всем вопросам – от 
здравоохранения до культуры, от об-
разовательной политики до внешней 
и оборонной.

Незадолго до своей первой инау-
гурации Барак Обама объявил о на-
мерении «фундаментально преоб-
разовать США». И xотя до сих пор 
остается открытым вопрос, насколь-
ко он действительно преуспел в этом 
на национальном уровне, нет сомне-
ний в том, что он фундаментально 
изменил Демократическую партию 
в отношении ее как внутренней, так 
и внешней политики. Главными же 
жертвами этой мутации стали Изра-
иль и американские евреи.

Обама превратил пресловутую 
Критическую расовую теорию 
(CRT) из отрицающей реальность 
откровенно расистской сумасшед-
шей концепции в основу внутренней 
политики своей партии. В основе 
CRT лежит представление о том, 
что характеры людей определяются 
исключительно их расовой, этниче-
ской, национальной и религиозной 
принадлежностью. И они обязатель-
но либо жертвы (а потому хорошие), 
либо агрессоры (а потому плохие). 
Эта характеристика человека неиз-
менна и определяется не отдельными 
людьми или даже обществами, но ис-
ключительно группой радикальных, 
никем не уполномоченных псевдоин-
теллектуалов. Вот их расистская экс-
тремистская банда и объявила, что, 
мол, США и евреи в США, а также 
коллективное еврейство мира в це-
лом, как, разумеется, и само Государ-
ство Израиль, успешны и сильны – а 
следовательно, плохи.

Благодаря Обаме и назначенным 
им в партии высокопоставленным 
чиновникам, а также механизмам фи-
нансирования, которые те создали и 

институционализировали, 
неуклонно растущее число 
демократов стало перени-
мать безумную точку зрения 
о том, что, мол, США, кото-
рые будучи далеко не послед-
ней надеждой человечества 
и лидером свободного мира, 
традиционно доминируют 
в мире и являются величай-
шим агрессором. Союзники 
же США стали рассматри-
ваться как соучастники это-
го зла, заслуживающие не 
поддержки, а поражения.

Враги США, в свою оче-
редь, были объявлены жерт-
вами, «невинными» по 
своей природе, а потому по 
определению неспособными совер-
шать зло. В соответствии с этим но-
вым подходом наиболее антиамери-
канские игроки в мире вроде Ирана 
и радикальных джихадистских араб-
ских государств неизбежно должны 
были стать заслуживающими под-
держки, а потому не могли больше 
быть обвинены ни в каких правона-
рушениях.

«Главным агрессором» в этой бре-
довой таксономии CRT, навязанной 
Обамой партии, стал, разумеется, 
Израиль. Главными же «жертвами», 
естественно, оказались экзистен-
циальные враги Израиля  – Иран и 
палестинские арабские террористы. 
Расширение прав и возможностей 
последних в борьбе с еврейским го-
сударством стало рассматривать-
ся в рамках нового подхода Обамы 
как моральный императив и, более 
того, – как ключ к переходу преобра-
зованных США на «правильную сто-
рону истории».

Медленно, но верно за восемь лет 
пребывания у власти Обама стиму-
лировал соблюдение и укоренение 
катехизисов CRT. Основным выра-
жением этого во внешней политике 
Обамы стала ненависть к Израилю 
и поддержка Ирана вместе с пале-
стинскими арабскими террориста-
ми. К моменту ухода с поста Обама 
уже полностью заменил на свой лад 
партийное руководство и весь ап-
парат, преобразовав также механиз-
мы финансирования кандидатов и 
должностных лиц на всех уровнях 
национальной политики так, чтобы 
продвигать кандидатов, соответству-
ющих политике CRT.

Неслучайно, хотя так называемый 
«отряд» открыто антисемитских 
законодателей, впервые избранных в 
Конгресс в 2018 г., включал всего че-
тырех одиозных антисемиток, их спо-
собность подчинить лидеров Палаты 
представителей своей воле стала сви-
детельством того факта, что, по сути, 
крошечное меньшинство теперь пол-
ностью контролировало партийный 
аппарат Демпартии. Отказ тогдаш-
него спикера Палаты представителей 
Нэнси Пелоси осудить своих коллег 
Ильхан Омар (за фанатичные инси-
нуации в адрес американских евреев) 
или Рашиду Тлайиб (за призывы к 
уничтожению Израиля) стали ясным 
свидетельством нового положения 
дел.

Инициированный ныне Байденом 
открытый разрыв отношений с Изра-
илем просто стал апогеем 20-летнего 
процесса. Возможно, это не было не-
избежным, но безусловно стало в выс-
шей степени предсказуемым. Хотя на 
первый взгляд, учитывая серьезность 
обстоятельств, в которых Израиль 
теперь оказался, это трудно увидеть, 
Байден и его советники, к счастью, 
выбрали самое удачное для Израи-

ля время, чтобы открыто выступить 
против него. Приспешникам Обамы 
до сих пор не удалось настроить аме-
риканский народ против еврейско-
го государства и еврейского народа. 
Пять месяцев отслеживания опро-
сов, проведенных социологической 
компанией Harvard-Harris, показы-
вают, что поддержка Израиля среди 
американцев стабильно удерживает-
ся на уровне более 80%.

Более 70% американцев поддержи-
вают операцию Израиля в Рафиахе, 
рассматривают ХАМАС как терро-
ристическую группировку, осущест-
вляющую геноцид, а eго вторжение 
в Израиль, чудовищную по своей же-
стокости кампанию изнасилований, 
пыток и убийств 7 октября – как акт 
геноцида. Более 60%  американцев 
поддерживают цель Израиля искоре-
нить ХАМАС, навсегда отстранить 
террористов от власти и положить 
конец войне лишь после того, как 
джихадистская группировка будет 
уничтожена, а все заложники возвра-
щены.

Время, выбранное Байденом для 
совершения предательства, также 
удачно для Израиля еще и потому, 
что решение выступить против Из-
раиля было принято на фоне продол-
жающегося антисемитского насилия 
со стороны толп прогрессистских 
погромщиков в кампусах американ-
ских колледжей от побережья до по-
бережья. Неспособность Байдена 
принять какие-либо меры против 
студентов и групп, стоящих за беспо-
рядками, явно не принесла ему очков 
в обществе.

Мало того, что более 80%  амери-
канцев испытывают отвращение к 
антисемитизму, – согласно проведен-
ному Axios опросу студентов универ-
ситетов, 90% самих студентов высту-
пают против агрессии в отношении 
своих произраильских соучеников. 
А 81% вообще считают, что академи-
ческие учреждения должны привле-
кать студентов, вызывающих хаос, к 
ответственности. Более того, пробле-
ма конфликта на Ближнем Востоке 
занимает последнее место в списке из 
девяти проблем, касающихся студен-
тов. Лишь 13% студентов считают эту 
проблему важной.

Приостановив одобрение Конгрес-
сом поставки наступательных воору-
жений Израилю, Байден подчинился 
антисемитам, против которых высту-
пает подавляющее большинство сту-
дентов колледжей и широкая обще-
ственность. И это все за несколько 
месяцев до дня выборов.

Действия Байдена побудили респу-
бликанцев резко выступить против 
его политики в контролируемой ими 
Палате представителей и в Сенате. 
Демократы в «колеблющихся» и 
«синих» штатах либо надеются от-
сидеться, либо напрямую выступают 

против подобной полити-
ки. Всё это накладывает 
серьезные ограничения 
на то, что Байден может 
сделать с Израилем на-
кануне выборов. Недав-
ние попытки Белого дома 
на фоне яростной реак-
ции общества погасить 
бурю путем снижения 
антиизраильскoго тонa 
стали тому свидетель-
ством.

Тем не менее готовность 
Байдена выступить на 
стороне ХАМАСа, Ира-
на и «Хезболлы» против 
Израиля в то время, как 
последний ведет войну 

за свое выживание, также демон-
стрирует и то, что, если он, не дай 
Бог, выиграет второй срок, Израиль 
столкнется с кошмарным сценарием 
отношений с Вашингтоном. Всё, что 
Байден делал до сих пор в незначи-
тельной мере, лишь сигнализируя о 
своих намерениях, станет открытой 
политикой.

Речь идет о введении санкций в 
отношении израильтян, которые вы-
ступают против его политики; под-
держке  – возможно, посредством 
резолюций Совета Безопасности 
ООН – международного эмбарго на 
поставки оружия Израилю; торго-
вых санкциях против израильской 
военной промышленности и всех 
фирм, работающих за пределами 
линий перемирия 1949  г. Речь так-
же идет о превращении свержения 
Нетаньяху в официальную полити-
ку правительства США и об обра-
щении с Израилем как с режимом 
апартеида в ЮАР, o бойкоте прямых 
контактов с лидерами и санкциях в 
отношении правительственных чи-
новников  – всё это до тех пор, пока 
израильские избиратели продолжат 
выбирать национальных лидеров, 
полных решимости защищать не-
зависимость и безопасность еврей-
ского государства, а не марионеток, 
получающих указания от вашинг-
тонских кураторов и согласных на 
любые уступки в пользу врагов, 
жаждущих совершить геноцид ев-
рейского народа.

Кровавые наветы против «по-
селенцев» и ЦАХАЛа, которыми 
чиновники администрации США 
занимаются со всё нарастающим эн-
тузиазмом уже после 7 октября, тоже 
станут более масштабными и, веро-
ятно, приведут к остракизму Изра-
иля на международной арене. Одно-
временно прогрессистские США 
признают «Палестину» и откроют 
посольство этого несуществующего 
государства в Иерусалиме – с разре-
шения Израиля или без него.

Вся эта политика уже была задей-
ствована администрацией Байдена 
на низком уровне или была опробо-
вана, но отвергнута из-за ожесточен-
ной оппозиции в Израиле и США. 
Во время второго срока Байдена по-
добных сдерживающих рычагов уже 
не будет.

Решение администрации США 
предать Иерусалим и встать на сто-
рону его врагов, осуществляющих 
геноцид еврейского народа, являет-
ся ужасным. Но удачно выбранное 
ими время предательства позволяет 
Израилю и американскому народу 
минимизировать ущерб в ближай-
шие месяцы, отказав Байдену во вто-
ром сроке.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А Непомнящего
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Уже почти 20 лет Байден проводит антиизраильскую политику Обамы
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Старье берем?
Впечатление от американской политики до и после президентских дебатов

Первая часть представленного вни-
манию читателей материала на-
писана в начале июня, примерно за 
три недели до теледебатов Байдена 
и Трампа, вторая  – сразу же по их 
следам. Мы специально выбрали по-
добное сопоставление, чтобы опро-
вергнуть мнение тех, кто нынче 
утверждает, что именно провал 
Байдена на дебатах так сильно 
обеспокоил его партию. Это не так: 
и до дебатов всем, кто способен 
трезво анализировать реальность, 
было понятно, что президент не в 
состоянии нормально исполнять 
свои функции и продление его пре-
бывания на посту выгодно лишь 
определенным политическим силам, 
марионеткой которых он является.

Непопулярный Байден
За пять месяцев до президентских 
выборов и выборов в Конгресс 
США среди демократов и сторон-
ников Джо Байдена царит приглу-
шенное настроение. Социологи 
полагают, что стремительный рост 
стоимости жизни и нехватка жилья 
в некоторых районах США могут 
привести к тому, что более бедные 
слои населения, которые в ином 
случае не голосуют или голосуют 
нерегулярно, массово перетекут к 
Дональду Трампу. Байден крайне 
непопулярен: 59%  американцев 
считают его плохим президентом. 
В отличие от выборов 2020 г., поч-
ти никто из его сторонников не 
уверен в победе. Хотя в прошлом 
опросы часто давали противоре-
чивые результаты, на этот раз про-
слеживаются четкие тенденции, 
которые связаны с экономической 
ситуацией.

Байден пользуется стабильной 
поддержкой среди людей старше 
65 лет, среди белых с высшим обра-
зованием, среди избирателей, ре-
гулярно посещающих избиратель-
ные участки, и среди избирателей 
с высоким доходом. Эти группы 
во многом пересекаются. Соглас-
но анализу около 24  тыс.  ответов 
избирателей, зарегистрированных 
для участия в опросах Reuters/
Ipsos в 2020 и 2024  гг., поддерж-
ка Байдена среди избирателей без 
высшего образования на десять 
процентных пунктов ниже, чем в 
2020  г. В 2020  г. американцы без 
высшего образования составляли 
60% избирателей.

Байдену грозят серьезные по-
тери среди чернокожих, латино-
американцев (см. также стр.  7), 
молодых избирателей и тех, кто го-
лосует нерегулярно. Особенность 
этих выборов, говорят социологи, 
в том, что очень высокая явка из-
бирателей на этот раз может пойти 
на пользу не демократам, а Трампу: 
ведь те, кто не воспользовался сво-
им правом голоса в прошлом, осо-
бенно плохо относятся к нынешне-
му президенту.

Рональд Браунштейн, полити-
ческий аналитик CNN, отмеча-
ет, что среди тех, кто голосовал в 
2020 и 2022  гг., в среднем по трем 
последним опросам NBC Байден 
опережает Трампа на четыре про-
центных пункта. Однако среди тех, 
кто голосовал в 2020  г., но не уча-
ствовал в промежуточных выборах 
2022  г., Трамп опережает Байдена 

на 12 процентных пунктов. А среди 
тех, кто не голосовал ни в 2020-м, 
ни в 2022-м, преимущество Трампа 
увеличивается до 20  процентных 
пунктов. Это согласуется с резуль-
татами опроса New York Times / 
Siena College.

Браунштейн поясняет: «Целых 
65% тех, кто не голосовал на послед-
них двух выборах, заявили, что не 
одобряют деятельность Байдена на 
посту. Это означает, что демократы 
больше не заинтересованы в высо-
кой явке избирателей, потому что 
это выгодно Трампу. Потенциаль-
ная привлекательность Трампа для 
более нерегулярных избирателей, 
особенно молодых чернокожих и 
латиноамериканцев, заставляет 
демократов пересмотреть давние 
стратегии, которые были направ-
лены на мобилизацию как можно 
большего числа молодых и небелых 
избирателей, не заботясь об их пар-
тийной принадлежности».

Сила Трампа среди избирателей, 
которые редко голосуют и менее 
активны, объясняет многие стран-
ности этих выборов, пишет в New 
York Times специалист по пред-
выборным опросам Нейт Кон. В 
частности то, почему Трамп пока-
зывает в опросах гораздо лучшие 
результаты, чем республиканцы на 
промежуточных выборах 2022  г. 
Это также объясняет успехи Трам-
па среди молодых и небелых из-
бирателей, которые являются од-
ними из наименее вовлеченных в 
избирательную кампанию. «Его 
сила среди молодых избирателей 
заключается почти исключитель-
но в тех, кто не голосовал на про-
межуточных выборах»,  – пишет 
Кон, который видит в этом про-
блеск надежды для Байдена: в кон-
це концов, вполне может быть, что 
многие из этих молодых и небелых 
избирателей, которые в опросах 
указывают, что намерены голосо-
вать за Трампа, в итоге не будут го-
лосовать. Возможно…

Или же они проголосуют в гораз-
до большем количестве, чем ожи-
дали социологи. На президентских 
выборах 2020  г. не голосовавших 
было 34%. Это огромный потен-
циал, не говоря уже о 18–22-лет-
них, которые в 2020 г. еще не име-
ли права голосовать. Для Байдена, 
вероятно, будет лучше, если все 
разочарованные и недовольные 
избиратели останутся дома и бу-
дут держать свое «плохое настро-
ение» при себе, пишет обозрева-
тель журнала New York Эд Килгор. 
С ним согласен обозреватель лево-
го сайта Vox Эрик Левитц: «Прак-
тически все опросы показывают, 
что сегодня президент пользуется 
гораздо меньшей поддержкой сре-
ди чернокожих и латиноамерикан-
ских избирателей, чем четыре года 
назад. Особенно плохи дела у пре-
зидента среди небелых американ-
цев, которые не всегда голосуют на 
выборах. В результате, в отличие от 
современной американской исто-
рии, высокая явка избирателей в 
этом году может принести пользу 
республиканцам».

По данным опроса Pew Research, 
77%  чернокожих избирателей пла-
нируют голосовать за Байдена, 
18%  – за Трампа. Если вам это ка-

жется хорошим результатом для 
Байдена, следует помнить, что 
демократы получали значитель-
но большую долю голосов черно-
кожих избирателей в случае своих 
побед на выборах (и даже в случаях 
поражений). Согласно опросам, 
проведенным после выборов:

в 2004 г., когда Джон Керри про-
играл Джорджу Бушу – младшему, 
демократы получили 88%  голосов 
чернокожих;

в 2008  г., когда Барак Обама вы-
играл у Джона Маккейна, – 95%;

в 2012  г., когда Барак Обама вы-
играл у Митта Ромни, – 93%;

в 2016 г., когда Хиллари Клинтон 
проиграла Дональду Трампу,  – 
89%;

в 2020  г., когда Джо Байден вы-
играл у Дональда Трампа, – 87%.

За Трампа в 2016 г. проголосова-
ли всего 8%  чернокожих избира-
телей, так что с 18% он увеличит 
свой результат более чем в два раза. 
Как Байдену победить на выборах 
с 77%  голосов чернокожих, если 
в 2016  г. Хиллари Клинтон про-
играла с 89%? Байден проигры-
вает Трампу в основном за счет 
молодых чернокожих. Если среди 
чернокожих избирателей старше 
50 лет Байдена поддерживают 84%, 
то среди чернокожих избирателей 
моложе 50 лет – только 68%.

Hе удается Байдену удержать 
и симпатии латиноамериканцев. 
Этот собирательный термин отно-
сится к испаноязычным американ-
цам из различных стран Южной и 
Центральной Америки. Историче-
ски сложилось так, что кандида-
ты от демократов получают около 
двух третей голосов латиноаме-
риканцев. По данным опросов, у 
Байдена их всего 45%, тогда как у 
Трампа – 39%. «Трамп сделал уве-
личение своей доли голосов в чер-
нокожей и испаноязычной общине 
главным приоритетом»,  – заявил 
Washington Post старший советник 
кампании Трампа Крис ЛаСивита.

Возможно, к удивлению мно-
гих, большинство мусульманских 
и арабских избирателей  – иные из 
которых заявили, что прежде «по-
страдали» при Трампе,  – ныне 
поддерживают его. Опросы, по-
священные поведению этой груп-
пы избирателей, проводятся ред-
ко. Опрос, проведенный New York 
Times / Siena College в мае, пока-
зал, что 57% мусульманских и араб-
ских избирателей хотят голосовать 
за Трампа и только 25% – за Байде-
на. Тот факт, что появляется воз-
можность возникновения «про-
трамповского движения арабских 
американцев», должен стать тре-
вожным сигналом для команды 
Байдена, предупреждает обозрева-
тель Washington Post Джош Рогин.

Его коллега Аарон Блейк от-
мечает еще одну тревожную для 
Байдена деталь опросов: «Мно-
гие демократы считают  – или, по 
крайней мере, надеются,  – что у 
Трампа низкий „потолок“, то есть 
максимальный процент избирате-
лей, которые могут за него прого-
лосовать. В конце концов, Трамп 
не преодолел порог в 47% ни на 
выборах 2016-го, ни на выборах 
2020 г.». Однако теперь выясняет-
ся, что у Байдена «потолок» ниже: 

«Если в 2020 г. опросы показывали 
двузначный процент избирателей, 
голосующих по принципу „только 
не Трамп“, то сейчас в каждом из 
последних опросов, где задавал-
ся этот вопрос, больше избирате-
лей, придерживающихся принци-
па „только не Байден“. И в трех из 
четырех таких опросов 50 и более 
процентов избирателей полностью 
списали Байдена со счетов».

Если эти опросы окажутся верны-
ми, Байдену будет «гораздо слож-
нее», считает журналист. Согласно 
текущим опросам, выборы в ноябре 
сведутся к шести спорным штатам: 
Аризона, Невада, Джорджия, Ми-
чиган, Висконсин и Пенсильва-
ния. Невада выделяется тем, что в 
этом штате уже давно не побеждал 
кандидат от республиканцев: в по-
следний раз, 20  лет назад, Джордж 
Буш  – младший. Однако на этот раз 
Трамп лидирует в опросах, опережая 
Байдена в среднем более чем на пять 
процентных пунктов. Невада – штат, 
где проявляются некоторые из сла-
бых сторон Байдена. Почти 30% ее 
населения составляют латиноамери-
канцы, которые, как уже говорилось 
выше, в большом количестве отвора-
чиваются от Байдена. Из-за огромно-
го значения казино и туристической 
индустрии в Лас-Вегасе существует 
большой сектор низкооплачиваемых 
работников, чьи сотрудники особен-
но страдают от высокой стоимости 
жизни. Инфляция и растущие про-
центные ставки также привели к не-
хватке жилья – проблема, которая за-
трагивает все США.

В Неваде, как и в Аризоне, не-
хватка жилья усугубляется имми-
грацией из соседнего штата Кали-
форния. Доходы там несоизмеримо 
выше, чем в Неваде и Аризоне, как и 
цены на недвижимость. Если сред-
ний доход семьи в Южной Кали-
форнии составляет 100 тыс. долл. в 
год, то в Лас-Вегасе – всего 66 тыс. 
«Наши доходы не такие высокие, 
как в Калифорнии,  – говорит Боб 
Кливленд из общественной органи-
зации Rebuilding Together Southern 
Nevada в интервью Las Vegas Review 
Journal.  – Цены на жилье вырос-
ли из-за притока калифорнийских 
денег, а доходы не растут, так что 
среднему человеку трудно на них 
прожить». Не только Невада кача-
ется в сторону претендента Трам-
па; Байден также значительно от-
стает в Аризоне и Джорджии.

Не менее впечатляющими стано-
вятся опросы, проведенные в шта-
тах, которые в обычных выборах 
были бы совершенно неинтересны, 
поскольку в них демократы обычно 
побеждают с большим отрывом. 
В штате Нью-Йорк Байден имеет 
преимущество всего в шесть-семь 
процентных пунктов. На выборах 
2020  г. оно составило 23  процент-
ных пункта. В Вирджинии – штате, 
на северо-востоке которого про-
живает много голосующих за де-
мократов чиновников из Вашинг-
тона,  – еще не определились, по 
крайней мере согласно недавнему 
опросу. В 2020  г. Байден победил 
здесь с отрывом в 11  процентных 
пунктов. Вирджиния – не тот штат, 
где выборы будут решающими; 
но поскольку ожидается, что все 
штаты будут дрейфовать в одном 
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направлении (хотя и в разной сте-
пени), то, если Трамп выиграет 
Вирджинию, он будет настолько 
силен по всем США, что в любом 
случае превысит порог в 270  голо-
сов выборщиков в Коллегии выбор-
щиков, которая и определяет пре-
зидента. Понятно, где Джо Байден 
не должен проиграть ни при ка-
ких обстоятельствах: даже если 
он проиграет в Аризоне, Неваде и 
Джорджии, он, вероятно, сможет 
остаться президентом, если вы-
играет в Мичигане, Висконсине и 
Пенсильвании  – штатах, где Бай-
ден и Трамп близки друг к другу в 
опросах. Там больше всего белых 
избирателей старше 65 лет – самый 
верный электорат Байдена.

Перед выборами пройдут теле-
визионные дебаты. Президент 
Байден недавно похвастался, что 
согласился не на одни, а «даже на 
двое» дебатов  – до сих пор обыч-
ным числом было три. Но даже 
пара теледебатов, на которые он 
согласился, могут стать для него 
катастрофой, учитывая многочис-
ленные когнитивные провалы пре-
зидента, который, судя по всему, 
уже много лет страдает от старче-
ского слабоумия. Специальный ад-
вокат, расследовавший дело о неза-
конном хранении сверхсекретных 
правительственных документов 
в гараже Джо Байдена, в феврале 
пришел к выводу, что его память 
была «туманной», «нечеткой», 
«ошибочной», «плохой» и имела 
«значительные ограничения». Он, 
в частности, обнаружил, что Бай-
ден не может вспомнить основные 
вехи своей жизни, например когда 
умер его сын Бо или когда он был 
вице-президентом.

Штефан ФРАНК

Хроника широко  
объявленного политического 
харакири
Вот это театр! И я говорю не о том, 
что происходило на сцене в Атланте 
во время дебатов на CNN между Бай-
деном и Трампом, а о шокированных 
лицах комментаторов, которые изо-
бражали такой ужас, комментируя 
выступление президента Байдена, 
что я не могу поверить.

На протяжении ряда лет у Джо 
Байдена случаются одна осечка за 
другой: он буквально замирает на 
сцене, натыкается на стены или не-
ожиданно уходит со сцены, падает 
с лестницы и с велосипеда. Все эти 
комментаторы с ошеломленными, 
пустыми лицами сейчас ведут себя 
так, будто впервые увидели Джо 
Байдена в таком жалком состоянии, 
о котором воробьи чирикают с крыш 
со времен кампании 2020 г.

До вечера дебатов теория заговора 
о том, что демократы заменят Джо 
Байдена, всё еще оставалась теорией 
заговора. Но начиная с 12-й минуты 
дебатов даже левый комментатор-
ский корпус CNN, NBC, MSNBC и 
New York Times был уверен: Байден 
действительно непригоден для рабо-
ты в своей должности, и от плана ут-
вердить его еще на четыре года в ней 
следует срочно отказаться. Чак Тодд 
из NBC резюмировал это следую-
щим образом: «Вопрос заключался 
в том, окажется ли один из канди-
датов именно той карикатурой, ко-
торую другая сторона продолжает 
рисовать в своей кампании. И ока-
залось, что Джо Байден выглядит 
именно как карикатура, которую ри-
суют консервативные СМИ».

Но они делают это уже много лет, 
что заставляет нас задуматься о том, 
имеем ли мы дело в Атланте с серьез-
ными дебатами или, скорее, с местом 
политического преступления. В 
прямом эфире, при свете дня кукло-
воды демократов заставили своего 
ведущего кандидата совершить по-
литическое харакири на открытой 
сцене, и для этого даже не потребо-
валась помощь Дональда Трампа. 
Думаю, здесь следует предположить 
наличие умысла.

Иначе зачем было торопиться на-
значать президентские дебаты на 
июнь, почти за два месяца до съез-
да демократов, который состоится 

22  августа, если не по той простой 
причине, что в последний момент 
можно было поменять кандидата и 
перейти к плану Б? План А, я уверен, 
заключался в том, чтобы привести 
Байдена в форму, подобную той, что 
была у него во время последнего об-
ращения «О положении дел в стра-
не». Неделя подготовительного 
времени была потрачена на то, что-
бы укрыть Байдена в Кэмп-Дэвиде 
и избавить его от публичных встреч. 
И всё это с целью выжать 90 минут 
имитации нормальной когнитивной 
формы из старого, больного челове-
ка. Для меня это нечто среднее меж-
ду изнасилованием и нанесением 
телесных повреждений.

Каким бы ни был коктейль, кото-
рый Байдену дают отведать перед 
подобными мероприятиями, вол-
шебное зелье не помогло ему вы-
держать 90 минут свободной речи 
без телесуфлера и активных воз-
ражений. Вопреки ожиданиям, 
формат, выбранный CNN (без ау-
дитории, строго последовательные 
речи), сработал в пользу Трампа. 
Поскольку перебивать собесед-
ника было нельзя, для «проверки 
фактов» и реплик приходилось 
ждать окончания времени его вы-
ступления. Это требует несколь-
ких минут способной сохранять 
информацию памяти, на которые 
Байден, очевидно, уже не спосо-
бен. Даже две рекламные паузы, 
уникальные для президентских 
дебатов, не смогли дать президенту 
Байдену никакой передышки. Он 
был рассеян, перегружен, казал-
ся бесконечно измотанным и вре-
менами говорил настолько непо-
нятно, что Трамп однажды, когда 
модератор попросил его ответить, 
сказал, что он даже не знает, на что 
должен отвечать: высказывание 
Байдена было настолько непонят-
ным, что он, вероятно, и сам его не 
понял.

Смотреть на выступление Байде-
на было почти физически больно. 
Это чувство наверняка разделяют 
многие потенциальные избиратели 
Байдена среди зрителей. И к жало-
сти здесь должен присоединиться 
гнев. Гнев на ближний круг адми-
нистрации Байдена и на специаль-
но подобранных ручных медиаком-
ментаторов, которые годами пели 
дифирамбы острому как бритва уму 
Джо Байдена. 27  июня, на глазах у 
публики, лезвие этой бритвы было 
сломано, и демократы теперь стоят с 
пустыми руками.

Содержание дебатов почти не име-
ет значения, эхо в основном касается 

когнитивного саморазрушения Джо 
Байдена. Его утверждение о том, что 
за время его президентства не погиб 
ни один американский солдат,  – не 
пустяк. Он опускает – или, что гораз-
до более вероятно, забывает – напри-
мер, о тех 13  морских пехотинцах, 
которые погибли во время совер-
шенно катастрофического вывода 
американской армии из Афганиста-
на. В США также нет 1000 «трилли-
онеров». А еще у зрителей отвисли 
челюсти, когда Байден, отвечая на 
вопрос об абортах, посреди пред-
ложения заговорил о нелегальной 
иммиграции, да и в других случаях 
полностью терял нить разговора. 
Смотришь на это выступление и за-
даешься вопросом, кто же на самом 
деле управляет страной? Очевидно, 
что это не может быть Байден! Еще 
четыре года? Вы должны быть благо-
дарны ему за следующие четыре ми-
нуты, не говоря уже о тех месяцах, 
которые остались у Байдена до окон-
чания его нынешнего срока.

И поэтому мир американских де-
мократов в настоящее время разде-
лен на тех, кто всё еще придержива-
ется плана А, несмотря на плачевное 
состояние здоровья президента, и 
тех, кто сейчас срочно хочет реали-
зовать план Б. Но план Б не так уж 
прост. Он требует сотрудничества с 
Джо Байденом, и не похоже, что это 
произойдет. Вице-президент Хар-
рис, конечно, знает, что благодаря 
ее непопулярности у базиса ее соб-
ственный путь к президентству мо-
жет пролегать только через могилу 
Байдена, поэтому она по-прежнему 
настаивает на том, что всё в поряд-
ке. Байден просто плохо начал из-за 
простуды, говорит она, и давайте не 
будем зацикливаться на этих неваж-
ных 90  минутах перед лицом трех 
его таких невероятно успешных лет 
на посту президента.

Пресс-секретарь Карин Жан-
Пьер, которая так же зависит от 

Байдена, как и Харрис, поначалу 
скрылась и попыталась отмолчать-
ся. Но это и понятно: она не имеет 
права говорить свободно, как ви-
це-президент, и вынуждена ждать 
указаний от президента. А он уже 
давно должен был вернуться в по-
стель после того, как третья си-
делка в этой группе, первая леди 
Джилл Байден, с некоторым трудом 
отбуксировала его со сцены и по-
хвалила супруга на послевыборном 
мероприятии демократов в своем 
инфантильном выступлении (мол, 
дорогой, ты отлично справился, 
ответил на все вопросы). По край-
ней мере, эти трое всё еще твердо 
верят в план А. Вся мейнстримная 
пресса, напротив, жмет тревожную 
кнопку для запуска плана Б (даже 
явно дружественная демократам 
телекомпания CNN процитирова-
ла слова одного из политических 
стратегов Демократической пар-
тии: «Ужасно», а другого: «Нас по-
настоящему поимели»; если такова 
оценка собственной партии Байде-
на, то другая сторона может просто 
молчать и наслаждаться).

Как бы это могло выглядеть? Я го-
тов снова принимать ставки на Ми-
шель Обаму. Она утверждает, что 
страстно ненавидит политическую 
кухню, но если ее станут стильно 
умолять, стоя на коленях, спасти 
страну от Трампа  2.0... И она смо-
жет мобилизовать достаточно изби-
рателей, чтобы победить. В каком-
то смысле это был бы четвертый 
срок Барака Обамы, к которому он 
мог бы даже добавить пятый в виде 
второго срока для Мишель. Стран-
но, как такие возможности отра-
жаются в политической витрине, 
не правда ли? Цепляться за власть, 
не желать ее отпускать и заменить 
демократию автократией... Разве 
это не те самые обвинения, которые 
постоянно выдвигаются против 
Трампа?

Рогер ЛЕЧ

P.S. В итоге произошло то, что и 
должно было произойти: Байден 
снял свою кандидатуру, причем весь-
ма странным образом – разместив 
воскресным утром, когда страна 
меньше всего следит за новостями, 
письмо в своих социальных сетях. 
Видимо, после того, как кукловод 
Обама и основные спонсоры отка-
зали Байдену в поддержке, давление 
партийного руководства переси-
лило его собственное упрямство и 
сопротивление семьи. Так что бай-
бай, Байден! Говоря словами класси-
ка, «была без радости любовь, разлу-
ка будет без печали». Предвыборная 
гонка теперь приобретает новый 
оборот. Демократам в ближайшее 
время предстоит утвердить ново-
го кандидата. Байден высказался в 
поддержку вице-президента Кама-
лы Харрис, и с процедурной точки 
зрения это наиболее простой вари-
ант. Однако не исключено, что до 
съезда демократов, который состо-
ится 19 августа, возникнут и другие 
кандидаты. Будем наблюдать. Что 
же касается Трампа, то он хотя и 
заявил, что победить Харрис ему бу-
дет еще проще, чем Байдена, однако 
в реальности может еще случиться 
и так, что республиканцы пожале-
ют о том, что, согласившись на не-
нужные дебаты еще не утвержден-
ных кандидатов, лишили Трампа 
почти стопроцентной возможно-
сти победить сенильного соперника. 
Так что запасаемся попкорном...
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Реакция зрителей на выступление Байдена
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«Отряду» придется заметить потерю бойца
Еврейские избиратели в Нью-Йорке мобилизуются против антиизраильских депутатов

Джамаал Боуман  – один из мало-
известных членов так называемого 
«Отряда», группы ненавистников 
Израиля в Палате представителей 
Конгресса США, яркими активи-
стами которой являются Ильхан 
Омар, Александрия Окасио-Кортес 
и Рашида Тлайиб. Недавно Боуман, 
ранее уже объявлявший голодовку с 
требованием к президенту Байдену 
заставить Израиль прекратить воен-
ную операцию в Газе, вновь попал в 
заголовки газет, заявив, что Израиль 
«спровоцировал» массовые убий-
ства 7  октября 2023  г. Поводом для 
его тирады послужила резолюция, 
принятая подавляющим большин-
ством голосов в Палате представите-
лей, где парламентарии решительно 
осудили поддержку террористиче-
ских организаций ХАМАС и «Хез-
болла» студентами и преподавате-
лями американских университетов. 
Боуман был одним из 22 членов пар-
ламента от своей партии, проголосо-
вавших «против».

На вопрос «почему?», заданный 
в одном из интервью, он ответил: 
«Одна из первых строк [резолю-
ции] гласит: „...осуждает ХАМАС 
за эту неспровоцированную атаку“. 
И c этой строки я перестал читать. 
Если мы называем это неспрово-
цированным нападением, это озна-
чает, что мы игнорируем 18  право-
защитных организаций, которые 
называют Израиль государством 
апартеида... Ни за что, особенно 
после того, что я узнал в Конгрессе 
за последние несколько лет, я бы не 
поддержал то, что Израиль делает 
именно сейчас». Тем самым Боу-
ман косвенно оправдал убийства, 
пытки, изнасилования и похищения 
гражданских лиц. Он, видимо, и сам 
понимал, что такая позиция может 
ему повредить, и вскоре после этого 
уточнил: «Я не оправдываю убий-
ство мирных жителей ХАМАСом 
7  октября. Это не оправдание, это 
просто объяснение обстоятельств, 
которые привели к 7  октября. И я 
верил тогда и верю сейчас, что нам 
нужна свободная Палестина, если 
мы хотим покончить с экстремиз-
мом». Хотя на самом деле к 7  ок-
тября 2023  г. привела идеология 
ХАМАСа, согласно которой задача 
мусульман  – вести священную вой
ну, с тем чтобы уничтожить Изра-
иль и убить всех евреев. Боуман же, 
напротив, утверждает, что вино-
ваты сами жертвы, поскольку они 
«спровоцировали» нападение.

В ноябре 2023  г. Боуман назвал 
сообщения об изнасилованиях и 
обезглавливании детей во время 
массовых убийств «пропагандой». 
«Пропаганда была в начале оса-
ды,  – сказал он во время выступле-
ния перед полусотней антиизраиль-
ских демонстрантов и продолжил 
под их аплодисменты: – До сих пор 
нет никаких доказательств наличия 
обезглавленных младенцев или из-
насилованных женщин. Но они всё 
еще используют эту ложь, эту про-
паганду».

Только спустя четыре месяца Боу-
ман отказался от своего заявления. 
Несколько дней назад он дал понять 
сторонникам своей партии «Демо-
кратические социалисты Америки» 
(DAS), самым известным членом 
которой является сенатор Берни 
Сандерс, что он против Израиля 

во всём. New York Times сообщает: 
«Он сказал членам DSA, что больше 
не поддерживает финансирование 
израильской системы противора-
кетной обороны „Железный купол“ 
и что вскоре выступит в поддержку 
антиизраильского движения бойко-
та, отчуждения и санкций BDS».

В округе Вестчестер, седьмом по 
величине в штате Нью-Йорк и са-
мом густонаселенном к северу от 
Нью-Йорк-Сити, проживает более 
миллиона человек. Там сформи-
ровалась коалиция еврейских из-
бирателей, выступающих против 
Боумана. К Шавуоту, еврейскому 
празднику урожая, который в этом 
году отмечался 12 и 13  июня и ко-
торый также посвящен повторному 
получению евреями Десяти запове-
дей, они провели кампанию с при-
зывом «ShaVuOTE Sameach». Это 
напоминает приветствие «Chag 
Schawuot sameach», которым евреи 
поздравляют друг друга с Шавуо-
том, в то время как заглавные буквы, 
написанные красным цветом, озна-
чают «VOTE», призыв к голосова-
нию. Официально кампания не свя-
зана с какими-либо предвыборными 
рекомендациями, но ее организато-
ры не делают секрета из того, что 
подавляющее большинство евреев 
хочет, чтобы при подсчете голосов 
25  июня Боуман проиграл своему 
оппоненту Джорджу Латимеру.

Интерес к этим выборам огром-
ный. Из демократов в Вестчестере, 
которые запросили документы для 
досрочного голосования по почте, 
40% составили еврейские избирате-
ли, что значительно превышает их 
долю в электорате, сообщил газете 
New York Post Мори Литвак, основа-
тель и исполнительный директор ас-
социации еврейских школ Teach New 
York Coalition. «Это важный момент 
для еврейской общины, – сказал Лит-
вак газете, ссылаясь на многочислен-
ные случаи публично проявляюще-
гося антисемитизма в Нью-Йорке 
и США.  – Запрос на получение до-
кументов для голосования по почте 
показывает уровень интереса к из-
бирательной гонке. Люди хотят про-
голосовать, они взволнованы. Они 
не просто отмечают дату выборов в 
своем ежедневнике. Они идут голо-
совать и советуют голосовать своим 
друзьям».

Кампания, организованная Ев-
рейским ортодоксальным союзом 
совместно с лидерами трех десятков 
местных синагог, официально явля-
ется внепартийной, но Литвак по-
лагает, что местные еврейские изби-
ратели «не чувствуют, что их голоса 
услышаны выборными должност-
ными лицами»,  – это очевидная 
ссылка на Боумана, до сих пор пред-
ставлявшего округ в парламенте.

«Еврейские избиратели ощуща-
ют, что их их интересы игнорируют-
ся, и хотят быть услышанными у изби-
рательной урны», – пояснил бывший 
президент Вестчестерского совета 
раввинов и глава синагоги «Анше 
Шолом» в Нью-Рошель раввин Эван 
Хоффман, который является ключе-
вой фигурой в мобилизации избира-
телей, говорится в газетном сообще-
нии. «Я собираюсь голосовать за 
Джорджа Латимера», – сказал Хофф-
ман, добавив, что «сто процентов лю-
дей из его окружения сделают то же 
самое». «Боуман выступает против 
Израиля и, что более субтильно, про-
тив евреев в своем собственном окру-
ге», – пояснил раввин.

Боумана в ходе предвыборной 
кампании поддерживали другие 
члены «Отряда» и Берни Сандерс. 
Латимера поддержала, в частности, 
бывший сенатор от Нью-Йорка 
Хиллари Клинтон, а также прогрес-
сивный политик Мондэр Джонс, 
которого левое крыло Демпартии с 
тех пор окрестило «кандидатом от 
республиканцев».

«Эти люди никогда не были мои-
ми настоящими друзьями,  – сказал 
Джонс в интервью Politico о своих 
внутрипартийных оппонентах из 
антиизраильского крыла партии.  – 
Мы увидели это по тому, как они 
обращались со мной летом 2022  г., 
когда они либо бросили меня, либо 
работали против меня, несмотря 
на мои прогрессивные позиции по 
таким вопросам, как здравоохране-
ние, права женщин, права ЛГБТК-
сообщества, реформа Верховного 
суда и климатическая политика». 
Что касается критики его поддерж-
ки Латимера, Джонс задается во-
просом: «Когда они ответят на 
мою критику Боумана, который 
назвал сексуальные преступления  
ХАМАСа против израильских жен-
щин 7 октября „пропагандой“?».

На момент написания статьи ре-
презентативный опрос, проведен-
ный колледжем Эмерсон, указывал: 
шансы на то, что Боуман будет из-
гнан из Конгресса, велики.

Штефан ФРАНК

P. S. По итогам праймериз выяснилось, 
что еврейские организации добились 
желаемого: член Палаты представи-
телей Конгресса США, представи-
тель левого крыла Демократической 
партии Джамаал Боуман проиграл 
умеренному претенденту центристу 
Джорджу Латимеру с результатом 
45,5 к 54,5%  голосов. Теперь он поки-
нет Конгресс, что станет заметной 
пощечиной для «Отряда» в преддве-
рии президентских и парламентских 
выборов, которые состоятся в ноябре. 
В 2020  г. прогрессисты представили 
победу Боумана на праймериз Демо-
кратической партии в пригородах 
Нью-Йорка как доказательство ро-
ста своего влияния в американской по-
литике. Теперь он окажется первым 
представителем «Отряда», кото-
рый лишается своего кресла. Тема вой
ны в Газе стала одной из центральных 
в предвыборной кампании Боумана. 
Он выступал против поставок ору-
жия Израилю, называл Нетаньяху 
«маньяком» и говорил, что боевые 
действия – это коллективное наказа-
ние палестинцев. Праймериз с участи-
ем Джамаала Боумана стали одними 
из самых наблюдаемых. Они показали, 
что антиизраильская риторика даже 
в довольно левом пригороде Нью-Йорка 
не дает кандидатам прироста голо-
сов.

Cхожая ситуация складывается и 
в Миссури. Там другой член «Отря-
да», конгрессвумен Кори Буш, также 
выступающая c антиизраильских 
позиций, рискует проиграть прай-
мериз, которые состоятся в августе. 
«Избиратели в этом округе и в дру-
гих округах по всей стране, честно 
говоря, просто не „покупают“ то, 
что эти кандидаты предлагают. И 
теперь умеренные избиратели стали 
активнeе, они идут на избирательные 
участки»,  – сказал Джей Джейкобс, 
председатель местной организации 
Демократической партии в Нью-
Йорке.

Соратники Боумана уверены, 
что причинa его поражения  – день-
ги AIPAC. Американо-израильский 
комитет по общественным связям 
(AIPAC) действительно принимал ак-
тивное участие в кампании и вложил в 
поражение Боумана более 15 млн долл. 
Организация прежде всего обратила 
внимание на критику Боуманом дей-
ствий Израиля в Газе, а также на голо-
сование против двухпартийного пла-
на Байдена, предоставившего военное 
финансирование союзникам. Несколь-
ко политических групп направили ли-
деру демократического меньшинства 
в Палате представителей Хакиму 
Джеффрису требование осудить пред-
выборные вливания AIPAC. В то же 
время Ребекка Кац, которая ранее 
консультировала политика, расска-
зала The New York Times: «Когда Бо-
уман победил в 2020 г., у него имелась 
поддержка коалиции Сандерса, коали-
ции Уоррен и цветныx сообществ. На 
этот раз, хотя он, возможно, получил 
поддержку Уоррен, похоже, он потерял 
многих из ее базовых избирателей: бе-
лых, образованных либералов».

Джамаал Боуман (в центре) проводит пресс-конференцию с группой активистов, законодателей штата и 
актoров на третий день пятидневной голодовки перед Белым домом в Вашингтоне в ноябре 2023 г.
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Ждет ли Трампа «черный вторник»?
Он может набрать больше голосов чернокожих, чем любой республиканец в истории

На предстоящих президентских вы-
борах Дональд Трамп может набрать 
больше голосов афроамериканцев, 
чем любой другой республиканский 
кандидат в истории. Согласно опро-
сам, проведенным Bloomberg на на-
циональном уровне и в «колеблю-
щихся» штатах, бывший президент 
и кандидат от Республиканской пар-
тии может рассчитывать в 2024  г. на 
14–30% голосов чернокожих жителей 
США. Это значительно больше, чем 
8% голосов чернокожих, которые, по 
данным Pew Research Center, полу-
чил Трамп на президентских выборах 
2020 г., и больше, чем у любого другого 
республиканского кандидата до него.

Согласно Politico, в 1960  г. на пре-
зидентских выборах проголосовалo 
около 5  млн  афроамериканцев. Ри-
чард Никсон получил тогда 32% голо-
сов чернокожих. С тех пор, согласно 
анализу данных переписи населения, 
чернокожее население увеличилось 
примерно c 10,83% общего числа 
граждан, или 19  418  190  человек, до 
13,6%, или 46 936 733 человек.

По данным Statista, явка черноко-
жих на президентских выборах не-
много увеличилась  – с 58,5%  изби-
рателей в 1964 г., на первых выборах, 
данные которых доступны, до 58,7% в 
2020 г. Это означает, что, если Трамп 
наберет более 13% их голосов в общем 
результате, он получит наибольшее 
число голосов чернокожих с момен-
та участия в выборах 1960 г. Ричарда 
Никсона и больше индивидуальных 
голосов чернокожих.

С другой стороны, в 2020  г., со-
гласно анализу Pew Research Center, 
Байден привлек 92%  голосов черно-
кожих граждан, в то время как Трамп 
получил только 8%. Голоса черноко-
жих помогли Байдену победить в та-
ких критически важных штатах, как 
Джорджия, Пенсильвания, Мичиган 
и Висконсин. Например, он получил 
88% голосов чернокожих в Джор-
джии, но в целом набрал в штате всего 

на 11 779 голосов, или 0,24%, больше 
своего оппонента.

Опросы, проведенные в 2023  г., 
указывают на то, что нынешний пре-
зидент теряет поддержку чернокожих 
избирателей. С октября по декабрь 
2023 г. его популярность у них в семи 
«колеблющихся» штатах снизилась 
на 7  процентных пунктов и состави-
ла, согласно опросу Bloomberg News / 
Morning Consult, 61%. Популярность 
Трампа за тот же период оставалась 
на уровне около 25%. Если Трамп 
завоюет голоса чернокожих в «ко-
леблющихся» штатах, это может по-
мочь ему выиграть выборы.

В беседе с Newsweek Мэри Фрэнсис 
Берри, историк из Пенсильванско-
го государственного университета, 
назвала экономические причины, 
по которым Трамп получает больше 
голосов: «Чернокожие мужчины в 
первую очередь ссылаются на цены 
на основные потребительские то-
вары, например на продовольствие, 
несмотря на снижение инфляции. 
Некоторые владельцы малых бизне-
сов говорят, что при Трампе им было 
легче получить федеральные займы. 
Они также ссылаются на обратную 

реакцию на меры, 
принятые в отно-
шении ответствен-
ности полиции, 
поскольку обсуж-
дение убийства 
Джорджа Флойда 
отошло на второй 
план. Чернокожие 
женщины средне-
го и старшего воз-
раста, похоже, за-
нимают позицию 
в пользу выбора 
„меньшего из двух 
зол“. Но никто из 
моих знакомых не 
радуется переиз-
бранию Байдена. 
Им нравится Ка-

мала Харрис, но многие, вероятно, 
останутся дома, если не произойдет 
никаких неожиданных положитель-
ных изменений в сфере экономиче-
ских перспектив или гражданских 
прав».

Марк Шанахан, адъюнкт-профес-
сор политологии в Университете 
Суррея в Великобритании, считает, 
что потенциальное снижение явки 
чернокожих избирателей может из-
менить ситуацию в пользу Трампа. 
«Байден  – не Обама,  – сказал он 
Newsweek.  – Он не тот кандидат, 
который вдохновляет, и с 2021 г. он 
не предложил афроамериканскому 
сообществу ничего конкретного, 
если вообще что-то предложил. И 
из-за этого группа, которая обычно 
голосует менeе активно, чем белые 
американцы, может в ноябре просто 
остаться дома. Некоторых черноко-
жих мужчин может привлечь мачизм 
Трампа, но их, вероятно, уравнове-
сят чернокожие женщины, которые 
не видят ничего положительного во 
втором сроке Трампа. Но просто 
оставаясь дома, чернокожие избира-
тели могут перевесить эти выборы 
в пользу Республиканской партии – 

напряженные гонки в „колеблющих-
ся“ штатах будут переломными для 
Байдена, если общая явка на выбо-
рах будет высокой. Поэтому Байден 
должен показать, что он предлагает 
большеe не конкретно чернокожим 
избирателям, а тем, кто испытывает 
экономические трудности. Черно-
кожие избиратели непропорци-
онально бедны и должны видеть 
кандидата, который работает над 
облегчением их проблем. Для Трам-
па американская мечта  – это мечта 
белых; Байден должен показать, что 
она доступна всем американцам».

Используя свои потенциальные 
преимущества, предвыборный штаб 
Трампа планирует серьезно занять-
ся привлечением чернокожих из-
бирателей. «Это будет наша самая 
сильная попытка привлечь афроа-
мериканское сообщество», – заявил 
агентству Bloomberg News Джейсон 
Миллер, старший советник кампа-
нии Трампа.

Между тем, понимая, чтó постав-
лено на карту, Демократический на-
циональный комитет (ДНК) также 
работает над тем, чтобы удержать 
голоса чернокожих. «ДНК не пре-
кращает работу по привлечению 
и мобилизации чернокожих изби-
рателей,  – заявил его председатель 
Джейми Харрисон в интервью The 
Guardian.  – Я не отношусь к этому 
легкомысленно. Я знаю, каково это, 
когда наше сообщество восприни-
мается как нечто само собой разуме-
ющееся, а люди приходят к нам толь-
ко тогда, когда им нужен наш голос в 
день выборов».

Кейт ПЛАММЕР (newsweek.com)
Перевод с англ. Клима Карцева

P.S.  В случае, если снявшего свою кан-
дидатуру Байдена заменят Харрис, 
расклад может немного измениться: 
она хотя и не афроамериканка, но 
темнокожая, а значит, более «своя».

Почему меньшинства стали склоняться в сторону республиканцев
Ряд опросов показал, что это может быть 
началом политической переориентации. 
Возможно, свет на эту ситуацию прольют 
те разговоры, которые недавно состоя-
лись у меня на штрафной стоянке в юж-
ной части Чикаго.

Я оказался в этом скверном месте по-
сле того, как джип моей дочери был 
угнан, что для северной части города 
обычное дело. Полиция нашла его через 
несколько дней в полностью изуродо-
ванном состоянии и отбуксировала на 
штрафную стоянку. Когда я приехал туда, 
то очутился в очереди из 30 с лишним че-
ловек, где все, кроме меня, были черно-
кожими или латиноамериканцами.

Как оказалось, большинство людей в 
очереди были здесь уже второй и даже 
третий раз за неделю. В первый раз им 
говорили, что они заполнили не тoт 
формуляp или обратились не в тот офис, 
и направляли в другое место, но в ре-
зультате их всё равно отсылали сюда же.

Эти истории казались мне маловеро-
ятными, но, представьте себе, после дол-
гого ожидания я получил от сотрудника 
такую же информацию. То есть у меня 
якобы нет нужных документов, хотя я 
принес именно то, что было сказано по-
лицейскими. Что делать? Я отправился 
за этими документами домой и вернулся 
через несколько часов. Работница офиса 

сказала, что мне не надо будет стоять в 
очереди, когда я вернусь, но как только 
я подошел к ней, тут же наорала на меня. 
Вся очередь (а теперь в ней было, навер-
ное, уже 50 человек, и опять же черноко-
жие и латиноамериканцы) разразилась 
смехом. Но смех был сочувствующий, 
не злой, все понимали, что я не пытался 
их обмануть. Многие из них, как они мне 
потом рассказали, уже пережили подоб-
ный поворот событий.

Я послушно отправился в конец оче-
реди, сочувствуя окружающим. В резуль-
тате я провел там бóльшую часть дня. 
За это время я поговорил, наверное, с 
половиной людей, стоящих в очереди. 
Комментируя проблемы с получением 
своей собственности, большинство про-
износило разные варианты одной и той 
же фразы: «Какой же здесь бардак!», хотя 
и в менее пристойных выражениях.

Действительно, это оказалось тем ме-
стом, где к клиентам относились с пре-
небрежением, как и во многих других 
государственных учреждениях, осо-
бенно в городских районах, где больше 
чернокожих и латиноамериканцев. Дети 
в государственных школах с трудом чи-
тают и считают. Точно так же, как я был 
лишен возможности продуктивно про-
вести день, программы социального 
обеспечения лишили миллионы людей 

возможности найти продуктивную рабо-
ту. Политики не дают многим малообе-
спеченным и низкоквалифицированным 
работникам заработать вообще из-за 
постоянно принимаемых ими законов 
о повышении минимальной заработной 
платы, которые уничтожают низкоопла-
чиваемые рабочие места.

Все эти неудачи в целом можно возло-
жить на демократов, которые десятиле-
тиями обещали помочь меньшинствам. 
Левые создали целую кучу агентств, 
наняв целые армии бюрократов для 
управления новыми и расширенными 
программами, но всё больше людей 
оказываeтся в безнадежном положе-
нии. Число браков резко сократилось, а 
число матерей-одиночек возросло. За-
висимость, как от наркотиков, так и от 
финансовой поддержки процветает. Не 
имея возможности получить хорошее 
образование, многие дети приобщаются 
к наркотикам и становятся членами пре-
ступных банд.

Меньшинства  – далеко не единствен-
ные жертвы, но они, как правило, стра-
дают больше других. В то же время мил-
лионы представителей этих меньшинств 
процветают, и здесь можно назвать 
целый ряд причин, не последней из ко-
торых является безграничная способ-
ность Америки предоставлять большие 

возможности. Но государственная под-
держка и контроль приводят к тому, что 
миллионы чернокожих и латиноамери-
канцев по-прежнему живут в безнадеж-
ности, как в Южном районе Чикаго, так и 
далеко за его пределами.

Все, с кем я разговаривал на стоянке, 
осознавали несправедливость своего 
положения. Я спрашивал, кто в этом ви-
новат. Большинство просто разводили 
руками, но некоторые выражали гнев в 
адрес политиков, в то же время избегая 
конкретных имен. Как же ощущалось их 
желание лучшей жизни, и если история 
что-то и доказывает, так это то, что люди 
жаждут успеха и самоусовершенствова-
ния. История также доказывает, что те, 
кого притесняют, неизбежно приходят к 
пониманию, кто им мешает достичь этого.

Я жалею, что не спросил, стала ли их 
жизнь лучше по прошествии последних 
40 лет, а не только четырех. Но, возмож-
но, они ответили бы мне то же самое, что 
я слышу снова и снова: «Какой же здесь 
бардак!» Неудивительно, что всё больше 
чернокожих и латиноамериканцев смо-
трят с надеждой на республиканцев, а 
не на демократов, которые вместо того, 
чтобы помогать им, только вредят.

Джон ТИЛЬМАН (Fox News)
Перевод с англ. Эльзы Герштейн

Афроамериканцы в футболках c надписями «Черные за Трампа»  
на вечеринке в Майами по случаю недавних первых дебатов  

на президентских выборах 2024 г. между Байденом и Трампом
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Проголосовать в Париже и дать Парижу умереть

Левый поворот перед неминуемым правым поворотом
Левые во Франции торжествуют, 
да и большинство дрессированных 
германских СМИ тоже в восторге, 
поскольку спешно сварганенный 
«Новый народный фронт», получив 
большинство мест в нижней палате 
французского парламента, вышел из 
выборов как формальный победи-
тель. И теперь возглавляющий его 
Жан-Люк Меленшон, бывший лидер 
левой популистской партии «Непо-
коренная Франция» (LFI), требует 
от президента поручить «Новому 
народному фронту» сформировать 
правительство.

Человек, считающий исламист-
ских террористов из ХАМАСа 
«движением сопротивления» и из-
вестный как записной антисемит, 
германофоб и пропутинец, конечно 
же, хотел бы прийти к власти. Но его 
альянс не сможет обеспечить себе 
абсолютное большинство голосов в 
парламенте. Ведь, если присмотреть-
ся повнимательнее, французы не так 
уж явно голосовали за левых. Да, дей-
ствительно, явка избирателей была 
самой высокой с 1981 г. – около 67%. 
И да, вопреки всеобщему ожиданию 
победы правых после удачи в первом 
туре, «Национальное объедине-
ние» (RN) мадам Ле Пен заняло 
третье место. Но действительно ли 
правые проиграли выборы, как это 
представляется в левом победном 
ажиотаже?

Об этом чуть позже, но сначала 
следует отметить, что избиратель-
ный альянс «Ансамбль» прези-
дента Эммануэля Макрона явно 
проиграл выборы. Однако это по-
ражение было не столь однознач-
ным, как ожидалось, поэтому пока 
оно многими ощущается почти как 
маленькая победа, поскольку прези-
дентскому лагерю в сговоре с левым 
«Новым народным фронтом» уда-
лось предотвратить победу правых 
(хотя на самом деле, как полагают 
некоторые эксперты, замысел Ма-
крона был совсем иным: в его инте-
ресах было дать RN на этом этапе 
победить и возглавить правитель-
ство, чтобы эта партия, не имеющая 
опыта работы в исполнительной 
власти, завязла в проблемах за три 
года, оставшиеся до следующих пре-
зидентских выборов, и тем самым 
перечеркнула шансы Ле Пен стать 
следующим президентом Фран-
ции. – Ред.).

Повинуясь долгу, премьер-ми-
нистр Габриэль Атталь послушно 
объявил о своей отставке, но прези-
дент ее сперва не принял, но затем 
согласился, заявив, что Атталь будет 
оставаться на своем посту до фор-
мирования нового правительства. 
Сколько времени займет этот про-
цесс, неизвестно, поскольку при ны-
нешнем составе парламента занятие 
это будет не из легких.

Несмотря на это, многие сторонни-
ки левых отпраздновали свою победу 
подобающим среди этой публики об-
разом, о чем, например, германские 
СМИ сообщили так: «В Париже ты-
сячи людей собрались на площади 
Республики в центре столицы, чтобы 
мирно отпраздновать победу левого 
альянса. Позже некоторые демон-
странты вступили в столкновения с 
полицией, которая применила слезо-
точивый газ. Также были подожжены 
деревянные баррикады. Столкнове-
ния между антифашистами и полици-

ей произошли также в Лил-
ле, Ренне и Лионе. В Нанте 
офицер полиции был ранен 
брошенной в него бутылкой 
с зажигательной смесью». 
Неважно, победа или пора-
жение, для леваков главное – 
громить и разрушать.

А как правые реагируют на 
то, что их результат оказал-
ся не столь блестящими, как 
ожидалось? «Ле Пен: правые 
экстремисты с обидой реаги-
руют на французские выбо-
ры»  – таким был заголовок 
соответствующей статьи на 
сайте rp-online.de. В ней гово-
рилось: «На фоне неожидан-
ного успеха левого альянса на 
парламентских выборах во 
Франции Марин Ле Пен из 
правонационалистической партии 
RN вела себя упрямо. „Прилив про-
должает расти, и сегодня наша победа 
лишь откладывается“,  – заявила она 
после первых электоральных прогно-
зов. Она и ее партия продолжат марш 
вперед против коалиции всех прочих 
движений».

Это легко не заметить в левом по-
бедном угаре, но она вполне может 
быть права. При всех видимых успе-
хах левых этот «левый марш» в ре-
альности, если внимательно посмо-
треть на результаты, сопровождался 
успехами правых. Партия Ле Пен 
получила 36 дополнительных мест в 
Национальном собрании, да и дру-
гие правые партии также увеличили 
свое представительство. Да, RN за-
няла лишь третье место со 125 депу-
татами, уступив левым (которых для 
этого пришлось выскребать по всем 
углам – от анархистов и маоистов до 
социалистов) и президентскому ла-
герю. К тому же всё было бы иначе, 
если бы не оголтелая пропаганда и не 
соглашения о совместных кандида-
тах между этими двумя лагерями. По 
отдельности каждый из них вряд ли 
одолел бы RN.

Если смотреть на результаты вы-
боров в процентах, а не на полу-
ченные депутатские места, то RN 
по-прежнему лидирует с 32%, опе-
режая левый альянс (25,7%) и пре-
зидентский «Ансамбль» (23,1%). 
И не следует забывать, каким был 
шокирующий результат правых на 
европейских выборах, побудивший 
Макрона показать пример «борьбы 
с правыми» с помощью новых вы-
боров. Тогда их результат составил 
31,37%. Можно ли теперь говорить о 
поражении?

Ожидания результатов правых 
были раздуты со всех сторон, как 
среди тех, кто больше всего их опа-
сался, так и среди тех, кто надеялся 
на них. И то, что произошло, с точ-
ки зрения правых,  – это примерно 
подтверждение результатов, полу-
ченных ими 9 июня и в первом туре 
нынешних выборов. Так что ника-
кого чуда не произошло, и сдвиг 
вправо, на который одни надеялись 
и которого другие опасались, ни в 
коем случае не отменяется. Да, ныне 
временно наметился сдвиг влево, но 
он произошел не за счет правых, а за 
счет дальнейшего разрушения по-
литического центра. Вряд ли это так 
уж полезно для политической жиз-
ни страны.

Петер ГРИММ

Задаваясь традиционным вопросом 
«А хорошо ли это для евреев?», отме-
тим, что французские евреи в шоке от 
успеха политического блока, в кото-
рый входит крайне левая антисемит-
ская партия «Непокоренная Фран-
ция» Жан-Люка Меленшона. Моше 
Себбаг, раввин синагоги де ла Виктуар, 
сказал, что «похоже, у Франции нет 
будущего для евреев». Он советует 
молодым французским евреям ехать в 
Израиль.

«Левые снова в заложниках у печаль-
но известного Меленшона...», – пишет 
в социальной сети «X» французский 
философ еврейского происхождения 
Бернар-Анри Леви.

В своей речи в 2017 г. Меленшон на-
звал французских евреев «высокомер-
ным меньшинством, которое читает 
лекции остальным». Он также при-
ветствовал антиизраильских про-
тестующих через несколько дней по-
сле того, как те ворвались в синагогу, 
осудив в той речи только французских 
евреев, вышедших на демонстрацию 
солидарности с Израилем. «Победа 
Меленшона – это ужасный сигнал без-
наказанности, посланный антиеврей-
ским исламо-фашистам»,  – пишет 
французско-еврейский журналист Йо-
ханн Тайеб в социальной сети «X».

Накануне второго тура голосования 
известный охотник за нацистами 
Серж Кларсфельд вновь подтвердил 
свой совет: выбирая между ультра-
правым кандидатом «Национального 
объединения» Марин Ле Пен и ее уль-
тралевым конкурентом, следует голо-
совать за первого. Его призыв хотя и 
противоречит мнению конформист-
ски настроенных еврейских лидеров 
и интеллектуалов, но для тех, кто 
умеет думать, а не только повторять 
предписанные идеологемы, он пред-
ставляется обоснованным.

Израильская политобозреватель 
Ирина Коган пишет по этому поводу: 
«Долгие годы официальным предста-
вителям Израиля запрещалось заво-
дить контакты с деятелями крайне 
правого толка, чьи националистиче-
ские взгляды по привычке ассоцииро-
вались с нацизмом. Только сейчас, ког-
да эти деятели начинают занимать 
ключевые места в мировой политике, 
что-то меняется, но медленно. Да и 
евреи Европы продолжают голосовать 
за левых, считая их пропалестинскую 
позицию временным заблуждением, 
простительной мелочью, на которую 
можно закрыть глаза. Именно это 
они и делают: закрывают глаза на 
поддержку левыми ХАМАСа, на одо-
брение террора, агрессию и насилия 

против еврейского населения, бойко-
ты, судебные иски, травлю. Даже из-
насилование и убийство еврейской де-
вочки тремя подростками в качестве 
„мести за Газу“ не заставили француз-
ских евреев задуматься, кто им враг, а 
кто друг.

Известно: в политике друзей не бы-
вает. Не случайно заявления мировых 
лидеров о дружбе и солидарности с Из-
раилем обычно сопровождаются при-
зывами к прекращению огня, перего-
ворам, территориальным уступкам 
и предоставлению палестинцам госу-
дарства. Об этом не один год твердят 
наши левые европейские „друзья“… И 
всё же Израиль предпочитает поддер-
живать их, а не правых „фашистов“.

Но ультраправые, ныне набирающие 
силу в Европе,  – не фашисты. Неофа-
шистские объединения на континен-
те существуют, но их не допускают 
к выборам; это маргинальные груп-
пы… Что касается легальных пра-
вых, то они не более националисты, 
чем многие ликудовцы. Кроме того, их 
идеология за последние годы сильно из-
менилась. В первую очередь они отка-
зались от антисемитизма… Сегодня 
правые – единственная политическая 
сила, активно выступающая против 
распространения на Западе исламско-
го радикализма, неконтролируемой 
иммиграции и этнической преступно-
сти, за жесткие меры в борьбе с тер-
рором. Одного этого уже достаточно, 
чтобы Израиль и евреи были заинте-
ресованы в сотрудничестве с ними… 
они враги наших смертельных врагов 
и доказывают это словом и делом. 
Мало этого  – многие крайне правые 
открыто выражают поддержку ев-
рейскому государству.

…но ни Вилдерс, ни Марин Ле Пен, 
ни один из правых руководителей не 
были приглашены в Израиль даже по-
сле 7 октября, когда их левые коллеги 
ездили к нам, как на работу. Наши по-
литики до сих пор не подают руки тем 
лидерам, которые, единственные в 
своих странах, не требуют от нас не-
медленно вывести войска из Газы и от-
читываться за каждый выпущенный 
снаряд. Вместо того чтобы находить 
настоящих союзников, мы изо всех сил 
стараемся показать, что принадле-
жим к демократическому, гуманному, 
цивилизованному  – левому!  – миру... 
А евреи Европы продолжают верить 
в то, во что уже не верит большин-
ство их нееврейских сограждан: что 
пропагандируемые левыми демокра-
тические ценности превратят при-
верженцев радикального ислама в 
миролюбивых и культурных европей-
цев… пока мы пережевываем старые 
идеалы и живем старыми страхами, 
мир меняется… И уже сегодня оче-
видно, что Израилю и еврейским ор-
ганизациям на Западе пора наводить 
мосты с европейскими правыми. Чем 
раньше мы это поймем, тем будет 
лучше для нашей безопасности».

И это касается не только евреев. 
Нынешний неработоспособный пар-
ламент во Франции означает, что 
проблемы, которые привели к успеху 
Ле Пен и заботят пока только треть 
населения, не будут решены и будут 
накапливаться, пока правых не ста-
нет поддерживать уже половина на-
селения. И тогда власть сама упадет 
в руки Ле Пен. Не только во Франции, 
но и в других странах Запада, кото-
рые решат не кончать жизнь само-
убийством.

Маоист и антисемит Меленшон требует власти над Францией
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Кирова победа
Выборы в Британии выиграло «Мусульманское голосование»

Новое лейбористское правитель-
ство Великобритании столкнется 
с сильным давлением по поводу по-
литики в отношении Израиля и 
Ближнего Востока после того, как 
радикальные пропалестинские кан-
дидаты одержали серию побед.

Кандидаты, поддержанные орга-
низацией «Мусульманское голосова-
ние» (TMV), победили лейбористов 
в округах с высоким процентом из-
бирателей-мусульман по всей стра-
не, от Ислингтон-Норта, где бывший 
лидер лейбористов Джереми Кор-
бин сохранил свое место после того, 
как баллотировался в качестве неза-
висимого кандидата, до Блэкберна, 
где местный адвокат Аднан Хусейн, 
который также выступал в качестве 
независимого кандидата, победил в 
округе, который был за Лейборист-
ской партией в течение 69 лет.

Эшворт, который в ходе избиратель-
ной кампании был одной из самых 
заметных телезвезд Лейбористской 
партии, проиграл Южный Лестер 
Шокату Адаму, еще одному пропале-
стинскому независимому кандидату, 
поддержанному TMV, в то время как 
в Дьюсбери Икбал Хусейн Мохамед 
набрал на 7000  голосов больше, чем 
Рэйчел Ривз Хизер Икбал.

В сообщении, опубликованном в 
день голосования в его аккаунте в со-
циальной сети «X», Корбин заявил, 
что на выборах этого года «Палестина 
в бюллетенях для голосования». По-
добные заявления с разной степенью 
интенсивности делали и прочие кан-
дидаты, поддерживаемые TMV, в том 
числе в округе Бристоль Сентрал, где 
заместитель лидера Партии «зеле-
ных» Карла Деньер победила Тангам 
Деббонер с отрывом в более 10 тыс. го-
лосов. В Илфорд-Норт Уэс Стритинг, 
также игравший ведущую роль в кам-
пании лейбористов, был близок к по-
ражению от Линн Мохамад из TMV, 
выиграв в округе, который раньше 
был оплотом Лейбористской партии, 
всего с перевесом в 500 голосов. Моха-
мад, как написала TMV, «выступила 
против опытного политика, за спиной 
которого была вся мощь Лейборист-
ской партии, и у нее не было времени 
на подготовку. Вы настоящая победи-
тельница выборов. Вы снова включите 
Газу в избирательный бюллетень. Вы 
сотворили историю и дали нам неве-
роятную надежду на будущее».

Лейбористская партия готовилась к 
поражению в округе Бирмингем-Ле-
дивуд, где Шабана Махмуд защищала 
свое место от другого независимого 
кандидата, одобренного TMV, адво-
ката Ахмеда Якуба, который охарак-
теризовал сионизм как «фашистскую 
идеологию» и в мае набрал 70 тыс. го-
лосов на выборах мэра Уэст-Мидленд-
са. В конце концов Махмуд победила, 
хотя и с небольшим отрывом. Но в со-
седнем округе Перри-Бар в Бирмин-
геме лейбористы потерпели еще одно 
шоковое поражение, когда бывший 
либерал-демократ Аюб Хан победил 
действующего депутата Халида Мах-
муда. Хан покинул Либеральных де-
мократов в мае после того, как заявил, 
что партия посоветовала ему «мол-
чать по поводу Газы».

Тем временем в Бетнал-Грин и Боу – 
втором по безопасности избрания 
месте для лейбористов в 2019 г. – под-
держиваемый TMV независимый Ад-
жмал Масрур отстал от лейбористки 

Рушанары Али всего на 1689 голосов. 
В речи, записанной вскоре после 7 ок-
тября и опубликованной в Интерне-
те, Масрур заявил, что не собирается 
осуждать ХАМАС и его нападение 
на Израиль. Он также заявил, что 
террористы-хуситы, нападающие на 
суда в Красном море, «стояли на за-
щите палестинцев» и «боролись за 
обездоленных».

Во всех этих избирательных окру-
гах война в Газе фигурировала в каче-
стве центрального вопроса предвы-
борной кампании, а Лейбористскую 
партию неоднократно подвергали 
критике за поддержку права Израиля 
на самооборону. Одним из немногих 
утешений для произраильских сто-
ронников лейбористов было то, что 
в Рочдейле антисионистский лидер 
Рабочей партии Джордж Гэллоуэй 
потерял избирательный округ, выи-
граный на дополнительных выборах 
в феврале, в пользу Пола Во из Лейбо-
ристской партии. Сам Во выдвинул 
требование о немедленном прекра-
щении огня в секторе Газа в качестве 
ключевого условия в своей предвы-
борной кампании.

TMV заявило в социальной сети 
«X», что разговоры о победе лейбо-
ристов скрывают «настоящее поли-
тическое землетрясение»  – то, что 
они назвали «близким концом дуопо-
лии лейбористов и тори, которая деся-
тилетиями сдерживала страну».

Согласно анализу медиакомпании 
BBC, в округах со значительным му-
сульманским населением количество 
голосов, поданных за лейбористов, 
снизилось в среднем на 15%. Источ-
ник в Лейбористской партии сооб-
щил Jewish Chronicle, что еще слиш-
ком рано оценивать, какое влияние 
окажет успех TMV на политику ново-
го правительства. (Но направление 
уже ясно: Кир Стармер достаточно 
почистил партию, чтобы она больше 
не выглядела как кучка марксистских 
фанатов «Хезболлы», но лейбористы 
по-прежнему остаются лейбориста-
ми, даже если при Кире больше дис-
циплины, чем при Джереми Корбине. 
И это означает, что Шабана Махмуд, 
которая была замечена среди проха-
масовских протестующих, стала но-
вым министром юстиции. А приятель 
Обамы по Гарварду Дэвид Лэмми на-
значен министром иностранных дел. 
Он призывал к «прекращению огня 
с ХАМАСом» и называл ранее пре-
зидента Трампа «ненавидящим жен-
щин, симпатизирующим нацистам 
социопатом» и «большой угрозой 

международному порядку».  – Ред.). 
Тем не менее он признал, что это, без-
условно, вызывает беспокойство. В 
июне Jewish Chronicle сообщила, что 
ведущие деятели TMV, которые были 
соучредителями организации, через 
два дня после резни 7 октября 2023 г. 
в Израиле подписали обязательство, в 
котором говорилось, что они желают 
«подтвердить неотъемлемое право 
палестинского народа сопротивлять-
ся израильской военной оккупации, 
включая право на вооруженную 
борьбу». Среди подписавших был 
соучредитель TMV и глава Мусуль-
манской ассоциации Великобрита-
нии (MAB) Анас Алтикрити, кото-
рый опубликовал фотографии своей 
встречи с лидером ХАМАСа Исмаи-
лом Ханией во время визита в Газу в 
2012 г. Другим был исполнительный 
директор партнерской организа-
ции TMV–Mend («Мусульманское 
взаимодействие и развитие») Ажар 
Каюм, который в 2014 г. написал в со-
циальных сетях, что «благородство 
Израиля» при выводе войск из секто-
ра Газа в 2005 г. было «подобно „бла-
городству“ Гитлера».

Когда TMV была создана в про-
шлом году, она объявила, что ее 
цель – продемонстрировать, что из-
биратели-мусульмане «больше не 
будут терпеть, когда их воспринима-
ют как нечто само собой разумеюще-
еся». «Мы – мощная, объединенная 
сила из 4 млн человек, действующая 
в унисон…. Мы сосредоточены на 
местах, где голосование мусульман 
может повлиять на результат, – гово-
рится на сайте TMV. – В 2024 г. мы 
заложим основы политического бу-
дущего нашей общины». Результаты 
всеобщих выборов показывают, что 
цель была достигнута.

Я хотел, чтобы лейбористы вы-
играли эти выборы. Тори утратили 
свое право на управление страной 
давным-давно… Как и многие мил-
лионы избирателей, я верил, что 
стране нужны перемены, но то, ка-
ким образом они были достигнуты, 
вселяет в меня тревогу.

Да, сэр Кир Стармер одержал побе-
ду, но всего лишь с 35% голосов изби-
рателей, что на шесть пунктов мень-
ше, чем у Джереми Корбина, когда он 
проиграл Терезе Мэй в 2017 г.

Новое правительство вступает 
в должность, опираясь на два со-
вершенно разных вида популистов: 
партия Reform UK, возглавляемая 
самовлюбленным националистом 
Найджелом Фараджем, который 

наконец-то стал членом парламента с 
восьмой попытки, и победившие не-
зависимые, поддерживаемые глубо-
ко радикальной организацией TMV, 
среди лидеров которой есть несколь-
ко заклятых апологетов террористи-
ческой бойни 7 октября…

Мой коллега Стивен Поллард 
уже комментировал на сайте Jewish 
Chronicle опасность, которую пред-
ставляют «мусульманский голос» 
и успехи его кандидатов. Благода-
ря тому, что TMV удалось сместить 
двух министров теневого кабинета, 
Джона Эшворта и Тангама Деб-
бонаира, и приблизиться к победе 
еще над двумя ключевыми членами 
администрации Стармера, Уэсом 
Стритингом и Шабаной Махмуд, у 
организации будут все шансы доне-
сти до избирателей свой длинный 
список требований  – не только не-
медленное прекращение огня в Газе 
и прекращение продажи оружия 
Израилю, но и новые законы против 
исламофобии, которые вполне могут 
угрожать свободе слова.

Однако я думаю, что есть и более 
важный момент, который требует 
оценки результатов выборов в це-
лом,  – и именно в этом кроется ис-
точник моих опасений. С тех пор как 
впервые стало известно о страшных 
событиях 7 октября, меня тревожит 
многое: неискупимый ужас того, 
что сделал ХАМАС; страдания па-
лестинцев и израильтян в продол-
жающейся войне, которая всё еще 
кажется невыигрышной; перспекти-
вы полномасштабного конфликта с 
«Хезболлой» на севере Израиля.

Разумеется, меня также потряс 
взрыв антисемитских высказываний 
и инцидентов в Британии, а также 
продолжающаяся неспособность 
некоторых неевреев, которых я 
когда-то считал друзьями, проявить 
хотя бы малейшие признаки сочув-
ствия или понимания того, почему 
многие из нас чувствуют себя так, 
как мы себя чувствуем. Я считаю, что 
это результат интенсивной, всё еще 
углубляющейся поляризации между 
теми, кто занимает противополож-
ные позиции по отношению к войне, 
и с обеих сторон звучат крайние, не-
терпимые заявления.

До сих пор британская политика 
демонстрировала впечатляющую 
устойчивость к экстремизму любого 
рода. В 1930-е гг., когда наша эконо-
мика переживала спад, ни фашизм, 
ни коммунизм советского образца 
не смогли удержаться на плаву.

Многое говорит о том, что Стар-
мер хорошо подготовлен к решению 
сложных задач, с которыми он стол-
кнется на посту премьер-министра. 
Он  – мастер долгой игры. Я давно 
простил ему работу в теневом каби-
нете Корбина, поскольку, как мне 
кажется, он точно рассчитал, что это 
цена, которую он должен заплатить, 
чтобы в конечном итоге победить его 
и восстановить порядочность в Лей-
бористской партии. Я думаю, что он 
будет спокойным, трудолюбивым, 
прагматичным и, что очень важно, 
умеренным премьер-министром. И 
хотя он обладает этими качествами, 
популисты, противостоящие ново-
му правительству, будут видеть свой 
путь к власти в дальнейшей поляриза-
ции, углублении раскола и усилении 
нетерпимости. Хватит ли у Стармера 
и его нового правительства сил и воз-
можностей противостоять им? Скоро 
мы это узнаем.

Дэвид РОУЗ (Jewish Chronicle)
Перевод с англ. «Лехаим»

Уже перед выборами Стармера предупредили, что он должен прекратить вооружать Израиль
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Избиратели вновь послали сигнал

Но его адресаты, вероятно, снова его не заметят
В начале июня граждане стран – чле-
нов ЕС вновь получили возможность 
избрать парламент, члены которого 
имеют довольно ограниченные пра-
ва по сравнению с национальными 
парламентариями. Тем не менее в 
ФРГ правительство, партии и ряд 
общественных организаций объяви-
ли участие в этих выборах важным 
вкладом в «спасение демократии» и 
призвали граждан голосовать, при-
чем «демократично», то есть не за 
«правых» или конкретно не за AfD. 
С этой целью вплоть до дня, предше-
ствовавшего выборам, устраивалиcь 
демонстрации и митинги, с затратами 
на это времени, денeг и сил.

Очевидно, что своих целей их орга-
низаторам удалось достичь лишь от-
части. Хотя явка избирателей выросла 
по сравнению с прошлыми выборами, 
результаты сдвинулись вправо. AfD 
набрала почти на пять процентных 
пунктов больше, чем на прошлых вы-
борах, и с 15,9% стала второй после 
ХДС/ХСС (30%), но опередила кан-
цлерскую СДПГ (13,9%). Только но-
вый «Союз Сары Вагенкнехт» (BSW) 
показал больший прирост, чем AfD, и, 
впервые участвуя в выборах, получил 
6,1% голосов.

«Зеленые» же, потеряв 8,6  про-
центных пунктов, скатились до по-
казателя 11,9%. СДПГ хотя и поте-
ряла всего 1,9  процентных пунктов, 
но полученные ею 13,9%  – худший 
результат, которого партия когда-ли-
бо добивалась на общенациональных 
выборах. Потеря СвДП всего 0,2 про-
центного пункта и показатель 5,2%, 
хотя и превзошли ожидания партий-
ного руководства, но тот факт, что три 
правящие партии вместе получили 
всего 31%  голосов, является очевид-
ным вотумом недоверия со стороны 
избирателей.

Правящие партии, вероятно, ожи-
дали большего от снижения мини-
мального возраста голосования до 
16  лет. Однако вместо того, чтобы 
«размыть» результаты AfD, онo 
принеслo этой партии до 17% голосов 
избирателей, впервые участвовавших 
на выборах в Европарламент. При-
мерно такой же была среди избира-
телей в возрасте от 16 до 24 лет доля 
голосовавших за ХДС/ХСС. Ни одна 
традиционная партия не была более 
популярной.

На востоке страны почти повсе-
местно лидером стала AfD. Некото-
рые коллеги с телевидения решили 
было вновь ухватиться за нарратив о 
сдвиге вправо как о «восточном», но 
это не сработало. Постепенно даже 
редакторы общественно-правово-
го вещания начинают понимать, что, 
несмотря на усиление AfD на восто-
ке страны, протестный сдвиг вправо 
среди германских избирателей уже 
нельзя объяснить исключительно 
действиями отдельных «вечно вче-
рашних» в новых федеральных зем-
лях. Ведь и на западе страны AfD до-
билась успехов.

При всех различиях в итогах голо-
сования между Восточной и Запад-
ной Германией, результаты выборов 
в целом свидетельствуют о сдвиге 
вправо. Некоторые граждане ЕС, оче-
видно, хотели проголосовать против 
политики ЕС под руководством Ур-
сулы фон дер Ляйен, против так на-
зываемой «зеленой сделки», против 
введения дополнительных ограниче-
ний во всех сферах жизни и снижения 

благосостояния во имя «спасения 
климата». Под руководством фон дер 
Ляйен ЕС действует в довольно па-
терналистской манере. Это вызывает 
всё большее недовольство в кругах, 
которые на самом деле тесно связаны 
с идеей надежного и организованно-
го европейского сотрудничества. Так 
не стоит ли руководству ЕС рассма-
тривать европейский сдвиг вправо (а 
также успехи некоторых левых пар-
тий) как тревожный сигнал о необхо-
димости смены курса?

Довольно многo германскиx изби-
рателей также хотели своим голосо-
ванием послать сигнал собственному 
правительству. Большинство из них, 
очевидно, использовали свой голос 
для того, чтобы напугать власть иму-
щих, потому что только в этом случае 
призыв к пробуждению будет эффек-
тивным. А о том, какое голосование 
больше всего напугает правящие и 
традиционные партии, гражданам 
было ясно сказано в ходе бесчислен-
ных мероприятий кампании против 
«правых». Даже удивительно, по-
чему многие журналисты теперь за-
даются вопросом о причинах успеха 
AfD.

Многие избиратели хотят смены 
курса  – отказа от дорогостоящего 
энергетического перехода и экономи-
ческой политики, ведущей к резкому 
сокращению благосостояния и буду-
щих возможностей, отказа от излиш-
него патернализма, от запретов на вы-
сказывания и извращенных языковых 
норм, от ползучей потери свободы, 
и это лишь несколько примеров. Но 
в центре всего  – катастрофическая 
политика неконтролируемой и не-
ограниченной иммиграции в поисках 
убежища. И для тех, кто хочет исполь-
зовать свой голос, чтобы просигнали-
зировать о необходимости смены на-
правления, нынешний набор партий 
в ФРГ оставляет мало возможностей 
для маневра. В Дании тот, кто хочет 
рациональной иммиграционной по-
литики, не ставящей под угрозу его 
собственное общество, может про-
голосовать за социал-демократов, 
которые не только обещают такую 
политику, но и проводят ее в жизнь. В 
Германии дело обстоит иначе.

После того как убийство полицей-
ского в Мангейме, совершенное от-
вергнутым афганским просителем 
убежища, напавшим с ножом на кри-
тика ислама (см. «ЕП», 2022, №  7), 
вызвало общенациональное возму-
щение, представители партий, от-
ветственных за иммиграционную 

политику последнего десятилетия, 
отреагировали удивительным обра-
зом, потребовав – всего за пару дней 
до выборов  – депортировать таких 
преступников даже в Афганистан и 
Сирию. Но мало кто из граждан по-
верил в то, что политики, годами ни-
чего не предпринимавшие против 
очевидной проблемы, ныне прозрели. 
Было слишком поздно, чтобы убедить 
избирателей в том, что власть имущие 
больше не будут замалчивать пробле-
му иммиграции и признают необхо-
димость принятия срочных мер. К 
тому же реального поворота в имми-
грационной политике они так и не за-
хотели пообещать.

Когда вечером в день выборов про-
игравших спрашивали о причинах 
поражения, никто из них не назвал иx. 
Генеральный секретарь СДПГ Кевин 
Кюнерт, например, заявил, что ответ-
ственные после тщательного анализа 
найдут ошибки, но не следует искать 
козлов отпущения. Председатель 
партии Саския Эскен позже добавила 
крайне туманно: «Мы не будем ана-
лизировать этот результат без вопро-
сительных знаков». Представители 
«зеленых» также не нашли, что к это-
му добавить.

Представители ХДС/ХСС, несмо-
тря на незначительный прирост голо-
сов, чувствовали себя победителями 
на выборах. Хотя, набрав почти столь-
ко голосов, как три партии «свето-
фора», конечно, можно считать свой 
результат победой. Так что неудиви-
тельно, что генеральный секретарь 
ХДС Карстен Линнеман расценил 
итоги как подтверждение правильно-
го курса его партии под руководством 
Фридриха Мерца и задал вопрос о 
том, сохраняет ли канцлер, учитывая 
результат его партии, необходимую 
легитимность и не придется ли ему 
поставить в парламенте вопрос о до-
верии.

Президент Франции Эммануэль 
Макрон отреагировал на низкие ре-
зультаты своей партии (правое На-
циональное объединение набрало 
31,5%, в то время как президентская 
партия не получила и половины  – 
лишь 14,5%) уже вечером после вы-
боров: он распустил Национальное 
собрание и объявил новые выборы 
30 июня. В ФРГ распустить Бундестаг 
не так просто. Президент может сде-
лать это только после того, как парла-
мент большинством голосов отрица-
тельно ответит на вопрос о доверии 
канцлеру. Однако маловероятно, что 
он будет поставлен.

Но вернемся к ХДС. Бывший ми-
нистр здравоохранения Йенс Шпан 
в ходе дискуссии о победе AfD на вы-
борах объяснил, что сила этой партии 
обусловлена правительством «свето-
фора». Некоторые христианские де-
мократы, похоже, забыли время сво-
его правления при Ангеле Меркель. 
Без объявленной ею «безальтерна-
тивной» так называемой политики 
спасения евро и безграничной имми-
грации, которую она всячески поощ-
ряла, AfD не только не смогла бы так 
сильно вырасти, но и вообще вряд ли 
бы возникла.

Партия BSW относится к числу по-
бедителей на выборах, хотя многие 
наблюдатели изначально ожидали, 
надеялись или опасались  – в зависи-
мости от точки зрения – более сильно-
го результата. Интересны ее отноше-
ния со вторым победителем выборов. 
Когда BSW появился на политической 
арене, многие борцы с AfD надеялись, 
что он будет черпать свои голоса в ос-
новном из резервуара AfD. Нынешние 
выборы показали, насколько оши-
бочными были эти ожидания. Хотя 
BSW действительно получил голоса 
140 тыс. бывших избирателей AfD, но 
еще 520  тыс.  голосов были получены 
от бывших избирателей СДПГ. Одна-
ко, как и следовало ожидать, сторон-
ники Вагенкнехт отняли подавля-
ющее большинство голосов у Левой 
партии. Так что новая партия вряд ли 
повредила AfD: несмотря на схожесть 
их позиций в отношении политики 
предоставления убежища, их избира-
тели явно принадлежат к разным по-
литическим средам.

Это было подчеркнуто Сарой Ва-
генкнехт, когда ведущий ARD об-
винил ее в том, что она отстаивает 
«правые позиции», критикуя имми-
грационную политику. Вагенкнехт 
верно отметила, что это не есть 
«правые позиции»: иная политика 
предоставления убежища отвечала 
бы интересам социально незащищен-
ных слоев населения. За последние 
десять лет многие левые (независимо 
от партии) должны были бы понять, 
что именно государство всеобщего 
благосостояния остро нуждается в 
границах и контроле. Неограничен-
ный приток дополнительных получа-
телей социальных пособий без роста 
числа платящих в эту систему или 
адекватного повышения их произво-
дительности должен в конечном ито-
ге привести к краху системы. Разве 
не должен это понимать каждый, кто 
умеет считать?

Таким образом, AfD и BSW стали 
победителями выборов, которые, 
как предполагалось, должны были 
«спасти демократию». Обе партии 
особенно сильны на востоке страны. 
В сентябре в Саксонии, Тюрингии и 
Бранденбурге будут избраны новые 
земельные парламенты. Что произой-
дет, если традиционные партии вновь 
не смогут убедительно доказать граж-
данам, что их разбудил нынешний 
звонок и они осознали необходимость 
корректировки курса? Смирятся ли с 
этим граждане? Вряд ли. Напротив, 
их сигналы, скорее всего, станут еще 
громче. А «лидеры общественного 
мнения» будут снова шокированы 
тем, что за AfD проголосовало еще 
больше людей, и будут снова жало-
ваться на избирателей…

Петер ГРИММ

Накануне выборов граждан призывали не голосовать за «нацистов», но граждане отлично  
разглядели трюк политиков, не желающих ничего менять в своей провальной политике
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«Почему меня должна интересовать моя вчерашняя болтовня?»
Фраза Аденауэра стала принципом германской политики

Как я недавно прочел, в одной лишь 
Саксонии ныне насчитывается 
1400  правонарушителей, которые 
обязаны покинуть страну. Причем 
не просто правонарушителей, а ре-
цидивистов – каждый из них совер-
шил не менее пяти преступлений. И 
не в сумме, а за год. В основном это 
молодые люди из таких стран, как 
Тунис, Ливия, Алжир и Грузия.

Помните ли вы, как в 2015 г. ХДС 
открыл границы, а Меркель пригла-
сила весь мир в Германию? Помни-
те ли вы, как германская пропаган-
да заставляла тысячи легковерных 
немцев маршировать с криками 
«Беженцы, добро пожаловать!» и 
встречать на вокзалах с плюшевыми 
медведями молодых североафрикан-
ских мужчин призывного возраста? 
И самое главное: помните ли вы, как 
немцам врали, что сюда едут только 
врачи и инженеры, чьим заветным 
желанием является финансировать 
германские пенсии?

Не все из приезжих интегрирова-
лись так хорошо, как обещала про-
пагандистская ложь. Некоторые из 
молодых «хирургов» практикуют 
спонтанное вскрытие брюшной по-
лости. И поэтому политики хотят 
отправить подобных молодых людей 
домой  – или как минимум утверж-
дают это. Но замечают, что депорта-
ция в такие страны, как Афганистан, 
Ливия и т. д., к сожалению, довольно 
сложна. Политик, безусловно, смо-
жет объяснить вам, что сложного 
в том, чтобы доставить человека из 
пункта А в пункт Б против его воли.

Германия поддерживает удиви-
тельно дружеские отношения с 
Афганистаном. Мы выплачиваем 
миллионы евро этой стране, нахо-
дящейся под властью талибов, через 
такие «безупречные» организации, 
как ООН и Всемирный банк (о чем 
«безупречные» демократы в гер-
манском правительстве хотят запре-
тить говорить). Афганские талибы 
также заявили, что готовы сотруд-
ничать с правительством ФРГ в деле 
депортации афганских преступни-
ков. Так что всё должно получиться, 
верно? Даже правовые системы этих 
двух стран в чем-то схожи. В Афгани-
стане за моральные проступки вас 
публично выпорют, в ФРГ за мораль-
ные проступки вас публично разо-
блачат окологосударственные СМИ 
при поддержке политиков и лишат 
средств к существованию.

Но германские политики по-
прежнему находят причины, по 
которым афганские преступники 
должны оставаться в Германии. Ко-
нечно, вы могли бы спросить, почему 
это немецкое и в подобном виде уни-
кальное в мире безумие снова по-
пало в новости. Могли бы, если бы... 
не другие новости в заголовках и не 
важная дата между ними.

6  июня 2024  г. общественно-пра-
вовые СМИ сообщили: «Шольц вы-
ступает за депортацию серьезных 
преступников в Афганистан и Си-
рию». За два дня до этого я сам на-
писал: «После нападения с ножом 
в Мангейме правительство хочет 
„проверить“, можно ли депортиро-
вать преступников на родину, в Аф-
ганистан». И тут же предупредил: 
проверить  – не значит сделать! За-
тем, 9 июня, в Германии состоялись 
выборы в Европарламент, на кото-
рых во всем ЕС «правые» упрочили 

свои позиции. Почему? Возможно, 
потому, что всё больше избирателей 
точно знают, какими будут заголов-
ки газет вскоре после выборов.

17  июня на сайте MDR под видео 
Шольца мы прочитали: «Депорта-
ции в Афганистан и Сирию пока не 
предвидятся». Мы и раньше знали, 
что у канцлера порой случаются про-
валы в памяти, но неужели всё так 
плохо? Процитируем Меркель, ко-
торая, вторя основателю ее партии, 
как-то сказала: «Нельзя полагаться 
на то, что сказанное до выборов бу-
дет действительным и после них».

Афганская пословица гласит: 
«Днем  – святой, ночью  – тигр». 
Применительно к политике Герма-
нии ее можно перефразировать так: 
«До выборов – друг Германии, после 
выборов – ее разрушитель». Однако 
тот, кто иногда хорош, а иногда плох, 
на самом деле всегда плох. Лжец 
остается лжецом и тогда, когда вре-
менами говорит правду. Так же как 
вор остается вором, даже когда не 
ворует. Если после выборов герман-
ские политики снова превращаются 
в разрушителей Германии, то можно 
предположить, что они ими и были 
с самого начала. Но и избиратели, 
которые до выборов верили обеща-
ниям мейнстримных политиков, а 
после выборов выглядят дураками, 
должны спросить себя, не являются 
ли они в действительности таковы-
ми.

Словно в подтверждение ска-
занного, на следующий день после 
выборов прокуратура и полиция 
выпустили пресс-релиз: «10  июня 
примерно в 13.55 произошло напа-
дение с ножом на 41-летнюю женщи-
ну в районе набережной реки Майн. 
Она получила серьезные ранения. 
19-летний гражданин Афганистана 
был арестован». «Произошло напа-
дение» – пассивный речевой оборот, 
не предполагающий участие челове-
ка. Мы перейдем к этому ниже, но 
сперва позвольте небольшое отступ
ление.

Представьте себе землю, под по-
верхностью которой повсюду таят-
ся тлеющие угли и огненный жар. 
Куда бы вы ни ступили, везде может 
вспыхнуть пламя. Конечно, не каж-
дый шаг на этой земле смертельно 
опасен, но каждый может стать та-
ковым. Вы не знаете об этом, а если 
знаете, то понимаете, что что-то 
предпринимать уже слишком позд-
но. Как бы вам жилось в подобной 
стране?

До сих пор совершенно неясно, 
почему франкфуртский преступник 
набросился на свою жертву (по со-
вету своего адвоката он до сих пор 
умалчивает мотивы преступления). 
Сразу после нападения полиция за-
явила, что женщина  – беженка из 
Украины  – стала случайной жерт-
вой: она не была знакома с нападав-
шим, и нападению не предшество-
вала ни ссора, ни даже разговор. 
Нападавший афганец Мохаммад 
Заман  А., как выяснилось, прибыл 
в ФРГ девять месяцев назад и жил в 
приюте для беженцев в Баден-Вюр-
темберге. Как и с какой целью он по-
пал во Франкфурт, неизвестно.

В беспристрастном (подобное 
определение, правда, весьма отно-
сительно, поскольку в ходе пресс-
конференции прокурор, и глазом 
не моргнув, заявил, что не видит в 
происшествии «политической под
оплеки) полицейском пресс-релизе 
говорится: «Согласно текущему со-
стоянию расследования, женщина 
сидела на скамейке в парке на берегу 
Майна, когда подозреваемый подо-
шел к ней незаметно сзади, схватил 
ее за плечо и внезапно нанес не-
сколько ударов ножом для резки ков-
ров в область головы и шеи». Я знаю 
подобные ножи, и у меня есть такой, 
который я использую по прямому 
назначению или для резки картона. 
Но мне никогда не приходила в голо-
ву мысль брать его с собой на улицу. 
Зачем?

Но благодаря моим согражданам, 
голосовавшим за СДПГ, «зеленых» 
или ХДС, в ФРГ живут молодые 
люди, для которых нож в кармане – 
это часть их ежедневной экипиров-
ки. Когда мне хочется отдохнуть 
от продуктивной деятельности, я 
смотрю документальный фильм на 
YouTube, что-нибудь читаю или иду 
в музей. Уж так я воспитан. Но эти 
молодые люди по какой-то причине 
берут нож и режут незнакомую жен-
щину. Возможно, именно так они 
были воспитаны. Это новая, «пе-
страя» Германия.

В полицейском отчете говорится: 
«Женщине удалось ненадолго ос-
вободиться от хватки неизвестного 
нападавшего и отбежать на несколь-
ко метров. Когда она споткнулась и 
упала, подозреваемый догнал ее и 
нанес несколько ножевых ранений».

В Германии под землей тлеет жар, 
и пламя может вспыхнуть в любой 
момент. Вы не знаете, заденет ли оно 
вас.

В 2018  г. я написал эссе «Гут-
менши, которые сами пострадали, 
быстро становятся воплощением 
зла». Это верно и сегодня, но это 
также означает, что пока сами гут-
менши не пострадают, пока пламя 
под поверхностью Германии не со-
жжет их, они объявляют всех, кто 
предупреждает об опасности, «на-
цистами», подвергая их остракиз-
му. Поэтому мы можем и должны 
повторить: все до единого лево-
«зеленые» лжецы во Франкфурте 
были причастны к этой поножов-
щине. Кровь жертвы в том числе и 
на грязных руках гутменшей и из-
бирателей тех партий, которые не-
сут прямую ответственность за эту 
реальность.

В приведенном полицейском от-
чете есть только один крошечный 
лучик надежды: «Крики женщины 
насторожили прохожих, которые 
поспешили к местy происшествия. 
Подозреваемый, предположитель-
но, отпустил свою жертву и скрыл-
ся. Свидетели оказали первую по-
мощь и вызвали полицию и „скорую 
помощь“, которые оказали помощь 
жертве». Германия хотя и не в со-
стоянии защитить своих женщин 
от молодых людей с ножами, но, по 
крайней мере, в ней еще есть люди, 
которые осмеливаются подойти к 
месту преступления. Разве это не 
обнадеживает?

В Германии и под ней тлеют угли 
потенциального насилия, пламя от 
которых может вспыхнуть и обжечь 
вас в любой момент. Почему прави-
тельство ФРГ само разожгло этот 
огонь и с каждым днем подбрасыва-
ет в него всё больше углей – это дру-
гой вопрос. Такое впечатление, что 
они хотят видеть, как горит страна. 
Я надеюсь, что, если кого-то из нас 
это коснется, люди быстро придут 
на помощь. Но было бы куда лучше, 
если бы эти угли удалось остудить.

Душан ВЕГНЕР

По итогам опроса, проведенного ком­
панией Forsa для RTL и ntv, 75% рес­
пондентов заявили, что не верят в 
то, что федеральное правительство 
выполнит свое заявление о депор­
тации иностранцев, совершивших 
серьезные преступления, в небезопас­
ные страны происхождения, такие 
как Сирия и Афганистан. В это не ве­
рит даже большинство сторонников 
«светофорных» партий: 64%  изби­
рателей СДПГ, 60%  – «зеленых» и 
79% – СвДП.

Подобное недоверие вполне обосно­
ванно. По данным рабочей группы 
«Статус» Объединенного центра 
по борьбе с терроризмом, которая 
занимается вопросом депортации 
или недопущения «особо опасных 
иностранцев» в Германию, ей из­
вестно о 146  случаях, из которых в 
129 преступники предположительно 
находятся в ФРГ. Из них 60 человек – 
выходцы из Сирии, 13  – из Ирака и 
12  – из Таджикистана. 39 имеют 
статус защиты, 30  – запрет на де­
портацию, у 22 отклонено прошение 
о предоставлении убежища или анну­
лирован статус защиты, а девять 
находятся в процессе рассмотрения 
заявления о предоставлении убежи­
ща. За период с 1  января 2021  г. по 
11 июня 2024 г. были депортированы 
только 35 человек.

Скриншот сообщения WeltTV о происшествии
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Отметая неудобную реальность

Глава МИД считает ужесточение иммиграционной политики «контрпродуктивным»
Du willst nach deiner Art bestehn,
Musst selbst auf deinen Nutzen sehn!
Dann werdet ihr das Geheimnis besitzen,
Euch sämtlich untereinander zu nützen;
Doch den lasst nicht zu euch herein,
Der anderen schadet, um etwas zu sein.

(В вольном изложении: если вы хо-
тите существовать в соответствии 
со своими представлениями, то 
должны искать свою выгоду, тогда 
вы овладеете секретом взаимного 
использования друг друга; но не под-
пускайте к себе никого, кто вредит 
другим ради самоутверждения.)

Так писал в 1827 г. 78-летний Гёте, 
и можно предположить, что у него 
к тому времени был определенный 
жизненный опыт, о котором гово-
рят эти строки. И кто я такой, чтобы 
противоречить Иоганну Вольфган-
гу фон Гёте? Последние две строки 
особенно актуальны. Вряд ли кто-то 
впустит в свой дом человека, кото-
рый доставляет слишком много хло-
пот, который «вредит другим, чтобы 
быть кем-то». Конечно, за исключе-
нием сторонников нерегулируемой 
иммиграции, хотя остается вопрос, 
действительно ли они с радостью 
принимают в своих домах новопри-
бывших, которые, по словам Мар-
тина Шульца, ценнее золота, или же 
они предпочитают обременять но-
выми соседями других людей, при-
чем чем дальше те живут, тем лучше.

Известная своими языковыми по-
знаниями Анналена Бэрбок, кото-
рая знает о дипломатии столько же, 
сколько Франк-Вальтер Штайнмай-
ер о беспартийности, еще в июне 
2023  г. пыталась способствовать 
«обогащению» Германии. Она хоте-
ла переправить в ФРГ еще 10 тыс. аф-
ганцев, разумеется, исключительно 
так называемых «местных кадров», 
30 тыс. которых уже были вывезены 
в безопасные места.

Я не хочу углубляться здесь в вопрос 
о том, что должно произойти с 10001-м 
«местным кадром» и всеми осталь-
ными, кто, несомненно, когда-то дру-
жески кивнули в Афганистане немцу 
и поэтому заслуживают всяческой 
поддержки. Точно так же не стану 
зацикливаться на оценке 2021  г., со-
гласно которой на германской служ-
бе находилось около 300  афганских 
«местных кадров», не больше и не 
меньше, поэтому исходя из предыду-
щего опыта следует выдать не более 
1500 въездных виз. Понимаю, что при 
проведении феминистской и ценност-
но-ориентированной внешней поли-
тики необходимо применять также 
феминистскую математику, и если вы 
уже ввезли в страну 30 тыс. афганцев, 
то, конечно, не хватает еще 10  тыс., 
чтобы довести их число до 1500.

Как уже сказано, я не хотел в это 
углубляться, но актуальные события 
заставляют. 31 мая 2024 г. в Мангей-
ме произошло нападение с ножом на 
критика ислама Михаэля Штюрцен-
бергера, в результате которого он был 
тяжело ранен, а полицейский Рувен 
Лаур убит; преступником был афга-
нец. 10 июня другой афганец напал 
с ножом на женщину во Франкфур-
те и тяжело ранил ее  – два примера 
образцовой афганской интеграции 
за короткий промежуток времени. 
Можно было бы предположить, что 
Германия без особого энтузиазма 
ожидает прибытия новых «местных 
кадров», но МИД и МВД давно при-
держиваются иного мнения.

Федеральная программа приема 
беженцев из Афганистанa, за кото-
рую отвечают оба министерства, со-
общает нам, что в общей сложности 
«около 45  тыс. особо уязвимых аф-
ганцев и членов их семей, имеющих 
на это право... получили возмож-
ность въехать в Германию». К апре-
лю 2024  г. «в страну въехало более 
33  200  человек». Это означает, что 
для выполнения плана необходимо 
еще чуть менее 12 тыс., то есть коли-
чество запланированных «местных 
кадров» чудесным образом увеличи-
лось на 2000 человек по сравнению с 
прошлым годом.

Хотя, конечно, с апреля прошло 
уже пару дней, и нельзя исключать, 
что за это время «недостающие» 
2000  представителей культурного 
обогащения прибыли. Поэтому я 
буду великодушен и предположу, что 
в настоящее время, как и было ранее 
объявлено, не хватает только около 
10 тыс.

А что со статистикой  
преступности?
Может ли быть вред от приглаше-
ния еще 10 тыс. афганцев? Это мож-
но проверить. Давайте посмотрим 
на полицейскую статистику пре-
ступлений за 2023 г., где вы можете 
прочесть, что, за исключением пре-
ступлений, «которые могут быть 
совершены в основном иностранца-
ми, например незаконный въезд», 
34,4%  всех подозреваемых в 2023  г. 
не были гражданами ФРГ. Сюда 
включены только дела, по которым 
«полицейское расследование завер-
шено и материалы переданы в про-
куратуру». Число подозреваемых 
иностранцев значительно увеличи-
лось, что можно объяснить, в част-
ности, иммиграцией.

Это неудовлетворительно в двух 
аспектах. Во-первых, голая циф-
ра 34,4% мало что говорит, если не 
сказать, какую долю в общей чис-
ленности населения составляли 
иностранцы. Если бы, например, 
этот показатель составлял 40% 
(что вполне может случиться, если 
«светофор» останется у власти до-
статочно долго), то доля преступ-
ников-иностранцев в 34,4% была бы 
основанием для радости по поводу 
успехов интеграции. А с другой сто-
роны, смущает объединение всех 
иностранцев в один большой котел 
подозреваемых. Разве не должно 

быть различий? И разве криминаль-
ные наклонности лихтенштейнцев, 
живущих в Германии, не отличаются 
от привычек афганцев?

К счастью, доступна и более под-
робная информация. Для начала я 
рассматриваю только 2023  г., о бо-
лее ранних годах речь пойдет позже. 
Прежде всего, имеет смысл узнать 
общее число граждан и неграждан 
ФРГ, поскольку без этой информации 
одни лишь процентные показатели 
мало что значат. 
Исходя из приве-
денных Федераль-
ным статистиче-
ским ведомством 
данных о числен-
ности населения на конец 2022 и 
2023 г. мы для дальнейшего анализа 
будем использовать средний показа-
тель, составляющий 85 529 423 чело-
века.

Сколько из них были гражданами 
Германии? Ответить на этот вопрос 
помогyт другие таблицы Федераль-
ного статистического ведомства с 
числом проживавших в стране не-
граждан по состоянию на конец со-
ответствующего года. И здесь мы 
в дальнейшем будем использовать 
средний показатель, составляющий 
13 639 888 человек. Среднее же число 
германских граждан  – это разница 
между этими двумя показателями, 
составляющая 70 889 535 человек.

Преступность в зависимости 
от гражданства
Осталось узнать, каково было число 
подозреваемых в совершении уго-
ловных преступлений. Вот тут-то и 
пригодится полицейская статисти-
ка преступности, где вы найдете не-
обходимую информацию в таблице 
T62-Bund. Однако следует проявить 
некоторую осторожность, посколь-
ку для того, чтобы иметь возмож-
ность сравнивать между собой раз-
личные группы населения, следует 
смотреть не на «общее количество 
преступлений», а сосредоточиться 
на категории «общее количество 
преступлений, за исключением пре-
ступлений против Закона о пребы-
вании, Закона об убежище и Закона 
о свободе передвижения» (эти пре-
ступления априори совершаются 
почти исключительно иностран-
цами). В 2023  г. было зарегистри-
ровано 1  322  571 подозреваемыx с 
германским гражданством. Таким 

образом, доля подозреваемых граж-
дан ФРГ в общем числе граждан со-
ставляет 1,87%. То есть примерно 
каждый 53-й  гражданин Германии 
подозревается в совершении уго-
ловного преступления настолько, 
что полицейское расследование за-
вершается и дело передается в про-
куратуру.

А как обстоят дела с иностранца-
ми? Для них соответствующий по-
казатель составляет 5,1%, то есть в 
2,7  раза выше, чем для немцев. Это 
значит, что среди иностранцев в со-
вершении уголовного преступле-
ния серьезно подозревается каждый 
19-й. Разница очевидна и, вероятно, 
говорит больше, чем информация 
о том, что 34,4%  подозреваемых не 
имели германского гражданства.

Но этого недостаточно. В кон-
це концов, не существует большой 
единой страны с названием «загра-
ница», а иностранцы приезжают в 
Германию из самых разных стран с 
самыми разными обычаями. Не сле-
дует ли предположить, что эти обы-
чаи также оказывают определенное 
влияние на уровень преступности? 
Как хорошо, что существует табли-
ца T62-Bund, которая предоставляет 
нам все необходимые сведения. Было 
бы некоторым преувеличением ана-
лизировать все 200 перечисленных в 
ней государств, так что ограничимся 
четырьмя яркими примерами.

Как уже говорилось, уровень пре-
ступности среди немцев составляет 
1,87%, а в целом среди иностран-
цев  – 5,1%. Но эта цифра склады-
вается из показателей для разных 
национальностей, среди которых аф-
ганцы демонстрируют весьма при-
мечательный результат: у них уро-
вень преступности в 4,3  раза выше, 
чем у немцев. Можно предположить, 
что каждый 12–13-й  афганец, живу-
щий в Германии, имеет не только им-
миграционное, но и криминальное 
прошлое. Напомним, что среди нем-
цев это один из 53, а среди всех ино-
странцев – один из 19 или 20.

Чуть-чуть, но не намного лучше 
обстоят дела у иракцев, уровень 
преступности которых составляет 
7,03%, что в 3,7  раза больше, чем у 
граждан Германии, и означает, что 
примерно каждый 14-й иракец в этой 
стране в 2023 г. попал под серьезное 
подозрение прокуратуры.

Но если некоторые группы населе-
ния так сильно превышают средний 
показатель, то должны быть и дру-
гие, у которых показатель намного 
ниже среднего. Две из них  – китай-
цы и индийцы, среди которых уро-
вень преступности составляет всего 
1,29 и 1,72% соответственно, что, во-
первых, значительно ниже, чем сре-
ди иностранцев в целом, а во-вторых, 
также ниже, чем среди немцев.

Поэтому можно предположить, 
что впускать в страну еще больше аф-
ганцев – не самая лучшая идея, да и с 
иракцами нужно быть осторожнее, 
в то время как индийцы и китайцы 
не вызывают особых проблем. Аргу-
мент, что, например, 10 тыс. или даже 
больше афганцев, которые должны 
быть привезены в страну, – это имен-

Пикет с плакатами «Не забывайте Афганистан» перед Домским собором в Кёльне
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Уровень преступности в 2023 г., %

Немцы Иностранцы Афганцы Китайцы Индийцы Иракцы

1,87 5,1 8,04 1,29 1,72 7,03
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но те, кто хочет оставить свое про-
шлое позади, и поэтому их не следу-
ет приравнивать к другим афганцам, 
не убедителен, потому что уровень 
преступности рассчитывается на 
основе данных о тех, кто уже «оста-
вил свое прошлое позади», иначе их 
бы здесь не было. Почему следующие 
10 тыс. должны быть лучше?

Динамика в 2019–2023 гг.
Но всегда ли так было? Возможно, 
2023 г. был просто особенно непри-
ятным. Полицейская статистика это 
тоже знает. Достаточно взглянуть 
на данные за предыдущие годы и, в 
частности, на соответствующую та-
блицу T62-Federal, например, с 2019 
по 2023 г.

Похоже, что за прошедшие годы 
мало что изменилось. Из шести про-
анализированных категорий афган-
цы являются бесспорными лидера-
ми с показателями от 7 до 9%, в то 
время как китайцы занимают куда 
более похвальную позицию с пока-
зателями от 1 до 1,3%. Всех их объ-
единяет то, что в 2021 г. наблюдался 
небольшой спад уровня преступно-
сти, но сейчас он в значительной сте-
пени выровнялся. В чем может быть 
причина? Воров и других подозре-
ваемых порождает возможность со-
вершения преступления, а ee отсут-
ствие приводит к падению уровня 
преступности. Когда люди сидят по 
домам из-за сомнительной «корон-
ной» политики и не осмеливаются 
выходить на улицу, даже если им в 
ограниченной степени разрешают 
это делать, то на них сложнее ки-
даться с ножом. А если люди почти 
не выходят из дома, то и вломиться 
в их дома становится сложнее. Так 
что временное снижение уровня 
преступности, вероятно, связано в 
основном с политическими мерами, 
принятыми во время пандемии, а не 

с внезапным пробуждением совести 
у преступников. Но даже с учетом 
сокращения преступности, связан-
ного с «коронными» мерами, ее по-
казатель для афганцев превышает 
7%, а без таких сокращений был бы 
выше 8%.

Это никак не связано с увеличе-
нием числа афганских иммигран-
тов: речь идет о процентах, а не об 
абсолютных цифрах. В конце кон-
цов, число афганцев, проживающих 
в Германии, за рассматриваемый 
период увеличилось примерно c 
260 тыс. до более чем 400 тыс. чело-
век, при этом уровень преступности 
существенно не изменился. Он со-
ставляет около 8%, что означает, что 
никакого улучшения за это время не 

произошло.
Все это дает 

мало основа-
ний для надеж-
ды в связи с уве-
личением числа 
афганских им-
мигрантов на 
10  тыс.  чело-
век, за которое 

так ратует Анналена Бэрбок. В конце 
концов, если за последние пять лет 
новая иммиграция не приводила к 
снижению уровня преступности, 
трудно понять, почему это должно 
измениться сейчас. Если предпо-
ложить, что уровень преступности 
среди афганцев составляет 8%, то 
можно ожидать, что среди 10  тыс. 
предполагаемых «местных кадров» 
найдется около 800  кандидатов для 
криминальной статистики следу-
ющих лет. Но точно ли это? Нет, не 
точно. Если, например, вы десять раз 
бросите шарик в рулетку, вы должны 
ожидать, что он пять раз попадетет на 
красное и пять раз на черное. Однако 
может случиться и так, что вы десять 
раз подряд попадете на черное поле, 
хотя и с довольно низкой вероятно-
стью  – менее 0,1%. Как и в этом слу-
чае, теория вероятностей позволяет 
рассчитать вероятность того, что сре-
ди любых 10 тыс. новых иммигрантов 
окажется определенное количество 
криминальных типов.

Для этого используется так на-
зываемое биномиальное распреде-
ление. За подробными объяснени-

ями я вынужден отослать читателя 
к учебнику или Интернету, а здесь 
ограничусь лишь кратким обсуж-
дением цели этого биномиального 
распределения. Если, например, вы 
имеете дело с производственным 
процессом и знаете, что существует 
определенный уровень брака, воз-
можно порядка 2%, вас будет интере-
совать вопрос о том, сколько брака 
будет произведено при определен-
ном объеме производства, например 
10  тыс.   единиц. Для ответа на во-
прос существует формула, которую 
я не буду описывать. Однако вы мо-
жете воспользоваться программами, 
находящимися в свободном доступе 
в Интернете, и ниже я проиллюстри-
ровал результат работы одной из та-
ких программ. Вопрос пробного те-
ста для вышеупомянутых исходных 
данных заключался в том, насколько 
вероятно, что будет отбраковано не 
более 250  изделий. Программа под-
считала, что результат – 0,99975..., что 
соответствует 99,975%, то есть почти 
100%. То есть с вероятностью, грани-
чащей с уверенностью, в отбраковке 
окажется максимум 250 штук.

Используя тот же метод и ту же 
программу, можно выяснить, с ка-
кой вероятностью среди 10 тыс. им-
мигрантов найдутся не менее 
700  кандидатов для зачисления в 
статистику уголовной преступно-
сти. Искомая вероятность равна 
0,9999197053, то есть более 99,99%. 
Как и в случае с производственным 
примером, вывод состоит в том, что 
почти наверняка по крайней мере 
700 из 10 тыс. новоприбывших рано 
или поздно появятся в статистике 
преступлений. Если вы готовы при-
нять вероятность 98%, то биноми-
альное распределение дает даже 
745 кандидатов.

Заключение
Итак, мы действительно не можем 
быть уверены, что с самолетов сой-
дут еще 800  афганских кандидатов 
в преступники. Но мы можем быть 
почти уверены, что их будет больше 
700 или даже больше, чем 745. Этого 
тоже более чем достаточно. Если мы 
предположим, что в соответствии с 
планами федеральной программы 
приема иммигрантов ожидается 

еще 11–12 тыс. человек, то с вероят-
ностью 99,99% это означает потен-
циальное пополнение криминаль-
ной статистики в размере от 775 до 
850 новых случаев.

Позвольте мне подвести итог.
1. В течение нескольких дней аф-

ганцы совершили как минимум два 
нападения с ножом, одно из которых 
привело к летальному исходу, а вто-
рое – к серьезным ранениям.

2. 8,04% афганского населения, 
проживающего в Германии, были за-
регистрированы в качестве подозре-
ваемых в совершении преступлений 
в 2023 г. Этот показатель более чем в 
четыре раза превышал соответству-
ющий показатель для граждан Гер-
мании.

3. Аналогичная ситуация наблю-
далась и в 2019–2022  гг.; снижение 
показателей в 2021 и 2022  гг. было 
обусловлено ограничением свободы 
передвижения в связи с «коронны-
ми» ограничениями, а не спонтан-
ным раскаянием уголовников и улуч-
шением ситуации с преступностью.

4. Если в страну действительно 
разрешат въехать еще 10  тыс.  пред-
полагаемых афганских «местных 
кадров», то почти наверняка следует 
ожидать появления более 700 новых 
кандидатов для полицейской стати-
стики преступлений. Если их будет 
12 тыс., то число кандидатов возрас-
тет до 850.

После убийства ножом в Мангейме 
очаровательный эксперт по междуна-
родному праву Бэрбок заявила, что 
это убийство не следует использовать 
для обсуждения более жесткой им-
миграционной политики, поскольку 
это было бы «абсолютно контрпро-
дуктивно». Редко можно встретить 
большее пренебрежение реально-
стью. Не знаю, слышали ли в МИДе 
когда-нибудь о якобы великом фило-
софе Георге Фридрихе Вильгельме 
Гегеле. О нем ходит известный, хотя 
и непроверенный анекдот, что на 
лекции, когда некий студент указал 
Гегелю на несоответствие его теории 
реальности, тот ответил: «Тем хуже 
для реальности». Именно в этом за-
ключается главный принцип «крас-
но-зеленой» политики.

Томас РИССИНГЕР

Глубина свободного падения
Епископ призывает относиться к ножевым атакам с уважением и толерантностью

В ответ на ножевое нападение в Ман-
гейме епископ Баденский призвала 
разрушить предрассудки, информиро-
вать людей о других религиях и стре-
миться к культуре терпимости и ува-
жения. Она не шутит, она это серьезно.

Что касается свободного, безудерж-
ного падения, то Маргот Кэссман, быв-
ший земельный епископ Евангеличе-
ско-лютеранской церкви Ганновера и 
председатель Совета Евангелической 
церкви одним своим предложением 
(«Справедливой войны не существу-
ет») дала образец, который трудно 
превзойти. Применительно к ситуа-
ции в Украине это означает, что «эска-
лация поставок оружия» должна быть 
прекращена, чтобы можно было на-
чать «мирные переговоры» между 
Россией и Украиной. Однако здесь 
есть и невысказанный подтекст. Если 
«справедливой войны не существует», 
то и война союзников против наци-
стов не была справедливой войной, 
а была нападением на Германский 
рейх, не отвечающим нормам между-
народного права.

Нынче госпоже Кэссман 
грозит опасность ниспро-
вержения с пьедестала из ее 
собственных рядов, и ее уни-
кальное «торговое предло-
жение» может быть утрачено. 
Земельный епископ Бадена 
Хайке Шпрингхарт выпустилa 
заявление по поводу крова-
вой бойни в Мангейме, устро-
енной иммигрантом из Аф-
ганистана. В нем говорится: 
«Важно разрушать предрас-
судки, информировать себя о 
других религиях и стремить-
ся к диалогу. Вместе мы при-
званы активно противостоять 
ненависти и экстремизму лю-
бого рода – в нашей повседневной жиз-
ни, в наших кварталах и в социальных 
сетях. Продвигая культуру терпимости 
и уважения, мы можем способствовать 
тому, чтобы ужасные события, подобные 
нападению с ножом в Мангейме, не по-
вторились».

У не слишком образованного челове-
ка, путающего Карла Барта (швейцар-

ский протестантский теолог-реформа-
тор. – Ред.) с Марио Бартом (немецкий 
комик и телеведущий. – Ред.), на мгно-
вение может перехватить дыхание. 
В Мангейме нож обрел собственную 
жизнь и начал атаку, после того как 
«мы» не смогли разрушить предрас-
судки, узнать о других религиях и на-
чать диалог. Теперь «мы» призваны 

активно противостоять ненависти и 
экстремизму всех видов – в нашей по-
вседневной жизни, в наших кварталах 
и в социальных сетях. Пропагандируя 
культуру терпимости и уважения, что-
бы ужасные события, подобные напа-
дению с ножом в Мангейме, не повто-
рились.

Вопрос о том, какой квалификацией 
должен обладать мужчина или женщи-
на, чтобы быть назначенным на один 
из высших постов в Протестантской 
церкви, хотя и не был задан, но на 
него был дан развернутый ответ. Вы 
должны быть неспособными ни к чему, 
кроме разве что к искусству сортиров-
ки мусора. Горстка слабо связанных 
между собой терминов  – вот всё, что 
нужно для имитации образованности, 
сострадания и ответственности. Ува-
жение и терпимость вместо ненависти 
и экстремизма любого рода! И никаких 
предрассудков, пожалуйста, ни против 
афганцев с ножами, ни против священ-
ников и павлинов без мозгов!

Xенрик М. БРОДЕР

Уровень преступности в 2019–2023 гг., %

Немцы Иностранцы Афганцы Китайцы Индийцы Иракцы

2019 1,83 5,21 8,85 1,16 2,06 6,82

2020 1,82 4,92 8,14 1,06 1,94 6,39

2021 1,75 4,49 7,09 1,06 1,56 5,86

2022 1,84 4,86 7,06 1,18 1,50 6,58

2023 1,87 5,10 8,04 1,29 1,72 7,03

Епископ Хайке Шпрингхарт
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Он может принимать различные формы и исходить из разных политических позиций

В немецком дискурсе об антисеми-
тизме по понятным историческим 
причинам стало принято относить 
его почти исключительно к крайне 
правым как неотъемлемый элемент 
нацистской идеологии. Это невер-
но оценивает или маргинализирует 
адаптацию правых идеологий к ме-
няющемуся духу времени, с одной 
стороны, а также масштабы и вес 
антисемитских настроений в левом и 
мусульманском окружении, с другой. 
После Холокоста антисемитизм стал 
или, скорее, был объявлен табу, по 
крайней мере, в западных обществах.

Сегодня почти никто, кроме экс-
тремистов из неонацистского и исла-
мистского лагерей, не осмеливается 
открыто заявить о своем антисеми-
тизме, то есть о враждебном отноше-
нии ко всем евреям. Погибшим ев-
реям, убитым во время Холокоста, 
выражают сочувствие, но отказыва-
ются сопереживать евреям, живу-
щим сегодня. Вместо обобщающего 
термина «евреи» упоминаются «си-
онисты», против которых борются, 
но якобы не против евреев, не являю-
щихся сионистами. На простом языке 
это означает, что Государству Изра-
иль как продукту сионистского дви-
жения отказано в праве на существо-
вание. В прежние времена отдельные 
евреи подвергались угрозам и пресле-
дованиям. Сегодня именно Израиль 
подвергается поношению как «кол-
лективный еврей» среди государств 
мира. Однако для большинства евре-
ев в глобальной диаспоре Израиль  – 
это средство успокоения, место, где 
они могут найти убежище во времена 
жестоких преследований. Hо обнаде-
живающее чувство безопасности на 
крайний случай было разрушено для 
евреев диаспоры атакой, произведен-
ной ХАМАСом 7 октября 2023 г.

Возникает вопрос: в какой степени 
различные идеологические течения 
и среды подвержены влиянию анти-
семитизма или, по крайней мере, ис-
пользуют антисемитские стереоти-
пы? Hо еще более важным является 
вопрос о том, какую угрозу эти иде-
ологии представляют для современ-
ных евреев. Согласно германской ста-
тистике, основную ответственность 
за стремительно растущее число ан-
тисемитских инцидентов несут «пра-
вые» разных мастей. Однако обычно 
не уточняется, о каких именно инци-
дентах идет речь и каков уровень их 
опасности. Кроме того, анонимные 
антисемитские инциденты обычно 
классифицируются в статистике как 
совершенные «правыми», хотя они 
также могут быть совершены мусуль-
манами или левыми. Примечательно, 
что в опросах сограждан-евреев фи-
зические нападения и угрозы со сто-
роны мусульман занимают гораздо 
более значительное место, чем угрозы 
со стороны представителей правых 
кругов. Таким образом, создается 
впечатление, что статистика, по сути, 
дает результаты, воспроизводящие 
мировоззрение ее авторов, которые 
по идеологическим причинам избав-
ляют мусульман от упреков. Однако 
после нападения ХАМАСа на Изра-
иль антиизраильские и антисемит-
ские действия мусульман, живущих в 
Германии, попали в заголовки СМИ, 
чтобы через некоторое время вновь 
уйти с поля тревожных заголовков о 
растущем антисемитизме, вина за ко-
торый вновь была возложена на «пра-
вых».

Извращенная  
лево-«зеленая» 
логика
Журналисты часто пута-
ются в противоречиях, 
которые они пытаются 
разрешить в своем левом 
идеологическом клю-
че. Например, иногда 
пишут, что AfD демон-
стративно выступает на 
стороне Израиля. Это 
можно истолковать так, 
что правые популисты 
являются противника-
ми ЕС и представитель-
ной демократии, но не 
антисемитами. Однако в 
СМИ это интерпретиру-
ется прямо противопо-
ложным образом. AfD, 
по их мнению, глубоко антисемитская 
партия из-за своего родства с нацио-
нал-социализмом. Чтобы скрыть это, 
они утверждают, что преувеличенно 
поддерживают Израиль. Такова из-
вращенная лево-«зеленая» логика. Я 
не утверждаю, что в AfD нет антисе-
митизма. Но он не выражается напря-
мую, как это делали нацисты. Никто в 
AfD не говорит: «Евреи – наше несча-
стье» и не призывает: «Не покупайте 
у евреев». Этим – в варианте «Не по-
купайте израильские товары»  – за-
нимается антиизраильское движение 
BDS, которое находится в левой части 
политического спектра. Правая же 
часть спектра склоняется к теориям 
заговора. В различных теориях за-
говора, основанных на «Протоколах 
сионских мудрецов», евреи сегодня 
являются действующими лицами 
или тайными руководителями злове-
щей глобальной силы, которая хочет 
доминировать и терроризировать 
мир в своих интересах, будь то через 
капиталистическую глобализацию, 
финансовый сектор или Всемирную 
организацию здравоохранения.

Однако на практике радикальные 
противники Израиля более склон-
ны применять насилие против кон-
кретных евреев в своем окружении 
как предполагаемых представителей 
Израиля, чем сторонники теорий за-
говора, в центре которых находятся 
тайно действующие, богатые еврей-
ские вдохновители, с которыми «ма-
ленький человек» не имеет никаких 
личных связей. В национально-кон-
сервативных кругах также существу-
ет курьез, который обычно игнори-
руется при анализе антисемитизма. 
Поскольку консервативные модели 
поведения в этих кругах также вклю-
чают в себя традиционную форму 
мужественности, храбрости, физиче-
ской подготовки и боевой решимо-
сти, атрибуты, которые делают воина 
воином, в национально-консерватив-
ных кругах широко распространено 
восхищение Израилем, маленькой 
нацией, которая смогла несколько раз 
с потрясающей эффективностью за-
щитить себя от превосходящих чис-
ленностью арабских врагов. Будучи 
студентом-физиком в ГДР, я был сви-
детелем яростной реакции партии и 
средств массовой информации на по-
беду Израиля в Шестидневной войне 
1967  г. Под руководством генерала 
Моше Даяна Израиль разгромил ар-
мии Египта, Сирии и Иордании, ко-
торые окружили маленькую страну 
в превентивной войне с целью унич-
тожить ее. В консервативных герман-
ских кругах Даяна прославляли как 

героя, реинкарнацию «лиса пусты-
ни» Эрвина Роммеля.

Израильтяне героически сража-
лись и, в глазах многих людей, настро-
енных антисемитски, избавились от 
еврейства, которое делало их сопле-
менников презренными в прежние 
времена. Один из моих сокурсников, 
ярый поклонник Израиля после его 
великолепной победы, задал мне во-
прос: «Как получилось, что евреи 
были так презираемы другими людь-
ми во всех странах, где они жили, и 
во все времена?» И его ответ на этот 
риторический вопрос заключался в 
том, что евреи сами виноваты в таком 
отношении к ним. Очевидно, можно 
поддерживать Израиль или даже вос-
хищаться им и при этом быть анти-
семитом. Политики и журналисты 
постоянно подчеркивают, что вы не 
антисемит, если критикуете Израиль, 
но вы антисемит, если ставите под со-
мнение право Израиля на существо-
вание. И наоборот, можно сказать, 
что вы можете быть антисемитом и 
при этом поддерживать Израиль.

Отрицание реальности
Антисемитизм, сосредоточенный на 
еврейском Государстве Израиль, в 
настоящее время достиг тревожно-
го, беспрецедентного уровня во всём 
мире. И никогда прежде, за исключе-
нием войн против соседних арабских 
государств в 1948, 1967 и 1973 гг., су-
ществование Государства Израиль 
не находилось под такой угрозой, как 
сегодня. Это яростно оспаривает-
ся левыми противниками Израиля, 
которые навешивают на себя ярлык 
его критиков, но неистово привет-
ствуется теми, кто мечтает о конце 
Израиля как якобы «колониального 
государства». Призывы к уничтоже-
нию Израиля «от реки до моря» вы-
крикиваются левой академической 
молодежью в западных странах и му-
сульманами по всему миру. Создают-
ся причудливые альянсы: геи и лесби-
янки выходят на демонстрации рука 
об руку с шиитскими и суннитскими 
исламистами. Защищенные западной 
свободой, гомосексуалисты обни-
маются со своими потенциальными 
гонителями-исламистами, у которых 
на Западе (пока еще) связаны руки. И 
они демонстрируют свою поддержку 
ХАМАСу, в чьих владениях у геев и 
лесбиянок мало шансов на выжива-
ние. То же самое относится и к само-
провозглашенным феминисткам, ко-
торые, выступая против Израиля и в 
поддержку исламистского ХАМАСа, 
предают женщин Газы и Ирана, под-
вергающихся архаичному угнетению 

со стороны мужчин. 
Эти сторонники ЛГБТ-
движения не понимают, 
что в Израиле, против 
которого они выступа-
ют, люди их круга поль-
зуются полной свобо-
дой, чего нет ни в одной 
мусульманской стране 
мира.

Возникает вопрос, 
как возможно, что де-
ликатные, пацифистски 
настроенные молодые 
люди поддерживают 
террористов ХАМАСа, 
несмотря на то что те де-
монстративно убивают 
мирных израильтян, в 
том числе из лагеря «сто-
ронников мира», «дру-

зей палестинцев», а также зверски 
расправляются с молодыми людьми и 
садистски издеваются над молодыми 
женщинами. Такое невежественное 
отношение возможно только благо-
даря отрицанию реальности: моло-
дые сторонники ХАМАСа в пропале-
стинских лагерях при университетах 
США или Германии просто игнори-
руют массовые убийства ХАМАСа, 
объявляя их выдумкой израильской 
пропаганды. В глазах демонстра-
тивных противников Израиля ре-
абилитированная таким образом 
террористическая группировка пре-
вращается в легитимное движение 
сопротивления, которое борется не 
за что иное, как за свободу «пале-
стинского народа» и против «сио-
нистских оккупантов». Тот факт, что 
ХАМАС – религиозная фундамента-
листская террористическая органи-
зация, которая правит сектором Газа 
по средневековым нормам шариата по 
крайней мере с 2007 г., казня против-
ников или сбрасывая их с крыш, даже 
не обсуждается в кругах сторонников 
Палестины или, возможно, оправды-
вается ими как законная форма со-
противления, основанная на искон-
ной традиции палестинцев.

Сегодняшнее положение Изра-
иля крайне опасно, и не только по 
военным причинам. Израиль ата-
куют с нескольких сторон в рамках 
согласованной кампании: из Газы  –  
ХАМАС, из Ливана  – «Хезболла», 
из Йемена – повстанцы хути, с Запад-
ного берега реки Иордан и из Ирана. 
Массированная военная атака на Из-
раиль сопровождается глобальной 
пропагандистской битвой, в которой 
виновников и жертв израильско-па-
лестинского конфликта систематиче-
ски намеренно меняют местами. На-
пример, «защитники палестинского 
дела» с пониманием относятся к бес-
прецедентной террористической ата-
ке ХАМАСа, сопровождавшейся 
садистскими эксцессами. Теракт 
преподносится как законная реакция 
палестинцев на десятилетия изра-
ильского гнета, несмотря на то что в 
2005  г. Газа была оставлена израиль-
скими войсками, а полоска земли на 
берегу Средиземного моря получила 
полную свободу. Однако это было 
использовано захватившим власть в 
Газе движением ХАМАС не для улуч-
шения положения жителей, а для пре-
вращения Газы в крепость для борьбы 
с Израилем. Стоимость одних толь-
ко туннелей ХАМАСа исчисляется 
миллиардами евро. К этому следует 
добавить невообразимое количество 
цемента, который можно было бы ис-

Цинизм или идиотизм «друзей палестинцев» доходит до того, что они объявляют  
терроризм проявлением человечности
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Слон в комнате и обеспокоенный Центральный совет
Как мы узнали из СМИ, Центральный со-
вет евреев в Германии (ЦСЕГ) обеспокоен 
успехом AfD на европейских выборах. 
Это понятно, но это очень поверхностное 
понимание. Оно становится менее по-
верхностным и, тем не менее, довольно 
простым, когда вы спрашиваете, в чем 
причина усиления AfD. И это связано со 
слоном в политической комнате.

Этого слона,  – правда, как схематиче-
скую фигуру  – упомянул в своем интер-
вью сопредседатель СДПГ Ларс Клинг-
байль. Почему именно призрачный слон? 
Потому что Клингбайль, как и его партия 
и большинство правящей коалиции, не 
хочет видеть настоящего слона и всеми 
силами старается отвлечься от него.

Но этот настоящий слон существует: 
он появляется в виде слишком большого 
количества молодых иммигрантов муж-
ского пола из репрессивной культуры, 
слишком многие из которых выходят за 
рамки большой немецкой свободы. Боль-
шинство из них ведут себя прилично, но 
слишком многие  – нет. Будь то призывы 
к созданию халифата или неспособность 
контролировать свое либидо в купаль-
ных заведениях и отпугивание молодых 
девушек от принятия солнечных ванн.

И еще одна особенность: слишком мно-
гие из них дают волю своей ненависти к 
евреям и Израилю. Так что старомодным 

неонацистам «биогерманского» про-
исхождения не приходится прилагать 
особых усилий, и они могут оставить 
грязную работу мусульманским нена-
вистникам евреев. Вот вам и слон. Как он 
ведет к усилению AfD? Чтобы ответить 
на этот вопрос, не нужно обладать IQ на 
уровне гения. Левый и «зеленый» мир 
десятилетиями отказывались видеть эту 
проблему, то есть слона.

Люди зажмуривают глаза, по-детски 
веря, что после этого проблема исчез-
нет. Поскольку мы живем в свободной 
стране, они могут так поступать. Нико-
го не заставляют смотреть проблеме в 
глаза. Даже правящей коалиции это по-
зволено. Но это приводит к серьезному 
одиночеству восприятия. Вы прощае-
тесь с людьми, которые живут в реаль-
ном мире и каждый день видят слона. А 
в ФРГ и Европе – это следующий раздел 
таблицы политического умножения  – 
время от времени проходят выборы. И 
люди, которые видят слона, спрашивают 
себя: если правительство слепое, есть 
ли кто-то, кто не слеп?

Оказывается, есть и такие. Есть консер-
ваторы, которые теперь называют слона 
слоном, но слишком долго относились 
к нему как к плюшевой игрушке. И есть 
люди из AfD, которые не только называли 
слона слоном, но и всегда говорили, что 

он должен уйти. Другими словами, ярые 
охотники на слонов. Неудивительно, что 
всё больше людей, которых беспокоит 
слон в комнате, бегут к охотникам. Они 
вовсе не милые. Они бряцают оружием. 
И к ним нередко захаживают наци. Но 
кто же гонит людей к бандитам с оружи-
ем? Еще одно замечание ниже уровня 
гения: это власть имущие, играющие в 
жмурки вокруг проблемы, которая бес-
покоит всё большее число избирателей. 
Правители, которых не беспокоят урод-
ливые реалии в их красивом «красно-зе-
леном» детсадовском мире.

Они полагают, что достаточно того, что 
им приходится иметь дело с войной в 
Украине, развязанной прежде столь вы-
соко ценимым ими Путиным. Неужто они 
должны заботиться еще и об исламистах, 
которых они развели у себя дома и ко-
торые выросли в слона? Попрощаться с 
мечтой об идиллическом мультикультур-
ном мире? Признать, что они пригласили 
в страну уродов? Это слишком больно. 
Лучше надменно наблюдать, как изби-
ратели разбегаются. Даже к тем, кого вы 
терпеть не можете. А потом как следует 
оскорбить этих избирателей. Это полез-
но для очистки души. Итак, резюмируем: 
правительство, которое игнорирует про-
блемы людей, потому что знает всё лучше 
и чувствует себя морально выше, делает 

сильной «неаппетитную» оппозиционную 
партию, что справедливо беспокоит ЦСЕГ.

И вот тут-то кошка и кусает себя за 
хвост. Вызывающая беспокойство пар-
тия так сильна еще и потому, что в стра-
не терпят множество людей, которые 
являются не неонацистами, а вполне 
обычными мусульманскими юдофоба-
ми, которых при желании можно было 
бы наказать за разжигание ненависти. 
Эти мусульманские ненавистники евре-
ев представляют сейчас бóльшую опас-
ность для евреев в стране, чем неонаци-
сты, которые встречаются и в AfD.

Именно те, у кого на голове и на шее 
шарф «Антифа» или палестинский пла-
ток, усложняют жизнь евреям на улицах, 
по дороге в университет и в синагогу. 
Если бы страна избавились от них, она 
бы избавились от значительной части не-
нависти к евреям. И – вот в чем шутка – 
поддержка AfD тоже существенно бы 
сократилась. Но поскольку желания из-
бавиться от них не наблюдается, многие 
отворачиваются от никчемного прави-
тельства в сторону тех, кто так беспокоит 
ЦСЕГ. Хотя, по-хорошему, он должен быть 
в первую очередь обеспокоен юдофоба-
ми с палестинским платком, чье присут-
ствие в Германии укрепляет AfD.

Райнер БОНХОРСТ

пользовать для строительства домов 
для всех жителей Газы.

Всемирная  
пропагандистская битва
Почти постоянный обстрел Израи-
ля из Газы, сначала самодельными, а 
затем импортированными из Ирана 
ракетами стал характерной чертой 
повседневной жизни израильтян. 
Каждый дом, школа, фабрика или уч-
реждение были оборудованы бетон-
ными убежищами, в которые нужно 
было быстро заходить после того, как 
зазвучала сирена, предупреждающая 
о приближении ракет. Такие звуки 
сирены были частью повседневной 
жизни Израиля на протяжении мно-
гих лет до атаки ХАМАСа 7 октября 
2023  г. Студенты, которые сегодня 
проводят демонстрации в поддерж-
ку Палестины и ХАМАСа, должны 
знать об этом. Знают ли они об этом, 
мы не в курсе. Предположительно да, 
но, согласно пропагандируемой ими 
постколониальной идеологии, это не 
имеет никакого значения, поскольку 
Израиль объявлен колониальным го-
сударством европейских белых коло-
низаторов, жертвами которых стали 
и продолжают оставаться «коренные 
палестинцы». Тот факт, что эта точка 
зрения совершенно бессмысленна, 
отскакивает от герметичного пост-
колониального мировоззрения само-
провозглашенной интеллектуальной 
элиты.

Это связано с тем, что люди, имми-
грировавшие в Палестину в конце 
XIX в. и особенно во времена нацист-
ского режима, были преследуемыми в 
Европе евреями, которые таким обра-
зом спасали свои жизни. Но около по-
ловины жителей Израиля не являют-
ся выходцами из Европы. Скорее, это 
евреи, бежавшие из окружающего Из-
раиль арабского мира, которым при-
шлось спасаться от насилия местных 
арабов-мусульман после провозгла-
шения Государства Израиль в 1948 г. 
Кроме того, еврейская иммиграция 
в Палестину некоторое время была 
связана с военной борьбой против 
британских колониальных оккупан-
тов Палестины, которые под давлени-

ем арабов не пускали евреев в страну 
в то время, когда европейские евреи 
находились под смертельной угрозой 
со стороны нацистов. Таким обра-
зом, история еврейской иммиграции 
в Палестину не соответствует схеме 
колониального завоевания и коло-
низации. Однако «друзей палестин-
цев» такие тонкости не волнуют. Они 
также не понимают, что «палестин-
ский народ» был придуман КГБ лишь 
в середине 1960-х  гг. в качестве про-
пагандистского козыря для Запада. 
До этого мусульманские жители Па-
лестины назывались просто арабами 
и категорически отвергали название 
«палестинец». В период британско-
го правления палестинцем считался 
каждый житель Палестины, то есть и 
мусульмане, и евреи, и христиане.

Нынешняя ситуация Израиля, по-
жалуй, самая опасная со времен Вой-
ны за Hезависимость 1948 г., посколь-
ку массированные атаки на Израиль 
со стороны всех иранских прокси со-
провождаются всемирной пропаган-
дистской битвой, которую Израиль, 
к сожалению, безнадежно проигры-
вает. ХАМАС, чей метод борьбы ос-
нован на гибели как можно большего 
числа собственных палестинских 
гражданских лиц в качестве пропа-
гандистского козыря, мастерски опе-
рирует колоссальным количеством 
палестинских гражданских лиц, осо-
бенно детей, якобы убитых израиль-
ской армией. Другими словами, чем 
больше гражданских палестинцев по-
гибает вследствие действий израиль-
ской армии в ходе нынешней войны 
в Газе, тем больше жалости в мире к 
палестинцам и тем жестче осуждение 
Израиля. Однако это означает, что 
ХАМАС уже выиграл пропагандист-
скую войну, независимо от военной 
ситуации.

Антиизраильские решения
Именно поэтому ХАМАС обна-
родовал чудовищные, но ничем не 
подтвержденные цифры о якобы 
35  тыс.  погибших мирных жителей 
Газы, вызвав небывалое возмущение 
мировой общественности. Цифры 
ХАМАСа были приняты без про-

верки. Тот факт, что ООН с тех пор 
сократила число погибших вдвое, 
причем признав, что половина из 
них – это не мирные жители, а убитые 
боевики ХАМАСа, исчез в инфор-
мационном пространстве, не найдя 
отклика в прессе и в общественном 
мнении по всему миру. Израиль объ-
явлен безжалостным убийцей мир-
ных жителей и, следовательно, го-
сударством-изгоем. Израилю будет 
крайне сложно стереть это клеймо и 
в ретроспективе, даже если нынеш-
ние и будущие факты говорят и будут 
говорить об обратном. ХАМАС и его 
исламские и левые союзники-антико-
лониалисты сумели вызвать лавину 
гнева, которая грозит поглотить Из-
раиль. Подхватив волну возмущения, 
Международный уголовный суд объ-
явил, что выдаст ордер на арест пре-
мьер-министра Израиля Нетаньяху 
и министра обороны Израиля Галана 
за военные преступления и геноцид.

Тот факт, что примерно на тех же ос-
нованиях будет выдан ордер на арест 
трех лидеров ХАМАСа, делает ситуа-
цию еще более опасной для Израиля. 
Ведь одновременное объявление обо-
их ордеров на арест ставит обе груп-
пы  – израильских политиков демо-
кратического государства и лидеров 
террористической банды убийц  – на 
один уровень. Настроения против 
Израиля еще больше усилились по-
сле того, как большинство государств 
мира объявили в ООН о признании 
«государства Палестина». К этой 
декларации о намерениях через не-
сколько дней присоединились три 
государства ЕС: Ирландия, Испания 
и Норвегия (а позже – Словения). Тот 
факт, что это ни на шаг не приближает 
решение израильско-палестинского 
конфликта, не играет никакой роли в 
этих символических актах. Очевидно, 
что речь идет не столько о практиче-
ской помощи палестинцам, сколько о 
дальнейшем унижении Израиля. Ко-
ренится ли это враждебное отноше-
ние к Израилю в антисемитизме или 
в ужасающем невежестве, проверить 
невозможно.

Еще один удар по Израилю нанес 
Международный суд ООН, обязав-

ший Израиль немедленно прекратить 
все боевые действия в Рафиахе. Но это 
означало бы спасение ХАМАСа от во-
енного упадка и вручение ему трофея 
победы. Решения международных 
органов  – ООН, Международного 
суда и Международного уголовного 
суда  – настолько антиизраильские, 
что у друга Израиля создается впе-
чатление, что большинство мировых 
институтов сговорились против Из-
раиля. Возможно, это тоже теория 
заговора, но с противоположным зна-
ком: здесь не евреи являются органи-
заторами зловещей силы, а неевреи, 
которые своими решениями массово 
поддерживают антиизраильский тер-
рор ХАМАСа и Ирана.

Политика Нетаньяху и его прави-
тельства не обязательно должна нра-
виться. Но в сложившейся ситуации 
у него нет иного выбора, кроме как 
игнорировать решения ООН и подве-
домственных ей органов в интересах 
продолжения существования Госу-
дарства Израиль. Остается только на-
деяться, что, несмотря на глобальные 
антиизраильские настроения, в мире 
останется достаточно сторонников 
Израиля, чтобы он смог пережить 
этот экзистенциальный кризис. В 
будущем, после этой войны, мы на-
деемся, что некоторые арабские госу-
дарства также будут реально сотруд-
ничать в конструктивном решении 
палестино-израильского конфликта 
из собственных интересов, наряду с 
США и, возможно, Германией.

Габриэль БЕРГЕР
Автор родился в 1944 г. в еврейской се­
мье во Франции, всё еще находившейся 
под немецкой оккупацией. После войны 
семья переехала сначала в Бельгию, за­
тем в Польшу. В 1957  г. они были вы­
нуждены переехать в ГДР. Габриэль 
Бергер изучал физику в Дрездене, а за­
тем работал в области ядерных иссле­
дований. Отбыв годичный тюремный 
срок за «клевету на государство», с 
1977 г. жил в Западной Германии, где ра­
ботал в области ядерных технологий, 
затем – в сфере информационных тех­
нологий, писал политические статьи, а 
также книги и эссе.
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Важно не что, а кто

Депутаты не умеют читать, а также не могут или не имеют права думать
Один известный дирижер на вопрос 
«Что важнее: что исполняет музы-
кант или как он это исполняет?», 
приосанившись, ответил: «Важно, 
кто исполняет».

Как вы знаете, я не являюсь другом 
ХДС/ХСС, и до тех пор, пока они 
не решатся на четкий разрыв с ката-
строфической эпохой Меркель, это 
не изменится. Тем не менее принцип, 
согласно которому высказывание 
должно оцениваться независимо от 
его автора и только в соответствии с 
его содержанием, применим и к ним. 
Если бы, например, Роберт Хабек ре-
шил продвигать развитие атомной 
энергетики в Германии, мы бы под-
держали его и не отвергали эту идею 
только потому, что она исходит не от 
той стороны. Однако, как все знают, 
никаких разумных предложений от 
этой стороны ждать не приходится, 
так что ceй пример навсегда останет-
ся гипотетическим.

В мае фракция ХДС/ХСС в Бундес
таге представила предложение по 
борьбе с политическим исламом, и, 
хотя его подписали Фридрих Мерц и 
Александр Добринт, оно заслуживает 
внимания. Во вступлении говорится 
о «митингах и шествиях», на кото-
рых «требовали отмены нашей либе-
ральной демократии в пользу ислам-
ского халифата и введения законов 
шариата». Отмечается, что «призы-
вы к насилию, прославление насилия, 
антисемитские подстрекательства 
и требования создания халифата и 
введения законов шариата в качестве 
правовой системы в Германии» не 
являются редкостью, и указывается: 
«Критические голоса, которые на 
протяжении многих лет предупреж-
дали о растущей радикализации му-
сульман, живущих в Германии, си-
стематически маргинализировались 
федеральным правительством». Всё 
это завершается требованием к пра-
вительству представить законопро-
ект, направленный на противодей-
ствие этим тенденциям.

Администрация Бундестага до-
вольно точно подытожила основные 
положения предложения, поэтому 
ограничусь цитированием офици-
ального сообщения. «В своем пред-
ложении фракция ХДС/ХСС по-
требовала, чтобы в будущем любой, 
кто публично призывает к отмене 
свободного демократического базо-
вого порядка – например, призывая к 
исламистской теократии, – подлежал 
судебному преследованию. Пред-
ложение также предусматривает, 
что в этом случае соответствующее 
лицо должно лишиться германско-
го гражданства при условии, что у 
него имеется и другое гражданство. 
По мнению депутатов от ХДС/ХСС, 
законопроект, требуемый ими от фе-
дерального правительства, должен 
предусматривать, что в случае пу-
бличных призывов к исламистской 
теократии должны следовать обяза-
тельная депортация, отказ в выдаче 
вида на жительство и отмена права 
на получение пособий… В своем 
предложении ХДС/ХСС также при-
звал федеральное правительство за-
претить ассоциации и организации, 
которые стремятся установить в Гер-
мании исламистскую систему».

Я не могу возразить этим предло-
жениям, несмотря на их сомнитель-
ное происхождение. Любой, кто кри-

чит о халифате, должен, во-первых, 
нести ответственность за это, а во-
вторых, отказаться от гражданства 
страны, основополагающие прин-
ципы которой он ненавидит и хочет 
упразднить. Непонятно также, поче-
му он до сих пор находится в стране 
и получает социальные пособия от 
презираемого им государства. Впол-
не ясно, что соответствующие орга-
низации также должны быть лишены 
возможности действовать.

Любой, умеющий читать, мог по-
нять, что речь идет не о законо-
послушных мусульманах, а лишь о 
радикальных исламистах. Однако 
тут выяснилось, что парламентский 
статс-секретарь Министерства эко-
номики Франциска Брантнер была 
права, когда в октябре 2023 г. заяви-
ла: «Даже если гражданин Германии 
не умеет читать, у него есть все воз-
можности попасть в Бундестаг, пото-
му что мы тут не требуем ни от кого 
наличия какого-либо образования».

Давно известно, что уровень об-
разования в Бундестаге оставляет 
желать лучшего. Но то, что даже на-
выки чтения у депутатов настолько 
плохи, стало для меня новостью. Это 
подтверждают речи, произнесенные 
в связи с данным предложением. Се-
бастьян Хартман из СДПГ, например, 
заявил, что с экстремизмом любого 
рода нужно бороться «всеми сред-
ствами», но не следует «объединять 
их в одну кучу»: «В Германии мил-
лионы мусульман, которые лояльны 
к закону и работают на государство… 
Поэтому предложение ХДС/ХСС 
должно быть критически проанали-
зировано. В то время как ХДС/ХСС 
занимается акционизмом, правящая 
коалиция действует». Между тем из 
предложения было ясно, что речь ни 
в коем случае не идет о том, чтобы 
стричь всех под одну гребенку: его ав-
торы отчетливо подчеркнули, о ком и 
о чем они говорят. Хартман просто не 
понял, не смог или не захотел понять. 
Кстати, непонятно, что он имел в виду, 
говоря, что правящая коалиция также 
действует в отношении исламского 
экстремизма; должно быть, это очень 
засекреченные действия, о которых 
пока не стало известно.

Позволенo было высказаться и Ла-
мии Каддор из Партии «зеленых». 
Она хотя и назвала исламизм «се-
рьезной угрозой для людей в стране, 
включая мусульман», но заявила: 
«Предложения, которые показы-
вают сложные отношения с мусуль-

манами в целом, не могут привести 
к цели». Она также не поняла, по-
этому повторяю: никто не говорил 
о «мусульманах в целом». Но она 
пошла еще дальше: «Постоянная 
враждебность, которой подверга-
ются мусульмане, может привести к 
тому, что люди отвернутся от нашего 
сообщества. Растущая исламистская 
радикализация и антимусульман-
ский расизм в определенной степени 
взаимозависимы. Сложность про-
блемы особенно очевидна на приме-
ре нападения в Мангейме, которое, 
скорее всего, было мотивировано 
исламизмом». Антимусульманский 
расизм (что бы это ни было, я раньше 
не знал, что мусульмане составляют 
отдельную расу) отчасти виноват в 
этом и, похоже, также сыграл свою 
роль в отвратительном нападении в 
Мангейме, потому что иллюстриру-
ет сложность вопроса… Проблема 
может быть сложной, но высказыва-
ние Каддор можно отнести к катего-
рии достаточно примитивных.

Представитель третьей «свето-
форной» партии, Линда Тойтеберг 
из СвДП, высказалась еще проще: 
«Необходимы конкретные дей-
ствия». Ее фракция считает важ-
ными такие меры, как закрытие 
экстремистских мечетей, таких как 
Исламский центр Гамбурга, а так-
же запрет на деятельность таких 
объединений, как Muslim Interaktiv. 
Опасные личности и преступники 
должны последовательно депорти-
роваться. Ее фракция ожидает, что 
правительство Германии «прило-
жит все усилия, чтобы иметь возмож-
ность депортировать опасных людей 
и преступников обратно в Афгани-
стан». Прозвучало неплохо и даже 
породило у меня надежду, что фрак-
ция СвДП поддержит предложение 
ХДС/ХСС. Да и следующее ее пред-
ложение было не менее однознач-
ным: «Мы также должны говорить 
о расширении возможностей для 
депортации, особенно в тех случаях, 
когда одобряются террористические 
преступления. Финансирование тер-
роризма также должно подвергаться 
более тщательному контролю».

Неискушенный читатель может 
предположить, что разногласия по 
поводу предложения ХДС/ХСС при-
ведут к возникновению внутри ко-
алиции раскола средней величины, 
который в обозримом будущем при-
ведет к ее распаду. Нет ничего лучше 
приятной иллюзии… В какой-то мо-

мент было проведено голосование, 
которое было организовано таким 
образом, что речь шла не о принятии 
предложения ХДС/ХСС, а о его от-
клонении. То есть те, кто проголосо-
вал «за», на самом деле были против 
предложения и не хотели призывать 
правительство принять необходимые 
законы, а те, кто проголосовал «про-
тив», поддержали предложение о 
борьбе с политическим исламом.

Произошло то, что должно было 
произойти: в ходе поименного голо-
сования 6  июня 2024  г. 406  членов 
парламента проголосовали за откло-
нение законопроекта, 241  – против, 
один воздержался. Какая фракция 
как голосовала, можно видеть на гра-
фике.

Кроме фракции ХДС/ХСС, внес-
шей законопроект, его поддержали 
депутаты от AfD и семь внефракци-
онных депутатов. Неудивительно, 
что СДПГ и «зеленые» отклонили 
законопроект: они либо не смогли 
прочитать текст, либо были слишком 
упрямы, чтобы хоть на миллиметр 
отойти от своей идеологии. А СвДП 
в очередной раз продемонстрирова-
ла свой особый талант произносить 
громкие слова, а затем не придер-
живаться их: все присутствовавшие 
депутаты от СвДП проголосовали 
за отклонение законопроекта, вклю-
чая, конечно, Линду Тойтеберг.

Я не хочу тратить слов на депута-
тов от Левой партии, но должен об-
ратить внимание на парламентскую 
группу «Союза Сары Вагенкнехт», 
все девять депутатов которой позво-
лили похоронить законопроект, не-
смотря на то что дама, имя которой 
носит это образование, не устает вы-
ступать за ограничение иммиграции 
и призывать к более жесткой имми-
грационной политике. Она сама, 
кстати, тоже голосовала за отклоне-
ние законопроекта.

Вот как обстоят дела в Бундестаге: 
депутаты, которые не могут или кото-
рым не позволено вникнуть в смысл 
текста, и те, кто делает прямо проти-
воположное тому, о чeм они постоян-
но и громко говорят. «Политика – это 
не только умственное упражнение, 
политика  – это еще и действие»,  – 
сказал однажды Гельмут Шмидт. По-
хоже, что ныне это не так. Политики 
давно утратили способность думать, а 
действовать они готовы только тогда, 
когда могут нанести гражданам как 
можно больше вреда.

Томас РИССИНГЕР

Прошло всего чуть больше недели, и 
14 июня теперь уже фракция AfD внес­
ла в Бундестаг ряд близких по смыслу 
к вышеуказанному предложению ХДС/
ХСС законопроектов о борьбе с ради­
кальным исламизмом. Как и следовало 
ожидать, предложение было отклоне­
но всеми парламентскими фракциями 
и группами (депутаты от «Союза 
Сары Вагенкнехт» поголовно воздер­
жались), включая так ратовавшую 
неделю назад за борьбу с исламизмом 
фракцию ХДС/ХСС (которая не пре­
минула подчеркнуть, что она уже всё 
сделала на этом поле и подготовила 
все необходимые законопроекты, так 
что в помощи AfD не нуждается). В 
поддержку предложения кроме фрак­
ции AfD проголосовали лишь большин­
ство внефракционных депутатов.
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Берлинская привязанность к ХАМАСу
Президенты ряда берлинских университетов благосклонны к юдофобам и врагам Израиля

Прошло всего полгода с тех пор, как 
президенты ряда американских уни-
верситетов были вынуждены уйти 
в отставку за разглагольствования 
о ненависти к евреям. Осенью про-
шлого года на слушаниях в Конгрес-
се США, посвященных антисеми-
тизму в университетах, президентов 
спросили, нарушают ли «призывы 
к геноциду евреев» в их универси-
тетах правила по предотвращению 
моббинга и притеснений. Они не 
смогли дать однозначного ответа. 
«Может быть, в зависимости от 
контекста»,  – ответила президент 
Гарварда Клодин Гэй; президент 
Пенсильванского университета Лиз 
Мэгилл также заявила: «Это зависит 
от контекста». После мощного обще-
ственного давления дамы, которые 
считали, что призыв к геноциду мо-
жет быть нормальным при опреде-
ленных обстоятельствах, вынужде-
ны были уйти в отставку.

Волна ненависти к евреям прока-
тилась не только по американским 
университетам. Недавно «пропа-
лестинские активисты», они же не-
навистники евреев, заняли помеще-
ния в Берлинском университете им. 
Гумбольдта в знак протеста против 
Израиля и в поддержку ХАМАСа 
и «палестинцев». Около 170  акти-
вистов остались в аудиториях и во 
дворе университета, а около 400 со-
чувствующих без предупреждения 
собрались на площади перед уни-
верситетом. Руководство поначалу 
отнеслось к этому терпимо и пред-
почло вести диалог с оккупантами и 
учеными.

Те требовали от университетов, 
среди прочего, «провести кампанию 
за немедленное и безоговорочное 
прекращение огня со стороны Из-
раиля, оказать давление на прави-
тельство Германии, чтобы оно ввело 
эмбарго на поставки оружия Изра-
илю, и прекратить всю германскую 
военную, финансовую и дипломати-
ческую помощь Израилю». Только 
вечером следующего дня полиция 
очистила занятое здание после того, 
как правящий бургомистр Берлина 
отдал соответствующее распоряже-
ние. Затем перед прессой выступи-
ла заметно разгневанная президент 
университета профессор Юлия фон 
Блюменталь.

Профессор фон Блюменталь, кото-
рая выглядит так, будто в последний 
раз смеялась где-то году в 1978-м, 
была не в восторге от приказа о раз-
гоне блокады, последовавшем «с са-
мого верха», поскольку, по ее словам, 
была «на хорошем пути к договорен-
ности со студентами», с которыми 
она как президент хотела сохранить 
конструктивный контакт. Она тер-
пела эту блокаду и не предъявляла 
никаких уголовных обвинений за не-
законное проникновение в универ-
ситетские помещения, но осудила 
«все символы, разжигающие нена-
висть и насилие». Является ли война 
Израиля против ХАМАСа геноци-
дом? Профессор фон Блюменталь 
«не убеждена», но знает, что этот 
вопрос «вызывает неоднозначное 
мнение в научных кругах».

Немецко-еврейский публицист 
Xенрик М.  Бродер расценил заявле-
ние президента как «демонстрацию 
некомпетентности, академической 
импотенции» и назвал даму «бес-

словесной болтуньей». За некоторое 
время до инцидента в Университе-
те им. Гумбольдта фон Блюменталь 
хотя и говорила, что «в случае актов 
насилия должно быть возможным 
исключение их участников из уни-
верситета», но уточнила: «Антисе-
митизм  – это социальная проблема, 
которую мы не можем решить, ис-
ключив молодого человека из уни-
верситета».

С таким же смирением она смо-
трит на порчу имущества в своем 
университете. Газета Morgenpost пи-
шет: «Согласно сообщению в газете 
Die Welt, университет запретил сво-
им сотрудникам фотографировать 
граффити. „Это внутреннее распоря-
жение Института социальных наук, 
в первую очередь направленнoe на 
защиту сотрудников,  – прокоммен-
тировал сотрудник сантехнической 
фирмы Vaillant.  – Мы осуждаем ло-
зунги, которые были намалеваны на 
стенах института, и не хотим способ-
ствовать распространению антисе-
митских и запрещенных материалов, 
намалеванных на стенах и дверях“».

Как сообщает Focus, Ноам Петри, 
студент медицины в «Шарите» и за-
меститель председателя Еврейско-
го студенческого союза Германии, 
считает эти события тревожным 
сигналом. «С мифом о мирных про-
тестах нужно покончить как можно 
скорее,  – сказал Петри в интервью 
газете Bild.  – Демонстранты празд-
нуют события 7  октября и прослав-
ляют ХАМАС». Он указал на надпи-
си «От реки до моря» и граффити с 
символикой ХАМАСа, которые пре-
зидент университета Юлия фон Блю-
менталь назвала обычными граффи-
ти.

Президент университета могла бы 
присоединиться к заявлению пре-
подавательского состава и сотруд-
ников Берлинского университета 
искусств против антисемитизма от 
8  февраля 2024  г., в котором под-
писанты выступили против нена-
висти к Израилю и антисемитизма 
без всяких «если» и «но». Однако 
она предпочла сыграть роль ней-
трального мягкого посредника, за-
явив, что открыта для всех сторон. 
То есть с пониманием относится к 
антисемитaм, правда, при этом не 
делает довольную мину и старается 
выглядеть беспристрастнoй.

Жеральдин Раух, президент Бер-
линского технического универси-
тета, слеплена из другого теста. Она 
также большим половником погло-

щает мутный суп «пробужденных» 
из котелка, но гораздо более отчет-
ливо демонстрирует свое удоволь-
ствие. Не зря же на сайте Техниче-
ского университета восхваляется ее 
«веселый характер, живой смех», а 
также «неуемная сила, воля и уве-
ренность». Математик находит от-
дых «с мужем и шестилетним сыном 
дома в центре Берлина или со свои-
ми пони Лотте и Бенни в сельской 
местности в Бланкенфельде, играя 
на кейборде или рисуя», прежде чем 
погрузиться в повседневную универ-
ситетскую жизнь, в рамках которой 
она, в частности, обвинет «Сеть за 
академическую свободу» в «укреп
лении нарратива новых правых, пра-
вых экстремистов и других антикон-
ституционных организаций» или 
категорически возражает против 
отчисления студентов, виновных в 
антисемитских действиях в ее уни-
верситете, потому что во многих слу-
чаях обстоятельства происшествия 
«не могут быть четко доказаны».

Она предпочитает «смягчать 
фронты, искать диалог, пытаться 
деэскалировать» и даже хочет по-
знакомиться с «палестинскими сту-
дентами», которые, как она увере-
на, «однозначно выступают против 
антисемитизма». А те, кто, вероятно, 
больше поддерживает антисеми-
тизм, например люди, распростра-
няющие в социальных сетях изобра-
жения Биби Нетаньяху со свастикой, 
могут по крайней мере рассчитывать 
на «лайк» от Жеральдин Раух. «В 
других постах, которые Раух отмети-
ла „лайком“, Израиль обвиняют в ге-
ноциде в Газе и призывают к эмбарго 
на поставки оружия и дипломатиче-

ской изоляции еврейского государ-
ства», – сообщает Bild.

Лево-«пробужденное» мировоз-
зрение Раух такое же круглое, как 
пирсинг в ее носу, поэтому само 
собой разумеется, что ее антииз-
раильская позиция самоочевидна. 
Даже терпеливый федеральный 
уполномоченный по борьбе с анти-
семитизмом Феликс Кляйн нашел 
ее сердечко под юдофобским постом 
(«Как мы можем оспорить геноцид 
в Газе, который уже унес жизни бо-
лее 13  тыс.  детей?») перебором, как 
и его берлинский коллега Самуэль 
Зальцборн, президент Германско-из-
раильского общества Фолькер Бек 
и историк Михаэль Вольффсон. Те-
перь Жеральдин Раух сдает назад: 
«Я „лайкнула“ в социальной сети 
„X“ несколько твитов, которые ка-
саются ситуации в Газе и Рафиахе, 
но являются антисемитскими по со-
держанию или происхождению. Я 
хотелa бы четко дистанцироваться 
от антисемитского содержания или 
авторов этих твитов... Я приношу 
особые извинения коллективу Бер-
линского тенического университета. 
Я серьезно отношусь к выдвинутым 
против меня обвинениям и в связи с 
этим веду диалог с исследователями 
антисемитизма и еврейским населе-
нием».

Согласно газете Tagesspiegel, в уни-
верситете иногда мечтают, чтобы 
«кто-нибудь отобрал у президента 
мобильный телефон». Технический 
университет уже попадал под огонь 
критики после назначения ответ-
ственным за борьбу с антисемитиз-
мом в университете исследовате-
ля антисемитизма Уффы Йенсен, 
известной среди прочего тем, что oнa 
релятивировала движение бойкота 
Израиля BDS или лозунг ХАМАСа 
«От реки до моря».

Тем временем Жеральдин Раух  – 
вероятно, от греха подальше  – уда-
лила свой аккаунт в социальной 
сети «X», убедительно, насколько 
смогла, посыпала голову пеплом и, 
удостоверившись в поддержке лево-
«зеленого» истеблишмента, от-
казалась уходить в отставку. Ведь 
когда-нибудь эти «просчеты» забу-
дутся, и тогда Юлия фон Блюменталь 
и Жеральдин Раух перестанут быть 
проблемой. В идеале они даже смо-
гут снова предостерегать от право-
го экстремизма. Экстремисты  – это 
ведь всегда другие.

Клаудио КАЗУЛА

YouTube-приветствие президента Технического университета Берлина проф. Жеральдин Раух  
участникам ярмарки вакансий jobwunder2022
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газе-
той на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша под-
вижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, 
который ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 

вам в нейтральном конверте.
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«Надо было перевернуть страну с ног на голову»

Неуслышанный прогноз движения «Битахонистим»
За несколько дней до 7 октября семья 
Амира Авиви, председателя движения 
«Битахонистим», созданного от-
ставными офицерами силовых струк-
тур, отправилась в поездку по Запад-
ному Негеву. Поля еще были зелеными, 
дома прочно стояли на земле, пламя не 
опаляло небо, и даже по ту сторону за-
бора, со стороны Газы, царил мир.

– Мы подошли к забору, сделали 
селфи и загрузили его в Интернет,  – 
вспоминает Амир. – Буквально через 
несколько минут мне позвонил бри-
гадный генерал, живущий в кибуце 
Саад, и сказал: «Я видел, что ты в на-
шем районе. Приходи к нам на бар-
бекю». Мы приняли приглашение 
и встретили там одного из старших 
офицеров Южного округа. Помню, я 
спросил его, куда делись демонстра-
ции у забора, поджоги, «огненные 
шары», и он ответил, что жители Газы 
прекратили провокации, потому что 
знают, что мы готовы войти туда в слу-
чае чего. А хозяин дома добавил, что 
они нас боятся.

– Вас удовлетворил этот ответ?
– Нет, потому что он характеризовал 

разрыв между вооружением и усиле-
нием ХАМАСа и ощущением жителей 
Израиля, что всё под контролем. Этот 
разрыв происходил из американской 
стратегии сдерживания, которую 
Израиль принял в последние десяти-
летия в качестве концепции своего 
существования и считал достаточной 
для противостояния с врагом.

– Можете пояснить точнее?
– После Второй мировой войны 

США обсуждали, какую стратегию 
принять против амбициозных пла-
нов СССР. Понимая, что американ-
ская экономика сильнее советской, 
они приступили к гонке вооружений 
и смогли сокрушить противника, не 
выпустив ни одной пули. СССР не вы-
держал этой гонки и в начале 1990-х 
развалился.

Стратегия сдерживания оказалась 
необычайно успешной, поэтому Из-
раиль тоже воспринял ее. Это не 
было зафиксировано официально, но 
в местных реалиях концепция заклю-
чалась в том, что мы будем избегать 
крупных войн, и только если понадо-
бится провести локальную операцию, 
осуществим ее быстро и решительно. 
А чтобы процветать экономически, 
будем инвестировать в технологии, 
инфраструктуру, армию, и наши враги 
не смогут угнаться за нами.

Действительно, в последние два 
десятилетия казалось, что эта страте-
гия успешна, и не только в Израиле и 
США. Самым значимым ее проявле-
нием стала «Арабская весна», кото-
рая показала, что наши враги разва-
ливаются так же, как рухнул когда-то 
СССР, в то время как мы испытываем 
стремительный подъем почти во всех 
аспектах, включая даже мирные согла-
шения с арабскими странами.

Всё это настолько расширило воз-
можности тех, кто придерживался 
данной стратегии, что недавний на-
чальник Генштаба Гади Айзенкот 
написал в концепции национальной 
безопасности, что главная наша цель – 
не нападать и избегать войн. В то же 
время мы не раз слышали, как пре-
мьер-министр говорит об экономике 
как о «ключе»: если мы продолжим 
создавать условия для экономическо-
го и технологического расцвета, то 
станем сильнее, у нас будут деньги для 
инвестиций в армию, пока наши враги 
будут чахнуть…

– Но при этом все знали, что на са-
мом деле враги не чахнут, а крепнут: 
строят туннели, наращивают во-
оружения, готовят бойцов спецназа 
«Радуан» в тренировочных лаге-
рях...

– Ответ на этот вопрос дал другой 
начальник Генштаба  – Моше Яалон. 
Он сказал, что враг действительно 
усиливается, от угрозы никуда не де-
нешься, но сдерживающий потенциал 
Израиля, в конце концов, приведет к 
тому, что вражеские ракеты заржаве-
ют на складах.

«Лига прокаженных»
Между тем два года назад на арене про-
тивостояния Израиля с врагами что-то 
произошло. Авиви описывает динамику, 
которую опытные военные способны за-
метить и проанализировать.

– Мы почувствовали, что враг со-
вершенно не пытается сдерживаться, 
а, напротив, усиливается и готовится 
к войне. Мы созвали встречу «битхо-
нистов» и попытались выяснить, что 
происходит, почему вдруг стал ощу-
щаться стратегический поворот на 
совершенно иное направление, чем 
прежде.

– И к какому выводу вы пришли?
– К такому, что мы вступаем в новую 

реальность, потому что США поте-
ряли интерес к Ближнему Востоку. 
Многие годы существовал альянс: в 
обмен на нефть США предоставля-
ли суннитским государствам защиту. 
Еще недавно они были настолько за-
висимы от нефти, что, когда ее импорт 
оказался под угрозой из-за иракского 
вторжения в Кувейт, США напра-
вили на свержение режима Саддама 
Хусейна целую армию. Но при этом 
американцы начали заниматься раз-
работкой технологий собственной 
добычи нефти и уже во времена Оба-
мы достигли полной энергетической 
независимости  – вплоть до того, что 
стали крупнейшим в мире экспорте-
ром нефти. В результате они потеряли 
интерес к Ближнему Востоку. И тогда, 
например, родилось драматическое 
решение о паническом и неудачном 
выводе войск из Афганистана, вернув-
шем к власти Талибан.

– То есть США вольно или невольно 
дали толчок исламскому миру?

– Мало того, США разрываются 
между двумя аренами: одна – это ки-
тайская угроза вторжения на Тайвань, 
которая вынуждает американцев 
строить крупные базы на Филиппи-
нах и перебрасывать в Тихоокеанский 
регион огромное количество сил, вто-
рая  – война России в Украине. Едва 
урезав свой оборонный бюджет, аме-
риканцы оказались перед необходи-
мостью поддерживать Украину, и это 
еще больше отвратило их от активно-
го участия в делах Ближнего Востока.

А тем временем Восток, постоянно 
находившийся под санкциями Запада, 
начал объединяться. Страны, которые 
не были такими уж близкими друзья-
ми, в частности Россия и Китай, нача-
ли сотрудничать с Северной Кореей, 
Ираном, ЮАР, Бразилией. Я бы назвал 
это «лигой прокаженных». Сюда же 
следует отнести условный россий-
ско-китайско-иранский фронт, став-
ший очень доминантным на Ближ-
нем Востоке. Так была создана новая 
реальность, приведшая к серьезному 
разделению Запада и Востока. При 
этом Восток, видя слабость Запада, не 
желающего использовать против него 

военную силу и ограничивающегося 
лишь санкциями, как бы говорит про 
себя: мы знаем, как преодолеть эти 
санкции, создав обходные экономиче-
ские пути.

– И чем это нам грозит?
– Это разрушает концепцию сдержи-
вания, и все тенденции ведут к войне. 
Мы уже увидели это два года назад – в 
экспансии Ирана, в выводе американ-
ских войск из Ирака и Афганистана, в 
росте военной мощи Китая и России, 
в зависимости последней от иранско-
го потенциала. Сюда нельзя не доба-
вить последний и самый драматичный 
ускоритель  – социально-политиче-
ский распад израильского общества. 
Борьба за юридическую реформу по-
слала нашим врагам неверный сигнал 
о том, что наше общество раскололось, 
политическая система и армия не 
функционируют, резервисты, вклю-
чая военных пилотов, отказываются 
служить. В какой-то момент в СМИ 
развернулись кампании, утвержда-
ющие, что ЦАХАЛ разваливается. В 
глазах врагов мы летели в тартарары. 
Помню, меня попросили выступить 
на одном из митингов, и я несколько 
минут посвятил прямому обращению 
к нашим врагам. Зная, что они собира-
ются напасть, я сказал им: вы совер-
шаете большую ошибку. Вы не пони-
маете нас и думаете, что мы разбиты и 
разделены, но если вы нападете на нас, 
мы восстанем, как львы, объединимся 
и победим. И это именно то, что про-
исходит сейчас.

«Наша цель – Рафиах»
За несколько месяцев до начала Войны 
Железных мечей в свет вышло второе 
издание книги Амира Авиви «Мы не от-
ступим». В основу ее новой главы легли 
положения, вошедшие в отчет движе-
ния «Битхонистим» и представлен-
ные два года назад военно-политическо-
му руководству страны.

– Что вы сделали после того, как 
подготовили отчет?

– Мы составили подробный, на 
370  страницах, документ и встрети-
лись со всеми руководителями сило-
вых структур – главой оппозиции Не-
таньяху, главами «Моссада», Совета 
национальной безопасности, с прези-
дентом Герцогом. На каждую такую 
встречу приезжали от восьми до де-
сяти высокопоставленных армейских 
чинов, и проходили очень серьезные 
дискуссии. Единственным, кто не за-
хотел встретиться с нами, был началь-
ник Генштаба Авив Кохави.

Что меня действительно беспокои-
ло, так это поведение военных. Армия 
придерживалась разработанных ею 
концепций сдерживания, которые, 
как мы сегодня понимаем, глубоко 

ошибочны, но вместо того, чтобы бро-
сить вызов этой концепции и понять 
сущность проблемы, Кохави окружил 
себя офицерами, которые думают точ-
но так же, как он. А любой, кто думает 
иначе, вынужден был молчать или его 
отстраняли от дел.

– А как реагировали те, с кем вы 
встречались?

– Они нас слушали, но ничего не 
делали. Я помню, как говорил в Кнес-
сете, что надо всё остановить, объ-
единиться и перевооружить ЦАХАЛ, 
потому что армия не готова к войне, а 
она уже на пороге. Я кричал, что надо 
менять национальные приоритеты, но 
поговорить было не с кем. Понять это 
было невозможно. Система была охва-
чена психозом, занята бесконечными 
ссорами. И я даже не могу описать 
масштабы разочарования и страха, 
когда мы знаем, что страна накануне 
войны, а ее лидеры заняты вещами, 
которые являются маргинальными по 
сравнению с приближающейся экзи-
стенциальной угрозой.

– Неужели руководители силовых 
структур не знали то, что им сооб-
щили вы и ваши коллеги по движению? 
Неужели не понимали того, что поня-
ли вы?

– Всё очень просто: трудно рас-
прощаться с концепцией. Те, кто нас 
не слушал, знали, что в Газе проис-
ходит усиление ХАМАСа и что идут 
геостратегические изменения в мире, 
которые влияют на Ближний Восток, 
но они верили, что будет то, что было. 
Концепция заключалась в том, что 
нам понадобится еще немного вре-
мени, и наступит момент, когда наши 
враги рухнут. Нам просто нужно не-
много терпения.

– Почему враги должны потерпеть 
крах, если они становятся сильнее?

– Потому что, когда вы придержи-
ваетесь концепции, даже если факты 
говорят об обратном, вы анализируете 
их в соответствии с тем, как вам хочет-
ся. Как вы не понимаете: крах близок, 
это только вопрос времени, мы силь-
ны и всё будет хорошо, нам просто 
нужно продолжать придерживаться 
своей стратегии; она работала 30 лет, 
будет работать и сейчас! Очень слож-
но изменить стратегию, которая рабо-
тала 30 лет.

– Но даже когда говорили о войне, 
никто не верил, что она придет из 
Газы. Все считали, что главная угро-
за на севере.

– Два года назад на конференции 
движения «Им тирцу» в присутствии 
министра обороны Йоава Галанта и 
других военных чиновников я сказал, 
что мы должны оккупировать сектор 
Газа. В «Битахонистим» мы обсужда-
ли два варианта стоящих перед госу-
дарством задач: сначала разобраться 
с угрозой из Газы и оккупировать ее 
или сначала разобраться с иранской 
угрозой. И не было универсального 
ответа, с чего начинать.

– Вы уже тогда осознавали, что  
ХАМАС вооружен и очень опасен?

– Однозначно! Мы видели, что в Газе 
идет колоссальное наращивание сил и 
что ХАМАС совсем не сдерживается, 
а, наоборот, на наших глазах готовится 
к войне. Поэтому на одной из военных 
конференций я сказал в лицо Галанту: 
у вас есть только два варианта – либо 
«Шесть дней», либо «Йом-Кипур». 
Либо мы проявим инициативу и на-
несем удар первыми, устранив угрозу 
нападения, либо получим сюрприз. 
Нападем первыми – или нас застигнут 

Амир Авиви

w
ik

im
ed

ia
.o

rg



№ 8 (122) август 2024 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ИЗРАИЛЬ

врасплох. И всё это отражено в оцен-
ке стратегической ситуации, которая 
была представлена всем высшим во-
енным и политическим руководите-
лям. К сожалению, сегодня мы знаем, 
чтó выбрало Государство Израиль: 
сценарий Войны Судного дня, только 
в куда более страшном воплощении.

– Вы говорите о потере интереса 
США к Ближнему Востоку. Но когда 
началась война, мы стали свидете-
лями беспрецедентной американской 
поддержки Израиля, включая ви-
зит Байдена в Иерусалим, передачу  
ЦАХАЛу вооружения, перехват 
иранских и хуситских ракет, исполь-
зование авианосцев в качестве фак-
тора сдерживания.

– На самом деле всё изменилось еще 
за несколько месяцев до войны. Когда 
американцы обнаружили «лигу про-
каженных» и увидели, что китайцы 
продвигают соглашение между Са-
удовской Аравией и Ираном, стано-
вясь в регионе важным политическим 
игроком и торговым партнером, они 
поняли, что могут потерять Ближ-
ний Восток, включая саудитов. И что 
мирное соглашение Израиля с Са
удовской Аравией может существен-
но исправить ситуацию, но иранцы, 
опасаясь этого, предприняли реши-
тельный стратегический шаг. Вот так 
мы пришли к войне. В ходе боев в сек-
торе были обнаружены документы 
Синуара, свидетельствующие о пол-
ной координации действий ХАМАСа 
с Ираном и «Хезболлой».

Когда американцы осознали это, они 
изменили свою политику. В течение 
трех лет Саудовская Аравия была пра-
вительством, наиболее ненавистным 
американской администрации, и вне-
запно администрация меняет свою по-
литику и всеми силами настаивает на 
мирном соглашении между Израилем 
и Саудовской Аравией, потому что та 
является лидером суннитского мира 
и мирное соглашение с ней может при-
вести к нормализации отношений со 
всем суннитским миром. В мгновение 
ока американцы изменили свою поли-
тику. Они осознали, что столкнулись 
с проблемой, которую может решить 
мирное соглашение с Саудовской Ара-
вией. Иранцы, со своей стороны, осоз-
нали, что через несколько месяцев бу-
дет создан единый фронт против них, 
и решили, что этому не бывать. Вот так 
мы и дошли до войны.

– Высокопоставленные силовики 
утверждали, что Синуар всех от-
талкивает, а 7  октября стало пол-
ной неожиданностью для иранцев.

– Сегодня мы знаем, что это неправ-
да, потому что позже, в ходе войны, 
были обнаружены документы Сину-
ара, свидетельствующие о координа-
ции действий как с Ираном, так и с 
«Хезболлой», которая должна была 
атаковать одновременно. ХАМАС, 
который является прокси Ирана, не 
может начать атаку такого масштаба в 
одиночку.

– Если американский интерес на-
столько очевиден, почему они сейчас 
настолько не с нами, что даже угро-
жают прекратить поставки ору-
жия в Израиль?

– Вначале ужасы 7  октября, залож-
ники и ущерб соглашению с саудов-
цами очень шокировали и разозлили 
американцев, поэтому поддержка 
была значительной. Но со временем 
давление, вызванное сообщениями 
о жертвах в секторе Газа, и страх по-
терять голоса на выборах дали о себе 
знать. США сейчас не до интересов 
Израиля. Надо понимать, что в глазах 
американцев выбор между Байденом 
и Трампом  – это вопрос бытия или 

небытия. Каждая сторона чувствует, 
что, если другая победит, ее миру при-
дет конец.

– Кажется, мы чувствуем то же са-
мое.

– Верно, но там всё более радикаль-
но. Общество там гораздо более рас-
колото и радикально настроено, чем 
в Израиле, и поэтому администрация 
Байдена говорит: мы должны вы-
играть выборы, и если для этого надо 
остановить войну, которую ведет 
Израиль, то ее надо остановить. Вдо-
бавок американцы решили, что в ре-
зультате этой трагедии будет создано 
палестинское государство. При этом 
они понимают, что нынешнее прави-
тельство Израиля является препят-
ствием на пути к миру, и поэтому они 
начинают агрессивную кампанию, 
утверждая, что правительство Изра-
иля нелегитимно и его необходимо 
заменить. Это и есть высший инте-
рес ХАМАСа. Он понимает, что не 
сможет победить нас военным путем, 
потому ХАМАСу нужны две вещи, 
которые принесут ему победу. Пер-
вое – сильное международное давле-
ние на Израиль с целью остановить 
войну. Второе – хаос в стране и выбо-
ры, потому что, если Израиль пойдет 
на выборы, у него не будет времени на 
войну.

– Вы всё это написали, вы предупре-
дили. Как вы себя чувствуете сегод-
ня?

– Я чувствую боль, разочарование и 
вину, потому что мы писали, встреча-
лись с высшими чиновниками, но нам 
надо было действовать более жестко. 
Перевернуть страну с ног на голову. 
Идти в Кирию и не выпускать оттуда 
начальника Генштаба до тех пор, пока 
он к нам не прислушается.

– Кто, по-вашему, виноват в тра-
гедии 7 октября?

– Армия и разведка несут наиболь-
шую ответственность, но в конечном 
счете виноват весь политический 
эшелон, включая два последних пра-
вительства. Каждую неделю я читаю 
лекции перед множеством людей и 
вижу, что общество чувствует то же 
самое. Вот почему, когда война закон-
чится, нам необходимы фундамен-
тальные изменения.

– Люди уже несколько недель выхо-
дят на улицы…

– С этим следует подождать до кон-
ца войны. Демонстрации не должны 
проводиться в разгар боевых дей-
ствий.

– А если война продлится годы?
– Это возможно. Не исключено, что 

она только в самом начале…
– Военным кабинетом (на момент 

интервью он еще существовал, но 
позже был распущен.  – Ред.) руково-
дят премьер и министр обороны, 
которые несут общую ответствен-
ность за провал, а также два быв-
ших начальника Генштаба, приняв-
шие катастрофические решения. И 
именно они продолжают руководить 
нами, понимая, что в день окончания 
войны комиссия по расследованию 
рассмотрит их причастность и они 
будут вынуждены заплатить лич-
ную и политическую цену. Здесь нет 
конфликта интересов при принятии 
решений о ходе войны?

– Весь кабинет несет ответствен-
ность за то, что произошло 7 октяб
ря, но следует понимать, что пре-
кращение войны, пока ХАМАС 
сохраняет возможность восстано-
виться, несет экзистенциальную 
опасность Государству Израиль. Мы 
находимся в разгаре войны, которая 
продолжается не из-за интересов 
политического эшелона. Он может 

нравиться вам или нет, но сейчас он 
самый опытный из всех, что у нас 
есть, поэтому он нам нужен. Он при-
вел нас к неудаче, именно поэтому 
он должен привести нас к победе. 
Необходимо терпение, несмотря на 
всё разочарование и гнев, которые я 
также разделяю. Важно отбросить 
подозрения и сосредоточиться на 
важном  – уничтожении ХАМАСа 
посредством интенсивных боев в 
Рафиахе. Потому что ХАМАС со-
хранил там свои возможности, свое 
руководство и своих людей. А также 
там находятся наши заложники.

– То же самое говорили о Хан-
Юнисе.

– Битва в Рафиахе не похожа ни на 
какую другую. Там главный опор-
ный пункт врага, проведены десятки 
туннелей, через которые поставляют 
оружие и террористов. Оккупация 
Рафиаха может привести к полному 
разгрому. Вот почему туда следует во-
йти всей мощью. Если мы завоюем Ра-
фиах целиком и возьмем на себя ответ-
ственность за гуманитарную помощь, 
то сможем достаточно скоро поло-
жить конец войне. Полная капитуля-
ция ХАМАСа наступит только тогда, 
когда контроль над распределением 
гуманитарной помощи выскользнет 
у него из рук и она будет доходить до 
жителей, а не до боевиков.

– Как отличить боевиков от граж-
данских лиц?

– Женщин и детей можно кормить 
без опасений.

– А мужчин морить голодом?
– Мужчины сначала пройдут про-

верку в ШАБАКе. Настоящий терро-
рист предпочтет там не появляться. 
Нет проблем такое организовать. Это 
логистика, и у нас есть решения.

– Если Рафиах настолько важен, 
почему мы не вступили в него в самом 
начале войны, когда весь мир поддер-
живал право Израиля на самооборо-
ну?

– Настанет день, когда придется рас-
следовать причину и этого упущения. 
По моему мнению, когда мы вошли в 
северную часть Газы, большинство 
дивизий находились на севере, опа-
саясь ухудшения ситуации с «Хез-
боллой». Когда же стало понятно, что 
война с Ливаном не намечается, ста-
ли отправлять дивизии на юг. Но тут 
действительно встает вопрос: если вы 
уже начали атаку на Хан-Юнис, то по-
чему не атакуете и Рафиах? Сделай мы 
это, могли бы давно закончить войну.

– А что будет «назавтра после 
войны»?

– Мы не должны останавливаться 
до тех пор, пока вместо львов на той 
стороне не появятся покорные овцы. 
И не будет ни ХАМАСа, ни «Ислам-
ского джихада», ни Палестинской 
автономии, которая в 1994 г. взяла на 
себя ответственность за сектор Газа 
и за десятилетие дошла до полной 
потери контроля над ним. Сегодня 
администрация автономии практи-
чески не контролирует даже Иудею и 
Самарию – масштабы терроризма там 
беспрецедентны. Ответственность 
в Газе на переходный период должно 
взять на себя военное правительство.

– Военное правительство  – это 
продолжение оккупации.

– В конце Второй мировой амери-
канцы также навязали Германии во-
енное правительство, и оно успешно 
справилось со своими задачами. Эти 
представления о том, что после смер-
ти Синуара отыщется какое-то дру-
гое руководство в секторе Газа, кото-
рое будет отличаться радикальным 
образом, не соответствуют действи-
тельности.

– Вы сравниваете Вторую ми-
ровую войну с войной против  
ХАМАСа?

– И в Ираке они установили воен-
ное правительство, пока им не удалось 
создать альтернативное руководство. 
Создание нового руководства – про-
цесс, требующий времени. ЦАХАЛ 
должен будет в течение определенно-
го времени контролировать египет-
скую границу и предотвращать про-
никновение оружия и боевиков. Мы 
не будем сидеть в Дженине, Шхеме и 
Газе, но нам нужна свобода действий 
для предотвращения террора и по-
стоянный контроль безопасности в 
сочетании с местным гражданским 
управлением.

– А что с похищенными?
– Если их не переправили в Иран, 

то мы до них доберемся. В конце 
концов, есть заданная территория, и 
когда она вся окажется под контро-
лем Израиля, то это только вопрос 
времени – вернуть всех похищенных 
по сделке или с помощью военных 
усилий.

– Многие в военном кабинете ут-
верждают, что невозможно спасти 
заложников военными усилиями  – 
только по соглашению...

– Но ХАМАС не готов освобож-
дать похищенных по соглашению. 
Его стратегия состоит в том, чтобы 
привести Государство Израиль к 
выборам. Он хочет создать хаос, де-
монстрации, разочарование, гнев, а 
не вручать израильскому правитель-
ству награду в виде возвращения за-
ложников. Пока мы не обрушим на  
ХАМАС такую военную мощь, кото-
рая поставит под угрозу само его суще-
ствование, у него не будет мотивации 
возвращать заложников. Это может 
произойти только в случае успеш-
ной операции в Рафиахе. Как только  
ХАМАС окажется на грани унич-
тожения, произойдет одно из двух: 
либо он скажет «Остановись, возьми 
заложников и позволь нам бежать на 
Синай», либо скажет «Я умру вместе 
с заложниками», и тогда нам придет-
ся вести бои в туннелях. Это, несо-
мненно, большой риск для солдат и 
похищенных, но такова реальность. 
В любом случае мы должны достичь 
своих целей, несмотря на трудности и 
международное давление.

– Как всё это можно осуществить 
в свете требований суда в Гааге пре-
кратить операцию в Рафиахе и угро-
зы выдачи ордеров на арест Нета-
ньяху и Галанта?

– В институтах ООН сидит немало 
мусульманских чиновников, а во главе 
суда стоит мусульманский прокурор. 
Это люди, которые привносят ради-
кальные исламистские концепции 
в самое сердце судебной системы. В 
последнее время и чиновники в США 
медленно, но верно продвигают по-
литику, рассматривающую террори-
стические организации как своего 
рода борцов за свободу. Но у нас свои 
национальные приоритеты, отсту-
пление от которых ставит под угро-
зу само существование еврейского 
государства. 7  октября мы получили 
более чем чувствительный удар. Мы 
проснулись и осознали настолько су-
ровую реальность, что испытанный 
нами шок можно использовать как 
рычаг для изменения концепции без-
опасности государства, о негодности 
которой мы предупреждали. И мы 
обязаны победить наших врагов.

Беседовала Шери  
МАКОВЕР-БЕЛИКОВ («Маарив»)

Сокращенный перевод с ивр.  
Я. Зубарева («Новости недели»)
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«7 октября стало катастрофическим провалом»
Министр Ави Дихтер рассказывает, как случилось, что ШАБАК и АМАН не были готовы

Первые страшные новости о резне в За-
падном Негеве застали министра сель-
ского хозяйства Ави Дихтера в его доме 
в Ашкелоне. Дихтер родился в этом 
городе, и хотя в качестве многолетнего 
сотрудника службы безопасности ему 
приходилось работать по всей стране, 
он никогда его не покидал.

– В 6.30 я услышал запуски «Желез-
ного купола», а через несколько ми-
нут на город обрушился шквал ракет. 
Вскоре я начал получать сообщения и 
видео, но всё равно в первые часы было 
очень мало понимания того, что про-
исходит в окружающих населенных 
пунктах. Даже когда я пытался свя-
заться по телефону со знакомыми, они 
оказались недоступны, и я не знал, по-
чему они не отвечают. Единственное, 
что меня занимало в это время, – как 
бороться с катастрофой.

– А когда кабинет министров со-
брался в первый раз?

– Вечером. И я не знаю, почему. Ви-
димо, только к этому времени начали 
проясняться все детали и стал поня-
тен масштаб катастрофы, которой мы 
раньше не испытывали. Когда я узнал 
предполагаемое название военной 
операции  – «Железные мечи», то 
сразу сказал: «Измените название. 
Это не операция. Это – война». И они 
исправили – Война Железных мечей. 
Это означало, что мы находимся в со-
стоянии войны и ничего, кроме вой
ны, не будет. Я говорил о такой войне 
еще десять лет назад и знал, что нам 
придется воевать в туннелях.

– Так почему еще тогда не пред-
приняли действий? Вы ведь оста-
вались компетентным лицом, свы-
ше 20 лет проработавшим в общей 
службе безопасности.

– В то время я не был ни депутатом 
Кнессета, ни членом правительства, 
но помню споры, которые вел со мно-
гими высокопоставленными чиновни-
ками. Они говорили мне: «Ты пред-
ставляешь, что такое война в Газе? 
Знаешь, сколько жертв у нас будет?»

Ави Дихтер в 2000–2005  гг. возглав-
лял ШАБАК, а позже, уйдя в полити-
ку, избирался депутатом Кнессета, 
был министром внутренней безопас-
ности, заместителем министра обо-
роны и председателем парламентской 
комиссии по иностранным делам и 
обороне. Он служил в ШАБАКе на от-
ветственной должности в один из са-
мых сложных периодов деятельности 
организации – во время второй инти-
фады, однако и тогда не мог себе пред-
ставить, что наступит день, в кото-
рый будет убито больше израильтян, 
чем за все шесть лет интифады. Ни-
что из того, с чем ему пришлось стол-
кнуться тогда, не подготовило его к 
ужасному нападению на израильский 
тыл в «черную субботу».

– Нет сомнения, что по отноше-
нию к 7 октября, – грустно говорит 
он, – подойдет любое слово: провал, 
упущение, катастрофа, чудовищный 
сбой, ужасные результаты. Ничего 
подобного не было со времен ос-
нования государства, я говорю это 
как человек, участвовавший в Войне 
Судного дня.

– Ситуации достаточно похожи.
– Та война тоже была страшной и по-

стыдной, но она происходила в 200 км 
от границ страны, и все участники ее 
были солдатами, у нас не было плен-
ных среди детей и мирных жителей, 

только военнослужащие. 7  октября 
случилось совершенно другое, я не 
знаю ни одного подобного события в 
Израиле, а может быть, даже за преде-
лами страны, когда за один день по-
гибло 1200  человек. Младенцы, жен-
щины, старики, убийства, шок  – вот 
чем запомнится этот день.

– Вы были главой ШАБАКа, зани-
мали многие должности в этой ор-
ганизации, хорошо ее знаете, чем вы 
объясните ее масштабный провал 
7 октября?

– Я говорю честно: у меня нет удов-
летворительных ответов. Им придет-
ся провести обширное расследование, 
чтобы выяснить, что произошло на 
этот раз. Могу только сказать, что 7 ок-
тября не характеризует ШАБАК, как и 
убийство Рабина, которое было очень 
тяжелым просчетом, не характеризует 
организацию в целом. Это был провал 
подразделения личной охраны, была 
проведена целенаправленная работа, 
после чего подход изменился. Вот по-
чему я не сомневаюсь, что и в борьбе с 
терроризмом и сборе разведыватель-
ной информации в секторе Газа орга-
низацию ждет кардинальная смена 
направления.

– И это должно нас утешить?
– К сожалению, грандиозный про-

вал доказал, что наши методы рабо-
ты не соответствовали реальному 
положению дел в секторе Газа. До 
2007  г. ШАБАК, действительно, нес 
основную ответственность, но затем 
ХАМАС совершил вооруженный пе-
реворот, и ситуация изменилась. Ос-
новная ответственность за сбор раз-
ведданных, как и в случае с Ливаном, 
была передана армии. Очевидно, это 
не увенчалось успехом.

– Вы хотите сказать, что армия 
несет бóльшую ответственность 
за провал, чем ШАБАК?

– Я говорю, что сбор информации 
внутри сектора Газа стал совместным 
делом ШАБАКа и ЦАХАЛа, но при 
этом с годами всё больше сосредота-
чивался в руках ЦАХАЛа. Добавьте к 
этому обычные меры по обеспечению 
безопасности на границе, за которые 
отвечал только ЦАХАЛ и которые 
тоже не помогли. А когда две неудачи 
объединяются, то результат ужасен.

В сфере безопасности есть два уров-
ня  – разведывательный и силовой. 
Именно разведка должна предупреж-
дать о том, что что-то произойдет, вой
на или нападение, после чего начина-
ется подготовка к отражению угрозы. 
Начинает действовать второй, сило-
вой, более затратный в плане ресур-
сов уровень; ему приходится иметь 
дело с неожиданными событиями, и 
он построен так, чтобы ответить на 
них, по крайней мере задержать на-
падающих до мобилизации основных 
сил. Но когда нет разведки, то силовой 
уровень действует в ситуации полной 
неопределенности, и когда 3000  тер-
рористов проникают по всей грани-
це сектора Газа, то провал второго 
уровня является отголоском провала 
первого.

– Но ведь были явные признаки 
вражеской подготовки, и не только 
душераздирающие сообщения жен-
щин-наблюдательниц и информа-
ция о тысячах телефонов, подклю-
ченных к израильским мобильным 
сетям накануне нападения… Ведь 
группу «Текила» (группа быстрого 
реагирования, состоящая из бойцов 
ШАБАКа и ЯМАМ. – Ред.) не просто 
так перебросили к сектору Газа.

– То, что перебросили «Текилу», не 
значит, что были данные разведки. Это 
трудная и очень болезненная часть 
данной истории. Данных не было ни у 
кого – ни у армейского начальства, ни 
у ШАБАКа, ни у АМАНа.

– Как такое возможно?
– Ни у кого нет ответа. Я даже не 

смею озвучивать свои предположе-
ния. Следует тщательно проверить, 
почему произошел такой провал. Это 
очень тяжело. Нашу деятельность 
оценивают по результатам. Так при-
нято в армии, в ШАБАКе, полиции и 
«Моссаде», и худшего результата, чем 
тот, что мы получили 7 октября, быть 
просто не могло. На наше счастье, в 
этот район прибыло достаточно бой-
цов, которые организовались в груп-
пы и сражались почти без снаряжения 
и боеприпасов. Эти герои спасли мно-
жество жизней. Без них число жертв 
было бы больше на порядки. Просто 
не представляю, чем бы закончилось, 
если бы не эти герои.

– Это только увеличивает мас-
штаб провала систем, которые 
должны были делать то, что при-
шлось вместо них делать героям.

– Когда вы посмотрите множество 
видео, снятых во время резни, в том 
числе с головных камер террористов, 
то провал выглядит еще хуже. Когда 
вы видите, как действовали террори-
сты, вы понимаете, что не было ни-
какой особой тактики или сложной 
стратегии  – они просто врывались 
толпами, и эти толпы подавляли наши 
силы, прибывавшие поначалу в огра-
ниченном количестве, потому что ни-
кто не мог оценить масштабы вторже-
ния, количество оружия и жестокость 
нападавших.

– Вы смотрели фильм о зверствах?
– Да, конечно. И именно поэтому я 

хочу указать на мотив, который не всем 
известен. Я ходил на закрытый показ 
фильма, а потом сказал редакторам: 
вы показали свидетельства о первой 
волне нападавших. Это первая волна 
из 3000 террористов, которая устрои-
ла ужасную резню и забрала большую 
часть заложников и захватила базы и 
поселки. И вы также задокументиро-
вали вторую волну: мародеров, тех, 
кто узнал, что всё открыто и армии 
нет. Мародеры из приграничных квар-
талов, которые проникали пешком и 
на велосипедах, мучили, убивали, но, 
прежде всего, воровали всё, что могли, 
и тоже брали заложников.

Эти две волны описаны в фильме 
подробно и шокирующе, но вы пропу-
стили третью волну. Это волна радост-
ных палестинцев в секторе Газа, тех, 

кого принято называть «непричаст-
ными». Если есть что-то, что Государ-
ство Израиль должно воспринимать 
совершенно иначе, чем до 7  октября, 
так это население Газы. Их не видно 
на записях, сделанных в поселках и на 
камерах террористов, потому что они 
ждали нападавших в Газе, но их там 
снимали многие арабские и западные 
телеканалы. Они попали на видео в 
Газе, где они аплодировали своим ге-
роям, избивали похищенных, издева-
лись над детьми, женщинами, телами, 
по видео даже невозможно понять, 
дышит еще заложник или уже нет. Ты 
видишь это отвратительное явление и 
понимаешь, что герои «непричастно-
го» населения Газы – это террористы, 
убийцы и похитители младенцев, жен-
щин и стариков. Их приветствовали 
там как героев, которые вернулись с 
военными трофеями. Это понимание 
очень важно для ведения войны.

– Почему?
– По имеющимся сведениям, в сек-

торе погибло около 30  тыс.  человек, 
половина из них определены как тер-
рористы, но это не значит, что осталь-
ные  – не террористы, их помощники 
или информаторы. В прессе это не ос-
вещается, к сожалению. Немало пале-
стинских семей не только поощряют 
террористов, но и помогают им укры-
вать похищенных. И всё же армия 
прилагает невероятные усилия, чтобы 
эти «непричастные» не пострадали, и 
демонстрирует высочайшие мораль-
ные принципы.

– Да, но случается всякое…
– Солдат ЦАХАЛа не стреляет на-

меренно в женщину или ребенка. 
Однако, когда ты стреляешь из танка 
или открываешь огонь по группе тер-
рористов, которые сознательно при-
крываются детьми и женщинами, или 
сбрасываешь бомбы на осиное гнездо 
террористов, ты знаешь, что, если ты 
их не убьешь, они убьют тебя. Здесь 
либо они, либо мы. Поэтому я всегда 
говорил своим сотрудникам: пусть 
тысячи матерей террористов будут 
плакать, но моя мать не будет.

– Мы подходим к вопросу об от-
ветственности.

– Правительство, армия, ШАБАК. 
Это органы, которые непосредствен-
но причастны к провалу, каждый по-
своему.

– Ответственность взял на себя 
начальник Генштаба, руководитель 
ШАБАКа Ронен Бар, который был 
когда-то вашим подчиненным, гла-
ва АМАНа. А кто не взял на себя от-
ветственность  – правительство и 
премьер?

– Политический эшелон в 6.30 не 
был той инстанцией, которая мог-
ла дать достоверные данные, и он 
не стоял возле взорванного забора, 
когда началось вторжение. Есть си-
ловой уровень  – армия, есть разве-
дывательный  – ШАБАК, АМАН. И 
тот факт, что нас захватили в течение 
часа, говорит сам за себя. Даже тогда в 
Йом-Кипур сирийцам потребовалось 
некоторое время, чтобы добраться до 
укрепрайона на Голанских высотах.

– Нетаньяху за период проведе-
ния правовой реформы четыре раза 
предупреждали о том, что его дей-
ствия ведут к расколу, который 
ставит под угрозу безопасность Из-
раиля.

– Я лично помню заседание каби-
нета министров, инициированное 
армией. Ha брифингe мы услышали 
о том, что происходит вокруг обще-

Ави Дихтер
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ственного протеста и феномена отка-
за, и я говорю вам: не было никакого 
заявления о том, что враг собирался 
воспользоваться этим для нападения 
на Израиль.

– А что насчет представления 
премьер-министра о том, что  
ХАМАС проявляет сдержанность?

– Премьер-министр и министр обо-
роны не могут сформулировать кар-
тину, не опираясь на материалы, полу-
ченные ими от систем безопасности. 
Значит, из полученных ими материа-
лов, после того как военные провели 
фильтрацию данных и их обработку, 
они не смогли прийти к выводу, что 
ХАМАС готовит нападение такого 
масштаба. Я думаю, что, если бы поли-
тический эшелон получил материалы, 
в которых был бы хотя бы расплывча-
тый намек на 7 октября, они бы при-
няли меры.

– Сейчас раздается немало голо-
сов о личной ответственности ви-
новников провала 7 октября, о необ-
ходимости их отставки…

– Премьер-министр не раз говорил 
о том, что мы все несем ответствен-
ность, в том числе и он сам, и ему при-
дется дать ответы на самые сложные 
вопросы, включая тот, как мы дошли 
до этого. Но со словом «отставка», 
которое мы слышим сегодня на де-
монстрациях, нам следует быть осто-
рожнее. Государство Израиль не 
может сейчас погрузиться в избира-
тельную кампанию.

– Вопрос в том, нет ли конфликта 
интересов у того, кто возглавляет 
военную кампанию и принимает 

решение о ее продолжительности, 
зная, что после он будет привлечен 
к ответственности и избирателя-
ми, и комиссией по расследованию.

– Я нахожусь в составе расширен-
ного военного кабинета, который 
принимает очень важные решения, и 
подозрения в отношении его деятель-
ности несерьезны и необоснованны – 
в кабинете министров достаточно 
людей с богатым опытом в сфере без-
опасности, чтобы ими можно было 
управлять и манипулировать.

– Мы зашли в тупик с похищенны-
ми и уже много месяцев не находим 
решений для успешного завершения 
этой страшной трагедии. Вы вери-
те, что правительство, в котором 
вы состоите, делает всё, чтобы их 
вернуть?

– Мы всегда смотрим на результат. 
Из 240 в Израиль вернулись 108 (ин-
тервью состоялось до блистательной 
операции по освобождению Ноа 
Аргамани, Альмога Меира, Андрея 
Козлова и Шломи Зива.  – Ред.). Мы 
сделали многое, но не сделали всего. 
Переговорные команды  – это тща-
тельно отобранные профессионалы. 
Все они имеют богатый опыт в воен-
ной сфере и сфере безопасности.

– Однако, несмотря на их бога-
тый опыт, им всё еще нужен ман-
дат премьер-министра. Недавно ге-
нерал-майор Ницан Алон поделился 
отчаянием по поводу того, что пра-
вительство делает недостаточно 
для возвращения похищенных.

– Отчаяние  – это не план работы. 
Если Ницан Алон думает, что ему не 

хватает полномочий для выполнения 
своей роли, он достаточно честен, что-
бы решить, что это не для него. Сам 
факт, что он остается на своей долж-
ности, говорит в его пользу. Там каж-
дый знает, как идти по пути, который 
максимизирует шансы на возвраще-
ние похищенных. Что делать, в пере-
говорах бывают взлеты и падения. К 
сожалению, условия для второй сдел-
ки пока не созрели.

– Семьи похищенных принесли в 
Кнессет символические посылки. 
Большинство министров и депута-
тов их приняли, но вы и некоторые 
другие проигнорировали, что нанесло 
ущерб вашему имиджу. Почему вы не 
удосужились поговорить с семьями?

– Я встречаюсь с семьями похищен-
ных в своем министерском офисе и 
в Кнессете, а также тогда, когда они 
просят приехать к ним. Но я не на-
значаю встреч с кем-либо наугад, идя 
по коридору, особенно тогда, когда 
некоторые из них вызывающе кричат 
и осыпают меня незаслуженными об-
винениями.

– Широкие дискуссии ведутся в от-
ношении нашей армии, ее нынешней 
структуры и будущего развития…

– Концепция небольшой и умной 
армии должна будет претерпеть кар-
динальные изменения, включая за-
кон о воинской обязанности. В конце 
концов, даже в ультраортодоксальной 
общине понимают, что от справед-
ливого и равного призыва никуда не 
деться. Раввин Овадия Йосеф также 
всегда говорил: «Те, кто изучает Тору, 
не пойдут в армию, а те, кто не изучает 

Тору, даже среди ультраортодоксов, 
пойдут в армию».

– Что нас ждет на фронте в бли-
жайшее время?

– Скажу, что туннели стали круп-
нейшим кладбищем ХАМАСа. Боль-
шая их часть обрушилась на своих 
обитателей. По данным жителей Газы, 
по меньшей мере 8 тыс. человек про-
пали без вести, и я предполагаю, что 
большинство из них погибли как раз 
в туннелях. Полное разрушение ин-
фраструктуры террористов всё бли-
же. Самым важным доказательством 
этого является то, что террористов 
в военной форме увидеть на откры-
той местности уже невозможно  – их 
больше нет. Они действуют теперь 
как партизанская организация, но не 
думаю, что скорость их уничтожения 
должна достигаться за счет жизней 
наших солдат. Мы, конечно же, побе-
дим, но стремимся прийти к победе с 
меньшими потерями.

– А что будет на следующий день 
после войны?

– Чтобы достичь наших целей и дик-
товать повестку, нам необходимо кон-
тролировать Газу.

– Вы говорите о военном правле-
нии?

– Это может быть временное во-
енное правление, если оно позволит 
диктовать наши условия после вой
ны.

Беседовала Шери  
МАКОВЕР-БЕЛИКОВ («Маарив»)

Сокращенный перевод с ивр.  
Я. Зубарева («Новости недели»)

В истории любого народа есть судьбо-
носные моменты, которые можно услов-
но определить как «поворотную точку». 
От того, какой выбор народ и его лиде-
ры сделают на перекрестке истории, где 
переплелись множество факторов, бу-
дет зависеть и дальнейший ход событий 
на долгое время.

В определенной степени такой «пово-
ротной точкой» стал для Израиля 1977 г., 
когда представители правого лагеря 
впервые получили большинство в Кнес-
сете (то, что это еще не означает прихода 
к власти, они осознали много позже).

Затем был 1992-й, когда социалисты 
вместе с Ицхаком Рабинoм и Шимоном 
Пересом вновь встали у руля государ-
ства. Как следствие, в 1993  г. подписа-
ли «соглашения Осло» с террористом 
Ясиром Арафатом, изменившие лицо 
региона.

Дальше идет 2000-й  – когда новый 
лидер социалистов, прославленный ге-
нерал Эхуд Барак, в одностороннем по-
рядке вывел ЦАХАЛ из Южного Ливана. 
Этот выход больше напоминал поспеш-
ное бегство, обнажившее северную 
границу.

Наконец, 2004-й  – год «односторон-
него размежевания с сектором Газа», 
инициированного другим, еще более 
прославленным генералом Ариэлем 
Шароном. Для осуществления этого 
рокового шага он развалил «Ликуд» и 
в союзе с Пересом создал недолговеч-
ную партию «Кадима». Итогом стало 
создание государства (именно государ-
ства, чего не желает признать осталь-
ной мир) ХАМАСа…

Но поворотная точка, в которой мы 
оказались в 2024  г., похоже, куда более 
судьбоносная. То, что произойдет в 
ближайшее время, определит и личную 
судьбу многих жителей Израиля, и всего 
еврейского государства, и, как ни попу-
листски это для кого-то прозвучит, всего 
так называемого «свободного мира».

От решений, которые будут приняты 
«там, наверху», зависит, сможет ли Из-
раиль одержать победу над ХАМАСом 

или банда Синуара будет праздновать 
победу, а на улицах Газы, Джебалии, 
Хан-Юнеса и Рафиаха будут раздавать 
сладости в честь победы над Израилем 
и возвращения жителей сектора в свои 
дома. И неважно, что они разрушены 
или полуразрушены – дома, как извест-
но, в отличие от репутации, можно вос-
становить.

Если нечто подобное произойдет, это 
будет означать для стран региона, что 
Израиль утратил сдерживающую силу, 
которая на протяжении последних деся-
тилетий удерживала врагов еврейского 
государства от вступления с ним в от-
крытое противостояние.

Вера большинства палестинцев в то, 
что ХАМАС был прав, устроив резню 
7 октября, многократно возрастет, под-
тверждаемая стратегическими, эконо-
мическими и политическими выгодами, 
которые принесло им это нападение. 
А выгоды огромны: наградой за резню 
стало возвращение «палестинского во-
проса» в международную повестку дня; 
признание несуществующего палестин-
ского государства еще рядом европей-
ских держа; широкaя международнaя 
поддержкa их «национально-освобо-
дительной борьбы»; увеличение потока 
«гуманитарной помощи» и финансовых 
вливаний и в сектор Газа, и в автономию. 
И всё это – на фоне явного ослабления 
военных и внешнеполитических пози-
ций Израиля, не говоря уже о той огром-
ной экономической цене, которую он за-
платил за желание уничтожить ХАМАС.

Столь же драматические события раз-
вернутся в ближайшие недели на севере 
страны, где уже более восьми месяцев 
идет война на истощение. Президент 
Ицхак Герцог был прав, когда заявил, что 
после удара по Хурфейшу стало оконча-
тельно ясно: так дальше продолжаться 
не может, и, согласен на это остальной 
мир или нет, у Израиля не осталось ино-
го выхода, кроме как перевести проти-

востояние с «Хезболлой» в новую, куда 
более активную фазу. От того, готово 
ли будет политическое и военное руко-
водство открыть третий фронт и объ-
явить войну Ливану (именно Ливану как 
государству, а не «отдельной террори-
стической организации») или же решит 
удовлетвориться обещаниями Вашинг-
тона обеспечить «долгосрочное спокой-
ствие» на границе со Страной кедров, 
тоже будет зависеть многое.

«Долгосрочное спокойствие»  – поня-
тие неопределенное, речь может идти 
о затишье на год, два или три, но затем 
всё непременно вернется на круги своя 
и север Израиля снова окажется под ог-
нем. И уж, что совершенно точно, Иран 
и «Хезболла» воспримут такой поворот 
событий как свою однозначную победу, 
и это тоже может иметь негативные по-
следствия для Израиля в долгосрочной 
перспективе.

За войну с Ливаном и его террори-
стической армией придется заплатить 
очень высокую цену  – возможно, даже 
куда более высокую, чем за войну с  
ХАМАСом. Здесь стоит вспомнить, что 
еще задолго до 7  октября многие экс-
перты говорили о том, что исход будуще-
го военного противостояния определит 
«стойкость тыла»  – то, насколько долго 
граждане смогут выдержать тяготы вой
ны и проявить общенациональную от-
ветственность. Увы, события последних 
месяцев показали, что этой самой стой-
кости и ответственности многим из из-
раильтян как раз и не хватает.

Но не секрет, что еврейское государ-
ство переживает сегодня «поворотную 
точку» не только во внешней политике, 
но и во внутренней. И здесь предстоит 
борьба за то, каким будет Израиль  – 
если он благополучно справится со 
всеми остальными вызовами  – в бли-
жайшие десятилетия. В этом смысле 
лично для меня очень много обозначи-
ла недавняя смерть Давида Леви, под-

ведшая определенную черту под целой 
эпохой. Сегодня уже мало кто помнит, 
что общественная деятельность Леви 
началась с того, что он возмутился не 
только демонстративным нежеланием 
кибуцников-ашкеназов есть за одним 
столом с рабочими-сефардами, но и их 
отказом предоставить сефардам воз-
можность пользоваться своими стака-
нами, в результате чего те были вынуж-
дены пить воду прямо из шланга.

Леви сделал многое для того, что-
бы такая расистская дискриминация 
ушла в прошлое. Но многие проблемы 
в противостоянии между «первым» и 
«вторым» Израилем остались. Именно 
они являются глубинной движущей си-
лой нынешнего протестного движения. 
И здесь еще только должен появить-
ся лидер, который установит новый 
статус-кво в негласном общественном 
договоре.

Однако если на Западе кто-то считает, 
что всё происходящее в нашем регионе 
является проблемой только Израиля, 
то он заблуждается. От того, в какую 
сторону повернется этим летом колесо 
истории на Земле обетованной, зависит 
дальнейшая судьба западной цивилиза-
ции. Исторический опыт упрямо свиде-
тельствует: исламский террор подобен 
пожару  – стоит дать ему разгореться в 
том или ином регионе, и он моменталь-
но перекинется в другие страны. За свою 
поддержку ХАМАСа и других сателлитов 
Ирана Западу придется заплатить очень 
высокую цену, причем не через годы, а 
уже в обозримом будущем.

«Поворотная точка» на то и поворот-
ная, что после ее прохождения вернуть 
что-либо назад крайне трудно, хотя ни-
кто не говорит, что невозможно. Поэто-
му правильный выбор Израилю и вме-
сте с ним всей западной цивилизации 
надо будет сделать сейчас. Завтра может 
быть уже поздно, а при наихудшем сце-
нарии развития событий послезавтра 
может вообще не наступить.

Петр ЛЮКИМСОН

Поворотная точка
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Борьба за национальное единство и национальное выживание
Катастрофа 7 октября похоронила базовый миф левых о возможности «мирного процесса» с ООП

Многое изменилось в Израиле по-
сле 7  октября, но многое и осталось 
прежним. То, что изменилось, может 
быть наглядно проиллюстрировано 
историей о действиях в тот день бра-
тьев Калманзон из еврейской рели-
гиозно-сионистской общины посе-
ления Отниэль, расположенного на 
Южно-Хевронском нагорье.

7  октября Эльханан Калманзон, 
майор запаса в бригаде «Комман-
дос» и офицер «Моссада», почти 
сразу осознал, что Израиль подверг-
ся вторжению. Он поднял по трево-
ге группу быстрого реагирования в 
Отниэле и связался со своим братом 
Менахемом. «Я собираюсь на юг,  – 
сообщил он. – Мы нужны народу Из-
раиля. Мы нужны нашим братьям».

Менахем присоединился к Эльха-
нану, и вместе с шурином Итиэлем 
Зохаром Горовицем они понеслись 
на юг, вскоре оказавшись у ворот ки-
буца Беэри, который стал одной из 
главных целей бойни, устроенной 
ХАМАСом. В тот день были убиты 
97 жителей этой небольшой фермер-
ской общины.

У въезда поселенцев встретили пе-
репуганные жители.

– Моя сестра внутри.
– Мой брат внутри.
– Пожалуйста, спасите их!
Братья Калманзон и Горовиц наш-

ли брошенный бронированный авто-
мобиль и въехали в кибуц. На протя-
жении 14,5  часов они перебирались 
от дома к дому, спасали целые семьи, 
помогая им выбираться через окна 
убежищ, заполняли свои машину, до-
езжали до безопасного места и вновь 
возвращались внутрь кибуца, став-
шего местом массового убийства. Во 
время своего последнего прорыва в 
Беэри, после того как Эльханан спас 
уже более четверти жителей кибуца, 
он был убит, входя в один из домов.

Несколько дней спустя делегация 
жителей кибуца Беэри прибыла в 
Отниэль, чтобы выразить соболезно-
вания сидевшей шиву семье Калман-
зон. Во время этой встречи Менахем 
восхитился героизмом и мужеством 
жителей Беэри: «Там были 70-лет-
ние женщины. Мы предлагали им 
помочь спуститься из окна. Отмахи-
ваясь, словно отгоняя муху, одна из 
этих 70-летних женщин сказала нам: 
„Нет, спасибо“. Это была крепкая 
женщина, женщина труда. Мы вме-
сте посмеялись, мол, скажи ей сейчас 
сходить в коровник и подоить коров 
за полчаса, она бы с легкостью спра-
вилась».

Прогрессизм и постсионизм
Беэри и другие окружающие его ки-
буцы были основаны радикальными 
левыми сионистами. Они верили, что 
еврейский народ, освободившийся 
от 2000  лет изгнания и бессилия, 
сумеет в будущем построить свое го-
сударство и обеспечить себе свободу 
лишь через тяжкий труд, упорную 
борьбу и коллективное земледелиe. 
Они стремились построить еврей-
ское социалистическое государство. 
С годами, став процветать, они под-
растеряли свой социализм. Да и си-
онизм, как оказалось, тоже из них 
выветрился. На смену социализму 
пришел прогрессизм, а сионизм 
уступил место постсионизму.

Как и жители других соседних 
кибуцев, члены кибуца Беэри яро 
верили в сосуществование с пале-
стинскими арабами. Они были убеж-

дены, что наибольшую угрозу этому 
сосуществованию представляют как 
раз люди вроде братьев Калманзон – 
религиозные сионисты, живущие в 
Иудее или Самарии. Они верили в 
базовый миф о возможности так на-
зываемого «мирного процесса» с 
Организацией освобождения Па-
лестины (ООП)  – что, мол, с обеих 
сторон есть «экстремисты» и есть 
«умеренные». Мол, у палестин-
ских арабов, наряду с «умеренной» 
правящей в автономии фракцией 
ООП ФАТХ есть «экстремисты» из  
ХАМАСа. А у «умеренной» из-
раильской элиты, значительную 
часть которой и составляют кибу-
цы вокруг Газы, есть свои «экстре-
мисты»  – религиозные сионисты, 
также известные как «поселенцы». 
Чтобы достичь мира, «умеренным» 
с обеих сторон нужно расправиться 
со своими «экстремистами».

Вот только катастрофа 7  октября 
вдребезги разнесла эту их иллю-
зию. ХАМАС ведь не убивал жите-
лей Беэри и прилегающих кибуцев в 
одиночку. К нему присоединились 
и террористы ФАТХа, и еще тысячи 
«мирных жителей сектора». Все эти 
«умеренные» палестинские арабы 
были полноправными участниками 
зверств, совершенных в тот день.

С другой стороны, людьми, кото-
рые примчались спасать их в субботу 
и даже без каких-либо просьб, стали 
именно братья Калманзон из религи-
озно-сионистского поселения Отни-
эль. Да-да, как раз те самые, которые, с 
точки зрения кибуцников, были их за-
клятыми врагами – помехой на пути к 
миру с палестинскими арабами.

К слову, с момента начала наземной 
операции в секторе Газa 45% солдат, 
погибших в боях, оказались выход-
цами из религиозно-сионистских 
поселенческих общин, составляю-
щих едва ли 10% общей численности 
населения.

Изменение идеологического 
ландшафта
Чудовищная катастрофа 7  октября 
вызвала тектонический сдвиг в иде-
ологическом ландшафте Израиля. 
На левом фланге ревизионизм воз-
главили беженцы из Беэри и других 
кибуцев – выжившие жертвы устро-
енного палестинскими арабами од-
нодневного геноцида и спасенные 
людьми, которых они считали свои-
ми главными заклятыми врагами.

Всё больше решимости и духа пер-
вопроходцев, которые братья Кал-

манзон сумели разглядеть в лицах 
спасенных ими жителей Беэри, стало 
возвращаться в сердца людей из этих 
общин и их идеологических партне-
ров. Они начали путь возвращения к 
сионизму, который, как они до того 
полагали, им больше не понадобится.

Универсалистские прогрессист-
ские убеждения, которые учили их 
тому, что монстры, вторгшиеся в их 
дома, на самом деле такие же, как 
они и их друзья, оказались несостоя-
тельными. Выжившие жители Беэри 
наконец осознали то, что покойный 
Эльханан знал и раньше, сказав в тот 
день Менахему: «Мы нужны нашим 
братьям» и помчавшись в Беэри. 
Они осознали, что религиозные сио-
нисты – им братья, а не враги.

Именно это зафиксировал про-
веденный агентством Direct Polls 
опрос, результаты которого были 
опубликованы в конце декабря 14-м 
каналом израильского телевидения. 
Опрос показал, что после 7 октяб
ря 44% израильтян, в том числе 
30%  левых, заявили, что их взгля-
ды сместились вправо. И если еще 
6 октября общество было разделено 
более или менее поровну по вопро-
су о желательности государства для 
палестинских арабов, после резни 
7  октября лишь 30%  израильтян 
(включая израильских арабов) ве-
рят в возможность достижения со-
глашения с палестинскими арабами 
через создание такого государства. 
А 90%  израильтян (включая изра-
ильских арабов) не доверяют пале-
стинским арабам.

Накануне чудовищной бойни из-
раильское общество было раско-
лото взаимной ненавистью, более 
горькой и опасной, чем что-либо, 
что государство испытывало ког-
да-либо ранее за свою 76-летнюю 
историю. В течение 10  месяцев под 
руководством бывших и действу-
ющих судей Верховного суда, не-
довольных своим политическим 
провалом радикальных отставных 
генералов и премьер-министров, а 
также средств массовой информа-
ции левые наращивали мятеж про-
тив легитимности демократически 
избранного правительства Нета-
ньяху и его избирателей.

Верховный суд
На протяжении 10  месяцев, пред-
шествовавших 7  октября, наиболее 
противоречивым вопросом нацио-
нальной повестки дня был вопрос о 
надлежащей роли Верховного суда в 

демократической системе Израиля. 
За последние 30 лет, приняв ряд но-
ваторских решений, активистские, 
прогрессистские и постсионистские 
судьи Верховного суда во главе с быв-
шим его председателем Аароном Ба-
раком осуществили то, что сам Барак 
назвал «судебным переворотом».

Правительство Нетаньяху, при-
шедшее к власти в конце декабря 
2022  г., пообещало реформировать 
судебную систему таким образом, 
чтобы восстановить положение 
суда как равноправной, а не подчи-
няющей себе остальные, ветви вла-
сти. Министр юстиции Ярив Левин 
представил крайне осторожную и 
ограниченную программу прави-
тельственных реформ через несколь-
ко недель после принятия прави-
тельством присяги. Его шаг вызвал 
ярость слева.

Аарон Барак заговорил о граждан-
ской войне и приложил все усилия 
к тому, чтобы спровоцировать ее. 
Преемница Барака, председатель 
Верховного суда Эстер Хают, фак-
тически объявила правительству и 
его сторонникам настоящую войну. 
Именно они спровоцировали недо-
вольство, быстро охватившее офи-
церский корпус ЦАХАЛа и разведы-
вательные службы, в результате чего 
множество офицеров элитных под-
разделений стали подписывать пись-
ма с обязательством не служить под 
началом правительства Нетаньяху.

В интересах уменьшения внутрен-
него раскола и вражды правитель-
ство отложило почти все предло-
женные реформы. Оно продвинулoь 
вперед лишь с одним законопроек-
том. Этот законопроект – поправка к 
«Основному закону о судебной вла-
сти», в котором изложены основы 
функционирования судебной систе-
мы Израиля, – наложил незначитель-
ные ограничения на присвоенные 
себе судом полномочия отменять 
должным образом обнародованные 
законы.

Ранее сам Барак признавал, что 
суд не имеет полномочий отменять 
основные законы, поскольку те яв-
ляются источником полномочий 
суда. Тем не менее Хают приняла 
петицию, призывающую ее и ее кол-
лег отменить поправку к основному 
закону. Марафонские слушания со-
стоялись в середине сентября, всего 
за месяц до того, как Хают и судья 
Анат Барон должны были уйти в от-
ставку по достижении предельного 
для судей 70-летнего  возраста. По 
закону, Хают и Барон были вправе 
принимать и подписывать решения 
лишь до 16 января и 12 января соот-
ветственно – не позднее, чем спустя 
три месяца после выхода на пенсию.

В опубликованном решении Вер-
ховного суда 15  судей разделились 
на восемь за отмену и семь против 
отмены поправки к «Основному за-
кону о судебной власти». Два реша-
ющих голоса за отмену принятой 
Кнессетом поправки принадлежали 
уходящим на пенсию Хают и Барон. 
Иначе говоря, если бы решение былo 
вынесено после их ухода в конце ян-
варя, поправка была бы оставлена в 
силе.

По гротескной иронии судьбы, в 
своем постановлении Хают заявля-
ет, что, мол, парламентское голосо-
вание по поправке, принятой боль-
шинством в 64  против 56  голосов в 
Кнессете, состоящем из 120  членов, 

Следы посещения кибуца Беэри «палестинскими братьями» 7 октября
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принято со слишком малым переве-
сом голосов и потому «недостаточ-
но легитимно» и, следовательно, не 
может быть принято. Отмена же по-
правки перевесом в один голос ухо-
дящих на пенсию судей ей «недоста-
точно легитимной» не показалась…

После катастрофы 7  октября пре-
мьер-министр Биньямин Нетаньяху 
призвал своего главного политиче-
ского соперника, бывшего министра 
обороны Бени Ганца, и его партию 
в состав чрезвычайного правитель-
ства и военного кабинета. Ганц вы-
ступил перед обществом, объяснив, 
что, мол, партнерство не является 
политическим, но, скорее, разделе-
нием общей «братской судьбы».

Когда Ганц привел свою партию 
в правительство Нетаньяху, первое, 
что Нетаньяху согласился сделать, – 
это отложить все обсуждения право-
вой реформы до окончания войны. 
Признавая, что спор серьезен, по-
скольку проблема серьезна, Нета-
ньяху и Ганц согласились в том, что 
необходимо отодвинуть обсуждения 

в сторону, чтобы сохранить единство 
общества. Их решимость поставить 
единство выше даже самых важных 
вопросов национальной повестки 
дня, включая форму демократиче-
ской системы Израиля, вполне от-
разила волю общества. Опрос Direct 
Polls, проведенный в январе, показал, 
что для 62% населения главной целью 
на следующий день после начала вой
ны стало начало периода националь-
ного примирения.

Решение Хают использовать по-
следние оставшиеся у нее недели 
для вынесения столь радикального 
решения можно сравнить разве что 
с броском ручной гранаты в пере-
полненную казарму. Правительство 
и Кнессет ответили на брошенную 
Хают ручную гранату, заявив, что не 
станут реагировать, пока не закон-
чится война.

Неудачливые политики  
и генералы
Союзники Хают  – те самые не-
удачливые политики и генералы, 

которые спровоцировали продол-
жавшиеся весь прошлый год беспо-
рядки, – используют ее атаку, чтобы 
вновь посеять деморализацию и 
восстановить свои антиправитель-
ственные протесты в разгар нынеш-
ней войны.

Бывший начальник Генерального 
штаба ЦАХАЛ генерал-лейтенант 
(в отставке) Дан Халуц, который 
руководил изгнанием евреев из сек-
тора Газа в 2005 г. и уничтожением 
их общин в рамках ухода Израиля 
из сектора, а затем привел Израиль 
к фактическому военному пораже-
нию во Второй ливанской войне в 
2006  г., заявил недавно, что Изра-
иль проиграл войну ХАМАСу. Он 
призвал левых начать гражданскую 
войну и пообещал, что победа на-
ступит лишь тогда, когда Нетанья-
ху уйдет.

В свою очередь раввин Биньямин 
Калманзон в поминальной речи, по-
священной своему сыну Эльханану, 
сказал: «Наша святая страна сей-
час переживает один из самых се-

рьезных кризисов в своей истории. 
На повестке дня единство! Разно-
гласия могут стать смертельной ин-
фекцией, инфекцией, обостряющей 
все остальные проблемы. Всякая 
недоброжелательность вызывает 
ненужную ненависть. Враг уловил 
наши раздоры и разногласия и убе-
дил себя, что настало время побе-
дить нас. Ради людей, во имя любви 
к людям и восстановления мира, 
ради младенцев и стариков, жен-
щин и детей мы должны искоренить 
это убийственное зло».

Миссия израильского общества 
сегодня  – сохранить единство, 
объединившeе жителей Беэри и 
братьев Калманзон. Мы должны 
маргинализировать силы в нашем 
обществе, которые стремятся раз-
делить нас даже ценой националь-
ного разрушения, отложить в сторо-
ну наши разногласия и действовать 
вместе ради победы.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Избрание Яира Голана председате-
лем «Аводы» лукашенковским боль-
шинством в 95% голосов 20  тыс.  чле-
нов партии, принявших участие в 
голосовании, стало заключительным 
аккордом в пертурбациях, которые 
пережила эта некогда важнейшая и 
крупнейшая партия Израиля на протя-
жении тех 34 лет, в течение которых я 
внимательно наблюдаю за ее судьбой. 
При том что формально «Авода» полу-
чила свое нынешнее название лишь 
в 1969  г., социал-демократическая 
партия Израиля в различных своих 
вариациях являлась правящей парти-
ей страны с момента провозглашения 
государства до «большого переворо-
та» 1977 г., а также возглавляла прави-
тельственную коалицию в 1992–1996 и 
в 1999–2000 гг.

Вне зависимости от того, как отно-
ситься к ее политическому курсу, это 
была серьезная, имевшая несомнен-
ные заслуги в становлении и развитии 
государства, пользовавшаяся мас-
совой поддержкой партия, которую 
возглавляли крупнейшие политики 
страны. На пике своей популярности 
в 1969 г. партия контролировала почти 
половину мест в Кнессете. В 1992 г. на 
первых выборах, в которых мне лично 
довелось участвовать, «Авода» под ру-
ководством Ицхака Рабина получила 
44 мандата  – достижение, которое с 
тех пор ни одной партии Израиля не 
удалось повторить. Кто мог тогда по-
думать, что с этого момента начнется 
неуклонное падение?

На выборах 1996  г., когда Шимон 
Перес проиграл на личных выборах 
премьер-министра Биньямину Нета-
ньяху, у «Аводы» было 32 мандата. В 
1999 г., в последний раз, когда лидеру 
«Аводы» Эхуду Бараку удалось сфор-
мировать правительство, она получи-
ла 26 мандатов, в 2003 и в 2006 гг. – 19, 
в 2009-м – 13, в 2013-м – 15. Пожалуй, 
последний шанс на возрождение был 
упущен в 2015  г., когда блок «Маханэ 
а-циони» во главе с лидером «Аводы» 
Ицхаком Герцогом дал серьезный бой 
«Ликуду», получив 24 мандата, но отка-
зался от вхождения в правительство 
национального единства.

Вся дальнейшая история «Аводы» 
была крайне печальна. Партия полно-
стью утратила свою актуальность, из 
ведущей политической силы превра-
тилась во второстепенного игрока с 
6–7  депутатами Кнессета, постоянно 
находящимися в оппозиции. Перед 
последними выборами под вопросом 

оказалось само существование пар-
тии, которая под руководством Мей-
рав Михаэли из общенациональной 
стала нишевой, продвигающей прак-
тически исключительно феминисти-
ческую повестку дня.

Можно долго и подробно разбирать 
причины постепенного крушения не-
когда крупнейшей и влиятельнейшей 
израильской партии, среди которых 
и утрата популярности социал-де-
мократических идей, и «сгоревшая» 
в огне Второй интифады ставка на 
«мирный процесс», и неспособность 
консолидироваться вокруг общепри-
знанного лидера, и постоянный поиск 
дежурного «машиаха», который воз-
несет выпавшее знамя на прежнюю 
высоту, и уход из партии, политиче-
ской деятельности, жизни наиболее 
харизматичных и прагматичных ее 
деятелей. Но оставим это занятие по-
литологам, которые задним числом, 
как всегда, убедительно объяснят 
историческую неизбежность и неот-
вратимость происшедших с партией 
метаморфоз.

Важно то, что после ухода Мейрав 
Михаэли в отставку у «Аводы» появил-
ся, возможно, последний шанс на кор-
рекцию политического курса. Ходили 
упорные разговоры о ведущихся пе-
реговорах с Гади Айзенкотом. Так или 
иначе, переговоры эти ни к чему кон-
кретному не привели, и сегодня мож-
но лишь гадать, сумел бы ли Айзенкот 
хотя бы частично вернуть «Аводу» на 
те политические позиции чуть левее 
центра, которые когда-то приносили 
партии многие десятки мандатов. В 
равной степени мы не можем знать, 
сумеет ли новый председатель партии 
спасти ее от полного исчезновения. 
Но одно мы можем сказать с полной 
определенностью: партии «Авода» в 
ее прежнем обличии сионистской со-
циал-демократической партии уме-
ренно левой направленности более 
не существует.

Мне представляется ошибочной по-
пытка поместить партию, о которой 
мечтает Яир Голан, в привычные для 
нас категории. В отличие от традици-
онных избирателей «Аводы»  – кибуц-
ников и мошавников, а также жителей 
больших городов среднего и высо-
кого уровня благосостояния, то есть 
людей законопослушных и прекрас-
нодушных  – и электората МЕРЕЦа  – 
людей мира литературы, искусства, 

науки и академии, интеллигентов и 
интеллектуалов,  – Яир Голан ориен-
тируется исключительно на попу-
листское протестное движение, осно-
ванное не на какой-либо позитивной 
программе (скажем, мирный процесс, 
либерализм, права человека), а на чи-
стой «классовой» ненависти и тоталь-
ном недоверии «первого» Израиля ко 
«второму», который, дескать, «отнял 
законное первородство» у тех кругов, 
которые являлись создателями госу-
дарства и кому оно должно принадле-
жать «по праву».

В основу идеологии новой партии 
должно лечь принципиальное непри-
ятие положения, когда на любых выбо-
рах в «нормальной ситуации» правый 
«второй» Израиль имеет автоматиче-
ское большинство просто в силу демо-
графии. По мнению Голана, любое пра-
вительство правого лагеря является 
нелегитимным просто потому, что оно 
нелегитимно заведомо, по определе-
нию. Для подтверждения же тезиса не-
легитимности в ход идут обкатанные 
методы «черной» пропаганды: изо-
бражение политических оппонентов 
в виде коррумпированных негодяев, 
фашистов, нарушителей гражданских 
свобод, врагов народа, демократии и 
отечества, для борьбы с которыми все 
средства хороши и допустимы, в том 
числе и лежащие на грани или за гра-
нью закона.

Не случайно Голан тщательно избе-
гает ответа на вопрос о том, что будет, 
если на досрочных выборах, прове-
дения которых он намеревается до-
биваться любыми средствами, победу 
вновь одержит правый лагерь. Впро-
чем, ответ ясен и так: вне зависимости 
от волеизъявления избирателя, новая 
партия должна объединить тех, для 
кого существует только два лагеря: 
свой и нелегитимный.

Избрав главой Яира Голана, нынеш-
ние члены партии, которая только по 
недоразумению еще сохраняет преж-
нее название, де-факто проголосо-
вали за ее историческую кончину. Да 
Яир Голан практически и не скрывает 
своих намерений создать на обломках 
«Аводы» некое новое политическое 
образование радикально-протест-
ного типа, находящееся значительно 
левее не только традиционных пози-
ций самой «Аводы», но даже и МЕРЕЦа. 
Поддержка антиправительственных 
активистов с улицы Каплан ему на 

этом пути гарантирована, как, види-
мо, и тех, кто ненавидит Биби сильнее, 
чем дорожит существованием госу-
дарства. Окажется ли этой поддержки 
достаточно для формирования жизне-
стойкой политической структуры, по-
кажет будущее…

Леонид ИЗАКОВ

P. S. 30 июня партии «Авода» и МЕРЕЦ 
объявили об объединении под назва-
нием «Демократим». Новую партию 
возглавит Яир Голан. В сообщении 
для прессы подчеркивается, что 
речь идет не о «техническом союзе», 
а о создании новой партии, которая 
примет участие в ближайших парла-
ментских выборах. В соответствии 
с соглашением, представители  
МЕРЕЦа получают в предвыборном 
списке новой партии 4-е место и еще 
одно место в первой десятке, а также 
12-е и 16-е места.
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Полезные идиоты с улицы Каплан

Нобелевский лауреат анализирует политические реалии
Нобелевский лауреат по экономике 
2005  г. «за расширение понимания 
проблем конфликта и кооперации с 
помощью анализа в рамках теории 
игр», специалист по теории игр, 
профессор математики Еврейского 
университета в Иерусалиме Исра-
эль Ауман, анализируя поведение 
ХАМАСа на фоне акций «бригад с 
улицы Каплан», подчeркивает, что 
протестующие своими действиями 
помогают ХАМАСу поднимать цену 
за похищенных и тем самым препят-
ствуют их освобождению, создавая 
серьeзную угрозу жизни пленникам. 
Верующий еврей, ведущий религиоз-
ный образ жизни, является таким же 
убежденным противником политики 
отступления, как в свое время был 
противником вывода израильских 
поселений из Газы, Иудеи и Самарии.

Термин «полезный идиот», как 
известно, означает легко манипули-
руемого, наивного человека, кото-
рого цинично используют без его 
ведома в чужих интересах, нередко 
ему же во вред, например в войне 
на стороне противника. Считается, 
что этот термин был введен в обо-
рот кем-то из советских лидеров 
(М.  Литвиновым, К.  Радеком или 
даже В.  Лениным) для обозначения 
симпатизирующих Советскому Со-
юзу граждан западных государств, 
которых можно было без их ведома 
использовать в интересах советской 
империалистической политики про-
тив их же собственных стран.

Теория игр – раздел математики, за 
выдающиеся достижения в котором 
профессор Исраэль Ауман, собствен-
но, и получил Нобелевскую премию в 
2005 г. Согласно завещанию Нобеля, 
за достижения в области математи-
ки его премию не вручают, поэтому 
Ауман стал лауреатом премии памя-
ти Нобеля в области экономики за 
вклад в понимание и анализ теории 
конфликтов и сотрудничества, раз-
работанной на основе теории игр. 
Теория игр анализирует ситуации, 
возникающие в ходе конфликтов или, 
напротив, сотрудничества между 
принимающими решения субъекта-
ми с разными желаниями и целями. 
Такие ситуации называются играми, 
а их участники  – игроками. Совре-
менная экономика, а также некото-
рые разделы психологии опираются 
на числовые модели, создаваемые на 
базе теории игр.

Решением игры, с точки зрения те-
ории игр, является выявление в ней 
ожидаемых действий игроков или 
указание рекомендуемых действий 
для отдельных игроков или их групп. 
Правильное предсказание поведения 
игроков, естественно, может иметь 
решающее значение в разрешении 
реальных конфликтов и других си-
туаций. В частности, в своей Нобе-
левской лекции, названной «Война 
и мир», профессор Ауман выдвинул 
следующие тезисы:

1. Война не «иррациональна», а 
должна быть изучена, понята как яв-
ление, и в конечном счете преодолена.

2. Изучение повторных игр пока-
зывает, что лучшего результата доби-
ваются стратегии, которые меньше 
заинтересованы в выгоде «сейчас», а 
больше – в выгоде «потом».

3. Наивное миротворчество может 
привести к войне, а гонка вооруже-
ний, достоверная угроза войны и 
взаимное гарантированное уничто-

жение могут надежно предотвратить 
войну.

В «игре» (как бы цинично ни зву-
чало это слово в контексте жесто-
кого конфликта) между Израилем и  
ХАМАСом объектом торга являются 
похищенные и убитые граждане Из-
раиля. Цель ХАМАСа  – закончить 
войну победой, то есть привести к 
ситуации, когда ЦАХАЛ уходит из 
сектора Газа, не уничтожив ХАМАС, 
и всё возвращается к тому, как было 
раньше.

Сейчас благодаря откровенно 
враждебной Израилю администра-
ции США и время, и большие по-
тери среди арабов Газы работают на  
ХАМАС, который продолжает удер-
живать контроль над сектором, исполь-
зуя поставки гуманитарной помощи, 
топлива и воды, которые опять же под 
давлением администрации Байдена 
вынужден обеспечивать им Израиль.

При этом акции «капланистов» 
(активисты протестов против Би-
ньямина Нетаньяху и его судебной 
реформы, которые в основном проис-
ходят на улице Каплан в Тель-Авиве. – 
Ред.), требующих освобождения по-
хищенных любой ценой, включая 
прекращение войны, освобождения 
сотен террористов, вывода войск из 
Газы и таким образом обеспечения 
ХАМАСу победы,  – это именно то, 
чего и добиваются главари ХАМАСа, 
захватившие заложников как раз для 
того, чтобы заставить Израиль сдать-
ся и показать свое бессилие. Об этом 
заявлял и сам главарь ХАМАСа в Газе 
Синуар в день своего освобождения, 
когда в 2011 г. под давлением «капла-
нистских» настроений, созданных в 
израильском обществе, его вместе бо-
лее чем c тысячью других террористов 
обменяли на попавшего в плен Гилада 
Шалита: Синуар тогда пообещал за-
хватить еще больше израильтян.

К слову, недавно спонсирующие 
ХАМАС катарские власти опублико-
вали от имени ХАМАСа заявление о 
том, что, мол, «всё идет по их плану» 
и Израиль находится «именно там, 
где они и ожидали». То есть на пути к 
тому, чтобы подчиниться всем требо-
ваниям ХАМАСа, выпустить терро-
ристов и отступить из сектора Газы. 
Но приведет ли это к освобождению 
заложников?

Популярно объясняя ситуацию, 
профессор Ауман приводит в при-
мер торг о покупке дома. Допустим, 
покупатель, осматривая дом, цена 
которого еще не определена, демон-
стрирует продавцу, как он впечатлен 
домом и открывающимся из него 

видом, природой вокруг и т. д., под-
черкивая, что это для него действи-
тельно идеальный дом. Очевидно, 
продавец, понимая, что покупатель 
ценит дом выше его рыночной стои-
мости, поднимет цену.

Разменной картой ХАМАСа в его 
стремлении добиться победы над 
Израилем являются заложники. Всё 
остальное  – запасы еды, топлива и 
воды  – им уже обеспечила админи-
страция Байдена, вынуждающая Из-
раиль пополнять запасы ХАМАСа. 
Гибель же жителей Газы и разруше-
ния не только не волнуют исламских 
фанатиков, но, напротив, благодаря 
международной поддержке являют-
ся еще одним инструментом давле-
ния на Израиль.

С самого начала акций «каплани-
стов» якобы в интересах заложников 
и массированной поддержки, обеспе-
чиваемой им со стороны СМИ, тре-
бующих от правительства заплатить 
«любую цену», ХАМАС непрерывно 
ужесточает свою позицию, едва ли не 
каждый день предъявляя дополни-
тельные требования. А почему бы и 
нет? Ведь вот же «капланисты», под-
держиваемые СМИ, требуют запла-
тить буквально любую цену…

Игра ХАМАСа состоит в том, что 
уже после того, как израильское пра-
вительство поддастся на уговоры 
подписать соглашение о капитуля-
ции в обмен на освобождение всех 
похищенных, ХАМАС немедленно 
выдвинет новые условия, при этом 
снижая стоимость израильского вы-
игрыша и предлагая уже не живых за-
ложников, а лишь их тела… Раз уж вы 
готовы платить…

Так полезные идиоты на «капла-
нистских» акциях укрепляют позиции 
ХАМАСа, поощряют его продолжать 
удерживать заложников, поднимать 
цену и, что самое ужасное, снижать из-
раильский выигрыш, вынуждая торго-
ваться не за живых, а за тела.

В одном из своих интервью про-
фессор Ауман делится собственной 
бедой: муж его дочери  – один из тех 
наивных полезных идиотов, которые 
регулярно принимают участие в ак-
циях «капланистов», думая, что это 
поможет заложникам. Увы, он, как и 
сотни других подобных ему добрых, 
но крайне наивных израильтян, не 
способен понять, что их цинично и 
подло используют как ХАМАС, так и 
организаторы акций – те, кто желает 
добиться падения правого правитель-
ства, пусть даже ценой катастрофиче-
ского поражения в войне. Полезные 
идиоты упорно отказываются осоз-

нать, что их акции вредят заложни-
кам, предотвращают их освобожде-
ние и всё выше поднимают его цену.

Сегодня, пожалуй, все, кроме полез-
ных идиотов, участников акций «ка-
планистов», понимают, что цель ак-
ций состоит вовсе не в освобождении 
заложников любой ценой, а в свер-
жении правого правительства любой 
ценой. Эти акции  – лишь продолже-
ние беспорядков, инициируемых ли-
дерами оппозиции, не пожелавшими 
смириться с результатами последних 
выборов и пытающимися свалить за-
конно избранную правую коалицию 
если не под предлогом «протестов 
против реформы», так под предлогом 
«освобождения заложников любой 
ценой». Собственно, их безответ-
ственное поведение, скорее всего, и 
подтолкнуло ХАМАС к мысли о том, 
что ныне время для войны самое под-
ходящее.

На протяжении нескольких меся-
цев с начала войны Нетаньяху раз 
за разом подчеркивал, что цель на-
шей войны состоит в ликвидации  
ХАМАСа как военной и контролиру-
ющей силы в секторе Газа. В послед-
нее время, к сожалению, мы всё реже 
слышим подобные заявления. А дей-
ствия нашей армии по крайней мере 
выглядят всё менее интенсивными.

Иначе говоря, акции «каплани-
стов» добиваются успеха, однако во-
все не того, к которому стремятся их 
наивные участники. Эти акции осла-
бляют правительство и общество Из-
раиля, мешают принимать твердые 
решения в войне против ХАМАСа, 
позволяют начальнику Генштаба Ха-
леви игнорировать приказы полити-
ческого руководства, требующего ин-
тенсивных боевых действий. В итоге 
армия буквально топчется на месте, 
не добиваясь успеха, но при этом неся 
потери.

Около 20 высших командиров бое-
вого звена резервистов в звании пол-
ковников (командиров бригад) уже 
несколько раз просили о встрече с 
начальником Генштаба, чтобы пред-
ложить ему практические пути к по-
беде. Об этом рассказал в интервью 
каналу «Тов» полковник запаса Хези 
Нехемия. Начальник Генштаба же 
несколько раз назначал им встречу, 
но затем ее отменял. Общее впечат-
ление, которое сложилось у иници-
аторов встречи: Герци Халеви не хо-
чет с ними разговаривать, поскольку 
не собирается побеждать. Похоже, 
что, играя свою политическую игру, 
Халеви, как и лидеры оппозицион-
ных партий, больше, чем победы над  
ХАМАСом, хочет поражения Нета-
ньяху и падения его правительства.

Свалив проигравшего войну Не-
таньяху, лидеры оппозиции смогут 
прийти к власти, а затем выполнить 
требуемую от них администрацией 
Байдена цель  – создать государство 
для палестинских арабов в Газе, Иу-
дее и Самарии. Так чудовищное пре-
ступление ХАМАСа обеспечит па-
лестинским арабам приз  – создание 
государства, которое со временем не-
избежно окончательно поглотит ос-
лабленный и подорванный Израиль. 
Израильские же заложники в этой 
гнусной политической игре играют 
для лидеров «капланистов» пример-
но ту же роль, что и для ХАМАСа...

Тувья ДОРОН (moshiach.ru)
Перевод с ивр. А. Хейна

Полезные идиоты с улицы Каплан
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Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется…
В опасности ли жизнь Нетаньяху?

Покушение на жизнь Дональда Трам-
па во время его выступления в Пен-
сильвании 13 июля всколыхнуло обще-
ственность не только в США. Тут 
же вспомнили многочисленные публи-
кации, предупреждавшие о такой 
опасности, включая высказывание 
любимого журналиста Трампа Таке-
ра Карлсона, заявившего пару меся-
цев назад, что его кумир непременно 
станет президентом, если доживет 
до выборов. Припомнили и президенту 
Байдену произнесенный им за неделю 
до покушения призыв «взять Трам-
па на мушку». Понятно, что теперь 
Байден назвал ошибкой свой призыв и 
пояснил, что имелась в виду критика 
взглядов и действий оппонента. Одна-
ко популярности и без того не слиш-
ком любимому президенту это явно не 
прибавит.

В истории с покушением на Трампа 
пока что сплошные вопросы, поэтому 
не станем подогревать спекуляции. 
Однако в Израиле это происшествие 
заставило еще раз внимательно взгля-
нуть на вопрос личной безопасности 
ведущих политиков. Тем более, что 
он был поднят еще до покушения на 
Трампа: 5  июля 2024  г. обозреватель 
газеты «Маарив» Кальман Либ-
скинд опубликовал статью, которая 
11 июля в переводе Якова Зубарева на 
русский язык под названием «И слово 
может выстрелить» была напечата-
на нашим израильским партнером  – 
газетой «Новости недели». Если 
тогда от этого вопроса еще можно 
было отмахнуться, то теперь этого 
делать не стоит. Поэтому приведем 
фрагменты из упомянутой статьи.

В эти неспокойные дни, когда страна 
вновь, как в недавнем противостоя-
нии юридической реформе, разделе-
на на два лагеря, более чем странно 
наблюдать молчание, с которым вос-
принимают дошедшую до крайно-
стей кампанию подстрекательства 
против премьер-министра Биньями-
на Нетаньяху лица, призванные пер-
выми успокоить вышедшие за пре-
делы страсти,  – президент страны, 
юридический советник правитель-
ства, лидер оппозиции, наконец…

Жизнь Нетаньяху в опасности? 
Очень хочется верить, что нет, и не 
обязательно потому, что никто не 
думает причинить ему вреда. Но лю-
бой, кто видит ненависть и пылающие 
страсти в нынешних демонстрациях 
против главы правительства, легко 
может представить себе, что произо-
шло бы, окажись он окруженным де-
монстрантами в отсутствии охраны. 
После убийства Ицхака Рабина меры 
по безопасности премьер-министров 
значительно возросли, следователь-
но, можно надеяться, что риск нанесе-
ния нынешнему главе правительства 
вреда минимален или вовсе отсут-
ствует. Однако, написав так, я попы-
тался всё-таки представить себе, что 
произошло бы, если бы, не дай Бог, 
премьер-министра снова убили.

Услышим ли мы, как в телестудиях, 
как и тогда, напомнят о предшество-
вавшем трагедии подстрекательстве? 
Услышим ли комментаторов, бросаю-
щих обвинения в адрес тех, кто назы-
вал его предателем? Кто сравнивал с 
Гитлером? Кто говорил, что конец его 
будет таким же, как у Марии-Антуа-
нетты и Людовика XVI? Кто угрожал 
ему веревкой на шее?

Почти уверен, что не услышим. 
Студии будут заполнены теми, кто 

объяснит нам, что виноват в убий-
стве сам Нетаньяху. Да, он окажется 
виновным даже в собственной смер-
ти. «Это он подстрекал, это он раз-
делял, это он стрелял»,  – объяснят 
нам. Ведь нельзя говорить о подстре-
кательстве, если раньше вы отрица-
ли его существование.

Вы скажете, что Нетаньяху не был 
объединяющим примером для на-
ции. Это верно. И это позор. Но та-
ковым не был и Ицхак Рабин, кото-
рый называл поселенцев «раковой 
опухолью», высмеивал их за то, что 
они живут в «Ариэле, Иммануэле и 
Шломиэле», обзывал их «пропел-
лерами». Который обвинил Хаима 
Мизрахи, жителя Бейт-Эля, убито-
го в первом после заключения Нор-
вежских соглашений теракте, в этом 
убийстве, сказав, что тот «пошел за 
дешевыми яйцами».

Между тем подстрекательство про-
тив Нетаньяху, которое усиливается 
с каждым днем и достигло пугающих 
масштабов, – нечто более страшное, 
чем то, что происходило накануне 
гибели Рабина. Во-первых, тогда 
подстрекательство исходило в ос-
новном от толпы, от людей, которых 
никто не знает, в то время как против 
Нетаньяху сегодня выступают так 
называемые элиты. Во-вторых, под-
стрекательство против Рабина по-
стоянно освещалось и осуждалось в 
СМИ, а о подстрекательстве против 
Нетаньяху не сообщается никак и 
нигде. В-третьих, после убийства Ра-
бина израильскому обществу препо-
дали кое-какие уроки.

Нас учили тому, что «слова уби-
вают». Учили не говорить «пре-
датель». Учили, что еврейского 
политического деятеля нельзя срав-
нивать с нацистом. Наконец, учили 
тому, насколько скверно подстрека-
тельство. И после всех этих уроков 
те же СМИ, которые разъясняли 
нам, что можно, а что нельзя, реша-
ют, к кому эти правила применимы, 
а к кому – нет!

Внесу еще одну ясность. Некото-
рые утверждают, что пули, как пра-
вило, летят справа налево. Допустим, 
это правда (что не так, см.  ниже.  – 
Ред.). Но к чему ведет подобное ут-
верждение? Не так давно у нас было 
гораздо больше левых, сотрудни-
чавших с врагом, чем правых. И что 
нам делать с этим фактом? Правило 
должно быть одинаковым для всех. 
Если подстрекательство – это плохо, 
то оно плохо независимо от того, из 

какого политического лагеря исхо-
дит.

…Спустя несколько недель после 
начала Войны Железных мечей я 
проезжал мимо здания Министер-
ства финансов, где по сей день раз-
бит лагерь протеста, известный как 
«лагерь семей похищенных». Вне-
запно я заметил над собой большую 
табличку, напечатанную красными 
буквами на белом фоне. Она висела 
над фотографиями похищенных и 
гласила: «Биби – предатель». Это не 
были случайно и впопыхах написан-
ные слова. Табличка была выполнена 
качественным типографским спо-
собом, и поскольку не бывает дня, 
чтобы толпы журналистов и других 
людей не проходили мимо этого 
«лагеря», расположенного между 
Кнессетом и кабинетом премьер-ми-
нистра, я задался вопросом: почему 
никто из них не подумал о кощун-
ственности надписи? Но никто не 
подумал, и мы продолжаем наблю-
дать подобное кощунство.

Далее Либскинд приводит при-
меры подстрекательств в адрес 
Биби и Сары со стороны разного 
рода капланистов. Вот еще один 
пример. Эяль Магед  – писатель. 
Человек культуры. Человек слова. 
Две недели назад он опубликовал 
в «Хаарец» статью под заголовком 
«Биньямин Нетаньяху – наш самый 
большой враг. Устранить его  – наш 
священный долг». На мой взгляд, 
наш враг  – Синуар, наш враг  – На-
сралла, но Нетаньяху, оказывает-
ся, превосходит обоих. Он «самый 
большой враг». И как именно мы 
должны после сказанного выпол-
нить наш «священный долг» по его 
устранению? Хагай Сегал из «Ма-
кор ришон» справедливо отметил, 
что данная статья должна преследо-
ваться законом. Но кто здесь думает 
о законе? Выступая на сцене «на-
родного протеста» в Хайфе, Магед 
пояснил, что Нетаньяху  – «самый 
ужасный тиран, которого мы ког-
да-либо видели, которого можно 
сравнить с любым известным нам 
тираном, без исключения». И опять 
толпа с энтузиазмом аплодирует и 
ритмично скандирует: «Предатель, 
предатель, предатель».

Известный журналист Нахум Бар-
неа заявил в своей колонке, что за по-
следние несколько недель не от одно-
го человека слышал фразу: «Теперь я 
понимаю Игаля Амира» (человек, 
убивший Ицхака Рабина. – Ред.).

И всё это буквально за последние 
несколько дней. Если же сделать шаг 
назад, мы найдем не меньше подоб-
ных заявлений и обвинений в адрес 
Нетаньяху, среди авторов которых 
и обозреватель газеты «Едиот ах-
ронот», и обладательница премии 
Ассоциации журналистов за выдаю-
щиеся достижения, и «солдат номер 
один» Эхуд Барак, предупредивший 
супругов Нетаньяху, что их «судный 
день» будет похож на день Людови-
ка  XVI и Марии-Антуанетты, каз-
ненных на гильотине. И журналист 
из «Хаарец», сравнивший Нетанья-
ху с Николае Чаушеску, который был 
приговорен к смерти вместе с женой. 
Таких шокирующих примеров более 
чем достаточно, однако удивитель-
но, что ни один из них не привлекает 
внимания ни наших СМИ, ни орга-
нов правосудия. Никто не останав-
ливается и не задает себе элементар-
ный вопрос: не зашли ли подобные 
разговоры слишком далеко?

Неважно, каковы шансы на то, что 
кому-то удастся навредить премьер-
министру. Но «красная линия» 
уже практически пересечена. Кровь 
премьер-министра Биньямина Не-
таньяху обесценена. Обесценена на 
площадях, на демонстрациях, на ми-
тингах, в прессе. А Узи Фогельман, 
исполняющий обязанности пред-
седателя Верховного суда Израиля, 
молчит. И юридический советник 
правительства, она же генеральный 
прокурор Гали Бахарав-Миара мол-
чит. И лидер оппозиции Яир Лапид 
молчит. Никто не беспокоится за 
жизнь нашего премьер-министра. 
И это опасно. Не только для самого 
Биньямина Нетаньяху. Для всех нас.

P. S. По поводу того, что «пули ле-
тят справа налево». Вот мартиролог 
президентов США, на которых со-
вершались покушения: 1865 – Авраам 
Линкольн, 1881 – Джеймс А. Гарфилд, 
1901 – Уильям Мак-Кинли, 1912 – Тео-
дор Рузвельт, 1963 – Джон Ф. Кеннеди, 
1981 – Рональд Рейган, 2024 – Дональд 
Трамп. Шесть из семи покушений (за 
исключением Кеннеди)  – на республи-
канцев. Так откуда же и куда летят 
пули?

P. P. S. На следующий день после по-
кушения на Трампа секретарь Каби-
нета министров Израиля Йосси Фукс 
продемонстрировал на заседании пра-
вительства подборку видеороликов, 
в которых критики правительства 
участвуют в «подстрекательстве 
против премьер-министра». За пока-
зом последовали двухчасовые дебаты, 
в ходе которых министры указали на 
отсутствие контроля со стороны си-
стемы правосудия, правоохранитель-
ных органов и генерального прокуро-
ра за агрессивными высказываниями 
в адрес Нетаньяху и его семьи. Сам 
Нетаньяху заявил, что существует 
проблема «избирательного правопри-
менения».

После заседания правительства 
лидер партии «Национальное един-
ство» Бени Ганц выступил с реши-
тельным призывом к цивилизован-
ности в израильском политическом 
дискурсе, добавив при этом: «Это 
касается и премьер-министра, ко-
торый должен действовать, чтобы 
остановить подстрекательство, рас-
пространяемое в Интернете от его 
имени. Мы должны объединиться в 
призыве всех партийных лидеров про-
тив любого рода подстрекательства 
или насилия».

Биби – излюбленная мишень ненависти демонстрантов
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Дорога, ведущая к Храму

К национальному дню траура еврейского народа
Каждый год с наступлением 9 ава (в 
этом году оно начинается вечером 
12 августа и длится до вечера 13 авгу-
ста) историческая память невольно 
возвращает меня на два тысячелетия 
назад, в страшное лето 70  г. К тому 
времени в городе почти не осталось 
продуктовых запасов, а оставшиеся 
делились между мужчинами, спо-
собными держать оружие. Люди ры-
лись в отбросах на мостовых. Дома 
были полны умерших от голода, но 
хоронить было негде, да и сил на это 
ни у кого не было: дома просто заму-
ровывали...

Если в канун 9  ава вы оказались 
в Иерусалиме, ноги сами приво-
дят вас к Стене Плача  – фрагменту 
единственной уцелевшей стены Вто-
рого Иерусалимского xрама. Если 
вы отойдете от Стены всего на пару 
десятков метров, то увидите обго-
ревшие камни, оставшиеся от той ее 
части, которую римляне всё же раз-
рушили. Размеры этих камней по-
ражают, невольно приходит мысль о 
том, как же нужно было ненавидеть 
нас, наш город и наш Храм, чтобы 
проделать такую работу по его раз-
рушению! Но вслед за этим возни-
кает другая мысль: единственным 
«счастливым концом» той траге-
дии, которая началась поражением 
антиримского восстания и разру-
шением Храма, может быть его вос-
становление. Да, эту мысль сегодня 
многие считают экстремистской, но 
ведь весь вектор еврейской истории 
устремлен именно в возвращение 
утерянного  – собирание евреев на 
той земле, с которой они были из-
гнаны, восстановление еврейской 
государственности и, как ни крути, 
восстановление Храма.

Мне несколько раз доводилось 
беседовать у Стены Плача с оказав-
шимися в Израиле впервые тури-
стами – евреями и представителями 
других национальностей, и почти 
всегда выяснялось, что больше всего 
они поражены... реальностью того, 
что видят. Оказывается, Иерусалим, 
Храм, улицы, на которых разверты-
вались события Тaнaxа и Нового За-
вета, – это не легенда, а реальность, к 
которой можно прикоснуться.

Ну, если вам хочется еще больше 
ощутить реальность Храма и воз-
можность его возрождения, стоит 
прогуляться с четверть часа от Сте-
ны Плача до дверей Института Хра-
ма  – заведения поистине уникаль-
ного, в реальность которого тоже 
трудно поверить. Тем не менее – вот 
оно, вполне себе существующее, 
хотя, проходя по улочкам Старо-
го города, его можно и не заметить. 
Войдя внутрь, вы увидите модель 
Второго xрама, манекены в одеждах 
простого коэна и первосвященника, 
храмовую менору, большой жерт-
венник, жертвенник для возжига-
ния воскурений, умывальник для 
коэнов, музыкальные инструменты 
левитов, совки для снятия золы с 
жертвенника и прочие аксессуары, 
необходимые для службы в Храме. 
И всё это  – отнюдь не муляжи, не 
музейные экспонаты, а самые насто-
ящие, сделанные по всем требовани-
ям Галахи и в строгом соответствии 
с описанием в еврейских источниках 
аксессуары, которые достаточно из-
влечь из витрины, чтобы использо-
вать для службы в Третьем xраме. И 
сам Институт Храма – это, безуслов-

но, не только музей и даже совсем не 
музей, а научно-исследовательский 
центр, занятый изучением и восста-
новлением всех сторон жизни Иеру-
салимского xрама.

Создатель этого центра рав Исра-
эль Ариэль – человек удивительный, 
обладающий огромной харизмой 
и обаянием, на лекциях которого 
автору довелось присутствовать. 
Родившийся в семье ружинских 
хасидов, рав Ариэль еще в юности 
проникся идеями религиозного си-
онизма и перешел учиться в иешиву 
рава Кука «Мерказ а-ров». В армии 
он служил в пехотных частях, затем в 
десантных и в Шестидневную войну 
оказался в той самой группе десант-
ников-резервистов, которая первой 
прорвалась на Храмовую гору и к 
Стене Плача. Именно Исраэль Ари-
эль по указанию раввина Шломо 
Горена провел легендарную первую 
молитву у Стены Плача после ее ос-
вобождения. Затем был раввином 
построенного евреями в Синае го-
рода Ямита и одновременно главой 
армейских иешив в Маалоте и Ки-
рьят-Шмоне.

После разрушения в 1982  г. Ями-
та (см. «ЕП», 2022, №  6) и других 
еврейских поселений на Синае рав 
Ариэль заявил, что нужно не руины 
оплакивать, а сосредоточиться на 
главном – подготовке к приходу Ма-
шиаха, что может произойти в лю-
бую минуту. Но приход Машиаха в 
еврейской традиции означает и воз-
рождение Храма с возобновлением 
храмовых служб. И вот представьте: 
Машиах пришел, Храм снова по-
явился на прежнем месте, а у евреев 
нет необходимых для службы в хра-
ме предметов, да и как вести ее, они 
толком не знают. И получается, что 
после столь грандиозного события 
мы можем потерять драгоценное 
время. Институт Храма как раз и 
был создан для того, чтобы время не 
терять, а заранее всё подготовить к 
приходу Машиаха, чтобы сразу по-
сле этого в Храме началась служба. 
Идея пришла раву Ариэлю еще в 
1983  г., но официальной датой соз-
дания Института Храма считается 
1987-й.

За прошедшие с тех пор почти 
40 лет институт проделал поистине 
титаническую работу. Экспозиция, 
которую видит обычный посетитель 
института, с точными репликами 
Ковчега Завета, стола для хлебов 
подношений, сосудов для возлияния 

масла, арф, лютен, серебряных труб 
для оркестра левитов и т. д., – лишь 
верхушка айсберга. Это плод неви-
димой работы, которая денно и нощ-
но идет во внутренних кабинетах 
института и за его пределами. Буду-
чи выдающимся знатоком и исследо-
вателем Торы, раввин Ариэль сумел 
объединить вокруг себя команду ис-
следователей, занимающихся изуче-
нием различных сторон деятельно-
сти Храма. За эти годы учреждение 
выпустило десятки книг, воссоздало 
храмовую утварь и священные ак-
сессуары, да, собственно, всё, что 
необходимо для возобновления хра-
мовой службы. А это было совсем 
непросто. Ведь надо было найти ху-
дожника, который сумел бы со слов 
исследователей сделать эскиз того 
или иного аксессуара, а затем «ко-
шерного» мастера, который мог бы 
его изготовить. При этом не стоит 
забывать, что большинство предме-
тов в Храме были из чистого золота и 
серебра, то есть требовались деньги, 
и немалые...

Гуляя по просторам Интернета, 
я нашел в израильских СМИ не-
сколько статей, авторы которых вы-
ражали возмущение тем, что госу-
дарство финансирует деятельность 
Института Храма. К примеру, сооб-
щалось в одной из этих гневных пу-
бликаций, на создание копии стола 
для подношения хлебов институт 
получил 150 тыс. шекелей. Стоя воз-
ле этого стола, отлитого из чистого 
золота, со стойкой для 14 подносов, 
нельзя было не понять, что на деле он 
стоит куда больше. Как выяснилось, 
так и есть: основные деньги на свое 
существование институт получает 
за счет пожертвований из разных 
стран, 5 млн шекелей в год приносят 
ему продажа билетов и культурно-
просветительская деятельность, так 
что несколько сотен тысяч шекелей, 
получаемых в качестве субсидий от 
государства, как говорится, погоды 
не делают.

Но, с другой стороны, почему го-
сударство не должно субсидировать 
учреждение, сосредоточенное на из-
учении его главной национальной 
святыни, имеющей непреходящую 
историческую и культурную цен-
ность? «Ну как же!  – отвечали на 
это авторы статей. – Сама идея воз-
рождения Храма провокационна по 
сути. А если фанатикам из институ-
та придет в голову воплотить ее на 
деле, это может обернуться спра-

ведливым взрывом гнева со стороны 
палестинцев и всех арабских стран и 
третьей мировой войной! Поддер-
живать таких религиозных радика-
лов государству не к лицу!»

Тем не менее, как я убедился во 
время своего недавнего посещения, 
Институт Храма живет и процве-
тает. Еще немного, и здесь появит-
ся пепел «красной коровы»  – один 
из самых сакральных и загадочных 
атрибутов Храма, предназначенный 
для очищения от ритуальной нечи-
стоты, но загрязняющий того, кто 
его готовит. Для изготовления пепла 
решено было остановиться на разве-
дении коров породы абердин-ангус, 
большинство особей которой обла-
дают характерным рыжим окрасом. 
Сегодня этих коров выращивают на 
Голанских высотах, точное местона-
хождение фермы держится в тайне.

Уже сейчас институт подготовил 
40  коэнов, изучивших все тонкости 
храмового служения и готовых при-
ступить к нему в любую минуту. 
Их отбор был непростым делом. 
Чтобы соответствовать всем требо-
ваниям Торы, такой коэн должен, 
во-первых, родиться в Эрец-Исра-
эль, причем в родильном отделе-
нии, расположенном в отдельном от 
остальной больницы здании, чтобы 
на него уже в первые минуты жизни 
не перешла ритуальная нечистота, 
связанная со смертью (ведь в любой 
больнице неминуемо кто-то уми-
рает). Кроме того, он должен всю 
жизнь избегать посещения кладбищ 
и других мест, где можно «осквер-
ниться» контактом с мертвыми, 
а перед обучением пройти медос-
мотр, ведь в Торе не раз повторено, 
что коэн, служащий в Храме, не дол-
жен иметь какого-либо телесного 
порока... Безусловно, многие эти 
требования могут показаться кому-
то странными, но Институт Храма 
доказал, что они выполнимы.

Кстати, при институте действу-
ет молодежное движение «Ноар 
а-Микдаш» («Молодежь Храма»), 
воспитанники которого проходят 
специальный учебный курс, после 
чего сами начинают читать лекции 
о Храме в клубах и молодежных 
центрах и заражать других своим 
интересом к Храму и верой в его 
возрождение. Когда один из сотруд-
ников Института рассказал мне об 
этом движении, я подумал о том, что 
римлянам, несмотря на все усилия, 
так и не удалось разрушить Храм: 
мы сохранили его в нашей памяти 
и в наших сердцах. И когда 9 ава мы 
скорбим и постимся в память о нем, 
то вольно или невольно приближаем 
его возрождение. Ну а ко дню, когда 
это произойдет, у нас будет всё гото-
во.

Лев ПИНСКЕР
P. S. В институте мы столкнулись 
с группой туристов из ОАЭ. Было 
любопытно наблюдать, с каким вни-
манием они смотрели фильм о Хра-
ме, разглядывали артефакты и вы-
слушивали объяснения экскурсовода, 
говорившего по-арабски. Ведь долгое 
время многие арабские авторитеты 
отрицали не только связь евреев с Ие-
русалимским xрамом, но и сам факт 
его существования. Однако, похоже, 
в последнее время в сознании, по мень-
шей мере, части арабского мира про-
исходят перемены.

Сотрудник Института Храма держит годовалого козленка во время инсценировки подготовки  
к возобновлению пасхального жертвоприношения в Третьем xраме
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«Хрустальная ночь» в Дагестане
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

А где еще после «Хрустальной ночи» 
громили и жгли синагоги? Вот теперь 
мы знаем, что это было в российском 
Дагестане в текущем году, в прошед-
шем месяце.

Почти как в 1938-м
Как и в «Хрустальную ночь», объек-
том погромов были культовые здания. 
Причем не только синагоги в Дербен-
те и Махачкале, но и православные 
храмы: фанатики-исламисты громи-
ли «инославные» молельные дома. 
Теракты произошли вечером 23 июня 
в Махачкале и Дербенте. Было со-
вершено нападение на две церкви, 
две синагоги и на пост ДПС. Погиб-
ли 22 человека, более 40 пострадали. 
В Махачкале прихожане укрылись в 
церкви и были там блокированы до 
тех пор, пока нападавшие не были ней-
трализованы. В Дербенте неизвест-
ные обстреляли церковь и синагогу, в 
итоге оба здания сгорели. В Дербен-
те при нападении на церковь погиб 
священник Николай Котельников. 
Террористы зверски убили его, пере-
резав горло. Как рассказали в Русской 
православной церкви, он «прослу-
жил у алтаря Божия более 40 лет». В 
связи со случившимся председатель 
синодального отдела Московского 
патриархата по взаимоотношениям 
церкви с обществом и СМИ Влади-
мир Легойда заявил: «Нападения на 
священнослужителей или культовые 
сооружения, представителям какой 
бы религии они ни принадлежали, не 
имеют оправдания. Храмы и молит-
венные места любой религии должны 
оставаться пространством, где царит 
мир, где люди могут в тишине и покое 
обращаться к Богу, без опаски под-
вергнуться нападению с чьей бы то 
ни было стороны». По счастью, сре-
ди евреев Дербента жертв не было, 
но могло быть немало: нападение на 
синагогу началось за 40 минут до ве-
черней молитвы.

После событий в аэропорту Махач-
калы в октябре прошлого года у сина-
гоги во время молитвенных меропри-
ятий дежурила полицейская машина, 
а внутри  – сотрудники частного ох-
ранного предприятия. Полицейские 
и охранники приняли на себя основ-
ной удар нападавших, оказали сопро-
тивление и были убиты.

Синагога этого города, именуемая 
«Келе-Нумаз»,  – историческое зда-
ние, построенное в 1914 г., сильно об-
ветшало, а 22  марта 2010  г. вновь от-
крылось после реставрации. Теперь 
здание сильно разрушено в резуль-
тате пожара: боевики поджигали его 
бензином, сгорели не только мебель, 
утварь и книги, но и, что особо тра-
гично, все свитки Торы.

Неверное предположение
Есть, конечно, принципиальное от-
личие событий в Дагестане от «Хру-
стальной ночи». Всё-таки, в отличие 
от нацистской Германии, в России за 
спиной погромщиков не стояло госу-
дарство, гражданами которого были 
гонимые евреи (ну, разве только «Ис-
ламское государство», проникшее, 
между прочим, на уровень местного 
самоуправления в Дагестане: в чис-
ле террористов оказались сыновья и 
племянник главы Сергокалинского 
района республики). В стычке с ис-
ламистами погибли полицейские, 
представители власти на республи-
канском и федеральном уровнях осу-

дили теракт. Глава Республики Даге-
стан Сергей Меликов утром 24 июня 
осмотрел синагогу «Келе-Нумаз» в 
Дербенте, на которую за день до того 
напали террористы. Глава Дагестана 
объявил в республике трехдневный 
траур.

Правда, никакого заявления не 
прозвучало из уст Путина, который в 
апреле, после нападения исламистов 
на «Крокус Сити-Холл», на заседа-
нии XII  съезда Федерации независи-
мых профсоюзов утверждал: «Россия 
ведет себя на международной арене 
так, что вряд ли может быть объектом 
для нападения со стороны исламских 
фундаменталистов».

Что же касается евреев  
региона…
Конечно же, синагога в Дербенте бу-
дет восстановлена. Средства на это 
выделит член Совета Федерации РФ 
от Республики Дагестан Су-
лейман Керимов. Об этом в 
ходе пресс-конференции 
рассказал глава Республики 
Дагестан. А восстановление 
православного храма и си-
нагоги в Махачкале взял на 
себя, по словам Меликова, 
госсекретарь Республики 
Дагестан Магомед-Султан 
Магомедов. «Благодаря не-
равнодушным и пережива-
ющим за нашу трагедию лю-
дям мы, думаю, в кратчайшие время 
восстановим и храмы, и синагоги», – 
заключил глава республики. Россий-
ский еврейский конгресс (РЕК) тоже 
примет участие в восстановлении 
разрушенных синагог и окажет по-
мощь семьям пострадавших. Сина-
гога в Дербенте входит в программу 
страхования РЕКа, охватывающую 
12  синагог и общинных центров в 
11 городах России. «Мы призываем 
власти принять самые жесткие меры 
к бандитам и убийцам, совершив-
шим эти злодеяния»,  – говорится в 
заявлении РЕКа.

Но что будет с еврейской общиной 
города? По утверждению новостно-
го сайта горских евреев СТМЭГИ, 
прихожан синагоги более  4000, что 
довольно много для города с населе-
нием 124 тыс. человек. Но в Израиле 
на сегодня горских евреев полто-
ры сотни тысяч, их главный раввин 
Янив Нафталиев выступил с обраще-
нием в связи с трагическими событи-
ями, призвав власти сурово наказать 
виновных. «Что же касается евреев 
региона, мы всегда ждем вас в Эрец-
Исраэль, мы примем вас с радостью 
и будем всячески содействовать вам с 
Б-жьей помощью», – добавил он. По 
словам раввина Нафталиева, «ситуа-
ция сегодня не простая и напомина-
ет всем нам об очень мрачных днях 
в истории». Да, можно вспомнить, 
например, историю послевоенной 
Польши, где случались и погромы 
(«Гитлер вас не добил»), и властные 
гонения на «сионистов». Теперь в 
Польше отстроены синагоги, по-
строены еврейские музеи, но евреев 
почти нет…

Хотели жечь и мечеть?
Интересная версия происшедше-
го в Дербенте изложена на сайте 
islamnews.ru. Террористы якобы 
планировали убийство священника, 
раввина и муллы, изображенных на 
монументе, являющемся символом 

братства и мира в Дагестане. Их це-
лью было разрушить национальное 
единство и разжечь религиозный 
конфликт. Так написал обозреватель 
КP.RU Владимир Ворсобин.

В 2016 г. в Дербенте в переулке Ка-
зем-Бека был установлен «Памят-
ник братства» скульптора Гейбата 
Гаджиева. Памятник представляет 
собой сидящих за столом с чашками 
чая представителей трех религий: 
иудаизма, христианства и ислама. 
«В центре – убитый в храме Покрова 
Пресвятой Богородицы отец Нико-
лай Котельников, слева раввин Авиг-
дор Носиков, справа имам Ахмад 
Тагиров. Террористы планировали 
уничтожить именно то, что сейчас 
передо мной  – символ братства, 
мира,  – пишет журналист и продол-
жает: После двух нападений на цер-
ковь и синагогу возникла странная 
пауза, а потом террористы в бешен-

стве вернулись. По словам предста-
вителей местных евреев и мусуль-
манского духовенства, всему виной 
стал офицер отдела по борьбе с экс-
тремизмом по имени Шамиль, кото-
рого террористы взяли в заложни-
ки, посадили в машину и двинулись 
жечь… мечеть». Возможно, версия 
журналиста имеет под собой основа-
ния, но только раввин Авигдор Но-
сиков никогда не служил в Дербенте, 
а был главным раввином Воронежа, 
а сейчас является раввином Еврей-
ской общины Дортмунда.

Вы думаете, у нас нет  
террористов?
В СИЗО «Матросская тишина» 
от сердечного приступа умер ли-
дер таганской организованной пре-
ступной группировки Григорий Ра-
бинович (Гриша Таганский). Банду 
Гриши Таганского обвиняют в убий-
ствах, ограблениях и похищениях, в 
том числе криминального авторите-
та Деда Хасана. Обвиняемый нахо-
дился в изоляторе с 2019-го и не до-
жил до суда, ему было 67 лет. И как не 
вспомнить слова Зеева Жаботинско-
го, обворованного на вокзале в Тель-
Авиве: «Мы – народ, у нас есть свои 
воры». Но у нас есть не только воры, 
но и те, кого считают террористами, 
и борьба с нашими «террористами» 
идет не в Дагестане, а в Москве, на 
Арбате, где расположен 2-й  Запад-
ный окружной военный суд, назна-
чивший 8  июля режиссеру Евгении 
Беркович и драматургу Светлане Пе-
трийчук шесть лет колонии общего 
режима по делу об оправдании тер-
роризма из-за постановки спектакля 
«Финист – Ясный Сокол». 15 апреля 
на сайте Росфинмониторинга Бер-
кович и Петрийчук были внесены в 
список лиц и организаций, причаст-
ных к экстремистской деятельности 
и терроризму.

Виктор ШАПИРО

«Я не антисемит, но…»
На совещании белорусского руко-
водства, на котором обсуждалось 
злоупотребление служебным по-
ложением в личных целях, Алек-
сандр Лукашенко заявил, что евреи 
склонны к занятию коррупцией. 
Обсуждая крупное коррупционное 
разбирательство в сельском хозяй-
стве, он сказал о привлеченных по 
этому делу: «Вот, три десятка чело-
век перечислены. Вы меня извини-
те, я не антисемит, но тут больше 
половины евреев. Это что, они у 
нас особое привилегированное по-
ложение занимают, что они воруют 
и не думают о своем будущем? Все 
одинаковы перед законом: и евреи, 
и белорусы, и украинцы, и русские, 
и поляки. Виноват – будешь сидеть».

Ранее Лукашенко уже допускал 
ряд антисемитских заявлений. На-
пример, в 2007  г. в разговоре с 
журналистами он упомянул о ви-
зите в Бобруйск и заявил, что «это 
еврейский город, который они 
превратили в свинарник». Лука-
шенко добавил, что «евреи не уме-
ют заботиться о месте, в котором 
живут». В 2021 г. Лукашенко заявил 
в контексте Холокоста, что «весь 
мир склоняется перед евреями». А 
в прошлом году, говоря о ситуации 
в Армении, сказал: «Армяне умные, 
там нет евреев».

Патриотическое воспитание
В Якутии вынесли приговор быв-
шему директору государственного 
музея «Дружба» Айыму Охлопкову 
по обвинениям в злоупотреблени-
ях полномочиями и подлоге, совер-
шенных с 2013 по 2019 г. По версии 
следствия, Охлопков фиктивно 
устроил пятерых человек, получав-
ших зарплату в музее, но работав-
ших на ферме у его матери. Поми-
мо этого, он оплачивал из бюджета 
электричество частного дома, не 
связанного с музеем. По первому 
обвинению подсудимого оправда-
ли: суд решил, что скот на ферме 
содержался для демонстрации тра-
диционного быта коренных жите-
лей Севера, а ее продукция исполь-
зовалась для нужд музея, принося 
пользу не матери осужденного, а 
госучреждению. По второму же его 
приговорили к двум годам условно, 
признав в качестве смягчающих 
обстоятельств то, что мужчина вос-
питывал сына «в духе патриотизма». 
Что это значит и как этот факт про-
верялся судом, неизвестно.

Промашка вышла
Российские антивоенные активисты 
создали в соцсети «Вконтакте» стра-
ничку вымышленного поэта Генна-
дия Ракитина, пишущего на актуаль-
ные для современной России темы. 
Под видом его произведений они 
публиковали переводы немецких 
стихов времен нацистской Германии. 
Произведения стали пользоваться 
успехом: на Ракитина подписались 
95  депутатов Госдумы и 28  сенато-
ров, а самого автора наградили ди-
пломом Всероссийского конкурса 
патриотической поэзии. Одно из 
стихотворений – «Лидер», посвящен-
ное Путину,  – на самом деле было 
переводом стихотворения «Фюрер» 
убежденного нациста и антисемита 
Эберхарда Моллера. Но в итоге авто-
ры проекта устроили саморазобла-
чение, написав на странице:

Геннадий долго издевался
Над z-стихами на стене,
В итоге х** нарисовал он
Войне.
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Твоя беда – поддержка наша

Ко Дню независимости Украины
Синагога в Унне ныне – не только 
молельный зал, но и социальный 
центр, аптека, магазин, а также штаб 
по координации помощи украин-
ским беженцам.

Три даты одновременно
24 августа в нынешнем году прихо-
дится на субботу. В рамках утренней 
службы в Шаббат прозвучат и стро-
ки из молитвы за Государство Изра-
иль, которые и сегодня актуальны: 
«Укрепи руки защитников Святой 
Земли нашей… и увенчает их венец 
победы! И дай мир стране и вечную 
радость ее жителям!». Эта просьба к 
Б-гу созвучна желанию беженцев из 
Украины, которые придут в синагогу 
Унны. Новые члены либеральной ев-
рейской общины «haKochaw», как 
и прежние, жители города в земле 
Северный Рейн  – Вестфалия, оди-
наково трепетно несут в сердце два 
слова  – Израиль и Украина. Только 
первые, скорее, в обратном поряд-
ке: Украина и Израиль. Сегодня эти 
страны породнила общая беда: на-
падение агрессора и его многочис-
ленные жертвы.

Но в нынешнем августе кулинар-
ное завершение Шаббата в Унне не 
будет ограничиваться вином и халой. 
Оно продолжится чествованием 
Украины: 24 августа – День незави-
симости этого государства. Празд-
ник этот – тоже со слезами на глазах 
(ровно 30  месяцев с начала полно-
масштабной российской агрессии) – 
запомнится особо щедрым столом. 
И, конечно, варениками.

Украинские беженцы отмечают 
День независимости на земле Гер-
мании уже в третий раз. И всякий 
раз  – с кулинарным рекордом: если 
в 2022-м счет тем же вареникам шел 
на несколько сотен, то в 2023-м их 
было 1680, как уточняет сотрудница 
Еврейской общины Унны Татьяна 
Фисенко. Ныне жители Украины на-
мерены взять планку в 2000.

– Народу-то за столом прибавляет-
ся, – поясняет председатель общины 
Александра Харьякова.

Она сама беженка. Не от войны. 
От отсутствия перспективы в Укра-
ине, где родилась, выросла, выучи-
лась. В 1995-м, когда она приехала в 
Германию, в ту самую Унну, где жи-
вет поныне, тоже гадала: станет ли 
Германия для нее, ее мужа Станис-
лава и двух детей новой родиной.

– Добирались четыре дня автобу-
сом. Но время было иное, мирное. 
Прием беженцев был упорядочен, 
хотя и тогда бюрократии было доста-
точно. Два с половиной года войны 
России против Украины породили 
поток беженцев, часть которых при-
нял наш город. И он ни минуту не 
прекращается.

К моменту написания этого тек-
ста община приняла более 300  че-
ловек. «Приняла» – понятие емкое. 
Встретила, помогла в поиске жилья, 
интеграционных курсов, в оформ-
лении документов, сопровождении 
в ведомства, выборе детских садов 
и школ, в переводе украинских до-
кументов на немецкий… Выражаясь 
бюрократическим языкoм: сформи-
ровала и реализовала полный пакет 
услуг.

И это был не точечный выбор – по-
могать только иудеям. Нет, помогали 
всем прибывшим, кому требовалась 

срочная поддержка. Первая партия 
беженцев прибыла уже 26  февраля 
2022 г.

Откуда прибыли? В коридоре зда-
ния общины член правления Ирина 
Теплицкая знакомит меня с картой 
Украины: вся в звездочках и отпе-
чатках пальцев. Так помечены горо-
да исхода. Прикосновением к месту, 
которое с рождения было и навсегда 
останется твоей малой родиной. И 
которое осеняется двумя символа-
ми: флагом Украины над воротами в 
общинный центр и большой звездой 
Давида над входом в него.

Мне подумалось: впору составлять 
карту Германии с уже знакомыми 
звездочками в Зёсте, Френденбер-
ге, Камене и других городах, откуда 
уже пришла помощь в точку ее сбо-
ра – Унну.

Как сейчас помню…
На памяти уходящего поколения  – 
рассказы родителей о том, как они 
чудом избежали гетто в городах 
Украины, оккупированных фаши-
стами, и как сломя голову стекались 
к вокзалам. Коснулось это и моей 
семьи. Помню откровения мамы 
про то, как она с моим тогда шести-
летним братом и единственным че-
моданом втиснулась в вагон поезда, 
который шел в никуда. Подальше от 
Одессы. И который потом разбом-
били фашистские самолеты. Уцеле-
ли чудом.

Он, этот жуткий рассказ, очень 
схож с рассказом харьковчанки Оль-
ги, которая два года назад вместе с 
сыном и нехитрым (как и в октябре 
1941-го) скарбом спешила по сту-
пенькам с 16-го этажа, чтобы ока-
заться на ступенях поезда. На нем 
тоже не было обозначения, куда 
именно направляется. Главное, как и 
в 1941-м, подальше от неба, с которо-
го падала смерть.

Ольга собиралась, по ее словам, в 
полнейшей панике, хватала, как ей 
казалось, то, без чего не прожить. 
Уже в поезде обнаружила, к приме-
ру, что просто выхватила из богатей-
шей библиотеки один том – Чехова. 
Не то что в свое время Александра 
со Станиславом – огромное количе-
ство книг. Ценность, продиктован-
ная авральной ситуацией, у каждого 
своя. Есть в Унне украинская семья, 
которая не смогла оставить пять 
кошек, ставших им по-настоящему 
родными.

83 года назад евреи Украины бе-
жали от румыно-немецких убийц, 
сегодня  – от российских. И куда?! 
На этот раз  – в Германию. В Унну, 
которая к 1942-му, после сожжения 

синагоги, считалась, как значилось в 
документах национал-социалистов, 
«свободной от евреев». В возрож-
денную бывшими жителями экс-
СССР еврейскую общину в здании 
Бодельшвингхаус. Здесь им помогли 
получить кров, хлеб и, главное, воз-
можность перевести дух, наметить 
планы на будущее. Невероятный 
поворот истории! Расскажи я такое 
маме (благословенна ее память), она 
обозвала бы меня сказочником.

Преображения синагоги
Новый вектор в деятельности ев-
рейской общины Унны появился 
буквально через считаные дни по-
сле нападения России на Украину. 
Она немедленно, в считаные часы, 
стала финансовым центром по сбо-
ру пожертвований в пользу жителей 
Украины, хотя никаких усилий для 
этого не предпринимала. Курс Хил-
ле и Хельмут Тевес (благословенная 
его память), казначей и председатель 
Bürgerhausverein из Унны-Массенa, 
сообщили Александре о том, что го-
товы пожертвовать 1000 € в качестве 
поддержки украинцев. «Мы делаем 
это спонтанно и с радостью»,  – за-
явили они.

– То, что именно массенцы ини-
циировали благое дело, меня не уди-
вило,  – рассказывает Александра.  – 
Напомню: Унна-Массен несколько 
десятилетий был лагерем для пере-
селенцев, в том числе и из экс-СССР. 
Кстати, я и представить не могла, что 
это мое первое место проживания в 
Германии будет находиться в счита-
ных минутах ходьбы от того места, 
которое имеет столь большое значе-
ние для меня. Как минимум два по-
коления коренных массенцев жили с 
негласным девизом: «Помочь челове-
ку в беде – наш долг». Поразило дру-
гое. Мне было известно, что за годы 
жизни в условиях пандемии казна 
Bürgerhausverein истощилась. Поэто-
му люди отдавали средства из лично-
го, а не из общественного кошелька.

– Мы не могли не откликнуться, – 
пояснил Хельмут и объяснил при-
чину своей инициативы. – Меня по-
разила фотография в СМИ: молодая 
женщина с ребенком на руках шла 
много километров, чтобы найти без-
опасное место. Я просто не мог сдер-
жать слезы. Сумма скромная, конеч-
но, но хоть кому-то она поможет.

Александра уточняет: средства 
от Bürgerhausverein были переданы 
в украинский фонд, который под-
держивает семьи погибших солдат и 
полицейских Украины. В 2022 г. его 
пополнили более 60 тыс. € из Унны. 
На часть этих денег была приобрете-

на 1 т медикаментов и перевя-
зочных материалов, передан-
ных через фонд «Медеор» 
в больницу в Дрогобыче, где 
лечатся раненые.

А вот еще один эпизод. В 
воскресный день помещение 
синагоги неожиданно пре-
вратилось в аптеку. В вос-
кресенье стало известно, что 
микроавтобус в Украину от-
правляется рано утром в по-
недельник. Как успеть его за-
грузить, если в воскресенье 
аптеки не работают? Един-
ственный выход  – с миру по 
нитке. Группа активистов 
общины обзвонила знако-

мых. Те немедленно выпотрошили 
домашние аптечки и наполнили ко-
робки бинтами, шприцами, лекар-
ствами. Те, у кого медикаментов не 
было, предложили альтернативу: 
консервы, свечи, фонарики, спаль-
ные мешки, одежду… Через несколь-
ко часов пирамида коробов уперлась 
в потолок микроавтобуса. Водитель 
с трудом уместил посылки. Парень 
пояснил, что работает в фирме, спе-
циализация которой – доставка гру-
зов для гражданского населения, а 
то и беженцев. Вот и сейчас: сюда с 
беженцами, отсюда с медикамента-
ми.

– Нет, не надо, – замахал он рука-
ми, когда ему предложили деньги, 
пояснив: это на бензин, ведь полто-
ры тысячи километров впереди. Так 
и не взял. Александра перевела дух, 
когда из Украины сообщили: груз до-
ставлен. Не напрасными оказались 
хлопоты членов Еврейской общины. 
Отчасти их волнение объясняется 
просто: среди них, «коренных» ун-
на-массенцев, – немало тех, чьи кор-
ни те же, украинские.

Не смог оставаться в стороне
36-летний Cулейман Карк живет в 
Френденберге  – городке по сосед-
ству с Унной. Едва его новый друг 
Тунахан рассказал о сборе в Еврей-
ской общине самых необходимых 
для Украины вещей, действовал без 
промедления. Это профессиональ-
ное: он  – полицейский с опытом. 
Жил в Анталье, охранял порядок. 
Несколько лет назад был в числе дру-
гих силовиков обвинен в подготовке 
государственного переворота как 
сторонник движения Гюлена  – по-
литического противника Эрдогана, 
и полтора года провел за решеткой. 
Едва покинул тюрьму, добрые люди 
предупредили: гонения властей не 
закончились, впереди новые испы-
тания. Принял решение – бежать из 
родной Турции. «Так что я на своей 
шкуре испытал, что это такое  – за 
считаные минуты собрать самое не-
обходимое и покинуть родину, как 
делали украинцы, когда их дома на-
крывал огненный смерч».

Приземлившись в Греции, подал 
прошение о политическом убежи-
ще в Германии. «Меня встретили 
добрые люди. Помогли обосновать-
ся, дали крышу над головой, воз-
можность изучать немецкий язык 
и искать работу,  – рассказывает 
он.  – Узнав о том, что я участвовал 
в спасательных работах в турецких 
городах, пострадавших от земле-
трясений и наводнений, отправили 
в Хаген. Там я в составе спасателей 
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очищал дома и дороги от послед-
ствий наводнения. Правда, с немец-
ким пока трудновато».

Переводчиком стал Тунахан Ай-
текин из Унны. «Мне помогли – зна-
чит, наступил и мой черед помогать 
страждущим,  – пояснял Сулейман, 
помогая загружать в фургон свои 
подарки: от сладостей и консервов 
до подгузников и геля для душа». 
Всё это купил на свою зарплату и 
привез в Унну на своей небольшой 
машине. «Украинцам это точно при-
годится,  – сказал он, оглядывая по-
мещение синагоги в Унне, которое 
заполнялось вещами и продуктами 
от жителей города. – Важно, что я не 
опоздал». Прибыл он действительно 
вовремя – сразу после курсов немец-
кого языка.

Сулейман впервые в жизни пере-
ступил порог синагоги. Ничего не 
екнуло в груди? Всё же иноверец… 
«А что могло меня остановить? В Ко-
ране полно сур, прославляющих бла-
готворительность. Какая разница, 
из чьих рук приходит помощь  – иу-
дейских, христианских или мусуль-
манских?! Все мы – люди от единого 
Всевышнего, неважно, как он имену-
ется. Кому достанутся наши пожерт-
вования, мы с вами знаем  – людям, 
которые в нужде. Когда будет следу-
ющий фургон, пожалуйста, извести-
те меня».

И, широко расставив ладони, про-
вел ими от ушей к подбородку. «Это 
он благодарит Всевышнего за то, 
что Он подарил ему возможность 
сделать благое дело и познакомил с 
такими же сердечными людьми»,  – 
объяснил Тунахан и проделал тот же 
жест.

Самая увесистая посылка
Направлений поддержки два: бе-
женцам и тем, кто остался в Украине. 
Видов отправлений несколько: ап-
течное, продовольственное, одежда, 
бытовые приборы… Однажды поя-
вилось другое, не менее важное – для 
перевозки особо ценного груза – ше-
ститонного генератора.

Известно, что российские раке-
ты, бомбы и дроны бьют в основном 
по гражданским объектам, включая 
больницы. Для Кремля стратегиче-
ски важно уничтожение граждан-
ского населения  – женщин, детей, 
стариков: те безоружны. Чтобы все 
понимали, кто же подлинный хозяин 
Украины.

Община контактирует с госпита-
лем, расположенным вне зоны бое-
вых действий. Но в нем возвращают 
здоровье и бойцам, и гражданскому 
населению. Проблем немало. Особен-
но критично обесточивание во время 
операций. Оно значительно усложня-
ет и без того нелегкое лечение в стра-
не, страдающей от агрессора. Это 
понимают в штаб-квартире компа-
нии Kortkamp в Камене, торгующей 
аварийными генераторами, где опе-
ративно отреагировали на просьбу 
Еврейской общины помочь наладить 
бесперебойную подачу электроэнер-
гии в госпитале. «Этот агрегат пре-
жде работал в аварийном режиме на 
судне, – пояснили в штаб-квартире. – 
Теперь пусть послужит на суше и, на-
деемся, покажет себя вполне надеж-
ным средством». Так и произошло. К 
шеститоннику вскоре примкнули еще 
два генератора меньших габаритов, 
тоже востребованных в Украине.

Дело по переправке хлопотное. 
Выезд грузового транспорта из ЕС 
предваряется оформлением доку-
ментов, затем идут тщательные про-
верки грузов на пути следования, 

многодневные простои на границе. 
Было бы терпение, как говорят в об-
щине «haKochaw», когда отправля-
ют в Украину фургон за фургоном. А 
терпения, к счастью, хватает.

Язык украинский  
учил бы за то…
Личные инициативы простых нем-
цев, узнавших о том, как действу-
ет община, просто поражают. Од-
нажды в общинном помещении, 

где устроили нечто вроде магази-
на (Kleiderkammer, как поправили 
меня), появилась стопка чудесных 
вязаных кофточек на малышей дет-
садовского возраста. Потом новая 
партия изделий явно ручной рабо-
ты. Кто принес, оставалось до поры 
до времени тайной. Если бы однаж-
ды одна дама не поинтересовалась: 
«Ну что, пригодились?» Слово за 
слово, выяснилось – это фрау Петерс 
постаралась. «Что же вас подвигло 
на такую многодневную работу?»  – 
«Жалость. Слежу за новостями из 
Украины. Понимаю: больше всего 
страдают дети. Вот для них и стара-
юсь. Вяжу, чтобы не плакать».

Дети  – отдельная тема. Бомбы 
взрываются где-то далеко. Но едва 
над головой проносится лайнер (ря-
дом с Унной – аэропорт Дортмунд), 
как дети – что в детсаду, что в школе – 
натягивают на голову куртки, остав-
ляя руки на макушке. «Затихают, как 
мыши, которых обнаружили в амба-
ре»,  – комментирует Ольга. При-
вычка, от которой неизвестно когда 
избавятся.

Узнав о том, что только что при-
ехавшие срочно нуждаются в жилье, 
немедленно идут навстречу частные 
фирмы: владельцы недвижимости, 
обычные граждане Унны готовые 
приютить у себя… Слово «сроч-
но»  – самое часто употребляемое в 
лексиконе общины.

На исходе пандемии срочно пона-
добилось поставить на довольствие 
приехавшую семью  – и чиновница 
администрации в конце пятничного 
рабочего дня выписала чек и сама вы-
шла с ним к нуждающимся, так как 
ратуша уже была закрыта для посе-
тителей. Вот тебе и легендарная не-
мецкая бюрократия!

Кажется, что сегодня община 
«haKochaw» живет решением чисто 
украинских проблем – и так каждый 
день. Старшей сестре надо оформить 
опекунство над младшей. Подать за-
явление на ПМЖ. Связаться с ше-
фом клиники и получить разрешение 
на операцию…

Это здесь, в Унне. Но не забыть, что 
в дороге новый минибус, к приезду 

которого надо подготовить новую 
порцию самого необходимого. Сер-
гей, тот самый, что вез генератор, 
однажды загрузился несколькими 
коробками с кроссовками. Аж кряк-
нул от удивления: не китайским шир-
потребом  – от всемирно известных 
фирм. Эти 30 пар обуви, купленные 
на деньги спонсоров, предназнача-
лись для перебравшейся из Донецка 
в Винницу детской футбольной шко-
лы «Шахтер».

Кристоф Кройтерлинг известен 
в общине как весьма решительный 
человек. Ему позвонили с просьбой 
найти отели, чтобы приютить на не-
сколько дней только что прибывшую 
группу беженцев. Безуспешно обзво-
нив все гостиницы, он несколько че-
ловек приютил у себя дома, а осталь-
ных развез по своим приятелям.

Сама Александра – не исключение. 
Как-то довелось ей доставить к себе 
домой аж девять человек. Другие чле-
ны общины не отстают, трудятся, не 
думая ни о времени, ни о своей семье. 
И вопросы из уст гостей одни и те же: 
«Как освоим немецкий?» – «Да так 
же, как и мы, все с азбуки начинали». 
Украинцы учат немецкий, а немцы – 
украинский. Тот же Кристоф по-
ясняет: «Зачем? Пригодится. Ведь 
российский рынок потерян на много 
лет».

Такие примеры  – не просто сим-
вол солидарности с Украиной, а знак 
интереса германского бизнеса к бу-
дущему экономическому партнеру: 
когда-нибудь да кончится война и в 
Украину выгодно будет инвестиро-
вать, чтобы успешнее готовить ее к 
вступлению в ЕС и заключать с ней 
выгодные контракты.

Сейчас в земельном правитель-
стве ждут завершения пилотного 
проекта в земле Гессен: украинский 
язык здесь становится в один ряд с 
французским, латынью и испанским 
в качестве второго иностранного 
в школах. Она приняла уже более 
20  тыс.  украинских семей, которые 
бежали от российской агрессии. 
Украинский идет на смену русскому, 
который прежде изучался детьми, 
но после 24 февраля 2022 г. утратил 
прежний статус как средства миро-
вого общения. В земле Гессен уже 
сегодня работают 300  украинских 
педагогов, что воспринимается как 
признание украинского европей-
ским языком. Сейчас украинскому 
языку открыт зеленый свет по при-
чине трех плюсов. Первый  – это 
психологически облегчает интегра-
цию украинских детей. Второй  – их 
немецкие сверстники получают 
возможность хотя бы частично по-

нимать приезжих. Третий  – новые 
рабочие места, которых так не хвата-
ет, для украинских учителей из числа 
беженцев. Но и в Северном Рейне  – 
Вестфалии ситуация схожая.

Новоселы готовы работать
Хватает и на поддержку тех, кто ре-
шил связать свое будущее с Германи-
ей. В марте 2022-го община пополни-
лась тремя новыми членами. Борис с 
женой Виолеттой и ее братом Дави-
дом точно знали, куда направляются. 
В Унне они были не одни – здесь жила 
бабушка Бориса, которая к тому вре-
мени состояла в Еврейской общине 
уже 11 лет. Так что первичная инфор-
мация о стране и о возможностях, 
которые она открывает, была им уже 
известна. У Бориса уже был на руках 
контракт на работу в больницу.

На месте, в общине Унны, их встре-
тили не как собратьев по вероиспо-
веданию, а как всех, уносивших ноги 
от «миролюбивых» посланцев Пу-
тина. Это принципиальная позиция 
«haKochaw», либерального сообще-
ства, которое традиционно готово к 
диалогу с представителями любых 
конфессий.

Украина детства и юности нику-
да не исчезла. Она породнилась с 
Германией мира и покоя, в которую 
надо было врастать. Врастание про-
ходило не просто. A cегодня Борис, 
дипломированный специалист, ра-
ботает акушером-гинекологом в 
CKU (клиника Унны). Свои заботы 
и у Виолетты. Она, квалифицирован-
ный политолог, активно включилась 
в проект «Шалом Унна», став «ми-
ни-джобером» и помогая беженцам 
в решении проблем, в которых она 
довольно скоро начала разбираться. 
Сейчас она – один из консультантов 
в общине. У Давида были сложности: 
непросто совмещать учебу в Hellweg-
Berufskolleg и уроки в режиме он-
лайн в украинской школе. Сейчас 
он стремится выучить немецкий и 
утвердиться в сфере дизайна. «Не 
сказать пока, что эта еврейская семья 
переживает историю успеха, но пер-
вые шаги на пути к нему сделаны», – 
говорит Александра.

Не самая крупная община в не са-
мом крупном городе Германии пока-
зывает: иудеи по вероисповеданию 
из Унны действуют согласно Торе. 
В главе «Мишпатим» («Шмот», 
22:20) сказано: «И пришельца не 
притесняй и не угнетай его, ибо при-
шельцами были вы в земле Египет-
ской». А глава «Кидошим» («Вай-
икра», 19:34) призывает любить 
пришельца как самого себя. Этими 
заповедями руководствуются рав-
вин общины Наталья Вержбовская 
и раввин Александр Лисковой, ко-
торые встречаются с беженцами, от-
кликаясь на их духовные нужды.

Александра уточняет: «Для укра-
инцев мы представляем не просто 
иудейское сообщество Унны, а ев-
рейскую общину Германии. Страны, 
которая в час великой украинской 
беды без раздумий распахнула объ-
ятья жаждущим покоя людям. Неза-
висимо от их национальности, веро-
исповедания, возраста и взглядов».

Да. У беды нет национальности. 
Она, как и материнская слеза, – оди-
наково соленая и безутешная в лю-
бом уголке земли. Но ведь и улыбка 
материнская, которая расцветает на 
устах украинской беженки, тоже впе-
чатляет.

Александр МЕЛАМЕД
Использованы материалы газеты 
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«Дантист» из зондеркоманды

35 лет назад скончался Леон Коэн
Служители смерти, еврейские убий-
цы, пособники палачей… Так назы-
вали этих молодых и физически силь-
ных еврейских мужчин, отобранных 
нацистами для прислуживания при 
уничтожении их соплеменников, 
оказавшихся в «сердцевине ада»  – 
концлагере Аушвиц-Биркенау. Они 
были рабами, помогали нацистам со-
вершать убийства и ликвидировать 
следы преступлений: вытаскивали 
тела жертв из газовых камер, сжи-
гали их в крематориях или просто в 
земляных ямах, занимались сорти-
ровкой одежды, вырывали золотые 
зубы…

Леону Коэну, попавшему в Ауш-
виц, очень «повезло»: преуспеваю-
щий греческий бизнесмен, владею-
щий иностранными языками, стал 
«дантистом» зондеркоманды. Он 
вырывал золотые зубы у тех, кого 
выносили из газовых камер. Перед 
своей кончиной в 1989  г. Коэн дал 
интервью историку Гидеону Грейфу, 
которое и стало основой для написа-
ния этого очерка.

•
Леон Коэн родился 15 января 1910 г. 
в городе Салоники в Греции. «Мой 
отец был успешным предприни-
мателем,  – рассказывал он о своей 
семье.  – Он импортировал товары 
из Германии и Австрии в Грецию и 
имел также бизнес в Брюсселе. Отец 
отсутствовал в стране по полгода, 
находясь в служебных разъездах. 
Из четырех моих сестер и братьев в 
семье остались в живых только я и 
мой брат Роберт, проживающий во 
Франции, в Лионе. Моя старшая се-
стра Анек умерла в Париже несколь-
ко лет назад. Маргот  – младшая 
сестра  – во время Холокоста была 
беременна. Немцы угнали ее вместе 
с нами в Аушвиц. Там она погибла, 
так же, как и наша мама. Моему отцу 
„повезло“: он умер своей смертью 
через год после вторжения гитлеров-
цев в Салоники».

В их семье дети не получили стро-
гого еврейского воспитания. «Един-
ственное, что я в этой связи помню: 
раз в неделю мы занимались с учите-
лем иврита», – вспоминал Леон. Oн 
окончил элитарную франко-немец-
кую Школу бизнеса Леона Гатеньo и 
прекрасно владел немецким и фран-
цузским языками. После ее оконча-
ния начал работать на Международ-
ной ярмарке в Салониках, а затем в 
Decca Records – международной тор-
говой компании по продаже пласти-
нок и радиосистем. В то время она 
открыла свое отделение в Греции.

•
Гитлер оккупировал Грецию в 
1941  г., начав систематические пре-
следования евреев, как это проис-
ходило по всей Европе. В немецкой 
зоне оккупации, к которой принад-
лежали Сaлоники, репрессии нача-
лись в апреле. К лету были конфиско-
ваны все активы, принадлежащие 
евреям, лишилась их и семья Коэн.

«Когда немцы оккупировали 
Сaлоники, мне было 30  лет,  – рас-
сказывал Леон.  – До оккупации я 
работал официальным поставщиком 
военной продукции Министерства 
обороны Греции. У меня был хорошо 
налаженный бизнес. В то время су-
ществовало соглашение о торговом 
сотрудничестве между Грецией и 
Германией. За несколько месяцев до 

нацистского вторжения меня при-
звали в греческую армию. Это было 
зимой 1940–1941  гг. Война вначале 
велась между Грецией и Италией, ко-
торая оккупировала две трети тер-
ритории Греции. К этому времени 
притеснения еврейского населения 
в стране крайне обострились.

Летом 1942 г. я был доставлен вме-
сте с тысячами других евреев на пло-
щадь Свободы. Греческие солдаты, 
мучая нас, заставляли с утра до ве-
чера стоять там под палящим солн-
цем. Я не был обязан находиться там, 
потому что имел письменное под-
тверждение от немецких властей о 
том, что я в то время работал у них на 
военно-морской верфи, к чему они 
меня тогда принудили». Несмотря 
на это, Леон был арестован и отправ-
лен в тюрьму в Салониках, откуда 
ему удалось совершить побег.

«Вскоре после этого я встретил 
свою первую жену Жермен Пера-
хиа. Она была дочерью владельца и 
генерального директора Union Bank 
Иеошуа Перахиа. Это был крупней-
ший еврейский банк в Салониках. 
Жермен была очень красивой мо-
лодой девушкой, и ее отец не был в 
восторге от идеи с женитьбой. Но 
наша взаимная любовь была велика, 
и 15  января 1943  г. мы поженились 
в большой синагоге „Бейт Шауль“ в 
Салониках».

•
Весной 1943  г. евреи Салоник были 
согнаны в гетто, откуда началась 
депортация в концентрационные 
лагеря, где погибло около 60 тыс. че-
ловек. Это привело к практически 
полному истреблению еврейской об-
щины, которая была в то время наи-
большей по численности в стране.

«Мы были отправлены в гетто. До 
войны это был еврейский квартал. 
В тот момент мой тесть больше не 
являлся владельцем банка. Его ве-
ликолепный пятикомнатный дом на 
берегу моря был конфискован наци-
стами. Мы проживали в гетто вдеся-
тером в маленькой тесной квартир-

ке. Один из близких друзей моего 
брата уговаривал всех нас покинуть 
гетто, совершив побег. Кроме нас с 
женой, никто из членов семьи этого 
не хотел. Более того, все они были 
убеждены, что наш побег может под-
вергнуть и нас, и их самих опасно-
сти. У меня было два близких друга-
христианина. Один из них, Бароци, 
работал на таможне. Второго звали 
Цамбази. Они достали нам под-
дельные документы с греческими 
именами. Я стал называться Леони-
дом Кокинакисом, а моя жена стала 
Амалией Кокинаки. Вскоре после 
этого поздно вечером к нам пришли 
эти два моих друга. Они были очень 
взволнованы и сообщили нам, что 
мы должны срочно собрать вещи 
и покинуть гетто. Они узнали, что 
немцы на следующий день начнут 
депортацию в концлагеря. Нам с же-
ной пришлось немедленно собирать 
вещи и бежать из гетто. Все осталь-
ные отказались. После войны я уз-
нал, что моя невестка, отправленная 
в Аушвиц-Биркенау, умирая от голо-
да, сказала подруге: „Плохо, что мы 
тогда не послушали Нико (так звали 
одного из друзей Леона. – Э. Г.). Если 
бы я только послушала его тогда и 
сбежала бы из гетто…“.

Но каким образом нам с женой 
можно было покинуть пределы гет-
то? Наши друзья разработали риско-
ванный план – для этого мы должны 
были притвориться пьяными. Мы 
взяли две бутылки узо и сорвали 
желтые звезды с одежды. Я надел 
шапку, а моя жена повязала платок. 
Мы горланили греческие народные 
песни и дико хохотали, проходя 
мимо немецкого штаба полиции. И 
даже поделились с немцами выпив-
кой. Они благодарили нас: „Danke 
schön, danke schön!“».

Сбежав из гетто и проведя не-
сколько дней в доме друзей в Сало-
никах, Леон и его жена переехали 
в Сидирокас  – деревню вблизи от 
границы итальянской оккупацион-
ной зоны. Там они прожили неделю, 

найдя укрытие у железнодорожни-
ка, работавшего в итальянской зоне. 
Они составили совместный план 
побега в Афины на военном поезде. 
За солидное вознаграждение желез-
нодорожник согласился им помочь. 
Он спрятал их в своем личном купе 
в поезде, на котором они добирались 
два дня, боясь выйти из вагона – ина-
че их могли бы обнаружить солдаты.

Прибыв в Афины, они останови-
лись в доме Дионисиса Колокоцаса, 
агента торговой фирмы Леона, с ко-
торым он работал до войны. Дио-
нисис, хотя и не знал заранее об их 
приезде, без колебаний позволил 
им жить в своей квартире. Через не-
сколько дней ему удалось снять для 
них небольшой домик. А через месяц 
с его помощью к Леону с женой при-
соединились и ее родители.

«Пришлось сделать им обоим 
поддельные документы. Они полу-
чили греческую фамилию Перидис. 
Хотя Перахия прекрасно говорил 
и писал по-гречески, внешность у 
него была совершенно еврейская, а 
его жена, моя теща, говорила только 
по-французски и на ладино. Я решил 
сказать хозяину дома, что моя теща 
глухонемая, а тесть – беженец из Ма-
лой Азии. Кроме того, для конспира-
ции мы развесили в нашей комнате 
иконы девы Марии и к нам даже за-
ходил местный епископ. Позднее я 
узнал, что Дионисис много раз спа-
сал моих тестя и тещу в Салониках, в 
том числе прямо перед тем, как нем-
цы пришли их арестовать».

Через три месяца Леон, зайдя в па-
рикмахерскую, был арестован там 
немцами по доносу парикмахера. 
Его жена вместе с родителями успе-
ли скрыться, поскольку их вовремя 
предупредил знакомый Леона, при-
сутствовавший в парикмахерской. 
Они были спрятаны на квартире од-
ного из друзей.

•
Леона тем временем доставили в 
штаб-квартиру гестапо, а затем от-
везли в городскую тюрьму, где он 
пробыл несколько месяцев. Его из-
бивали и подвергали пыткам. Нем-
цы охотились за его тестем, но найти 
его не смогли.

Затем Леон был отправлен в кон-
цлагерь Хайдари, а оттуда депор-
тирован в Аушвиц. «Я не помню 
точную дату. Но я думаю, что мы при-
были в Аушвиц в конце ноября 1943 г. 
(По другим источникам – 11 апреля 
1944 г. – Э. Г.) Доктор Менгеле начал 
производить селекцию. „Налево, на-
право…“  – командовал он. С одной 
стороны находились молодые люди. 
С другой – женщины, дети и пожилые 
люди. Я встал к молодым. Мы долго 
стояли там, пока нам не приказали 
идти дальше. В тот же день нас отвез-
ли в Биркенау, в лагерь смерти и поме-
стили на карантин. Затем нам были 
сделаны татуировки номеров заклю-
ченных. Мой номер был 182492 – это 
было мое „новое имя“.

В карантинном блоке находились 
кроме нас пятеро мужчин. Они со-
общили нам, что если мы попадем 
работать в зондеркоманду, то шансов 
на выживание у нас практически нет, 
т. к. немцы не были заинтересованы 
в том, чтобы были живы очевидцы их 
преступлений».

Заметим, что новый набор в зон-
деркоманду происходил тогда, когда 
ее работников полностью или ча-
стично уничтожали или когда «ра-
боты» становилось слишком много. 
Весной 1944 г. в Аушвиц начали при-
бывать многочисленные транспор-
ты венгерских и греческих евреев, и 

Леон Коэн
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поэтому Леон был направлен на ра-
боту именно туда.

«В карантине мы находились ме-
сяц. Однажды в наш блок пришли 
немецкий и еврейский врачи для 
проведения медосмотра. Так как я 
говорил по-немецки, мои товарищи 
выбрали меня переводчиком. Я по-
просил врачей, чтобы нас не направ-
ляли в зондеркоманду.

Через несколько дней пришел мо-
лодой немец. Он сказал мне, что ему 
нужно 200 сильных мужчин для по-
грузочных работ на железной доро-
ге. Я сказал ему, что греческие евреи, 
которых было около 200 человек, мо-
гут выполнить эту работу. Конечно, 
я поверил его словам. Я имел в виду, 
что, если бы мы продемонстрирова-
ли немцам нашу физическую силу, 
мы могли бы ожидать хорошего об-
ращения. Мы тогда были такими 
наивными…

На следующий день он снова при-
шел и сказал, что нам следует под-
готовиться к отъезду. Я сообщил об 
этом моим греческим друзьям, кото-
рые спросили меня о работе, кото-
рую предстояло выполнить. Я успо-
коил их, сказав, что мы останемся 
вместе и получим за это еду. На сле-
дующее утро немец снова был у нас и 
скомандовал: „Все греки – за мной!“ 
Нас было около 150  человек. Мы 
пошли вместе с ним. Нас привели в 
блок, внутри которого находились и 
другие узники. „Почему вы пришли 
сюда?“  – спросили они. Мы сказа-
ли, что пришли помочь им в работе. 
„Какие идиоты! – поразился один из 
них.  – О какой работе на железной 
дороге идет речь?!“ Я замер от ужаса. 
„Вас обманули. Вы находитесь в зон-
деркоманде“. Немцы заперли двери 
блока снаружи. С тех пор мы были 
частью зондеркоманды. Вот так мы в 
нее и попали обманом…

•
Когда мы добрались до своего „рабо-
чего места“, нас разделили на группы 
по пять человек. Когда один узник из 
моей группы увидел, в чем состоит 
наша „работа“ – сжигание трупов не-
винных еврейских жертв,  – он бро-
сился в огонь. Он не смог смириться 
с тем, что отныне ему придется сжи-
гать трупы своих еврейских едино-
верцев…

В первую ночь в блоке узники-
„старожилы“ рассказали нам о том, 
что нам здесь предстоит выполнять. 
Но эти истории были ничем по срав-
нению с реальностью. Мы были в 
ужасе, но большинство из нас не ду-
мало о самоубийстве. Это решение 
было бы слишком простым.

На следующее утро мы отправи-
лись в лагерь. Мы увидели здание с 
небольшими воротами. Позже я по-
нял, что немцы душили там людей 
газом… Мы ждали снаружи около 
15  минут, затем нам пришлось от-
крыть двери… Тела начали массово 
выпадать, и мы начали складывать 
их на тележку. Тела были нами до-
ставлены к трехметровым ямам, 
которые нужно было заполнять… 
Потом немцы залили туда бензин. И 
подожгли...

Что я могу сказать? Это было ужас-
но, я даже не могу подобрать слова, 
которые могли бы это описать... Это 
было абсолютно ужасно… Меня 
направили работать в крематории. 
Сначала в крематорий  III. Затем в 
крематорий II. И я оставался там до 
конца войны».

В Биркенау зондеркоманда раз-
мещалась совершенно отдельно от 
остальных заключeнных, в изоли-
рованном блоке №  13. Он был от-

горожен от соседнего блока 
стеной, возле которой всегда 
стоял охранник.

«Мы не страдали от недо-
едания, как другие узники 
Аушвица. Мы проверяли вещи 
и продукты питания, которые 
люди привозили с собой, и на-
ходили настоящие деликате-
сы. Наша работа длилась по 
12 часов в сутки без перерыва. 
После рабочей смены нам при-
ходилось отмываться, потому 
что мы были полностью по-
крыты нечистотами. Нам дава-
ли кусок мыла, и мы также мог-
ли переодеться. Спали мы на 
кроватях. Была в зондеркоман-
де и своя религиозная жизнь, 
свой раввин и даян (еврейский 
религиозный судья.  – Э. Г.). 
Всё свободное время узники 
молились. С раввином часто 
спорили, а Б-гу, в основном, от-
казывали в справедливости и в 
существовании».

Леону Коэну пришлось вы-
рывать золотые зубы. Не же-
лая это делать самим, немцы 
выполняли задачу чужими 
руками. Его «рабочее место» 
находилось в нескольких метрах от 
ближайшей печи. В его работу входи-
ло раскрыть рот клещами, осмотреть 
ротовую полость, выдернуть золотые 
зубы и кивнуть головой: следующий. 
И так до 60–75  тел за десять минут. 
Золото очищалось от нечистот, пере-
плавлялось в небольшие слитки и от-
правлялось в Третий рейх.

Когда Леон впервые осознал, что 
ему предстояло делать, он чуть не 
потерял сознание. «Нельзя сказать, 
что работа „дантистов“ была самой 
тяжелой работой в лагере, но она, без-
условно, была самой отвратительной. 
Со второго дня я работал как автомат, 
без чувств. Нелегко было раскрывать 
рты окоченевших трупов и вдыхать 
отвратительный смрад, исходивший 
от них. Поэтому неудивительно, что 
мне часто приходилось делать пере-
рыв, чтобы справиться с тошнотой.

Однажды я пропустил два трупа, 
имевших золотые зубы. Знаете, что 
эсэсовцы со мной сделали? Я получил 
десять ударов по ягодицам – кнутом, 
в котором в полоски кожи была встав-
лена металлическая проволока. Они 
убили бы меня, если бы я снова пропу-
стил золотой зуб. Постепенно я стал... 
экспертом. Когда я находил золотые 
зубы большого размера, я незаметно 
забирал их себе, а потом отдавал их 
эсэсовцу, который приходил ко мне 
каждую ночь. Он спрашивал меня, 
что ему принести для меня на следу-
ющее утро. Обычно я просил спирт-
ное или какие-нибудь деликатесы. Он 
брал золото, приходил на следующее 
утро с мешком вещей, которые я зака-
зал, и говорил: „Вот, сэр!“».

Разговаривая с людьми после 
окончания войны, Леон часто не мог 
заставить себя смотреть им в глаза: 
взгляд опускался ниже и упирался в 
рот, машинально выискивая там зо-
лотые зубы.

•
Участники зондеркоманды знали 
и понимали, что немцы собирают-
ся их истребить. «Мы решили, что 
весь наш план стоил бы того, если 
бы хотя бы одному человеку удалось 
сбежать,  – продолжал Леон.  – Если 
бы нам пришлось умереть, то луч-
ше было бы сделать это с честью и с 
оружием в руках, чем быть с позором 
брошенными в газовую камеру».

Как неформальный лидер зондер-
команды он принял участие в подго-

товке восстания вместе с Якобом Ка-
минским, Лемкой Хаимом Плиско, 
Давидом Кочаком, Джузеппе Бару-
хом, Лейблом Паулем Кацем, Марсе-
лем Наджари и Альберто Эррерой. 
7 октября 1944 г. около 60 мятежни-
ков подожгли крематории и напали 
на охранников СС с молотками, то-
порами и камнями. Они убили не-
скольких эсэсовцев. Около сотни 
заключенных бежали из Биркенау. 
Почти все они были схвачены и уби-
ты эсэсовцами.

«Когда бои уже утихли,  – вспо-
минал Леон,  – немцы собрали всех 
оставшихся в живых узников зон-
деркоманды и объявили, что по-
скольку мы не участвовали в восста-
нии, то и не будем арестованы или 
наказаны. Так мы  – узники крема-
тория  II  – спаслись. Тем временем 
немцы привели наших товарищей 
из крематория  I, осмелившихся 
сбежать, и застрелили их. Нам при-
шлось сжигать их тела…»

«История этого мятежа достойна 
быть вписанной золотыми буква-
ми в историю Холокоста. Это была 
прежде всего победа человеческого 
духа над всеми попытками немцев 
сломить его, поместив людей в нече-
ловеческие условия и, по сути дела, 
превратив их в скот», – отмечал Ги-
деон Грейф.

Когда в середине ноября 1944  г. 
газовые камеры были оста-
новлены, Коэн был зачислен в 
Abbruchkommando Krematorium  – 
подразделение, ответственное за 
снос крематориев, в котором работа-
ло около 70 заключенных. «Практи-
чески все мы участвовали в работах 
по демонтажу, – рассказывал Леон. – 
Мы снесли печи, которые были на 
поверхности земли. Немцы взорва-
ли газовые камеры уже потом, перед 
тем как уйти из лагеря навсегда».

18 января 1945  г. началась эвакуа-
ция лагеря, и несколько тысяч узни-
ков, способных передвигаться, были 
отправлены из Аушвица «маршем 
смерти». Коэну и другим членам 
зондеркоманды, к счастью, удалось 
смешаться с толпой заключeнных 
и сбежать из лагеря. Они были от-
правлены в лагерь Маутхаузен, а за-
тем в лагеря Мельк, Линц, Гузен и 
Эбензее. 6 мая 1945 г. их освободила 
80-я  пехотная дивизия американ-
ской армии.

•
После освобождения Леон долгое 
время находился в больницах, по-
теряв здоровье. Ему так и не удалось 
получить компенсацию от Герма-
нии. Это произошло, скорее всего, 
из-за бюрократических проволочек 
или халатности соответствующих 
органов. «Никого не волнует моя 
ситуация, и никого не волнуют мои 
права на компенсацию, на кото-
рую я имею право как переживший 
Шоа», – с болью говорил он.

В августе 1945 г. Коэн вернулся в Са-
лоники. «Мне потребовалось много 
времени, чтобы хоть как-то восстано-
виться. Я не мог спать по ночам, меня 
сводили с ума ужасные сны. Я просы-
пался ночью со страшными криками. 
Я слышал стоны и молитвы тех, кто за-
дыхался в газовых камерах… Аушвиц 
был трагедией моей жизни. Прошло 
много времени, прежде чем я снова 
взял свою жизнь под контроль».

В 1972 г. Леон переехал в Израиль и 
поселился в Бат-Яме. Его первая жена 
Жермен осталась в Афинах. Разлуку 
с ней он пережил очень тяжело. В его 
новой семье было двое детей: дочь 
Лили и сын Жан-Жозе.

«Только моя жена и мой тесть зна-
ли об Аушвице. Остальным членам 
семьи я не мог это рассказать, – вспо-
минал Леон. – Я должен сказать вам 
что-то ужасное, но это правда: мы 
были там как роботы. Мы не думали 
о том, насколько чудовищным было 
то, что мы делаем. У нас не осталось 
никаких чувств. Мы работали как 
машины. Это было ужасно, это была 
трагедия. Постоянный контакт с 
массой умерщвленных может свести 
человека с ума».

Коэн наряду с Филипом Мюллером 
и Марселем Наджари был одним из 
трех участников зондеркоманды, на-
писавших мемуары после войны. Его 
автобиографическая книга «От Гре-
ции до Биркенау. Восстание работни-
ков крематория» была написана на 
французском языке. Отдельные главы 
из нее были опубликованы на иврите 
в 1986 г., а английское издание мему-
аров вышло в свет в 1996 г. В 1989 г., 
перед своей кончиной, Леон успел 
дать интервью израильскому истори-
ку Гидеону Грейфу. Оно вошло в его 
книгу «Мы плакали без слез».

«К тому времени, как я познакомил-
ся с Леоном Коэном,  – писал Грейф 
в своей книге,  – этот некогда лихой 
парень из Салоник уже был сломлен-
ным человеком. Он передвигался с 
большим трудом, его здоровье было 
нестабильным. Он умер несколько 
месяцев спустя. Тот, кто был с ним 
знаком, мог отметить его наиболее 
выдающиеся качества: предельную 
честность, порядочность, человеч-
ность, достоинство и любовь к тем, 
кто рядом. Его друзья, с которыми он 
был в Аушвице, могут подтвердить 
это. Немцы отняли у него всё, чем он 
владел в Салониках, но гордость и 
благородство души отнять не смог-
ли. Те несколько часов, которые мне 
удалось провести с Леоном Коэном – 
у нас было всего три встречи, – оста-
нутся в моей памяти навсегда. В по-
следний раз, когда мы вели беседу, он 
лежал в постели и не мог встать. Тем 
не менее он предпринимал большие 
усилия, чтобы рассказать о времени, 
проведенном в Аушвице. Спасибо, до-
рогой Леон! Следующая глава книги 
послужит вам памятником».

В августе 1989  г. Леона Коэна не 
стало. Он скончался в Бат-Яме, в 
Израиле, в кругу семьи.

Эстер ГИНЗБУРГ

Немецкое издание книги Гидеонa Грейфа «Мы плакали 
без слез» с интервью с Леоном Коэном
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«Еврей – это любой, кто не прочь быть евреем»

100 лет назад родился Эфраим Кишон
Ференц Гофман, которому было 
суждено стать известным проза-
иком, драматургом и журналистом 
Эфраимом Кишоном, пришел в этот 
мир, который он описывал со своим 
неподражаемым юмором, 23  авгу-
ста 1924  г. в королевстве Венгрия, 
управляемом после смерти короля 
Карла  IV регентом вице-адмиралом 
Миклошем Хорти, поскольку сын 
короля, кронпринц Отто Австрий-
ский (Габсбург), не смог удержать 
власть в своих слабых руках.

Израэлит
Семья Гофман мало чем отличалась 
от множества других ассимилиро-
ванных еврейских семей, живущих в 
Будапеште. Говорили на венгерском, 
ребенку объясняли: «Мы не гово-
рим на испорченном польском, мы 
же не из Галиции». О происхожде-
нии напоминала лишь запись в удо-
стоверении личности – «израэлит», 
так записывали в королевстве евре-
ев. Через всю жизнь со свойствен-
ным ему юмором Кишон пронес вос-
поминание: «Я был единственным 
учеником-евреем в классе и пред-
принимал невероятные усилия, что-
бы участвовать в рождественских 
праздниках».

Однажды среди учеников сред-
них школ организовали конкурс на 
лучший рассказ. Ференц сказал себе: 
почему бы и нет. Рассказ сочинил, 
на конкурс – a в нем участвовали все 
учебные заведения королевства  – 
послал и стал победителем. А став 
им, твердо решил стать писателем – 
другого будущего для себя не пред-
ставлял.

Он захотел продолжить свое обра-
зование в университете, но гимнази-
ческая комиссия по распределению 
без всяких экивоков дала ему по-
нять, что в университет ему, еврею, 
не попасть и следует искать другие 
дороги в жизни. Ну, скажем, почему 
бы не пойти в подмастерья к извест-
ному мастеру-ювелиру  – уж в этом 
мы тебе поспособствуем. Талантли-
вый гимназист задумался, почесал 
переносицу, но деваться было неку-
да, и он пошел учиться не гуманитар-
ным наукам, а рукоделью.

Высокий, светловолосый, 
голубоглазый
Германия без единого выстрела ок-
купировала Венгрию в марте 1944 г. 
после того, как Гитлеру донесли о 
закулисных переговорах премьера 
Каллаи с Советским Союзом о вы-
ходе своей страны из войны. Поло-
жение евреев и при режиме Хорти 
было не из легких. Но после того, как 
операция «Маргарете» (так называ-
лась операция по захвату Венгрии) 
закончилась, их начали преследо-
вать.

Семья Ференца была вынуждена 
уйти на нелегальное положение  – 
жила по поддельным документам. 
Вопрос стоял о выживании, и, чтобы 
выжить, вспоминал будущий писа-
тель, он готов был принять любую 
религию, хоть буддизм: «В молодо-
сти я абсолютно не выглядел евреем. 
Высокий, светловолосый и голубо-
глазый, со вздернутым носом – про-
сто арийский архетип, как его пред-
ставляла нацистская пропаганда. 
Экземпляры вроде доктора Геб-
бельса могли только мечтать о такой 
внешности».

История, как известно, никогда 
не кончается: заканчивается одна, 
начинается другая.

Советские войска освободили Бу-
дапешт от нацистов в январе 1945 г., 
нацизм кончился, началось строи-
тельство социализма. Многие не-
довольные новым режимом жители 
столицы были отправлены на Вос-
ток; среди бредущих по зимним до-
рогам был и молодой Ференц Гоф-
ман. Однако до Белоруссии, куда 
гнали колонны, он не дошел – сумел 
бежать. Спрятавшись в одном из 
подвалов, истощенный от недоеда-
ния, стал писать свою первую кни-
гу.

Умный еврей
После войны он стал писать юморе-
ски и короткие пьесы. Вскоре при-
шла известность  – юмор был вос-
требован уставшими от жизненных 
передряг венграми.

Гофман устроился литсотруд-
ником в сатирическом журнале 
«Лудаш Мати». Через некоторое 
время его назначили заместите-
лем главного редактора. Таким 
образом он вошел в среднее звено 
партийно-идеологической номен-
клатуры Венгрии. Это открывало 
путь к благам жизни  – закрытым 
распределителям, бесплатным 
путевкам в дома отдыха и  т.  д., и 
т. п. (венгерские коммунисты во 
многом следовали курсом «стар-
шего брата»). Но работать было 
нелегко: сатиру власть не любила. 
А он, как когда-то не жаловал наци-
онально-христианскую идеологию 
старого режима, не принял комму-
нистическую идеологию нового: 
относился к обеим с изрядной до-
лей скептицизма и в идеалы, кото-
рые считал ложными, не верил.

Александр Крюков, переводчик 
Кишона, рассказывает, что был еще 
один фактор, повлиявший на его 
решение покинуть коммунистиче-
скую Венгрию; этим с ним однаж-
ды поделился сам писатель: «Дело 
было в следующем: в 1948  г. руко-
водство советского сатирического 
еженедельника „Крокодил“, одного 

из печатных органов ЦК КПСС, 
направило Кишону приглашение 
приехать в Москву. В свете начи-
навшейся в СССР и странах-сател-
литах антисемитской кампании 
против „космополитов“, а также 
достаточно насмотревшись на дей-
ствия местных коммунистов („меня 
уже тошнило от них“), Кишон по-
считал сигнал из Москвы фактиче-
ски „приглашением на казнь“. Он 
принял решение бежать на Запад 
через Чехословакию, власти ко-
торой разрешали выезд евреев. „Я 
ведь умный еврей,  – довольно сме-
ясь, говорил мне сатирик, – поэтому 
вместо того, чтобы поехать на Вос-
ток, я отправился на Запад и сбежал 
от ваших...“».

В 1949 г. через Братиславу и Вену 
он добрался до Хайфы.

«Такого не бывает.  
Следующий!»
В Хайфе, как вспоминал новый ре-
патриант, чиновник «Сохнута» 
с печальными глазами спросил: 
«Имя? Фамилия?» Он ответил: 
«Кишхонт Ференц». «Что из этого 
фамилия?»  – поинтересовался тот, 
от кого зависело, пропустить ли его 
в Эрец-Исраэль. Он опять ответил: 
«Кишхонт». «Кишон»,  – твер-
до сказал служащий и записал имя 
справа налево. Новый репатриант 
пытался протестовать: «Не Кишон, 
а Кишхонт!», но дальше произошло 
следующее: «Старик посмотрел на 
меня в изумлении: „Зачем?“ и в ито-
ге написал в бланке „Эфраим“. – „Не 
Эфраим!  – пытался возражать я.  – 
Ференц!“  – „Такого не бывает. Сле-
дующий!“».

Так появился Эфраим Кишон. В 
прямом и переносном смыслах. «Я 
родился в Венгрии в 1924 г. и переро-
дился в 1949 г. в Израиле», – скажет 
он спустя много лет, yже завоевав 
мировую славу. А свой рассказ о пер-
вом дне в Израиле он закончит так: 
«Похоже, что именно в эту минуту 
мы с государством начали писать 
юморески вместе. После такого на-
чала остановиться уже было просто 
невозможно».

Новая жизнь
Как и все олим, он начал с изучения 
языка. Язык был тяжел и труден, всё 
время хотелось перейти на родной 
венгерский. Но он не хотел замы-
каться в сообществе таких же, как 
и он, евреев из Пешта – хотел стать 
полноценным израильтянином. И 
тем более продолжать писать, но на 
иврите – для Израиля. И всё у него 
получится, и не только для вновь об-
ретенной родины  – для всего мира. 
Его книги будут переведены на все 
основные языки – английский, фран-
цузский, немецкий – и будут хорошо 
продаваться в странах Европы.

Он поселился в кибуце Кфар-
Хачорес, который основали участ-
ники молодежного сионистского 
движения «Гордония» неподалеку 
от священного для христиан Наза-
рета, в поте лица своего работал под 
палящим солнцем и рабочим, и ко-
нюхом, и электриком, а когда было 
надо  – не гнушался убирать убор-
ные. Можно сказать, почувствовал 
жизнь со всех сторон. И в тоже вре-
мя находил время (вот такая тавто-
логия) для сотрудничества с газе-
той на венгерском языке «Új Kelet» 
(«Новый Восток»), издававшейся в 
Тель-Авиве с 1948 г.

Через два года Кишон знал язык на-
столько хорошо, что смог вести еже-
дневную колонку для газеты «Маа-
рив», которую возглавлял выходец 
из Германии Эзра Карлебах, один из 
ведущих журналистов Израиля. Это 
было признанием: ивритом он овла-
дел настолько, что может писать для 
одной из лучших газет Израиля.

Как распознать еврея  
(прямая речь)
Я где-то прочитал, что наши юристы 
никак не определят – кто же может 
считаться евреем по закону. И тут 
я вспомнил, что гои всегда безоши-
бочно распознают еврея,  – кто их 
разберет, этих гоев,  – знать, шестое 
чувство у них такое своеобычное.

Помню, как-то раз, еще до пере-
езда в Израиль, сидел я в маленьком 
ресторанчике и ел капусту. Было мне 
тогда не очень уютно, поскольку жил 
я по фальшивым документам, вы-
давая себя за христианина. И вдруг 
подходит ко мне нацистский офицер 
(события происходят в оккупиро-
ванной Венгрии. – Ю. К.) и говорит: 
«А ведь ты, мерзавец, еврей!»

Ситуация, прямо скажем, радости 
мне не доставила. «Уважаемый го-
сподин ошибается, – отвечаю я, – да 
и вообще, как вам такое могло при-
йти в голову, ведь у меня курносый 
нос и светлые волосы?!» – «А пото-
му, что ты, сволочь, капусту сахаром 
посыпаешь!» – объяснил фашист.

Не сносить бы мне головы, не 
успей я рассказать ему, что в юно-
сти слишком часто общался с евре-
ями… и под их пагубным влиянием 
набрался дурных привычек. Пример 
весьма показательный, однако вряд 
ли в закон о гражданстве можно 
внести определение типа: «Евреем 
считается каждый, кто ест капусту 
с сахаром». Но ведь этим всё не ис-
черпывается! Например, если на во-
прос: «На улице жарко?» человек 
отвечает: «Не холодно», я сразу 
понимаю, что наткнулся на еврея. 
Или если, допустим, войдя в лавоч-
ку, спрашиваю: «Есть ли сыр?», а 
хозяин в ответ: «Какой такой сыр, 

Эфраим Кишон
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любезнейший?!», я уверенно гово-
рю: «Завесьте полкило», и он, как 
вы понимаете, взвешивает... И в этом 
случае национальность лавочника 
не вызывает никаких сомнений (как, 
впрочем, и моя собственная).

Как-то я обратился по этому во-
просу к господину Пашутману (рус-
ский аналог фамилии Простаков.  – 
Ю. К.): «Послушайте, как я могу 
знать, что вы еврей?» – «Послушай-
те, – отвечает он, – а зачем вам знать, 
еврей ли я?..»

Вот почему нет никаких сомнений, 
что Пашутман действительно еврей.

А вот и окончательное определе-
ние, которое я предлагаю для закона 
о гражданстве: «Еврей – это любой, 
кто не прочь быть евреем».

«Да, я не сабра…»
Долгие годы израильская элита Ки-
шона не замечала, и только в 2002 г., 
после десятилетий упорного игно-
рирования, он был удостоен Премии 
Государства Израиль в категории 
«Дело жизни» – за вклад в культуру 
Израиля.

«Едиот ахронот», одна из самых 
крупных газет страны, откликну-
лась на это событие статьей «Счаст-
ливый и грустный год Эфраима 
Кишона». Почему счастливый – по-
нятно, почему грустный  – в тот год 
умерла его любимая жена Сара. «В 
этом вся судьба Кишона. Когда из-
редка, словно перепутав адрес, к 
нему приходит счастье, рядом всег-
да шествует несчастье»,  – замечали 
авторы и дальше рассказывали эпи-
зод из его жизни. Дело происходило 
за год до получения награды. Актер 
Хаим Тополь попросил книгу с ав-
тографом для знакомой актрисы. У 
Кишона книги не оказалось (дело 
происходило в кафе «Рица» в Ие-
русалиме). Тополь предложил за-
глянуть в ближайший книжный. Ки-
шон саркастически улыбнулся: «Уже 
много лет мои книги не продаются в 
израильских магазинах». Хаим не 
поверил. Зайдя в магазин, он попро-
сил у продавщицы какую-нибудь из 
его книг. «Кишон? – удивилась про-
давщица. – Мы такого не держим».

Друзья вернулись в кафе ни с чем. 
«Хаимке, пойми,  – пытался успо-
коить друга Эфраим.  – Ничего тут 
не изменишь. Я никогда не стану в 
Израиле знаменитым. Меня здесь 
словно похоронили. Однажды мою 
кандидатуру выдвигали на Нобе-
левскую премию по литературе  – а 
в Израиле об этом ни слова, заговор 
молчания. Я написал 45  книг, но за 
последние 20 лет не было опублико-
вано ни одной рецензии. Придется с 
этим смириться. Есть другие вещи, 
за которые необходимо бороться».

Всё изменилось после премии: из-
дательство «Едиот ахронот» пере-
издало сборник его рассказов «Се-
мейная книга», который возглавил 
список бестселлеров. Премией Ки-
шона наградили в апреле, а уже в ав-
густе его избрали «человеком года» 
в номинации «Литература».

Кишон на этом празднике жизни 
отозвался таким спичем: «Меня 
всегда страшно задевал бойкот, объ-
явленный мне израильскими сред-
ствами массовой информации... 
Приятно, когда тебя знают во всём 
мире, считают одним из величайших 
сатириков всех времен и народов, но 
ведь я израильтянин, не меньший, 
чем, скажем, Йоси Сарид (журна-
лист, политик, депутат Кнессета.  – 
Ю. К.). Я пережил Катастрофу и пре-
красно знаю, что значит быть евреем. 
Но вышло так, что повсюду меня 

считают евреем, за исключением Из-
раиля, а ведь на еврействе, по идее, 
зиждется всё наше государство». Но 
несмотря на обиду, звучавшую в этих 
словах, добавил: «Я рад, что слава 
нашла меня при жизни. Только жаль, 
что со мной уже нет Сары».

И, после некоторого раздумья, 
продолжил: «Да, я не сабра. Но я и 
не венгр, хотя и родился в Будапеш-
те. Я не англичанин и не американец, 
хотя свободно говорю по-английски. 
Я не швейцарец и не немец, хотя по-
стоянно проживаю в Швейцарии и 
часто выступаю и издаю свои книги 
миллионными тиражами в Герма-
нии. Я меньший космополит, чем кто 
бы то ни было. Я израильтянин, ев-
рей и больше никто».

Благодаря Арафату
Когда он услышал о премии, первая 
мысль, которая пришла в голову: это 
ошибка. Он всю жизнь считал, что 
признание приходит после смерти, 
а он-то вполне живой. Но когда но-
вость появилась во всех газетах, убе-
дился: да, наградили именно его.

В обществе заговорили о его «три-
умфальном возвращении», но он не 
уходил из израильской литературы 
и поэтому в нее не возвращался. Воз-
вращение совершило израильское 
общество: он не изменился, не под-
дался ни политическим, ни литера-
турным новым веяниям  – как был 
юмористом, так им и остался. Это 
люди вокруг изменились: заметили 
то, что раньше не замечали.

Кишон не был бы сатириком, если 
бы на вопрос одного из журналистов, 
кому он более всего обязан получе-
нием Премии Израиля, не ответил 
в своем  – типично кишоновском  – 
духе: «Арафату. Если бы он принял 
предложения Эхуда Барака (имеется 
в виду его согласие на переговорах 
в Кемп-Дэвиде в 2000  г. выселить с 
территории Иудеи и Самарии тысячи 
евреев-поселенцев и отдать арабам 
большую часть этих земель. – Ю. К.), 
премию ни за что бы не присудили та-
кому националисту, как я».

«Писателем становишься 
только после смерти»
Однажды он сказал: «Я не писатель, 
я юморист; писателем становишься 
только после своей смерти». Прой-
дя путь, как заметил другой пере-
водчик произведений Кишона на 
русский язык Марьян Беленький 
(тот самый, «отец» Тети Сони, сце-
ническую жизнь в которую вдохнула 
Клара Новикова. – Ред.), от мытья ту-
алетов к мировой славе. Можно, ко-
нечно, оценить юмор Кишона, но он 
ошибался: юморист Эфраим Кишон, 
написав за свою жизнь не один деся-
ток книг, стал писателем при жизни. 
И дело не в количестве написанного 
и изданного – дело, как говорится, в 
качестве.

Иначе бы его сочинения «Козлы 
отпущения», «Лиса в курятнике», 
«...А что будем делать после обеда? 
(сатирические рассказы о маленькой 
стране)», «Кишон для гурманов», 
«Скажи „Шалом“», «Семейная кни-
га» и множествo других не перево-
дились с иврита на другие языки и не 
имели такого успеха, как имели в Ев-
ропе и даже в далекой от еврейской 
жизни и менталитета Азии, где ко-
рейцы и японцы открыли с помощью 
Кишона этот мир, зачастую разгады-
ваемый вплоть до нашего времени и 
так не понимаемый многими.

Его книги, издававшиеся в стране 
на протяжении многих лет огром-
ными тиражами, возглавляли спи-

ски переводов израильской литера-
туры на другие языки. Недаром он 
получил премию Союза экспортеров 
Израиля.

А еще были пьесы «Ктуба», «Вы-
йми штеккер, чайник закипел», 
«Эй, Джульетта!», которые стави-
лись не только в Израиле, но и во 
Франции, Норвегии, Чехии и даже 
на Филиппинах. Казалось бы, пере-
фразируя Шекспира, что им Гекуба, 
что они Гекубе, ан нет  – кишонов-
ская «Джульетта» была поставле-
на в 60 странах мира, войдя в список 
самых популярных пьес мирового 
репертуара.

Апропо… На русском языке (пер. 
М.  Беленького) она шла в Израиле, 
в Украине и даже в далеком городе 
Тара Омской области (вы когда-ни-
будь слышали об этом русском горо-
де? Я нет. – Ю. К.), а на немецком под 
названием «Es war die Lerche» была 
поставлена более чем в 100 театрах 
Германии, Австрии, Швейцарии.

А еще было кино, причем Кишон 
сам снимал картины по свои сценари-
ям. В 1964 г. – самый противоречивый 
фильм «Салах Шабати» (номиниро-
вался на «Оскар»), в котором расска-
зал о судьбе репатрианта из Марокко 
в Израиле; в 1967 г. снял «Эрвинкy», 
комическую историю о мошеннике, 
задумавшем аферу по ограблению 
заведений, продающих лотерейные 
билеты в Тель-Авиве; в 1969  г.  – аб-
сурдный «Канал Блаумильх», в кото-
ром сбежавший из психиатрической 
больницы Блаумильх в центре Тель-
Авива начинает рыть канал, а поли-
ция ему не то что не препятствует, а 
напротив – помогает, полагая что он 
действует по поручению муниципа-
литета; в 1971 г. – фильм «Полицей-
ский Азулай» (удостоен трех призов 
«Золотой глобус», присуждаемых 
гильдией кинокритиков Голливуда) 
про доброго полицейского Авраама, 
жалеющего преступивших закон; в 
1978 г. – «Лисy в курятнике», едкую 
сатиру на бюрократию в Израиле.

Эфраим Кишон умер в кантоне 
Аппенцелль в Швейцарии, куда пе-
реехал из Тель-Авива весной 1981  г. 
В свою страну он вернулся после 
смерти, где и был похоронен в январе 
2005 г.

Эта моя страна (прямая речь)
Эта страна настолько маленькая, что 
на карте мира нет места, чтобы напи-
сать ее название внутри.

Это – единственная страна в мире, 
созданная на средства налогопла-
тельщиков из-за границы.

Это страна неограниченных гра-
ниц.

Это – самая тесная страна в мире. 
Настолько тесная, что нередко нати-
рает до крови.

Это страна, в которой матери учат 
ее язык от своих детей.

Это страна, в которой отцы ели 
кислый виноград, но зубы у детей – в 
прекрасном состоянии.

Это страна, в которой пишут на 
иврите, читают по-английски, гово-
рят по-русски, ругаются по-арабски.

Это страна, где у каждого гражда-
нина есть право высказать свое мне-
ние, но нет закона, обязывающего 
выслушать собеседника.

Это самая прогрессивная страна 
Ближнего Востока  – благодаря ара-
бам.

Это страна, где все капиталы со-
средоточены в руках евреев – ко все-
общему сожалению.

Это страна, где религия отдели-
лась от государства и где с тех пор 
властвует только религия.

Это страна, в которой есть место 
для атомного реактора, но нет места 
для парковки машины.

Это страна, в которой каждый 
младенец имеет право выбрать по-
литическое движение своего отца.

Это страна выборов без выбора.
Это страна, которая является не-

отделимой частью ее профсоюзов.
Это страна, которая сумела пре-

одолеть арабский бойкот, но не заба-
стовку учителей.

Это страна, в которой никто не 
хочет работать. Поэтому здесь стро-
ят город за три дня – и отдыхают до 
конца недели.

Это страна, которая производит 
меньше, чем потребляет, но с голоду 
здесь еще никто не умер.

Это страна, в которой не надеются 
на чудо, а просто вводят его в план.

Это страна, которая находится в 
постоянной опасности, но где самые 
страшные враги – это соседи сверху.

Это страна, где каждый человек – 
солдат, но каждый солдат – человек.

Это – единственная в мире страна, 
где я чувствую себя дома.

Это – моя страна.

Выдающийся спектакль
В 1953  г. в театре «Габима» впер-
вые была поставлена его пьеса 
«Слава бежит впереди него». 
Спектакль идет по сегодняшний 
день. «Габима» (очевидно, для 
незнающих) уточняет: это выдаю-
щийся спектакль театра по сатири-
ческой пьесе известного драматур-
га и писателя Эфраима Кишона, 
которого по праву считают класси-
ком израильской литературы. Что 
соответствует истине: и спектакль 
выдающийся, и автор – классик. И 
слава, не останавливаясь, продол-
жает бежать.

Желающим посмотреть это яр-
кое зрелище касса сообщает, что 
продает билеты для пенсионеров 
по 110 шекелей вместо 120 (50% по 
закону). А также о том, что скидки 
действительны на момент продажи 
и могут быть отозваны в любой мо-
мент по решению организатора… 
Думаю, если бы автор мог прочи-
тать это объявление, оно бы его из-
рядно повеселило. Но ничего не по-
делаешь – это его страна…

Юрий КРАМЕР

Подаренные переводчиком Марьяном  
Беленьким главному редактору «ЕП»  

М. Гольдбергу книги Э. Кишона с дарственной 
надписью – цитатой: «Дай бог, чтобы было не 

хуже, а лучше – сделаем сами»
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«Я читал даже Ленина, ибо хотел изменить мир»

100 лет назад родился Жорж Шарпак
Выдающийся французский ученый 
является одним из пяти лауреатов 
Нобелевской премии  – уроженцев 
Украины. Причем все они  – евреи: 
физиолог Илья Мечников, микро-
биолог Зельман Ваксман, химик 
Роальд Хофман, писатель Шмуэль 
Агнон, физик Жорж Шарпак. И до-
стигли они мирового признания 
потому, что жили и трудились за 
пределами царской России, Польши 
или Советского Союза. Тогдашняя 
колониальная Украина, став роди-
ной еврейских гениев, не могла дать 
им полноценного образования и воз-
можности свободного творческого 
развития, вынуждая искать лучшей 
доли в иных краях.

Гершеле из Полесья
Гриша (Герш, Георг) Харпак появил-
ся на свет 1  августа 1924  г. в полес-
ском селении Дубровица, в далеком 
прошлом  – столице удельного кня-
жества, а в 1920–1930-х гг. – польском 
местечке Домбровица Волынского 
воеводства (ныне Ровенская область 
Украины). Его мама Хана Шапиро, 
родом из древнего Олевска, стройная 
смуглая красавица с острым умом, 
полюбилась голубоглазому блон-
дину Мотлу Харпаку с его спокой-
ным характером. Они поженились и 
вскоре поселились в уездном центре 
Сарны, где издавна жила большая 
семья мужа. Гришин дед держал там 
небольшую мануфактурную лавку. 
Правда, «товар этот предназначал-
ся для поляков и украинцев; еврейка 
никогда бы не купила материю в цве-
точек», вспоминал ученый. Магазин 
находился на главной улице Веселой, 
где его дядя смешил жителей анек-
дотичными историями (возможно, 
от него Георг и унаследовал остро-
умие). Отец работал бухгалтером в 
лесном хозяйстве.

Город Сарны более чем наполо-
вину был еврейским местечком. В 
семье Харпаков говорили на идише 
и вполне сносно владели русским 
языком. Гришу учили Торе, ивриту, 
малыш тесно общался со сверстни-
ками  – украинцами и поляками. Но 
еврейская община постоянно стра-
дала от дискриминации со стороны 
польских властей и антисемитизма 
части населения. И молодая семья 
Харпаков, настроенная в духе сио-
низма, решила в 1926  г. искать луч-
шую жизнь в подмандатной Пале-
стине. Грише было около трех лет, 
когда родители поселились в Хайфе. 
Отец стал каменотесом на проклад-
ке дорог в горах. Бегая по пыльным 
улицам под палящим солнцем, его 
сын быстро освоил арабский язык, 
но вскоре заболел воспалением глаз, 
и при отсутствии гигиены у него 
возникла угроза слепоты. Через два 
года, не вынеся тяжких условий, ро-
дители решили вернуться в Сарны, 
тем более что мать ждала второго 
сына – Андрея.

На первенца Гершеля Хана возлага-
ла большие надежды и, обнаружив в 
нем особую одаренность, прививала 
ему интерес к литературе и музыке. 
Мальчик быстро овладел польским 
языком и поступил в гимназию с 
обязательным изучением основ и со-
блюдением традиций католицизма, 
которые вызвали в нем внутренний 
протест. Вместе с тем впоследствии 
он с теплотой вспоминал свою пер-
вую учительницу, которая отнеслась 

к нему с любовью. Обнаружив позна-
вательные способности ученика, она 
настоятельно рекомендовала его ро-
дителям делать всё для их развития. 
Об этом времени ученый вспоминал: 
«Я родился в месте, где десятки лет 
велись этнические и революцион-
ные баталии между большевиками, 
анархистами, поляками, и мир насту-
пил, когда большевики были разбиты 
поляками... Я бы не выжил, может 
быть, потому что я еврей по проис-
хождению».

В 1931-м Харпаки решили эмигри-
ровать с детьми в Париж, где ранее 
обосновалась семья родного брата 
Мотлa. «Счастлив, как Бог во Фран-
ции» – эта старая поговорка на иди-
ше определила переезд Харпаков в 
«страну культуры и свободы». Под 
предлогом посещения Междуна-
родной колониальной выставки они 
оформили туристическую визу и по-
селились во французской столице, 
переменовав себя в Мориса и Анну 
Шарпак, а детей – в Жоржа и Андре. 
Отец сперва устроился курьером и 
на грузовом трехколесном велоси-
педе развозил по городу продукты в 
рестораны, а позже при поддержке 
брата стал коммерсантом средней 
руки. Мать строчила белье на швей-
ной машинке.

Жорж с помощью кузины освоил 
французский язык, поступил в лицей 
св. Людовика и просиживал в муни-
ципальной библиотеке, глотая сочи-
нения Ж. Верна, В. Гюго и А. Дюма. 
«Я приехал во Францию в возрасте 
семи лет и нашел страну, которая 
стала для меня раем... Мы были бед-
ны, но я не встречал препятствий 
для поступления в школу... Я открыл 
для себя одну важную вещь – терпи-
мость к иностранцам, и в этом было 
богатство Франции. Через год у меня 
появились друзья-французы... Меня 
не интересовала наука, меня инте-
ресовало всё. Я читал даже Ленина, 
ибо хотел изменить мир». В 13  лет 
Жорж присоединился к движению 
«Красные соколы», «похожему на 
скаутское, но светскому, социали-
стическому». В 1938-м, после Мюн-
хенского соглашения, он покинул это 

движение и вступил в радикальную 
организацию «Молодежные обще-
жития».

«Да здравствует свободная 
Франция!»
Летом 1940-го северную часть Фран-
ции оккупировали немцы. Жорж 
завершал учебу в интернате лицея, 
где оставался в сравнительной без-
опасности. Однако скрывать свое 
происхождение становилось всё 
труднее. Много лет спустя ученый 
вспоминал, как одна очаровательная 
девушка тогда сказала ему: «Ох уж 
эти евреи  – я чую их издалека!». В 
1941-м он успешно окончил лицей со 
степенями бакалавра по философии 
и естественным наукам. Его мать 
вместе с Андре, отказавшись носить 
желтую звезду и спасаясь от облав, 
в июле 1942-го бежали на юг в зону 
режима Виши. Отец работал лесору-
бом в горах Севенн, чтобы остаться 
незамеченным из-за сильного поль-
ского акцента. А Жорж достал фаль-
шивое удостоверение личности на 
имя Жака Шарпантье, якобы прожи-
вающего в Труа, но сам поселился с 
матерью в Монпелье у Средиземного 
моря и учился там в лицее Жоффре.

Когда нацисты в ноябре 1942-го ок-
купировали всю территорию стра-
ны, 19-летний Жорж через лицейско-
го друга присоединился к движению 
Сопротивления, чтобы активно бо-
роться за освобождение Франции. 
Выполняя обязанности связного, он, 
благодаря унаследованной от отца 
«арийской» внешности, свободно 
перемещался по стране, встречался 
с франтирерами из сетей коммуни-
стов и голлистов, снабжал их под-
дельными документами и организо-
вывал явки. А затем по неопытности 
совершил ошибку и был схвачен 
французской полицией. Гестапо пе-
рехватило секретное сообщение его 
матери в камеру сыну и арестовало 
часть подпольщиков. Анна попала в 
концлагерь Гурс в Пиренеях.

Сперва Жоржа содержали в тюрь-
ме Монпелье. В феврале 1944-го по-
пытка коллективного побега узни-
ков провалилась, и 13 его товарищей 

были расстреляны. А летом 1944-го, 
после высадки союзников в Норман-
дии, остальных заключенных депор-
тировали на юг Германии, в Дахау. 
О происхождении Жоржа никто не 
догадывался, усвоенный им в лицее 
немецкий язык сыграл свою роль: 
в концлагере он часто выполнял 
функции переводчика. Однажды на 
минутку прикорнул, облокотившись 
на лопату. Проходивший мимо офи-
цер дал пинка «саботажнику», а тот 
спросонья выдал тираду на идише, 
после чего с трудом успокоил немца.

И еще раз Жоржу повезло оказать-
ся в бригаде заключенных, проклады-
вавшей летную полосу на аэродроме 
за пределами лагеря. В Дахау свиреп-
ствовала эпидемия тифа, и бригаду 
перебросили в один из лагерей-спут-
ников, а там 30 апреля 1945-го их ос-
вободили американцы. К счастью, вся 
семья Шарпак пережила Холокост и 
после войны воссоединилась. Жорж 
был удостоен нескольких боевых на-
град и чина лейтенанта. А главное, в 
1946-м он наконец получил француз-
ское гражданство, хотя прошение о 
натурализации подавал еще до вой-
ны. Правительство предложило поль-
ским шахтерам, работавшим в стра-
не, принять подданство Франции, и 
Жорж использовал эту возможность.

«Физика – требовательная 
любовница»
Окончив лицей в Монпелье в 1945-м, 
Шарпак поступил в Парижскую 
школу горного дела, один из самых 
престижных технических вузов 
страны, и через три года получил ди-
плом инженера-горняка. В дальней-
шем из всех выгодных предложений 
он выбрал науку: пошел в доктор-
антуру Национального центра на-
учных исследований (CNRS) и на-
чал работать в лаборатории ядерной 
физики у самого Фредерика Жолио-
Кюри. «Я начал заниматься наукой 
по-настоящему в 24  года. К тому 
времени у меня было инженерное об-
разование, я пришел к Жолио-Кюри, 
и это было благом, потому что там 
были хорошие научные традиции... 
У вас есть интуиция, страсть, это был 
очень важный период в моей жизни. 
Тогда я научился делать инструмен-
ты, потому что в лаборатории у нас 
их не было, нам приходилось делать 
их самим... У меня особая связь с фи-
зикой по каналу детекторов, ведь я 
должен был обнаружить частицы».

Тогда же он встретил Доминик 
Видаль, пленившую его скромной 
красотой и очаровательной улыбкой. 
Она на всю жизнь станет его люби-
мой женщиной, матерью троих его 
детей. И науке он остался пожиз-
ненно верным: «Физика напоминает 
требовательную, а иногда роковую 
любовницу. Ночью и днем, летом и 
зимой, утром и вечером она пресле-
дует вас, пленит, переполняет и по-
гружает в отчаяние. И вы безумно 
любите ее и не вольны расстаться с 
ней хотя бы на день». Позже он раз-
мышлял: «История науки сыграла 
для меня очень важную роль... Нау-
ка – это сомнение, это исследование. 
Это не то, что слишком академично 
и вам объясняют, что это похоже на 
чистую логику, которая исходит из 
компьютера, что не соответствует 
действительности».

Жолио-Кюри посоветовал Шар-
паку заняться ядерной физикой. 

Президент Франции Франсуа Миттеран принимает нового лауреата Нобелевской премии по физике 
Жоржа Шарпака в Елисейском дворце 3 ноября 1992 г.
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Темой своего исследования доктор-
ант выбрал бета-распад  – радиоак-
тивное разделение, обусловленное 
слабым взаимодействием элемен-
тарных частиц и изменяющее заряд 
ядра на единицу в виде бета-частиц 
(электрон/позитрон и нейтрино). 
В 1954  г. он блестяще защитил док-
торскую диссертацию в Коллеж де 
Франс и получил должность стар-
шего научного сотрудника CNRS. 
А через пару лет отправил резюме в 
Институт ядерных исследований в 
подмосковной Дубне, надеясь про-
должить там свои изыскания, но год 
безрезультатно прождал визу. На 
международной конференции до-
клад Жоржа о новом детекторе ча-
стиц привлек внимание Леона Макса 
Ледермана – американского физика, 
будущего нобелевского лауреата, от-
крывшего мюонный нейтрино.

В 1959-м Ледерман принял Шар-
пака на работу в крупнейшую 
лабораторию физики высоких 
энергий – Европейский центр ядер-
ных исследований в Швейцарии 
(CERN). Жорж с женой и детьми 
обосновался в Женеве. Он принял 
участие в первом точном измерении 
магнитного момента мюона и полу-
чил серебряную медаль Националь-
ного центра научных исследований. 
Продолжал искать пути совершен-
ствования технологии наблюдения 
элементарных частиц, значительно 
ограничивавшей возможности фи-
зиков, которые обычно применяли 
искровую (пузырьковую) камеру  – 
детектор высокозаряженных частиц 
в виде следов (треков) искровых раз-
рядов в инертном газе. В частности, 
длительность жизни мюона состав-
ляла две миллионных доли секун-
ды, а искровая камера «выдавала» 
всего сто изображений в секунду. 
Жорж Шарпак хотел заменить фото-
графии движения субатомных ча-
стиц экраном компьютера и найти 
способ фиксации этих частиц. Он 
предложил новый тип детектора  – 
дрейфовую камеру: проволочный, 
наполненный газом, ионизацион-
ный детектор, в котором координата 
частицы определяется по времени 
дрейфа электронов в газе от места 
ионизации до сигнальных анодных 
проволочек.

В 1968-м ученый сделал свое глав-
ное открытие: создал многопровод
ную пропорциональную «камеру 
Шарпака» (MWPC). Сам он так 
объяснял свое революционное от-
крытие далеким от физики лицам: 
«Это небольшая штуковина 10 на 
10  сантиметров, которая принесла 
мне мировое признание, поскольку 
соединение этого детектора с ком-
пьютером увеличивает скорость 
сбора информации в миллионы 
раз». Уникальность его изобрете-
ния заключалась и в том, что прибор 
позволил не только определить ве-
личину ионизации, но и установить 
точные координаты прохождения 
электронных частиц с помощью 
компьютерной обработки данных. 
Шарпак участвовал с ним в экспери-
ментах в Национальной ускоритель-
ной лаборатории им. Энрико Ферми 
(Чикаго). В 1973-м общество фран-
цузских физиков присудило ему 
премию Жана Ришара.

Камера Шарпака открыла прин-
ципиально новое направление в 
создании измерительных прибо-
ров в ядерной физике, а его общие 
принципы и технические новации 
по сей день применяются в уско-
рителях элементарных частиц, в 
частности  – в Большом адронном 

коллайдере. Без их использования 
не обходится ни один эксперимент 
в области физики высоких энергий. 
Его детекторы начали широко вне-
дрять также в биологии и медицине, 
например при обработке изобра-
жений человека. Благодаря этому 
устройству был изменен механизм 
рентгеновских аппаратов  – доза из-
лучения уменьшилась в 10 раз. Кро-
ме того, его разработки позволили 
НАСА контролировать показатели 
сердцебиения астронавтов, а также 
прогнозировать землетрясения. Он 
часто выезжал за границу с чтением 
лекций. Традиционными стали Вен-
ские международные конференции 
по проволочным камерам.

На средства от регистрации па-
тентов на свои изобретения Шарпак 
купил дом в швейцарском Жексе. 
С 1980 г. он был одновременно адъ-
юнкт-профессором, а с 1984-го  – 
профессором в лаборатории общего 
электричества Высшей школы фун-
даментальных исследований физи-
ки и химии в Париже, в течение года 
занимал кафедру им. Жолио-Кюри. 
Вместе со старшим сыном Ивом соз-
давал новые детекторы частиц для 
мягкой радиологии на более низких 
дозах облучения и другие приборы 
в области биомедицинской визуа-
лизации. Разрабатывал детектор, с 
помощью которого можно исследо-
вать структуру ДНК и изучать ра-
ковые опухоли. В мае 1985 г. Шарпак 
был избран действительным членом 
Французской академии наук, став 
одним из крупнейших специалистов 
в мире в области физики элементар-
ных частиц. В 1989-м был отмечен 
премией Европейского физического 
общества в области физики частиц 
и высоких энергий. В 1991-м после 
30 лет работы он уволился из CERN.

А спустя год Жорж Шарпак был 
удостоен Нобелевской премии по 
физике «за изобретение и разра-
ботку детекторов частиц, в частно-
сти мультиэлектродной пропорци-
ональной камеры». Бывший узник 
Дахау потрясенно стоял рядом с Но-
белевским комитетом и королевской 
семьей. Удивительно скромный, он 
никак не мог поверить, что это про-
исходит именно с ним. «К моему 
великому удивлению, в конце 1992 г. 
физика привела меня в Стокгольм. 
Нобелевская премия  – это Эйн-
штейн, Нильс Бор или Кюри. Срав-
нивать себя с ними – не могло быть и 
речи!» На вопрос, как он планирует 
распорядиться премиальным мил-
лионом долларов, Шарпак рассе-
янно ответил, что надеялся купить 
пару туфель, но теперь вряд ли най-
дет на это время. И вскоре ученому 
стали приходить посылки с обувью 
со всего мира. Он был удостоен по-
четных докторских степеней уни-
верситетов Женевы, Брюсселя, 
Салоник, Оттавы, Коимбры, член-
ства академий наук США, России, 

Австрии, Португалии, Всемирной 
академии культур. А в 2007-м стал 
кавалером французского ордена По-
четного легиона.

«Он был щедрым  
человеком»
Жорж Шарпак не замыкался в на-
уке, его всегда глубоко волновали 
интересы общества. В юности он 
вместе с коммунистами сражался 
за освобождение Франции. «В этом 
возрасте вы не просто занимаетесь 
политикой, вы делаете революции. 
И я прошел всю войну, мне посчаст-
ливилось выжить». А после победы 
он стал членом Компартии, за кото-
рую тогда голосовали более четвер-
ти французов. Ее считали партией 
Пикассо и Луи Арагона, Фредерика 
Жолио-Кюри и Поля Ланжевена. Но 
Жоржа раздражал культ личности 
Сталина, и в 1949-м во время съезда 
демократической молодежи в Берли-
не он демонстративно не встал, когда 
зал скандировал имя вождя народов. 
И вышел из рядов партии в 1956-м, 
после советского вторжения в Вен-
грию. Мать, обожавшая Сталина, 
разорвала партбилет еще раньше  – 
во время «дела врачей». Ее примеру 
последовал и брат Жоржа, в будущем 
известный актер и режиссер Андре 
Шарпак.

Жорж активно боролся за права 
человека. Резко критикуя комму-
нистические режимы, он вместе с 
тем отправлял помощь жителям 
Северного Вьетнама, страдавшим 
от налетов американской авиации. 
Именно Шарпак основал в Женеве 
«Комитет Юрия Орлова» – в защи-
ту советского физика, первого пред-
седателя Московской Хельсинкской 
группы, приговоренного к семи го-
дам заключения за «антисоветскую 
агитацию и пропаганду». В 1978-м 
Шарпак отказался участвовать в 
международном конгрессе в Дубне 
в знак протеста против суда над Ор-
ловым. Его голос громко звучал и в 
поддержку других советских дисси-
дентов – А. Сахарова, А. Щаранско-
го, Ж.  Медведева, А.  Синявского и 
Ю.  Даниэля. Особую горечь вызы-
вал у Жоржа государственный анти-
семитизм, по сути, узаконивший в 
Советском Союзе процентную нор-
му при поступлении в вузы. В ходе 
своих визитов в СССР он собирал 
сведения о явной дискриминации 
абитуриентов-евреев.

Выдающийся физик при под-
держке Академии наук возглавил 
крупное движение за обновление 
преподавания естественных наук в 
школе, получившее название «Рука 
в тесте», и написал об этом ряд пу-
блицистических книг: «Наука в на-
чальной школе» (1939), «Станьте 
волшебниками, станьте учеными» 
(2002), «Ребенок и наука» (2005). 
Инициатива охватила более трети 
французских школ и распространи-

лась на многие страны мира. Шарпак 
был страстным борцом за использо-
вание ядерной энергии в мирных 
целях. Вместе с другими учеными он 
подписал «Предупреждение чело-
вечеству» (1992), в котором говори-
лось, что люди и природа находятся 
на траектории столкновения и необ-
ходимо изменить управление Зем-
лей и жизнью на ней, чтобы избежать 
огромных человеческих страданий. 
Он предложил новую единицу изме-
рения радиоактивности – DARI (го-
довая доза внутреннего излучения). 
После аварии на Чернобыльской 
АЭС Шарпак стремился помочь в 
диагностике облученных, но совет-
ская власть демонстративно отказа-
лась от его предложений. В 2009-м 
он протестовал против стоимости 
строительства французского экспе-
риментального ядерного реактора, 
предварительный бюджет которого 
вырос до 15  млрд  €, что поставило 
под угрозу финансирование «мно-
гих гораздо более важных исследо-
ваний, в том числе для энергетиче-
ского будущего нашей планеты».

Жорж Шарпак умер 27  сентября 
2010  г. В коммюнике Елисейского 
дворца было сказано: «В Париже 
в возрасте 86  лет скончался выда-
ющийся ученый  – величайший гу-
манист, чья жизнь и достижения 
являются примером для нации и 
всех молодых людей». А близкий 
друг Жоржа характеризовал его так: 
«Это был замечательный человек, с 
большим чувством юмора, правда, 
немного своеобразным. Он был те-
плым человеком, обожавшим препо-
давать. Он любил детей и много вре-
мени тратил на встречи с учителями 
и школьниками. Он был также очень 
щедрым человеком и много времени 
отдавал работе на общественных на-
чалах».

Дети Шарпака стали известными 
врачами: эпидемиолог Ив занимал 
высокие посты во Всемирной орга-
низации здравоохранения, биолог 
Серж возглавляет лабораторию ней-
рофизиологии в Медицинском уни-
верситете Парижа, а лауреат ордена 
Почетного легиона Натали  – однa 
из лучших в мире специалистов по 
уходу за недоношенными новорож-
денными.

Во Франции имя Шарпака присво-
ено Институту биомеханики челове-
ка, Центру ядерной медицины, Ин-
новационному фонду, инженерному 
курсу по микроэлектронике и ин-
формационным технологиям в Гор-
ной школе Сент-Этьена, десяткам 
средних школ и целому ряду других 
учреждений. Швейцарское и фран-
цузское физические общества регу-
лярно присуждают премию в честь 
крупнейших ученых Шарпака–Рит-
ца. Украина также высоко чтит па-
мять своего великого земляка.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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«Хочу, чтобы на Земле вообще не было войн»

Беседа с кинокритиком Антоном Долиным
Антон Долин  – один из самых из-
вестных и популярных российских 
кинокритиков, журналист и пи-
сатель, интеллектуал и эрудит, 
экс-редактор журнала «Искусство 
кино». В качестве еще одного «знака 
качества» можно рассматривать 
то, что Минюстом РФ он включен в 
реестр «иностранных агентов».

– Антон, с началом войны в Укра-
ине вы покинули Россию. Как сло-
жилась ваша жизнь за рубежом? Не 
жалеете о принятом тогда реше-
нии?

– Я никогда не жалею о сделан-
ном, тем более что это решение 
было вынужденным. Невозмож-
но жить в стране, в которой слово 
«война» находится под запретом и 
за eго произнесение грозят серьез-
ные неприятности. Дело не только 
в политических взглядах, но и в не-
возможности бесконечной само-
цензуры, необходимости держать 
язык за зубами. Это не по мне. Моя 
зарубежная жизнь еще не сложи-
лась окончательно. Прошло два с 
небольшим года, и я доказал сам 
себе и подтвердил свое право быть 
кинокритиком. Я езжу по всему 
миру, выступаю с лекциями, про-
вожу встречи со зрителями, пишу 
о кино в основном в интернет-изда-
нии «Медуза», которое читают во 
многих странах. Я веду на YouTube 
канал «Радио Долин», делаю выпу-
ски на политические темы, о войне, 
о кинематографе, рассматриваю 
творчество актеров и режиссеров. 
Как говорил уже не раз, если бы 
не нынешние трагические обсто-
ятельства, я был бы рад вообще не 
думать о политике, а заниматься 
только культурой и кино. Не хотел 
бы посвящать читателей в подроб-
ности личной жизни, но существу-
ет много трудностей, связанных с 
оформлением документов, легали-
зацией, правом на работу. Я уехал 
вместе с женой и детьми, мы живем 
в Риге. Младший сын ходит в шко-
лу, старший окончательно еще не 
определился. В Европе существует 
недоверие к россиянам, даже анти-
военно настроенным. Гонения на 
родине продолжаются, мне при-
своили статус «иноагента», что, 
конечно, не радует.

– Недавно вы получили израиль-
ский паспорт. Определились ли 
уже с местом жительства? Ощу-
щаете ли вы себя евреем или боль-
ше космополитом? А может быть, 
главным для вас остается русская 
культура?

– Я не вижу противоречия в 
ощущении себя евреем и космо-
политом. Евреи  – вообще первые 
космополиты, которые, прожи-
вая в разных странах и обогащая 
культуру этих стран, испытывая 
ее влияние, сохранили свою иден-
тичность. В этом смысле я ощу-
щаю себя евреем. А оказавшись без 
дома, еще и Агасфером. Станет ли 
для меня и моей семьи таким домом 
Израиль, пока не знаю. Сейчас, ког-
да Израиль продолжает военную 
операцию в Газе, ехать от войны к 
войне было бы немилосердно по 
крайне мере по отношению к де-
тям. Окончательного решения мы 
пока не приняли. Что касается рус-
ской культуры, то она, безусловно, 

является важной частью моего су-
ществования и будет оставаться ею 
в течение всей жизни.

– Сейчас много говорят об отме-
не русской культуры на Западе. Так 
ли это? Что скажете о создании в 
РФ экспертного совета, который 
будет предписывать издателям, 
от чего им стоит отказаться, а 
также о снятии с продажи книг из-
вестных англоязычных авторов  – 
Джеймса Болдуина, Майкла Кан-
нингема, Мадлен Миллер, Ханьи 
Янагихары?

– Что касается российских цен-
зурных инициатив, то это ужасно 
и, кроме вреда, ничего не приносит. 
Я рад, что такие ограничения не 
касаются меня лично, за исключе-
нием того, что мои книги в России 
продаются с указанием, что я «ино-
агент». На себе проблем с отменой 
российской культуры на Западе я 
не ощутил, за исключением одно-
го случая, когда в Вильнюсе мне не 
дали возможность прочитать за-
планированную лекцию, обвинив 
в пропаганде путинизма. Абсурд-
ность обвинения опровергнуть мне 
не удалось. Но думаю, что реальных 
случаев отмены русской культуры 
за рубежом не так уж много.

– В последнее время киносети в 
России отказываются от показа 
«пиратских» иностранных филь-
мов; вполне возможно, такая прак-
тика станет постоянной. Как от-
несутся к этому зрители? Смогут 
ли кинотеатры зарабатывать на 
российском контенте?

– Они уже зарабатывают. Самым 
кассовым фильмом за время суще-
ствования российского проката 
стал «Чебурашка», вышедший в 
2022  г. Можно предположить, что 
такой успех связан с отсутствием 
фильмов Голливуда, но так ли это, 
не знаю. «Пиратские» показы я 
одобрять не могу  – это воровство. 
Однако считаю, что лучше посмо-
треть «пиратскую» «Дюну», чем 
пропагандистский фильм, про-
славляющий нынешний режим и 
развязанную им войну.

– Вы много работали на радио и 
ТВ. Какие программы с вашим уча-
стием считаете наиболее удачны-
ми?

– Главная цель, которую я тогда 
преследовал,  – посоветовать, ка-
кие фильмы стоит посмотреть в 
ближайшие выходные. Думаю, что 
этой цели достиг, мои передачи 
были полезны, надеюсь, что и ин-

тересны тоже. На радио «Маяк» в 
течение трех лет я вел цикл передач 
«100  лучших фильмов всех времен 
и народов». Я всегда говорил, что 
это мой субъективный выбор, но 
мне хотелось ввести слушателей в 
мировой кинематограф, его исто-
рию, рассказывая, например, про 
один из фильмов Бунюэля, Триера, 
Куросавы, возбудить у слушателей 
интерес к творчеству этих режис-
серов. Программу до сих пор мно-
гие слушают и вспоминают, она 
достойна внимания. (В Интернете 
можно найти архив этой радиопе-
редачи. – Ред.)

– Вы сняли документальную лен-
ту «Архитектор: история Алексея 
Германа и его фильмов», однако из 
фильма упоминание о вас удалили. 
Что произошло?

– Произошла война. Когда я уе-
хал, фильм еще не был закончен, 
и продюсеры потребовали завер-
шить его дистанционно, что я и 
сделал. А дальше представители 
Минкультуры потребовали, чтобы 
мой голос вырезали из фильма. Го-
сударственные органы сложившу-
юся ситуацию не комментировали. 
Я уверен, что связана она с моей 
антивоенной позицией и статусом 
«иноагента». Это полностью мой 
фильм: замысел, сценарий, подбор 
музыки, монтаж. Только голос чу-
жой за кадром, который произно-
сит мой текст.

– Вы уже упоминали канал «Радио 
Долин». Расскажите о нем подроб-
нее. Какие темы вас привлекают и 
почему одну из передач вы решили 
посвятить братьям Коэн?

– Идея открытия канала возник-
ла после неожиданного для меня 
успеха интервью, которое несколь-
ко лет назад я дал Юрию Дудю. В 
одночасье я превратился в героя 
YouTube. Появилось множество 
предложений создать свой канал. 
Одно из них, предoставлявшее мне 
полную свободу действий, я при-
нял. Придумали название, собра-
ли команду и приступили. Снача-
ла мы рассказывали о новостях из 
мира кино, которые звучали порой 
иронично и легкомысленно. Но на-
чалась война, и я смог обратиться 
к широкой аудитории со своими 
мыслями о происходящем. Мои вы-
ступления стали причиной угроз, 
поступающих мне и моим детям. 
Ситуация накалялась, и мы вынуж-
дены были покинуть Россию. По-
степенно «Радио Долин» перешло 

на специальные выпуски, каждый 
из которых посвящен какому-то 
жанру, фильму, режиссеру. Ино-
гда мы проводим прямой эфир, от-
вечаем на любые вопросы, обсуж-
даем какую-то выбранную тему. 
У нас были актерские выпуски об 
Эмме Стоун, Хоакине Фениксе, 
Леонардо Ди Каприо. Что касается 
братьев Коэн  – они с юности мои 
любимые режиссеры. Достаточно 
вспомнить «Бартон Финк», «Боль-
шого Лебовского», «Фарго». Мне 
казалось, что новое поколение зри-
телей знает их гораздо хуже. И мне 
хотелось эту несправедливость 
исправить. (Как известно, у «ино-
агентов», в том числе на «Радио 
Долин», российские власти запре-
тили размещать рекламу, что ста-
вит канал в трудное финансовое по-
ложение. – Ред.)

– На вашем канале появилась но-
вая рубрика «Лучшие фильмы всех 
времен», и ожидаемо вы начали с 
картины «Гражданин Кейн». А 
лично для вас какой фильм лучший?

– У меня нет фильма, который я 
могу назвать лучшим. Абсурдно, 
что можно выбрать такой фильм на 
все времена. Сегодня одна картина 
кажется тебе лучшей, завтра – дру-
гая. На этой неделе лучший фильм 
для меня  – «Августовская рапсо-
дия» Акиры Куросавы. Каннский 
кинофестиваль, на который я сей-
час еду, выбрал кадр из этой поэти-
ческой ленты, рассказывающей о 
последствиях ядерной бомбарди-
ровки в Нагасаки, в качестве посте-
ра. Хотя фильм вышел на экраны в 
1991  г., он по-прежнему, особенно 
после успеха «Оппенгеймера», 
остается актуальным.

– И всё же, считаете ли вы «Граж-
данина Кейна» великой картиной?

– Конечно. Мне очень нравит-
ся этот фильм и режиссер Орсон 
Уэллс, который мне кажется самым 
изобретательным и необычным ре-
жиссером. Он – важнейшая персо-
на для искусства ХХ в. Драма его в 
том, что не все фильмы снимались 
так, как он задумал, а вот в «Граж-
данине Кейне» все идеи ему уда-
лось осуществить. Фильм на тему 
власти, личного кризиса, капита-
лизма. Хотя для меня лучшая лента 
Уэллса – «Полуночные колокола».

– Фильм «Зона интересов» в 
2023  г. был удостоен Гран-при на 
Каннском кинофестивале и премии 
«Оскар». Как вы оцениваете эту 
картину и речь режиссера Джона-
тана Глейзера при вручении ему 
«Оскара» (см. «ЕП», 2024, № 5)?

– Мне трудно согласиться с Глей-
зером, поскольку нельзя ставить 
знак равенства между военной 
операцией в Газе и нападением  
ХАМАСа на Израиль. Не думаю, 
что он преследовал какие-то поли-
тические цели, скорее всего, руко-
водствовался гуманистическими 
соображениями. Я не поклонник 
«Зоны интересов», хотя это силь-
ная картина, но в ней много баналь-
ностей. Вряд ли стоит доказывать, 
что комендант Аушвица был нехо-
рошим человеком, кто бы сомневал-
ся. Показ идиллической вселенной, 
где проживала его семья,  – такой 
художественный ход интересен. Но 
для создания шедевра этого мало-
вато.

Антон Долин
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– После нападения ХАМАСа на 
Израиль и вынужденных ответных 
действий еврейского государства во 
многих странах идут пропалестин-
ские демонстрации и масштабные 
антиизраильские протесты в аме-
риканских университетах. Чем объ-
яснить, что общественное мнение, 
в том числе и в среде интеллекту-
алов, настроено против Израиля 
и не одобряет его действий в Газе? 
Существует ли взаимосвязь между 
антисемитизмом и критикой изра-
ильского государства?

– Такая связь, конечно, есть. Но 
не всегда человек, критикующий 
Израиль, является антисемитом. 
Кому-то, например, не нравится 
политика Нетаньяху. Сейчас мы 
являемся свидетелями трагедии и 
гуманитарной катастрофы в Газе, 
но возникла она благодаря жесто-
ким и провокационным действиям 
ХАМАСа. Вопрос в том, кто кому 
сочувствует: кто-то оплакивает 
израильтян, кто-то  – палестинцев. 
Можно ли одновременно оплаки-
вать и тех и других, я не знаю.

– Проблема, вероятно, в том, что 
нельзя уничтожить ХАМАС так, 
чтобы при этом все мирные жители 
остались невредимы.

– Да, кто-то скажет: пусть  
ХАМАС живет, но невинные люди 
не погибают. А кто-то с этим не 
согласится. Это похоже на вопрос 
о смертной казни. Какой вариант 
вы бы выбрали, убить злодеев, по-
нимая, что при этом из-за судеб-
ной ошибки могут пострадать и 
невиновные, или оставить пре-
ступников в живых, чтобы даже 
гипотетически не подвергать опас-
ности жизнь невиновных?

– Скрепя сердце, я выбрал бы вто-
рой вариант.

– Вот видите, значит, вы всё-таки 
за сохранение жизни мирных пале-
стинцев.

– Нет, я прежде всего за уничто-
жение ХАМАСа. Если эта террори-
стическая организация продолжит 
существовать, ничего хорошего не 
ждет ни палестинцев, ни израиль-
тян. Но вернемся к кино. На Канн-
ском кинофестивале был пред-
ставлен документальный фильм 
«Оккупированный город» Стива 
Маккуина. Что вы можете сказать 
об этом фильме?

– Маккуин  – известный британ-
ский режиссер, лауреат множества 
премий. Его жена написала доку-
ментальную книгу об истории ам-
стердамских домов и их обитате-
лей во время немецкой оккупации 
Амстердама. В фильме идет речь о 
евреях и o тех, кто их укрывал. Для 
нас Амстердам  – это город Анны 
Франк, которая стала символом 
страданий евреев во время Второй 
мировой войны. Но таких, как она, 
были сотни, и известны многие чу-
десные случаи их спасения. Я смо-
трел этот фильм как детектив, хотя 
мы слышим только голос за кадром 
и видим районы современного Ам-
стердама.

– Фильм «Синонимы» на Берлин-
ском кинофестивале в 2019  г. был 
удостоен высшей награды  – «Зо-
лотого медведя». Вам, кажется, 
довелось беседовать с израильским 
режиссером этой картины Нодавом 
Лапидом?

– Да, и не раз. Мы с ним подружи-
лись, он хороший режиссер и заме-
чательный человек. Он, кстати, не 
поддерживает политику Нетанья-
ху, считает ее излишне милитарист-
ской. Лапид поддерживает левых 

радикалов, его могли бы обвинить 
в антисемитизме, не будь он евре-
ем и человеком, сопереживающим 
евреям. Вот эту двойственность он 
с замечательным юмором и поэтич-
ностью отразил в частично биогра-
фическом фильме «Синонимы».

– Хотелось бы услышать ваше 
мнение о фильме «Фокстрот», по-
лучившем несколько престижных 
кинопремий, и о его режиссере изра-
ильтянине Самуэле (Шмуэле) Мао-
зе.

– Мне ближе его картина «Ли-
ван», но и «Фокстрот» очень 
талантливый фильм. Этo также 
картина, показывающая двойствен-
ность положения израильского ин-
теллектуала, который несет груз 
моральной ответственности за дей-
ствия своего правительства. Опла-
кивая погибших евреев, он думает 
и об убитых арабах и палестинцах. 
В фильме нет однолинейной пропа-
ганды, он заставляет зрителей за-
думаться над этими вопросами, над 
трагическими судьбами всех участ-
ников военных конфликтов.

– В мировом кино много знамени-
тых евреев, в израильском их гораз-
до меньше. Как вы думаете, почему?

– Евреи и израильтяне  – это не 
одно и тоже. Евреи ассимилиро-
вались в любом обществе, которое 
не является для них родным; они 
находят возможность преуспеть в 
искусстве, музыке, кинематогра-
фе. Им удавалась это и в СССР, и в 
США, и во многих других странах. 
Израильтяне, особенно сейчас, в 
условиях войны, озабочены вну-
триполитическими проблемами. 
На первый план выходит оборона 
страны и всё, что с ней связано, а 
культура, порой задающая слож-
ные, провокационные вопросы, 
отходит на второй план. Это не зна-
чит, что культура не важна: когда в 
Израиле, как я надеюсь, наступят 
более спокойные времена, изра-
ильтяне в полной мере проявят тот 
удивительный дар, которым обла-
дают евреи в области кинематогра-
фа и в других видах искусства.

– Какие фильмы, выход которых 
планируется в этом году, вы ожида-
ете с особым нетерпением?

– Их много. Фильм «Мегалопо-
лис», над которым Фрэнсис Коп-
пола работал последние 10  лет, а 
задумал еще 40  лет назад. Он был 
одержим идеей этой картины; 
очень интересно посмотреть, что 
получилось. Фильм итальянско-
го режиссера Паоло Соррентино 
«Парфенопа»; это имя главной 
героини, нимфы  – покровитель-
ницы Неаполя. Думаю, мы увидим 
прекрасную поэтичную картину, 
в которой наряду с итальянски-
ми актерами снимался известный 
британский актер Гэри Олдман. С 
нетерпением жду фильм греческо-
го режиссера Йоргоса Лантимоса 
«Виды доброты», состоящий из 
трех новелл. В картине снялись 
знаменитые актеры Эмма Стоун, 
Уиллем Дефо, Маргарет Куолли, 
сыгравшие в прошлой картине Лан-
тимоса «Бедные и несчастные». 
Фильм получил четыре «Оскара», 
что вполне закономерно, и я высо-
ко оцениваю его. Интересно по-
смотреть продолжение фильмов 
«Джокер» с Хоакином Фениксом 
и Леди Гагой и «Битлджус Битл-
джус»  – легендарной мистической 
комедии Тима Бёртона. Выйдет 
также «Фуриоса: Хроники Безум-
ного Макса»  – приквел предыду-
щего фильма Джорджа Миллера 

«Безумный Макс: Дорога ярости». 
Это антиутопия, насыщенная без-
умными погонями и спецэффек-
тами. Я люблю развлекательное и 
вместе с тем умное авторское кино. 
Под Новый год мы ждем ремейк 
«Носферату»  – фильм о вампирах 
талантливого американского ре-
жиссера Роберта Эггерса.

– А «Исчезновение» Кирилла Се-
ребренникова?

– Серебренников представит на 
Каннском кинофестивале картину 
«Лимонов, баллада об Эдичке» о 
писателе и политике Эдуарде Лимо-
нове. А «Исчезновение» – фильм о 
медике-нацисте Менгеле, работа 
над которым еще не завершена, так 
что не будем забегать вперед.

– Каким требованиям должен от-
вечать кинокритик? Часто ли ваше 
мнение не совпадает с мнениями 
коллег?

– Регулярно! И ничего страшно-
го в этом нет. Критика любят не за 
совпадение мнений, а за собствен-
ный голос. Главное, чтобы он не 
звучал фальшиво, и именно к этому 
я стремлюсь. Особых требований 
нет, просто нужно уметь интерес-
но и своевременно рассказывать 
про новое кино. Для меня важно 
ощутить, как устроена наша эпоха, 
говоря словами классика, слышать 
шум времени, а не только делиться 
собственными пристрастиями и 
антипатиями.

– Важно ли прочитать книгу пе-
ред просмотром фильма по ней или 
стоит поступить наоборот? Что 
посоветуете?

– Я посоветую не быть догмати-
ком и каждый раз поступать по-
разному. Иногда книга не нужна 
вовсе, иногда без нее фильм непо-
нятен, но тогда это не очень хоро-
шая картина. Фильм  – это отдель-
ное художественное произведение, 
он должен говорить сам за себя. 
Тем не менее я был очень доволен, 
что посмотрел «Бедных и несчаст-
ных» после того, как прочитал од-
ноименный роман Аласдера Грея, 
шотландского писателя, которого 
очень ценю. Всё это весьма индиви-
дуально, но чем больше вы читаете 
книг, тем лучше.

– К слову, в одном из интервью вы 
говорили, что читаете сразу не-
сколько книг. Теперь этой привычке 
не изменили? И как относитесь к ау-
диокнигам?

– Аудиокниги не слушаю и даже 
электронные книги не читаю. В ос-
новном слушаю музыку, я меломан 
и очень ее люблю. Мне доставля-
ет удовольствие держать книгу в 
руках, она нравится мне как физи-
ческий объект. По-прежнему чи-
таю несколько книг сразу. Одна из 
них  – про австралийских абориге-
нов, перечитываю «Игру в бисер» 
Германа Гессе, недавно открыл для 
себя великолепного испанского пи-
сателя Хавьера Мариаса.

– Продолжаете ли сотрудничать с 
известным российским литератур-
ным критиком Галиной Юзефович? 
Можно ли назвать вас единомыш-
ленниками?

– Единомышленниками, несо-
мненно, можно. Мы оба придержи-
ваемся демократических взглядов 
и выступаем против войны. Хотя 
живем мы сейчас в разных стра-
нах и общаемся значительно реже, 
но продолжаем испытывать друг к 
другу неизменное тепло и уваже-
ние.

– Вы дали множество интервью и, 
вероятно, взяли их не меньше. Что 

для вас интереснее: задавать вопро-
сы или отвечать на них?

– Всё зависит от собеседника: 
иногда интересно одно, иногда  – 
другое. Главное, чтобы это не был 
формальный процесс и возникал 
контакт, тогда происходит диалог, а 
кто задает вопросы и кто на них от-
вечает, уже не так важно.

– Не назовете ли самое 
запоминающeеся интервью? Какое 
впечатление произвел на вас дат-
ский режиссер Ларс фон Триер?

– Запоминающихся интервью 
было немало, в том числе и с Лар-
сом фон Триером. Он замечательно 
мыслящий, интересный, эмпатич-
ный человек. Виртуозный собе-
седник, обладающий прекрасным 
чувством юмора, с ним можно гово-
рить, не уставая от разговора. У нас 
было несколько бесед, одна из них 
легла в основу книги, которую я о 
нем написал. Надеюсь, что нам еще 
удастся встретиться.

– Насколько музыка, театр, кино, 
литература могут оказать влияние 
на людей? Или прав Оскар Уайльд, го-
воривший, что всякое искусство со-
вершенно бесполезно?

– Прав и неправ одновременно, 
потому что утилитарного смысла в 
искусстве нет. Вопрос в том, какое 
воздействие оно на нас оказывает, 
и это во многом зависит от самого 
человека. Искусство может влиять 
на людей, изменять их философию, 
отношение к жизни, а может никак 
не сказываться, вообще не задеть 
человека. И это никак не зависит от 
силы произведения искусства.

– Недавно вы побывали в Южной 
Корее. Поделитесь впечатлениями.

– Впечатления сильнейшие. Это 
прекрасная древняя самобытная 
страна с невероятной культурой, 
потрясающей кухней, с интерес-
нейшими традициями и дружелюб-
ным населением. Корейцы всегда 
готовы помочь иностранцам. Сады, 
дворцы, дома ханок, построенные 
в традиционном корейском сти-
ле, уходящeм своими корнями в 
Средневековье, и сохранившиеся 
до наших дней, вызывают, особен-
но у нас, европейцев, неподдельное 
восхищение.

– Пожалуйста, несколько слов 
о вашей маме, поэтессе, авторе и 
исполнителе собственных песен 
Веронике Долиной. Насколько она 
повлияла на вас, на выбор вами про-
фессии?

– Ее влияние, безусловно, вели-
ко. Огромное количество любимых 
книг, музыка, фильмы  – всё это от 
нее. Советы и рассказы мамы сы-
грали свою роль. К выбору моей 
профессии она отношения не име-
ет, поскольку никогда не была ки-
номаном. И когда я решил уйти из 
информационной журналистики 
и заняться кино, она была удивле-
на. Но мама уже давно поняла, что 
профессия кинокритика – мое при-
звание. Мы большие друзья и про-
должаем общаться на расстоянии. 
Она часто бывает в Израиле, во 
Франции, но ее постоянный дом  – 
Москва.

– Что волнует вас сейчас больше 
всего?

– Больше всего я хочу, чтобы вой
на поскорее закончилась – и в Укра-
ине, и в Израиле. Хочу, чтобы на 
Земле вообще не было войн. Тогда 
можно почувствовать себя абсо-
лютно счастливым.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ
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Своеобразный антисемит

К 50-летию ухода Ричарда Никсона с поста президента США
В классификации антисемитиз-
ма и разновидностей антисемитов 
37-й  президент США (1969–1974), 
республиканец Ричард Никсон 
вполне заслужил отдельное, особое 
место. Перед широкой публикой он, 
конечно, враждебности, предубеж-
дений к евреям никак не проявлял, 
но с некоторыми соратниками был 
куда более откровенен. Впрочем, 
скорее можно говорить не об анти-
семитизме, а вообще о ксенофобии 
и неприязни к левому мировоззре-
нию, присущих Никсону.

«Евреи – крайне  
неприятные создания»
Ричард Никсон, или, как его по-
рой панибратски называли в США, 
«Tricky Dick» («Странный, непред-
сказуемый Дик») всё время опасал-
ся каких-то заговоров, интриг. Он 
«никогда никому не доверял, даже 
своим собственным помощникам... 
никому, кроме своей жены и де-
тей»,  – пишет американский исто-
рик Льюис Каплан.

Особую подозрительность Ник-
сон испытывал к евреям. Репутация 
антисемита в глазах многих закрепи-
лась за ним еще в бытность молодым 
конгрессменом. Тогда в первые по-
слевоенные годы он ретиво рассле-
довал антиамериканские действия 
скрытых коммунистов в госучреж-
дениях США. А среди коммунистов 
и их симпатиков было немало евреев, 
полагавших, что коммунистические 
идеи позволят победить антисеми-
тизм. Борьба же с коммунистиче-
ской угрозой часто несла в себе и 
заметный антисемитский оттенок. 
Как подчеркивает автор американ-
ского издания State Давид Гринберг, 
«крайний антикоммунизм всегда со-
держал антисемитский компонент: 
радикальные евреи-иностранцы в 
своей демонологии организовали 
коммунистический заговор» Анти-
семитские предрассудки Никсона 
отражали и характерную атмосферу 
значительной части американского 
общества и Республиканской пар-
тии того времени. С эпохи Ф. Д. Руз-
вельта явное большинство евреев 
США неслучайно отдавали свои го-
лоса на выборах Демократической 
партии  – в лагере демократов тогда 
антисемитизма было меньше.

Обвинения в антисемитизме зву-
чали, когда в 1950–1960-х Никсон 
участвовал в избирательных кампа-
ниях в качестве кандидата на посты 
вице-президента и президента, и 
тогда, когда он встал во главе госу-
дарства. И вместе со своей командой 
Никсон  – с большим или меньшим 
успехом – пытался развеивать «лож-
ные слухи». Однако жгучее желание 
увековечить себя в истории, привед-
шее к санкции президента на запись 
всех своих бесед в Белом доме на 
магнитофонную пленку, не только 
стоило Никсону президентства во 
время Уотергейтского скандала (оп-
поненты настояли на предъявлении 
этих улик), но и окончательно запят-
нало его имидж в «антисемитском 
вопросе». Несколько десятилетий 
спустя после отставки Никсона, ког-
да его уже не было в живых, Прези-
дентская библиотека и Музей Ник-
сона обнародовали магнитофонные 
записи, и тут выяснилось, что ник-
соновские разговоры с главой его 
администрации Гарри Холдеманом, 

советниками Чарльзом Колсоном и 
Джоном Эрлихманом, с проповед-
ником Билли Грэмом и некоторыми 
другими лицами пестрят юдофоб-
скими фразами. Никсон говорил об 
«ужасной либеральной еврейской 
клике» и о еврейском коммунисти-
ческом заговоре против США, о том, 
что евреи «агрессивные, грубые и в 
целом крайне неприятные созда-
ния... страдают от комплекса не-
полноценности и поэтому всё время 
пытаются что-то доказать», и о том, 
что в правительстве США засилье 
евреев, большинство из которых не-
лояльны, ненадежны и «разъедают 
нашу веру, нашу силу». И необхо-
димо их держать под контролем, по-
ставив во главе ключевых ведомств 
неевреев.

Когда в 1971  г. Бюро трудовой 
статистики опубликовало данные 
о росте безработицы и это приве-
ло к падению президентского рей-
тинга, Никсон распорядился выяс-
нить этническую принадлежность 
руководства бюро. В своей книге 
«Последние дни» американские 
журналисты Боб Вудворд и Карл 
Бернстайн отмечают: Никсон пола-
гал, что еврейские сотрудники бюро 
сознательно подрывают его автори-
тет, искажая картину. По указанию 
президента был составлен список из 
13 сотрудников с еврейскими фами-
лиями. «Подсчет евреев при Ник-
соне»  – так впоследствии назвали 
эту «статистику». Их понизили в 
должности или перевели на другую 
работу.

Когда Дэниел Эллсберг, аналитик 
Министерства обороны, предоста-
вил New York Times секретные до-
кументы Пентагона, раскрывавшие 
нелицеприятные для руководства 
США данные о вьетнамской вой
не, Никсон, узнав об этом, сразу же 
поинтересовался: «Я надеюсь, что 
он не еврей?» Эллсберг был евре-
ем. Как отмечает журналист Ирвин 
Молотский из New York Times, ник-
соновское негодование на «Таймс» 
обернулось требованием, чтобы 
никто в Белом доме не предостав-
лял никакой информации вашинг-
тонскому бюро газеты, возглавля-
емому Максом Франкелем: «И всё 
время из-за этого проклятого еврея 

Франкеля…». Правда, после того 
как Никсон покинул президентское 
кресло, он пытался реабилитиро-
вать имидж, расхваливал статьи 
«Таймс», а также приглашал Фран-
келя на обед.

Активно ругал Никсон и ряд дру-
гих евреев в средствах массовой ин-
формации: нельзя сказать, что все 
евреи плохие, но они все  – левые, 
радикалы. Именно их доминирова-
нием в СМИ объяснял атаки журна-
листов на свою администрацию.

В 1973  г., во время визита в США 
премьер-министра Израиля Гол-
ды Меир, в Белом доме был устроен 
прием, но Никсон настаивал, чтобы 
на «еврейском банкете» не присут-
ствовали те евреи, которые не под-
держивали республиканцев.

Впрочем, ксенофобское отноше-
ние Никсон демонстрировал отнюдь 
не только к евреям, но и к афроаме-
риканцам, итальянцам, ирландцам и 
иным этносам.

Адепты Никсона
И в эпоху Никсона, и позднее его 
лоялисты, однако, убеждали, что он 
вовсе не антисемит. Два главных до-
вода – поставка оружия Израилю во 
время Войны Судного дня и евреи 
на важных постах в его администра-
ции. Правда, Давид Гринберг в State, 
например, полагает, что аргумен-
ты слабые, так как Никсон помогал 
Израилю по политическим, а не по 
моральным соображениям, а «что 
касается преобладания еврейских 
помощников в Никсонленде, то 
опять же необходимо понимать, как 
работают предрассудки. Антисеми-
ты… создают определение группы 
на основе стереотипов, а затем на-
правляют свою ненависть на группу. 
Когда они встречают человека, кото-
рый, кажется, бросает вызов стерео-
типу… негативное мнение о группе 
в целом не подвергается сомнению; 
скорее, неконформный друг опреде-
ляется как „исключение“, позволяю-
щее сохранить враждебный образ 
группы».

Спичрайтер Никсона, еврей Уи-
льям Сэфайр вспоминал, что, про-
слушав пресловутые записи, ев-
реи – соратники Никсона испытали 
«ощущение упадка»: «Это просто 

не соответствовало всему, что мы 
знали об отношении Никсона к ев-
реям, и идеально соответствовало 
подозрениям большинства евреев 
относительно скрытого антисеми-
тизма в Никсоне, над развеиванием 
которого мы все так усердно рабо-
тали». Однако некоторые из со-
ратников и далее не изменили свои 
мнения, отмечая, что тирады на 
пленках  – лишь частные фрагмен-
тарные разговоры и на их основании 
нельзя делать вывод об антисеми-
тизме.

К пикантному объяснению стол-
кновений между евреями и Никсо-
ном приходит историк Л. Каплан: в 
то время как Никсон находился на 
стороне сионистов, многие полно-
стью ассимилированные американ-
ские евреи яростно противились 
созданию Израиля, поскольку опа-
сались направленного против них 
всплеска антисемитизма, видели в 
сионистском государстве угрозу для 
своего существования как лояльных 
американских патриотов. Многие 
хотели, чтобы Израиль возвратил 
арабам земли, захваченные в период 
Шестидневной войны. И одновре-
менно они считали, что Никсон в 
глубине души антисемит или скло-
нен воспринимать такие чувства. 
Расположенность Никсона к Изра-
илю, таким образом, никак не мог-
ла поколебать их противостояние 
Никсону. Президент же, в свою оче-
редь, «расценивал враждебность по 
отношению к себе как совершенно 
необоснованную. И во многом это 
было так».

Друг Израиля
Да, США времен Никсона – верный 
союзник Израиля. С точки зрения 
президента, к этому побуждали на-
циональные интересы США. Замет-
но возросла экономическая помощь, 
масштабно поставлялось оружие. 
Доктрина Никсона гласила, что 
США должны поддерживать Изра-
иль и по моральным принципам, и 
как стратегического партнера. Кста-
ти, и израильтян он считал лучшими 
евреями.

Страны тесно сотрудничали в по-
литической области. Например, в 
1970 г. Тогда Организация освобож-
дения Палестины (ООП), создавшая 
в Иордании «государство в государ-
стве», организовала покушение на 
короля Хусейна, пыталась захватить 
власть в стране. Армия короля раз-
вернула военные действия против 
ООП. Для поддержки палестинцев 
Сирия вторглась в Иорданию. По 
просьбе Никсона, да и в своих ин-
тересах, Израиль объявил мобили-
зацию, провел бомбардировку си-
рийских танковых колонн и таким 
образом помог Хусейну. США сле-
дили, чтобы не вмешивался СССР. 
Сирия вывела войска.

Случались и свои трения. Когда в 
1969  г. израильское правительство 
решило присоединить к Израилю 
восточную часть Иерусалима, то 
администрация Никсона выразила 
недовольство. Американский посол 
при ООН заявил, что США рассма-
тривает Восточный Иерусалим как 
территорию, оккупированную Из-
раилем.

Вершина американо-израильско-
го взаимодействия  – 1973  г., Война 
Судного дня. После внезапного на-
падения египтян, сирийцев и их со-
юзников, вооруженных до зубов Со-
ветским Союзом, Израиль оказался 
в очень тяжелом положении. И тогда 
по приказу Никсона пошли масси-

Премьер-министр Израиля Голда Меир пожимает руку президенту Ричарду Никсону  
(за ним стоит госсекретарь США Генри Киссинджер) в Вашингтоне 1 ноября 1973 г.
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рованные поставки военной техни-
ки американской авиацией. А когда 
СCСP пригрозил непосредственно 
вмешаться в войну, Никсон привел 
вооруженные силы США в состо-
яние повышенной боеготовности, 
и Москва испугалась. Отвергались 
и советские предложения о воз-
вращении Израиля к границам до 
1967 г.

Помогая Израилю, Никсон на-
толкнулся на очень большие прегра-
ды. Результатами эмбарго арабских 
стран на поставки нефти стали ин-
фляция, возросшая безработица, па-
дающие президентские рейтинги... 
С новой силой разгорелся Уотер-
гейт. Европейские союзники США, 
боясь остаться без нефти, запретили 
американским самолетам осущест-
влять посадки в своих аэропортах, 
даже использовать американские 
авиабазы в Европе (только Португа-
лия диктатора Салазара разрешила 
заправку самолетов).

Ряд чиновников никсоновской 
администрации выступали про-
тив такой поддержки израильтян. В 
общественном мнении США силь-
ны были пацифистские настроения 
и призывы к поиску израильтянами 
и арабами компромиссов. Но, не-
взирая на всё это, «забывая», что 
американские евреи на выборах пре-
имущественно голосуют за демокра-
тов, Никсон работал на победу Из-
раиля.

Советник Никсона по националь-
ной безопасности, а затем и госсек
ретарь США Генри Киссинджер 
констатировал в мемуарах, что пери-
од президента Никсона – это резкое 
сокращение советского влияния на 
Ближнем Востоке, доминирование 
там с 1973  г. американской дипло-
матии и начало арабо-израильского 
мирного процесса.

«Даже, если их пошлют  
в газовые камеры…»
До президентства Никсон считал-
ся классическим рыцарем холодной 
войны, карьеру построил на анти-
коммунизме, но во главе страны 
стержнем своей международной 
политики он сделал «разрядку». 
В частности, с СССР. Заключили 
договоры об ограничениях в во-
оружении. Подписали соглашение 
о вхождении СССР в число стран с 
наибольшим благоприятствованием 
со стороны США в области торгов-
ли, финансов. Однако тут полыхнула 
проблема с запретами на еврейскую 
эмиграцию из Советского Союза.

В 1972 г. в СССР ввели грабитель-
ский «образовательный налог» 
для эмигрантов. Государство по-
требовало от желающих эмигриро-
вать оплатить расходы на высшее 
образование, хотя по закону оно 
было бесплатное. И суммы выста-
вило неподъемные. Придумали это, 
чтобы избежать «утечки умов» 
и порадовать арабов. Но в ответ в 
США конгрессменами Ч.  Вэником 
и Г. Джексоном будировался вопрос 
запрета благоприятствования для 
стран, препятствующих реализа-
ции прав человека. В СССР это вы-
звало большие опасения, и в 1973-м 
на заседании Политбюро Брежнев 
рекомендовал перестать взимать 
«дипломный налог». Официально 
его не отменили, но деньги ОВИРы 
больше не требовали. Одновре-
менно советские представители в 
Вашингтоне угрожали усилением 
антисемитизма в СССР, если Кон-
гресс примет антисоветское реше-
ние. Инициативы конгрессменов не 

вызвали радости и у никсоновской 
администрации, где считали, что 
эмиграция – внутреннее дело СССР 
и не стоит ради евреев ставить под 
удар отношения между странами.

Голда Меир на встрече с Никсо-
ном предложила надавить на совет-
ское правительство для разреше-
ния широкого еврейского выезда из 
антисемитской страны. Президент 
посоветовался с Г.  Киссинджером, 
эмигрант из нацистской Германии 
без обиняков сказал, что эмиграция 
советских евреев не входит в список 
приоритетов американской полити-
ки: «И даже, если их пошлют в га-
зовые камеры, это не станет заботой 
американцев, разве что гуманитар-
ной». Никсон согласился: «Мы не 
можем из-за этого взорвать мир».

Получила огласку и другая бесе-
да этих фигурантов на ту же тему. 
Киссинджер сказал президенту, что 
Госдепартамент подготовил резкое 
заявление об отношении к евреям в 
Советском Союзе.

«Никсон: Какого черта!.. Я думал, 
мы уже с этим закончили...

Киссинджер: Да, но я подтвердил 
уже... Я прошу вас подписать этот 
документ.

Никсон: Хорошо, я подпишу… Но 
прошу вас, Генри, все публичные за-
явления, касающиеся Советского 
Союза, предварительно согласовы-
вать со мной.

Киссинджер: Конечно. Вы знаете, 
что я сам еврей, но какое нам, соб-
ственно, дело до преследования ев-
реев в Советском Союзе? Это нас, 
в общем-то, не касается. Конечно, 
если Советы заявляют, что мы пре-
следуем негров, мы должны как-то 
на это ответить. Но, в принципе, 
то, как они относятся к своему соб-
ственному народу, не наше дело».

Однако в 1974 г. Конгресс принял 
поправку Джексона–Вэника, за-
прещающую режим наибольшего 
благоприятствования в торговле, 
предоставление кредитов для стран 
с нерыночной экономикой, резко 
ограничивающих право своих граж-
дан на эмиграцию. В своей книге 
«Дипломатия» Киссинджер о га-
зовых камерах ничего не говорил, а 
превозносил политику Никсона в 
эмиграционном вопросе, а, значит, 
и свою тоже. И принижал значение 
поправки. «Как предмет диплома-
тических переговоров вопрос ев-
рейской эмиграции из Советского 
Союза был детищем администра-
ции Никсона. До 1969 г. такая эми-
грация не стояла в повестке дня в 
диалоге между Востоком и Западом; 
все прочие администрации от обеих 
партий трактовали ее как подпада-
ющую под внутреннюю юрисдик-
цию Советского Союза. В 1968  г. 
только 400 евреям было разрешено 
эмигрировать из Советского Союза, 
и ни одна демократическая страна 
не затрагивала этот вопрос. По мере 
улучшения американо-советских 
отношений администрация Ник-
сона начала обсуждать проблему 
эмиграции в форме президентских 
неофициальных переговоров... Еже-
годно число еврейских эмигрантов 
росло». Кроме того, Белый дом ре-
гулярно направлял советским ру-
ководителям списки «отказников». 
По утверждению Киссинджера, 
большинству из них позволили эми-
грировать. Но Никсон «проводил 
черту, не позволявшую подчинять 
весь комплекс отношений между 
Востоком и Западом вопросу еврей-
ской эмиграции, так как не считал, 
что американский национальный 

интерес до такой степени связан с 
этим вопросом».

Киссинджер преувеличивал роль 
Никсона в эмиграции, но определен-
ный никсоновский вклад, естествен-
но, был. И надо отдать ему должное 
в спасении жизней: когда в СССР в 
1970 г. возникло «самолетное дело» 
(группа евреев попыталась угнать 
за границу самолет: улететь самим 
и привлечь внимание мира к запре-
ту эмиграции из СССР), то именно 
благодаря Никсону главным «угон-
щикам» Кузнецову и Дымшицу за-
менили смертную казнь на 15  лет 
заключения.

«Кадры решают всё»
В своей книге «На арене» Никсон 
отмечал: «В целях успешной работы 
руководителю... нужно держать на 
ключевых постах в аппарате людей, 
которые преданы ему лично и его 
делу… разделяют его цели, подают 
ему сигналы предварительного опо-
вещения, обладают проницатель-
ным политическим чутьем и умеют 
удерживать лидера от совершения 
ошибок... При оценке претендентов 
на такие должности необходимо 
принимать во внимание три каче-
ства: ум, душу и выдержку. Многие 
обладают одним из этих качеств, не-
многие  – двумя, и совсем мало тех, 
кто всеми тремя».

В Белом доме Никсона евреи были 
весьма заметны. Председателем Фе-
деральной резервной системы он 
сделал Артура Бернса  – «выдвигал 
мощнейшие аргументы, когда мы об-
суждали реформу благосостояния». 
Леонарда Гармента  – специаль-
ным советником, Герберта Штей-
на  – председателем Совета эконо-
мических консультантов, Эдварда 
Дэвида – советником по науке. Жур-
налист Уильям Сэфайр был одним 
из основных спичрайтеров Ник-
сона еще со времени его вице-пре-
зидентства. Мюррей Чотинер был 
руководителем его предвыборных 
кампаний, Джеймс Шлезингер – ди-
ректором ЦРУ, а потом министром 
обороны. «Одним из очень немно-
гих членов администрации, столь 
же блестящих умом, как и Генри 
Киссинджер, был Джеймс Шлезин-
гер», – писал Никсон. И даже среди 
пяти республиканских активистов, 
взломавших штаб-квартиру Наци-
онального комитета Демократиче-
ской партии для прослушивания со-
перников (Уотергейт), фигурирует 
еврей – Бернард Баркер.

Ну, и, конечно, главная еврейская 
звезда на никсоновском политиче-
ском небосводе  – Генри Киссин-
джер. Никсон: «Некоторые из моих 
самых преданных сторонников вы-
ражали неодобрение в связи с при-
глашением Генри Киссинджера на 
пост советника по национальной 
безопасности, поскольку он под-
держивал Нельсона Рокфеллера и 
резко критиковал меня еще до моей 
победы на выборах… я сказал, что 
сделал это потому, что Киссинджер 
лучше всех подходит для этой ра-
боты, и потому, что мы пришли к 
соглашению по главным вопросам. 
Его чрезвычайно полезная деятель-
ность на этом посту доказала, что я 
был прав». На плечах Киссинджера 
лежала внешняя политика США. 
Идеологема «realpolitik» Киссинд
жера вполне отвечала воззрениям 
Никсона. Ричард доверил Генри 
урегулирование проблем с Китаем 
после многолетнего разрыва отно-
шений. Киссинджер был идеологом 
«разрядки» в американо-советских 

отношениях. Киссинджер занимал-
ся Войной Судного дня и послевоен-
ной стабилизацией в ближневосточ-
ном регионе. О Никсоне он отмечал 
в мемуарах, что тот «хорошо разби-
рался в международных делах... Ни 
один из американских президентов 
не обладал бóльшими познаниями в 
международных делах... его понима-
ние геополитических реалий было 
поистине замечательным».

Итак, евреев в окружении Никсо-
на было предостаточно. Но при этом 
о евреях вообще он говорил Хол-
деману: «Однако, если говорить в 
целом, Боб, этим шельмам нельзя до-
верять. Того и гляди, они подставят 
тебя».

Никсон считал, что евреи в высших 
эшелонах власти в состоянии убедить 
прекратить войну США в любом ре-
гионе планеты. Но, если речь идет об 
угрозе Израилю, они превращаются 
в «ястребов». В какой-то момент он 
отстранил всех евреев от вопросов 
Ближнего Востока. Госдеп готовил 
документ о ситуации в этом регионе 
без непосредственного участия Кис-
синджера, и тот заявил о намерении 
подать в отставку. Никсон сказал ему: 
«Просто давай не будем говорить об 
этом сейчас. У нас есть более важные 
дела...» А с советниками-неевреями 
делился такими размышлениями: 
«Откровенно говоря, я считаю, что 
ни один человек, если он является 
евреем, не может работать над таким 
документом. Я знаю, что Генри очень 
объективен и беспристрастен, но он 
будет осознавать, что не может по-
мочь своему народу, и будет страдать 
из-за этого. Попробуйте поставить 
себя на его место! Он помнит, что пять 
миллионов его соплеменников попа-
ли в газовые камеры. Что, черт возьми, 
он должен чувствовать после этого?» 
Помощники Никсона акцентирова-
ли: еврей во главе Госдепартамента 
не делает американскую политику на 
Ближнем Востоке более успешной. 
Противники скажут: всё из-за этого 
«проклятого еврея». И Никсон со-
гласно кивал головой. Такие вещи он 
прагматически тоже учитывал.

Сложная личность
Ксенофобское сознание Никсона 
окрашивало инакомыслящих, ре-
альных и мнимых его оппонентов, в 
«национальные цвета». Само сло-
во «еврей» стало для него едва ли 
не синонимом неугодных ему лю-
дей в политике, средствах массовой 
информации, судейском корпусе и 
иных сферах. Но, возмущаясь ев-
реями, которые выступали против 
него, он любил работать с евреями, 
которые его поддерживали, обильно 
расставляя их на высокие посты. Это 
что? Антисемитизм? Семитофиль-
ство? Раздвоение личности? Ряд ис-
следователей приходят к выводу, что 
очернение Никсоном евреев свиде-
тельствовало о ненависти к ним и 
боязни. Может, еще и поэтому он так 
охотно окружал себя другими еврея-
ми? Так сказать, для равновесия.

Никсон вообще был сложной лич-
ностью. Киссинджер отмечал, что 
немногие президенты могли соста-
вить ему в этом конкуренцию: «за-
стенчивый, но решительный; неуве-
ренный в себе, но непоколебимый; 
не доверяющий интеллектуалам, но 
в глубине души склонный к разду-
мьям; нередко безапелляционный в 
своих заявлениях, но терпеливый и 
дальновидный в своем стратегиче-
ском планировании».

Александр КУМБАРГ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА август 2024 № 8 (122) ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ40
Между Сталиным и Гитлером

К 85-летию подписания пакта Молотова–Риббентропа
Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом
Вся советская земля…

Когда в 1933  г. к власти в Герма-
нии пришли гитлеровцы, отноше-
ния СССР и Германии приобрели 
большую напряженность. Комму-
нистический Советский Союз по-
следовательно осуждал немецких 
нацистов, позиционируя себя миро-
вым флагманом в борьбе с ними. Это 
было одной из главных причин до-
брожелательного мнения об СССР 
значительной части либеральной 
интеллигенции Запада. В рамках 
Гражданской войны в Испании про-
исходили и военные столкновения 
двух стран, поддерживающих раз-
ные испанские стороны.

Нацисты – лучшие друзья
И вдруг полный разворот. Август-
сентябрь 1939  г., нацистско-совет-
ский пакт Молотова–Риббентропа 
о ненападении стран друг на друга в 
течение десяти лет, за ним и Договор 
о дружбе и границе, секретные до-
говоренности о разделе территорий 
в Восточной Европе. И экономиче-
ское сотрудничество: СССР будет 
поставлять Германии столь необхо-
димое ей сырье, Германия обязуется 
поставлять готовые изделия.

Вчерашние злейшие враги, отста-
вив идеологические распри, стали 
лучшими друзьями. Германского ми-
нистра иностранных дел Риббентро-
па, приехавшего в Москвy, главная 
улица столицы  – улица Горького  – 
встречала флагами со свастикой. А 
на банкете в Кремле после подписа-
ния пакта пили за вечную дружбу, за 
здоровье Сталина и Гитлера. Обще-
ние с советскими лидерами приятно 
впечатлило главу нацистской дипло-
матии. Объединяющее общее двух 
тоталитарных режимов  – борьба с 
западными демократиями.

И вот, развязав себе руки, не опа-
саясь советского вмешательства, 
войны на два фронта, Германия 
1  сентября 1939-го атаковала Поль-
шу и за две недели немцы захватили 
ее западную половину. Вторая миро-
вая стартовала. Рискнул бы Гитлер 
пойти на Польшу без поддержки 
Сталина?

«Мы мирные люди, но наш бро-
непоезд стоит на запасном пути…» 
17  сентября «для защиты братских 
народов Западной Украины и Запад-
ной Белоруссии» в Польшу втор-
глась и Красная армия, оккупировав 
почти без боев территории на ее вос-
токе. Нацистско-коммунистиче-
ский раздел Польши завершился (на-
селение этих земель в значительной 
степени действительно составляли 
украинцы и белорусы, разъединен-
ные с соплеменниками из Восточ-
ной Украины и Восточной Белорус-
сии. Как быть? Сложный вопрос. Но 
это отдельная большая тема). Затем 
в 1940  г. СССР аннексировал стра-
ны Балтии, румынские провинции 
Бессарабию и Северную Буковину, а 
также кусок Финляндии.

Дружба дошла до того, что нарком 
иностранных дел Вячеслав Молотов 
в октябре 1939  г. на сессии Верхов-
ного Совета СССР заявил: «...Не-
которые старые формулы, которыми 
мы пользовались еще недавно и к 
которым многие так привыкли, явно 
устарели и теперь неприемлемы… 

английское правительство объ-
явило, что будто бы для него целью 
войны против Германии является… 
„уничтожение гитлеризма“… что-то 
вроде „идеологической войны“, на-
поминающей старые религиозные 
войны... Идеологию гитлеризма, как 
и всякую другую идеологическую 
систему, можно признавать или от-
рицать… Но любой человек поймет, 
что идеологию нельзя уничтожить 
силой, нельзя покончить с нею вой
ной. Поэтому не только бессмыс-
ленно, но и преступно вести такую 
войну, как война „за уничтожение 
гитлеризма“, прикрываясь фаль-
шивым флагом „борьбы за демо-
кратию“...» А это Иосиф Сталин, 
сентябрь 1939-го, в беседе с Риббен-
тропом: «Если Германия попадет 
в тяжелое положение, то она может 
быть уверена, что советский народ 
придет Германии на помощь и не 
допустит, чтобы Германию задуши-
ли...»

Во как повернули-то! Конечно, и 
действия Лондона, Парижа и Вар-
шавы в 1930-х  гг. также изобилова-
ли многочисленными попытками 
заигрывания с Гитлером. Но чтобы 
так… Как говорил вождь, «нет та-
ких крепостей, которые не могли бы 
взять большевики!». Вот только с 
июня 1941 г. о подобных речах стара-
лись не вспоминать.

Многим советским людям было 
непонятно, как можно подружить-
ся с Третьим рейхом. Но раз генсек, 
родная Коммунистическая партия 
сказали, значит, так нужно – рассуж-
дали привыкшие доверять поста-
новлениям Кремля. «Сталин – наша 
слава боевая! Сталин  – нашей юно-
сти полет!»

И в одночасье в газетах прекра-
тилась критика фашизма, в кино-
театрах сняли с показа все антифа-
шистские кинофильмы. Погромов 
«Хрустальной ночи», гетто, лаге-
рей, убийств евреев, зверств против 
людей других национальностей для 
граждан Советского Союза больше 
не существовало. Таково решение 
партии и правительства.

Минус Литвинов –  
и сблизились
В 1920–1930-х  гг. в Наркомате ино-
странных дел (Наркоминделе) было 
много евреев. Они были высокооб-
разованны, знали языки, многие об-
ладали опытом жизни за границей. 

Ну и, конечно, были преданы совет-
ской власти. С 1930-го по май 1939-го 
народным комиссаром был Максим 
Максимович Литвинов (Меер-Ге-
нох Моисеевич Валлах) – сторонник 
антигитлеровской коалиции: СССР, 
западные демократии и страны Цен-
тральной Европы.

Литвинов и председатель Совнар-
кома Молотов недолюбливали друг 
друга. В частности, Молотов обви-
нял Литвинова в ошибках при под-
боре кадров  – якобы враждебных 
партии и государству. В атмосфере 
их конфликтов Литвинов попросил 
об отставке.

Для стремящихся к налаживанию 
контактов с Советами нацистов Лит-
винов с его антинацистской ритори-
кой и еврейским происхождением 
был совершенно неподходящей кан-
дидатурой. Когда его кресло занял 
Молотов, отношения с СССР сра-
зу стали улучшаться. Риббентропа 
тепло приняли в Москве, заверили в 
дружеском расположении и пригла-
сили на балет в Большой театр.

Хотя по решению Сталина первые 
симптомы сближения проявились 
еще в 1938  г., когда представители 
двух стран и пресса стали заметно 
смягчать формулировки. А еврей, 
известный дипломат Яков Суриц 
лишился должности полпреда в Бер-
лине еще в 1937-м. Дальше уже были 
русские.

Ну а уход Литвинова Гитлер счи-
тал решающим для дистанцирова-
ния Москвы от западных демокра-
тий и для сближения с нацистской 
Германией. Вообще, анализируя 
информационные потоки, Гитлер и 
Риббентроп приходили к выводу, что 
влияние евреев в большевизме пада-
ет. Они полагали, что Сталин занял-
ся его преобразованием в русский 
национализм. А в разговоре с Риб-
бентропом после подписания пакта 
Сталин прямо сказал ему, что по-
кончит с засильем евреев, как толь-
ко в СССР будет достаточно «своей 
интеллигенции». На самом ли деле 
он тогда так думал или просто хотел 
понравиться своему новому нацист-
скому другу? Послевоенный «анти-
космополитизм» говорит в пользу 
первого (хотя в то время появились 
и новые аргументы «за»).

Пока же от «еврейского засилья» 
начали освобождаться в Наркомин-
деле. Много лет спустя в беседе с 
публицистом Феликсом Чуевым (до-

кументальная повесть «Сто сорок 
бесед с Молотовым») Молотов при-
знавался: «Сталин сказал мне: „Убе-
ри из наркомата евреев“. Слава богу, 
что сказал! Дело в том, что евреи со-
ставляли там абсолютное большин-
ство в руководстве и среди послов. 
Это, конечно, неправильно. Латыши 
и евреи… И каждый за собой целый 
хвост тащил. Причем свысока смо-
трели, когда я пришел, издевались 
над теми мерами, которые я начал 
проводить».

Антисемитом Молотов, разумеет-
ся, не был, и жена его, как известно, 
еврейка. И не только в этнической 
политкорректности дело. Вероятно, 
главная или одна из главных причин 
«чистки»  – стремление не раздра-
жать нацистских товарищей, соот-
ветствовать, так сказать, их вкусам. 
Но об этом Молотов умалчивал. 
В наркомат он пришел с лозунгом 
«Мы разгоним эту „синагогу“!». 
Многих дипломатов-евреев не про-
сто убрали из наркомата, они стали 
и жертвами репрессий. Правда, со-
всем без евреев в руководстве обой-
тись было трудно, и заместителем 
Молотова стал Соломон Лозовский.

А вот немцам для угождения совет-
ским почему-то не пришло в голову, 
напротив, ввести евреев на какие-то 
посты. Такая мысль показалась бы 
им дикой. Впрочем, если они видели, 
что советские сами лелеют замыслы 
избавления от «засилья», то…

Существует версия, что Литвинов 
должен был стать очередным «вра-
гом народа», процесс уже готовился. 
Но потом грянула война, и его про-
фессионализм снова стал востребо-
ван. В 1941–1946 гг. он вновь в Нар-
коминделе, заместитель наркома, 
одно время и посол в США. А ведь 
как пели о «разгоне синагоги»...

Советские реалии
В СССР в 1939-м проживало более 
3 млн евреев. И на новых территори-
ях еще около 1,9  млн. Присоедине-
ние новых евреев к СССР означало 
для них ликвидацию еврейских об-
щин, политических партий, почти 
всех организаций и учреждений, за-
прещение национальной культуры 
за исключением социалистических 
образцов на идише, подавление ре-
лигии, отъем частной собственно-
сти, закрытие малого бизнеса (не го-
воря уже о более крупном), которым 
занимались многие евреи, и соот-
ветственно падение уровня жизни. 
Многие отправилась в лагеря либо 
были депортированы на поселения 
в восточные регионы СССР. Так, 
польские исследования показывают, 
что среди примерно 1,23 млн депор-
тированных поляков около 30%  со-
ставляли евреи. Плюс подвергнутые 
депортации евреи из стран Балтии, 
Бессарабии и Буковины. А ведь гово-
рили, что советская власть  – еврей-
ская.

В то же время те, кто не попал в ла-
геря и на депортацию, обладали рав-
ноправием с другими гражданами 
во многом бесправной страны. Как 
говорит один из героев «Еврейской 
саги» Владимира Голяховского, 
«революция дала евреям возмож-
ность стать людьми, наконец понять 
самим предназначение их умных го-
лов и держать их гордо поднятыми». 
Евреи получали советское образо-
вание, работали в разных сферах 

Подписание германо-советского пакта о ненападении (слева направо): советник МИД Германии  
по правовым вопросам Гаус, фон Риббентроп, Сталин и Молотов
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промышленности, общесоветской 
культуры, науки и в других областях, 
до поры до времени могли занимать 
крупные посты. Они избежали на 
этом этапе участи евреев, остав-
шихся в немецкой зоне Польши. В 
том числе и масштабных еврейских 
погромов, которые периодически 
устраивали и местные жители. По-
явилось много школ с преподавани-
ем на идише. Во Львове и Черновцах 
открылись еврейские театры.

Сначала – «Артек»,  
потом – ГУЛАГ
Гитлеризм в Германии, захват наци-
стами европейских стран, естествен-
но, вынуждал миллионы евреев 
покинуть этот гигантский гитлеров-
ский лагерь. В 1938  г. во француз-
ском Эвиане делегаты 32  стран об-
суждали, как бы помочь еврейским 
беженцам, ничего для этого не де-
лая. Выразили сочувствие и почти 
все заявили, что принять не могут. 
Руководство Германии насмехалось: 
нацистскую политику ругают, а впу-
скать евреев в свои страны не жела-
ют.

СССР евреев и принимал, и отвер-
гал, и выдавал. Линия партии хрони-
чески колебалась, взвешивая на не-
видимых весах плюсы и минусы.

В Австрии в 1934  г. социал-демо-
краты (шуцбундовцы) организовали 
антифашистское восстание. Есте-
ственно, евреи в нем тоже участво-
вали. Восстание было подавлено, 
сотни людей убиты. Многие семьи 
восставших бежали в СССР. В тот 
период в Союзе политэмигрантов 
принимали.

Владимир Голяховский показыва-
ет это в «Еврейской саге» на приме-
ре одной еврейской семьи. В августе 
1934  г. в Советский Союз прибыл 
поезд с сотнями австрийских и не-
мецких детей, родители которых 
погибли в восстании. Десятилет-
ний Вольфганг приехал с мамой. На 
границе поезд встречали плакаты и 
транспаранты на немецком языке: 
«Привет немецким пионерам от со-
ветских пионеров!», «Да здравству-
ет Коммунистический Интерна-
ционал!», «В Советском Союзе вы 
свободны!», «Да здравствует вождь 
мирового пролетариата великий 
Сталин!».

Вольфганг не мог нарадоваться: 
«Какое счастье, что мы приехали 
в Советский Союз!» Детей сразу 
же повезли отдыхать в Крым, в луч-
ший пионерский лагерь «Артек». 
Там для них создали особые ска-
зочные условия на берегу Черного 
моря. Потом в Москве их помести-
ли в специальный детский дом, где 
условия были гораздо лучше, чем у 
советских детей. На специальном 
автобусе их возили в театры, всюду 
встречали цветами и аплодисмен-
тами. Учились дети в специальной 
немецкой школе имени Карла Либ-
кнехта. Дети были счастливы. Они 
не могли знать, что колония немец-
ких и австрийских беженцев пре-
бывала под постоянным контролем 
органов госбезопасности. Многих 
арестовали, отправили в лагеря, 
выслали за  раницу или расстреля-
ли. Мать Вольфганга жила тяжело, 
снимала чулан, с трудом устрои-
лась на работу, а потом и ее аресто-
вали. А затем и немца – директора 
детдома, забрали у детдома авто-
бус, уволили австрийскую кухарку 
и стали кормить намного хуже. А 
после пакта с Германией перевели 
их в обычный советский детдом, 
где они познакомились с обыден-

ной советской действительнстью. 
Произведение В.  Голяховского ху-
дожественное, но реалии времени 
отражает.

Идиосинкразия на  
иностранцев
Около 300–350 тыс. беженцев-евре-
ев в СССР было во время разделения 
Польши. Это те, кого пропустили 
на советской границе. Желающих 
было много больше. Немцы не пре-
пятствовали. Советские опасались 
принимать. Хотя сообщения о гет-
то, издевательствах над евреями не 
были новостью. А позже, в 1940-м, 
нацисты сами предложили совет-
скому правительству план пересе-
ления евреев из Германии, Польши в 
СССР. Ответа не последовало.

В верхушке Советского Союза 
присутствовала идеологическая 
идиосинкразия на иностранцев  – 
привыкли к буржуазному строю, 
еще начнут сеять у нас смуту, раз-
вращать наших людей, возись тут с 
ними, у нас и так сейчас наплыв из-
за границы народонаселения новых 
территорий. И, конечно, шпионома-
ния: а не немецкие ли шпионы пре-
следуемые нацистами евреи? Кто их 
знает. Многие из тех, кого приняли, 
сразу пополнили лагеря или отпра-
вились в ссылкy.

В Польше было немало и попыток 
нелегального перехода границы. Не-
которые, например, переправлялись 
через реки, а доблестные советские 
пограничники открывали по ним 
огонь. Тысячи «нарушителей гра-
ницы», а также больных, нетрудо-
способных беженцев выдворили на-
зад в немецкую зону. На смерть.

 Аналогично относились не толь-
ко к евреям. По договоренности с 
немцами можно было эвакуировать 
из немецкой зоны украинцев, бело-
русов, но принимали опять же го-
раздо меньше, чем было желающих. 
Были случаи, когда польские евреи, 
познакомившись с советской дей-
ствительностью, узнав, как «с пес-
нями, борясь и побеждая, наш народ 
за Сталиным идет», каким «солнеч-
ным и самым светлым краем стала 
вся советская земля», допускали 
фатальнyю ошибкy и возвращались 
к немцам.

Не согласен с популярными ут-
верждениями, что тоталитарные 
СССР и Германия  – близнецы-бра-
тья. Да, общего у них было очень 
много: подавление свободы, борьба 
с инакомыслием, репрессии, лаге-
ря. Но и различий много. И основ-
ное среди них: в сталинском СССР 
главная линия разграничения своих 
и чужих проходила по классовым и 
другим политическим признакам, 
а в нацистской Германии  – по на-
циональным. А это совсем разные 
основания. И в еврейском вопросе 
это различие проявилось ощутимее 
всего. При всей бесчеловечности со-
ветской диктатуры шансов выжить у 
еврея в СССР было, конечно, несоиз-
меримо больше, чем в Германии.

«Шабаш ведьм»
Еще до «пактовой дружбы» нача-
лось сотрудничество НКВД и геста-
по в вопросах депортации. После 
заключения пакта оно усилилось. 
НКВД выдавала «друзьям из геста-
по» немецких и австрийских граж-
дан, искавших в свое время спасения 
или лучшей доли в СССР. Большин-
ство из них были коммунистами или 
евреями. Тех узников-иностранцев, 
кто принял советское гражданство, 
репрессировали в СССР.

Изучающий этот вопрос немец-
кий историк Вильгельм Менсинг 
рассказал Радио «Свобода», что та-
ковых переданных после пакта было 
около  325–350. Примерно 80  граж-
данам Германии и Австрии разреши-
ли покинуть СССР самостоятельно, 
без депортации. Почти все евреи по-
гибли в огне Холокоста.

Например, бизнесмен Макс Цу-
кер. После прихода Гитлера к вла-
сти он эмигрировал из Германии в 
СССР. В 1937 г. НКВД арестовал его 
по обвинению в шпионаже. В 1939 г. 
его вернули Германии. На границе 
его встретили гестаповцы и отпра-
вили в Варшавское гетто. В 1941-м 
там его забили до смерти эсэсовцы.

Лишь отдельным евреям уда-
лось уцелеть. Среди них извест-
ный физик, коммунист Александр 
Вайсберг. Он переехал из Австрии 
в СССР в 1932  г., работал в пре-
стижной физической лаборатории. 
В 1937-м был арестован. Биограф 
Вайсберга, американский историк 
Ирена Грудзинская-Гросс, поведала 
в интервью Радио «Свобода», что 
тот был хорошо знаком с крупным 
партийным деятелем Николаем Бу-
хариным и с уважением к нему от-
носился. НКВД попытался исполь-
зовать Александра как свидетеля 
против Бухарина, но он отказался. 
Альберт Эйнштейн, французские 
ученые  – лауреаты Нобелевской 
премии Жан Перрен, Ирен Жо-
лио-Кюри, Фредерик Жолио-Кюри 
просили Сталина отпустить его. 
Ответа не было. А в 1940  г. его вы-
дали гестапо. Его ждали гетто, ла-
герь, тюрьмы... Семья погибла, но 
он выжил в этой чудовищной «мя-
сорубке». После войны перебрался 
на Запад. Опубликовал книгу «Ша-
баш ведьм», где сравнивает на соб-
ственном опыте два тоталитарных 
режима и полагает, что советский 
всё-таки гуманнее: его тюремные 
охранники не были садистами, а 
в НКВД, в отличие от гестапо, не 
пытали просто ради пыток. Быть 
евреем в СССР было проще, чем в 
Германии.

Оккупация и эвакуация
Пусть помнит враг,
 укрывшийся в засаде, –
Мы начеку, мы за врагом следим,
Чужой земли мы не хотим ни пяди,
Но и своей вершка не отдадим.

Песни песнями, а «любимый вождь 
и учитель  – великий Сталин» от-
кровенно проспал нападение на 
СССР. Врагу даже не пришлось 
особо укрываться в засаде. Скрыть 
подготовку к войне против «иудей-
ско-большевистского правитель-
ства» было невозможно. Генсеку о 
ней неоднократно докладывали. Но 
товарищ Сталин обострений с Гит-
лером не хотел и упрямо зарывал 
голову в песок. Из Кремля указыва-
ли: не поддаваться на провокации, 
не подводить к границам войска, 
не провоцировать немцев на ответ. 
Людям внушали, что границы Со-
ветского Союза «на замке», а если 
кто сунется, то будет разбит. «Ма-
лой кровью, на чужой территории». 
Со времен Гражданской войны зна-
ли: «От тайги до британских мо-
рей Красная армия всех сильней» 
(кстати, авторы песни  – компози-
тор Самуил Покрасс и поэт Павел 
Горинштейн).

За неделю до войны главная газета 
страны «Правда» призвала не ве-
рить слухам об ухудшившихся отно-
шениях между Советским Союзом 
и Германией. Мол, это провокации, 

ничто не предвещает нападения на 
нас. Многие евреи просто не пони-
мали нависшей над ними смертель-
ной опасности и не считали нужным 
куда-то срочно эвакуироваться. 
Кто-то непоколебимо верил Стали-
ну, в мудрость его действий. Другие 
не понимали, чем грозит им приход 
нацистов. Писатель и очевидец Ана-
толий Кузнецов отчетливо показы-
вает это бытовавшее настроение в 
своем романе «Бабий Яр». После 
советско-германского пакта СМИ 
перестали говорить о преследова-
ниях евреев в Германии. В киноте-
атрах «перед каждым фильмом не-
пременно шел киножурнал-боевик 
„Пребывание В. М. Молотова в Бер-
лине“. Из него явствовало, что у Со-
ветского Союза нет большего друга, 
чем Гитлер. У советского народа есть 
Сталин, а затем – Гитлер. И вот Мо-
лотов едет в Германию... Его встре-
чают в Берлине оркестрами, цвета-
ми и овациями». Да, после того как 
война пришла в Советский Союз, 
сообщалось о гетто, нацистских из-
мывательствах, убийствах. Однако 
многие уже просто не поверили. На 
территории Украины играли роль и 
воспоминания о пребывавших здесь 
немцах времен Первой мировой вой
ны, когда они преимущественно от-
носились к евреям довольно лояль-
но.

В 1941-м, в первые две недели вой
ны, немцы наступали очень быстро, 
а эвакуация населения была органи-
зована слабо, хаотично. Евреи в от-
дельную группу для срочной эвакуа-
ции выделены не были. Все на общих 
основаниях, с учетом существую-
щих государственных приоритетов. 
В результате эвакуация евреев из 
регионов, присоединенных в 1939–
1940  гг., проходила очень незначи-
тельно. Лишь не более 10–12%  ев-
рейского населения сумело уйти на 
восток.

Только с 5 июля советское прави-
тельство начало заниматься эваку-
ацией более тщательно, открылись 
эвакопункты для беженцев. Эваку-
ация евреев из областей, состояв-
ших в СССР и до 1939  г., особенно 
из крупных городов, была более эф-
фективной. Их нацисты захватили 
позже, и многие успели выбраться – 
централизованно или самостоятель-
но. А мужчины соответствующего 
возраста, естественно, были призва-
ны в армию или пошли добровольца-
ми. В результате статистика говорит, 
что, например, в Днепропетровске 
и Харькове осталось примерно по 
15% евреев, в Киеве – около 25%. Но 
в общей сложности в оккупации ока-
залось огромное количество еврей-
ского населения – около 2,7 млн че-
ловек.

«И врага разобьем мы  
жестоко...»

Если завтра война,
	             если враг нападет...
Как один человек,
	       весь советский народ
За свободную Родину встанет...
И врага разобьем мы жестоко...

Но сначала этого врага станем обха-
живать, пакты и договоры с ним за-
ключать. Приручить постараемся, 
почему-то надеясь, что зверь, хищ-
ник станет домашним животным. 
Зато убить в 1940 г. Льва Троцкого, 
предсказавшего союз Сталина с Гит-
лером и гневно его осуждавшего, 
было для советских вождей делом 
первостепенной важности.

Александр КУМБАРГ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА август 2024 № 8 (122) ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ42
Варшавское восстание 1944 г. и его разгром

Был ли это подарок Гитлера Сталину к 5-летию пакта Молотова–Риббентропа?
1 августа отмечaется 80-я годовщина 
Варшавского восстания, организо-
ванного польским сопротивлением 
(Армия Крайова, AK), подчиняв-
шимся польскому правительствy в 
изгнании, которое после разгрома 
Франции находилось в Лондоне. Это 
восстание, как и восстание в Варшав-
ском гетто в 1943-м, закончилoсь 
трагически. Если участники вос-
стания в гетто понимали, что у них 
нет никаких шансов на победу и их 
действия были, по сути, не более чем 
демонстрацией собственного до-
стоинства, то восстание 1944 г. было 
гораздо более внушительным. Это 
было крупнейшим военным усили-
ем, предпринятым в период Второй 
мировой войны европейским Со-
противлением, полагавшимся на 
помощь союзников, в частности при-
ближающейся к Варшаве Красной 
армии. Надежды восставших, одна-
ко, не оправдались.

Героическое восстание, длившее-
ся 63  дня, было жестоко подавлено 
германскими войсками, в чем ак-
тивно участвовали воинские части, 
сформированные из бывших со-
ветских военнопленных разных на-
циональностей, а также из русских 
пронацистcких формирований во 
главе с ваффен-бригадефюрером СС 
Брониславом Каминским (немцы 
расстреляли его и его подручных в 
конце августа 1944  г., обвинив их в 
присвоении награбленного) и не-
скольких добровольческих казачьих 
частей.

Более 20 тыс. повстанцев из обще-
го числа около 50  тыс. были убиты 
или тяжело ранены. Немецкие силы 
потеряли до 26  тыс. Погибло от 
130  до 200  тыс.  жителей Варшавы, 
многие  – в массовых расстрелах, а 
более 500  тыс. были изгнаны из го-
рода. Около 100 тыс. были высланы 
на принудительные работы в Герма-
нию, а 60  тыс.  – в концлагеря Ауш-
виц, Равенсбрюк и др.

В результате уличных боев и по-
следующего систематического ниве-
лирования германскими войсками 
целых городских кварталов около 
60% города было уничтожено. С уче-
том разрушений, которые Варшава 
понесла в 1939 г. во время гитлеров-
ского нападения и в 1943  г. в ходе 
восстания в Варшавском гетто, а так-
же в конце января 1945 г. в ходе вы-
дворения немцев из Варшавы, 85% 
города было уничтожено.

Мой интерес к этим событиям 
сформировался еще в школьные и сту-
денческие (1950–1960-е) годы, когда 
в СССР были популярны польские 
фильмы, книги и журналы, зачастую 
освещающие польское сопротивле-
ние. В рижской интернациональной 
среде моих русских, еврейских, ла-
тышских и польских сверстников нас 
интриговали загадки Варшавского 
восстания. Некоторые ребята, нака-
чанные советской пропагандой, на-
смехались над поляками, обвиняя их в 
безответственности и безрассудствe 
(мол, как это можно идти c саблями 
против танков). Потом, в 1970-е, ког-
да в ход пошла еврейская тема, эти же 
типы перенесли подобные осужде-
ния в безответственности на евреев: 
им, мол, только бы в драку ввязаться, а 
потом хоть потоп.

С годами мой интерес не ослабел, 
а наоборот, наличие рассекреченных 
документов из польских и советских 

архивов укрепило стремление лучше 
разобраться в важных деталях во-
енно-политической мозаики восста-
ния. В частности, меня интересует, 
так ли уж бездействовала Красная 
армия в августе 1944 г. на подступах 
к Варшаве, как это зачастую трак-
туется в отдельных публикациях. И 
если она бездействовала, то почему. 
И в каких тогда военных действиях 
геройски погиб (как сообщалось в 
похоронке) в предместьях Варшавы 
27  августа 1944  г. брат моей матери 
Аллы Львовны Дунаевской, коман-
дир артиллерийского разведыватель-
ного топовычислительного взвода, 
старший лейтенант, математик Ви-
тольд Львович Шмульян.

(Несмотря на тяготы войны и свой 
офицерский долг, бывший докто
рант престижного Математическо-
го института им.  Стеклова Витольд 
Шмульян и во фронтовых условиях 
находил время и силы продолжать 
математические исследования. 
Одна из его разработок этого перио-
да была опубликована в 1944 г., еще 
при жизни Витольда, другая  – уже 
посмертно под редакцией академи-
ка А. Н. Колмогорова. Работы Шму-
льяна, развивавшие представления 
известного польского математика 
Стефана Банаха в области функцио
нального анализа не затерялись и 
нашли новую жизнь в трудах совре-
менных математиков. Эта статья в 
значительной степени посвящена 
матери Витольда, Изабелле Соло-
моновне Шмульян, моей бабушке, 
которая посвятила много времени 
моему воспитанию в ранние годы и 
безысходное горе которой в связи с 
потерей сына я помню. Она не могла 
смириться с мыслью, что он погиб, 
и вопреки всему таила слабую на-
дежду, что он может быть засекречен 
и выполняет какую-то важную для 
армии работу. В послевоенные годы, 
завидев солдат на улице, она иногда 
спрашивала их, не встречали ли они 
Витольда на войне.)

Понятно, что у меня нет возможно-
сти ответить на многие вопросы – как 
из-за объема статьи, так и с учетом 
того, что и по сегодняшний день не 
существует всеохватывающей объек-
тивной оценки восстания, поскольку 
многие соответствующие архивные 
данные утеряны, уничтожены или 
всё еще засекречены, а имеющиеся 
иногда совершенно противоречивы. 
Тем не менее pабота над статьей рас-
ширила круг моих знаний о Варшав-
ском восстании, и, думаю, они будут 
интересны читателям.

Считается, что в свете 
своих геополитических 
интересов Сталин не был 
заинтересован в победе 
Варшавского восстания, 
которое привело бы к вла-
сти в Польше неодобряемое 
им правительство, с чьими 
войсками (в дополнениe 
к германским), возмож-
но, пришлось бы бороться 
при марше Красной армии 
на Германию. И хотя это 
мнение имеет под собой 
существенную базу, дей-
ствительная ситуация на 
фронте, динамика отноше-
ний Сталина с польским 
правительством и широко-
масштабные цели Москвы 
и союзников в войне пред-

ставляются важными факторами, 
определившими реальные возмож-
ности и действия Красной армии.

Польское правительство премьера 
Миколайчика (сменившего Сикор-
ского, погибшего в авиакатастрофе 
в июне 1943  г.) стало рассматривать 
возможность восстания в Варшаве в 
1944 г., полагаясь на ожидаемую ими 
к тому времени близость к городу ан-
гличан, американцев и помощь СССР. 
Однако после того, как поляки обна-
родовали факты расстрелов в Катыни 
и других местах тысяч польских во-
еннопленных силами НКВД в 1940 г., 
Сталин прервал отношения с ними, 
отрицая какое-либо участие в этом 
СССР и переложив вину на немцев. 
Тогда западные союзники поверили 
Сталину или сделали вид, чтобы со-
хранить антинацистский союз.

Поскольку к середине 1944  г. ста-
ло ясно, что Красная армия будет в 
Польше раньше, чем западные союз-
ники, поляки стали рассматривать 
возможность упредительного вос-
стания до захвата русскими Варша-
вы. Они полагали, что нескольких 
дней (пока немцы не подтянут свои 
силы) будет достаточно, чтобы вы-
бить оккупантов и закрепить успех 
с помощью Красной армии, кото-
рая, продолжая успешные действия 
в операции «Багратион» и других 
операцияx, проходящих южнее, мог-
ла бы помочь в уничтожении герман-
ской группировки в районе Варшавы.

Штаб АК рассчитывал, что в ре-
зультате успеха их плана можно бу-
дет установить в Варшаве власть 
национального правительства, не 
коммунистическогo, которое бы в 
противном случае пришло с просовет-
скими польскими войсками Берлинга 
и с помощью прокоммунистической 
Армии Людовой (AЛ), организо-
ванной в начале 1944  г. Однако в ре-
зультате нескоординированности и 
противоположности интересов про-
лондонских поляков и Москвы, a так-
же фактора неопределенности в раз-
витии военных действий планам АК 
не суждено было сбыться.

В октябре 1943  г. польское пра-
вительство в изгнании инструкти-
ровало силы Сопротивления оста-
ваться в подполье до тех пор, пока 
дипломатические отношения с СССР 
не восстановятся. Однако уже в ноя-
бре главнокомандующий АК Тадеуш 
Бур-Комoровский издал приказ о со-
трудничестве с советскими войсками, 
когда те будут приближаться. В свою 
очерeдь лондонское правительство 
уполномочило Бур-Коморовского и 

его гражданских советников начать 
восстание, когда они сочтут нужным, 
хотя сомнения в его необходимости 
оставались. Не зная, однако, деталь-
ных планов АК и, по-видимому, по-
лагая, что при приближении Красной 
армии к Варшаве руководство вос-
стания окажется в руках прокомму-
нистической Армии Людовой, мо-
сковское радио передавало призывы 
к варшавянам начать восстание. Это 
способствовало тому, что командова-
ние АК привело в действие свой план, 
чтобы упредить установление просо-
ветского правительства, в то же время 
надеясь на помощь Красной армии. 
Однако ввиду того, что Армия Людо-
ва была по численности существенно 
(более чем в 15 раз) меньше, чем АК, 
которая к лету 1944  г. насчитывалa 
около 400 тыс. человек, находивших-
ся в Варшаве, отряды AЛ подчини-
лись руководству АК.

28 июля Москва приказала Рокос-
совскому в срок 5–8  августа занять 
предместье Варшавы. Однако немцы 
ответили контрударом и в ходе боев 
27–30 июля не только остановили со-
ветские войска, но и нанесли им ощу-
тимые поражения. Неудачи пресле-
довали советские войска и севернее 
Варшавы. Так что ситуация для нача-
ла восстания была неблагоприятная. 
Но вечером 31 июля штаб АК, зная о 
том, что советские войска контрата-
кованы и терпят поражения, принял 
решение о начале восстания 1 августа. 
Уведомления об этом советская сто-
рона нe получила. Хотя, естественно, 
была в курсе подготовки к восста-
нию. Даже англичане признавали не-
целесообразность начала восстания 
в это время. Не исключено, однако, 
что Бур-Комoровский и его советни-
ки считали ситуацию благоприятной 
для восстания, поскольку оба их про-
тивника (немцы и русские) заняты 
друг другом.

1 августа 1944 г. восстание началось. 
В этот же день советское наступление 
по приказу Кремля было приостанов-
лено, но германская пропаганда тут 
же стала обвинять Англию и СССР в 
том, что они сдали поляков. Однако 
уже 2 августа в телеграмме Рузвельту 
Сталин сообщает, что «…готов ока-
зать максимальную поддержку поля-
кам. Но всё зависит от умения поль-
ского эмигрантского правительства 
кооперироваться с (просоветским) 
Комитетом национального освобож-
дения, который уже существует в 
Польше» (Сталин создал его в 1944 г. 
в Люблине после его взятия советски-
ми войсками в конце июля 1944 г.).

С 4 августа западные союзники на-
чали ограниченную воздушную под-
держку восставших, сбрасывая им 
амуницию, медикаменты, продукты 
и др. Для этого пилоты, в основном 
поляки, совершали опасные длинно-
дистанционные перелеты с баз в Ита-
лии и обратно. Однако до середины 
сентября Сталин не разрешал посад-
ку на советской территории. Большое 
количество сброшенных грузов по-
падало на немецкую территорию, в 
результате чего Кремль стал обвинять 
союзников в том, что они помoгают 
нацистам. Тем не менее со второй по-
ловины сентября СССР (скорее, для 
отвода глаз) стал оказывать повстан-
цам лимитированную воздушную 
поддержку, которой, однако, было 
слишком мало и которая пришла 
слишком поздно, чтобы существен-

Польский генерал Тадеуш Бур-Коморовский пожимает руку 
обергруппенфюреру СС Эриху фон дем Бах-Зелевски после 

подписания капитуляции варшавских повстанцев
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но повлиять на ситуацию. Хотя Чер-
чилль призывал Рузвельта увеличить 
помощь, невзирая на сопротивление 
Москвы, тот отказался, опасаясь не-
гативной реакции Сталина до Ялтин-
ской конференции и полагая, что по-
мощь в таких политических условиях 
не будет способствовать решению за-
дач войны в целом.

В корреспонденции Черчиллю от 
5  августа Сталин заметил, что он не 
может понять, как несколько под-
разделений так называемой Нацио-
нальной армии, не имеющих танков, 
артиллерии и авиации, могут взять 
Варшаву, когда нацисты имеют для 
защиты города четыре танковые 
дивизии. Некоторые историки не 
исключают, что оценки Сталина ос-
новывались на пропаганде просовет-
ского Комитета национального ос-
вобождения, старавшегося занизить 
силы АК и представить ее симпати-
зирующей нацистам. В свою очередь, 
разведданные, представляемые Ста-
лину, были зачастую неаккуратными, 
и, кроме того, в обстановке жесткого 
политического климата оперативни-
ки могли бояться представить реаль-
ные данные.

9  августа Сталин информировал 
польского премьер-министра Мико-
лайчика о том, что изначально СССР 
планировал быть в Варшаве 6  авгу-
ста, но контратака четырех немецких 
танковых дивизий предотвратила по-
пытки достичь Варшавы. К 10  авгу-
ста немцы окружили 2-ю  советскую 
танковую армию в нескольких кило-
метрах от варшавского предместья 
Воломин и нанесли ей тяжелые поте-
ри. В этих же местах в конце августа 
погиб мой дядя Витольд Шмульян. 
Значит, не всё там было тихо.

В ноте послу США Харриману от 
15 августа замминистра иностранных 
дел Андрей Вышинский по инструк-
ции Молотова информировал о том, 
что советское правительство не будет 
участвовать совместно с США в снаб-
жении по воздуху оружием польских 
повстанцев и что «… действия в Вар-
шаве, в которые варшавское населе-
ние было втянуто, чистая авантюра, 
которой советское правительство не 
сможет протянуть руку». В телеграм-
ме Рузвельту и Черчиллю от 22  ав-
густа Сталин отозвался о польском 
сопротивлении как о «кучке крими-
нала» и заявил, что восстание было 
начато врагами СССР. Тем не менее 
26  августа начались советские атаки 
на 4-й танковый корпус СС на восточ-
ном берегу Вислы.

Американский военный историк 
Давид Гланц полагает, что, независи-
мо от политических намерений Ста-
лина, Красная армия просто была не 
готова эффективно поддержать вос-
стание, которое началось слишком 
рано, и что у немцев в августе и начале 
сентября было достаточно сил, чтобы 
отразить любую попытку Советов по-
мочь восставшим.

Существуют дополнительные воз-
можные объяснения противоречиво-
го поведения Кремля. Красная армия 
готовилась к большому прорыву на 
Балканах через Румынию в середине 
августа, и значительная часть совет-
ских ресурсов была послана в этом 
направлении. Оккупация Варшавы не 
была существенна для СССР, так как 
захват ряда выгодных в военном отно-
шении плацдармов южнее Варшавы 
был уже произведен и их нужно было 
защищать от активных немецких атак.

Частично оспаривающий мнение 
Гланца альтернативный, но интерес-
ный анализ рассматриваемых собы-
тий приводится на российском сайте 

newtimes.ru, где утверждается, что 
Сталин утратил интерес к освобож-
дению Варшавы после того, как узнал, 
что она удерживается некоммунисти-
ческими силами, что и привело к паде-
нию восстания. Статья с этого сайта 
«Воспитательная операция» рассма-
тривает гипотетические возможно-
сти разгрома немцев под Варшавой в 
период Варшавского восстания даже 
при начальном поражении отдельных 
советских подразделений.

В то же время рассекреченные до-
кументы из советских архивов демон-
стрируют, что 23 августа части Крас-
ной армии, находившиеся в Польше, 
получили инструкции, требующие 
предотвратить попытки подразделе-
ний Армии Крайовой, находящиxся 
на территориях, контролируемых 
Москвой, достичь Варшавы и помочь 
восставшим, членов же АK предписы-
валось захватить и обезоружить.

В оценке противоречивых, жесто-
ких, сумбурных, но и зачастую геро-
ических событий тех дней трудно из-
бежать упоминания темы Холокоста. 
И хотя среди Праведников народов 
мира, увековеченных в израильском 
музее «Яд ва-Шем», наибольшее ко-
личество  – около 6000  – составляют 
поляки, а десятки тысяч польских во-
еннослужащих, в число которых вош-
ли и тысячи польских евреев, герои-
чески воевали на стороне союзников, 
действия различных элементов поль-
ского населения и АК по отношению 
к их еврейским соседям, как известно, 
не всегда были, мягко говоря, кор-
ректными.

К периоду описываемых событий, 
бoльшая часть еврейского населения 
Польши и многих европейских стран 
уже погибла в акциях Холокоста. 
Однако, как документировано, на-
пример, в автобиографических кни-
гах моего старшего коллеги, амери-
канского ученого-механика Оскара 
Пинкуса, продолжительное время 
скрывавшегося во время войны с се-
мьей в погребах у польского фермера, 
с конца 1943  г. опасаться приходи-
лось не только немцев, но зачастую и 
польских патриотов, членов АK. Их 
позиция в отношении евреев широ-
ко варьировалась от подразделения 
к подразделению. В восточной ча-
сти Польши, где жили и скрывались 
Пинкусы и где евреи подозревались 
в сотрудничестве с Советами больше, 
чем в западной Польше, позиция АК 
по отношению к ним была более не-
гативной.

Тысячи евреев служили в Армии 
Крайовой. Под ее руководством было 
создано несколько еврейских пар-
тизанских отрядов, включая один  – 
во время Варшавского восстания. 
В феврале 1942  г. командование АК 
создало отдел по еврейским делам, 
который координировал контакты 
между польскими и еврейскими ор-

ганизациями Сопротивления, помо-
гая их формировать, собирал данные 
о состоянии еврейского населения, 
об античеловеческих преступлениях 
нацистов против евреев и отправлял 
информацию в Лондон.

В 1942 г. АК послала одного из сво-
их членов, Яна Карского (настоящая 
фамилия Козелевский), персонально 
доставить эти сведения правитель-
ствам Великобритании и США, по-
сле того как ему удалось, переодев-
шись в немeцкую форму, проникнуть 
в Варшавское гетто и гетто других 
городов (см. «ЕП», 2019, №  6). Его 
информация, а также информация, 
собранная другим членом АК, Ви-
тольдом Пилецким, добровольно 
отправившимся в Аушвиц в 1941  г. 
(организовавшим там ячейку дви-
жения Сопротивления и нашедшим 
возможность сбежать в 1943 г.), стали 
важными документами, проинфор-
мировавшими союзников о судьбе 
евреев (см. «ЕП», 2022, № 9). Однако 
те, как известно, считали, что ничем 
не могут помочь в пресечении Холо-
коста, кроме как существенными во-
енными действиями против Герма-
нии.

АК выносила смертные пригово-
ры (когда удавалось) своим членам, 
которые были замешаны в шантаже 
тех, кто скрывал евреев. Во время вос-
стания в Варшавском гетто в 1943  г. 
АК совместно с Гвардией Людовой 
(ранняя форма Армии Людовой) 
оказывала помощь повстанцам гет-
то, подпольно доставляя им оружие 
и боеприпасы. Они также оказыва-
ли сопротивление немцам внутри 
гетто и некоторых районах вокруг 
него. Незначительное количество во-
оружения, переданного восставшим, 
объяснялось недостатком оружия 
у самих бойцов АК. Во время Вар-
шавского восстания АК освободила 
евреев из находящегося в районе го-
рода концентрационного лагеря. В 
то же время антисемитизм присут-
ствовал даже в руководстве АК, часть 
которого не считала евреев частью 
польского народа и ассоциировала 
иx с коммунизмом. Так же, как и со-
юзники, они в основном считали, что 
помогать евреям имеет смысл только 
тогда, когда это соответствует глав-
ным целям войны.

Но, по-видимому, не из-за неодно-
значных иногда решений лондонско-
го польского правительства по вопро-
сам, касающимся польских евреев, и 
не всегда дружелюбного отношения 
некоторых членов АК к скрывающим-
ся евреям советские войска разоружа-
ли членов польского подполья. Крем-
лю не нужно было дополнительнoе (к 
немцам) сопротивление при его мар-
ше чарeз Польшу и установлении там 
просоветской власти.

И хотя как Бур-Коморовский, так 
и Миколайчик обращались непо-

средственно к Сталину в конце сен-
тября с просьбой активно вмешаться 
в боевые действия против немцев, 
Рокоссовский и Жуков советовали 
Cталину воздержаться от этого во 
избежание тяжелых потерь. В итоге 
2  октября 1944  г. руководители Вар-
шавского восстания капитулиро-
вали. Бур-Коморовский подписал с 
немцами соглашение о капитуляции, 
выговорив для оставшихся в живых и 
сложивших оружие повстанцев мак-
симально благоприятные условия 
(статус военнопленных). В свою оче-
редь, широкое советское наступле-
ние началось только 12 января 1945 г., 
и 17 января Варшава была освобожде-
на от немцев Красной армией и частя-
ми просоветской Первой польской 
армии.

Идея поляков о создании независи-
мого некоммунистического польско-
го государства потерпела поражение, 
попав в жернова двух противобор-
ствующих систем. Hадежда поляков 
на то, что два их врага обессилят себя 
настолько, что не смогут сопротив-
ляться созданию независимой Поль-
ши, также не оправдалась. Армия 
Крайова была официально распуще-
на 19 января 1945 г., чтобы избежать 
гражданской войны и вооружен-
ного конфликта с СССР. Лидеры 
прокоммунистического польского 
правительства призывали к уничто-
жению АК, чтобы получить полный 
контроль в стране. С 1944 по 1956 г., 
в период сталинистских репрессий, 
около 2 млн человек, имевших какое-
либо отношение к АК или другим 
некоммунистическим польским во-
енизированным организациям, были 
арестованы. Из них около 20  тыс., 
включая героя Аушвица Витольда 
Пилецкого, были приговорены к 
смертной казни, а около 50 тыс. были 
депортированы в ГУЛАГ. Подвиг 
Пилецкого замалчивался в Польше 
до падения коммунистического ре-
жима.

Один из командиров АК, генерал 
Леопольд Окулицкий, был арестован 
Советами в 1945 г. и, по всей вероят-
ности, казнен в 1946-м. Другой, гене-
рал Стефан Ровецкий, был арестован 
гестапо в 1943  г., помещен в концла-
герь Заксенхаузен и по персонально-
му распоряжению Гиммлера казнен 
после Варшавского восстания. Бур-
Коморовский как «почетный плен-
ник» был отправлен на автомобиле 
в концлагерь для офицеров в Саксо-
нии. Он был освобожден американ-
цами в 1945  г. и впоследствии жил в 
Лондоне, где играл активную роль в 
польских эмигрантских кругах. По-
сле падения коммунизма в Польше 
в 1989  г. все обвинения против АК 
были сняты.
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Минное поле истории

85 лет назад в оккупированной Польше было начато практическое «решение еврейского вопроса»
Если знакомиться с войной по мему-
арам видных военачальников, может 
сложиться впечатление, что война  – 
всего лишь комбинация решитель-
ных атакующих действий и предше-
ствующих им напряженных раздумий 
маршалов, склоненных над картами 
или выслушивающих своего фюрера 
или генералиссимуса на другом конце 
провода. Окопы, землянки, госпита-
ли, грязные бинты, тыловые службы – 
редкие гости в их памяти, а миллио-
ны военнопленных, или угнанных на 
чужбину, или истерзанных и замучен-
ных евреев нечего там и искать. А ведь 
жизнь мирного населения – под окку-
пацией или в эвакуации – это такая же 
часть войны, как и авианалет или ар-
тобстрел. По числу же затронутых – и 
вовсе важнейшая.

Окончание боевых действий и даже 
заключение мира – еще не окончание 
войны и ее воздействий, для граж-
данских лиц – в особенности. После-
военный мир непрочен и хрупок, как 
детский хрящик или стариковский 
сустав, но более всего он напомина-
ет минное поле. Иногда и буквально: 
то строители неразорвавшуюся ави-
абомбу найдут, то мальчишки целый 
арсенал обнаружат.

Так, кому положено, те и до встре-
чи Ельцина с Валенсой знали, что в 
вопросе о палачах расстрелянных 
польских офицеров в Катыни правы 
были всё-таки Бутц и Штаммер, а не 
Бурденко с Руденко. И как ни стара-
лись советские вожди и их фарсовые 
«свидетели» и «эксперты» списать 
это свое преступление на вермахт, 
но признаться и повиниться всё же 
пришлось. Тем не менее с полвека 
существовал и поддерживался этот 
якобы «спорный вопрос», вот и сей-
час он снова полез изо всех щелей, 
создавая иллюзию движения вспять. 
При таком дышловом подходе архивы 
из общесоюзных закромов истории 
превращаются в пороховые склады и 
одновременно в естественные моно-
полии. И тогда фальсификаций, ма-
нипуляций и порождаемых ими скан-
далов не избежать.

В таком случае и вся история, осо-
бенно новейшая,  – это тоже минное 
поле. На нем, правда, есть свои репер-
ные точки, честно предупреждающие 
о рисках. Задачи правящей идеологии 
и исторической науки в таком слу-
чае прямо противоположны: первая 
стремится огородить их и ни в коем 
случае не дать к ним приблизиться, а 
вторая, история, посылает своих са-
перов-исследователей к тем колыш-
кам. Историк или архивист старается 
осторожно к подползти к минам и, 
аккуратно отгребая землю и отсоеди-
няя клеммы, обезвредить их и предот-
вратить взрыв. Как? Объективным 
анализом и спокойным, рассудитель-
ным изложением.

И всё-таки, как ни старался бравый 
сапер, но иной раз даже обезврежен-
ная перед введением в исторический 
оборот мина взрывается, обжигая 
осколками окружающих, а вокруг 
летят комья скандальной или поле-
мической грязи. Именно это и про-
изошло с книгой Яна  Томаса Гросса 
«Соседи», где он впервые на публику 
рассказал о трагедии 10 июля 1941 г. в 
Едвабне – маленьком городке на вос-
токе Польши, уже оккупированном 
немцами, где местные жители-поляки 
в охотку начали избавляться от сосе-
дей-евреев.

«Восточные кресы»  
под Советами
Ах, какой же это всё-таки сильный 
географический вызов, риск, рок и 
несчастье – в очередной раз оказать-
ся между Берлином и Москвой в час 
их взаимной приязни и на острие 
генштабовских стрелок этой так на-
поминающей шампур оси!

23  августа 1939  г. гитлеровская 
Германия и сталинский СССР за-
ключили в Москве так называемый 
пакт Риббентропа–Молотова (см. 
стр.  40–41). Через неделю пакт пе-
реложился в акт: 1  сентября, «от-
вечая» на «инцидент в Гляйвице», 
Германия напала на Польшу c севера 
и с запада, а 17 сентября, с востока, в 
свой «освободительный поход» вы-
ступил и СССР.

28  сентября, не дожидаясь подав
ления последних очагов польско-
го сопротивления (что произошло 
только в начале октября), камера-
ды-агрессоры подписали в Москве 
новый договор – о дружбе и границе 
между СССР и Германией,  – зафик-
сировавший успешное исполнение 
обоими солистами августовского 
либретто. Но с некоторыми поправ-
ками на боевые реалии, а именно: 
Германия, разогнавшись, прихвати-
ла Люблинское воеводство и восточ-
ную часть Варшавского и западную 
Белостокского, а СССР – так называ-
емый Волковысский выступ на стыке 
Польши и Литвы. Мелочиться и уста-
навливать демаркационную линию, 
подгоняя ее под пакт, в основном, 
не стали (исключение  – Белосток 
с окрестностями): Германия свою 
прыткость компенсировала отказом 
от притязаний на Литву, а СССР  – 
свою  – 7,5  млн долл.  золотом. Оче-
редной раздел Польши совершился!

Распорядились же захапанным 
так. Всё, что оккупировала Красная 
армия – так называемые «восточные 
кресы»,  – присоединили к СССР и 
распределили между союзными рес
публиками  – Украинской, Белорус-
ской и еще только проектировавшей-
ся Литовской.

Рейху же достались остальные экс-
польские территории. К 8  октября 
было аннексировано как минимум 
всё то, что до Первой мировой пря-
мо входило в состав Рейха. На вос-
токе кафтан вольного города сбро-
сил с себя Данциг и переоблачился в 
трахт прусского бюргершафта, став 
столицей рйхсгау Данциг  – Запад-
ная Пруссия (Восточная Пруссия 
существовала как немецкая и так, 
отсутствие коридора к ней было од-
ной из причин к войне). А на западе 
была воссоздана провинция (рейхс
гау) Позен,  – правда, в несколько 
скорректированных границах. К 
этой провинции с подачи гауляйтера 
Грейзера крепче приклеилось другое 
название: Вартегау – от речки Варты, 
правого притока Одера, протекав-
шей через Позен.

На остальных же территориях, 
получивших  – сначала как предва-
рительное  – название генерал-гу-
бернаторства, была организована 
оккупационная администрация, 
а уточнение ее статуса и названия 
было отложена на потом. Зато с эт-
нодемографией в присоединенном 
пространстве и не церемонились, 
и не мешкали. Еще осенью 1939  г. 
польское население бывших поль-
ских воеводств в пределах Вартегау и 

Данцига – Западной Пруссии оттуда 
попросили, то есть депортировали.

Аналогичная судьба была уготов-
лена и евреям из новообразованных 
гау. Только в отношении евреев гео-
политическое мышление было еще 
масштабнее: в резервацию на восто-
ке Люблинского дистрикта в октя-
бре начали переселять не только экс-
польских, но еще и экс-австрийских 
и экс-чешских евреев.

Между тем в сентябре 1939  г. на 
штыках вермахта и СД в Польшу 
пожаловал уже совсем другой анти-
семитизм – гитлеровский, то есть си-
стематический и государственный. 
Во многих северо-мазовецких город-
ках были сожжены тогда синагоги и 
еврейские библиотеки, правда, без 
людей.

И уже 4  сентября пролилась от 
немецких пуль первая еврейская 
кровь – в Пултуске, городке к югу от 
Цеханува. Несколько сотeн местных 
евреев передислоцировали в СССР 
следующим образом: их загоняли в 
реку Нарев, заставляли ее переплы-
вать и беспорядочно стреляли по 
плывущим. Остальных переселили 
в гетто Варшавы или Венгрува, так 
что к 22 сентября Пултуск от евреев 
избавился  – первым и полностью. А 
в Остроленке, находившемся прямо 
у демаркационной линии с СССР, 
немцы расстреливали на месте или 
отправляли в тюрьму тех евреев, что 
пытались проникнуть в СССР.

Впрочем, не дремали и энтузиасты 
из местных – гражданских – немцев. 
Их специализацией был «креатив-
ный» садизм: так, в Нови-Дворе они 
потребовали от евреев самим сжи-
гать свитки Торы и при этом еще петь 
и танцевать. Если наталкивались на 
отказ, убивали.

Зато еврейское население округа 
Цихенау  – при всём своем беспра-
вии  – на какое-то время нежданно 
стало частицей немецкого государ-
ства и немецкого «права» в его при-
чудливом преломлении к еврейству. 
Впрочем, многие евреи из округа 
Цихенау, не разобравшись в этом, 
добровольно бежали на юг – в сосед-
нюю Варшаву. А когда осознали, что 
там еще хуже, пытались проскольз-
нуть обратно в свои мазовецко-не-
мецкие городки.

Холокост не был ни единовремен-
ной, ни единообразной кампанией. В 
зависимости от административного 

статуса и времени оккупации терри-
торий, на которых были застигну-
ты немцами евреи, он имел разные 
лица и скорости. С этой точки зре-
ния принадлежность территории к 
Рейху была какое-то время преиму-
ществом: все процессы шли здесь 
с запозданием, а в Цихенау  – еще 
и с запозданием против Западной 
Пруссии и против Вартегау.

Не удивительно, что с началом 
вторжения вермахта и до начала 
вторжения Красной армии по всей 
бывшей Польше поднялся вал еврей-
ских беженцев, устремившихся на 
восток (в СССР) и, отчасти, на Юг (в 
Румынию). Легко можно себе пред-
ставить, что немцы с удовольствием 
разрешили бы хоть всем польским 
евреям «бежать» от себя, только вот 
советская сторона не горела желани-
ем их принимать и, как правило, за-
ворачивала беженцев.

В начале 1940  г. берлинский и вен-
ский офисы Центрального управле-
ния по еврейской эмиграции обра-
тились к советскому правительству с 
просьбой принять 350–400  тыс.  гер-
манских и экс-австрийских евреев. 
Об этом факте свидетельствует пись-
мо начальника Всесоюзного пере-
селенческого комитета Е.  М.  Чекме-
нева Молотову от 9  февраля 1940  г.: 
«Переселенческим управлением при 
СНК СССР получены два письма от 
Берлинского и Венского переселен-
ческих бюро по вопросу организации 
переселения еврейского населения из 
Германии в СССР – конкретно в Би-
робиджанскую область и Западную 
Украину. По соглашению Правитель-
ства СССР с Германией об эвакуации 
населения, на территорию СССР 
эвакуируются лишь украинцы, бело-
русы, русины и русские. Считаем, что 
предложения указанных переселен-
ческих бюро не могут быть приняты».

СССР тогда отказался, причем 
по сугубо формальным причинам. 
Истинные мотивы отказа лежали, 
скорее, в другом: в патологической 
шпиономании сталинского режима, 
в колоссальных масштабах предло-
женной иммиграции и, возможно, в 
осознании отчетливо буржуазного  – 
враждебного коммунистическому  – 
миросозерцания предлагаемого кон-
тингента.

Суммарное же количество западно-
польских евреев, так или иначе, но су-
мевших перебраться в СССР, за выче-
том тех из них, кто, вкусив советской 
реальности, решил вернуться и – себе 
на погибель  – вернулся в немецкую 
зону, составило около 250, самое боль-
шее – 300 тыс. чел. Поначалу СССР им 
не препятствовал, но вскоре закрыл 
для них свои границы и стал высы-
лать обратно, на территорию, занятую 
немцами. В начале 1940  г. в Белорус-
сии было зарегистрировано 65 796 ев-
рейских беженцев из Польши. Осенью 
и зимой 1939 г. около 15 тыс. убежали 
из Польши в Литву.

21 сентября 1939 г. в РСХА состоя-
лось совещание по «еврейскому во-
просу» на Востоке, после которого 
Гейдрих издал инструкцию, регули-
рующую «еврейскую миграционную 
политику» в Польше, и разослал ее 
своим айнзацгруппам. Собственно 
говоря, это больше, чем оперативный 
циркуляр: долговременная програм-
ма обхождения с евреями  – еще не 
уничтожения, но целенаправленной 
подготовки к этому.

Памятник жертвам погрома в Едвабне
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Этапами тут ему представлялись: 
1) на всей подконтрольной Рейху 
территории  – концентрация евреев 
из сельской местности в городах, по 
возможности крупных; 2) в немецких 
областях на востоке, как в старых, так 
и в аннексированных,  – депортация 
евреев за их пределы или, по край-
ней мере, концентрация их в гетто 
в больших городах; 3) в ненемецких 
областях – ликвидация всех общин с 
числом членов менее 500 и перевод их 
в близлежащие города, имеющие же-
лезнодорожное сообщение; 4) на всей 
подконтрольной Рейху территории – 
формирование юденратов и проведе-
ние «переписей» евреев.

Так что польских евреев, оставав-
шихся к западу от демаркационной 
линии, ничего хорошего не ждало: 
их депортации начались 21  сентяб
ря 1939  г. С октября 1939  г. по март 
1940  г. из Гданьска, Западной Прус-
сии, Познани, Верхней Восточной 
Силезии, Вены и Моравска-Остравы 
в Люблинский резерват было выселе-
но около 95 тыс. евреев. Многократно 
большее их число концентрировалось 
и изолировалось в архипелаге гетто, 
где самыми крупными были Варшав-
ское и Лодзинское: через них прошло, 
соответственно, около 500 и около 
200  тыс.  польских евреев. В целом 
гитлеровская еврейская политика в 
Польше до нападения на СССР за-
ключалась – пока еще – не в уничто-
жении, а в депортации евреев.

Последовавшие за несколько не-
дель одно за другим в сентябре 1939 г. 
нападения Германии и СССР на 
Польшу, собственно, ознаменовали 
начало Холокоста на ee территории. 
В зоне влияния Германии евреи унич-
тожались, но и в зоне влияния СССР 
их жизнь не была безопасна. Евреев, 
отказывавшихся получать советские 
паспорта, депортировали в Сибирь 
и Казахстан вместе с поляками. Из 
78  339  депортированных органами 
НКВД с территории Польши в июне 
1940 г. около 84% были евреями.

Вот Гиммлер и приказал 28 октября 
1939 г. в течение четырех месяцев все 
аннексированные польские земли от 
евреев очистить и выселить их в гене-
рал-губернаторство. Всего из Восточ-
ной Пруссии в эту пору депортирова-
ли около 30 тыс. евреев.

Вторая волна аналогичных «эва-
куаций» между ноябрем 1940 и мар-
том 1941  г. накрыла еще не менее 
26 тыс. евреев из района Цихенау: их, 
как, впрочем, и поляков, депортирова-
ли в генерал-губернаторство, в округа 
Люблин и Радом. В ноябре из округа 
было депортировано 20  тыс.  чело-
век – как поляков, так и евреев, но по 
большей части всё же поляков. А в 
декабре это коснулось и 4000 евреев 
из Млавы: в их жилища были немед-
ленно завезены евреи из округи и из 
других, подчас удаленных, мест. Сле-
дующей акцией стала депортация в 
начале 1941  г. еще 10  тыс.  евреев, из 
них 7000 – из Плоцка.

Поясним. То, что в годы герман-
ской оккупации Польши называлось 
административным округом Цихе-
нау, было до того частью историче-
ской польской Мазовии и северной 
частью Варшавского воеводства, а 
до 1918 г. – частью оккупированного 
немцами в 1915  г. Царства Польско-
го, то есть России. 8  октября 1939  г. 
декретом Гитлера округ Цихенау был 
присоединен к Восточной Пруссии. 
Когда 1 сентября 1939 г. Германия на-
пала на Польшу, эта территория была 
завоевана с севера  – из Восточной 
Пруссии. Географически аннексия 
Цихенау (по-польски Цеханува) как 

бы оправдывалось непосредствен-
ным примыканием к Пруссии, но 
демо-этнически это была никак не 
немецкая земля: почти из миллиона 
жителей округа немцев было всего 
11  тыс. (около 1%!), тогда как поля-
ков  – 900  тыс. Но пожелание ради-
кально изменить это соотношение и 
было гитлеровским лейтмотивом.

Недостающие 80  тыс.  жителей  – 
это евреи, впервые появившиеся в 
этих местах в первой половине XIII в. 
Жили они почти во всех городах и го-
родках округа, традиционно занима-
ясь торговлей и ремеслом. Достава-
лось им и перед войной – от местных 
антисемитов-поляков, призывавших, 
по немецкому образцу, к бойкоту ев-
рейских товаров, чего большинство 
поляков не поддерживало.

«Восточные кресы»  
под немцами
22  июня 1941  г. Третий рейх шагнул 
дальше на восток и напал на своего 
недавнего союзника, опростоволо-
сившегося в финской войне. Плани-
ровал ли и СССР напасть на Рейх, в 
точности не известно, хотя многое 
говорит в пользу этого.

Бывшие «восточные кресы» вер-
махт проскочил без особого труда, 
их полная оккупация уложилась в 
неполный месяц. Hа судьбе прожи-
вавших там евреев это сказалось ро-
ковым образом.

Так, 27 июня, вторично заняв Бело-
сток, где евреи составляли около по-
ловины населения, немцы в первый 
же день схватили во время облавы 
несколько тысяч евреев и заперли их 
в Центральной синагоге. Назавтра, 
в Шаббат, синагогу подожгли: за-
пертые в ней евреи заживо сгорели, 
спаслось лишь несколько человек. 
Эта «акция» впоследствии получи-
ла название «Красная пятница».

Слух о ней быстро облетел все 
«восточные кресы» и был недвус-
мысленно истолкован поляками как 
приглашение к насилию над еврея-
ми. При этом паушальное обвине-
ние местных евреев в предательстве 
и сотрудничестве с Советами стало 
главным фактором, заменившим все 
другие антисемитские коннотации 
и поднявшим агрессивный настрой 
польского населения на доселе не-
виданный уровень. Понять тех ев-
реев-активистов-энтузиастов тоже 
можно было: ощущать себя полно-
ценными гражданами Первой Поль-
ской Республики поляки евреям не 
давали, тогда как СССР антисемит-
ских порядков на своем новом запад-
ном форпосте не предлагал. Истина 
же в том, что жизнь населения под 
любой оккупацией не может не про-
должаться, что от сотрудничества с 
оккупационной властью никому и 
никак уклониться нельзя и что со-
трудничали с ней конкретные лица – 
как евреи, так и поляки, чья служеб-
ная деятельность, как правило, не 
носила преступный характер. По-
этому перекладывать на еврейские 
плечи совместный груз «коллабора-
ции» совершенно некошерно.

Месть же и в отрыве от своего 
предмета настолько сладка, что по-
лякам показалось: немцы за евреев 
не заступятся, так дадим же себе 
волю и поквитаемся с евреями за всё, 
а заодно и за распятие Христа. Нар-
ратив словно приглашал поляков 
перейти от «слов», то есть словес-
ных унижений, плевков и пинков, к 
«делу», то есть к безнаказанным 
грабежам, насилиям и убийствам.

К 22  июня 1941  г. стратегема 
«окончательного решения еврей-

ского вопроса» перескочила с «изо-
ляции» на «ликвидацию», и свой 
кровавый «бонус» на антисемит-
ский беспредел одновременно по-
лучили литовцы, латыши и эстонцы 
в своих экс-республиках, украинцы 
в Галиции и поляки в «восточных 
кресах».

В «кресах» же самый известный 
погром  – тот, что 10  июля 1941  г. 
состоялся в городке Едвабне, вклю-
ченном немцами в округ Белосток, 
присоединенный к гау Восточная 
Пруссия, но при этом парадоксаль-
ным образом не включенном в Тре-
тий рейх. В Едвабне в начале века на-
считывалось около 10 тыс. жителей, 
из них больше половины – евреи.

Свою «известность» этот погром 
приобрел вполне заслуженно: он был 
самым массовым (интервал оценок 
числа жертв – от 300 до 1600) и самым 
садистским. Сначала поляки убива-
ли евреев тайно и по одному-два. А 
10 июля они заперли евреев в большом 
овине и подожгли его с четырех углов. 
После чего, не теряя времени, убийцы 
превратились в мародеров и разграби-
ли дома жертв, не переставая при этом 
продолжать убивать евреев, обнару-
живших себя и избежавших овина.

Зверский погром в Едвабне – самый 
известный, но далеко не единствен-
ный в «восточных кресах» в июне-
июле 1941 г. Хуже того: не локальный 
эксцесс со стороны кучки одержимых 
католиков, опьяненных новым уров-
нем антисемитской вседозволенно-
сти, а часть межрегионального мейн-
стрима. «Восточные кресы» тогда 
как с цепи сорвались, и Едвабнe был 
тут даже не в первопроходцах!

По данным польского Института 
национальной памяти, там и тогда за-
документировано не менее 30  случа-
ев массового насилия над евреями, в 
которых, – разумеется, с молчаливого 
согласия немцев, но без их прямого 
участия, – действовали исключитель-
но поляки. Из них 23  случая  – это 
массовые погромы с избиениями, 
ограблениями и убийствами, но, воз-
можно, были и другие, оставшиеся не 
зафиксированными, случаи.

В первые недели немецкой оккупа-
ции  – практически все лето 1941  г.  – 
собственно немецкой власти в этих 
городках не было: повсеместно фор-
мировались польские городские или 
сельские советы, а за порядком сле-
дила так называемая польская граж-
данская стража, немцы лишь изредка 
наведывались для контроля.

Нападения на евреев начались сра-
зу же после отступления Красной 
армии. Поначалу, как казалось, они 
носили спорадический и стихийный 
характер. Погромщики находились 
во всех слоях населения, но инициа-
тива, как правило, исходила от кого-
то из польской интеллигенции, а у 
остальных это встречало самый жи-
вой отклик.

В Райгруде евреев поначалу уби-
вали по ночам и по одному. В убий-
цах просыпался звериный садизм, и 
самым распространенным орудием 
убийства стала тогда обычная шты-
ковая лопата.

30 июня в Райгруде появились нем-
цы, приказавшие собрать оставшихся 
евреев – от 40 до 60 человек – на ры-
ночной площади. Там их заставили 
раздеться, построили по четверо и 
голыми провели через весь город ко-
лонной, во главе которой поставили 
красивую еврейку с красным знаме-
нем в руках. За городом, в ближайшем 
ельничке, их избили штакетником 
и дубинками, а потом расстреляли. 
Особо живучих добивали лопатами, 

а одного закопали в землю наполови-
ну, – чтобы «присматривал за осталь-
ными евреями». Нескольких евреев 
утопили в близрасположенном озере.

В занятом немцами 27 июня Гонёнд-
зе поляки убили 217 евреев, из них не-
сколько десятков  – в первые же дни 
оккупации. Временное управление 
городом было в руках сформирован-
ного накануне польского горсовета, 
первым делом постановившего сроч-
но провести еврейскую перепись. 
4 июля, после прибытия в Гонёндз из 
соседнего Осовца нескольких немец-
ких офицеров, все евреи были собра-
ны на рыночной площади. Горсовет 
указал на 30  евреев-«большевиков», 
обвиненных в сотрудничестве с Крас-
ной армией. Жестоко избив, их запер-
ли в подвале одного из магазинов, а 
потом увели на еврейское кладбище, 
где всех порешили. Били перед этим 
металлическими прутьями и, полу-
живыми, сбрасывали в вырытую яму. 
Остальных евреев-мужчин разделили 
на «рабочие бригады» и заперли в са-
рае: им было назначено стать рабочей 
силой для местных крестьян.

В следующие две недели снова про-
исходили убийства, грабежи и изна-
силования – уже не «большевиков», 
а всех без разбора, и немцы этому 
никак не препятствовали. Фактиче-
ски еще один погром произошел в 
ночь с 21 на 22 июля, когда немцы ре-
шили создать здесь гетто. Польская 
гражданская полиция убила тогда 
более 20  евреев, а других подвергла 
пыткам и насилию. Вместе с телами 
замученных несколько человек были 
погребены заживо на так называемой 
«Холерной горке». Уцелевшие – око-
ло 1300  евреев  – были депортирова-
ны из Гонёндза в еврейское гетто в 
Простках, близ Граева.

Местный юденрат обратился тог-
да к немцам, дислоцированным в 
Осовце, за помощью и защитой от 
охваченных безумием соседей. Ко-
мандир гарнизона даже прибыл на 
место и судил поляков, приговорив 
к смерти 17 из 70  обвиняемых. Но 
не за убийства евреев, а за грабеж их 
имущества, формально считавшего-
ся собственностью Рейха.

В тот день, когда немцы оккупи-
ровали Вонсош, они сожгли сина-
гогу, после чего оставили городок 
польскому самоуправлению, состо-
явшему исключительно из патрио-
тов-националистов. Состоявшийся 
здесь 5–7 июля погром был тщатель-
но спланирован. Заготавливались 
кованые дубинки, затачивались ло-
паты. Для закапывания трупов был 
подобран красноармейский проти-
вотанковый ров, озаботились даже 
запасом гашеной извести, чтобы 
от трупов не распространилась за-
раза. Погибло здесь самое меньшее 
250  евреев, а максимальная из оце-
нок говорит о 1200 жертвах.

О погроме в Радзилове, где на 
22  июня 1941  г. проживало около 
800  евреев, подробно сообщает и 
сам Гросс. Первые издевательства и 
убийства евреев начались здесь еще 
24 июня и продолжались ежедневно, 
но решающей вспышкой насилия ста-
ло 7 июля, когда в Радзилов подтяну-
лись поляки из Вонсоша, только что 
погромившие евреев у себя. По неко-
торым свидетельствам, 500 радзилов-
ских евреев из 800 были убиты так же, 
как и вдвое-втрое большее их число 
через два дня в Едвабне. Так, Радзилов 
стал своего рода прелюдией к Едваб-
не, куда, кстати, поляки из Вонсоши 
по-соседски тоже наведались.

Павел ПОЛЯН
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Скажи мне, кто твой друг…

Россия продолжает движение в тупик, начатое СССР
Задумываясь в свете актуальных со-
бытий об агрессивности России, я 
хочу задать читателям два вопроса. 
Почему СССР после Второй миро-
вой войны в 1950–1960-е  гг. имел 
своими союзниками не развитые 
западные страны, как во время вой
ны, а самые отсталые, порой даже 
дикие режимы в странах Азии, Аф-
рики и Латинской Америки? Второй 
вопрос: почему СССР уже в 1946 г., 
сразу после победы объединенными 
силами США, Англии и СССР над 
Германией, стал настолько враж-
дебен союзникам, что Черчилль в 
своей знаменитой Фултонской речи 
заявил о советском «железном за-
навесе», опущенном над Европой 
от Щецина до Адриатики, и пред-
упредил Запад об опасности комму-
низма, внесенного тогда Советским 
Союзом на танках в страны Восточ-
ной Европы? Сталин в грубой форме 
отказался даже обсуждать вопрос 
об оставлении территорий этих 
стран и предоставлении им самим 
возможности решать свое полити-
ческое устройство. Уже в 1947 г. все 
освобожденные Советским Сою-
зом от нацистов страны стали про-
тив своего желания советскими са-
теллитами с прокоммунистическим 
режимом. И это очень беспокоило 
Запад.

И поэтому союзниками СССР 
становились самые отсталые стра-
ны Африки и Азии. Помните, «Рус-
ский с китайцем братья навек!» или 
«Хинди руси бхай-бхай» (братья и 
тоже навек)? С какого это вдруг при-
ступа сумасшествия Сталин объ-
явил китайцев и индусов братьями 
русских? Поставьте рядом китайца 
и русского. Где братство? Отдален-
ного сходства и то нет!

Только в обстановке смертельной 
опасности, единственный раз СССР 
был вынужден в 1941  г. заключить 
союз с Англией и США. Почему се-
годня Россия воюет с дружествен-
ной недавно Украиной? С кем дру-
жит и с кем сейчас воюет Россия в 
Сирии и Ливане  – никто вообще 
понять не может. Как получилось, 
что, выиграв с помощью Англии и 
США тяжелейшую войну с Герма-
нией, Россия уже через год стала 
враждебной всему Западу? Даже по-
верхностное знание истории тех лет 
позволяет ответить на этот вопрос. 
Лозунгом СССР с первых дней офи-
циально было: «Даешь мировую 
революцию!». Уже в 1920 г. Первая 
конная С.  М.  Будённого неслась на 
Польшу с воплем «Даешь Варша-
ву!».

СССР никогда не скрывал сво-
ей враждебности к Западу, и даже в 
1950-е гг. Хрущёв орал на Генассам-
блее ООН, стуча ботинком по кафе-
дре: «Мы вас похороним!». Офи-
циальная советская пропаганда не 
отставала, да и как можно? В дово-
енном фильме «Великий гражда-
нин» убиенный в 1934 г. Сталиным 
герой фильма С. М. Киров говорил 
на митинге: «Эх, лет через 20, после 
хорошей войны, выйти да взглянуть 
на Советский Союз  – республик 
эдак из 30–40. Черт его знает, как 
хорошо!» А захват трех балтийских 
стран в 1939–1940 гг.? А оккупация 
Бессарабии и нападение на Фин-
ляндию в 1939–1940 гг.? Известный 
поэт писал:

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях!
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя.
Спрашивается, как мог реагиро-

вать Запад на такие постоянные 
угрозы? Благодарностью за откро-
венность? Нет, конечно, и 5 марта 
1946  г. сэр Уинстон Черчилль, вы-
ступая с речью в американском 
городе Фултон во время частного 
визита, сказал о том, что советский 
«железный занавес» опустился над 
Европой от Норвегии до Адриати-
ки. Как возопили советские СМИ в 
ответ на это справедливое утверж-
дение! Я помню статью тех лет в 
«Правде» под заголовком «Чер-
чилль бряцает оружием!».

Откуда все эти красочные эпите-
ты? Объясняю. СССР, победно за-
кончив войну штурмом Берлина, 
не допустил свободных выборов в 
Польше и остальных «освобожден-
ных» странах. Странная гордость 
великороссов. Их все боятся, а они 
радуются. До сих пор хвастают пре-
имуществами социализма перед 
Америкой. Обогнали со спутником, 
с Гагариным, с прочими лунохода-
ми. Никого не беспокоит, в какой 
нищете жили даже творцы космиче-
ской техники. Очереди, коммунал-
ки, голод… Во многом это делалось 
именно за счет нижайшего уровня 
жизни людей в СССР. Академи-
ки Королёв и Черток в молодости 
жили в коммуналках с семьей в од-
ной комнате. В каких условиях жили 
все остальные – и представить себе 
никто теперь не может. Я, начав в 
1957  г. работать в ракетном НИИ 
после окончания Ленинградского 
технологического института, жил 
в одной комнате с мамой в комму-
налке. Там жили еще три семьи, 
каждая в одной комнате, а мне пла-
тили 900 «старых» рублей в месяц. 
Нищенская, позорная зарплата для 
специалиста с высшим образовани-
ем, работавшего в области создания 
баллистический ракет.

Почему? У страны нет денег, и во-
обще  – кто ты такой? «Раньше ду-
май о Родине, а потом о себе!» Бес-
человечный, людоедский лозунг для 
европейца и норма – для советского 
человека. Молодой инженер, окон-
чивший один из лучших техниче-
ских вузов страны, был одет в силь-
но поношенную одежду и обувь. 
Запасной не было. Я плохо питался, 
часто болел, а о том, чтобы завести 
семью, и думать не мог. Куда бы я 
привел молодую жену или просто 
знакомую девушку? В одну комнату 
с мамой? Мне и одному там не было 
отдельного места! Работать было 
негде.

Почему одно из самых богатых в 
мире государств даже через 20  лет 
после победного окончания войны, 
получив репарации от Германии, 
не могло обеспечить своих граждан 
даже примитивным жильем? По-
чему из коммунистической Восточ-
ной Германии люди миллионами 
бежали в Западную так, что СССР 
окружил в 1961 г. Западный Берлин 
бетонной стеной, простоявшей до 
1989 г.?

Почему СССР не мог обеспечить 
нас приличной одеждой и отдыхом? 
Почему я через пять лет после пере-
езда в США, начав там с нуля, смог 

купить себе большой дом, прилич-
ные автомобили для себя и жены 
и зарабатывал раз в 10  больше, чем 
в СССР? Я не говорю уже о пище, 
путешествиях и прочих нормаль-
ных для Запада условиях жизни. И 
почему население СССР, а нынче 
России всегда обвиняло во всех бе-
дах не себя, а Запад? Ведь до сих пор 
российский народ обижен на весь 
мир. За что? Ненавидит его и готов 
даже воевать неизвестно почему и 
с кем. Уже после страшной войны, 
унесшей миллионы жизней, СССР, 
по сути, воевал в Корее, во Вьетна-
ме, отправлял свои войска с секрет-
ными миссиями в страны Африки, 
Азии и Ближнего Востока и кончил 
Афганистаном. Запад беспрерывно 
оборонялся. НАТО  – это не агрес-
сия! Это оборона! Если в 1960-е гг. 
СССР держал в социалистических 
странах Европы 80  тыс.  танков и 
полтора миллиона солдат, то как 
же мог реагировать на это Запад? 
И именно поэтому я и миллионы 
советских граждан даже с высшим 
образованием не имели ни денег, 
ни жилья, ни вообще приличных 
условий жизни. Вы представляете, 
читатель, сколько стоили СССР эти 
«военные игры»? Нам твердили со 
школы: «Мы должны всем помо-
гать!» Кому «всем»? Но мы не воз-
ражали. А почему должны? Себе-то 
когда помогать будем?

Мессианская идея сидит в рус-
ском народе веками. «Москва – Тре-
тий Рим. А четвертому не бывать!» 
Русские постоянно с кем-нибудь 
воюют, захватывая всё новые терри-
тории. Как писал русский историк 
В.  О.  Ключевский: «Государство 
пухло, а народ хирел».

Они постоянно запугивают мир. 
И гордятся этим! Но более всего 
запугивают себя. Мифом о том, 
что Запад непременно нападет на 
СССР, пропаганда держала в страхе 
всю страну сразу после революции 
и делает это до сего дня. Малогра-
мотные правители выбрали себе эту 
«страшилку», чтобы бесконечно 
оправдывать низкий уровень жизни 
необходимостью содержать огром-
ную армию.

Процветало чудовищное воров-
ство чиновников, бессмысленные 
репрессии и террор. «Всюду вра-
ги» – учили нас с детства. Эта про-
паганда опиралась на полное не-
знание западного государственного 
устройства и психологии западных 
людей. Ведь советские люди (да и 

ныне большинство россиян) никуда 
не ездили, доступа к западной прес-
се не имели и не понимали разницы 
между способом принятия решений 
в демократиях и тирании. Никакие 
США или Англия не нападут ни 
на кого по спорадическому реше-
нию одного диктатора, как нападал 
СССР на Финляндию, Румынию, 
Прибалтику или Польшу. На Западе 
для этого требуется решение парла-
мента и серьезная идеологическая 
подготовка населения.

Нам с 1945 г. твердили, что США 
применят атомное оружие против 
СССР и что надо вывернуться наи-
знанку, помирать с голоду, но по-
скорее сделать бомбу. Ее и сделали в 
1948 г., истратив триллионы, вместо 
того чтобы хоть как-то облегчить 
жизнь советских граждан в разру-
шенной войной стране.

Советские ученые, эти гении-фи-
зики, говорили о том же. И никому 
не пришло в голову, что в 1948  г. у 
СССР была всего одна нетранспор-
табельная по воздуху бомба, кото-
рую сбросить было просто не с чего, 
а у США к этому времени было не-
сколько сотен атомных бомб и пре-
восходная стратегическая авиация. 
Вот когда у США был благопри-
ятный момент напасть на СССР и 
выбросить из Европы тысячи совет-
ских танков и миллионы до зубов 
вооруженных солдат. Запад этого не 
сделал, хотя были генералы, предла-
гавшие сделать это пока не поздно.

Почему же «поджигатели войны» 
не сделали этого? Бояться им было 
нечего: ответить реально Советам 
было нечем. Да потому, что не со-
бирались они нападать ни в 1945-м, 
ни в 1950-м, ни теперь. И зачем им 
нужна нищая, разоренная страна? 
Без автодорог, без развитой сети 
дорог железных, с территорией, на-
ходящейся более чем на 60% в зоне 
вечной мерзлоты, где ничего не рас-
тет, кроме клюквы и морошки. Зем-
ля вообще перестала быть источни-
ком крупных доходов уже в XIX  в. 
Теперь основные доходы цивилизо-
ванных государств базируются на 
передовых технологиях и научных 
разработках. В современной Рос-
сии ничего этого нет и не будет. А в 
1945–1955 гг. тем более не было. За-
хватывать эту страну было бы делом 
глубоко убыточным. Для обеспече-
ния населения нормальным в запад-
ном понимании существованием 
никаких денег не хватит. А Запад 
считать деньги умеет!

России давно пора признать, что 
она никогда не станет сверхдержавой. 
Для этого нужно быть богатой и де-
мократической. И прежде всего пере-
стать пить. Качество человеческого 
материала должно быть соответ-
ственным. Что это такое  – качество 
человеческого материала? А вот что. 
Население огромной страны бурно 
приветствует бессмысленное разру-
шение Украины, гибель тысяч моло-
дых людей (своих тоже). Не обращает 
внимания на негодование и теперь 
уже на ненависть всего цивилизо-
ванного мира. На собственные неис-
числимые убытки и снова, как 70 лет 
назад, прославляет великого тирана, 
даже не понимая, за что они воюют.

Россия никогда не была впереди 
Запада ни в чем! Ни в науке, ни в тех-
нологии, ни тем более в уровне жиз-



№ 8 (122) август 2024 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 47ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

ни граждан. Она вечно отставала 
и пыталась догнать. Нам, эмигран-
там, есть с чем сравнивать. Разве что 
только в «области балета мы впере-
ди планеты всей». Гордиться совет-
скими достижениями глупо. Их – не 
единичных, а системных – не было 
никогда. Атомная бомба украде-
на у США и Англии. Межконти-
нентальные ракеты и реактивные 
самолеты  – у Германии и Англии. 
Компьютеры  – в Англии и США. 
СССР и Россия всегда отставали в 
большинстве областей науки. А не-
которые разрушили сами. Генетику 
и кибернетику, например. Не может 
эта страна не только соревноваться 
с Западом, но и держаться с ним на 
одном уровне. Вспомним, что почти 
все достижения СССР основаны на 

принудительном труде миллионов 
заключенных: атомные технологии, 
плотины электростанций, добы-
ча полезных ископаемых и многое 
другое.

Гениальный Александр Зиновьев 
минимум 35 лет назад писал, что 
коммунизм есть наилучшая фор-
ма государственного устройства 
России. Он утверждал, что без ста-
линской сверхвласти СССР был бы 
«миллионами шакалов» разгра-
блен, разорен и погиб бы. Только 
такая форма политического устрой-
ства может хоть как-то сдвинуть 
Россию с места и держать ее на пла-
ву. Запад коммунизм отвергает. Ему 
это не нужно. И мы с вами знаем, 
что в коммунизме нет ни богатых, 
ни бедных. Есть только нищие.

А каковы официальные объ-
яснения нападения на Украину? 
Они примитивны и абсолютно 
не обоснованны. Украина-де ста-
нет членом НАТО (еще не стала 
и неизвестно, станет ли), и тогда 
американские ракеты будут на-
ходиться у границ России. Бред! 
Россия имеет границу с членами 
НАТО Польшей, Чехией, Венгри-
ей и всеми тремя странами Бал-
тии (а ныне также с Финляндией и 
Швецией), и хватит перечислять, 
чтобы читатель уже задал вопрос: 
a почему бы не напасть еще и на 
все эти страны, особенно на Поль-
шу? Ведь там тоже ракеты у грани-
цы с Россией. Вопрос резонный, и 
будьте уверены, Россия нападет и 
на них, если ее вовремя и жестко 

не остановить. А самое главное 
то, что ракете всё равно, на какое 
расстояние лететь – на 400 км или 
1400.

С другой стороны, этот резон 
тоже «хорош». Я, стало быть, 
могу убить своего соседа, заподо-
зрив его в таком же стремлении по 
отношению ко мне. Только запо-
дозрив, без малейших оснований! 
Как Украину. Природного агрес-
сора надо остановить как можно 
скорее! Мы живем в XXI  в. Нам 
казалось, что гитлеры и сталины 
более не появятся. И вот  – новая 
война в центре Европы за захват 
территории и воссоздание совет-
ской империи. Они с ума сошли!

Марк ЗАЛЬЦБЕРГ

95 лет спустя
Начало массовых арабских беспорядков и еврейских погромов в подмандатной Палестине

Некоторые израильские историки 
предлагают считать эту дату офици-
альным началом израильско-арабско-
го конфликта. Однако немало и тех, 
кто категорически не согласны с этим 
предложением и называют его кон-
цептуальной ошибкой.

Одно не подлежит сомнению: араб-
ские беспорядки начались 16 августа 
1929  г. в Иерусалиме. Это произошло 
на следующий день после того, как ев-
реи устроили шествие к Стене Плача, 
где затем провели митинг с бело-го-
лубыми флагами и пением «Ха-Тиквы». 
Высший мусульманский совет органи-
зовал контрдемонстрацию в мечети 
«Аль-Акса» на Храмовой горе. После 
прочитанной там проповеди об угро-
зе святыням ислама толпа арабов вы-
шла к Стене Плача и стала избивать 
молящихся  – в основном пожилых 
евреев, жечь свитки Торы и молитвен-
ники. В тот же вечер был убит еврей-
ский подросток и начались погромы в 
городе.

И всё же самые страшные события 
развернулись в следующую пятницу, 
23  августа (думается, внимательный 
читатель обратил внимание на совпа-
дение событий 1929-го и 2019-го по 
дням недели). Тогда по призыву муф-
тия Иерусалима Амина аль-Хусейни 
тысячи арабов из окрестных деревень 
устремились на молитву на Храмовую 
гору. Среди молящихся разнесся слух, 
будто в квартале Меа-Шеарим убиты 
двое арабов. После этого вооружен-
ная ножами и палками толпа ринулась 
в еврейские кварталы: по официаль-
ным данным, были убиты 19 евреев и 
разграблены многие синагоги.

В субботу, 24  августа, начался 
страшный погром в Хевроне, где были 
убиты 67  евреев и ранены, а точнее, 
зверски изувечены 58. Вслед за этим 
волна беспорядков прокатилась по 
Цфату (21  человек убит, 80  ранены, 
200  еврейских домов разграблены и 
сожжены), Хайфе, Акко, Яффо, Газе, Ра-
малле, Дженину, Шхему. Да-да, в четы-
рех последних городах до 1929 г. жили 
еврейские общины, насчитывавшие 
сотни человек. По следам событий 
1929  г. британские власти эвакуиро-
вали (точнее, выселили) оттуда всех 
евреев – так же, как и из Хеврона.

Автору этих строк в 2009  г. дове-
лось побеседовать с Яаковом Зар-
хи  – одним из последних на тот мо-
мент свидетелей погрома в Хевроне. 
Большинство его жертв, говорил 
Зархи, составили ашкеназские евреи, 
поскольку они селились компактно 
в квартале Слободка. Сефардские же 
евреи жили вперемешку с арабами, и 

у них, как правило, были добрые отно-
шения с соседями – Яаков вспоминал, 
как в детстве играл с арабскими маль-
чишками и чувствовал себя равным 
среди равных, а по четвергам и пят-
ницам евреи и арабы вместе отправ-
лялись за покупками в Газу. Соседи и 
укрыли семью Зархи в день погрома, 
а затем позвали англичан, с тем что-
бы ee вывезли из города. По данным 
историков, хевронские арабы спасли 
35  евреев; 28  арабских семей горо-
да дали в своих домах убежища не 
одной-двум, а нескольким десяткам 
еврейских семей.

Свидетель погромов Яффо Меир 
Миллер рассказывал мне, что он и его 
родители выжили только благодаря 
арабскому соседу, который приютил 
их в своем доме, а ночью провел пу-
стырями в Тель-Авив.

Но итоги пронесшихся над землей 
Израиля в 1929  г. погромов были по-
истине ужасны. «У нас убиты 22  вы-
дающихся знатока Торы и 16  ранены. 
Мы остались голыми и без ничего. По-
могите!»  – говорилось в телеграмме, 
отправленной 4  сентября главой ие-
русалимской иешивы «Хеврон» равом 
Моше-Мордехаем Эпштейном лиде-
рам еврейских общин Европы.

Всего в тех кровавых событиях по-
гибли 133  еврея и свыше 300 были 
тяжело ранены и стали инвалидами. С 
арабской стороны потери составили 
116  убитых и около 200  раненых. Но 
чем же на самом деле были эти собы-
тия? Можно ли было предотвратить их 
и кто виноват в разжигании страстей? 
Были ли извлечены какие-то уроки и 
чему они могут научить нас с вами? 
Такими вопросами задался журна-
лист газеты «Маарив» Оз Розенбег и 
попросил ответить на них нескольких 
израильских историков.

– Я думаю, тот, кто берет за точ-
ку отсчета 1929  г., допускает грубую 
ошибку,  – заявил сотрудник Инсти-
тута по разработке политики борьбы 
с террором д-р Шауль Шай.  – Нельзя 
забывать, что генеральной репетици-
ей событий 1929  г. были беспорядки 
1921-го. Тогда евреям в большинстве 
случаев удалось дать отпор погром-
щикам: с нашей стороны было убито 
47  человек, с арабской  – 48. Никогда 
нельзя брать за исходную точку те или 
иные события, хотя это очень удобно. 
Любые исторические потрясения сле-
дует рассматривать в тесной связи с 
тем, что им предшествовало. Только 
в этом случае можно понять их при-
чины и сделать верные выводы. Гово-
рить о том, что погромы 1929 г. были 
чем-то совершенно непредвиденным, 

на мой взгляд, просто смешно. Ско-
рее, наоборот: такая вспышка наси-
лия со стороны арабов была вполне 
ожидаема.

– Да, конечно, конфликт между 
арабами и евреями,  – говорит ав-
тор монографии о событиях 1929  г. 
«Шнат эфес» («Нулевой год»), профес-
сор Еврейского университета Гилель 
Коэн, – начался задолго до того. Были 
события 1920 и 1921 гг. и другие слу-
чаи проявления насилия со стороны 
арабов. В этом году вообще реши-
ли начать отсчет жертв конфликта 
с ХIХ  в., с гибели 23-летнего Аарона 
Гиршельда, но я думаю, это решение 
носит исключительно политический 
характер. Особенность 1929  г. в том, 
что он окончательно обнажил суть 
конфликта, чего до этого не было. 
Стало ясно, что в клубке противо-
речий неразрывно слились наци-
ональные и религиозные чаяния. 
Арабы почувствовали в сионизме 
угрозу своим национальным и ре-
лигиозным интересам. Не случайно 
их борьбу на этом этапе возглавил 
шейх аль-Хуссейн – духовный лидер, 
использовавший в своей риторике 
и националистические лозунги. Зем-
ля Палестины, с его точки зрения, 
должна принадлежать арабскому 
народу, но прежде всего это Святая 
земля, находящаяся в собственности 
ВАКФа, и никто, кроме мусульман, не 
может владеть никакой ее частью. Но 
каким бы светским ни позициониро-
вал себя на том этапе сионизм, в нем 
была очень сильна религиозная со-
ставляющая. Само право евреев на 
Эрец-Исраэль обосновывалось сио-
нистами Тaнaxом. Когда они говори-
ли, что хотят создать национальный 
дом еврейского народа на еврейской 
земле, под евреями понимали исклю-
чительно тех, чьи предки на протя-
жении столетий исповедовали иуда-
изм. Таким образом, позиции сторон 
в конфликте оказались симметрич-
ны, и обе они, каждая по-своему, не-
сут ответственность за его дальней-
шее развитие. Обратите внимание: 
наиболее яростные формы конфликт 
принял в Хевроне и Иерусалиме – го-
родах, с религиозной точки зрения 
важных как для мусульман, так и для 
евреев. Так продолжается до сих пор, 
и это означает, что без разрешения 
проблемы этих двух городов не мо-
жет быть и речи об окончательном 
разрешении конфликта. Но для того, 
чтобы его разрешить, стороны долж-
ны отделить религиозную составля-
ющую от политической, что крайне 
тяжело обеим.

Профессор Тель-Aвивского универ-
ситета Брюс Меди-Вейцман в целом 
согласен с этими выводами, но счита-
ет, что основной причиной событий 
1929  г. были всё же национальные 
устремления сторон.

– Обратите внимание,  – говорит 
профессор Меди-Вейцман,  – что на 
протяжении столетий еврейская об-
щина Иерусалима жила, не зная ан-
тагонизма со стороны арабов, и про-
цветала. (Мягко говоря, это не совсем 
так, но оставим сие утверждение на 
совести уважаемого ученого.  – Ред.) 
То есть против евреев как таковых 
арабы ничего не имели – пока те гото-
вы были жить под властью ислама. Но 
как только они заговорили о создании 
своего государства и эти разговоры 
стали обретать реальную почву, гря-
нул 1929 г. Кстати, на мой взгляд, после 
Войны за Hезависимость сложилась 
уникальная ситуация для разрешения 
арабо-израильского конфликта, но 
арабы ее упустили и в результате всё 
скатилось к 1967 г. Сегодня ситуация и 
расстановка сил между сторонами со-
вершенно изменились. Еврейское на-
селение Израиля выросло с 270  тыс. 
в 1929 г. до более 7 млн, и теперь уже 
арабы чувствуют себя здесь мень-
шинством, живущим под еврейским 
правлением; одновременно они фа-
натично убеждены в своей правоте 
как с национальной, так и с религиоз-
ной точeк зрения. Но говорить, будто 
уроки 1929 г. показывают, что насилие 
со стороны арабов можно остановить 
только проявляя еще бóльшую силу, – 
это дорога в никуда. Следует искать 
пути к мирному сосуществованию  – 
и оно возможно, как свидетельству-
ет опыт прошлого, включая события 
1929 г.

В целом позиция Брюса Меди-Вейц-
мана понятна: он горячий сторонник 
возобновления израильско-палестин-
ских переговоров, на которых Изра-
иль (как более сильная сторона, спо-
собная позволить себе это) должен 
проявить готовность к определенным 
уступкам, и прежде всего уступкам в 
двух узловых точках конфликта – Хев-
роне и Иерусалиме. Увы, эти теорети-
ческие построения плохо согласуются 
с исторической реальностью, которую 
мы наблюдали с 1929  г. и наблюдаем 
сегодня. Чтобы понять это, достаточ-
но просто представить себе, чтó было 
бы с молящимися у Стены Плача, если 
бы на Храмовой горе не дежурили из-
раильские полицейские. Так в чем же 
они, уроки истории?!

Петр ЛЮКИМСОН
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Восемь строк… А за ними – судьба
К 165-летию со дня рождения Эдварда Израэля

Возможно, кому-то выражение «ев-
рей-полярник» кажется столь же 
нелепым, каким, по мнению генера-
ла Лебедя, было сочетание «еврей-
оленевод». Между тем это один из 
мифов, используемых антисемитами 
и опровергнутых историей освое-
ния Северного и Южного полюсов, в 
которую вписаны и имена наших со-
племенников. Впрочем, Эдварду Из-
раэлю в «Ежевике» («Википедии» 
по еврейским темам) посвящено все-
го восемь строк…

Эдвард появился на свет в 1859  г. 
в Каламазу (штат Мичиган, США). 
Его родители Маннес и Тилли Из-
раэль, эмигрировавшие в Америку 
из Германии, оказались одними из 
первых евреев, обосновавшихся в 
провинциальном городке. Торговля 
в открытом ими бакалейном магази-
не шла хорошо, принося достаточ-
ный доход семейству, где подрастало 
шестеро детей. Самым одаренным 
оказался средний сын Эдвард, и у 
родителей хватило средств, чтобы 
оплатить его учебу в Университете 
Энн-Арбор.

Эдварда особо интересовало 
звездное небо с его тайнами, и он стал 
изучать астрономию, радуя отца, ко-
торый, хотя и был торговцем, отдавал 
дань наукам, любил историю и лите-
ратуру, интересовался философией и 
собрал богатyю библиотекy, где было 
немало книг, посвященныx геогра-
фическим исследованиям, которыми 
Эдвард зачитывался с детских лет.

В 1881  г., когда будущий астроном 
заканчивал университет, профес-
сор астрономии Марк Харрингтон 
предложил Эдварду присоединиться 
к двухгодичной полярной экспеди-
ции под эгидой американского во-
енного ведомства на северный край 
канадской земли. B задачу экспеди-
ции входило оборудование метео-
рологической станции, проведение 
климатических, астрономических и 
магнитных исследований. О таком 
начале карьеры молодой специалист 
мог только мечтать, так что уговари-
вать Эдварда не пришлось, да и дома 
его намерению не препятствовали. 
Руководителем экспедиции был на-
значен Адольф Вашингтон Грили. В 
17 лет он добровольцем отправился 
на Гражданскую войну, впоследствии 
стал одним из основателей Амери-
канского национального географиче-
ского общества и его почетным чле-
ном, написав несколько книг, в том 
числе о полярных путешествиях.

22-летний Эдвард Израэль, при-
бывший к Грили с рекомендательным 
письмом профессора Харрингтона, 
был зачислен в команду из 25 человек 
в качестве астронома. Сохранилась 
даже групповая фотография участ-
ников экспедиции.

Начиналось всё как нельзя луч-
ше. Отплыв 12 июня 1881 г. из Нью-
Йорка на борту теплохода «Про-
теус», исследователи благополучно 
прибыли на место предстоящих науч-
ных наблюдений, которые предпола-
галось проводить на острове Элсмир 
в заливе Леди-Франклин, в 805 км от 
Северного полюса. Остановившись 
по пути в территориальных пределах 
Гренландии, «Протеус» принял на 
борт двух эскимосов, а также 36  со-
бак. Продовольственные и прочие 
запасы были погружены на судно, 
как это казалось команде, с немалым 

избытком. «Я был очень удивлен, 
когда мы просматривали свое снаря-
жение. С учетом того, как продумано 
всё с точки зрения безопасности и 
комфорта, еще ни одна экспедиция 
не была так хорошо снаряжена, как 
наша»,  – писал Эдвард матери. Но 
всей правды он (да и не только он) 
не знал. Из 25  тыс.  долл., выделен-
ных на экспедицию, фрахт корабля 
обошелся в 19  тыс., а на снаряжение 
и продовольствие оставалась только 
6000 долл. – сумма, явно недостаточ-
ная. Ведь необходимо было закупить 
уголь, научные инструменты, спаса-
тельные лодки, собак и собачий корм, 
одежду, оружие, палатки, лекарства… 
К тому же вся подготовительная ра-
бота велась в условиях неопределен-
ности, ибо окончательное решение о 
проведении экспедиции было приня-
то только за два месяца до отплытия.

Временные поселенцы основали 
неподалеку от места высадки форт, 
которому присвоили имя американ-
ского сенатора Конгера. «Протеус» 
после разгрузки покинул гавань и 
отправился в южную часть залива. 
Участники же экспедиции присту-
пили к запланированным научным 
работам. Число записей-отчетов со-
ставляло ежедневно более 500, а в 
некоторые дни доходило до 1200. В 
обязанности Израэля входили заме-
ры и записи магнитных показаний 
и астрономических наблюдений. 
«Записи и расчеты, которые были 
сделаны в форте Конгер сержантом 
Израэлем, свидетельствовали о ши-
роте его знаний, аккуратности и до-
бросовестности в выполнении своих 
обязанностей»,  – указывал впослед-
ствии Грили. А еще Эдварда назнача-
ли командиром отправлявшихся в не-
далекую разведку санных упряжек. 
В глубине ледяного острова Элсмир 
исследователями были обнаружены 
древние стоянки инуитов – коренно-
го народа североамериканского кон-
тинента. Там же было открыто боль-
шое озеро, которому присвоили имя 
генерала Хезена.

Первопроходцы смогли достичь 
северной точки, куда еще не ступа-
ла нога человека. Предпринимались 
попытки двинуться дальше, но воз-
можности передвижения в полярных 
условиях были ограниченны. Гнету-
щее воздействие оказали на команду 
полярная ночь и отсутствие связи с 
внешним миром. Но самые тяжелые 
испытания ждали их впереди. «Про-
теус» сковало во льдах, и надежд на 

то, что судно освободится из плена 
во время здешнего лета, практически 
не было. В такой ситуации было при-
нято решение двинуться к югу самим 
с расчетом на то, что из Америки бу-
дут посланы и подоспеют на помощь 
спасатели. Среди прихваченного с 
собой в путь оборудования был маят-
никовый прибор, с которым работал 
Израэль. Весил инструмент 45 кг, но 
везти его с собой было необходимо, 
поскольку с его помощью определя-
лось направление движения. В своем 
дневнике руководитель экспедиции 
особо подчеркивал, что без указаний 
и советов Израэля продвигаться на-
меченным курсом к мысу Сабин было 
бы просто невозможно. Но добраться 
до того места, где команду могли бы 
обнаружить спасатели, ей не удалось: 
более месяца они продрейфовали 
в ледяном море, тратя много сил на 
борьбу с непреодолимыми препят-
ствиями.

Тем временем из Сент-Джонса 
была послана первая вспомогатель-
ная экспедиция на китобойном суд-
не «Нептун», которое должно было 
доставить в форт Конгер сменную 
команду и грузы. Согласно инструк-
циям в случае, если «Нептун» не 
сможет достичь залива Леди-Франк
лин во время навигации, его коман-
де предписывалось заложить склад 
с продовольствием и снаряжением в 
приметном месте на восточном по-
бережье острова Элсмир. Однако 
выполнить задачу не удалось: суд-
но столкнулось с тяжелой ледовой 
обстановкой, вмерзло в лед и долго 
дрейфовало, прежде чем ему удалось 
освободиться. В итоге с «Нептуна» 
на мысе Сабин острова Пим был 
сгружен небольшой запас продо-
вольствия и снаряжения, после чего 
судно отправилось обратно. Неудачу 
потерпела и вторая попытка добрать-
ся до экспедиции Грили. Более того, 
«Протеус», доставив ее к месту про-
ведения исследований, получил про-
боины и затонул.

19  октября 1883  г. команда Грили 
остановилась на острове Пим, неда-
леко от мыса Сабин, с крайне скуд-
ным запасом продовольствия. По-
нимая, что близится полярная ночь и 
помощи во время нее ждать неоткуда, 
группа организовала стоянку. Силы 
исследователей истощались. «Лей-
тенант Грили, Израэль, Бидербик, 
Уислер, Бендер и Гардинер значатся 
в списке больных, они страдают от 
ран на ногах, судорог и недостаточ-

ного питания…» – записал в журна-
ле участник экспедиции Джеймс Бут 
Локвуд. Больным полагался более 
питательный рацион, но Эдвард от-
казался – хотел быть как все.

Зимовье в жилище, построенном 
из камней, крышей которого служи-
ла вытащенная на берег лодка, было 
ужасным. Нестерпимый голод так-
же делал свое дело: люди медленно 
угасали. Но даже в таких условиях 
участники экспедиции продолжали 
вести научные наблюдения, отвле-
каясь от мыслей о еде.

В январе 1884 г. умер первый из чле-
нов команды. «Мы сделали всё, что 
могли, для собственного спасения и 
будем продолжать борьбу. Конец ни-
кого не пугает, но страшен путь, кото-
рый надо пройти, чтобы достигнуть 
конца. Умереть легко, трудно бороть-
ся, терпеть, жить», – записал Адольф 
Грили в своем дневнике 14  марта. 
Исследователи стали умирать один 
за другим, и в какой-то момент умер-
ших перестали хоронить, чтобы 
сберечь остатки сил. Оставшиеся в 
живых разбили палатку и засветили 
в ней лампадку на тюленьем жиру. 
Она служила единственным источ-
ником света в непроглядном мраке. 
Эдвард Израэль свою последнюю за-
пись оставил 14  апреля: «Ветрено. 
Брэйнард принес 18  фунтов креве-
ток. Бидербик довольно слаб. Эллис 
тоже. Охота ничего не дала». Через 
полтора месяца, 27 мая, его не стало. 
Большая часть команды умерли от 
истощения, одного из участников 
похода расстреляли за многократное 
воровство еды из скудных запасов.

Лишь 22  июня группу Грили об-
наружила команда посланного на ее 
поиски судна «Тетис». Когда спаса-
тели, заметив на берегу человека, ма-
хавшего флагом, причалили и зашли 
в палатку, им открылась картина из 
фильма ужасов... Выжили семь чело-
век, но один из них, рядовой Элисон, 
умер по дороге домой от осложне-
ний, вызванных гангреной. Причем 
в предсмертном бреду он шептал, что 
не хочет быть съеденным. Этот факт 
и другие косвенные подтверждения 
указывали на каннибализм. Руко-
водитель экспедиции объяснил, что 
трупное мясо использовалось в ка-
честве приманки для хищных рыб. 
Так или иначе, но тело Эдварда (в от-
личие от других, обнаруженных на 
месте) осталось не тронутым. И это, 
вероятно, указывало на уважение 
коллег к нему. «С ним все дружили, 
у него не было врагов,  – писал член 
экспедиции Брэйнард.  – Его благо-
родная честность и открытость по-
зволили ему завоевать сердца всех 
его товарищей. Его твердость духа в 
эти месяцы агонии стала блестящим 
примером для нас».

Шестерых полярников встречали 
на родине как героев. А останки Эд-
варда Израэля 11  августа привезли 
в Каламазу, где поезд с телом встре-
чали не менее тысячи человек. В по-
хоронах, состоявшихся на еврейской 
части городского кладбища, уча-
ствовали мэр города и другие пред-
ставители властей. На памятнике, 
позже установленном на могиле, вы-
биты слова: «При жизни – истинное 
дитя Божие. Перед ликом смерти  – 
герой»…

Фрэдди ЗОРИН

Участники экспедиции Адольфа Грили (Эдвард Израэль – третий справа в нижнем ряду)
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Убийственный антисионизм, переданный по наследству
100 лет назад родилась Хеди Эпштейн

«Евреи  – старый народ,  – писала 
Дина Рубина.  – Долог наш путь, а в 
пути, бывает, подхватишь какую-ни-
будь заразу. Таков тяжелый недуг: ев-
рейская самоненависть. На протяже-
нии истории им страдали немногие, 
но во все времена случались люди, 
заболевшие этой болезнью».

Этим людям чужда политика Го-
сударства Израиль. Они взывают к 
миру, требуя прекратить «массовый 
геноцид палестинцев», положить 
конец «государству апартеида» и 
«израильскому нацизму». Само-
ненависть этих евреев подавляет в 
них даже инстинкт самосохранения. 
Одна из них  – Хеди Эпштейн, о ко-
торой «ЕП» уже писала в июньском 
номере за 2022  г. Став «еврейским 
голосом Палестины», активистка 
пропалестинского движения Free 
Gaza участвовала в голодовках в под-
держку жителей сектора Газа, требуя 
от Израиля и Египта отмены его бло-
кады и сравнивая израильтян с наци-
стами.

Хеди родилась 15  августа 1924  г. 
во Фрайбурге и была единственным 
ребенком в семье Хуго и Эллы Вахен-
хаймер. В детстве она проживала с 
родителями в городке Киппенхайм 
(Баден). После прихода Гитлера к 
власти Хеди начала на себе ощущать 
чудовищные проявления антисе-
митизма. В школе, куда ее приняли 
только потому, что ее отец участво-
вал в Первой мировой войне, жизнь 
девочки (она была единственной 
еврейкой в классе) превратилась в 
кошмар. Жестокость, с которой она 
сталкивается из-за нескрываемого 
антисемитизма учителя математики, 
облаченного в форму СС, становится 
невыносимой. Неоднократно во вре-
мя уроков, пытаясь получить от Хеди 
правильный ответ, он направлял ре-
вольвер прямо на нее.

В ноябре 1938  г. во время «Хру-
стальной ночи» сгорела городская 
синагога, витрины еврейских мага-
зинов были разбиты, а всех еврей-
ских детей, включая Хеди, исключи-
ли из школы. В мае 1939 г. родителям 
удалось отправить 14-летнюю Хеди в 
Англию на одном из последних поез-
дов операции «Киндертранспорт». 
Она стала единственной выжившей 
из их семьи. Ее родители имели воз-
можность спастись, эмигрировав в 
Палестину, но, будучи убежденными 
антисионистами, предпочли погиб-
нуть в родной Германии. Через год 
после прощания с дочерью на перро-
не вокзала их депортировали в конц
лагерь Гюрс во Франции, а затем в 
Аушвиц, где они и погибли.

Хеди вспоминала случай из своего 
детства в Киппенхайме, произошед-
ший в начале 1930-х. «Мы антисио-
нисты», – заявила она бабушке услы-
шанное от родителей и не до конца 
понимая смысл сказанного. Бабуш-
ка, с тревогой озираясь, поспешно 
сделала ей знак «Псст»…

В стране в те времена стало опасно 
быть евреем и даже евреем-антисио-
нистом, что, к сожалению, бытовало 
среди немецких евреев до Второй 
мировой войны. К счастью, боль-
шинство евреев Киппенхайма не 
придерживались такой позиции, в 
городе даже была сформирована си-
онистская молодежная группа. Хеди 
была единственным еврейским под-
ростком, не вошедшим в нее. Дочь 
своих родителей, она навсегда сохра-
нила антисионистские взгляды.

В Англии Хеди в 16  лет, оставив 
учебу в школе, пошла работать на 
оборонный завод. Это было для нее 
важно: она могла не только обеспе-
чивать себя, но и вносить свой вклад 
в борьбу с нацизмом. В 1943  г. она 
присоединилась к группе молодых 
левых немецких еврейских бежен-
цев, выступавшей за восстановление 
демократии в Германии.

После окончания войны Хеди Эп-
штейн покинула Англию и вернулась 
в Германию. В последующие три года 
она работала цензором частной кор-
респонденции в отделе гражданской 
цензуры США в Германии, а также 
была переводчиком на Нюрнберг-
ском процессе над врачами СС в 
1946–1947 гг.

В 1948  г. Хеди приехала в США. 
Она работала в юридической фирме, 
помогая в оформлении германcкой 
компенсации жертвам нацистской 
дискриминации. В 1970-х она ока-
зывала юридическую поддержку де-
зертирам войны во Вьетнаме. Хеди 
активно участвовала работе много-
численных антивоенных организа-
ций, в том числе Jewish Voice for Peace.

Она осуждала политику Израиля в 
отношении сектора Газа, выступала 
за «свободную Палестину». В июне 
2001 г. Хеди основала в городе Сент-
Луис, штат Миссури, отделение ор-
ганизации «Женщины в черном», 
члены которой проводили пикеты 
против «оккупации Палестины». 
Они, в частности, провели акцию па-
мяти Рэйчел Корри, сбитой насмерть 
израильским танком американского 
производства.

Хеди часто выступала с лекциями 
в университетах, рассказывая о сво-
ем детстве в нацистской Германии. 
«Помнить недостаточно» («Erinnern 
ist nicht genug»)  – так называется ее 
автобиография, вышедшая на немец-
ком языке в ФРГ в 1999 г.

«Я, конечно, вношу свою лепту,  – 
рассказывала она, – в сохранение па-
мяти о своих родителях, никогда не 
забывая те ценные уроки, которые 
они мне преподали. Я помню Холо-
кост, его влияние на мою семью, мою 
жизнь и жизнь миллионов других 
людей. Но одних воспоминаний, в от-
личие от многих переживших Холо-
кост, мне недостаточно. Я чувствую, 
что обязана делать всё, что в моих 
силах, поддерживать палестинцев в 
их борьбе против израильского угне-
тения. Когда я впервые стояла у стены 
в Калькилии, я вспомнила девиз пере-
живших Холокост „Никогда больше“. 

Это означает „никогда больше для ев-
реев“, но я к этому добавляю: „и никог-
да больше среди евреев“. Как еврейке 
мне стыдно, что мои единоверцы со-
вершают такие зверства против пале-
стинцев. Другой еврейский девиз, ко-
торому я следую, называется „Тиккун 
олам“ („Улучшение мира“)».

По словам Хеди, приехав в США, 
она тут же заметила «недоверие и 
предубеждение» против афроаме-
риканцев. 18  августа 2014  г. она под-
держала движение Black Lives Matter 
и была арестована во время демон-
страции в Сент-Луисе против убий-
ства чернокожего Майкла Брауна за 
неповиновение полиции в ходе акции 
протеста против ввода в бунтующий 
Фергюсон подразделения Нацио-
нальной гвардии США (18-летний 
Браун был застрелен 9 августа при по-
пытке правоохранителей задержать 
подростка после того, как он вынес 
из магазина коробку сигар, не запла-
тив за них; по сообщениям СМИ, он 
оказал сопротивление полицейским). 
После ареста Хеди Эпштейн сказала: 
«Я участвовала в таких акциях, ког-
да еще была подростком. Никогда не 
думала, что мне придeтся заниматься 
этим до 90 лет».

Несмотря на преклонный возраст, 
Хеди с 2003 г. пять раз посещала За-
падный берег реки Иордан. Совмест-
но с израильтянами и палестинцами 
она участвовала в нескольких де-
монстрациях против «оккупации» 
Израилем Палестины, строитель-
ства «забора безопасности», сноса 
палестинских домов и уничтожения 
оливковых садов. По ее рассказам, 
она вернулась потрясенной увиден-
ным: палестинские женщины и дети, 
лишенные защиты и подвергшиеся 
насилию, были заперты в гетто. По 
возвращении она выступила как сви-
детельница с рассказами о неспра-
ведливости, с которой сталкиваются 
палестинцы, об экспроприации их 
земли Израилем и изгнании их из до-
мов, в которых они давно жили.

В январе 2004  г. 79-летняя Хеди, 
возвращаясь с Западного берега, 
пришла в возмущение, находясь в аэ-
ропорту им.  Бен-Гурионa. В отдель-
ной комнате, где ей пришлось пол-
ностью раздеться, ее в течение пяти 
часов подвергали личному досмотру, 
заявив: «Вы – террористка и можете 
представлять угрозу безопасности». 
По возвращении в США она прошла 
курс психотерапии, чтобы преодо-
леть свой гнев, и тем же летом… сно-
ва вернулась в Израиль.

«После событий января 2004  г. в 
аэропорту Тель-Авива,  – рассказы-
вала Хеди, – я четырежды возвраща-
лась с оккупированной Израилем 
территории и буду продолжать это. 
Они не смогут меня остановить. У 
израильтян есть сила, а у палестин-
ского народа есть достоинство и на-
дежда. У израильтян есть самолеты, 
с которых они сбрасывают бомбы в 
секторе Газа, у них есть танки, сде-
ланные в США, но, несмотря на этот 
дисбаланс сил, израильтяне никогда 
не смогут уничтожить надежду и до-
стоинство палестинцев».

В 1948 г., примерно в то же время, 
когда Хеди поселилась в США, Из-
раиль провозгласил свою независи-
мость. «Я была одновременно рада 
этому, – рассказывала Хеди, – и в то 
же время боялась того, что может 
произойти в результате этого. Мое 
отношение к Израилю определилось 
в 1982  г., когда началась резня в ла-
герях беженцев Сабра и Шатила. Я 
была в ужасе. Я пыталась разобрать-
ся в этом, постоянно вспоминая ан-
тисионизм своих родителей».

В 2009  г. Эпштейн участвовала 
в голодовке в знак солидарности с 
населением сектора Газа. Она не-
сколько раз становились жертвой на-
сильственных действий и частично 
потеряла слух: во время демонстра-
ции в районе Рамаллы рядом с ней 
произошел взрыв.

Хеди также предприняла несколь-
ко попыток посетить Газу. Она пла-
нировала отправиться туда и в июне 
2009  г. на корабле «Дух человече-
ства». Но за день до отъезда в Катар 
на нее возле дома было совершено 
нападение, и она из-за полученных 
травм не смогла осуществить поезд-
ку. В 80 лет Хеди научилась плавать, 
чтобы присоединиться к лодочной 
кампании «Свобода Газы» с целью 
прорыва блокады сектора.

Еe выступления с рассказом о 
своем опыте в Палестине звучали в 
университетских кампусах, а также 
в религиозных и общественных орга-
низациях по всей территории США. 
«Я призываю людей поехать в Пале-
стину, – поясняла она. – Страх, кото-
рый я видела в глазах палестинских 
детей, когда израильские солдаты на-
правляли на них оружие, напомнил 
мне страх, который вызывали наци-
сты, делая то же самое с еврейскими 
детьми много лет назад».

Хеди постоянно сталкивалась с 
жесткой негативной реакцией на свои 
выступления. Многие из ее еврей-
ских знакомых и друзей резко крити-
ковали ее позицию, называли Хеди 
«еврейкой, ненавидящей Израиль». 
В 2010  г. член Международного дви-
жения солидарности Хеди Эпштейн 
выступила в Калифорнийском уни-
верситете в Беркли и была встречена 
там с нескрываемым возмущением.

В 1977  г. Хеди овдовела, пережив 
мужа почти на 40  лет. Она скон-
чалась в своем доме в Сент-Луисе 
26  мая 2016  г. в возрасте 91 года от 
рака, оставив сына Ховарда и двух 
внучек.

До конца жизни она вспоминала 
своих погибших в Аушвице родите-
лей. Посетив место их гибели, она 
сказала: «Я была бы счастлива, если 
бы в конце жизни мне удалось пред-
стать перед вами и услышать от вас: 
„Хеди, ты хорошо потрудилась!“»

Эстер ГИНЗБУРГ

28 декабря 2009 г. 85-летняя Хеди Эпштейн принимает участие в голодовке протеста в Каире  
против отказа властей Египта разрешить 1300 демонстрантам, прибывшим в Египет из 42 стран для 

участия в «Марше свободы Газы», въехать в сектор через пограничный пункт Рафиах
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание.  

Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда 
была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике 

мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах 
 Jüdische Rundschau.

Наши халуцим
В сионистской журналистике и вообще в еврей-
ской прессе, когда речь идет о Палестине, сталo 
обычной практикой восхищаться нашими ха-
луцим. Эти восторги, безусловно, оправданны. 
В Эрец-Исраэль действительно есть несколько 
тысяч в основном очень молодых людей, кото-
рые чрезвычайно преданы делу строительства 
национального еврейского очага и приносят 
ради достижения этой цели большие личные 
жертвы. В нашем движении, привыкшем к ри-
торике и платоническому энтузиазму, эти мо-
лодые люди заслуживают почетного места. Но 
что не оправданно в этом журналистском вос-
торге, так это то, что чаще всего авторы статей 
останавливаются на созерцании этой картины 
самопожертвования и редко задаются вопро-
сом: что же при нынешних условиях станет с 
этими людьми?

Прежде всего отметим: жизнь халуцим в Па-
лестине никак нельзя назвать идиллической. 
Это не те молодые люди, которые, «устав от 
Европы и городов», уехали в сельскую мест-
ность, потому что предпочли спокойную и 
здоровую деревенскую жизнь надоевшим го-
родским удовольствиям. Не являются они и 
настоящими рабочими, привыкшими к труду 
и лишениям. В основном это очень молодые 
люди, которые еще вчера принадлежали к ин-
теллектуальным и околоинтеллектуальным 
кругам. Выходцы из «хороших семей», далекиe 
от физического труда, вкусившие культурную 
жизнь, но не пресыщенные ею, oни приехали 
в Палестину с осознанием того, что являются 
солдатами нашей еврейской организационной 
армии, и ведут еврейскую войну, вооруженные 
единственным ныне целесообразным и подхо-
дящим оружием: трудом. Они держат на себе 
нашу еврейскую фронтовую линию. Но они на 
самом деле не профессиональные солдаты, а 
скорее «добровольцы», и нельзя сказать, что 
им уже удалось или легко удастся стать насто-
ящими воинами, то есть настоящими рабочи-
ми  – физически выносливыми и духовно не-
прихотливыми. Квалифицированные рабочие, 
выходцы из еврейских народных масс, которые 
могли бы составить настоящую еврейскую ар-
мию, еще не прибыли в Палестину и, вероятно, 
еще долго не появятся там. Добровольческий 
характер нашей фронтовой линии является не-
обходимостью, с которой приходится мирить-
ся и которую, хотим мы того или нет, нужно 
учитывать. Это правда, что добровольческий 
характер движения халуцим придает ему осо-
бую красоту. Наша великая, настоящая ре-
волюция и основывается на этом с трудом и 
болью осуществляемом превращении гимна-
зиста или мелкого служащего, «фройляйн» 
или учительницы в сельскохозяйственных 
рабочих. Но путь этой революции не легок: 
только здесь, в Эрец-Исраэль, осознаешь всю 
сложность «профессиональной перестрой-
ки» еврейского народа. И первое поколение 
платит за это преображение очень высокую 
цену. Те, кто видят халуцим только из тури-
стических машин и замечают в них лишь моло-
дость и дружелюбие, не должны обманываться 
на сей счет.

Работать приходится тяжело, под нещадно 
палящим солнцем, на сложной почве, кото-
рая часто бывает болотистой или каменистой. 

Буквально приходится заливать землю пóтом. 
Осушая болота, часто стоишь по грудь в воде. 
Работая в пардесим, в апельсиновых садах, ча-
сами стоишь согнувшись под низким деревом. 
Квиш-работа (строительство дорог) на этой 
почве, которая месяцами остается без капли 
воды и кажется не землей, а камнем, еще более 
тяжелая по сравнению с осушением болот или 
трудом в пардесим. Отказываешься от многих 
культурных привычек и потребностей (за ис-
ключением соблюдения чистоты тела, если 
есть вода, что бывает не всегда). Селиться 
приходится в палатках и деревянных бараках 
втроем, вчетвером или еще бóльшими группа-
ми. И так живешь годами. Не имея уголка для 
себя, где можно спокойно собраться с мысля-
ми, просто побыть одному. Находишься очень 
далеко от дома, где оставил что-то дорогое тво-
ему сердцу. Пишешь туда письма, но не всегда 
отправляешь их, потому что часто не хватает 
пары милльемов на марку. Денег вообще не ви-
дишь. Ты отказался от родного языка и стара-
ешься сносно существовать в атмосфере вчера 
еще малознакомого языка. Говоришь и читаешь 
только на иврите, но книг мало и не все новые 
книги понятны. Ты намеренно сузил свой ду-
ховный горизонт, сосредоточив всё внимание 
на социальном устройстве поселения. Ты от-
резал себя от всего, что происходит в большом 
мире. В работе неопытен, поэтому трудозатра-
ты бóльшие, нежели у профессионала, а пото-
му труд часто приносит мало удовлетворения, 
чем можно было бы ожидать при таком расходе 
физических и моральных сил.

Иногда заболеваешь тяжелыми болезнями. 
Были времена, когда в некоторых поселениях 
процент больных доходил до 40–50 или даже 
выше. В каждом поселении есть такие люди-те-
ни, которых настигли или повторная малярия, 
или тяжелые желудочно-кишечные заболева-
ния. И еды мало. Говорят, что в этом году с едoй 
намного лучше, чем в прошлом; но даже сей-
час основными блюдами являются чай, хлеб, 
огурцы, помидоры. Мясо получаешь только 
маленькими порциями и только по субботам, 
молоко достается лишь детям.

Эти молодые люди – наш фронт, точнее: наши 
аванпосты. Им предстоит вести долгую и тя-
желую войну. Сегодня им в поддержку прихо-
дит энтузиазм, но полагаться только на него 
и оставлять их в сегодняшних условиях – это 
не только бесчеловечно, но и крайне антипси-
хологично и аполитично. Для того чтобы наш 
авангард удержался в окопах, чтобы его при-
мер оказался достаточно притягательным для 
тех, кто пока еще дома, и чтобы он как можно 
скорее превратился в настоящее воинство, 
необходимы прежде всего три вещи.

Во-первых, бытовая жизнь халуцим должна 
измениться. У них должна быть возможность 
насытиться едой, и пища должна соответ-
ствовать их тяжелому труду. Если вы не хоти-
те рано или поздно рисковать крахом вашего 
фронта, вам не следует держать свою армию 
в постоянном недоедании. Но нужно учиты-
вать и специфику этих сегодняшних рабочих, 
которые вчера еще не были ими; поэтому их 
жизнь должна быть устроена таким образом, 
чтобы их культурные привычки и потребно-
сти, по крайней мере, в определенной степе-

ни, могли быть удовлетворены. Не нужно бес-
покоиться: даже если это произойдет, жизнь 
еврейского рабочего в Палестине всё равно 
останется достаточно тяжелой, и ему всё 
равно останется широкое поле для проявле-
ния идеализма. Но если изменений не будет, 
бóльшая часть рабочих и особенно работниц 
просто станут инвалидами, и это произойдет 
быстрее, чем можно ожидать.

Во-вторых, рабочие должны иметь уверен-
ность, что их жертвы не напрасны, что за 
ними последуют новые отряды, что они не 
останутся одни. Эти молодые люди, работа-
ющие на палестинских полях, политически 
ориентированы и информированы так же хо-
рошо, как и мы, пишущие о них в газетах. Они 
очень хорошо понимают, что маленькая гор-
стка еврейских рабочих, которая сегодня есть 
в Эрец-Исраэль, бессмысленна, если за ней не 
последуют тысячи и тысячи. Лишь немногие 
из них приехали сюда ради участия в обще-
ственной жизни. Это, конечно, тоже было 
частью их мечтаний, но прежде всего они хо-
тели построить еврейскую Палестину, поэто-
му они здесь, а не в Нью-Йорке или Москве. 
Для них было бы огромным разочарованием, 
если бы, бросив дома торговлю или учебу, они 
вдруг поняли, что строительство застопори-
лось и им остается быть затерянным остров-
ком в арабской Палестине.

В-третьих, у этих людей должно быть бу-
дущее. Его у них нет, пока многие из них ра-
ботают по найму, будь то в кибуцах или у 
отдельных колонистов. Это не дает им но-
вых перспектив на обеспеченную самостоя-
тельную жизнь, особенно когда даже самые 
удачливые из них, те, кто работают на соб-
ственных выделенных участках, не имеют 
финансовой возможности обрабатывать эту 
землю так, чтобы она в обозримом будущем 
могла обеспечить достойное существование, 
и истощаются в вечной борьбе между мечтами 
и реальностью. Этот вопрос будущего  – пер-
спективы установления мира для нашей ар-
мии. Вопpос, пожалуй, самый важный из всех, 
потому что, как уже сказано, молодость и вера 
помогают преодолевать сегодняшние трудно-
сти, но даже они не смогут заставить молодых 
людей смириться с участью быть пожизнен-
ным или даже долгосрочным наемным рабо-
чим. Наши халуцим обретут твердую почву 
под ногами и силу выстоять только тогда, ког-
да будут уверены, что завтра или послезавтра 
они смогут достигнуть того, ради чего прибы-
ли на палестинскую землю: индивидуального 
сельскохозяйственного труда, выполняемого 
на благо сообщества.

Идеализм и воля халуцим заслуживают вся-
ческого уважения: нельзя требовать от че-
ловека слишком многого, и если уж ему при-
ходится идти на жертвы, нужно, по крайней 
мере, дать ему что-то взамен. Выполнение 
этого элементарного принципа до сих пор 
остается долгом сионистского движения пе-
ред своими аванпостами.

Моше БЕЙЛИНСОН, Тель-Авив

Jüdische Rundschau № 68,
26.08.1924



№ 8 (122) август 2024 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 51КУЛЬТУРА

«Скрипка – главный инструмент еврейской музыки»
Беседа с основателем, скрипачом и певцом клезмер-группы «Добраночь» Митей Храмцовым

Праздничная, приподнятая атмосфе-
ра царила 1 мая в либеральной еврейской 
общине Рурского региона «Perusch» в 
Оберхаузене. Концерт ансамбля «До-
браночь», покоривший публику зажи-
гательными мелодиями, еврейскими 
песнями, мастерством и темперамен-
том музыкантов, завершился хитом 
«Семь-сорок», под музыку которого 
с удовольствием танцевали зрители. 
Концерт спонсирован Центральным 
советом евреев в Германии.

– Митя, расскажите о вашем дет-
стве, увлечении музыкой и годах, про-
веденных во Франции.

– Я родился и вырос в Петербурге 
в театральной семье: моя мама  – ху-
дожник театра и кино, отец – режис-
сер. Родители видели во мне будущего 
музыканта, но в музыкальной школе 
учиться играть на скрипке мне не до-
велось, было слишком много жела-
ющих. Пришлось осваивать виолон-
чель. Впрочем, родители не унывали: 
если из меня не получится Яша Хей-
фец, то и Ростропович тоже неплохо 
(улыбается). Однако через три года я 
бросил музыкальную школу, но в стар-
ших классах увлекся гитарой. Играл 
блюз, ирландскую музыку и как-то 
постепенно пришел к музыке еврей-
ской. В конце 1990-х, уже окончив 
механико-математический факультет 
Санкт-Петербургского университета, 
мы вместе с друзьями, увлеченные на-
родной музыкой, решили попутеше-
ствовать и вскоре осели во Франции, в 
Нанте. Играли в барах, на улицах, по-
степенно обретали профессионализм 
и превратились в клезмерскую груп-
пу, сосредоточившись на исполнении 
еврейской и балканской музыки. Че-
рез четыре года решили вернуться в 
Питер.

– Как появилось название ансам-
бля «Добраночь»?

– В труде украинско-еврейского 
музыковеда Моисея (Мойше) Бере-
говского «Еврейская народная ин-
струментальная музыка», которым 
мы активно пользовались, встречают-
ся мелодии под названием «Добра-
ночь». Это жанр клезмерской музыки. 
Этими мелодиями встречают, а по-
том провожают гостей на еврейских 
свадьбах; столь красивой музыкой 
приглашают людей на праздник. Мы 
решили, что такое название нам впол-
не подходит.

– Когда вы первый раз взяли в руки 
скрипку и почему выбрали именно ее?

– Я музыкант-самоучка. Сначала 
играл на гитаре, контрабасе, мандоли-
не и только потом перешел к скрипке. 
Ведь она – главный инструмент еврей-
ской музыки. На блошином рынке во 
Франции купил скрипку за 100 фран-
ков и стал осваивать этот инструмент. 
Уже через год, когда «Добраночь» 
записала свой первый альбом, я играл 
на скрипке. Постоянно продолжаю 
учиться, смотрю, как играют другие, 
использую советы коллег.

– Представьте, пожалуйста, му-
зыкантов вашей группы. Каким 
требованиям они должны соответ-
ствовать?

– На большом барабане играет Ев-
гений Лизин, он директор нашей 
группы. Кларнетист Илья Гиндин  – 
выпускник Санкт-Петербургской 
консерватории. На цимбалах играет 
моя супруга Гермина Гордиенко. На 
тубе впервые вместе с нами сегодня 
играет американский музыкант Ра-
фаэль Петри. Исполнители, особен-

но солисты, должны быть знакомы 
с клезмерской музыкой, ощущать ее 
особенности. Не каждый классиче-
ский музыкант способен играть джаз, 
так же и в народной музыке – нужно 
глубоко проникать в нее, чувствовать 
ее стиль. И, конечно, важна дружеская 
атмосфера в коллективе.

– Не могли бы вы назвать песни, 
которые пользуются особой попу-
лярностью y публики?

– Сегодня мы играли в еврейской 
общине и, конечно же, включили в 
программу всем известные и люби-
мые песни, такие как «Тум-балалай-
ка», «Хава нагила», «Ицик хочет 
жениться» и одесские песни, которые 
так любят русскоязычные зрители. 
Нам особенно нравится, когда публи-
ка начинает подпевать.

– Ваша песня на идише «Du 
Hast» (кавер-версия немецкой 
группы Rammstein) собрала в Сети 
3 млн просмотров. Где и когда вы ее 
записали?

– Идея принадлежит Жене Лизину. 
Перевод сделала поэтесса Ася Фру-
ман, хорошо знающая идиш. Впервые 
мы исполнили эту песню в 2016  г. на 
гастролях в Москве. Потом отправи-
лись на гастроли в Германию и остано-
вились в живописном месте недалеко 
от Боденского озера. Сняли видео на 
телефон и выложили его в Интернет. 
Мы не рассчитывали, что этот клип 
будет столь успешным…

– Какое место в ваших выступле-
ниях занимают танцы, насколько 
органично вписываются они в ваш 
репертуар?

– Мы очень любим еврейскую тан-
цевальную музыку, играем клезмер-
ские мелодии в традиционном стиле, 
а специальный ведущий показывает, 
как танцевать. Но и на обычных на-
ших концертах мы всегда рады, когда 
люди танцуют. Я часто сам выхожу 
в зрительный зал, завожу хоровод, и 
зрители становятся участниками на-
шего концерта.

– С какими певцами и музыкаль-
ными группами вам довелось высту-
пать?

– Мы много сотрудничаем с клез-
мерскими музыкантами. Например, 
в прошлом году на фестивале в Лю-
блине показали совместную програм-
му с Френком Лондоном и Лорином 
Скламбергом  – лауреатами премии 
«Грэмми», участниками американ-
ской группы The Klezmatics и королем 
кошерного госпела Джошуа Нельсо-
ном. Неоднократно выступали с аме-
риканским музыкантом и певцом на 
идише Майклом Альпертом, с кларне-
тистами Мерлином Шеппердом и Дэ-

видом Кракауэром. Вместе с нашим 
старым другом Псоем Короленко 
выпустили концертный альбом «Ев-
реи и Евразия» и еще два совместных 
альбома. Сейчас он живет в Америке 
и редко бывает в Европе. Клезмер-
ская тусовка  – это небольшая, но 
дружная семья, в которой каждый 
находит свое место.

– Чем «Добраночь» отличается 
от коллег?

– У каждой группы свой стиль и зву-
чание. Мы играем на акустических 
инструментах, традиционных для 
клезмерского оркестра. Но при аран-
жировке музыкальных произведений 
пытаемся привнести что-то свое, зача-
стую смешиваем разные стили, и наша 
музыка приобретает современное 
звучание. Нам одинаково комфортно 
и интересно играть и в клубах, когда 
люди танцуют и им нужна энергия и 
драйв, и для зала с сидячими местами, 
когда публика внимательно слушает и 
на передний план выходят музыкаль-
ность и нюансы исполнения. Можем 
даже пройтись в составе карнавально-
го парада.

– Вы гастролировали в России, 
Европе, Америке, участвовали в 
различных международных фести-
валях. Кaкой из них запомнился вам 
более всего?

– Всегда приятно выступать на боль-
ших клезмерских фестивалях, где 
можно играть джем-сейшн или му-
зыкальные коллаборации. На излете 
пандемии в Питере в клубе А2 мы ор-
ганизовали концерт-фестиваль клез-
мерской музыки и песен на идише, 
пригласили наших друзей из Москвы 
и других городов России, хотели сде-
лать его международным, но помешал 
коронавирус. Огромную помощь нам 
оказал композитор и дирижер Ми-
хаил Глуз, к сожалению, уже скончав-
шийся. Запись концерта есть в Интер-
нете на нашем канале:
www.youtube.com/watch?v=Fh1ZnZadCrE

– Группа «Добраночь» была в 
2017 г. удостоена германской награ-
ды Eiserne Eversteiner. Расскажите о 
ней.

– Это единственная в Германии и 
авторитетная в Европе премия в обла-
сти народной музыки. Награда была 
присуждена нам на ежегодном фести-
вале Folkherbst im Plauener Malzhaus в 
саксонском городе Плауэне. «Добра-
ночь» была выбрана победителем пу-
тем совместного голосования жюри и 
зрителей фестиваля.

– Вы записали более 10 альбомов. 
Над чем работаете сейчас?

– В июне выходит наш новый альбом 
«Vander Ikh Mir Lustik», что можно 

перевести с идиша как «Брожу себе 
веселый». Это строчка из одной из пе-
сен этого альбома. Мы – путешеству-
ющий оркестр, который дарит людям 
радость и веселье. В наше непростое 
время особенно важны любовь, до-
брота, хорошее отношение друг к 
другу. Это наш главный посыл слу-
шателям. В основном мы записываем 
народные песни, иногда  – авторские, 
что-то сочиняем сами. Много репе-
тируем, создаем подходящую для нас 
аранжировку, потом записываем му-
зыку и песни в студии.

– Вашу музыку можно услышать 
в телесериалах, художественных и 
документальных фильмах. Расска-
жите о вашей работе в кино.

– Мы участвовали в записи музыки 
к телесериалу «По имени Барон…» 
(реж.  Д. Светозаров, 2003) и художе-
ственному фильму «Красное небо, 
черный снег» (реж.  В.  Огородников, 
2004), к комедии «Суперменеджер, 
или Мотыга судьбы» (реж.  Б.  Дро-
бязко, 2011). Звучит наша музыка и 
в документальном фильме «Петер-
бург глазами клоуна» об артисте 
Санкт-Петербургского театра клоу-
нады «Лицедеи» Роберте Городец-
ком. Правда, «Оскара» за музыку к 
фильмам мы пока не получили, но, ду-
маю, у нас еще всё впереди (смеется).

– Ваши гастроли расписаны поч-
ти на год вперед. Где будете высту-
пать?

– Мы уже больше года живем в Гер-
мании и гастролируем по всей стране. 
Есть и зарубежные поездки. Этим ле-
том поедем в Эстонию, Финляндию и 
Италию. Сейчас у нас две программы: 
с одной мы выступаем на еврейских 
фестивалях и в еврейских общинах, 
другая  – расширенная, в которой на-
ряду с клезмерской музыкой звучат 
молдавские, балканские, сербские, 
турецкие мелодии. Мы активно рабо-
таем над новым цирковым проектом, в 
котором, помимо «Добраночи», уча-
ствуют цирковые артисты, все вместе 
мы представляем зрителям музыкаль-
но-цирковой спектакль, в котором, на-
пример, гимнастка висит вниз головой 
на трапеции и поет на идише, и много 
разного интересного. Существуют и 
другие идеи, которые, как я надеюсь, 
в Германии нам удастся осуществить.

– С чем связан ваш переезд в Герма-
нию? Вернетесь ли в Петербург?

– Мы покинули Россию, потому что 
не могли смириться с войной, кото-
рую наше государство ведет в Украи-
не. Война перечеркнула всё хорошее, 
что было когда-то в нашей стране. 
Мне не хочется, чтобы моей дочери, 
когда она пойдет в школу, объясняли, 
что Россия – великая держава в кольце 
врагов, которая должна всех победить. 
О нашем возвращении в Петербург 
пока ничего сказать не могу.

– Может ли музыка исцелять душу 
человека, делать его лучше?

– К сожалению, музыка не может 
спасти мир или прекратить войну, но 
мы своей музыкой можем подарить 
улыбку и сделать так, чтобы человеку 
стало немного легче на душе. Я вижу 
это на наших концертах и очень рад, 
что так происходит.

Беседовал  
Александр ОСТРОВСКИЙ

Редакция благодарит председателя Ли-
беральной еврейской общины Рурского 
региона Льва Шварцмана за содействие 
в организации интервью.

Митя Храмцов
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Мир исчезнувший, мир запечатленный

Фильм «Вишняк» – один из победителей Jüdisches Filmfestival Berlin Brandenburg
В июне проходил 30-й международ-
ный кинофестиваль еврейского кино 
в Берлине–Бранденбурге. В конкур-
се игровых фильмов победила лента 
немецкого режиссера Хенрики Кулл 
«Südsee» («Южное море», 2023, 
Германия). Это довольно изобрета-
тельная работа, но откровенно пре-
тенциозной ее не назовешь. Герои 
ленты немка Анна и израильтянин 
Нури проводят несколько дней вме-
сте в доме его матери. Расслаблен-
ное дружеское общение у бассейна 
постепенно обретает черты иссле-
дования сложных тем – личных, по-
литических и исторических. За раз-
говорами Анна и Нури сближаются. 
А тем временем мирное небо над 
ними обеспечивает система проти-
воракетной обороны «Железный 
купол», защищая израильтян от ра-
кетных обстрелов. Анна впервые в 
жизни попала в горячую точку, но в 
то же время словно находится в без-
опасном пузыре. И подобные сопо-
ставления противоположностей  – в 
основе концепции фильма.

Свидетель потерянной эпохи
Среди конкурсных работ докумен-
талистов победителем названа лента 
американки Лоры Биалис «Vishniac» 
(«Вишняк», 2023, США). Жюри, в 
состав которого входили режиссер 
Бритта Вауэр, научный руководи-
тель Бухарестского еврейского ки-
нофестиваля Фелиция Вальдман и 
музыкант, писатель Юрий Гуржи, 
так отозвалось о фильме: «Отмечен-
ный наградой фильм отражает слож-
ные темы исторического значения, 
которые отзываются эхом в наше 
время. Он фрагментарно освещает 
историю семьи Вишняк, перенося 
нас из межвоенной Восточной Евро-
пы через Германию в послевоенные 
Соединенные Штаты. Лента пове-
ствует о важности воспоминаний, 
сохранении фотографий и архивных 
материалов как свидетельств утра-
ченной истории. Фильм великолепно 
снят, и после его просмотра размыш-
ляешь над многими вопросами».

Биографическая лента Биалис по-
священа жизни фотографа Романа 
Вишняка (1897–1990)  – одного из 
самых известных летописцев еврей-
ской жизни Восточной Европы (см. 
«ЕП», 2015, №  10). Я следил за ра-
ботой над картиной на протяжении 
ряда лет. В 2019 г. режиссер Роберта 
Гроссман (продюсeр картины «Виш-
няк») представила на Berlinale свой 
документальный фильм «Кто напи-
шет нашу историю» о подпольной 
еврейской группе «Онег Шабат», 
члены которой собирали архив для 
документирования жизни в Варшав-
ском гетто. Тогда я взял интервью у 
Гроссман и с тех пор регулярно полу-
чаю от нее электронные письма о ее 
новых кинопроектах. Была информа-
ция и о ленте «Вишняк», кропотли-
вая работа над которой затягивалась 
то из-за нехватки средств (приходи-
лось обращаться к общественности 
для сбора пожертвований), то из-за 
пандемии коронавируса. Вескую на-
дежду на то, что выход фильмa вопре-
ки трудностям состоится, давало и то 
обстоятельство, что к работе над ним 
в качестве исполнительного продю-
сера подключилась опытная Нэнси 
Спилберг  – сестра прославленного 
режиссера. Ожидания оправдались, 

и весьма талантливая работа с 
успехом путешествует по кино-
залам мира.

Вишняк родился в Павловске, 
недалеко от Санкт-Петербурга, 
в состоятельной еврейской се-
мье, которой было позволено не 
соблюдать черту оседлости. По-
сле большевистской революции 
семейство сначала перебралось в 
Ригу, а потом в Берлин. По заказу 
«Джойнта» – крупнейшей в мире 
еврейской благотворительной 
организации – Вишняк совершил 
в 1935–1938 гг. десятки поездок в 
Польшу, Венгрию, Чехослова-
кию, страны Балтии. Cделанные 
им фотографии, использовались 
в слайд-лекциях, брошюрах, об-
ращениях и годовых отчетах 
«Джойнта» по всей Америке и 
Западной Европе. Они были ин-
струментом сбора средств для 
восточноевропейских евреев, 
поскольку демонстрация их ли-
шений и погружение зрителя в 
традиционную еврейскую жизнь 
должны были вызвать сочувствие у 
возможных спонсоров. Проект по 
созданию фотохроники восточноев-
ропейского еврейства позволил запе-
чатлеть мир, который спустя малое 
время нацистская Германия обрекла 
на уничтожение. Позднее снимки 
Вишняка стали рассматриваться в 
контексте Холокоста как «документ 
потерянной эпохи», и вскоре они 
стали самым узнаваемым визуаль-
ным напоминанием об исчезнувшем 
мире («Исчезнувший мир»  – так 
и называется наиболее известный 
фотоальбом Вишняка). В 1940  г. он 
обосновался в США, где поначалу 
открыл портретную студию, фото-
графировал знаменитостей и ночные 
клубы, но также делал снимки имми-
грантов и беженцев, документиро-
вал жизнь еврейской общины. Одна-
ко pабота не приносила достаточнo 
средств для существования. В конеч-
ном итоге Вишняк зарекомендовал 
себя в США как специалист в обла-
сти фотомикроскопии и регулярно 
получал заказы от государственных 
учреждений, ученых и институтов на 
документирование и исследование 
микроорганизмов и биологических 
явлений.

Истоки проекта
В числе прежних работ Лоры Биа-
лис ленты «Tak for Alt: Survival of 
a Human Spirit» («Спасибо за всё: 
выживание человеческого духа», 
1999, о пережившей Холокост Джу-
ди Мейзел, которая свой опыт жиз-
ни во время Второй мировой войны 
использовала в кампании борьбы за 
гражданские права), «Refusenik» 
(«Отказник», 2008, о международ-
ной правозащитной кампании, на-
правленной в помощь советским 
евреям, пытавшимся выбраться из 
СССР) и «Rock in the Red Zone» 
(«Рок в красной зоне», 2015, о 
рок-н-ролльных группах из Сдеро-
та, городе на юге Израиля, который 
в течение многих лет почти ежеднев-
но подвергается атакам ракет, выпу-
щенных из сектора Газа).

Роберта Гроссман в ленте «Кто на-
пишет нашу историю» вынуждена 
была объединить документальные 
материалы с игровыми сценами, ис-
пытывая недостаток в хроникальных 

кадрах. Тoт же прием Биалис исполь-
зовала в картине «Вишняк», что 
позволило ей к тому же добавить в 
фильм эмоциональность. Но основа 
повествования строится на расска-
зах дочери Вишняка – Мары Кон, без 
участия которой фильм был бы не 
столь многомерным.

Лора рассказывает: «Примерно в 
1996  г. меня познакомила с Марой 
наша общая подруга. Мы пришли на 
лекцию Эли Визеля. Он опаздывал, 
и за это время ожидания Мара нача-
ла рассказывать мне свою историю. 
Когда мы познакомились, то, хотите 
верьте, хотите нет, я не знала, кем был 
ее отец. И это несмотря на то, что я 
изучала фотографию и историю, 
даже сосредоточила свое внимание 
на военном и послевоенном времени 
в Восточной Европе. Мара рассказа-
ла мне о своем детстве, о том, каково 
было постепенно терять свои граж-
данские права, об истории побега се-
мьи из Европы. И рассказ был захва-
тывающим, Мара просто очаровала 
меня. Я помню, как подумала тогда: 
„Это история для художественного 
фильма, исторического триллера “. 
А поcлe, когда я узнала подробности 
об отце Мары, о его фотографиях, я 
подумала в глубине души: „Это про-
ект, который мне однажды придется 
реализовать“».

Но потом Биалис уехала в Изра-
иль, где провела восемь лет. Наконец, 
вновь вернулась в Санта-Барбару, где 
Мара провела последние 40 лет сво-
ей жизни. Лора решила, что самое 
время начать работу над проектом, 
поскольку дочь Вишняка жила всего 
в 10 минутах езды. Самое первое ин-
тервью с Марой состоялось в 2014-м. 
Но фактические съемки фильма на-
чались только в конце 2016 г.

Сложный персонаж
Биалис вспоминает: «Мара была 
прекрасным рассказчиком. Но сна-
чала она не хотела, чтобы мы сни-
мали документальный фильм на 
основе ее рассказов. Возможно, она 
нервничала из-за сомнений, можно 
ли сделать эту историю достоянием 
всех. У нее была тонкая линия защи-
ты наследия отца. А еще возника-
ли сложные вопросы по поводу его 
личностных особенностей и насчет 

ее сложных отношений с 
ним. Я уверена, она не хотела, 
чтобы о нем сняли какой-то 
биографический геройский 
фильм. С другой стороны, она 
чувствовала, что ее отец был 
значительным человеком, что 
его фотографии важны, что 
нужно давать возможность 
восхищаться его снимками. 
Помню, как она открыла один 
из шкафов, и на пол выпала 
стопка портретов Эйнштей-
на, которые сделал Вишняк. 
Я подумала: „Боже мой, что 
же еще за ценности хранятся 
в этом шкафу?“ А ведь раньше 
я знала Мару просто как часть 
небольшой еврейской общи-
ны Санта-Барбары. Я убедила 
Кон, что надо делать фильм, 
сказав: „Ух ты, ваш отец был 
сложным человеком. Он даже 
делал нечто такое, что мы, зна-
ете ли, не одобрили бы. Это 
делает его более интересным, 
если говорить о нем как о пер-

сонаже фильма». И мне удалось заво-
евать доверие Мары. Мы стали очень 
близкими друзьями. После первого 
интервью я поняла, что камера, грим, 
свет и звукооператор с микрофон-
ной штангой будут мешать. Для на-
чала я просто пару раз в неделю при-
езжала к ней домой с диктофоном, и 
мы просто беседовали. Думаю, что 
в каком-то смысле для нее это было 
похоже на терапию. Я возвращалась 
и задавала еще больше вопросов. Со-
бранный материал становился все 
глубже и глубже. Возникали момен-
ты, о которых она вначале не очень 
хотела рассказывать. Так что для 
меня было удивительным подарком 
знакомство с Марой и возможность 
по-настоящему вникнуть в детали 
ее истории и истории ее отца. Это 
действительно похоже на семейную 
сагу. Мне очень повезло, что я смогла 
плотно общаться с ней в последние 
два с половиной года ее жизни. Мара 
скончалась в конце 2018-го».

Вишняк снимал евреев Восточной 
Европы, когда политическая ситуа-
ция становилась всё хуже и хуже. Он 
был в домах этих людей, фотографи-
ровал их, его приглашали к столу. А 
спустя всего несколько лет многих их 
этих людей убили. Вишняк уже жил 
в Нью-Йорке, когда из Европы ста-
ли приходить страшные новости. И 
он не мог получить вести ни от кого 
из героев своих фото. Должно быть, 
это было очень страшное ощущение. 
Биалис сама снимает людей в различ-
ных жизненных ситуациях для своих 
фильмов, бывает в их домах, записы-
вает интервью. Относительно недав-
но она снимала в Днепре фильм об 
украинских евреях. А когда началось 
полномасштабное вторжение Рос-
сии в Украину, то Лора сразу стала 
беспокоиться о людях, которых сни-
мала, стараясь разузнать, что с ними 
происходит. Биалис говорит: «Я ду-
маю, что впоследствии Вишняк был 
опустошен потерей мира, который 
он снимал. Возможно, „опустошен“ 
даже не то слово. Вероятно, потому 
он и решил опубликовать хоть что-то 
из огромного массива своих работ, 
желая, чтобы эти лица увидели мно-
гие люди».

Сергей ГАВРИЛОВ
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Впечатления странника
Вышел третий альбом группы Halva

Спустя три года международная груп-
па Halva пополнила свою дискогра-
фию. Ее дебютный альбом появился 
в 2019-м. Он получил название «The 
Sweetest Klezmer Orchestra» («Слад-
чайший клезмерский оркестр»). Во-
шедшие в него записи в основном 
действительно вписывались в тради-
ционное русло клезмера. Все компо-
зиции были исполнены с броской изо-
бретательностью, дававшей понятие 
о серьезной подготовке музыкантов 
и их глубоком почтении и интересе 
к избранному направлению. Второй 
диск группы – «Dinner In Sofia» («Ужин 
в Софии», 2021) – показал, что не клез-
мером единым жива музыка группы. В 
ней заметны влияния фольклора Вен-
грии, Румынии, Украины, Болгарии, 
Греции и Ближнего Востока, западно-
европейской классической музыки. 
Это напомнило ситуацию, когда клез-
мер-музыканты впитывали фольклор-
ные элементы страны пребывания, 
использовали их как некий легкий гар-
нир к своем основному идишскому му-
зыкальному кушанью. Третий альбом, 
который выпустил лейбл Zephyrus, 
назван «Musafir». Это слово присут-
ствует в румынском, греческом, турец-
ком и арабском языках и имеет такие 
значения, как «гость», «незнакомец» и 
«путешественник». На сей раз маршру-
ты музыкальных странствий группы в 
основном пролегали по Греции и Ру-
мынии, недолгие визиты совершались 
в Турцию и Болгарию.

Руководит группой Halva 
скрипач Николаас Коттени, ро-
дившийся в Бельгии в 1983 г., но 
уже несколько лет живущий в 
Лейпциге со своей семьей. Клез-
мер, греческая и румынская му-
зыка и их пересечения  – глав-
ные источники вдохновения 
Коттени. Он придает большое 
значение импровизационному 
и свободному подходу к музыке 
и композиции. В группе играет 
также Сьюзи Эванс, прозван-
ная Обществом кларнетистов 
и саксофонистов Великобрита-
нии «королевой клезмерского 
кларнета». Внимание израиль-
ского аккордеониста Иры Ши-
рана, который уже восемь лет 
обитает в Берлине, сосредото-
чено на музыке Балкан, а так-
же синти и рома. Барабанщик 
группы Робб Кикенс родился в 
Генте (Бельгия) и вырос в Руанде, где у 
него и развилась любовь к ударным ин-
струментам, которых в его коллекции 
огромное количество, причем в ней не-
мало экземпляров из Африки, Южной 
Америки и Азии. Скрипачка Алина Ба-
уэр родилась в Дармштадте (Германия). 
Помимо группы Halva, она играет в та-
ких клезмер-составах, как дуэт Azind и 
Klezmerorchester Erfurt. На виолончели 
в Halva играет бельгийка Элин Дюринк, 
которая не ограничивает себя музы-
кальными жанрами и с легкостью пере-
мещается от классики до джаза.

Перед записью альбома Коттени по-
ехал в Грецию, в Салоники, чтобы тща-
тельнее изучить особенности местной 
музыки. В этом ему помогал местный 
скрипач. В Салониках Коттени позна-
комился с вокалисткой Андрианой 
Ахитзановой, которая также играет 
на нае (многоствольной флейте), и 
пригласил ее поучаствовать в записи 
нового диска. Она сочинила тексты 
всех четырех песен, вошедших в диск. 
Ранее у Коттени не было большого 
опыта сочинения композиций с вока-
лом. Он объясняет: «Ясно, что в песне 

первостепенное внимание уде-
ляется голосу и словам текста. 
Будучи композитором, можно 
сопротивляться этому, но в 
большинстве случаев я пред-
почитаю сосредоточиться на 
голосе. Именно так быстро соз-
даются классические песенные 
форматы с куплетами-припе-
вами-интерлюдиями». Группа 
работала над контрастом меж-
ду «оркестровым звучанием», 
при котором все вместе играют 
мелодию, с одной стороны, и 
импровизированными соло  – 
с другой. Еще одним гостем 
группы в студии был живущий 
в Германии Мухиттин Кемаль 
(канун), с пяти лет изучающий 
турецкую музыку.

Название альбома задало его 
основную тему. И он получился 
рассказывающим о том, каково 

быть или гостем, или путешественни-
ком, или иностранцем. С одной сто-
роны, в это повествование вплетается 
радость, которую доставляют ощуще-
ния связи с людьми других культур и 
принятия ими твоей идентичности, 
проявления взаимного уважения, го-
степриимства, открытости для других 
культур. С другой стороны, в музыке 
есть охватывающее порой чужестран-
ца ошеломляющее чувство одиноче-
ства, отчаяния и беспомощности.

Сергей ГАВРИЛОВ

Звучание двух Америк
С 24 августа по 18 сентября пройдет Musikfest Berlin 2024

Программа 20-го международно-
го фестиваля классической музыки, 
который готовит Berliner Festspiele 
в сотрудничестве с Фондом Berliner 
Philharmoniker, сосредоточена на му-
зыке Северной и Южной Америки и 
носит название «Amériques» («Аме-
рики»). Точно так же называется 
эпическая оркестровая пьеса Эдгара 
Вареза, написанная в 1921 г. 24 августа 
ее исполнит Симфонический оркестр 
Сан-Паулу (Бразилия) под управлени-
ем Тьерри Фишера во время концерта, 
открывающего фестиваль. В большом 
зале Берлинской филармонии прозву-
чит также другая музыка южноаме-
риканского и североамериканского 
модернистского периода, в том числе 
произведения Эйтора Вилья-Лобоса и 
Альберто Хинастеры, а также сочине-
ние «Центральный парк в темноте» 
(1906) Чарльза Айвза. В этом году ис-
полняется 150 лет со дня его рожде-
ния. Этой дате фестиваль посвятил 
несколько концертов. В первый день 
фестиваля состоится еще один, более 
поздний концерт – биг-бэнд Сан-Пау-
лу исполнит программу «Популярная 
бразильская музыка». Всего же на фе-
стивале представят около 160  произ-
ведений более 80 композиторов. Кон-
церты пройдут не только в Берлинской 
филармонии, но и в Konzerthaus Berlin, 
а также в церкви Святого Маттеуса.

Симфонический оркестр Кан-
зас-Сити под управлением нового 
музыкального руководителя Матиа-
са Пинчера дебютирует на Musikfest 
Berlin. И к тому же это будет первый 
европейский концерт этого инноваци-
онного американского оркестра, ос-
нованного в 1982 г. Его музыканты ис-
полнят произведения Чарльза Айвза и 

Аарона Копленда, а также «Рапсодию 
в стиле блюз» Джорджа Гершвина (в 
этом году отмечают 100-летие этого 
популярного сочинения). Эксперт 
в области мировой истории музыки 
и культуры Жорди Саваль в своем 
проекте «Un mar de músicas» развил 
тему европейской музыки барокко и 
песен рабов, затронув период между 
1440 и 1880  гг. Этот проект реали-
зуют две группы Саваля Tembebe 
Ensemble Continuo и La Capella Reial 
de Catalunya, а также приглашенные 
музыканты из Кубы, Гаити, Бразилии, 
Мали, Венесуэлы и Мексики.

В этом году в фестивальной програм-
ме есть сегмент, посвященный амери-
канскому композитору Рут Кроуфорд 
Сигер (1901–1953). Для этого задуман 
трехчастный концертный цикл с уча-
стием Ensemble Modern. Музыканты 

из Франкфурта-на-Майне исполнят 
не только музыку Сигер, но и сочи-
нения Йоханны Байер, родившейся в 
Лейпциге в 1888 г. и эмигрировавшей 
в США в 1923-м, а также произведе-
ния наших современниц – Тани Леон 
из Кубы и американки Кэтрин Бэлч. 
Кроме того, в программе Musikfest 
Berlin прозвучат произведения аме-
риканских композиторов Эллисон 
Логгинс-Халл и Мисси Маццоли. Три 
концерта будут посвящены музыке 
Изабель Мундри (Германия), которая 
в своем творчестве исследует новые 
музыкальные территории, часто опи-
раясь на историю музыки (барокко и 
ренессанс).

Среди оркестров  – гостей Герма-
нии: Кливлендский оркестр (дирижер 
Франц Вельзер-Мёст), Филармониче-
ский оркестр Осло (дирижер Клаус 

Мякеля), Collegium Vocale Gent (ди-
рижер Филипп Херревеге), Венский 
филармонический оркестр (дирижер 
Кристиан Тилеманн), Filarmonica 
della Scala (дирижер Рикардо Шайи). 
Германию на фестивале представят 
Берлинский филармонический ор-
кестр (дирижер Кирилл Петренко), 
Оркестр Концертхауса (дирижер 
Йоана Мальвиц), Симфонический 
оркестр Баварского радио (дирижер 
сэр Саймон Рэттл), Берлинскaя ака-
демия старинной музыки (дирижер 
Лукаш Борович), Немецкий симфо-
нический оркестр Берлина (дирижер 
Казуки Ямада), биг-бэнд и оркестр 
Немецкой оперы (дирижер Манфред 
Хонечлэгер), Симфонический оркестр 
Берлинского радио (дирижер Влади-
мир Юровский), Берлинская государ-
ственная капелла (дирижер Сюзанна 
Мялкки). Они представят фестиваль-
ные концерты с учетом фокуса на Аме-
рику, дополняя свои программы пано-
рамой европейской музыки: от музыки 
эпохи Возрождения до произведений 
классиков более позднего периода  – 
Густава Малера, Антонина Дворжа-
ка и Дмитрия Шостаковича, а также 
Антона Брукнера, Арнольда Шенбер-
га и Луиджи Ноно, юбилеи которых 
отмечаются в этом году. Немецкие 
оркестры также сыграют сочинения 
композиторов следующих поколе-
ний – уже упомянутой выше Изабель 
Мундри, Эйноюхани Раутаваары и 
Вольфганга Рима. Несколько концер-
тов посвящены недавно ушедшим из 
жизни композиторам Кайе Саариахо, 
Ариберту Райманну и Петеру Этвё-
шу. Среди исполнителей программ 
камерной музыки будут сопрано Анна 
Прохазка, пианист Пьер-Лоран Эмар, 
скрипачка Изабель Фауст.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа Musikfest Berlin:  
www.berlinerfestspiele.de

В концерте-открытии Musikfest Berlin примет участие скрипач Роман Симович – уроженец Львова, 
главный концертмейстер Лондонского симфонического оркестра
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«Знать, где правда, – одно, а жить по правде – совсем другое»

К 100-летию со дня рождения Леона Юриса
Его знаменитый роман «Эксодус» 
(«Исход»), вышедший в США в 
1958  г., советскому читателю стал 
известен благодаря переводу, сде-
ланному спустя пять лет в одном 
из лагерей политзаключенным Ав-
раамом Шифриным и распростра-
ненному в СССР самиздатом. Леон 
Юрис называл свою книгу «би-
блией еврейского диссидентского 
движения в России», где Израиль 
рассматривался как враждебная 
страна, а сионизм был запрещен 
как «идеология расизма». К тому 
времени автор, которого называли 
«рупором американских евреев», 
стал всемирно известным писате-
лем, создавшим пять замечатель-
ных романов, причем по трем из них 
сняты фильмы. Широкому кругу 
читателей в России эта книга стала 
доступной лишь в 1990-х гг.

Неудачник – сын неудачников
Начало его жизненного пути было 
не из легких. Леон Маркус Юрис ро-
дился 3 августа 1924 г. в Балтиморе 
(штат Мэриленд) в семье Вульфа Уи-
льяма Юриса, выходца из Новогруд-
ка, центра воеводства в Польше, и 
Анны Блумберг, американки перво-
го поколения родом из России. Отец 
во время Первой мировой войны 
эмигрировал в Палестину и через 
год переехал в США. Его фамилия 
была Ерушалми – «человек из Иеру-
салима». Брат Арон сохранил ее, а 
Вульф при въезде в Америку сменил 
на сокращенное Юрис. Он вступил 
в Компартию США, распространял 
партийную газету Freiheit на иди-
ше. Работал расклейщиком афиш, 
кладовщиком, потом открыл лавку, 
которая почти не приносила дохода. 
«В сущности, он был полным неу-
дачником,  – сказал писатель позже 
об отце.  – Я думаю, его личность 
была сформирована суровыми реа-
лиями жизни еврея в царской Рос-
сии. Неудачи сформировали его 
характер, сделали озлобленным». 
В семейной жизни Вульфу тоже не 
повезло  – жена оказалась в край-
ней степени эмоционально неурав-
новешенной. У нее была дочь Эсси 
от предыдущего брака. «Мы стали 
по существу чужими друг другу,  – 
вспоминал Леон о матери.  – Она 
была не в своем уме». Родители ра-
зошлись, когда мальчику исполни-
лось пять лет.

И всё же врожденная одарен-
ность давала о себе знать. В шесть 
лет Леон написал оперетку, вдох-
новленный смертью своей собаки. 
На протяжении детства и юности 
продолжал писать. Позже в ин-
тервью заявил: «Это была един-
ственная дорога, по которой я мог 
путешествовать». Он рос в бедном 
еврейском районе в окрестностях 
Норфолка (штат Вирджиния), по-
сещал колледж в Балтиморе и сред-
нюю школу в Филадельфии, но так 
и не получил аттестата о среднем 
образовании. Трижды проваливал 
экзамен по английскому языку и 
впоследствии повесил табель успе-
ваемости на стену в ванной («Хоро-
шо, что английский, – шутил он, – не 
имеет ничего общего с писатель-
ством»). В юности Леон был полон 
решимости не следовать за отцом, 
хотя и познакомился с радикальны-
ми идеалистами. Он увлекся либе-
ральным гуманизмом «Нового кур-

са» Франклина Рузвельта, которого 
считал своим духовным отцом.

Тяжелая обстановка в доме при-
вела к тому, что Леон бросил учебу 
и в 17 лет, после нападения японцев 
на Пёрл-Харбор, поступил в Кор-
пус морской пехоты США, хотя ро-
дители не давали на это согласия. 
Прошел военное обучение и слу-
жил в южной части Тихого океана 
во взводе радистов полка морской 
пехоты. С 1942-го по 1944-й уча-
ствовал в боевых действиях в Новой 
Зеландии, на острове Гуадалканал 
(Соломоновы острова) и атолле 
Тарава (архипелаг Гилберта), под-
рабатывал на радио военным кор-
респондентом. И на войне Леона 
преследовали неудачи: он заразился 
острым вирусным заболеванием  – 
суставной лихорадкой денге. Потом 
болел малярией и рецидивом астмы, 
из-за чего пропустил разгром свое-
го батальона и выздоравливал уже 
в госпитале Сан-Франциско. Здесь 
он, рядовой первого класса с тремя 
боевыми медалями, в 1945-м позна-
комился с Бетти Бек, сержантом ме-
дицинской службы морской пехоты. 
Они поженились, у них родилось 
трое детей, но через 23 года супруги 
разошлись.

«Книга, делающая 
сионистов»
После демобилизации в 1946-м 
Юрис с семьей поселился в 
Сан-Франциско, работал водителем 
по доставке газет «Вестник звон-
ков» и «Сан-францисский бюлле-
тень», а по ночам на чердаке писал 
статьи, которые безжалостно отвер-
гались редакциями. И только в 1951-м 
мужской журнал «Эсквайр» опуб
ликовал его очерк о футболе, после 
чего он стал там постоянным коррес
пондентом. Леон задумал на основе 
своего жизненного опыта написать 
книгу. «Я ненавидел войну, но, в от-
личие от большинства современных 
писателей, не ненавидел людей, ко-
торые сражались на войне, а верил в 
то, за что сражался». Переживания 
тех лет сыграли решающую роль в 
формировании личности писателя. 
«Я напал на настоящее золотое дно. 

Если о чем-то и следова-
ло писать, так о морской 
пехоте. У меня не было 
другого выбора, кроме 
как сесть и описать свой 
военный опыт».

По мотивам собствен-
ной биографии Юрис 
написал правдивый де-
бютный роман «Бое-
вой клич» о батальоне 
морской пехоты времен 
Второй мировой войны. 
Рукопись сперва была 
отклонена издателями и 
наконец опубликована в 
1953-м. Рассказ в основ-
ном велся от лица началь-
ника службы связи  – сер-
жанта по кличке Мак. 
После окончания школы 
радистов группа солдат 
отправляется на Тихий 
океан и участвует в реаль-
ных сражениях. Персона-
жи из разных слоев обще-
ства в процессе учебы и в 
боях избавляются от пред-
рассудков, обретая корпо-
ративный дух, патриотизм 

и героизм. Роман был тепло встречен 
критикой и читателями. После его 
публикации Юрис сочинил сцена-
рий для вестерна «Перестрелка у 
Коралла», украшенного игрой Берта 
Ланкастера и Кирка Дугласа.

Два года спустя Леон написал 
второй роман  – «Гневные холмы», 
в котором впервые обратился к ев-
рейской теме, ставшей затем веду-
щей в его творчестве. Это рассказ о 
еврейской воинской части из добро-
вольцев Палестины и Европы, ко-
торая в 1941  г. сражалась в составе 
британской армии в Греции против 
немецких оккупантов. Источником 
вдохновения для Юриса стал днев-
ник его дяди, воевавшего в ее рядах. 
По сюжету, гестапо, коллаборанты 
и подпольщики охотятся за амери-
канским журналистом, владеющим 
списком лидеров греческого сопро-
тивления.

В 1956-м по заданию редакции 
писатель в качестве корреспон-
дента освещал арабо-израильский 
конфликт во время Синайской кaм-
пании, что послужило отправной 
точкой для написания новой книги. 
И в 1958-м Юрис публикует роман 
«Исход»  – свой самый успешный 
блокбастер, принесший ему миро-
вую славу. Движимый повышенным 
интересом к Израилю, Леон, в отли-
чие от многих американских евреев, 
безучастных к еврейскому государ-
ству, сумел найти источники финан-
сирования сбора информации для 
нового романа. За два года он прочел 
300 книг, проехал 50 тыс. миль, взял 
1200 интервью, сделал тысячи запи-
сей. Богатый материал насытил ро-
ман достоверными фактами, сделав 
его убедительным для читателей. 
Он охватил широкий круг событий: 
еврейские погромы в царской Рос-
сии и движение сионистов, созда-
ние первых кибуцев и возрождение 
иврита в подмандатной Палестине, 
Холокост и восстание в Варшавском 
гетто, жизнь евреев в лагерях для 
перемещенных лиц, провозглаше-
ние Государства Израиль и Войну за 
Hезависимость.

Основной темой пятитомной эпо-
пеи стало возвращение евреев на 

историческую родину и их борьба за 
создание собственного государства. 
В центре повествования  – история 
любви подпольщика, агента «Мос-
сада» Ари бен Канаана и американ-
ской медсестры Китти Фремонт. 
Ряд персонажей – Ари, его соратник 
Давид бен Ами, беженец Дов Лан-
дау, спасшаяся от Холокоста Карен 
Клемент, журналист Марк Паркер и 
другие  – участвуют в организации 
переезда евреев из Кипра в Пале-
стину на ветхом суденышке «Эксо
дус» вопреки сопротивлению ан-
глийских властей и арабов. Роман 
символично завершается пасхаль-
ным седером: «В эту ночь мы празд-
нуем самое выдающееся событие в 
истории нашего народа. Мы празд-
нуем свое победоносное шествие от 
рабства к свободе».

О содержании книги Леон Юрис 
сказал: «„Исход“  – история вели-
чайшего чуда нашего времени, не 
имеющего аналогов в истории чело-
вечества. Я писал о моем народе, ко-
торый пред лицом равнодушного, а 
то и враждебного мира одной лишь 
отвагой совершил бессмертный 
подвиг. Это рассказ о втором рожде-
нии народа, который был рассеян по 
миру два тысячелетия назад. Это 
история о сражающемся народе, о 
людях, которые не просят прощения 
ни за то, что рождены евреями, ни за 
то, что хотят жить, не теряя чувства 
собственного достоинства». Вместе 
с тем Юрис позволял себе иронизи-
ровать: «Сионизм – это когда один 
человек просит денег у другого, что-
бы дать третьему для переправки 
четвертого в Палестину».

Бен-Гурион назвал «Исход» са-
мой великой книгой из всех, напи-
санных об Израиле. А Давид Мар-
киш подчеркнул: «Эта книга играла 
для нас роль Библии. Для моего по-
коления отказников она оказалась 
невероятно мощным идеологиче-
ским явлением, вселяла в нас веру 
в то, что мы  – часть Эрец-Исра-
эль... Книга, помимо всего прочего, 
взяла на себя и просветительскую 
миссию». Юрис получил в Израи-
ле Премию им. Жаботинского «за 
выдающиеся достижения в области 
литературы и исследований». Его 
роман обрел неофициальный титул: 
«Книга, делающая сионистов». Он 
переведен более чем на 50 языков, а 
его общий тираж превысил 7 млн эк-
земпляров. Режиссер Отто Премин-
гер снял по нему «антиарабский и 
антибританский фильм» с Полом 
Ньюманом в роли Бен Канаана. А 
Юрис по своему сценарию выпу-
стил документальную ленту «Из-
раиль» и фотоальбом «Иерусалим: 
Песнь песней».

Один из прототипов «Исхода», 
польский хирург в Освенциме, уз-
нав в романе себя, подал на писате-
ля в суд с обвинением в клевете. Об 
этом процессе Юрис написал роман 
под названием «QB  VII» (в рус-
ском переводе  – «Суд королевской 
скамьи. Зал  7»), по нему был снят 
телесериал. Главного героя Адама, 
который прошел концлагерь смерти 
и после войны остался в Англии, на 
родине преследует правительство 
по обвинению в преступлениях 
против человечности, совершенных 
им в плену. Исследуя на его приме-
ре природу зла, ненависти и иску-
пления, автор стремился побудить 

Леон Юрис. Рисунок израильского актера Хаима Тополя
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читателя к размышлениям о том, 
как бы он сам повел себя, окажись 
он в подобной ситуации, и как жить 
дальше.

«Цена, которую мы платим  
за то, что родились евреями»
Большинство книг Леона Юриса и в 
дальнейшем посвящено проблемам 
еврейства, Израиля и Ближнего 
Востока. В них четко выражена по-
зиция, изложенная автором в интер-
вью «Джерузалем пост»: «Я тер-
петь не могу еврейских писателей, 
принижающих еврейский народ и 
причитающих по поводу того, как их 
еврейство испортило им жизнь. Я 
люблю воюющих евреев и горжусь 
тем, что мне удалось сделать ка-
кой-то полезный вклад в Израиль».

Следующий роман, материал для 
которого Юрис собирал в Восточ-
ной Европе, опрашивая уцелевших 
в Катастрофе и местных жителей, 
посвящен героизму и трагедии вос-
стания в Варшавском гетто весной 
1943-го. Названием «Мила, 18» по-
служил адрес штаб-квартиры еврей-
ских подпольщиков.

Работа писателя охватила пери-
од нацистской оккупации Польши, 
бесчеловечные условия в гетто и то-
тальное уничтожения евреев, их от-
важное сопротивление мучителям. 
В значительной мере глазами аме-
рикано-итальянского журналиста, 
который сперва пытается сохранить 
беспристрастие, но под давлени-
ем фактов становится обличителем 
зверств нацизма, показана хроноло-
гия восстания, роль в нем еврейских 
лидеров и пособников нацистов, 
несгибаемая стойкость и беспри-
мерные подвиги рядовых борцов, 
драматизм безысходной ситуации и 
сохранение в ней интимных чувств. 
Ярким образам участников собы-
тий  – еврейского офицера польской 
армии Андрея Андрофского и его бо-
евой подруги Габриелы, лидеров вос-
стания Александра и Вольфа Бран-
делeй  – соответствуют реальные 
прототипы. Роман занял ведущее 
место в рейтинге спроса, а сам Юрис 
считал его одной из своих лучших 
книг: «Мне не так важно, продам я 
10 экземпляров или 10 тысяч. Я про-
сто обязан был рассказать об этом».

В 1969-м, когда его дети уже были 
взрослыми, Леон пытался создать 
новую семью, женившись на модели 
Марджори Эдвардс, которая была 
на 19 лет моложе его. Вскоре, после 
крупной ссоры, она застрелилась из 
его револьвера. Третьей и послед-
ней женой Леона стала одаренный 
фотограф Джилл Пибоди, на 23 года 
младше мужа, вдохновившая его на 
создание ряда произведений. При 
ее поддержке он провел изыскания 
в области арабо-израильского ан-
тагонизма, чтобы написать роман 
«Хаджи» (1984)  – историю Изра-
иля от Первой мировой войны до 
Синайской кампании 1956  г. Юрис 
проявил интеллектуальную чест-
ность и моральное мужество, взгля-
нув на ближневосточный конфликт 
с неожиданной стороны. Для его 
художественного осмысления он 
избрал фигуру палестинца Ибра-
гима, совершившего хадж в Мекку. 
Описанные в романе события со-
ответствуют историческим фактам, 
но часть эпизодов придумана для 
построения фабулы.

Книга начинается с основания ки-
буца рядом с палестинской деревней 
во главе с хаджи Ибрагимом. Незау-
рядная и противоречивая личность, 
он заперт в своей традиционной 

роли и не может действовать в соот-
ветствии с растущим пониманием 
арабо-израильского конфликта. Ему 
пытаются помочь еврейский сосед 
Гидеон Аш и археолог-араб Нури 
Мудхил, который утверждает: «Мы 
люди, живущие в ненависти, отча-
янии и тьме, евреи  – наш мост из 
тьмы... В евреях есть что-то особое. 
Они не похожи на нас. У них особый 
талант попадать в беду». Арабы са-
модовольно признают свои пороки: 
«Ненависть  – наше всепоглощаю-
щее наследие... Мы не можем жить 
с миром, и, что еще ужаснее, мы не 
можем жить друг с другом. Мы не 
способны измениться». Ибрагим, 
потеряв старшего сына, обращает-
ся к отвратительному обычаю, со-
вершая ритуальное убийство доче-
ри. Юрис убедительно показывает, 
как арабы, распространяя ложные 
слухи о зверствах евреев, в 1947-м 
силой принуждают палестинцев к 
массовому бегству из Израиля.

Через три года Юрис создал еще 
один, отчасти автобиографический 
роман  – «Перевал Митла», посвя-
тив его своей сестре Эсси. Главный 
герой  – Гидеон Цадок, американ-
ский автор успешной книги о Вто-
рой мировой войне, едет в Израиль 
в поисках себя, истоков своего на-
рода и материала для новой кни-
ги. Накануне Синайской войны он 
присоединяется к израильской ар-
мии и с парашютом десантируется в 
тылу врага на перевале Митла. Оба 
последних романа проникнуты гу-
манизмом и сочувствием автора к 
их персонажам. Но некоторые кри-
тики обвиняли Юриса в расизме и 
оправдании «геноцида» израиль-
тян по отношению к арабам, а наи-
более экстремистские арабские ра-
дикалы угрожали ему физической 
расправой. Влюбленный в Израиль 
романист писал: «На цоколе па-
мятника Трумпельдору высечены 
слова: „Нет ничего прекраснее, чем 
отдать жизнь за родину“. Я добавлю: 
нет ничего прекраснее, чем иметь 
родину, за которую можно отдать 
жизнь».

Последний роман Юриса, затра-
гивающий еврейскую проблему,  – 
«Поверженный бог» (1999). Его 
действие строится вокруг гипоте-
тических президентских выборов в 
США. В нем рассказывается о жиз-
ни Куинна Патрика О'Коннелла, 
вымышленного кандидата на пост 
президента от Демократической 
партии. Куинн усыновлен ирланд-
ской семьей в возрасте трех лет, слу-
жил в морской пехоте, стал сенато-
ром, затем губернатором Колорадо. 
Высокие моральные принципы по-
могли ему стать лидером в предвы-
борной кампании. На протяжении 
всей жизни он ищет своих биологи-
ческих родителей. Его находит род-
ной брат, еврей-полицейский, и Ку-
инн предстает перед избирателями 
иудеем, вызывая по всей стране бес-
чинства, подобные «Хрустальной 
ночи». Писатель остро ставит во-
прос о возможности для еврея стать 
во главе США в условиях растущего 
антисемитизма.

В своих книгах писатель объявил 
войну тирании и злу в разных ипо-
стасях  – нацизму, антисемитизму, 
коммунизму, империализму и кор-
рупции, которые он ненавидел всю 
жизнь. Его не зря назвали «специ-
алистом по угнетенным народам». 
В дилогии «Троица» (1976) и 
«Искупление» (1995) он показал 
Ирландию под британским влады-
чеством и поколения ирландцев, 

добивавшихся независимости сво-
ей родины. Их борьбу против на-
ционального гнета осложняют же-
стокие распри между католиками 
и протестантами, социальные и се-
мейные конфликты. За сагу о семье 
фермеров из Северной Ирландии с 
середины XIX  в. до «пасхального» 
восстания 1916  г., жестоко пода-
вленного англичанами, Юрис был 
удостоен премии Ирландского ин-
ститута им.  Джона Кеннеди. С же-
ной Джилл он создал фотоальбом с 
текстами «Ирландия  – устрашаю-
щая красота» (1975).

Последовательный демократ, Леон 
Юрис в 1964  г., в разгар холодной 
войны, опубликовал роман «Ар-
магеддон» о берлинском кризисе 
1948–1949 гг., который трактовал как 
решающее сражение («Мегиддо») 
за будущее демократии. Не забывая о 
нацистском прошлом немцев, Юрис 
восхитился стойкостью жителей 
Западного Берлина и увидел в них 
союзников демократических стран, 
чьи совместные действия привели 
к снятию советской блокады. Тему 
противостояния коммунистической 
экспансии продолжил его роман 
«Топаз» (1967), в центре которого – 
Карибский кризис, борьба между 
разведслужбами и выход Франции 
из НАТО. Дипломат, не поддержав-
ший политику Де Голля, обратился 
к Юрису с бумагами, содержавшими 
информацию о французской развед-
ке. Публикация «Топаза» вызвала 
серьезные конфликты во француз-
ском правительстве. По скандально-
му роману режиссер А. Хичкок снял 
шпионский триллер.

«Я просто хожу не на те 
коктейли»
Литературное творчество было са-
моцелью и смыслом жизни Леона 
Юриса, плодовитого автора широ-
комасштабных и остросюжетных ро-
манов о мужественных и решитель-
ных людях, проявляющих героизм 
в драматические моменты истории. 
Он и сам оставался человеком энер-
гичным и бесстрашным, упорным и 
выносливым, беззаветно преданным 
делу и черпавшим вдохновение в сво-
ей биографии. Любил приключения 
и путешествия, которые были ему 
необходимы в работе, и неоднократ-
но рисковал жизнью, оказываясь в 
самых горячих точках в эпицентре 
исторических событий. В одном из 
интервью Юрис сказал: «Сперва вы 
используете собственный жизнен-
ный опыт, и на протяжении вашего 
творческого пути он остается глав-
ным источником познания челове-
ческих взаимоотношений». Вместе с 
тем он всюду неутомимо искал мате-
риал для раскрытия темы, признава-
ясь: «Исследование для меня так же 
или даже важнее, чем написание. Это 
основа, на которой строится книга». 
А затем с упоением работал над тек-

стом нередко по 18 часов в сутки. С 
этой целью Леон в 1963-м приобрел 
виллу на горнолыжном курорте Ас-
пен в Колорадо, где творил в полном 
уединении.

Об ответственном отношении к 
литературному призванию Леон 
однажды с сарказмом высказался на 
семинаре для начинающих авторов: 
«Кто здесь хочет стать писателем?» 
Все подняли руки. «Тогда какого 
дьявола вы не сидите дома и не пи-
шете?» – воскликнул он.

Юрис не был любимцем литера-
туроведов, ругавших его за недо-
статочно живые диалоги и вольное 
обращение с историей. Автор иро-
нически отмахивался от них: «Я 
просто хожу не на те коктейльные 
вечеринки». Несмотря на награды 
и благосклонность читателей, он 
шутя называл себя человеком, ко-
торого «двенадцать раз прокатили 
мимо Пулитцеровской премии». 
Однако критики вынуждены были 
признать его блестящий талант бел-
летриста, умение создать широкое 
полотно с галереей характерных 
образов, множеством сюжетных 
линий и романических коллизий, 
выстроить захватывающий сюжет, 
в котором переплетаются судьбы 
реальных и вымышленных персо-
нажей, строгую документальность 
с увлекательной динамикой детек-
тива, что позволяло достоверно 
воспроизвести атмосферу истори-
ческих событий. Юрис часто высту-
пал с лекциями в университетских 
кампусах, собирал средства в под-
держку советских евреев.

В Аспене он впервые встретил 
Джилл. 52-летний Ли, как его име-
новали близкие, ликовал: «Я влюб
лен, я счастлив, и мои показатели 
продаж зашкаливают». Они поже-
нились по еврейской традиции, по-
селились на курорте, вырастили 
сына и дочь. Леон любил кататься 
на лыжах в горах, играть в теннис, 
гулять с собаками. Но разреженный 
воздух Аспена негативно влиял на 
его здоровье, и пришлось вернуть-
ся в резиденцию на Шелтер-Айленд 
(штат Нью-Йорк). А в 1988-м они с 
Джилл расстались. Писатель закон-
чил свой последний роман «Выбор 
О`Хары» о событиях Второй миро-
вой войны, намереваясь отпразд-
новать 50-летие первой книги, но 
его издание оказалось посмертным. 
21 июня 2003 г. Леон Маркус Юрис 
скончался в возрасте 78 лет от почеч-
ной недостаточности. Корпус мор-
ской пехоты провел поминальную 
службу на Национальном кладбище 
в Куантико (штат Вирджиния), где 
Юрис и был похоронен с воинскими 
почестями. Лаконичная надгробная 
эпитафия, по его завещанию, гла-
сит: «Американский писатель-ев-
рей, морской пехотинец».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать 
им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы мо-
жем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнитель-
ную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и 
обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 12  € в год. Новым подпис-
чикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении 
подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем 
получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или 

электронной почте.
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Иду по дороге прошлого…

К 100-летию со дня рождения Анатолия Алексина
Известного советского писателя не 
стало в 2017  г., через несколько лет 
после него скончалась его жена и муза 
Татьяна Евсеевна Алексина  – так-
же писательница и общественный 
деятель. В редакционном портфеле 
наших коллег  – израильского ежене-
дельника «Секрет» – сохранилось ее 
интереснейшее эссе о том, как творил 
ее муж и кто был прототипом его ге-
роев. Мы хотим познакомить с ним 
наших читателей.

«Я обязан всё вспомнить и запи-
сать…» – эта строка из романа Ана-
толия Алексина «Сага о Певзне-
рах»  – и далее: «А потом вырвать 
незначительное, способное лишь от-
влечь. Вспомнить и записать…»

Я, конечно, не обязана, но очень 
хочу вспомнить и записать, как и для 
чего писались произведения писа-
теля, что послужило исходным по-
водом, точкой отсчета для создания 
именно этого, а не иного рассказа, 
повести, романа…

К настоящему времени (сен-
тябрь-октябрь 2010  г.) Анатолием 
написаны 97 рассказов, 42 повести и 
три романа. Разумеется, я не собира-
юсь рассказывать о каждом из этих 
произведений, но о некоторых по-
стараюсь написать так, как это было 
на самом деле.

Коли я начала с цитаты из романа 
«Сага о Певзнерах», тогда уж внача-
ле расскажу об эпопее, приведший 
к появлению первого романа, анти-
фашистского, антиантисемитского, 
героями которого в творчестве рус-
ского писателя тоже впервые стали 
люди еврейской национальности. 
(Правда, в 1988  г. была напечатана 
повесть «Игрушка», переимено-
ванная затем в «Ночной обыск», 
где главный герой  – отец девочки, 
от имени которой идет повествова-
ние,  – был евреем. Но акцент напи-
санного был направлен в другое тра-
гическое русло. Расскажу об этом 
тоже (см. ниже).)

Наступили 1990-е  гг. Во главе го-
сударства был «царь Борис», как 
тогда называли Бориса Николаевича 
Ельцина. Столь сложную фигуру во 
главе необъятной России не мне ана-
лизировать, давать ей оценки. Для 
того, чтобы определить, было ли это 
благом или нет для страны, уйдут 
годы. Многие лучшие умы и самого 
государства, и зарубежья должны 
общими усилиями  – моральными, 
экономическими, историческими, 
политическими знаниями,  – поста-
вить правильный диагноз.

Я же начну рассказывать, как писа-
тель, создававший книги для млад-
шего, среднего и старшего возраста 
читателей, написал всеобширней-
ший, полный политического, эко-
номического, психологического, 
нравственного анализа эпохи ро-
ман, охвативший большой период 
истории Советского Союза – от май-
ских праздников Победы над фаши-
стской Германией 1945  г. до 1900-х, 
неслыханного бегства народов из 
страны в разные уголки земного 
шара: лишь бы уехать и получить 
возможность обеспечить достойное 
будущее детям!

Свою книгу воспоминаний «Не-
ужели это было?..» я закончила му-
чительным для меня расставанием – 
отъездом в 1989  г. дочери Алёны и 

внучки Анисии-Ани в Америку. 
Сопровождал их Анатолий, лю-
бящий отец и дед. Как сложится 
судьба девочек в чужой стране, 
мы не знали и не могли знать. По-
этому Алексин должен был оста-
ваться с ними до тех пор, пока не 
определится их судьба.

В издательстве «Педагогика» 
по заключенному с автором до-
говору должны были выйти три 
книги очень большими тира-
жами: «Прости меня, мама...», 
«Глядя в глаза» и третья, назва-
ния которой уже не помню, ибо 
она так и не вышла. Раздался звонок 
редактора, разъяснивший мне со-
зревающую вокруг Алексина ситуа-
цию:

– Татьяна Евсеевна, Анатолий Ге-
оргиевич вернется из Америки? Мы 
не знаем, как поступить с изданием 
его третьей книги…

– А почему вы решили, что он не 
вернется?

– Ходят разные разговоры…
– Но ведь вы разговариваете с его 

женой! Считаете, что он может бро-
сить меня здесь на произвол судьбы? 
Мне кажется, что в Москве многие 
знают, с какой любовью мой муж 
относится ко мне, и знают, что он не 
может иначе, на что вы намекаете, 
поступить со мной в такой ситуа-
ции…

– Ну, знаете, Татьяна Евсеевна, 
сейчас никто ни за кого не может по-
ручиться…

– Это ваше мнение и ваше решение, 
издавать книгу известнейшего писа-
теля или не издавать только потому, 
что он, имеющий право на полугодо-
вое визовое разрешение отсутство-
вать в стране, его использует. Да еще 
пока всего два месяца!

– Простите, но рисковать мы не 
можем.

Это был первый звоночек.
Анатолий попросил меня съездить 

в Союз писателей России, заплатить 
членские взносы и подать заявление 
на творческий отпуск. Он, творче-
ский секретарь Союза писателей, 
имел право ежегодно получать твор-
ческий отпуск для работы над соб-
ственными произведениями. Чем 
пользовались все секретари, кроме 
Алексина. За многие годы он ни разу 
не попросил этого отпуска, так как 
был человеком сверхзагруженным 
общественными делами: имел более 
20 ответственнейших обязанностей, 
что отнимало всё время и все его 
силы. Для работы, ради которой и 
был рожден на этот свет, оставались 
лишь ежегодные месячные отпуска.

Я поехала. Зашла к благородней-
шему человеку  – помощнице пред-
седателя Союза писателей. (Решила, 
что никаких фамилий, кроме неко-
торых, называть не буду.) Узнала, что 
ответственный секретарь Союза, 
которого Алексин и привел на эту 
работу, когда тот оказался выбро-
шенным временем за борт, тоже рас-
пускает слухи, что Анатолий Георги-
евич – невозвращенец.

Оттолкнув секретаря, сидевшего 
перед кабинетом своего начальника 
и пытавшегося преградить мне путь, 
я ворвалась, как фурия, в кабинет. 
Увидела, что рядом с ним, по правую 
руку, сидел Михалков, а по левую – 
Проханов. Я почти бросила в лицо 
Михалкова заявление Алексина о 

творческом отпуске, а «предателю 
благодетеля» громко крикнула: «А 
вы – вошь паршивая». Последовала 
заключительная сцена из «Ревизо-
ра». Все трое замерли и молча дали 
мне хлопнуть дверью. Прозвенел 
уже второй тревожный звонок…

В издательстве «Советская Рос-
сия» существовала специальная 
серия книг писателей, получивших 
Государственную премию РФ. Алек-
син такую премию получил. Сбор-
ник повестей был составлен, пере-
дан в издательство, вскоре мною уже 
была вычитана его верстка.

После возвращения Алексина из 
Америки, спустя два с половиной ме-
сяца, когда судьба Алены и Анисии- 
Ани была определена (дочке сде-
лал предложение «руки и сердца» 
очень хороший человек, чистокров-
ный американец, владелец мульти-
пликационной фирмы), раздался 
звонок директора издательства (вот 
его-то фамилию я назову!) Бориса 
Миронова. Он очень вежливо по-
просил Анатолия встретиться.

– Дорогой Анатолий Георгиевич! 
Как я рад вас видеть. Вот я получил 
новое назначение. Теперь я дирек-
тор издательства. Я давно и искрен-
но люблю всё, что вы пишете. Мож-
но сказать, воспитывался на ваших 
книгах. Поэтому мне очень неудоб-
но сказать вам то, что я должен ска-
зать. Но, став директором издатель-
ства «Советская Россия», я решил 
поменять профиль издания наших 
книг. Я хочу издавать исключитель-
но книги писателей, для которых 
русский язык – родной язык.

Изумленный услышанным, Алек-
син спросил:

– А какой язык для меня, по-ва-
шему, является родным языком? Я 
никаких языков, кроме русского, не 
знаю и ни на каких языках, кроме 
русского, ничего не писал…

– Анатолий Георгиевич, вы же по-
нимаете, что я имею в виду…

Алексин понял, что перед ним си-
дит отъявленный антисемит и что 
разговаривать с ним  – это только 
унизить себя. Поэтому, не попро-
щавшись, он покинул тот кабинет и 
то издательство.

Это был уже не звоночек, не зво-
нок, а колокол…

16  апреля 1993  г. Алексин был 
приглашен в Бетховенский зал Боль-
шого театра на встречу президента 
России Б.  Н.  Ельцина с творческой 
интеллигенцией. Анатолий твер-
до решил выступить там в полный 
голос против бесцеремонных про-
явлений фашизма молодчиками 
из обществ «Память» и «Фронт 
национального спасения».

Собрались ведущие деятели лите-
ратуры, театра, музыки: Булат Окуд-

жава, Белла Ахмадулина, Михаил 
Ульянов, Галина Волчек, Марк За-
харов, Нонна Мордюкова, Фазиль 
Искандер, Владимир Васильев, 
Екатерина Максимова, Мария Ми-
ронова… Всех не перечислить, но 
ни одного реакционера, запятнав-
шего свое имя антисемитизмом, 
там не было. Председательствовал 
большой писатель, автор извест-
нейших повестей «А зори здесь 
тихие», «Не стреляйте в белых 
лебедей», «В списках не значил-
ся», «Завтра была война» Борис 
Васильев. Они с Алексиным были 

друзьями, оба регулярно печатались 
в журнале «Юность».

Толя попросил Бориса дать ему 
слово первому, тот так и сделал: 
объявил Алексина. Пока Толя до-
бирался до трибуны, с места резко 
поднялась Мария Миронова и гром-
ко, страстно произнесла несколько 
фраз, но каких! Она ударила в гонг: 
реакционерам спуску давать нельзя. 
Коль они агрессивно объединяются, 
должны объединиться и мы! Полу-
чилось, что она упредила речь Ана-
толия и уже ее поддержала…

А с трибуны, обращаясь напря-
мую к президенту России, Алексин 
сказал вот что: «Борис Николаевич, 
вы должны гораздо более решитель-
но, нетерпимо относиться к сбори-
щам молодых людей, которые, быть 
может, внуки тех, кто разгромил 
фашизм, а у них на лацканах фаши-
стские значки. И в этом участвуют 
даже депутаты нашего парламента… 
Фашизму в любой форме, даже если 
он только зарождается, при первом 
же проявлении мы должны давать 
бой самый непримиримый».

Алексина поддержали все при-
сутствующие в Бетховенском зале, 
откликнулся и президент. «Лите-
ратурная газета» опубликовала тот 
«диалог с президентом», а все кана-
лы телевидения продемонстрирова-
ли его по всей стране, и не один раз.

На следующий день бывший гла-
ва парламента Руслан Хасбулатов 
обозвал всех присутствовавших в 
Бетховенском зале «безродными 
деятелями культуры» (читай: «си-
онистскими»!) и созвал встречу с 
«деятелями» противоположного 
направления. Считай, сталинских 
воззрений.

Я, естественно, очень обеспокои-
лась всеми этими событиями. Нас 
стали успокаивать: «Ну, какие это 
фашисты? Балуются ребята… Вот и 
всё… Фашистские значки? Ну и что? 
Молодые люди любят напяливать 
на себя разные значки». Анатолий 
резко отвечал: «А я не люблю тех, 
кто любит фашистские значки! Я не 
люблю молодчиков со свастикой на 
руках и на лацканах. Я их даже нена-
вижу!»

В ответ «молодчики» возненави-
дели еврея Алексина. По ночам нам 
стали звонить и осыпать угрозами:

– Ты решил с нами помериться си-
лами? Смотри… Вздернем на фона-
ре!

Алексин рассказал обо всем этом 
влиятельному чиновнику той поры.

– Не придавайте значения! Зво-
нят? Хулиганят. Да они просто ба-
луются,  – он выдвинул ящик своего 
стола, достал увесистую кипу бумаг, 
посмотрел на первый лист и продол-
жил: – Вот, правда, у нас список об-

Анатолий Алексин с женой
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щества «Память» людей на уничто-
жение. И вы стоите первым. Правда, 
по алфавиту… Кроме адреса, теле-
фона написано даже, что в подъезде 
сидит дежурная. Но вы не волнуй-
тесь! Постараемся установить их но-
мера. Постараемся. И защитим вас!

Никто никого не отыскал, хотя 
звонки продолжались.

Мы переехали на дачу, начался 
июнь… И вот русский писатель, 
который никогда не хотел знать, 
кто есть какой национальности, ко-
торый никогда раньше не бывал в 
Палестине, открыл блокнот и напи-
сал первую фразу будущего романа: 
«Есть такой анекдот… Смешной 
и трагичный. Он именуется жиз-
нью. Ее можно назвать и романом с 
вырванными страницами… Чтобы 
второстепенность не заглушила сме-
ха и не спрятала слез. Но стены смеха 
на свете нет. А Стена Плача пролегла 
от Иерусалима по всей земле».

Роман «Сага о Певзнерах» – исто-
рия семьи Героя Советского Союза 
Бориса Исааковича Певзнера, его 

красавицы жены Юдифи Самойлов-
ны и их детей-тройняшек.

«Приехав с фронта на недельную 
побывку  – получать Золотую Звез-
ду, – отец, видимо, задумал нагрузить 
маму сразу тремя детьми, чтобы ни 
на что, кроме них, у нее не осталось 
времени. Задумал – и осуществил».

Рассказ ведется от имени одного 
из этих троих детей – Сергея. Второ-
го брата нарекли Игорем, а сестру – 
Дашей. Родились они в день взятия 
Берлина…

Пересказывать роман не буду. Это 
многогранная эпопея, охватываю-
щая период с мая 1945 г., дня победы 
советских войск и войск союзников 
во Второй мировой войне над гит-
леровской Германией и фашистской 
Италией, до начала 1990-х  гг., когда 
миллионы граждан бывшего Совет-
ского Союза стали покидать свои 
очаги, разъезжаясь по всем уголкам 
земного шара, чтобы дать достой-
ное будущее своим детям. Но не все 
дети получили такое будущее. Дети 
Певзнеров прошли через нечелове-

ческие испытания, приведшие к ги-
бели почти всей семьи.

Посольство Государства Израиль 
знало, что Алексин пишет антиан-
тисемитский, антифашистский ро-
ман. И когда в Москву с официаль-
ным визитом приехал тогдашний 
премьер-министр Ицхак Рабин, 
ему рассказали об этом. Последо-
вало личное письмо премьера пи-
сателю Алексину с приглашением 
посетить Израиль, быть дорогим 
гостем, которому будет оказано 
всяческое внимание, уважение, 
почтение… Мы приехали в июле 
1993 г. Полюбили Израиль, оценив 
огромные достижения еще моло-
дого государства, красоту Святой 
земли…

Понимая, что напечатать роман в 
Москве в это время возможности не 
будет, Алексин передал его в изра-
ильскую газету «Новости недели», 
которая стала тут же печатать главу 
за главой. Первая публикация вы-
шла в свет 23 ноября 1993 г., послед-
няя – 2 февраля 1994 г.

Нам дали старую-престарую пи-
шущую машинку, и я каждый день пе-
чатала для газеты следующую главу. 
На это ушло более двух месяцев. Ку-
пить газету, где публиковались главы 
романа, было трудно. После девяти 
утра уже не было ни одного номера. 
Тираж газеты почти удвоился. Нас 
радовало такое внимание к первой 
публикации в Израиле произведения 
Анатолия Алексина. Дальнейшие 
издания последовали в издательстве 
«Мория»: первое – тоже в 1994 г., а 
переиздания в том же издательстве – 
в 1995 и 1999  гг. Книга имела боль-
шой успех у читателей и в прессе.

В Москве роман был напечатан 
полностью в 1998 г. в четвертом томе 
пятитомного собрания сочинений 
издательством ТЕРРА, а в 2001-м – в 
восьмом томе девятитомного со-
брания сочинений издательством 
«Центрполиграф».

Вот такова история появления на 
свет моего любимого романа.

Татьяна АЛЕКСИНА

От автора: Всё, о чем здесь рассказа-
но, было…

Посвящаю Татьяне и памяти ее 
отца, Евсея Фейнберга, погибшего в 
Магадане.

Москва, 1988 г.

Постепенно, раз за разом, я расска-
зывала мужу истории жизни своих 
родных, разделивших свои судьбы с 
судьбою страны. Судьбы эти были по 
началу своему невообразимо разны-
ми. А конец у всех стал трагически схо-
жим.

Писатель Алексин, не только потому 
что любил меня, что я была ему женой, 
другом, соратницей, чутко и глубоко 
реагировал на мои печальные воспо-
минания. Он, тонкий психолог, осмыс-
ливал услышанное не только как член 
моей семьи, а как человек, проживший 
большую часть жизни при сталинском 
режиме, не имеющем аналогов. Даже 
гитлеризм, накрывший необозримую 
часть человечества варварством, же-
стокостью, необъяснимыми проявле-
ниями безумства, не мог сравниться 
со сталинизмом, уничтожавшим не 
«врагов своих», а лучших людей стра-
ны, приписывая им «поступки», на ко-
торые не был способен «враг», назван-
ный режимом «врагом народа».

Повесть «Ночной обыск», вначале 
названная «Игрушкой»,  – отражение в 
основном постигшего нашу семью тра-
гического несчастья. Поэтому заслу-
женно то ее посвящение, с которого я 
начала этот рассказ…

Я поведала мужу об отце, Евсее Бо-
рисовиче Фейнберге, который после 
смерти отца и мамы своих уехал из Рос-
сии вместе с братьями в Германию еще 
в 1921 г., до прихода к власти двух тира-
нов – Гитлера и Сталина. Отец его, мой 
дедушка, был владельцем-директором 
русско-французского банка в Москве и 
умер в 1910 г., не дожив до революции 
семи лет. А мама умерла от рака спустя 
три года после переворота…

Мой папа в 1927 г. вернулся в первую 
страну «победившего социализма», 
будучи наивным романтиком, обману-
тым красивыми идеями нового обще-
ства. Талантливый, умный, преданный 
своей профессии, он за свою короткую 
33-летнюю жизнь успел сделать много 
полезного для этой страны. Но не из-
бежал участи «врага народа» и погиб в 
Магадане.

Алексин, пережив услышанное в на-
чале нашего союза, через много лет 
вернулся к этому сюжету, но не в бук-
вальном пересказе всей истории, а 

положив ее в основу уже своей пове-
сти. Так, главный герой, отец повзро-
слевшей девочки, от имени которой 
и ведется повествование,  – тоже вер-
нувшийся из Германии коммунист, но 
родители которого живы, уехали из 
фашисткой Германии после прихода 
нацистов к власти и не одобрили воз-
вращения сына в Россию, это стало 
поводом для разрыва отношений с 
семьей. Но слово «банкир», коим был 
старший, превратилось в прозвище 
сына. Имя дочери осталось в повести 
моим: девочку зовут тоже Татьяной. 
Имя жены также осталось именем 
моей мамы  – Мария. Мой папа, пред-
видя свой арест, фиктивно развелся с 
женой, но оставался жить с нами. Вла-
димир, так назвал Алексин главного ге-
роя, тоже «ушел из семьи» и по тем же 
соображениям. Но ушел из дома, сы-
митировав роман с другой женщиной, 
Ларисой, которой в реальности не су-
ществовало. Вот как Мария сообщает 
об этом Тане в ту ночь, когда майор со 
щитом и мечом на рукаве офицерской 
гимнастерки арестовывает маму Тани 
и уводит ее из дома уже навсегда:

«– Вот, об отце… Об отце я хотела ска-
зать самое главное! – вроде бы вспом-
нила мама. – Никакой Ларисы на свете 
нет. Не существует! Это он выдумал. 
Чести своей не пожалел. Чести! Ради 
нас… Да, всё он выдумал, сочинил! И 
перед людьми опозорил, оклеветал са-
мого себя. Зачем? Ты спросишь: зачем? 
И почему я не рассказала тебе? Не мог-
ла я раскрыть его план, не имела пра-
ва! Святой план, святой… Зачем? Ты 
спросишь: зачем? Он не хотел, чтобы 
ты осталась сиротой, а я была женою 
врага народа… Но я жена врага!»

Лариса? Это имя куклы, которую отец 
привез дочери из заграничной коман-
дировки. Мне такую же куклу, которая 
была в то время выше меня ростом, 
мой папа тоже привез из своей долж-
ностной командировки. Я ее очень 
любила и безумно дорожила ею – это 
ведь был подарок моего уничтожен-
ного отца. Только вот литературный 
ход Алексин избрал другой: по совету 
Владимира героиня Таня, играя с ку-
клой, «делала ей операции». Разрезала 
животик, а потом его зашивала. Изо-
бражала из себя хирурга… В повести 
именно швы на животике куклы стали 
доказательством того, что, таким обра-
зом сокрыв шпионские бумаги, Влади-
мир переправлял их через границу.

Эта сцена, по сути своей взятая 
из жизни, в реальности была куда 
страшнее: уже при обыске во время 
очередного ареста в нашей семье  – 
моего дяди, жена и дочь которого 
жили в квартире бабушки, куда и мы 
с мамой перебрались после разлу-
ки с папой,  – «благородные рыцари 
щита и меча» сами разрезали живо-
тик моей куклы Ларисы мамиными 
маникюрными ножницами… у меня 
на глазах в поисках «авось спрятан-
ных там угрожающих стране доку-
ментов». От ужаса происходящего 
я забилась в угол дивана, а они со-
вершали то кощунство, не считаясь 
с состоянием ребенка, ставшего сви-
детелем этого варварства: я только 
понимала, что совершается нечто, не 
поддающeеся восприятию, над по-
дарком папы, бесконечно дорогим 
мне и никем не заменимым.

Именно поэтому повесть вначале 
и была издана под названием «Кукла. 
Воспоминание о детстве, которого не 
было».

В доме семьи Владимира и Татьяны 
постоянно бывали три друга. Все так 
же, как и отец Тани, имели прозвища: 
старика-химика звали либо Менделе-
евым, либо Ломоносовым, двух дру-
гих – Наркомом и Комкором.

Когда речь зашла о человеке, кото-
рого неожиданно для друзей посади-
ли, химик обратился к Марии:

– А вообще-то… почему вы, Мария 
Никитична, предполагаете, что чело-
века могут так, за здорово живешь, 
взять да и посадить в кутузку?

– Не могут, а уже посадили, – ответи-
ла мама.

– Просто так? Ни с того, ни с сего? – 
не успокаивался химик столь упрямо, 
что его голос с трещинкой грозил вот-
вот треснуть совсем и разлететься в 
куски в разные стороны.

– Не просто так! Кому-то понадоби-
лось отторгнуть людей друг от друга… 
Создать атмосферу ужаса. Всеобщего 
отступничества!.. Я уверена, кто-то из 
кожи вон лезет, чтобы погрузить нас во 
мрак того трепета, всеобщего оцепене-
ния, когда можно творить что угодно. 
Во тьме так удобнее действовать.

…В ту ночь арестовали старичка-хи-
мика. Когда он пришел от нас, его уже 
ждали…

«Сталина Нарком называл и считал 
„хозяином“, но хозяином беспредель-
но любимым… Он сутками стремился 

к одному и тому же: сделать так, чтобы 
„хозяин“ не имел претензий и был пол-
ностью удовлетворен. Это означало для 
Hаркома, что им полностью удовлетво-
рен народ, удовлетворена Родина».

«И Комкор думал так. Сталин, народ, 
Родина для него это было одно и то же. 
Как для Наркома…»

«Прозвище Банкир начало исчезать 
из нашего дома, растворяться в изме-
нившемся климате. Но постепенно… 
Сперва его стали произносить полуше-
потом, затем – шепотом, почти одними 
губами. А затем отец стал только Воло-
дей…»

После ареста старичка-химика, выра-
жавшего уверенность, что просто так 
никого за решетку бросить не могут, 
Нарком и Комкор перестали бывать в 
их доме. «Боятся, чтобы их не объяви-
ли создателями вражеского центра со 
штабом в этой квартире?  – задала во-
прос мама».

Та же участь, что и старика-химика, 
постигла и Наркома, и Комкора.

«– Кто-то хочет создать, как я уже не 
раз говорила, атмосферу страха. Но не 
какого-нибудь обычного, маленько-
го… а сатанинского! Тут как раз и нуж-
на непредсказуемость, нелогичность 
репрессий. Пойми, если они логичны, 
то не так устрашающи, их можно избег-
нуть: не буду делать ничего предосуди-
тельного, и меня не тронут! А нелогич-
ные действуют как бы вслепую,  – и ты 
от них не гарантирован, стало быть, ни 
один человек. Ни один!

– Жутковато… Но, думаю, ты права, – 
с горечью согласился папа».

То, что понял мой отец, поплатившись 
за такое позднее прозрение жизнью, 
поняли и герои книги.

К счастью, жизнь повести, напечатан-
ной в 1989 г. в журнале «Октябрь» тира-
жом 390 тыс. экземпляров, продолжена 
сотнями тысяч экземпляров в 1990 г. в 
книге «Глядя в глаза». В том же году – в 
книге «Чехарда». В 1994 г. – в газете «На-
дежда» (с 7 апреля по 19 мая); в 1996 г. – 
в сборнике «Ночной обыск», в 1998 г. – в 
первом томе пятитомного собрания со-
чинений, в 2000-м – в роман-газете «Мой 
брат играет на кларнете», в 2001-м  –  
в третьем томе девятитомного собра-
ния сочинений, в 2004  г.  – во втором 
томе двухтомника, в 2009  г.  – в книге 
«Повести и рассказы» в серии «Русская 
классика». Надеюсь, что повесть и в 
будущем поведает ее читателем о той 
трагической поре, которая постигла в 
прошлом Россию и миллионы ее граж-
дан – от простого пахаря до наркомов 
и комкоров…

«Ночной обыск» («Игрушка»)
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Когда всё кончилось
К 140-летию со дня рождения Давида Бергельсона

«Суть моего неизжитого нацио-
нализма состоит в том, что я был 
чрезвычайно привязан к еврейскому 
языку как к инструменту. Я работал 
на нем 28  лет, я его люблю, хотя он 
имеет много недостатков. Я знаю, 
что  мне предстоит недолгая жизнь, 
но я его люблю, как любящий сын лю-
бит мать».

Из последнего слова на суде

Писатель  – это прежде всего язык. 
О чем и сказал в своем последнем 
слове на суде Давид Бергельсон. От-
казаться от языка для него значило 
отказаться от себя  – еврея. И зная, 
что он вряд ли уцелеет в этой мясо-
рубке, даже перед лицом смерти он 
не стал предавать себя.

Рождение писателя
Свой первый рассказ он написал в 
1906  г., послал в журнал «Газман», 
который выходил в Вильно. На ре-
дакцию впечатления рассказ не про-
извел и был отправлен в редакцион-
ную корзину.

Молодой автор не отчаялся: вы-
брав литературу делом своей жиз-
ни, он хотел идти своим путем, не 
повторяя ни Шолом-Алейхема, ни 
Шолома Аша, ни Ицхока-Лейбуша 
Переца, которые были кумирами 
тогдашней образованной части ев-
рейской молодежи. Но первые опы-
ты сочинителя не заинтересовали 
издателей не только в Вильно, но и 
в Киеве. И только спустя несколько 
лет другу и родственнику Нахману 
Майзелю, приобщившемy Давида 
к идеям сионизма, удалось (говоря 
современным языком) «пробить» 
в Варшаве повесть «Вокруг вокза-
ла» у самого пана Лидского  – ос-
нователя и владельца издательства 
«Прогресс», которое знакомило 
еврейских читателей с литературой 
на идише.

Пан Лидский рукопись прочитал. 
Что-то в ней его задело (может быть, 
метафора: вокзал  – время, которое 
пролетает мимо), и он решил ее пу-
бликовать, но поставил условие: ав-
тор должен оплатить половину рас-
ходов. Автор с радостью согласился, 
и в 1909  г. родился писатель Давид 
Бергельсон.

К слову, издательский нюх Лид-
ского не подвел: повесть получила 
положительные отзывы в еврейской 
печати, критики отметили ориги-
нальный стиль молодого автора, 
богатство языка и незаурядное ма-
стерство в описании деталей.

На берегах Днепра
Давид был самым младшим из девя-
ти детей в семье, проживавшей в ме-
стечке Охримово, что неподалеку от 
Умани в Киевской губернии. Семья 
была набожной, неукоснительно со-
блюдающей заповеди Торы, и зажи-
точной: отец торговал лесом и зер-
ном. Дети учились дома, говорили 
на идише, но любознательный Да-
вид научился и говорить и читать на 
русском, открывая для себя другой 
мир. К литературе его приобщила 
мать, любительница романов и сама 
хорошая рассказчица, которая дол-
гими зимними вечерами пересказы-
вала детям прочитанные книги.

Родители рано ушли из жизни, и 
Давид жил у своих старших брать-
ев и сестер то в Киеве, то в Одессе, 

то в Варшаве. Он хорошо играл на 
скрипке, разыгрывал разные сцен-
ки в любительских спектаклях, но 
главным его увлечением была ли-
тература. Зачитывался писателя-
ми-модернистами, писавшими на 
иврите, – Ури-Нисоном Гнесиным и 
Михой-Йосефом Бердичевским, из 
русских писателей любил Тургене-
ва и Чехова, из западных читал Фло-
бера и Гамсуна.

Начинал писать на иврите, затем 
пробовал писать по-русски. Когда 
понял, что получается плохо, пе-
решел на идиш. Долго искал свой 
стиль; нашел, написав повесть «Во-
круг вокзала». После чего путь в ев-
рейские издания от Киева до Виль-
но был ему открыт.

В то же время окрыленный первым 
успехом на издательской ниве пле-
мянник Давида создает в Киеве соб-
ственное издательство «Кунст-фар-
лаг», в котором Бергельсон пробует 
свои силы как редактор «Еврейско-
го альманаха», а 1917  г. становится 
одним из основателей издатель-
ства «Идише култур-лиге», где под 
его редакцией выходят сборники  
«Эйгнс» («Родное», 1918) и «Уф-
ганг» («Восход», 1919).

Берлин – Москва
В 1921 г. он решил переехать в Бер-
лин. Попросил разрешения – власти 
переезду не препятствовали, «же-
лезный занавес» в 1920-е был еще 
дырявым. В то время германская 
столица была одним из центров ев-
рейской культуры – там издавались 
книги на иврите и идише, выходили 
альманахи, в городе жили и работа-
ли известные еврейские писатели.

В Берлине Бергельсон занимался 
тем, чем занимался всю жизнь,  – 
сочинял, но изменилась тематика. 
Если в России он в основном пи-
сал о жизни евреев местечка, то в 
Германии  – тонкие и иронические 
рассказы из жизни русско-еврей-
ских эмигрантов. Публиковался не 
только на берегах Шпрее, но и на 
Гудзоне  – в нью-йоркской газете 
«Форвертс».

Наблюдая за жизнью в Европе и 
СССР, он всё же выбрал Москву, 
разорвал все связи с социал-демо-
кратической «Форвертс» и ушел в 
коммунистическую «Фрайхайт», 

от которой летом 1926  г. в ка-
честве ее корреспондента впер-
вые за пять лет посетил первую 
страну социализма. Проведя не-
делю в Москве, а затем побывав 
в Крыму, он восхитился переме-
нами и начал публиковать вос-
торженные очерки о советской 
жизни. Объявил себя советским 
писателем, но в Союзе тогда не 
остался.

Он вернулся лишь после 
прихода к власти в Германии 
Гитлера. Жизнь в СССР была 
прекрасна: книги, гонорары, 
квартира, в 1934  г. его избрали 
делегатом Первого съезда со-
ветских писателей и даже дове-
рили выступить с речью.

В том же году после поездки в 
Биробиджан он издал сборник 
рассказов «Биробиджанцы» 
о строительстве Еврейской ав-
тономной области на Дальнем 
Востоке. В 1940  г. вышел роман 
«Молодые годы», в 1941-м уви-

дел свет новый перевод романа 
«Когда всё кончилось» под назва-
нием «Миреле».

Во время войны он стал членом 
Еврейского антифашистского 
комитета (ЕАК) и вошел в ред-
коллегию единственной в СССР 
еврейской газеты «Эйникайт» 
(«Единство»). Ниточка советской 
жизни оборвется в 1949-м...

«Жалкие антипатриоты»
20 ноября 1948 г. решением Полит-
бюро ЦК ВКП(б) был распущен 
(а если перевести на нормальный 
язык  – разгромлен) Еврейский ан-
тифашистский комитет. Разгро-
мить его было поручено МГБ, что и 
было сделано в предельно короткие 
сроки – инициировал дело сам Хо-
зяин. Были закрыты «Эйникайт» и 
издательство «Дер Эмес» («Прав-
да»). В Биробиджане схватили за 
горло местный союз писателей, в 
Москве  – театр Михоэлса, затем 
еврейские театры в Киеве, Минске 
и Черновцах. Вскоре добрались до 
школ, где детей учили на идише,  – 
в том же Биробиджане, Черновцах 
и Литве. Из библиотек и книжных 
магазинов изымались и предава-
лись уничтожению книги еврей-
ских писателей на русском языке, о 
которых в приказе Главлита № 620 
говорилось как о «сионистских» 
или «националистических». Всё 
это сопровождалось беспреце-
дентной пропагандисткой антисе-
митской кампанией во всех газетах 
и журналах страны  – евреев запи-
сывали в «жалкие антипатриоты», 
оторвавшиеся от «великой Роди-
ны».

Чтобы от еврейской культуры 
не осталось и следа, необходимо 
было уничтожить тех, кто ее созда-
ет. Первыe аресты грянули еще до 
роспуска ЕАК: в сентябре 1948  г. 
пришли за Давидом Гофштейном, в 
декабре арестовали Ицика Фефера 
и Вениамина Зускина. Машина на-
бирала обороты, в 1949-м под каток 
попал и Давид Бергельсон.

Арестам предшествовала доклад-
ная записка министра госбезопас-
ности Абакумова в Политбюро «О 
националистических проявлениях 
некоторых работников ЕАК», в 
которой министр доносил, что 

«руководители Еврейского анти-
фашистского комитета, являясь 
активными националистами и ори-
ентируясь на американцев, по су-
ществу проводят антисоветскую 
националистическую работу».

«…помещал статьи 
антисоветского содержания»
В справке о Бергельсоне говори-
лось: «Бергельсон Д. Р. – писатель, 
бывший активный участник сио-
нистской организации. В период 
1909–1912 гг. Бергельсон возглавлял 
т.  н. „Киевскую группу еврейских 
литераторов“, которая после Ок-
тябрьской революции вела борьбу 
против пролетарской литературы. 
К этой группе литераторов принад-
лежали также писатели Маркиш, 
Квитко и литературовед Нусинов. В 
1921 г. Бергельсон бежал за границу, 
проживал в Литве, Румынии, Фран-
ции, Германии, Америке и в СССР 
вернулся только в 1935 г. Находясь в 
Берлине в 1923 г., Бергельсон в газе-
те „Форвертс“ помещал статьи анти-
советского содержания. Бергельсон 
высказывает националистические 
взгляды, которые также находят от-
ражение в его произведениях».

Также указывалось, что «еврей-
ские националисты  – профессор 
Нусинов, писатели Перец Маркиш, 
Бергельсон и Квитко  – часто соби-
раются на квартире у Добрушина 
(литературный критик. – Ю. К.) и с 
националистических позиций об-
суждают положение евреев в Совет-
ском Союзе».

Приводились агентурные дан-
ные о том, что «члены Еврейского 
антифашистского комитета Фефер, 
Квитко, Бергельсон, Маркиш и дру-
гие связаны с еврейскими национа-
листами Украины и Белоруссии, при 
выездах на места общаются с ними, 
информируют их о положении дел в 
Комитете и направляют их антисо-
ветскую деятельность».

В эмгэбэшной «литературоведче-
ской» экспертизе отмечалось, что 
в своих «литературных произведе-
ниях они протаскивают национа-
листические взгляды, а отдельные 
из них пытались переправить свои 
произведения за границу для ис-
пользования их в антисоветской 
печати. Участники националисти-
ческой группы поддерживают связь 
с еврейскими общинами в Киеве, 
Черновцах и Львове».

Последняя остановка
Давида Бергельсона расстреляли в 
день его рождения 12 августа 1952 г. 
в подвалах Лубянской тюрьмы. Под-
вели к стенке и выстрелили в заты-
лок, как и другим осужденным по 
делу ЕАК. В историю эта дата вошла 
как «ночь казненных поэтов», хотя 
из тринадцати расстрелянных было 
лишь четыре поэта и один прозаик.

22 ноября 1955 г., менее чем через 
три года после смерти «кремлевско-
го горца», Военная коллегия Верхов-
ного суда СССР отменила приговор 
по делу Еврейского антифашистско-
го комитета «за отсутствием соста-
ва контрреволюционного престу-
пления». Справедливость в России 
если изредка и случается, то всегда с 
опозданием.

Юрий КРАМЕР

Давид Бергельсон с сыном
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Артикль
Наконец, предпримем очередной по-
иск еврейских материалов в периоди-
ке. На сей раз закинутый невод принес 
нам целый литературный журнал, из-
дающийся в Тель-Авиве под редакци-
ей Якова Шехтера и Михаила Юдсона 
на русском языке и наводящий мосты 
между культурами  – не только между 
израильской и российской.

В первом его разделе, «Проза»,  – 
рассказы авторов, пишущих по-русски 
и живущих, подобно своим героям, в 
разных странах. Свои разделы отве-
дены израильской литературе на рус-
ском языке и Союзу русскоязычных 
писателей Израиля; отдельно – «Хро-
ника текущих событий в израильской 
литературе на русском языке». Поэ-
зии посвящены как минимум два раз-
дела: «Арфа и лира» (в новейшем номере в ней – стихи азербайджанского 
автора Микаила Мушвига) и «Поэзия» – тут опять авторы из разных стран, 
как и в разделе «Нон-фикшн». Но поэзии этого мало: о ней – также разделы 
«Стихи и струны» (о бардовской песне; в № 29 Ирина Морозовская размыш-
ляет о Владимире Васильеве) и «Бонус трек» (в каждом номере – по одному 
стихотворению; в 29-м – стихи Владимира Друка).

Соединяющая работа журнала радикальнее межкультурной: он, пишут 
главные редакторы, «обращен к различным плоскостям встречи между ев-
рейскими литературными, философскими и религиозными традициями, 
с одной стороны, и существованием человека в современном мире, во всем 
его разнообразии, быстрой изменчивости и противоречивости, с другой»; 
на электронных его страницах «разные литературные области, традиции и 
измерения вступают в диалог, противополагаются друг другу и высвечивают 
друг друга», «образы еврейской мистики» встречаются здесь «с радикаль-
ными поэтическими экспериментами, иронично-отстраненная критическая 
проза – с исповедальной», «внимание к израильским реалиям – с философ-
ским универсализмом», а человек в стремлении понять себя обращается «и 
к Талмуду, и к современной аналитической философии». Разве это не воспла-
меняет читательское воображение?

Артикль: Израильский литературный журнал. – № 61 (29). – 2024.
https://sunround.com/article/#gsc.tab=0

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Берасцейскі хранограф
Пусть читающих по-русски не от-
пугивает белорусское название 
сборника, изданного Брестским 
государственным университетом 
и содержащего материалы Меж-
дународной научно-практиче-
ской конференции «Нацистская 
политика геноцида на оккупиро-
ванных территориях СССР», ко-
торая состоялась в университете 
17–18  сентября 2022  г. Сборник, 
на самом деле, двуязычный – в нем 
есть как белорусские, так и рус-
ские тексты, а белорусский язык, 
особенно при некотором навы-
ке, для русскоязычного читателя 
вполне прозрачен. И это тот слу-
чай, когда есть ради чего прикла-
дывать усилия к пониманию  – в 
книге много материалов по инте-
ресующей нас еврейской теме.

Разговор, вопреки названию 
конференции, не ограничивает-
ся еврейской трагедией и вооб-
ще событиями 1940-х. Он гораз-
до шире – самое раннее из времен, о которых идет речь в этой книге, – конец 
XVI столетия. Исследования геноцида, устроенного фашистами на оккупиро-
ванных советских территориях, начинаются во втором разделе. Здесь, помимо 
чисто теоретических статей – о дефинициях термина «геноцид», о том, какие 
существуют источники по теме Холокоста в Беларуси и как развивается в со-
временной научной литературе тема геноцида культурного, «культуроцида», – 
несколько мучительно-конкретных текстов о событиях тех лет: о нацистском 
лагере Тростенец, об истреблении евреев в Юзовке в 1941–1943 гг. и о гетто в 
Пружанах 1941–1942 гг. А кроме того – любопытное исследование, в котором 
по содержимому кошелька с монетами 1940-х гг., найденного у железнодорож-
ной станции Бронная Гора в Беларуси, восстанавливается, кто мог быть его вла-
дельцем: по всей вероятности, «это был один из солдат, участвовавших в марте 
1944 г. в сокрытии улик о массовом уничтожении еврейского населения, а также 
советских граждан других национальностей, убитых в 1942 г.».
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Невероятное преступление Худи Розена
Сама по себе история, рассказанная нам 
американским прозаиком (увы, об авто-
ре в книге не сказано ничего вообще, что 
нельзя признать правильным) Исааком 
Блумом, не просто типична, а даже архе-
типична: история взросления пятнадца-
тилетнего мальчика, проламывания – на 
свой страх и риск, с неминуемыми ошиб-
ками и виной перед всеми подряд – гра-
ницы между детством и юностью, пер-
вой влюбленности (может быть, даже и 
первой любви, герой еще и сам не разо-
брался) со всеми ее преувеличениями, 
трудностями и неминуемыми катастро-
фами… да, только автор наложил ее на 
особенные культурные обстоятельства. 
Чрезвычайные и даже – тут уже без вся-
ких метафор и преувеличений  – смер-
тельно опасные.

Всех карт раскрывать не станем, ска-
жем лишь, что стремительно и трудно 
взрослеющий герой  – мальчик из семьи 
ортодоксальных евреев, из среды, накла-
дывающей на человека множество обязанностей и ограничений. Но ограниче-
ния как таковые начинают всерьез чувствоваться, когда ты пытаешься выйти за 
пределы своей среды и дерзаешь нарушать ее правила. Так и случилось с Иеху-
дой Розеном. Да, он отважился выйти в среду чужую, внешнюю, враждебную, 
как в открытый космос: его община переехала из одного американского город-
ка, в котором всё было привычно и более-менее обжито, в другой, возглавляе-
мый мэром-антисемитом (точнее, антисемиткой) и откровенно не принимаю-
щий пришельцев.

Мало того, Худи еще и умудрился влюбиться – в дочь той самой мэра-антисе-
митки… Дело дошло до того, что вся его община – вся, включая родных сестер 
(ну, кроме одной) и родителей! – от него отвернулась.

Возможно ли выбраться из такой ситуации в нормальную живую жизнь? Про-
читавший – узнает. А читатель, не принадлежащий к родной среде Худи Розена, 
узнает из книги множество подробностей о том, как там устроена жизнь, – уви-
дит то, что возможно видеть только изнутри. Это захватывающе само по себе.
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Ведьма
Вообще-то история Саймона Патнема, 
рассказанная американской романист-
кой Франсин Проуз, чем-то очень похо-
жа на только что рассмотренную нами 
историю Худи Розена. Не только тем, 
что это – история еврея в Америке: тут 
сходства меньше всего  – герой Проуз 
далeк и от ортодоксального еврейства, 
и от религиозности, и от национальных 
традиций. Он и еврей-то почти номи-
нально – случайно ли автор снабдила его 
совершенно инородной фамилией? По-
думаешь поначалу: вот одно из тех ярко 
расписанных ружей, которые, в обилии 
развешанные по стенам романа, так ни 
разу и не выстреливают. Но нет, это ру-
жье как раз из тех, что всё-таки произво-
дят выстрел, слышимый внимательному 
читателю: фамилия героя – прямое ука-
зание на то, что с еврейством Саймон и 
его семья уже почти расстались.

Это тоже история взросления и труд-
ного вхождения в чужую среду. Разве что с героем Проуз она происходит 
позже  – по окончании университета. Попав на работу в престижное изда-
тельство редактором, Саймон оказывается перед (почти?) неразрешимой 
этической проблемой. Нужно отредактировать роман – ладно бы еще отвра-
тительно написанный, но, по сути, пасквиль: об Этель и Джулиусе Розен-
берг, только что казненных по обвинению в шпионаже в пользу СССР. Но 
Этель была подругой детства его матери, и выпустить в свет такой – откро-
венно лживый – текст не поднимается рука. Отказаться нельзя: публикация 
сулит его работодателю большие деньги, которые издательству необходимы. 
Хуже того, в автора  – как это нынче называют, авторку  – романа Саймона 
угораздило влюбиться…

Справится ли он? Как бы там ни было, прежде чем это выяснится, Проуз 
успевает рассказать очень многое – об атмосфере маккартистской Америки, 
об американской повседневности первой половины 1950-х, о работе амери-
канских издательств того времени и (главное?) о быте, нравах и человеческих 
типах нерелигиозных и почти совсем ассимилированных американских ев-
реев.
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Порядок в мозгах

Человеческий разум невозможен без находящихся в нем весов
«В Торе всё взаимосвязано. Но надо 
найти эти связи, из отдельных кир-
пичиков построить здание... Такие 
„стыковки“ абсолютно духовны... С 
позиций материального мира может 
показаться, что многие темы Торы 
вообще не связаны друг с другом», – 
рассказывает рав Хаим Аккерман. 
Предлагаю рассмотреть следующие 
непосредственно одни за другими 
строки Торы о недопустимости об-
мана при взвешивании чего-либо и 
повеление стереть память об Амале-
ке. Внешне они кажутся совершенно 
не связанными. А по сути?

«Да не будет у тебя в суме твоей 
камня разновесного (это гири.  – 
Раши), большого и малого. Да не бу-
дет у тебя в доме твоем меры двоякой, 
большой и малой. Весовой камень 
полный и верный пусть будет у тебя, 
мера полная и верная пусть будет 
у тебя, чтобы продлились дни твои 
на земле, которую Г-сподь, Б-г твой, 
дает тебе. Ибо отвратителен Г-споду, 
Б-гу твоему, всякий делающий та-
кое, всякий творящий кривду». И за 
тем сразу же упоминается Амалек: 
«Помни, что сделал тебе Амалек на 
пути при вашем исходе из Мицраима. 
Как он застал тебя в пути и поразил у 
тебя всех ослабевших позади тебя, а 
ты утомлен и измучен, и не убоялся 
он Б-га. И будет: когда Г-сподь, Б-г 
твой, даст тебе покой от всех врагов 
твоих со всех сторон на земле, кото-
рую Г-сподь, Б-г твой, дает тебе в удел 
для овладения ею, сотри память об 
Амалеке из поднебесной. Не забудь» 
(«Дварим», 25:13–19).

Фразу «Помни, что сделал тебе 
Амалек…» после упоминания невер-
ных весов великий Раши объяснял 
так: «Если ты обманывал в мерах и в 
весе, опасайся нападения врага». Ка-
кого именно врага? Далее речь идет 
об Амалеке. Может ли Тора связы-
вать неверные меры и весы с Амале-
ком? Полагаю, однозначно связыва-
ет. Кроме того, почему такое явление, 
как Амалек, несовместимо с пребыва-
нием, то есть деятельностью народа 
Б-жьего в Земле oбетованной?

В еврейской традиции имя подраз-
умевает суть его обладателя. Что под-
разумевает Амалек? Гематрия имени 
Амалек такая же, как и гематрия сло-
ва «сомнение». Амалек сеет в серд-
цах евреев сомнения в Б-ге. Вот и по-
являются вопросы типа: eсть ли Б-г в 
нашей среде? Да и есть ли Он вообще?

Имя Амалека непосредственно свя-
занно с землей, «которую Г-сподь, Б-г 
твой, дает тебе в удел для овладения 
ею», то есть Землей oбетованной, что 
связано со следующим. «В результа-
те выхода из Египта евреи перестали 
быть рабами фараона и поступили на 
работу к Всевышнему. Приняв Тору, 
они получили описание работы, а 
войдя в землю Израиля, пришли на 
место работы»,  – рассказывает рав 
Илья Гладштейн. Получается, Земля 
oбетованная олицетворяет реализа-
цию предназначения народа Книги. 
Можно ли реализовывать это предна-
значение, сомневаясь в Б-ге? Вряд ли...

Рав Адин Штейнзальц объяснял: 
«„Война у Г-спода с Амалеком во 
всех поколениях“ („Шмот“, 17:16)  – 
это вечная война веры с неверием. 
Сил, несущих в мир свет Творца, с 
силами, вселяющими в души сомне-
ние и смятение... Сомнение не про-
истекает из какой-либо концепции 
или идеи, оно порождается миром 

хаоса... возникает из суеты и пусто-
ты, и, если ему оставляют место, оно 
растет». Ведь если Б-га нет среди лю-
дей, то это и образует пустоту и хаос 
в том месте, где должен находится 
Всевышний, то есть в душах и умах 
людей. Кроме того, как объяснял рав 
Ицхак Зильбер: «Амалек охлажда-
ет сердца. Сказано о нем: „Который 
напал на тебя в пути“ – „ашер карха 
ба-дерех“. Это можно понимать и 
как „который охладил тебя в пути“ 
(„кор“  – „холод“, „карха“  – и „напал 
на тебя“, и „охладил тебя“)». «Ох-
ладил» на пути к дарованию Торы... 
Допустимо ли подобное?

Итак, порождаемые Амалеком 
равнодушие, охлаждение, хаос в 
воззрениях... Разумеется, это мо-
жет порождать неверную деятель-
ность человеческого разума и, со-
ответственно, весов разума. Есть 
у человеческого разума свои весы. 
Невозможен человеческий разум без 
находящихся в нем весов. Вот и пред-
лагает Всевышний сынам Израиля 
перед началом реализации своего 
предназначения навести порядок в 
мозгах. Как именно? Полагаю, за счет 
искоренения лжи и фальши в работе 
весов разума, то есть устранения не-
верных мер и весов. Рассказывающая 
о внутренних духовных процессах 
Тора, говоря о верных мерах и весах, 
на мой взгляд, подразумевает весы 
разума, которым еврейская традиция 
придает немалое значение.

А что, если одним из смыслов по-
веления полностью «стереть Ама-
лека» является полностью устра-

нить в себе сбои и неисправности в 
работе весов разума? Ведь эти сбои 
и неисправности перед нападением 
Амалека явно присутствовали. По-
лучается, способствовали его напа-
дению. Если после всего увиденного 
и испытанного при Исходе из еги-
петского рабства, начиная с 10  каз-
ней фараона и множества более чем 
своевременных и спасающих чудес, 
совершенных Творцом, у людей воз-
никает вопрос «Есть ли Б-г в нашей 
среде?», то налицо явный сбой в ра-
боте весов разума, обкрадывающих 
человека в таком значимом вопросе, 
как Б-г в человеческой жизни.

Воровство
Итак, одним из распространенных 
способов воровства являются невер-
ные меры и весы. Так что же воруют 
с помощью фальшивых весов раз-
ума? Полагаю, в первую очередь Б-га 
у человека и человека у Б-га. Может 
ли тот, у которого полностью или 
частично в результате неверных зна-
ний о Нем «украден» Б-г, полноцен-
но реализовывать свое предназначе-
ние представителя народа Б-жьего? 
Разумеется, нет. И в такой ситуации 
этот человек получается «украден-
ным» у Б-га.

Рав Ефим Свирский рассказывает: 
«Однажды Всевышний спросил ев-
реев через пророка: „Видели ли вы, 
чтобы язычники обкрадывали своих 
идолов? Такого не бывает. Так почему 
вы обкрадываете Меня, вашего Твор-
ца?“». Полагаю, одним из весьма рас-
пространенных способов обкрады-

вания Всевышнего является вопрос 
«Есть ли Б-г в нашей среде?». Осо-
бенно после множества помогающих, 
направляющих и спасающих чудес.

Восьмая заповедь велит: «Не укра-
ди». Как было сказано выше, одним 
из распространенных и зачастую без-
наказанных вариантов воровства яв-
ляются неверные весы. В отношении 
Творца  – это неверные весы разума. 
Полагаю, такие весы – самый давний 
и распространенный способ воров-
ства у Б-га. Так что же человек может 
украсть у Творца? Полагаю, в первую 
очередь самого себя. Нередко он ста-
новится «соучастником воровства» 
и других поверивших ему людей. За-
частую воровство, о котором идет 
речь, происходит в результате невер-
ных представлений, знаний о Б-ге.

Вопрос «Есть ли Б-г в нашей сре-
де?» возник в результате отсутствия 
воды. Вода в еврейской традиции оли-
цетворяет знание. Получается, по-
добные вопросы возникают в резуль-
тате недостатка полноценных знаний 
о Б-ге. Заповедь «Не укради» не-
разрывно связана с таким понятием 
еврейской религии, как воровство 
знания, что имеет самое непосред-
ственное отношение к вопросу «Есть 
ли Б-г в нашей среде?».

«Ложь считается формой кражи, 
потому что лжец крадет у людей са-
мое дорогое, что у них есть,  – пра-
вильное видение мира», – подчерки-
вает рав Ефим Свирский.

В связи с нападением Амалека два 
раза упоминается название мест-
ности Рефидим: «И расположились 
они (сыны Израиля) станом в Рефи-
дим, и не было воды, чтобы пить наро-
ду. И пришел Амалек, и воевал с Исра-
элем в Рефидим» («Шмот», 17:1–8). 
«Название Рефидим происходит от 
слова „рифьон“  – „слабинка“»,  – рас-
сказывает рав Яков Доктор. В чем эта 
слабинка, породившая вопрос «Есть 
ли Б-г в нашей среде?» Полагаю, в не-
хватке знаний. Знаний о Б-ге. Не по-
тому ли этот вопрос возник в связи с 
отсутствием воды? Как было сказа-
но выше, вода в еврейской традиции 
подразумевает знание. Ну а знание в 
свою очередь непосредственно свя-
зано с разумом человека и, соответ-
ственно, с весами разума.

Как объясняют наши учителя: 
«„Гневат даат“  – воровство знания 
об истинном положении вещей – это 
запрет Торы, не позволяющий фор-
мировать у человека ложное пред-
ставление о фактах и событиях. Оно 
запрещено законом Торы. Первым 
среди воров всегда был ворующий 
понимание людей, говорится в одном 
из древних сборников Галахи и Агады 
„Мехильта“» («Сончино»).

Итак, еврейская традиция объеди-
няет такие понятия, как «знание» и 
«воровство». Значит, неверные весы 
разума основательно причастны к во-
ровству знания. Со знанием связано 
такое основополагающее понятие 
Каббалы, как сфирот, точнее – сфира 
«даат». Как объясняют еврейские 
источники, «cфирот – это основные 
„каналы“, качества, посредством ко-
торых Творец руководит миром. Су-
ществует 10  сфирот. Первые три из 
них – Хохма (мудрость), Бина (пони-
мание), Даат (знание)».

Даат
Практически все человеческие раз-
мышления, особенно касающиеся 

Десять сфирот, посредством которых Творец руководит миром
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постоянно возникающей необходи-
мости выбора, можно соотнести с 
взвешиванием на весах разума беско-
нечных «за» и «против». И послед-
ствия неверного взвешивания, то 
есть фальшивых мер и весов, имеют 
весьма печальные последствия.

Рав Ицхак Ройтман рассказывает 
следующее: «На каких весах взвеши-
вают „за“ и „против“? На весах разума, 
понятно… Что такое весы разума? 
Весы разума  – это как раз даат... Во-
обще, среди всех сфирот даат, кажет-
ся, самая сложная для понимания. В 
хабадской литературе про даат напи-
сано, кажется, больше, чем про любую 
другую сфиру. Смысл сфиры даат, как 
правило, легко ускользает. Даат – это 
часть разума? Не факт. Часть эмо-
ций? Тоже не факт. Связующее звено 
между разумом и эмоциями – так го-
ворится во многих местах, но это зву-
чит слишком размыто. „У ребенка нет 
даат“  – чего именно не хватает у ре-
бенка? Мозгов? Есть. Эмоций? Тоже 
есть. Так что же такое даат? Даат – по-
видимому, это взвешивающий меха-
низм. Даат – это весы. Разум говорит 
одно. Эмоции говорят другое. Хесед 
(бескорыстное милосердное.  – Е. Д.) 
говорит одно. Гвура (строгость.  – 
Е.  Д.) говорит другое. Как принять 
решение? Взвешивающий и прини-
мающий решение механизм это и 
есть даат. Способность отбросить 
второстепенное и вычленить главное, 
способность придать правильный 
вес различным факторам – это и есть 
даат. Даат  – это мера и пропорция». 
Не потому ли перед повелением иско-
ренить Амалека говорится о необхо-
димости искоренения неверных мер и 
весов? Как искореняются в человече-
ском сознании неверные меры и весы? 
Полагаю, в первую очередь за счет 
обретения подлинных знаний. Не по-
тому ли «даат» означает и знание, и 
весы разума?

Кроме того, необходимо упомя-
нуть, «что наиболее близко выразить 
понятие „даат“ на русском языке мож-
но словом „постижение“» («Толдот 
Йешурун»), которое, разумеется, са-
мый надежный путь обретения зна-
ний. Не на этом ли пути «охлаждает» 
Амалек? Ведь задать вопрос: «Есть ли 
Б-г среди нас?» можно только от не-
знания, непонимания.

Весы
«Лживые весы  – мерзость пред 
Г-сподом, верный же камень (вес)  – 
благоволение» («Мишлей», 11:1). А 
возможно ли установить в собствен-
ных мозгах верные весы?

Рав Йосеф Юзл Горовиц расска-
зывал: «Необходимо, чтобы весы 
соответствовали своей задаче». А 
какая задача у весов разума? Взве-
шивать при обдумывании проблем 
бесконечные «за» и «против»? По-
лагаю, нет. Этим «за» и «против» 
нет конца. Так что же взвешивать? 
Полагаю, следующее.

Разрешение любых сомнений 
аналогично работе весов. Что пере-
весит? Что важнее? Полагаю, чаще 
всего на весах разума взвешивают 
добро и зло. «„Добро и зло“. Идио-
ма, значение которой: „всё на свете“; 
см. Шмуэль II, 14:17. Аналогичным 
образом эта идиома используется 
в смысле отрицания в главах 24:50 
и 31:24, 29 и имеет значение „аб-
солютно ничего“»,  – говорится в 
классических комментариях к Торе 
«Сончино». Чем объясняется такое 
противоречие?

Почему добро и зло может озна-
чать «всё на свете»? Полагаю, пото-
му, что критерии добра и зла – в пре-

обладающем большинстве вечных 
человеческих проблем, и главное – в 
основе человеческой морали. Вот и 
взвешиваются постоянно добро и 
зло, но...

Как объясняет еврейскую по-
зицию на эту тему рав Берл Лазар: 
«„Человеческой морали“ быть не 
может по определению. Ведь во всех 
действиях человека в обществе за-
мешан личный интерес: человек на-
делен свободой выбора, поэтому он 
никогда не станет совершать поступ-
ки, в которых прямо или косвенно 
не заинтересован. Свой интерес для 
человека всегда и обоснован, и спра-
ведлив. Но интерес у каждого свой: 
если пытаться строить мораль на 
представлении о том, что „справед-
ливо для меня“, придется свой ин-
терес, свою „справедливость“ навя-
зывать. А поскольку у других людей 
другие интересы  – придется навя-
зывать силой… Последние несколь-
ко столетий – когда особенно много 
говорилось о „человеческой морали“, 
морали без Б-га  – дали нам, к сожа-
лению, слишком много примеров ее 
пагубности... Очень дорогую цену 
платит человечество за попытки вы-
строить мораль без Б-га. И все эти 
попытки обречены на неудачу». Ско-
рее всего, именно этим объясняется 
приведенное выше второе значение 
добра и зла – «абсолютно ничего».

Полагаю, в Танахе приведен на-
глядный пример фальшивых весов 
разума: «Горе вам, называющие зло 
добром и добро злом, считающие 
тьму светом и свет тьмою, счита-
ющие горькое сладким и сладкое 
горьким! Горе вам, которые мудры в 
глазах своих и разумны пред самими 
собою» («Йешаягу», 5:20–21).

Но человечество не может не взве-
шивать на собственных весах разума 
нескончаемые проявления добра и 
зла. Что же делать?

Наше мироздание устроено как 
система противоположных партне-
ров. Добро и зло. Жизнь и смерть. 
Правда и ложь. Их перечень бесконе-
чен. Но соотношение этих несконча-
емых противоположностей известно 
только Б-гу. Человеку не дано знать 
подлинное соотношение противо-
положностей бытия. Сколько неиз-
бежного в нашей жизни, на которое 
нет ответа, но... Как правило, чело-
вечество постоянно взвешивает их 
на собственных весах разума, что 
зачастую ни к чему хорошему не при-
водит. Так как же решать постоянно 
возникающие проблемы?

Может, в первую очередь за счет 
знания того, что истинное соот-
ношение противоположностей из-
вестно только Б-гу? И в этом одна из 
главных причин того, что на чашах 
весов разума должны находиться не 
доподлинно неведомые бесчислен-
ные противоположности, как это 
часто бывает в нашей жизни, а на од-
ной чаше – конкретная ситуация или 
обстоятельства, а на другой – макси-
мально соответствующее этому ис-
ходящее от Б-га. Но кто захочет опре-
делять свое, близкое и ощущаемое, 
таким отдаленным и отстраненным 
для многих явлением, как Всевыш-
ний, в отношении Которого задается 
вопрос: «Есть ли Б-г в нашей сре-
де?». Вряд ли кто... Значит, сначала 
должен быть искоренен из жизни 
этот означающий Амалека вопрос. А 
может, в искоренении этого вопроса 
и есть залог искоренения Амалека из 
человеческого бытия? И это должно 
стать основой деятельности народа 
Книги при реализации его предна-
значения в Земле oбетованной. То, 

что народ Б-жий должен нести че-
ловечеству, призвано давать такие 
знания (даат), которые действенно 
способствуют пониманию и ощу-
щению постоянного присутствия 
и участия Творца в человеческой 
жизни. И тогда исходящее от Него 
будет добровольно и осознанно воз-
лагаться на чашу собственных весов 
разума. А что, если этого не будет? 
Если на чашах весов будет только 
исходящее от человеческого разума, 
которому, например, крайне сложно 
принять главное правило еврейской 
религии «Любить ближнего своего, 
как самого себя»? Что означает: как 
самого себя? Может, это говорит о 
недопустимости разбираться с ним 
в отрыве от разбирательств с самим 
собой? Он плохой, с ним надо раз-
бираться, а я хороший, с какой стати 
копаться во мне? Уж не гордыня ли 
это, которая является самым распро-
страненным проявлением идолопо-
клонства, когда сам из себя божество 
делаешь? Полагаю, весьма суще-
ственны в этом плане мысли одного 
из персонажей романа «Анна Каре-
нина» Константинa Левина, кото-
рый понял: «Разум открыл борьбу за 
существование и закон, требующий 
того, чтобы душить всех, мешающих 
удовлетворению моих желаний. Это 
вывод разума. А любить другого не 
мог открыть разум, потому что это 
неразумно. „Да, гордость,  – сказал 
он себе. – И не только гордость ума, а 
глупость ума. А главное – плутовство, 
именно плутовство ума. Именно мо-
шенничество ума“, – повторил он».

Почему мошенничество? Полагаю, 
в первую очередь потому, что на ве-
сах разума возлагались бы неверные 
меры, созданные человеческим раз-
умом, которому доподлинно неиз-
вестно происходящее, и он допод-
линно не знает всех критериев добра 
и зла. Так не фальшивые ли меры ве-
сов разума имеет в виду герой рома-
на, прототипом которого, по мнению 
ряда критиков, был сам Толстой?

А может, повеление Торы «любить 
ближнего своего», как ничто иное, 
приводит к верной работе весов 
разума? Когда любишь, главное не 
отношение человека к тебе и его не-
достатки, а твое отношение к нему. 
Может, именно это Тора вкладыва-
ет в свое повеление любить друго-
го? Ведь человеческая суть опреде-
ляется не чьими-то проявлениями, 
а своими собственными. Не надо 
постоянно оценивать тревожащего 
тебя человека. Не надо разбираться 
в его многочисленных и доподлинно 
неизвестных качествах и всех неведо-
мых нюансах произошедшего между 
мной и им. Я поступаю с другим че-
ловеком так не потому, что он такой, 
а потому, что такой я. А я такой, по-
тому что мне Мой Б-г велит быть та-
ким. И Он присутствует рядом, и я 
ощущаю Его присутствие и не могу 
пренебрегать этим. И соответствен-
но класть на весы разума всё, что 
противоречит исходящему от Него, 
или свои собственные измышления. 
Не в этом ли преодоление того вну-
треннего хаоса, суеты и пустоты, о 
которых говорил рав Адин Штейн-
зальц?

Разумеется, в случае участия от-
ношения человека к человеку пол-
ноценная работа весов разума не-
возможна без живых человеческих 
ощущений. Не потому ли рав Ицхак 
Ройтман отмечает: «Качество даат – 
это способность различать, способ-
ность принимать решения и способ-
ность чувствовать. Даат – это также 
ощущение».

Итак, на одной чаше весов должно 
быть исходящее от Б-га. Но, положа 
руку на сердце, много ли сейчас лю-
дей настолько хорошо знающих это, 
чтоб соотносить с Откровениями 
Б-жьими всё происходящее в их жиз-
ни? Разумеется, нет. Полагаю, на этот 
случай великий еврейский мудрец 
Гилель еще более двух тысяч лет на-
зад дал нееврею, то есть не знающему 
Тору, такой совет, как «взвешивать» 
главное в нашей жизни, то есть от-
ношение человека к человеку, мак-
симально приближаясь к сути Торы, 
которую он сформулировал так: «Не 
делай ближнему своему того, что не 
желаешь, чтобы делали тебе. Это вся 
Тора, всё остальное является ком-
ментарием к ней». В общем, на одной 
чаше весов то, что делаю людям я. На 
другой – а чего я в такой же ситуации 
жду от окружающих? Мне бы хоте-
лось, чтоб мои действия совершались 
по отношению ко мне? Так, может, 
постоянно на одной чаше весов раз-
ума должно быть желаемое себе, лю-
бимому, а на другой – то, что я делаю 
другим? И это весьма основательно 
может способствовать покою от мук 
совести, которые весьма активны, 
когда сделал другому человеку что-
либо недопустимое, порочное.

А может, в обретении человеком 
такой жизненной позиции и есть 
одно из главных направлений ре-
ализации предназначения народа 
Б-жьего, которое в Торе подразуме-
вает обретение Земли oбетованной, 
которое упоминается после запрета 
на неверные меры и весы и Амалека? 
Может, в этом еще одно проявление 
связи между верными весами, Землей 
oбетованной и Амалеком?

Кроме того, как было сказано, до-
бровольное для человека присутствие 
Всевышнего на весах разума наиболее 
действенно дает ощущение и осозна-
ние постоянного пребывания Творца 
рядом – Б-га, Который везде и во всём. 
И тогда постоянное присутствие Его 
на собственных весах разума воспри-
нимается естественно и закономерно. 
Не это ли означает полностью иско-
ренить порождающего сомнения и 
хаос Амалека и, соответственно, во-
прос «Есть ли Б-г в нашей среде?». 
Не результат ли взвешивания своей 
жизни на весах разума, на которых 
обязательно присутствует Б-г, ведет 
к обретению того, что Создавший 
человека желает видеть в нем? Но со-
мнения, которые олицетворяет Ама-
лек, фактически изгоняют Творца из 
человеческих весов разумa, и они ста-
новятся фальшивыми. Не потому ли 
сразу же за утверждением недопусти-
мости фальшивых мер и весов следует 
повеление изгнать Амалека из челове-
ческого бытия?

Итак, сомнения в Б-ге… Сегодня 
вопросы типа «Есть ли Б-г в нашей 
среде?» у множества людей даже не 
возникают. Скорее, возникнет во-
прос: «А для чего Б-г в нашей среде? 
Мы сами в состоянии определять и 
создавать ее». Ну и что, скажет на это 
продвинутый современник? Имею 
право. Свобода выбора. Атеизм по-
зволителен и доступен. На свете 
огромное множество атеистов. Бла-
гополучные, удачливые и неглупые 
люди. И так далее, и тому подобное... 
Но в Торе сказано обо всём. Так что 
же Тора говорит о подобной жизнен-
ной позиции? Полагаю, она называет 
это фальшивой работой весов раз-
ума под воздействием Амалека. Итак, 
кого обмахлевать пытаемся? Что кра-
дем: Б-га у себя или себя у Б-га?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Недельные чтения Торы

Моше собирается передать власть своему преем-
нику, но получает еще одно задание: «И говорил 
Ашем Моше сказав: Отомсти месть сынов Исра-
эля от Мидьянцев  – после соберешься к народу 
своему» («Бамидбар», 31:1–2). Творец говорит: 
только если ты отомстишь Мидьяну, Я разрешу 
тебе спокойно уйти. Отомстить нужно не Моаву, 
а именно Мидьяну: он был инициатором прово-
кации. И мстить должен именно Моше, а не его 
преемник; это намек на то, что Моше, который 
прожил больше 40 лет в Мидьяне, был зятем и уче-
ником мидьянского коэна Итро и усвоил от него 
основы монотеизма, сам еще в какой-то степени 
мидьянец. Во-первых, он хорошо знает тех, с кем 
надо воевать, а во-вторых, можно надеяться, что 
его решения будут продуманными, а при необхо-
димости он попросит совета у Ашем.

Моше формирует корпус для войны с Мидья-
ном: «И говорил Моше народу сказав: выделите 
из вас мужей для войска, и будут на Мидьян – дать 
месть Ашем против Мидьяна. Тысячу на колено – 
по всем коленам Исраэля пошлите для войска» 
(«Бамидбар», 31:3–4). Обратим внимание, что, 
во-первых, если Ашем называет эту войну «месть 
сынов Исраэля», то Моше говорит о мести Ашем 
против Мидьяна: тот, кто поднимает руку на на-
род Израиля, замахивается на Эло’им Израи-
ля! Во-вторых, если во время войны с Амалеком 
Моше предложил Йеошуа выбрать некое произ-
вольное количество способных воевать, надеясь 
на своевременную помощь Небес, то теперь и раз-
мер корпуса строго определен силой неприятеля, 
и состав корпуса по-военному ясен. Хотя числен-
ность «ограниченного военного контингента» 
составляет всего около 2% мобилизационного 
потенциала Израиля, все колена должны участво-
вать: месть не личная, а общенациональная.

«И послал их Моше… их и Пинхаса сына Эльа-
зара коэна в войско, и инструменты выделенно-
сти, и трубы трубления в руке его» («Бамидбар», 
31:6). Моше воспитывался у Итро и не может сам 
участвовать в войне против Мидьяна, как уча-
ствовал в битве с Амалеком («Шмот», 17:9–12), 
поэтому он посылает Пинхаса – ревнителя наци-
ональной чести, который смог решить проблему 
в случае с мидьянским развратом. Пинхас берет 

с собой «инструменты выделенности». Сегодня 
инструменты выделенности воинской части – во-
енная форма, эмблемы и, главное, знамя части. 
Тогда выделение еврейского корпуса обеспечивал 
Ковчег Союза и циц (золотая налобная пластина 
главного коэна). Кроме них Пинхас берет «тру-
бы трубления». В соответствии со сказанным в 
«Бамидбар» (10:9) сигналы этих труб услышат не 
только воины, но и Ашем.

Военная операция прошла успешно: «И воева-
ли против Мидьяна, как приказал Ашем Моше, 
и убили всякого мужчину (как в обычной войне, 
см. «Дварим», 20:13–14). А царей Мидьяна убили 
(Пинхас понимает, что главарей надо обязательно 
уничтожить) вместе с убитыми их: Эви и Рэкэма, 
и Цура, и Хура, и Рэва – пять царей Мидьяна, и Би-

лама, сына Бэора (который дал совет, как спрово-
цировать гнев Ашем на Израиль) убили мечом. И 
пленили сыны Исраэля женщин Мидьяна и детей 
их, и весь скот их, и всё имущество их, и всё богат-
ство их взяли добычей. И все города их в местах 
поселения их, и все поселения шатров их – сожг-
ли огнем. И взяли всю добычу и всё захваченное 
в человеке и в скоте (не присвоив себе ничего)» 
(«Бамидбар», 31:7–11). Заметим, что сыны Изра-
иля отличались невероятной по тем временам че-
ловечностью: не убивали женщин и детей.

Вместо приготовленных похвал «И разгневал-
ся Моше на командиров войска» («Бамидбар», 
31:14): главная месть не осуществлена! Это не 
обычная война, когда женщины и дети неприкос-
новенны, а месть за национальную провокацию. 
Именно мидьянки во главе с принцессой Коз-
би были главными исполнительницами замысла 
Билама, в котором участвовали и моавитянки. И 
Моше требует: «убейте всякого мужчину среди 
детей и всякую женщину, знающую мужа лежа-
нием мужчины, убейте!» («Бамидбар», 31:17), то 
есть разрешено оставить в живых только малень-
ких девочек.

Сегодня этот акт геноцида Мидьяна смотрится 
весьма неполиткорректно. Но Тора вообще не по-
литкорректна, Тора – справедлива. И то, что при-
каз отдал сам Моше, кровно связанный с Мидья-
ном, и то, что задачу войны поставил Ашем и Он 
же одобрил и методы ее ведения и результат, и то, 
что «Мидьян с Моавом первые начали», учит нас, 
что абстрактный гуманизм по отношению к врагу 
неприемлем.

А в качестве самостоятельного упражнения по-
ставьте себя на место руководителя Израиля и 
попробуйте спланировать свои действия после 
7 октября 2023 г.

На войне, как на войне…
Суббота, 3 августа 2024 г. – 28 таммуза 5784 г.
Книга «Бaмидбар» («В пустыне»)
Недельные разделы «Матот» и «Масэй» («Колена» и «Переходы»)

Моше начинает свою последнюю речь перед на-
родом Израиля. Слушатели, вероятно, еще не зна-
ют, что она последняя, но сам Моше знает это и 
спешит сказать что-то самое главное тем, кто уже 
не помнит ни египетского рабства, ни Исхода, ни 
Синайского откровения, ни долгого пути. Боль-
шинство стоящих перед Моше трех миллионов 
родились уже в пути, только двое вышли из Египта 
взрослыми: Йеошуа Бин Нун и Калев Бен Йефунэ. 
Дойдя до Эрец-Кнаан, Моше чувствует необхо-
димость заново изложить всю Тору новому поко-
лению, выросшему в пустыне: и Израиль, и Тора 
достигли предназначенного им места. Из теории 
Тора становится практикой, поэтому принимает 
новую – политическую – форму.

Помните: «Штирлиц знал, что из всего разго-
вора запоминаются две фразы: первая и послед-
няя…»? Наверное, знал об этом и Моше. И он бле-
стяще сформулировал начало так, чтобы оно стало 
самой сутью речи. «Эти слова, которые говорил 
Моше всему Исраэлю, на стороне Йардэна: в пу-
стыне, в степи, напротив Суф, между Параном и 
между Тофэлем, и Лаваном, и Хацэрот, и Ди Заав» 
(«Дварим», 1:1).

Первый пасук показывает место нынешней сто-
янки Израиля. Но для фиксации места обычно 
достаточно назвать два-три объекта, а здесь их 
перечислено девять! Названия мест несут допол-
нительную информацию  – это конспект истории 
конфликтов в походе по пустыне.

Определив место, определяем время. И снова 
оно указано необычно: «И было, в сороковом году, 
в одиннадцатый месяц, в первый месяца, говорил 
Моше сынам Исраэля как всё, что приказал Ашем 
ему для них» («Дварим», 1:3). Вполне традицион-
ная датировка: в сороковом году от Исхода, в один-
надцатый месяц – шват (первый месяц – нисан, см. 

«Шмот», 12:2), итого  – первого швата. Но зачем 
сказано перед этим: «Одиннадцать дней от Хо-
рэва, через гору Сэир – до Кадэш Барнэа» («Два-
рим», 1:2)?

Этим Моше говорит: «Путь от Хорэва до Кадэш 
Барнэа мог занять одиннадцать дней, а мы шли к 
Эрэц-Исраэль сорок лет из-за вашего нежелания 
поверить Всевышнему и овладеть Страной Изра-
иля»!

Вообще, как мы знаем, караванный путь из Егип-
та в Кнаан шел вдоль побережья Средиземного 
моря от дельты Нила (земли Гошен) до Аскалона 
(ныне Ашкелон), а затем или дальше до гавани, 
порта и крепости Яффа, или на восток до Хеврона, 
и занимал 15–17  дней неторопливого движения. 
Так ходили Авраам и Лот, так уводили Йосэфа, так 
проходили походы за хлебом сыновей Яакова и так 
спустился в Египет Яаков с семьей. И, разумеется, 
так Творец собирался вернуть Свой народ в Свою, 
выделенную Землю, дать там Тору и, не теряя вре-
мени, приступить к решению главной задачи  – 
строительству национального государства, кото-
рое должно стать примером для народов мира.

Мог ли Он так поступить? Конечно. Но свободу 
выбора никто не отменял. И поэтому Он должен 
убедиться, что народ сам хочет примерно того же. 
Первый этап проверки: а кто готов покинуть Еги-
пет? Увы, только пятая часть потомков Авраама, 
Ицхака и Яакова… Второй этап: «И укрепил (в 
очередной раз!) Ашем сердце Паро…» («Шмот», 
14:8), и бросился Паро и его войско в погоню. Нас 
около 600  тыс.  взрослых мужчин, а у Паро всего 
2–3 тыс. Пулеметов нет. Если каждый еврей бросит 
по камню, вырастет пирамида, которая похоронит 
египтян. И снова проверка не пройдена: народ 
рассыпается на отдельные группы и не проявляет 
воли к сопротивлению. Снова Всевышний спасает 

нас. И снова, как нерадивому студенту, дает пере-
экзаменовку. Третий раз, уже за морем… Опять 
проблемы: трудности с водой, с едой, и вообще – в 
центре цивилизации лучше, чем в пустыне. И мно-
гие, двигаясь вперед, оглядываются назад: а мо-
жет, вернемся? И на этих отставших и слабых (ду-
хом) нападает Амалек. Вторая война за Исход. И 
снова – помощь Всевышнего. Он прекрасно умеет 
анализировать результаты своих действий и вно-
сить необходимые исправления в первоначальный 
замысел. Короткого пути уже не будет, сначала  – 
Синай. И мы все, как один, поклялись в верности 
Ашем: «Будем делать и будем понимать!» (Его ука-
зания).

И снова три провальные попытки: сделали золо-
того тельца, нарушили правила работы в Мишкане 
и  – самое страшное  – после разведки отказались 
войти в Землю Кнаан. Ничего не поделаешь: сво-
бода выбора! И снова коррекция планов: бывшие 
рабы не годны для строительства своего государ-
ства, тогда конец Исхода откладывается на 40 лет. 
Поколение вышедших из Египта сменится поколе-
нием, выросшем на Торе, и начнем пробовать сно-
ва.

Я думаю, в этом скрыто решение проблемы со-
единения свободы выбора у каждого со знанием 
Творца о том, как завершится любой процесс. Хо-
чешь не хочешь, но будет так, как Он решил: Его 
народ на Его Земле постоит Государство по Его 
принципам. Раньше или позже  – неважно. А лич-
ный выбор? Пожалуйста! Хочешь остаться в Егип-
те – оставайся. Оглядываешься назад? Погибнешь 
от меча Амалека (вариант в «Берешит», 19:26). Не 
хочешь войти в Землю Израиля? Умрешь в пусты-
не. Смеешься над Жаботинским? Через год ока-
жешься в Варшавском гетто. Впрочем, ведь это про 
другое.

Дороги, которые нас выбирают
Суббота, 10 августа 2024 г. – 6 ава 5784 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Дварим» («Слова»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi123@gmail.com). Использованы материалы книг серии «Тора ми Цион»: новый комментированный перевод Торы (третье издание) 
и книги «Первые пророки». Мы рады вашим вопросам и замечаниям.

Сегодняшний раздел начинается не с начала пере-
ка, как чаще бывает, а с пасука 23: «И я умолял Ашем 
во время то сказав: …Перейду я, прошу, и увижу 
Страну добрую, которая на стороне Йардэна: гору 
добрую эту и Леванон» («Дварим», 3:23–25). Что 
же это? Мы привыкли, что Моше абсолютно сво-
боден от эгоистического начала. Всё, что он делает, 
он делает ради народа Израиля. Если он о чем-то 
просит Ашем, то только о прощении ошибавшихся, 
o раскрытии Его путей, о помощи в трудных ситуа-
циях – ни слова о себе, и вдруг… Причем, в начале 
перека, в разделе «Дварим», Моше говорит о делах 
национальных, о создании еврейского государства, 
о подготовке к завоеванию Эрец-Кнаан и, без пау-
зы, о своей личной просьбе. Вдумайтесь: ни о чем 
не прося Ашем, в назначенное им время ложились и 
«приобщались к народу своему» все 603 тыс. муж-
чин, вышедших 40 лет назад из Египта. Совсем не-
давно умерла пророчица Мирьям, умер первый 
главный коэн Аарон  – и ни просьб, ни сожалений. 
Что же случилось с Моше?

Отбросим идею о внезапно проявившемся на 
120-м году жизни эгоизме. Идея лично убедить-

ся, что Земля, куда он вел народ, действительно 
«хороша очень», граничит с недоверием по от-
ношению к Ашем. Ответ можно найти в продол-
жении текста: «А сейчас Исраэль, слушай законы 
и суды, которым я учу вас делать, ради чтобы вы 
жили и пришли, и наследовали Страну, которую 
Ашем Эло’им отцов ваших дает вам» («Дварим», 
4:1). По сути, сформулирован новый, важнейший 
принцип: Тора, которую мы осваивали в течение 
40 лет, предназначена для реализации на этой 
Земле. Причем соблюдение Торы – условие жиз-
ни народа и его укоренения в Эрец-Исраэль. Раз-
умеется, в будущем все народы мира приобщатся 
к Торе Ашем, но только после того, как мы пока-
жем пример ее реализации в национальной жиз-
ни.

Поэтому просьбу Моше можно прочитать так: 
мы все знакомились с Твоей Торой; мы понима-
ем, что Твое полное национальное раскрытие 
может произойти только в процессе ее реализа-
ции, которая возможна в единственном месте – в 
Эрец-Исраэль. Так дай мне увидеть это! Иными 
словами, во-первых, то, чему я вас учил  – не моя 

прихоть, а воля Ашем. Во-вторых, вся Тора пред-
назначена для Эрец-Исраэль!

Именно на этом принципе основаны высказы-
вания наших мудрецов: «У живущего вне Эрец-
Исраэль как бы нет Эло’им» или «Тот, кто живет в 
Эрец-Исраэль, уже как бы выполняет всю Тору», 
или известное высказывание Рамбама: «Надо 
ли выполнять заповеди вне Эрец-Исраэль? Раз-
умеется, нет. А почему мы их выполняем (лишь 
некоторые индивидуальные заповеди)? Чтобы не 
забыть их до Возвращения».

А сегодняшнeе проявлениe антисионизма, ан-
тиизраэлизма и антисемитизма среди вполне ци-
вилизованных народов может быть связано и с 
тем, что народы мира ждут новое Слово через на-
циональный пример Израиля и не могут его по-
лучить, потому что мы сами не до конца поняли 
и приняли призыв Моше: «И храните, и делайте, 
потому что это мудрость ваша и понимание ваше 
перед глазами народов, которые услышат все 
законы эти и скажут: лишь народ мудрый и по-
нимающий  – народ великий этот!» («Дварим», 
4:6).

Кто, где, когда?
Суббота, 17 августа 2024 г. – 13 ава 5784 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ваэтханан» («И я умолял...»)

Мы много раз говорили о том, что в начале, в назва-
нии заложено очень много. Итак, название. «И будет, 
как послушаете суды эти, и будете хранить, и сделае-
те их – и будет хранить Ашем Эло’им твой тебе Союз 
и милосердие, о которых поклялся отцам твоим» 
(«Дварим», 7:12). Заметим, что раздел опять начина-
ется с середины перека, а начало его – в предыдущем 
разделе, и говорит оно снова о приходе в Эрец-Исра-
эль. Это возвращает нас к разговору прошлой недели 
о связи Торы и Земли Израиля. Но вернемся к заго-
ловку.

Слово «экев» переведено «как». Но можно пере-
водить иначе: «из-за, вследствие, потому что, долж-
ный». А если изменить огласовки на «акев», то по-
лучится «пятка, каблук». Множественное число от 
которого – «акевот» – переводится как «следы». Ну 
а про связь с именем праотца Яакова мы говорили, 
обсуждая «Берешит» (25:26): «И после этого вышел 
брат его, и рука его держится за пятку Эсава, и назвал 
имя его Яаков…».

А после заголовка практически весь текст раздела 
о том, как фактически здесь и сейчас, а не когда-то в 
загробном мире будет реально проявляться любовь 
Ашем к Его народу. Народ будет умножаться, и не будет 
в нем бесплодного и бесплодной. И успехи гарантиро-
ваны, если… И об этом  – другое значение перевода. 
Эсав родился полностью сформировавшимся, а Яа-
ков вышел, держась за его пятку, т. е. стремясь догнать 
брата. Совершенство Яакова  – в желании совершен-
ствоваться! Поэтому – приближаться к путям Ашем, 
двигаться вперед, развиваться, учиться и стараться 
строить свою Страну на Его моральных принципах.

Вспомним знаменитый комментарий Раши на 
первый пасук раздела: «экев – это мицвот, которые 
кажутся легкими, и человек топчет их своими пят-
ками». Я попытаюсь понять так: мы говорили, что 
заповеди даны нам для их выполнения в Земле Изра-
иля. Когда еврей совершает алию, то он топчет свою 
Землю пятками. И только тогда он получает и обязан-
ность, и право, и возможность исполнять предписан-

ные заповеди. А с другой стороны, делает исполнение 
многих заповедей достаточно несложным, «как два 
шага сделать»: например, можно не сомневаться в 
кошерности израильского супермаркета или рынка, 
в кошерности обеда в больнице.

А при чем тут aкевот-следы? Вспомним: «И если 
не будешь знать, красивейшая из женщин, куда идти, 
иди по следам пастухов» («Песнь Песней», 1:8). По-
пробуем расшифровать поэтические образы гениаль-
ного царя Шломо. «Красивейшая из женщин» – ча-
сто встречающийся в Танахе образ народа Израиля. 
«Пастухи» – национальные лидеры: Авраам, Ицхак, 
Яаков, Моше и Давид. А следы – это указания Торы, 
оставленные Всевышним и полученные нами через 
наших лидеров. Сам Bсевышний скрыл себя от нас 
физическим миром, чтобы человек мог свободно вы-
бирать между своим эго и указаниями-следами Твор-
ца. И если раздел «Экев» призывает нас к одному 
варианту выбора, то дальше мы узнаем, к чему может 
привести иной выбор.

Экев – Акев – Акевот – Яаков
Суббота, 24 августа 2024 г. – 20 ава 5784 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Экев» («Как...»)

В этом разделе Моше обсуждает переход от времен-
ной стадии странствий к оседлой жизни. Объясняет-
ся, какие законы и как изменятся с момента перехода 
через Иордан. Заканчивается период странствий и 
жизнь в рамках жесткой «вертикали власти», ор-
ганизации походно-военного лагеря: в своей груп-
пе колен, в своем колене, под своим знаменем и под 
управлением сотников и тысячников, на четко обо-
значенном месте. Сейчас, после завоевания Земли 
Израиля, народ распределится по ней так, что от края 
до края лягут недели караванного пути. Наконец  – 
свобода. В рамках закона, системы Учения, установ-
ленной системы суда и власти  – свобода личности. 
Обратите на это внимание! Еврейское государство 
оказывается построенным на уникальном в древнем, 
да часто и в современном мире принципе: на свободе 
действовать по своему усмотрению.

Не случайно в этой же главе описывается и за-
конодательство о содержании т. н. «еврейского 
раба» – по сути, наемного рабочего с шестилетним 
контрактом и гарантированными социальными 
условиями. Напомню, что противопоставление ев-
рея нееврею – не расовое: евреем может стать лю-
бой человек. Но в этой главе приводится и закон, 
повелевающий срoвнять с землей еврейский город, 

в котором практикуется массовое идолопоклон-
ство. Казалось бы, речь идет о нарушении деклари-
рованной свободы личности. Но организованный 
бунт считался поводом для войны во все времена – 
а здесь идет речь о бунте против основной этиче-
ской системы народа! Более того: такая мера явля-
ется предохранителем, стратегическим оружием, 
ставящим массовое идолопоклонство вне всякого 
«консенсуса».

Итак, границы свободы указаны, но она – несо-
мненна. Этим, казалось бы, общество Торы напоми-
нает современное демократическое общество. Но 
общество Торы гораздо свободнее. Мы привыкли 
соотносить понятия «свобода» и «демократия», 
хотя афинская демократия не была свободной по 
нашим меркам, да и современное американское 
общество, как мы знаем, будучи эталоном демокра-
тии, далеко не всегда является эталоном личной 
свободы. А общество Торы по сути своей недемо-
кратическое: его главная административная ячей-
ка  – семья; его движущая сила  – мораль и этика; 
основа гражданского долга  – принятие реально-
сти ведущего Провидения и слушание Его голоса; 
судей – основныx представителей власти – выбира-
ют, но контроль над их деятельностью опять-таки 

предается в руки Высших Сил (без посредника!). 
При этом оно ориентировано на свободу слова и 
поступка – причем и слово, и поступок ограничи-
вается критерием: «каждый пусть делает всё пра-
вильное в глазах его!». «Правильное»  – конечно, 
с точки зрения морали Торы. И вслед за личной 
свободой выбора следует и ритуал коллективного 
свободного выбора: «Смотри  – я даю перед вами 
сегодня благословение и проклятие… И будет, 
когда приведет тебя Ашем, Эло’им твой в Страну, 
в которую ты приходишь, чтобы наследовать ее, и 
дашь благословение на горе Гризим, а проклятие 
на горе Эйваль» («Дварим», 11:26–29).

Нелишне напомнить, что в таком виде общество 
Торы (пока!) так и не было построено. Близкое к 
этим принципам общество существовало около 
300  лет (т.  н. «Период судей»); ранняя монархия 
тяготела к законам Торы, но искажений было всё 
больше; затем, с попустительства царей, Тора была 
и вовсе забыта. Тем не менее мы верим, что такое 
общество построено будет. Именно о таком обще-
стве мы говорим, молясь о приходе Машиаха. Не о 
«темной теократии», не о «диктатуре религии», а 
о свободном обществе, построенном на принципах 
морали, этики и одухотворенности.

Как жить дальше?
Суббота, 31 августа 2024 г. – 27 ава 5784 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Рээ» («Смотри…»)
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Физиотерапия против Паркинсона
Особые надежды в борьбе с болезнью 
Паркинсона возлагаются на инновации 
в области биотехнологии и клеточного 
строительства. Эти методики направле-
ны на восстановление поврежденных 
нейронов в экстрапирамидной системе 
головного мозга. По давним представле-
ниям, нервные клетки не восстанавлива-
ются. Современная медицина вплотную 
подошла к преодолению этого барьера. 
Например, попытки имплантации ней-
тральных стволовых клеток, способных 
трансформироваться в здоровые нейро-
ны, приносят положительные результа-
ты. Проблема, однако, в том, что приме-
нение нейрохирургической техники на 
людях – дело более или менее отдален-
ного будущего (пока что опыты проводят-
ся на животных). И подобные методики 
пока очень дорогие, так что больничные 
кассы относятся к ним осторожно и вряд 
ли вскоре начнут их оплачивать.

Тем не менее это вовсе не должно на-
страивать на пассивное отношение к 

болезни в настоящем. Комплексное ле-
чение штатными (за счет больничных 
касс) средствами если и не избавляет 
от болезни Паркинсона (она всё еще 
считается неизлечимой), то, во всяком 
случае, затормаживает ее развитие, 
даже способствует улучшению состоя-
ния пациентов.

Комплексное лечение – это, в первую 
очередь, применение медикаментоз-
ных комбинаций, препятствующих по-
давлению дофамина в коре головного 
мозга. Дофамин  – важный нейромеди-
атор, поддерживающий согласованное 
действие нервных клеток, отвечающих 
за правильную моторику. Внешним 
проявлением болезни Паркинсона яв-
ляются именно нарушения моторики и 
нездоровый мышечный тонус, иногда 
сопровождаемый тремором. Совре-
менные препараты (леводопа, агонисты 
дофамира, ингибиторы COMT) снижают 
остроту симптомов. В особо сложных 
случаях медикаментозное лечение до-

полняют имплантацией нейростимуля-
тора (глубокая стимуляция головного 
мозга).

Непременным условием является в 
нынешних условиях и физиотерапия  – 
точнее, специальный ее раздел: лече-
ние движением. Эффективность физио-
терапевтического дополнения доказана 
в ходе трехлетнего исследования, про-
веденного в Мюнхене Университетом 
им. Людвига-Максимилиана совместно 
со специализированной «паркинсонов-
ской клиникой» (Parkinson-Fachklinik 
an der Schön). Исследование получило 
название PaNT (Parkinson Netzwerk-
Therapie), по основному принципу лече-
ния – «сетевому», когда пациенты пере-
даются «из рук в руки» специалистам 
разного профиля: невропатологам, 
нейрохирургам, психиатрам, психоте-
рапевтам, физиотерапевтам, а стацио-
нарное лечение дополняется домаш-
ним, включая лечебную двигательную 
гимнастику.

Систематические занятия пациентов 
лечебной гимнастикой под наблюдением 
специально подготовленных физиотера-
певтов в подавляющем большинстве 
случаев позволили существенно улуч-
шить моторику, восстановить уверенную 
походку и чувство равновесия, ослабить 
мышечную скованность, в заметной мере 
избавиться от дрожи в конечностях. В 
определенных случаях (когда нарушена 
речевая моторика) добавляется помощь 
логопеда. Словом, восстановление физи-
ческой активности и коммуникативности 
способствует тому, что у пациентов вновь 
появляется интерес к жизни, отступает 
депрессия, восстанавливается ощуще-
ние самодостаточности. Специалисты 
говорят о повышении качества жизни 
больных  – при том, что диагноз, есте-
ственно, не отменяется. PaNT  – первое 
исследование такого рода. Прежде дей-
ственность применяемых методик из-
учалась в основном на медикаментозном 
уровне. Но лечат не только лекарства.

Подготовила Елена Шлегель

Жизнь на нашей коже
Она может старить или омолаживать, лечить или делать больным

Без малого 2 кв. м – такова площадь 
самого крупного органа человека. 
Этот орган  – кожа. В первичном 
смысле это орган чувств (осязания). 
Но функции кожи, конечно, более 
широкие. Она отвечает и за питание 
организма, и за его защиту, и за об-
мен веществ, и за поддержание энер-
гетического баланса, и за многое 
другое.

Даже возраст человека, точнее  – 
признаки сохраняющейся молодо-
сти или наступающей старости, за-
висит от состояния кожи. Разные 
составляющие нашего самочув-
ствия зависят от того, как чувствует 
себя кожа. А кожа чувствует себя 
так, как чувствует себя ее микроби-
ом.

Что такое микробиом
Раньше применялось другое назва-
ние: микрофлора. Но оно не очень 
точное, ибо речь в основном о микро-
фауне. Микробиом  – это совокуп-
ность микроорганизмов внутри и на 
поверхности организма. Обычно ми-
крофлору связывают с кишечником. 
Там сконцентрирована основная 
часть микробиома. Однако пример-
но четверть человеческого микро-
биома (а это около 10 млрд бактерий, 
вирусов и грибковых клеток) обитает 
на поверхности кожи.

Не надо пугаться цифр. Десять 
миллиардов – это не «зараза», пред-
ставляющая угрозу для здоровья. 
В подавляющем большинстве ми-
кробиом состоит из коменсалий  – 
микроорганизмов, находящихся 
с нашим организмом в состоянии 
симбиоза. Мы полезны друг другу. 
Коменсалии улучшают состояние 
кожи: здоровая кожа выстраивает 
более надежный барьер против бо-
лезнетворных микроорганизмов. 
Таким образом, бактерии и вирусы 
(полезная их часть) являются неотъ-
емлемой частью нашей иммунной 
системы, охраняющей от других 
бактерий и вирусов. А нарушенный 
микробиом  – это почти всегда от-
крытый канал для проникновения 
инфекции.

О вреде чрезмерной заботы
Неуемный уход за кожей тоже вли-
яет на микробиом, и отнюдь не в 

положительном смысле. Лосьоны, 
бальзамы и прочие косметические 
средства, если применять их сверх 
меры, вредят микробиому. Увле-
чение средствами очищения кожи 
снимает с нее тончайший, но необ-
ходимый сальный покров, являю-
щийся питательной средой для ко-
менсалий.

При этом никто, конечно, не го-
ворит о «вреде мытья». Грязь – пи-
тательная среда для инфекции, а в 
излишках сальных скоплений по-
лезная часть микробиома «задыха-
ется». Поэтому кожа должна быть 
чистой  – но не полностью обезжи-
ренной. Более того, если у вас от 
природы сухая кожа, ее необходимо 
увлажнять и подпитывать правиль-
но подобранными косметическими 
средствами. Какими именно – посо-
ветует дерматолог.

Солнце и возраст
Ультрафиолет убивает микроорга-
низмы. На этом, в частности, ос-
новываются некоторые методики 
дезинфекции («синий свет»). Ин-
тенсивное воздействие ультрафио-
летом на кожу вредит микробиому. 
Увлечение солнечными ваннами не-
безопасно.

Как видим, ни вода, ни солнце не 
являются нашими абсолютными 

друзьями. Пропагандировавший-
ся ранее образ загорелой кожи как 
«признака молодости» не выдержал 
проверку временем. Мелатонин  – 
кожный пигмент, образующийся 
под воздействием ультрафиолето-
вых лучей,  – защищает внутренние 
слои от ультрафиолетовых ожогов. 
Но поверхностные микроорганиз-
мы, если их долго подвергать «зага-
ру», гибнут. Кожа, лишенная внеш-
ней защиты, быстрее стареет. Она 
меньше накапливает влаги, утра-
чивает эластичность. Сетка мелких 
морщин  – неизбежное следствие 
увлечения солнечными ваннами. Не 
говоря уже о том, что накапливаю-
щиеся на протяжении десятилетий 
ультрафиолетовые повреждения  – 
физико-химическая причина рака 
кожи. Риск развития этого недуга 
резко повышается после 50 лет – но 
беспокоиться надо было раньше.

Солнце и витамин D
Поглощаемый кожей ультрафиолет 
запускает в организме процесс выра-
ботки витамина D. Это общеизвест-
но. Отсюда распространенное мне-
ние: чем больше солнечных ванн, тем 
меньший риск дефицита витамина D. 
Тем, следовательно, здоровее кости, 
лучше обмен веществ, ниже вероят-
ность заболеть раком.

Действительно, дефицит витами-
на D – причина и рахита, и проблем 
с весом, и сердечно-сосудистых 
расстройств, и онкологических за-
болеваний. Значит, лучше всё-таки 
загорать, чем прятаться в тени? Нет, 
не лучше. В месяцы с хорошей ин-
соляцией (когда много солнечного 
света) для выработки витамина  D 
хватает незначительного ультрафи-
олетового обучения. Как говорят 
дерматологи, достаточно держать 
открытыми руки и лицо. Даже столь 
«скупых» солнечных ванн вполне 
хватает, если находишься на солнце 
по 10 минут три-четыре раза в неде-
лю.

А впрок витамин D не вырабаты-
вается. И, значит, в зимние месяцы 
остатки летнего загара бесполезны. 
Лучше правильно питаться, чем «с 
запасом» жариться на солнце. По-
лезные продукты с высоким содер-
жанием витамина D: жирная рыба, 
особенно сельдь, печень трески, 
сливочное масло, сыр, шампиньо-
ны.

Дело – табак
Курение  – еще один распростра-
ненный фактор, обусловливающий 
преждевременное старение кожи. 
Под воздействием никотина умень-
шаются ее регенеративные способ-
ности. Раны, даже незначительные, 
у заядлого курильщика заживают 
дольше. И считаться с этим следу-
ет не только в пожилом возрасте. 
Такой «народный» недуг, как акне 
(прыщи), – это тоже незаживающие 
ранки на коже, причем с гнойнич-
ками. У курильщиков склонность к 
акне почти в два раза выше. Среди 
тех, кто постоянно курит, прыщи 
отмечены более чем у 40%. У тех, кто 
не курит вовсе, – только у 25%.
Никотин – причина склеротических 
образований (спаек) в мелких под-
кожных сосудах. Чем больше спа-
ек, тем хуже кровообращение. Тем 
меньше кислорода в клетках кожи. 
Кстати, снаружи кислород тоже 
не проникает, поскольку табачный 
дым осаждает частицы, закупорива-
ющие поры. Чем хуже кожа дышит, 
тем мертвеннее она становится. 
Это, между прочим, проблема и пас-
сивных курильщиков.
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Солнце и вода – не всегда наши лучшие друзья
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Снова лето, снова отпуска, снова банкроты…
Как получить назад деньги от «лопнувшей» туркомпании

История громкого банкротства 
туркомпании Thomas Cook имеет 
продолжение. В начале нынешнего 
отпускного сезона объявили о бан-
кротстве FTI Touristik GmbH, а так-
же компания BigXtra GmbH и неко-
торые другие турфирмы, входящие в 
FTI Group. Этот концерн – третий по 
величине в европейской туристиче-
ской отрасли. Соответственно, и его 
провал – масштабный. Значит, снова 
стресс у значительной части тури-
стов из-за сорвавшегося отпуска, ко-
торый то ли удастся, то ли не удастся 
переорганизовать. И тревоги по по-
воду внесенной предоплаты несосто-
явшихся туров: удастся ли получить 
деньги назад, когда и как?

Тревоги и стресс подогревает то 
обстоятельство, что правительство 
больше не выступает гарантом воз-
врата денег в связи с банкротством 
туркомпаний. Такие гарантии дей-
ствовали в период пандемии ко-
вида. На компенсации пострадав-
шим потребителям турпродуктов 
было израсходовано из бюджета 
600  млн  €. Но сейчас эта програм-
ма закрыта.

Однако активную роль впервые 
начинает играть Германский фонд 
страхования турпоездок (DRSF), 
созданный пять лет назад  – как 
раз после банкротства тургиганта 
Thomas Cook с огромным числом 
пострадавших. Задача фонда  – под-
держка как туркомпаний, испыты-
вающих финансовые трудности, так 
и их клиентов, если сами туркомпа-
нии уже не в состоянии исполнять 
свои обязательства.

Как реагировать  
клиентам FTI
Центры защиты прав потребителей 
рекомендуют внимательно следить 
за ситуацией. Заблаговременно, до 
начала купленного тура, следует вы-
яснить его судьбу. Подтверждается 
ли проведение тура или он отменя-
ется?

Где получить информацию? Луч-
ше всего непосредственно от про-
давца – в турбюро или на интернет-
портале, продавшем продукт FTI. 
Информация должна также быть на 
сайте www.fti.de.

Если «выуженная» на сайте ин-
формация не дает всех ответов на 
ваши вопросы, постарайтесь уточ-
нить по телефону горячей линии: 
(089) 71 04 51 498. Информация 
должна быть также на сайте DRSF 
https://drsf.reise/.

Чьи туры под угрозой
Мы уже сказали, что банкротами 
объявляют себя и другие компа-
нии, входящие в FTI Group. Кроме 
FTI Touristik и BigXtra это, по мень-
шей мере, портал «туров последней 
минуты» 5vorFlug, а также входя-
щие в группу FTI сети туристско-
го проката автомобилей DriveFTI, 
Cars&Campers и Meeting Point Rent-
a-Car. Не исключено «падение» и 
других структур – как партнерских, 
так, возможно, и не относящихся 
впрямую к FTI Group. В общем, но-
вости тревожные и следить за ними 
необходимо.

Под угрозой туры, организован-
ные непосредственно одной из ком-
паний-банкротов  – например, FTI 
Touristik, даже если тур был куплен 

у другой компании (посредника). 
Если же, наоборот, тур куплен через 
FTI, но организован другой, незави-
симой компанией, то из-за банкрот-
ства FTI такой тур не пострадает.

Что делать тем, кто уже  
в дороге, а его тур отменен
Это, пожалуй, самая крупная не-
приятность. При сторнировании 
уже начавшегося тура обязательства 
«лопнувшей» туркомпании перед 
теми, кто непосредственно оказыва-
ет услуги в рамках тура (компания-
ми-перевозчиками, отелями и  т.  д.), 
могут утратить силу. В этом случае 
плату или доплату могут затребовать 
с туристов, уже оплативших тур. На-
стоятельная рекомендация: ни за что 
не платить, не получив соответству-
ющих разъяснений от представите-
ля туркомпании-продавца на месте 
(Reiseleiter) или по вышеуказанному 
телефону горячей линии FTI. В край-
нем случае обратиться в DRSF. Теле-
фонный номер его сервисной линии: 
(030) 78 95 47 70.

Если указанные источники под-
тверждают необходимость оплат и 
доплат – ничего не поделаешь, при-
дется потратиться. Но обязательно 
затребуйте документ, подтвержда-
ющий платеж. Это необходимо для 
последующих компенсаций.

Более спокойно могут себя чув-
ствовать участники паушальных 
туров со страховым свидетель-
ством. Свидетельство, так называ-
емый Sicherungsschein, подтверж-
дает, что гарантии в рамках тура 
застрахованы. Аналогично застра-
хованы и так называемые «увя-
занные гарантии» (verbundene 
Reiseleistungen), закупаемые тур-
компанией по отдельности, отдель-
ными договорами и у отдельных 
продавцов, но затем комбинируе-
мые в единый тур. И в том и в дру-
гом случае страховые расходы не-
сет DRSF.

Хуже с разрозненными гаранти-
ями (Einzelleistungen)  – например, 
авиабилетами или местами в оте-
лях, покупаемыми у туркомпании 
не в пакете, а индивидуально. На 
них страховая защита не распро-
страняется. В таком случае вполне 
возможно, что билет на самолет 
или номер в отеле на месте могут 
оказаться неоплаченными, то есть 
за них придется платить еще раз.

Когда ждать возврата денег  
и компенсаций?
Первые же сообщения от FTI об 
отмене всех туров в период между 
7 июня и 5 июля уже «сформиро-
вали» большой отряд ожидающих 
возврата денег. Когда они будут 
возвращены? Ясности пока нет, 
хотя о начале выплат уже объявле-
но. Но жернова компенсаций, осо-
бенно массовых, мелят медленно. 
Зависит от темпов осуществления 
процедуры банкротства, от срока 
подачи и рассмотрения заявлений 
на возврат денег или на перенос 
тура, от заполнения и обработки 
всех сопутствующих формуляров. 
Пострадавшим следует оставаться 
на связи с DRSF. По мере проясне-
ния обстановки фонд страхования 
турпоездок будет информировать о 
сроках и формах возврата.
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Завещание в серой зоне
Как защититься от охотников за чужим наследством

Явление, именуемое в Германии 
Erbschleicherei, не столь уж редкое, 
хотя в своем роде исключительное. Ис-
ключительность  – в его, так сказать, 
юридической неуловимости. Речь идет 
о манипулировании пожилыми людь-
ми, обладающими состояниeм, с целью 
прибрать это состояние к рукам. Ска-
жем, пожилая пациентка службы ухода 
переписывает завещание в пользу сво-
ей патронажной сестры или сиделки, а 
родственникам бабули не достается ни 
цента. Что за этим стоит? Многолетняя 
семейная драма, в финале которой опо-
стылевшая родня получает «по заслу-
гам», или умысел ухаживающей сестры, 
сумевшей втереться в особое доверие 
кo впечатлительной старушке?

Другой пример. Пожилая женщина 
живет в своем доме одна. Родственники 
навещают ее редко либо вовсе забыли 
к ней дорогу. Зато появился чуткий и 
обходительный сосед. Он ездит за по-
купками для нее, сопровождает на про-
гулках или во время визитов к врачам, 
чем-то одаривает по мелочам. Другой 
раз починит забор или дверной звонок. 
Женщина предлагает деньги за его услу-
ги – он отказывается. Но исподволь по-

ворачивает разговор о деньгах в сторо-
ну оформления наследства. Вот если бы 
она завещала ему свой дом… И таки да, 
иногда это срабатывает.

Является такой злоупотребление дове-
рием преступлением? Можно ли его от-
нести, скажем, к мошенничеству? Юристы 
не дают однозначного ответа. Заведомые 
преступные действия в сфере наслед-
ственного права  – это подделка завеща-
ния, а также принуждение или обман с 
целью склонить к составлению завещания 
в пользу какого-то лица, которое при нор-
мальных условиях не входит в круг закон-
ных наследников. Но одно дело липовые 
документы, угрозы и давление, а другое 
дело  – когда наследство передается в 
чужие руки «добровольно». Уголовный 
кодекс не предусматривает ответствен-
ности за Erbschleicherei. Значит, состав 
преступления отсутствует  – но дело, что 
ни говори, не чисто. Громче всего об этом 
заявляют родственники, оставшиеся с но-
сом. Но в состоянии ли они отсудить на-
следство, ушедшее на сторону?

Опровергнуть завещание можно в 
случае недееспособности завещателя. 
Однако манипулирование завещате-
лями происходит, как правило, в серой 

зоне  – это воздействие на пожилых 
людей, отличающихся особой воспри-
имчивостью и податливостью, но не 
являющихся недееспособными. Добро-
вольное и сознательное завещание сво-
его имущества чужаку  – явление, при 
всей своей подозрительности, трудно 
поддающееся оспариванию.

Лучше до такой ситуации не доводить. 
Возможна ли профилактика? Сохранение 
тесных контактов и добрых отношений 
между разными поколениями семьи  – 
надежная эмоциональная страховка 
завещания. Трезвое, лишенное страхов 
и предубеждений отношение к этому 
документу со стороны самого завеща-
теля – еще одно важное условие. Лучше 
составить завещание в спокойных усло-
виях  – когда, так сказать, «еще ничто не 
торопит» и голова работает нормально. 
Решение, принятое в таких условиях, бу-
дет более справедливым, чем спонтан-
ное изъявление последней воли.

Заблаговременно принятое решение 
о распределении наследства лучше сра-
зу же привести в юридически грамот-
ную форму. То есть написать завещание 
и  – при желании или необходимости  – 
заверить его у нотариуса (за это при-

дется уплатить сбор, но в большинстве 
случае нотариальное заверение не яв-
ляется обязательным).

Где хранить завещание? Обычно хранят 
дома. Но это может «удобрить» почву для 
последующего манипулирования. Такое 
завещание легко выкрасть, а затем под-
бить завещателя на составление нового 
документа с указанием совсем другого 
наследника. Вот почему лучше передать 
завещание на хранение в суд по делам на-
следства. Функции таких учреждений ис-
полняют участковые суды (Amtsgerichte).

Еще одна мера, способствующая, так 
сказать, чистоте волеизъявления,  – со-
ставление завещательного договора 
(Erbvertrag) вместо обычного завещания. 
Договор составляется между тем, кто 
оставляет наследство, и наследником 
(наследниками). Например, между су-
пругами или представителями старших и 
младших поколений семьи (родителями 
и детьми, бабушками-дедушками и вну-
ками). В этом случае юридическую силу 
имеет воля обеих сторон. Соответствен-
но, и последующие изменения договора 
возможны лишь с согласия всех под-
писавших документ сторон. По мнению 
специалистов, внедрение в эту систему 
отношений «наследника со стороны» 
практически невозможно.

Подготовила Елена Шлегель
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Василий Леонтьев

5 августа 1906  г. в Мюнхене в се-
мье университетского профессора 
экономики Василия Васильевича 
Леонтьева и его жены Златы Бенци-
оновны Бекер родился сын  – буду-
щий американский экономист рос-
сийского происхождения, создатель 
теории межотраслевого анализа, ла-
уреат Премии по экономике памяти 
А.  Нобеля за 1973  г. Василий Васи-
льевич Леонтьев.

Сразу после рождения сына его 
родители вернулись в Петербург, 
где младенец был крещен. В 1925  г. 
он окончил Ленинградский уни-
верситет, затем продолжил образо-
вание в Берлинском университете, 
одновременно работая научным 
сотрудником Института мировой 
экономики Университета Киля, в 
1928 г. получил докторскую степень 
по экономике. В 1929  г. жил в Нан-

кине, где служил экономическим 
советником при Министерстве же-
лезных дорог Китая. В 1931  г. эми-
грировал в США, работал в Наци-
ональном бюро по экономическим 
исследованиям. В том же году начал 
деятельность в Гарвардском универ-
ситете, где основал Центр экономи-
ческо-аналитических исследований, 
а позже стал профессором и воз-
главлял кафедру экономики. Вый
дя в отставку в 1975  г., занял пост 
профессора экономики и директора 
Института экономического анализа 
Нью-Йоркского университета.

Леонтьев внес значительный 
вклад в экономическую науку XX в. 
Экономист широкого профиля, он 
написал фундаментальные моно-
графии о структуре американской 
экономики, о будущем мировой 
экономики и др. В начале 1930-х 
Леонтьев разрабатывал метод эко-
номического анализа «затраты  – 

выпуск», созданный им для изуче-
ния межотраслевых связей, общей 
структуры экономики и состав-
ления межотраслевого баланса. 
Для составления аналитических 
таблиц «затраты  – выпуск» Леон-
тьев впервые в 1935  г. применил 
большую механическую вычисли-
тельную машину, а в 1943 г. (также 
впервые)  – ЭВМ. Использование 
компьютеров позволило Леонтье-
ву перейти к составлению нацио-
нальных балансов (шахматных та-
блиц межотраслевого баланса) для 
различных стран и их националь-
ных экономик (так называемые 
«модели леонтьевского типа»). К 
1963  г. под руководством Леонтье-
ва такие таблицы были разработа-
ны более чем для 40  государств. В 
1973  г. Леонтьеву за развитие его 
метода была присуждена Нобелев-
ская премия по экономике. Наряду 
с Дж.  М.  Кейнсом он признан уче-

ным, внесшим крупнейший вклад в 
экономическую науку XX в.

В 1959 г. Леонтьев впервые вернул-
ся в СССР и после часто приезжал 
с лекциями. В 1990-х он хотел по-
мочь России в разработке реформы 
экономики, но, вернувшись, сказал: 
«Я больше туда не поеду. Они ниче-
го не слушают». Ученый скончался 
5 февраля 1999 г. в Нью-Йорке.

Иосиф Клаузнер

14  августа 1874  г. в местечке Оль-
кеники (Виленская губерния) в 
семье Лейба Хацкелевича Клаузне-
ра и Раши-Кейлы Зуселевны Браз 
родился сын – будущий еврейский 
историк, литературовед, лингвист, 
сионистский и общественный дея-
тель, один из инициаторов возрож-
дения ивритской культуры Иосиф 
Львович Клаузнер.

В 1885 г. семья переехала в Одес-
су, где Иосиф поучил традиционное 

еврейское образование. Писал на 
иврите, до 1904 г. иногда на идише. 
Стал членом организации «Сфате-
ну иттану» («Наш язык с нами»). С 
1897 г. изучал историю, философию, 
древние и современные языки в Гей-
дельбергском университете, после 
чего поселился в Варшаве. Был де-
легатом ряда Сионистских конгрес-
сов, включая первый. Примкнул к 
Демократической фракции и был 
противником «Плана Уганды».

В 1907  г., вернувшись в Одес-
су, прочел в модернизированной 

иешиве курс лекций по древней 
истории евреев. В начале 1917  г. 
был приглашен читать лекции в 
Одесском университете, но после 
большевистского переворота уе-
хал в Эрец-Исраэль. С открытием 
в 1925 г. Еврейского университета 
в Иерусалиме возглавил кафедру 
литературы на иврите, а с 1944 г. – 
кафедру истории периода Второго 
храма. Был активным членом Ко-
митета языка иврит, с 1950 г. – глав-
ным редактором 2–5 и 7–8  томов 
универсальной «Энциклопедии 

иврита». В 1932–1933 гг. Клаузнер 
редактировал ежемесячник «Бе-
тар», был сторонником идей пар-
тии «Херут», которая в 1949  г. 
выставила его кандидатуру на из-
брание первым президентом Госу-
дарства Израиль. Он был автором 
пятитомной «Истории Второго 
храма» и первым редактором «Ев-
рейской энциклопедии» на иври-
те. В 1958 г. Клаузнер был удостоен 
Государственной премии Израиля. 
В том же году он скончался в Тель-
Авиве.

Пол Варбург

10 августа 1868 г. в Гамбурге в старин-
ной еврейской семье, основавшей су-
ществующий и поныне банковский 
дом M. M. Warburg & Co. родился 
Пауль Мориц Варбург  – будущий 
американский финансист, теоретик 
Федеральной резервной системы.

Выходец из богатой семьи был 
классическим enfant terrible  – от-
вратительно учился, был гулякой и 
волокитой, неоднократно женился и 
разводился, а в университет отказал-
ся поступать наотрез. Остепеняться 
Пауль начал только после тридцати. 
Он пересек океан и стал партнером 
в Американском инвестиционном 
банке. При этом знакомого не по-
наслышке с финансовой системой 
Германии банкира раздражало от-

сутствие централизации в США. 
После очередной банковской пани-
ки в 1907 г. еще неважно говоривший 
по-английски Варбург написал для 
«Нью-Йорк Таймс» статью о не-
обходимости создания института, 
который регулировал бы денежную 
эмиссию и обеспечение предостав-
ляемых банками займов и следил бы 
за деятельностью банков. Своими 
идеями Варбург смог заразить не 
только старшего партнера в своей 
фирме, но и сенатора Нельсона Ол-
дрича. Проект Федеральной резерв-
ной системы создавался коллектив-
но: помимо Олдрича и Варбурга, его 
авторами стали несколько крупных 
банкиров. В результате в 1913 г. пре-
зидент Вудро Вильсон подписал акт 
о создании Федерального резерва 
(ФРС). К своему удивлению, Варбург 

получил предложение стать членом 
его правления, а в 1916 г. был назна-
чен вице-председателем.

К этому моменту Пол уже стал 
гражданином США, но о его про-
исхождении не забыли. Особое воз-
мущение вызвало предупреждение 
ФРС с рекомендацией банкам не 
покупать ценные бумаги воюющих 
наций во время Первой мировой. 
Ведь за инвестициями обращались 
в основном англичане и французы. В 
итоге Вильсону не удалось назначить 
Варбурга на очередной срок в сове-
те директоров ФРС. Он возглавил 
правление Банка Манхэттена, но всё 
же жалел о том, что ему не удалось 
до конца отладить работу молодого 
института. Незадолго до Великой 
депрессии банкир предупреждал об 
образовании финансового пузыря, 

который может привести к краху 
экономики.

Пол Варбург умер от пневмонии 
24  января 1932  г. в разгар кризиса, 
но большинство считали, что сердце 
банкира остановилось из-за того, что 
его предсказание сбылось, а он не 
смог ни на что повлиять.

Вернер Зюльтен

9 августа 1893  г. в Хергисвиле 
(Швейцария) в семье принявшего 
христианство химика еврейского 
происхождения Альфреда Зильбер-
штайна родился старший из пяти 
детей  – будущий протестантский 
богослов, воспитатель и духовник, 
противник национал-социалистов 
и Праведник народов мира Вернер 
Зюльтен.

Вернер изучал теологию в Марбур-
ге. Во время обучения он записался 
солдатом и был на фронте в Первой 
мировой войне. Вернувшись, окон-
чил обучение в Берлине, дополнив 
его специальностями «политэконо-
мия» и «социальная педагогика». 
Вначале работал в качестве викария 
для молодежи в Гёттингене и пастора 
в Хильдесхайме. С 1925 г. занимался 

церковной социальной работой для 
социально незащищенных и сложных 
молодых людей. В частности, был на-
стоятелем в интернате для трудново-
спитуемых девочек в Бад-Кёстрице 
(Тюрингия). Несмотря на все заслуги, 
в 1936  г. Зюльтена уволили из-за его 
еврейских корней. Ранее его супруга 
Хильдегард не смогла вынести безыс-
ходность и общественное давление, 
которому подвергалась семья «полу-
еврея», и покончила с собой, оставив 
двоих сыновей.

Зюльтен вступил в Пасторский 
союз и получил рабочее место у па-
стора Генриха Грюбера в его бер-
линском пункте помощи. В так на-
зываемое Бюро Грюбера обращались 
люди христианского и еврейского 
происхождения, преследуемые на-
ционал-социалистами. С помощью 
зарубежных контактов Грюбера 

Зюльтен и другие со-
трудники организо-
вали более 1000  им-
миграционных виз 
на выезд из Германии 
людям «неарийско-
го» происхождения и 
тем самым спасли им 
жизнь. Грюбер пред-
лагал Зюльтену и са-
мому воспользоваться 
этой возможностью, 
однако тот не принял 
предложения, про-
должая выполнять свою работу по 
спасению других. После того как 
гестапо арестовало Грюбера в конце 
1940  г., Вернер Зюльтен продолжал 
руководить бюро до его закрытия 
1 февраля 1941 г.

Зюльтен был арестован 27  февра-
ля 1941  г. и отправлен в концлагерь 

Дахау. Тяжелая работа, телесные на-
казания и нечеловеческие условия 
жизни сделали свое: Зюльтен тяжело 
заболел и 26  августа 1942  г. был от-
правлен в газовую камеру. В 1979  г. 
Институт Катастрофы и героизма 
«Яд ва-Шем» признал его Правед-
ником народов мира.
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Эмануэль Гольдберг

31 августа 1881  г. в Москве в семье 
полковника медицинской службы 
царской армии Григория Игнатье-
вича Гольдберга и его жены Ольги 
Моисеевны родился сын  – будущий 
немецкий и израильский физик и изо-
бретатель, лауреат Государственной 
премии Израиля в области точных 
наук Эмануэль Гольдберг.

Рано начав интересоваться инже-
нерией, он изучал химию в Москов-
ском университете и нескольких гер-
манских университетах, и остался 
в Германии после 1904  г. из-за анти-
семитизма в России. В 1906  г. полу-
чил в Лейпцигском университете 
докторскую степень за исследования 
по кинетике фотохимических реак-
ций. Проработав год ассистентом в 
фотохимической лаборатории Тех-
нического университета в Берлине, 
возглавил фотографический отдел 
Королевской академии графических 
искусств и книжного дела в Лейпциге, 
где проработал до 1917 г.

В 1917  г. Карл Цейс пригласил 
Гольдберга директором компании 
фотопродукции Ica в Дрездене. В 
1926  г. четыре ведущих фотофирмы 
(Contessa, Ernemann, Ica и Goerz) соз-
дали совместное предприятие Zeiss 
Ikon, которым Гольдберг руководил, 
пока не был уволен нацистами и не 
арестован ими.

Ему удалось бежать в Париж, от-
куда после четырех лет работы в до-
черних компаниях Zeiss он переехал 
в Эрец-Исраэль. Там он создал в Рехо-
воте лабораторию, позже названную 
Goldberg Instruments, где проработал 
до 1960  г., но исследования продол-
жал до самой смерти, которая насту-
пила в Тель-Авиве 13 сентября 1970 г.

Гольдберг запатентовал улучшен-
ный метод гальванизации цинка на 
железе, разработал способ умень-
шения эффект муара в полутоновой 
печати, фотогравировку, создал усо-
вершенствованный способ изготов-
ления нейтральных желатиновых 
закрепителей, который широко ис-
пользуется в сенситометрии, разрабо-

тал дензограф – инструмент, который 
значительно снижает трудоемкость 
измерения характерных кривых фо-
тоэмульсионного слоя. В Ica, пред-
видя растущий рынок любительских 
и полупрофессиональных фильмов, 
он разработал чрезвычайно компакт-
ную 35-миллиметровую кинокамеру 
Kinamo, позволяющую производить 
ручную съемку, и руководил дизай-
ном известной 35-миллиметровую 
камеры Contax (которая после Вто-
рой мировой загадочным образом по-
меняла название на «Киев» и стала 
производиться в СССР). Гольдберг 
и его бывший учитель Роберт Лютер 
сыграли важную роль в принятии на 
Международном конгрессе фотогра-
фии в Дрездене в 1931 г. широко при-
меняемого в Германии национально-
го стандарта светочувствительности 
фотоматериалов DIN  4512. В том же 
году Гольдберг завершил работу над 
еще одним изобретением – статисти-
ческой машиной для поиска инфор-
мации, которая отсматривала пленку 
с размещенными на ней при помощи 

перфорации метками и находила ре-
левантные метке-запросу данные. 
Так Гольдберг фактически создал ме-
ханический прообраз интернет-по-
исковика. Еще одной его прорывной 
технологией стала микроточка – тех-
нология, позволяющая уменьшить 
изображение до размеров крошечно-
го пятнышка. Вероятно, были и дру-
гие изобретения, однако некоторые 
из них засекречены по сей день.

Борис Розенфельд

30 августа 1917 г. в Петрограде в се-
мье инженера-экономиста Абрама 
Розенфельда и челюстно-лицевого 
хирурга Муси Есельсон родился 
сын  – будущий советский матема-
тик, историк математики и педагог 
Борис Розенфельд.

В 1921 г. семья перебралась в Москву. 
Окончив школу, Борис поступил в Мо-
сковский энергетический институт, а 
с 1936 г. стал дополнительно занимать-
ся на 3-м курсе мехмата МГУ. В 1939-м, 
окончив мехмат экстерном, был при-
нят в аспирантуру на кафедру диф-
ференциальной геометрии. В 1942  г. 

защитил кандидатскую диссертацию 
«Геометрия многообразий сфер», в 
1947-м  – докторскую диссертацию 
«Теория семейств подпространств». 
В 1943–1955 гг. преподавал на кафедре 
высшей математики МВТУ.

Работая в 1950–1955  гг. профессо-
ром кафедры геометрии Азербайд-
жанского университета в Баку, при-
ступил к исследованиям по истории 
математики на средневековом Вос-
токе. Чтобы отдать должное раз-
мышлениям Омара Хайяма и других 
арабских и персидских философов, 
Розенфельд овладел языками, на ко-
торых были написаны их трактаты, и 
стал одним из крупнейших в СССР 

специалистов по истории математи-
ки. Перевел на русский язык с араб-
ского и персидского языков трактаты 
ат-Туси, Омара Хайяма, аль-Каши, 
аль-Хорезми, аль-Фаргани, Сабита 
ибн Корры, Ибн аль-Хайсама, аль-
Бируни, Улугбека. В 1964–1990 гг. ра-
ботал старшим и ведущим научным 
сотрудником Института истории 
естествознания и техники АН СССР. 
Вместе с А.  П.  Юшкевичем написал 
разделы по истории математики в 
Средние века, эпоху Возрождения 
и по истории геометрии в выпущен-
ной этим институтом под редакцией 
Юшкевича трехтомной «Истории 
математики с древнейших времен 

до начала XIX столетия», а также по 
истории геометрии – в книге «Мате-
матика XIX в. Геометрия. Теория ана-
литических функций» под редакцией 
А. Н. Колмогорова и А. П. Юшкевича.

В 1990 г. ученый с женой переехали 
в США, где жили обе иx дочери со сво-
ими семьями. В 1990–1995  гг. Розен-
фельд работал профессором Универ-
ситета штата Пенсильвания. В общей 
сложности опубликовал 450 научных 
работ. Под его руководством защи-
щены 82  кандидатские диссертации; 
восемь его учеников стали доктор-
ами наук и профессорами. Борис Ро-
зенфельд скончался 5 апреля 2008 г. в 
Пенсильвании.

Кеннет Эрроу

23 августа 1921 г. в Нью-Йорке, в се-
мье эмигрировавших из Молдавии 
румынских евреев Хэрри и Лилиан 
Эрроу родился сын  – будущий аме-
риканский экономист и самый моло-
дой лауреат Нобелевской премии по 
экономике Кеннет Джозеф Эрроу.

Достаток семьи был невысоким, 
и только освобождение от платы за 
обучение и помощь родителей по-
зволили ему окончить нью-йоркский 
Сити-колледж, где в 19  лет он полу-
чил первую ученую степень по обще-
ственным наукам. Через год Эрроу 
получил вторую ученую степень – по 
математике в Колумбийском универ-
ситете и продолжил учиться там же 
на экономическом факультете. Война 
прервала учебу, и в 1942–1946 гг. он в 
чине капитана служил военным ме-
теорологом. Итогом исследователь-

ской работы в армии стала первая пу-
бликация Эрроу об использовании 
данных о силе и направлении ветра в 
прокладке курса самолета.

В 1946–1949  гг. Кеннет сотрудни-
чал в комиссии по формированию 
системы экономических исследова-
ний при Чикагском университете, 
в которой участвовали виднейшие 
экономисты США и Западной Ев-
ропы. Одновременно он завершал 
учебу в Колумбийском университе-
те и работал над стратегическими 
исследованиями в фирме «Рэнд кор-
порейшн». В 1948 г. Эрроу защитил 
докторскую диссертацию, которая 
сразу же выдвинула его в первые 
ряды экономистов-исследователей. 
В этой работе он впервые ввел поня-
тие «кривая обучения» (повышение 
квалификации в процессе трудовой 
деятельности) и теорему о невоз-
можности выбора приоритетного 

индивидуального предпочтения.В 
1949–1968  гг. Эрроу  – профессор 
экономики и статистики в Стэнфорд-
ском университете, а с 1968 г. – так-
же профессор экономики Гарвард-
ского университета. Одновременно 
он преподавал и вел научную работу 
в университетах Вены и Кембриджа, 
сотрудничал в правительственном 
Совете экономических консультан-
тов, а также в неправительственных 
исследовательских учреждениях и 
научных обществах, занимающихся 
эконометрией, социальными наука-
ми и науками о поведении. Исследо-
вательские интересы Эрроу необы-
чайно широки, его работы отличает 
сочетание строгого научного аппа-
рата с актуальностью тематики.

Труды Эрроу находятся на стыке 
экономики и социологии, в них ши-
роко применяются математические 
методы, многие из которых разрабо-

таны самим автором. Среди важней-
ших направлений исследований Эр-
роу: теория рыночного равновесия, 
вопросы социальной защиты, опти-
мизация экономических решений 
(рациональный выбор), медицинское 
страхование, статистика. Эрроу мно-
го работал в области экономических 
проблем информации. Его перу при-
надлежат свыше 100 публикаций, сре-
ди которых особо следует отметить 
«Социальный выбор и индивидуаль-
ные ценности», «Очерки теории рав-
новесия», «Пределы организации», 
«Математическая экономика». В 
1972  г. совместно с Дж. Хиксом он 
был удостоен Нобелевской премии 
по экономике за обоснование теории 
баланса спроса и предложения в усло-
виях конкурентного рынка.

Кеннет Эрроу дожил до 95  лет и 
скончался 21 февраля 2017 г. в Пало-
Альто (Калифорния).

Марк Кац

16  августа 1914  г. в Кременце (Рос-
сийская империя) в семье препода-
вателя с двумя учеными степенями 
Бенедикта Каца и его супруги Ханы 
Ройхель, дочери купца второй гиль-
дии, родился сын  – будущий поль-
ский и американский математик, 
пионер современной теории вероят-
ностей Марк Кац.

В 1915  г. семья выехала из Кре-
менца, но вернулась туда в 1921  г., 
когда город отошел к Польше. Уже в 
5-м классе гимназии Марк заявил, что 
способ, каким математик Джирола-

мо Кардано вывел формулу решения 
кубических уравнений, его не устра-
ивает. Во время летних каникул он 
нашел новый способ доказательства, 
а учитель математики послал работу 
Марка в польское периодическое из-
дание «Молодой математик».

В 1930 г. Марк поступил вo Львов-
ский университет, впоследствии 
стал одним из создателей львовской 
математической школы. В 1937 г. он 
защитил диссертацию, а в 1938 г. по 
стипендии Университета Джонса 
Хопкинса смог приехать в США. Год 
он провел в Нью-Йорке, с 1939 по 
1961  г. работал в Корнеллском уни-

верситете, дослужившись до звания 
профессора. В 1943  г. стал гражда-
нином США. Родители Марка и его 
младший брат разделили участь ев-
реев Кременецкого гетто.

Формула Фейнмана–Каца, раз-
работанная им в тандеме с физиком 
Ричардом Фейнманом, является 
важной составляющей квантовой 
теории. А изданная в 1959  г. книга 
Каца «Статистическая независи-
мость в теории вероятностей, анали-
зе и теории чисел» стала настольной 
книгой для поколений математиков.

С 1961 г. ученый работал в Универ-
ситете Рокфеллера в Нью-Йорке, а 

через 20 лет перешел в Университет 
Южной Калифорнии, где провел 
остаток своей карьеры. Он скончал-
ся 26 октября 1984 г. в Калифорнии.

По материалам энциклопедических источников
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Самовосстанавливающееся стекло
Израильские ученые получили диковинный новый материал

Исследователи из Тель-Авивского 
университета сообщают, что изобрели 
в своей лаборатории новый и более 
простой способ изготовления стекла. 
По сравнению с обычным стеклом но-
вый материал может самостоятельно 
восстанавливаться и может способ-
ствовать целому ряду научных и тех-
нологических достижений.

Новый вид стекла получила Галь 
Финкельштейн-Зута  – аспирантка, ко-
торая экспериментировала с пептида-
ми. Она бросила немного пептидного 
порошка в воду. Сначала он полно-
стью растворился, словно какой-ни-
будь популярный порошковый на-
питок. Но на следующий день, когда 
вода испарилась, Финкельштейн-Зута 
с удивлением увидела, что в посуде 
«спонтанно» образовалось стекло. В 
добавок ко всему исследовательни-
ца обнаружила, что стекло получи-
лось «самовосстанавливающимся», 
способным заживлять свои трещины. 
Материал клейкий, что позволяет без 
труда объединять изготовленные из 

него куски. Он также более 
прозрачный, по сравнению 
с обычным стеклом, поэто-
му может пропускать более 
широкий диапазон свето-
вых волн.

По словам исследовате-
лей, это открытие может 
упростить производство 
стекла, используемого в са-
мых разных технологиях: от 
линз до спутниковой связи. 
Результаты исследования 
были опубликованы в пре-
стижном рецензируемом 
научном журнале Nature.

Обычное стекло произво-
дится из песка, известняка и кальцини-
рованной соды, которые сплавляются 
при очень высокой температуре, а за-
тем сплав быстро охлаждается. Но для 
производства нового стекла не нужны 
ни тепло, ни давление, а только пепти-
ды и вода комнатной температуры.

Финкельштейн-Зута поясняет: 
«Пептиды  – это органическая цепь 

аминокислот, считающихся „строи-
тельными блоками белков“. Можно 
представить себе такую аллегорию: 
аминокислоты  – это бусины, а пепти-
ды – ожерелье».

Исследователи обнаружили, что, 
изменяя количество воды, они мо-
гут изменять кривизну стекла без 
шлифовки и полировки, что может 

упростить производство оптических 
линз.

Это стекло может треснуть, как и 
обычное стекло. Но если на поверх-
ность нового материала попадет вода, 
стекло может само по себе восстано-
виться. «Это хорошие новости,  – го-
ворит Финкельштейн-Зута.  – Плохая 
новость в том, что стекло всё еще 
должно находиться в контролируе-
мых лабораторных условиях, чтобы 
его форма сохранилась. Пить воду из 
стакана, изготовленного из нового ма-
териала, пока что нельзя, потому что 
он растает в руках». Новое пептидное 
стекло всё еще находится на ранних 
стадиях разработки и пока не гото-
во к коммерческому использованию. 
Однако исследователи полагают, что 
однажды новаторский материал мо-
жет найти широкое применение, в 
том числе в технологиях, связанных со 
спутниками, дистанционным зонди-
рованием, связью и оптикой.

Сергей ХАУДРИНГ

На гребне квантовых вычислений
Передовой центр в Тель-Авиве

24 июня в Израиле официально от-
крылся центр квантовых вычисле-
ний, который предоставит местным 
стартапам и научным кругам возмож-
ность проводить передовые исследо-
вания, а также послужит испытатель-
ным полигоном, способствующим 
достижению успехов в разработке 
технологий квантовых вычислений.

Израильский центр квантовых 
вычислений (IQCC) был создан 
для того, чтобы помочь Израилю 
конкурировать в глобальной гонке 
проведения практических кванто-
вых вычислений. Центром управ-
ляет стартап Quantum Machines из 
Тель-Авива, его финансирует Управ-
ление инноваций Израиля, инвести-
ции составляют 100  млн шекелей 
(27 млн долл.).

Квантовые процессоры могут обес
печить вычислительные мощности 
для решения самых сложных задач, с 
которыми не справляются обычные 
компьютеры, а также содействовать 
прорывам в области науки и эконо-
мики при разработке новых техно-
логий. Особые выгоды применение 
таких вычислительных устройств су-
лит в получении лекарственных пре-
паратов, криптографии, финансовом 
моделировании и логистике цепочек 
поставок. «Мы не создаем кванто-
вые компьютеры, но хотим сделать 
их доступными для израильской эко-
системы  – исследователей, старта-
пов – и обеспечить Израиль самыми 
передовыми технологиями в этой об-
ласти», – сказал Нир Альфаси, науч-
ный руководитель IQCC.

Компания Quantum Machines, ос-
нованная в 2018  г. экспертами в об-
ласти квантовой электроники д-poм 
Итамаром Сиваном, д-ром Йона-
таном Коэном и д-ром Ниссимом 
Офеком, разрабатывает аппаратные 
и программные решения для управ-
ления и эксплуатации квантовых си-
стем, с тем чтобы облегчить исследо-
вания и обеспечить будущие научные 
прорывы. Quantum Machines также 
разработала QUA  – универсальный 
машинный язык, который позволя-
ет исследователям и ученым писать 

программы для различных 
квантовых компьютеров с 
помощью одного унифици-
рованного кода.

Квантовые вычисления 
используют квантовую 
механику и физику для вы-
полнения многочисленных 
вычислений одновремен-
но, чтобы быстро решать 
проблемы, которые слиш-
ком сложны для самых 
мощных классических ком-
пьютеров. По сравнению с 
ними квантовые компью-
теры обрабатывают зна-
чительно бóльшие массивы данных, 
используя квантовые биты, или ку-
биты – основную единицу квантовой 
информации.

Такие технологические гиганты, 
как Google, Microsoft, IBM и Intel, 
стремятся в быстром темпе находить 
новаторские решения для того, что-
бы сделать квантовые вычисления 
более эффективными и доступными. 
Между тем такие страны, как Китай, 
США, Германия, Индия и Япония, 
вкладывают огромные средства в 
разработку своего собственного пар-
ка квантовых компьютеров, уже сей-
час задумываясь о первенстве, когда 
наступит новая эра вычислительной 
техники.

Генеральный директор и соучре-
дитель Quantum Machines Итамар 
Сиван сказал: «Все самые передовые 
в мире исследовательские центры 
квантовых вычислений закрыты для 
посторонних или предлагают очень 
ограниченный доступ для тех, кто не 
входит в их организацию. Вы не смо-
жете выдержать конкуренцию, если 
вам нужно пролететь полмира ради 
получения ограниченного доступа к 
необходимым ресурсам».

IQCC, расположенный в Тель- 
Авивском университете, будет осна-
щен классическими высокопроизво-
дительными суперкомпьютерами и 
тремя квантовыми компьютерами 
с различными типами кубитов. Эти 
машины будет контролировать про-
цессорная система управления OPX 

компании Quantum Machines. Дела 
в этом вычислительном центре ведет 
команда из восьми сотрудников ком-
пании Quantum Machines.

Сиван рассказывает: «Когда мы ду-
мали о том, чтó сможет продвинуть 
квантовые вычисления вперед, то 
поняли, что самый верный путь – это 
создание самого передового объекта 
с точки зрения взаимодействия, мо-
дульности и интеграции с „облаком“ 
и высокопроизводительными вычис-
лениями (HPC). Наша структура с 
открытой архитектурой гарантиру-
ет, что объект можно будет постоян-
но модернизировать и масштабиро-
вать, чтобы оставаться на переднем 
крае, что позволит соответствовать 
международному уровню и ускорить 
создание всей экосистемы в Израи-
ле».

Открытие центра произошло на 
фоне того, что Израиль к этому мо-
менту уже более полугода ведет вой
ну с террористической группиров-
кой ХАМАС. Строительство объекта 
затянулось, а тысячи технических ра-
ботников и основателей стартапов 
призваны в резерв, чтобы в любой мо-
мент присоединиться к боевым дей-
ствиям. Альфаси говорит: «Сначала 
у нас были проблемы с привлечением 
инженеров из Финляндии или из Ан-
глии для установки международных 
систем. Если люди не хотели приез-
жать в Израиль или мы не могли при-
везти их сюда, то мы использовали 
работу с удаленным доступом».

«До появления IQCC разработчи-
ку чипа квантового процессора при-
шлось бы создавать собственную ис-
пытательную установку, что стоило 
бы миллионы, – сказал Коэн, занима-
ющий должность технического ди-
ректора Quantum Machines. – Теперь 
исследователи могут подключать 
свои чипы к нашему испытательно-
му стенду и пользоваться преимуще-
ствами самой передовой установки в 
мире, ускоряя процесс разработки и 
значительно сокращая расходы».

В марте прошлого года в пред-
дверии открытия IQCC Quantum 
Machines объединила усилия с аме-
риканским гигантом игровой и ком-
пьютерной графики Nvidia для разра-
ботки новой аппаратной системы для 
соединения и интеграции квантовых 
компьютеров с классическими ком-
пьютерами. Новая система, Nvidia 
DGX Quantum, будет впервые развер-
нута на IQCC.

«Квантовые вычисления пока не 
очень полезны для решения повсе
дневных задач,  – сказал Альфаси.  – 
Мы считаем, что ближайшим шагом 
в будущем станет гибридное кван-
товое и классическое высокопроиз-
водительное вычисление, которое 
позволит раскрыть весь потенциал 
квантовых вычислений».

По данным исследовательско-
го отчета Fortune Business Insights, 
к 2032  г. объем мирового рынка 
квантовых вычислений достигнет 
12,6  млрд долл., что значительно 
больше прошлогодней суммы  – 
885,4 млн долл. Новый центр кванто-
вых вычислений является частью На-
циональной квантовой инициативы 
Израиля стоимостью 1,25  млрд  ше-
келей (336  млн  долл.), запущенной 
в 2018 г. для содействия актуальным 
квантовым исследованиям, разви-
тия человеческого капитала в этой 
сфере, поощрения промышленных 
проектов и привлечения междуна-
родного сотрудничества в области 
научно-исследовательских и опыт-
но-конструкторских работ.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Сотрудники компании Quantum Machines в Израильском 
центре квантовых вычислений

Простое приготовление пептидного стекла при комнатной 
температуре с использованием стандартного лабораторного 
оборудования
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по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользовате-
ля. На сайте читатель может приобрести 
актуальный выпуск газеты в электронной 
или печатной форме с доставкой по почте. 
Там же можно купить любой предыдущий 
выпуск газеты в электронной форме или 
имеющиеся в наличии предыдущие пе-
чатные выпуски газеты (только в пределах 
Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:

– через банк путем предварительной 
оплаты или по полученному от нас счету 
(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора). 

Редакция не высылает подтверждений 
расторжения договора.
•  Что делать, если подписчик не получил в 

срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 6,50  € в год («Премиум-подписка 
онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-
но или взамен электронной получать ее в пе-

чатной форме?
Абонент электронного варианта газеты 

может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 10,50 до 48,75  € в год в за-
висимости от страны проживания (при 
этом срок дополнительного доступа со-
впадает со сроками основной подписки, 
оплата частичного срока возможна лишь 
в порядке исключения по согласованию с 
редакцией).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета три почтовых марки по 85 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.

 


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В отечество
Дневник генерала Пупкова

Как только внял премудрому совету 
сказаться фабрикантом ваксы, – как 
от зачумленного все, в разные сторо-
ны.

Взял себе переводчика, потому 
что, как по-французски «вакса», не 
знаю,  – и, как только интервьюер 
явился, говорю:

– А ну-ка, переведите ему, что я во 
Францию не за чем иным приехал, 
как хлопотать о разрешении мне от-
крыть в Париже фабрику усовершен-
ствованной ваксы.

Как вскочит француз. Как заго-
ворит. Долго по комнате ходил, ру-
ками махал, на ходу даже этажерку 
уронил и не поднял, а в конце кон-
цов цилиндр нахлобучил, ушел, 
даже не поклонился.

– Что это он?  – у переводчика 
спрашиваю.

– Ругается! «Это черт знает что!  – 
говорит.  – Эти русские только и ду-
мают, как бы выгоду с нас получить. 
С нас, с нас  – французов!  – выгоду. 
Даже, – говорит, – для национального 
самолюбия обидно. Тьфу! – говорит. – 
То заем, то фабрика! Этак, – говорит, – 
выгоднее немцам контрибуцию пла-
тить!» Очень, очень сердился.

А в газетах с тех пор ни полстроки. 
Разблаговестил, значит, интервью-
ерская душа!

Встретил на улице знакомого ин-
тервьюера из социалистской газеты. 
Подсмеялся даже.

– Что ж это,  – через переводчика 
говорю: я теперь без переводчика ни 
шагу, опять чрез недоразумение в ге-
рои попадешь, – что ж это вы за интер-
вью ко мне не препожалуете? Готов-с!

– Monsieur,  – говорит,  – я социа-
лист. Я враг капиталистов. Я фабри-
кантов изо дня в день ругательски 
ругаю. Но я француз!

И с чувством даже себя в грудь уда-
рил.

– Раз,  – говорит,  – вы хотите фа-
брику ваксы у нас устроить, нашим 
фабрикантам конкуренцию делать, – 
извините! Я француз. Тут мы все за 
одно. Вы для меня не существуете!

2-го августа.
Был у министра. Надо же визит от-
дать. Долг вежливости.

Встретил сухо,  – больше,  – сурово 
встретил! Жестоко!

Руки не подал – и с места в карьер:
– Не могу! Франция для францу-

зов! Конечно, – говорит, – я не наци-
оналист. О, совсем нет! Но раз дело 
касается промышленности,  – двух 
мнений быть не может. Всё трогай-
те, – но промышленность священна! 
Да и к тому же,  – говорит,  – совсем 
не ваше это дело! Иностранцы могут 
приезжать к нам, могут восхищаться, 
могут покупать, – но самим произво-
дить. Извините! Я широких принци-
пов, я интернационалист, – если вам 
угодно. Все люди  – братья, русские 
в особенности,  – но ваксы у нас ни 
одному брату работать не позволю. 
Имею честь кланяться.

Значит, всё кончено. Недоразуме-
ний больше никаких. Можно и домой.

<>
Берлин, 8-го августа.
Третий день живу в Берлине. Черт 
его знает зачем. И сам не свой.

Мысли проклятые замучили!
Как в Берлин поезд пришел, «Фри-

дрихштрассе»  – закричали, себя не 
помню, словно крылья на ногах вы-
росли, вещички подхватил, из вагона 
выскочил:

– Здесь, – говорю, – остаюсь. Здесь! 
На всю жизнь!

– Вы, – кондуктор говорит, – хоть 
билет-то у начальника станции про-
чикните!

– И билет,  – говорю,  – прочики-
вать не хочу. На всю жизнь остаюсь. 
Никогда больше своего отечества не 
увижу!

А сам в слезы.
По-немецки-то мне переводчика 

не надо. По-немецки я кое-как ма-
ракую. Служа в пробирной палатке, 
от евреев выучился. Все служащие в 
пробирной палатке по-немецки го-
ворят.

С тем и остался.
Но как же, однако, без отечества? 

Нельзя без отечества! Там пенсия.
В отечество вернуться надобно.

<>
Берлин, 11-го августа.
В ожидании отъезда гулял по Unter-
den-Linden. Гулял и с нежностью о 
Крыжополе думал.

И вдруг книжный магазин. Стекло, 
и на стекле золотыми буквами по-
русски с ошибкой.

Шарахнулся на другую сторону.
Да нет, брат! Шалишь! Теперь-то 

ты шарахаешься!
Теперь-то ты хоть камнем в стекло 

это самое запали!
А по дороге в Париж кто в этот са-

мый книжный магазин заходил?
А не заходил ли туда действитель-

ный статский советник Пупков? Вот 
этот самый действительный стат-
ский советник, который теперь, на 
обратном-то пути, от русских букв 
шарахается? А?

Черт его! Посмотреть!
«Воскресение», кажется, весьма 

старательно изорвал. Еще в Париже. 
Целый день сидел, запершись, и драл, 
чтобы помельче. Драл и кусочки в ве-
дре топил, чтобы не разобрали.

А вдруг, среди всех этих тревог и 
треволнений, что-нибудь и позабыл 
разодрать?

Прибежал домой сам не свой. Всё 
пересмотрел. Из подушки даже пух 
выпустил. Туда не попало ли как? Ни-
чего! Как вдруг…

Нет, какова французская подлячка? 
Горничная!

Взяла да в обертку-то от «Воскре-
сения» зубную щетку и завернула!

Это у них там. Во что хочешь, в то и 
завертывай. А тут, матушка, почитать 
надо, во что завертываешь!

Просто дух захватило, как увидел.
И обертка-то какая. Темно-зеле-

ная. И слово-то на ней: «Не в силе 
Бог, а в правде». Самое лондонское 
слово!

Обертку изорвал, клочки сжег, пе-
пел съел, и рот выполоскал. Никаких 
следов!

Через час доктор был. Хозяин го-
стиницы позвал.

– Вы, должно быть, – немчура-док-
тор говорит, – русский, много водки 
пьете, потому что ведете себя, как 
свинья: по ночам из дома ходите, ко-

ридорным фраки дарите, из подушек 
пух выпускаете. По всей гостинице 
теперь ваш пух летает.

– Не извольте, – говорю, – беспоко-
иться. Я сегодня вечером уезжаю!

Вечером сел в поезд. Фь-ю, поехали!

Эйдкунен, 15-го августа.
А вдруг меня тогда, на пути туда, когда 
я Unter-den-Linden-то в магазин захо-
дил, – кто видел? А?

И видели!
Долго человека напротив на буль-

варчике на скамеечку посадить?
– Посиди, мол, миленький! По-

смотри! Вот напротив-то магазин-
чик, на стекле русскими буквами с 
ошибочкой-то. Погляди, родненький!

Кажется, даже когда я входил, кто-
то на скамеечке сидел. Всенепремен-
но сидел!

Видели! Все конечно, видели.
И в руках у него, еще помню, была 

коробочка. Небольшая такая, чер-
ненькая! Вроде фотографии. Мо-
ментальной фотографии. И как я вы-
ходил, – он коробочкой-то, кажется, 
пошевелил! Пошевелил этак…

Батюшки, у меня мысли путаются! 
Было это или только так кажется? Не 
буду! Никогда не буду!

Господи, что со мной!
Как мне эта мысль в голову вступи-

ла, как крикнет кондуктор:
– Эйдкунен!
Я из вагона-то шасть.
– Здесь, – говорю, – остаюсь! Не еду!
И хоть бы кондуктор-то, подлец, 

удивился, спросил:
– Почему, мол, не едете?
Нет, немчура проклятая! Как с гуся 

вода:
– Не едете, так не едете! Носиль-

щик, выноси вещи!
Значит, уж известно!
Ждали, что на станции Эйдкунен 

пассажир такой-то, пожилой, бри-
тый, дальше ни за что не поедет,  – 
останется. Что ехать ему никак нель-
зя.

От Эйдкунена-то до Вержболова 
рукой подать. Всегда известно, что в 
Вержболове делается.

Вот и живу четвертый день в Эйд-
кунене.

На границе-то, на границе на са-
мой!

Герцен, говорят, Александр Ива-
нович, перед смертью томился, всё в 
Россию хотел.

Понимаю. Отлично понимаю. По-
тому я сам теперь Герцен. Сам!

<>
17-е августа.
Хожу, на поезда смотрю, которые на 
милую родину идут. Кланяйтесь от 
меня отчизне.

Никогда я ее не увижу! Никогда! 
Эмигрирую теперь в Америку! Сдела-
юсь изменником. Превращусь в кули. 
Имя даже переменю. Прощай, моя 
пенсия!

Стою и плачу. А поезда-то мимо, 
мимо, а из окон-то книги, книги, да 
мне все в морду, в морду.

Поднял одну:
«Амур. Полное собрание русских 

порнографических стихотворений».
«Эротические поэмы Пушкина».
Ведь вот что люди за границей чита-

ют. А я-то? Э-эх!
За голову даже схватился и клок во-

лос вырвал. Драть меня, старого дура-
ка, некому.

«Воскресение!» А?

Положим, при мне ничего нет. Но 
завел я с самого малолетства пре-
скверное обыкновение во сне разго-
варивать.

Драли мало, – оттого.
Наяву-то я – как следует, но во сне 

бываю нескромен. Всё, что на уме, и 
говорю.

Жена-покойница не раз меня туф-
лей будила:

– Мерзавец,  – говорит,  – ты после 
таких рассуждений и больше ничего!

Вдруг как я во сне-то, да страницу-
то из «Воскресения», да самую что 
ни на есть, – и бухну! А?

Выучить нешто наизусть неприлич-
ное стихотворение? Выучил.

Да ведь хорошо, если я его во сне 
прочту. А если я из «Воскресения».

– А-а! – соседи скажут.
Нет, не быть мне в отечестве! Ни-

когда!

Вержболово, 18-го августа.
Как это случилось? Не знаю. Ума не 
приложу.

Сам не свой был.
В глазах помутилось, в голове отчая-

ние, во рту вдруг вкус щей.
Как на поезд сел, как переехал, как 

паспорт отдал, как вещи осматрива-
ли, – ничего не помню.

Помню только, что сосед меня за 
руку схватил:

– Что вы?! – говорит. – Что вы?! При 
публике-то? Ведь здесь дамы?!

– А что? – говорю.
– Такие,  – говорит,  – стихи только 

в мужской компании читать – и то за-
творившись. А вы во всё горло и при 
дамах.

Туман, всё туман.
И вдруг из этого тумана голос:
– Действительный статский совет-

ник Пупков.
Рученьки, ноженьки отнялись.
– Здесь!  – бормочу.  – Честь имею 

явиться…
– Ваш паспорт, ваше превосходи-

тельство, готов.
Ничего?
Да нет! Знаю я! Это нарочно! Это 

для конца берегут. Перед третьим 
звонком. Чтоб ошеломить.

Это система! Знаю систему! Сам на 
службе был!

<>
Решил напролом идти. Откуда уж и 

отчаянность взялась, – не знаю.
– Виноват, – говорю, – еще один во-

прос. Скажите, тут телеграммы для 
«генерала Пупкова» не было?

Оглянули меня так невнимательно 
и отвечали почти небрежно:

– Это уж вам на телеграфе справить-
ся надо. Мы телеграмм пассажирам 
не передаем!

Значит, ничего! Да неужто?
И третий звонок пробил,  – а всё-

таки мне ничего.
Станция Луга.
Заснул, – было в купе четверо, и все 

до Петербурга. А проснулся,  – всего 
двое: я да еще какой-то.

– А где ж,  – говорю,  – остальные 
наши соседи?

– Какие там,  – говорит,  – соседи! 
Ночью великое переселение народов 
было. Не только из отделения, изо 
всего вагона, не то что дамы, мужчи-
ны все ушли. Уж очень вы, ваше пре-
восходительство, во сне-то…

Обомлел весь. Дрожу. Неужто?
– Что ж я, – говорю, – во сне?
– Такие слова произносили… не 

дамские…
Слова?!
Это хорошо, что слова! Молодец я 

во сне! Молодчинище!

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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Серый
В одной семье жил попугай. Серый.

– Жако?  – спросил я.  – Корелла?.. 
Какарик?

– Нет, – ответили мне, – просто Се-
рый… Какарик, конечно, еще тот, но 
серый!

А обрушилось на семью это серое 
счастье буквально с небес. И прожи-
ло с ними более десяти лет. Счастье – 
прожило. Семья – просуществовала, 
большую часть дня баррикадируясь 
в комнатах и отстреливаясь от со-
седей. Ибо орал Серый нещадно. С 
едой и без еды; с накинутой тряпкой 
и с откинутой; с отвинченной баш-
кой и с привинченной…

Орал с надрывом, с удовольствием, 
самозабвенно!

Соседи бегали к ним, как в ап-
теку,  – просить, умолять, взывать, 
угрожать, стрелять в окна, стрелять-
ся под окнами… И на всё это у семьи 
был заготовлен один ответ:

– Он к нам прилетел. Он нас вы-
брал. Уходите, у нас гранаты!

В итоге перепробовали всё. Кроме 
экзорциста – всё!

Вывешивали клетку за окно. Вы-
вешивали себя за окно. Меняли 
корм, меняли рацион, меняли квар-
тиры и номера телефонов. Пока, в 
конце концов, набрав диких креди-
тов и заложив всё, включая бабуш-
ку, не купили себе частный дом и 
собаку.

Собака от тех криков 
через месяц бросилась 
под машину. Но дом, 
будем честными, усто-
ял.

И вот когда в семье 
начала спиваться уже 
самая младшенькая, 
кто-то из умных присо-
ветовал им:

– Купите самочку, и 
ваш паскудник станет 
как шелковый.

И они бросились в 
зоомагазин. Предъяви-
ли там фото Серого, и 
выкрикнули на иврите:

– Самочка для него 
есть?

– Ест! – на ломанном 
русском ответил им 
улыбчивый хозяин.

– А они подружатся?
– Ест! Ест!
И уже через полчаса 

в клетку с Серым впорхнула распис-
ная красавица.

«Серж!  – слёту выкрикну-
ла она.  – Что это за свинарник, 
Серж?! Разве так встречают свою 
любовь?!»

И Серый онемел от счастья. Ну или 
от ужаса. В любом случае больше он 
не кричал и даже не чирикал. Застыв 
на жердочке с одной приподнятой 

лапкой, Серый намертво защелкнул 
клюв и задергал глазом.

Самочка же не затыкалась.
«Фи! – орала она. – Это не гнездо, 

а дыра!.. Фи! Здесь повсюду тля!.. Ка-
кие яйца?! Какие могут быть яйца, 
когда здесь нет даже детской?!»

Услыхав о яйцах, Серый, не ме-
няя позы, сверзился с переклади-
ны, закатил шары под третье веко 

и больше не шевелил ни пе-
рышком.

«Нам надо срочно расши-
ряться! Ты слышишь меня, 
Серж?!.. Я в этой дыре не про-
живу и дня!.. Я здесь просто 
умру! Слышишь? Я умру-мру-
мру.. Я умру-мру-мру!»

А наутро Серого нашли се-
рее обычного и уже с совер-
шенно сухими ноздрями.

«Серж! Серж!!  – билась 
над охладевающим тельцем 
суженого ничего не подозре-
вающая вдова. – Ты слышишь 
меня, Серж?! Я кому говорю?! 
Я с кем тут разговариваю?!.. 
Нам надо срочно расширять-
ся!.. Ты меня слышишь? Слы-
шишь?!»

Когда ее привезли обратно в 
зоомагазин, она всё еще орала 
что-то про евроремонт, сте-
клопакеты и про дизайнер-
ские жердочки.

А хозяин магазина, ничуть не удив-
ленный внезапному визиту, спросил 
с неизменной улыбкой:

– Ест проблем?
– Нет, уже не ест,  – ответили ему. 

И, молча передав клетку с исполни-
тельницей, зажили тихо и по воз-
можности счастливо.

Эдуард РЕЗНИК

В конце пустыни всегда есть море
Когда моя дочь Муся еще была на 
командирских курсах, на их лагерь 
в пустыне напали бедуины. Зачем 
напали? А они воруют рюкзаки. 
Зачем воруют? Ну не знаю, одежда 
там, куртки, планшеты, всякая фиг-
ня. Я не специалист. Зато теперь 
Муся знает, что делать, если на ваш 
лагерь напали бедуины. Вы вот, не-
бось, не знаете. Сейчас я вас научу.

Было так. Поздно вечером рота 
вооруженных девчонок занима-
лась каким-то благородным де-
лом, типа ночной строевой под-
готовки (не спрашивайте), а в это 
время незваные гости ломанулись 
прямо в цирк… в смысле, через 
забор. Гостей было прекрасно 
видно, да они особо и не маскиро-
вались. Но они были далеко  – не 
добежишь.

Дело в том, что стрелять в них 
нельзя. Для стрельбы на поражение в 
израильской армии необходимы три 
условия: намерение врага тебя убить, 
возможность это сделать и оружие. У 
бедуинов, которые приходят ночами 

воровать рюкзаки, нет ни намерения 
убивать, ни возможности (разве что 
свирепым взглядом), ни видимого 
оружия. Значит, вам тоже придется 
выкручиваться без него.

А что же делать тогда? А что де-
лает ваша мама, когда вы идете в 
солдатских ботинках по мокрому 
полу? Не стреляет же она из авто-
мата! Она кричит. Громко, на всю 
квартиру. И диверсанта сносит зву-
ковой волной.

Их там было сорок курсанток. Од-
ной рукой каждая держала незаря-
женный автомат, из которого нельзя 
стрелять и невозможно положить. 
Хотя нет, не так. «Одной рукой» 
они орали! Громко, на всю пустыню. 
Другой рукой держали автоматы. А 
третьей рукой каждая из них дер-
жала телефон! Потому что ночные 
гости боятся фотографий и видео – 
с этим можно пойти в полицию. 
И тут уже она начнет разбираться 
(без фотографий не начнет, потому 
что «темная фигура попыталась 
стибрить мой рюкзак, но не смогла 

и убежала»  – не очень убедитель-
ная жалоба со стороны армейского 
взвода).

Громче всех на бегущих гостей 
орала командир отделения, азар-
тно показывая пример. «Мама,  – 
рассказывала Муся,  – как она ора-
ла! Я никогда в жизни не слышала, 
чтобы человек так орал!» А следом 
за ней сорок девок, размахивая не-
заряженными автоматами, син-
хронно снимали воров на телефо-
ны и к тому же хором орали.

Атаку удалось отразить. Граби-
тели прихватили всего один здо-
ровенный мешок и сбежали с ним. 
Но и тут им не повезло. Во-первых, 
убегая с тяжелым мешком по доро-
ге, они сходу налетели на полицию, 
которую четвертой рукой вызвала 
командир отделения. Во-вторых, 
это был мешок с мусором.

Не всегда, когда у тебя есть авто-
мат, он может помочь. Не всегда, 
когда у тебя есть только собствен-
ный голос, он бесполезен. А еще не 
всегда, когда у тебя что-то стащили, 

это к худшему. Возможно, тебе про-
сто помогают вынести мусор.

Я вот недавно видела демонстра-
цию (любой в Израиле, кто вы-
ходит из домy не только вынести 
мусор, видел какую-нибудь демон-
страцию). Среди демонстрантов 
стоял мужик и держал плакат. На 
плакате было написано: «В конце 
пустыни всегда есть море».

На следующий день я видела там же 
другую демонстрацию, противопо-
ложной идеологической направлен-
ности. Среди демонстрантов стоял 
мужик и держал плакат. Тот же самый: 
«В конце пустыни всегда есть море».

Мне нравится эта идея. Мы все тут, 
в общем, стоим посреди пустыни, 
размахиваем бесполезным оружием, 
орем и снимаем происходящее. И 
чувствуем себя одновременно геро-
ями и идиотами. Ну так вот. В конце 
пустыни всегда есть море.

Еще сорок лет, и оно расступится, 
наконец.

Виктория РАЙХЕР

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Вы там, у себя в госдуре, – пошутил Бастрыкин.
– Нас выбирал народ, – в свою очередь пошутил 
Володин.

•
Как говорил Чингачгук: «Зарывать „топор войны“ 
лучше всего в одной яме с побежденным».

•
– Иосиф, депутат Госдумы от Дагестана заявил, 
что за терактом в республике стоят спецслужбы 
Украины и стран НАТО.
– Не понял, Сёма. А как же спецслужбы Израиля? 
Пусть в турбинах самолетов внимательно посмо-
трят.

•
– В детстве я мечтал, чтобы меня украли иноплане-
тяне и показали мне Вселенную. Сейчас я мечтаю, 

чтобы меня украли инопланетяне и вылечили мой 
артроз, остеохондроз, вставили зубы и сделали 
коррекцию зрения.

•
Люди делятся на два типа: первые приезжают в 
аэропорт за 10 минут до окончания регистрации, 
вторые – когда самолет еще собирают на заводе.

•
– Абрам, как ты считаешь, с какой целью Путин вы-
двинул этот свой ультиматум?
– Не знаю, Фима, но получается, чтобы ускорить 
передачу Украине F-16.

•
Россия будущего – это Северная Корея настояще-
го.

•

– Вот вы уже 30 лет депутат. Как вам в этом каче-
стве?
– Это три десятка лет каторжной работы, жуткий 
стресс, ни минуты на семью или отдых. Короче, 
ужас ужасный. Врагу такой работы не пожелаю!
– Хотите, чтобы ваш сын стал депутатом?
– Да!

•
Реклама: «Положите деньги в наш банк, и у вас оста-
нется только одна проблема: как забрать их обратно».

•
– Изя, а давай сегодня пойдем в ресторан?
– Роза, ни один одесский ресторан не идет ни в 
какое сравнение с тем, как ты готовишь!
– Ой, и чем же моя готовка лучше ресторанной?
– Твоя намного дешевле...
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Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять 
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сей к фото.

Крокодила-хитреца
Мы ловили на живца.

Альмир Стрельцов

Гляжу на фото обомлело:
Да, ноги здесь. А где же тело?

С. Кий

Зачем мне ехать на Канары?
Купаться я могу в канаве –
В ней освежаюсь после моциона,
И на Канары ехать нет резона.

Владимир Озеран

Где та жара? У нас дожди.
Одиннадцать в июле.
А ноги, если и мочить,
То в тазике на стуле.

София Гамбургская
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Решение шахматных задач 
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. c7 Кd6 2. Лb3 Кe8 3. Кc6 Кxc7 4. Крxc7 Лc4 
5. Крd6 h4 6. Кe5, черные сдались.

Диаграмма № 2
1. Кc4 Сd4 2. Фe8+ Крg7 3. Лf3 f6 4. Фe7+ Крg8 
5. Фd8+, черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур.

Диаграмма № 2:
Хикару Накамура – Андрей Есипенко

(Берлин, 2022)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Ян-Кшиштоф Дуда – Уэсли Со

(Москва, 2019)
Ход белых

Для больных и пожилых лю-
дей предлагаем апартаменты 
со всеми удобствами, 35 кв.м, 
в Берлине, район Schöneberg-
Tempelhof. Круглосуточный 
уход, повар, медицинский пер-
сонал. Помогаем с оформлени-
ем документов на переезд.  
030/22489966 или 
0173/2375392
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