



«Фултонская речь»
заклоченного
PO1135809
Уголовная ответственность
за политическое
инакомыслие
Стр. 4–5

Узок круг этих
революционеров...
Главная проблема ФРГ –
отсутствие достойных
политических элит
Стр. 11



Мифы
и реальность
50 лет назад началась
Война Судного дня
Стр. 41



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Для евреев Израиля и всемирной еврейской диаспоры вечером 15 сентября начался новый, 5784 год. После Рош ха-Шана, Йом-Кипура и Суккота в наступающем месяце Симхат-Тора завершает цикл главных еврейских праздников этого года.

Но в то время, когда мы в кругу семьи и друзей отмечаем праздники, карусель в германском политическом цирке продолжает невозмутимо вращаться в ущерб Германии и ее евреям.

Интересным примером для изучения характера и его деформации является, например, поведение подхалимов и приспособленцев, бывших интрапартийных сторонников бывшего канцлера и ее суицидальной, разрушительной для государства, опасной для всех нас и особенно для евреев политики импорта ислама.

С приходом к руководству партией Ангелы Меркель ХДС покинул политический центр и резко «позеленел». С тех пор он так и не смог вернуться на позиции действительно среднего класса. Недаром избиратели и члены партии массово покидают ее. Ныне наследники Аденауэра безуспешно пытаются танцевать на всех свадьбах, то обслуживая «зеленые» темы, то делая вид, что хотят поддерживать порядок в стране в стиле «черного» шерифа. Но бесконечные колебания нынешнего лидера партии, постоянно отступающего Фридриха Мерца, не находят отклика у избирателей – слишком уж прозрачны его неуклюжие попытки скопировать содержание программы AfD, не желая при этом походить на AfD. Фридриху Мерцу давно следовало бы понять, что его политика является мертворожденной. Это обстоятельство – большая проблема не только для нееврейского большинства.

►► стр. 2

**СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР
ПОСТУПИТ К ПОДПИСЧИКАМ
26 – 27 ОКТЯБРЯ**

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(03222) 13 24 601
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF;
Spanien 4,90 €; Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €;
Ungarn 1990 HUF;

Которые тут временные?

Новость промелькнула лишь вскользь: по данным опроса, проведенного по заказу Фонда Кёрбера, только 9% населения ФРГ доверяют партиям (в 2020 г. об этом заявляли 29% немцев, в 2021-м показатель снизился уже до 20%). А 91% населения, может быть, и не считает партии и их представителей «лжецами, мошенниками и самодурами», но, по крайней мере, не доверяет им. Опрос о доверии общественно-правовым СМИ, проведенный Forschungsgruppe Wahlen, показал, что 35% населения «не очень доверяют» или «не доверяют» репортажам, финансируемым за счет обязательных платежей.

Действительно ли мы видим здесь износ демократии? Неужели «граждане» (не будем забывать, что в опросах участвует лишь небольшая «репрезентативная» часть населения) таким образом выражают свое желание отмены демократии? введения иной системы правления? Может ли на этом основании Маркус Зёдер поручить Государственной канцелярии выявить в своей родословной Виттельсбахеров и подготовить коронационные торжества?

Конечно же, нет. В том же опросе около 90% респондентов заявили, что для них важны «жизнь в условиях свободы, равенство перед законом, право на свободу слова, свободные и тайные выборы». Так что ни о какой усталости от демократии речи не идет. Наоборот. Если теперь поставить эти два утверждения рядом, то граждане уже не видят себя в гармонии с ныне существующими и правящими партиями. Хуже того, они уже не воспринимают их как носителей демократии. Кроме того, 71% считает, что ведущие игроки в политике и СМИ живут в обособленном мире, утратив всякую связь с управляемыми. Этому способствует недостоверность и односторонность общественно-правовых СМИ, которые, по крайней мере, для 35% превратились в рупор и придворного глашатая правящих партий.

В итоге получается, что респонденты не являются врагами демократии. Совсем наоборот! Они хотят собственного участия, больше референдумов, а не просто быть «подхваченными» или «подведенными» партиями и СМИ, а в какой-то момент – судебной и исполнительной властью.

Для традиционных партий итоги этого опроса – катастрофа. Их не просто перестали воспринимать всерьез – их стали презирать. И лишь



HANNIBAL HANSCHKE / POOL / AFP

одна партия, на которую все остальные партии с момента ее создания усиленно нападали (и не всегда несправедливо) и которой политические и юридические уловки и тонкости фактически мешали заниматься парламентской работой, вдруг оказалась в центре внимания всех разочаровавшихся в прочих партиях как защитница демократии и буржуазной цивилизации. Так сказать, все остальные развалили Германию, теперь и AfD может попробовать.

Решением проблемы могла бы стать по-настоящему честная и рациональная политика, которая не обязательно должна быть аморальной, но последовательной. Демократия действительно процветает только в условиях благосостояния, безопасности и свободного, индивидуального стремления граждан к успеху, как бы они ни определяли это для себя лично. Однако на протяжении многих лет граждане наблюдают последовательное разрушение этих основ демократии из-за халатности, глупости и особых интересов, и это заставляет их не только с отвращением смотреть на партии, но и искать альтернативы. Будь то эмиграция, внутренняя эмиграция или голосование за партию, которая кажется им альтернативой.

Кроме того, существует вечная избитая история о том, что политики, «проповедуя воду, пьют вино». Особенно это касается «зеленых», вещающих о необходимости запрета полетов во имя защиты климата из самых красивых уголков планеты, которые рядовой потребитель увидит в лучшем случае в туристическом журнале.

Конечно, не всегда вина лежит на «зеленых» и их окружении, если климатические конференции проходят там, где светит солнце и сервируют ледяные алкогольные напитки. Но клептократическое несоответствие между нарративом и собственной исполнительной властью заставляет немцев впадать в отчаяние от «демократии» в ее «светофорном» исполнении. И таких примеров явного пренебрежения избранных к своим избирателям можно найти столько, что даже не хочется их перечислять. Надпись на Рейхстаге в стиле Марии-Антуанетты «Нет хлеба, тогда пусть едят пирожные» была бы более уместна.

Но даже это избиратель прощает, если чувствует, что им управляют равные ему. Франц-Йозеф Штраус, может быть, и был сомнительным во многих отношениях, но он был проницательным и очень умным, имел образование и ученую степень – и превратил аграрную Баварию в современную и богатую федеральную землю. Именно поэтому его ненавидели и уважали – и он регулярно добивался на выборах в Баварии результатов, близких к 60%. Как печально и позорно выглядят на этом фоне сегодняшние 37% Зёдера.

►► стр. 12

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,
НАЖАВ НА ЗНАЧОК
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО
КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE
(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ
ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Выборы в параллельной вселенной

Кампания по выборам в США, которые состоятся в ноябре 2024 г., в разгаре. Кто же есть в резерве у республиканцев, кроме «плохиша» Трампа, который, несмотря ни на что, остается популярным? Даже его тюремное фото встречено с симпатиями. Противникам Трампа хотелось бы увидеть на этом фото уставшего и подавленного «оранжевого человека», а не того Трампа с ледяным взглядом мести, который ныне смотрит на электорат с футболок и чашек. Как он сам заявил непосредственно перед поездкой в Джорджию, от президентства его отделяет всего лишь одно обвинение. Пока что опросы доказывают его правоту: он лидирует среди республиканцев с огромным отрывом, причем с каждым новым обвинением – всё больше.

Трамп успел бы прилететь в Атланту для фотосессии после республиканских дебатов в Милуоки, но посещать мероприятие для кандидатов он не стал. По словам экс-президента, организовавший его канал Fox News этого не заслуживает, да и ему самому это не нужно. Более того, он ни в коем случае не даст клятву поддерживать победившего кандидата от республиканцев.

Итак, первые дебаты республиканских претендентов на пост Байдена прошли без Трампа, который в это время давал интервью Такеру Карлсону на его канале в Twitter-X. Скорее милая беседа, чем острое предвыборное интервью, но с гигантским

охватом (более 270 млн просмотров) стала серьезным ответом на классические дебаты на Fox News, которые смотрело всего лишь 20 млн человек. При этом интервью Карлсона было не более чем демонстрацией витальности Трампа в сравнении с Байденом, его чувства юмора, способности формулировать осмысленные предложения, работающей памяти и готовности противостоять нападкам. Всего того, чем он принципиально отличается от Байдена: «Я – стейк, он – салат!».

В этот вечер музыка в Милуоки звучала без каплеймейстера, но все восемь наиболее перспективных (после Трампа) кандидатов предлагали куда более интересное зрелище, чем аналогичные мероприятия в ФРГ. При этом, за некоторыми исключениями, во всех рассмотренных политических областях они различались лишь незначительно.

В любом случае, учитывая результаты опросов, на это событие нужно смотреть, скорее, с точки зрения вырисовывания психологического портрета и начислять баллы за потенциальную пригодность в качестве «помощника» Трампа. Несколько менее вероятно, но всё же важен вопрос о том, кто сможет занять место Трампа, если одно из четырех предъявленных ему обвинительных заключений приведет к применению 14-й поправки к Конституции и Трамп будет исключен из избирательного бюллетеня вообще или хотя бы в одном штате. До

первых праймериз в Айове остается еще четыре месяца, так что полезно было бы оценить всех восьмерых кандидатов в свете их выступления на дебатах, расположив их в том порядке, как они стояли на сцене (слева направо).

Аса Хатчинсон (до января 2023 г. губернатор штата Арканзас). Первое, что бросается в глаза в Хатчинсоне, это его сильный акцент. Кроме, конечно, великой неприязни к Трампу, которого он считает морально неполноценным. Из всех кандидатов он, видимо, понравился публике меньше всего. Это всё, что нужно знать о нем и его перспективах на победу.

Крис Кристи (до 2018 г. губернатор штата Нью-Джерси). Этот анти-Трамп – вторая любимая мишень экс-президента после ДеСантиса. В дебатах он показал себя лучше, чем можно было предположить по его репутации, и был одним из немногих участников, обладающих чувством юмора. «Вивек Рамасвами звучит как ChatGPT», – подтрунивает Кристи. Он боится, что такой молодой неопытный парень, как Молок, в итоге разочарует, как Обама. Позже Кристи в шутку жалуется, что именно он должен отвечать на вопрос об НЛО только потому, что женщина из его штата утверждает, что видела их. Шансов на победу у Кристи не больше, чем у Хатчинсона, хотя он и любит сравнивать себя с Рейганом, который, будучи губернатором-республиканцем, представлял «синий

штат», а затем выиграл у Картера. Кристи может быть красноречив, но он, конечно, не Рейган.

Майк Пенс (до 2017 г. губернатор штата Индиана, вице-президент при Трампе). Весь его облик, взгляд, длинные паузы... всё должно говорить: «У меня есть опыт, я сохраняю спокойствие, я веду себя правильно». Муха на его волосах была самым интересным, что сообщалось о Пенсе в ходе кампании 2020 г., и, похоже, в этой кампании будет еще меньше. Пенсу симпатизируют многие независимые избиратели, которые считают его спасителем демократии за то, что он отверг попытку Трампа «украсть выборы» в 2020 г. Однако для электоральной базы Трампа он ненавиден и не получит их голоса.

Рон ДеСантис (губернатор штата Флорида). Несомненно, Флорида с ее бурно развивающейся экономикой, низким уровнем государственного регулирования и низкими налогами является образцом успеха среди штатов США, и политика ДеСантиса сыграла в этом не последнюю роль. О его президентской кампании сейчас можно сказать не так уж много хорошего. Ему не удается развеять злонамеренные ложные утверждения в СМИ или вызвать восторг аудитории по всей стране. Избирательная система Флориды после выборов 2000 г. была сделана практически «пуленепробиваемой» и прозрачной и, возможно, является самой современной и надежной в стране. Мне непонятно, почему

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

но и для еврейского меньшинства, которое вынуждено всё чаще задумываться об эмиграции.

Интересно также наблюдать тот феномен, что всё большее число бывших вассалов Меркель с опозданием, но всё более явно отходят от ее разрушительного для партии и государства кредо и дистанцируются от деятельности бывшего канцлера и лидера ХДС, которая, если присмотреться, гораздо больше принадлежит к утратившим здравый смысл и одержимым манией перевоспитания и запретов лидерам Партии «зеленых», чем к своей собственной. В итоге никто из бывших попутчиков Меркель, которые из карьерных соображений и желания удержаться на выгодных местах предали собственную партию, не захочет и дальше оправдывать ошибочную политику этого канцлера. Это не удивительно, не ново и было предсказано «Еврейской панорамой» и мною еще несколько лет назад, в самый разгар иммиграционного безумия Меркель.

Будучи всё еще крупнейшей оппозиционной партией, блок ХДС/ХСС должен ныне вернуться к базовым основам большого успеха Федеративной Республики, созданного за десятилетия до Меркель, что абсолютно несовместимо с идеологией «зеленых» по разрушению этой системы.

Ныне Германия истекает кровью – мы теряем процветание и безопасность. Почва для среднего класса всё больше размывается, а деиндустриализация порождает безработицу и бедность. В то же время неконтролируемая и нелегальная иммиграция из преимущественно исламских стран

душит города и общины и делает открытую еврейскую жизнь всё более невозможной. Напротив, унижительная мимикрия еврейской идентичности, ставшая необходимой для обеспечения собственной физической безопасности, и растущие «запретные зоны» всё больше характеризуют происходящее в стране.

Крики о помощи со стороны страдающих муниципалитетов и районов слишком легко игнорируются ответственными лицами в политике. Уже сейчас рынок жилья перегружен, школы переполнены, а возможности здравоохранения достигли своего предела. В то же время, и это почти не признается нашими политиками и СМИ, иммигранты непропорционально представлены во многих областях криминальной статистики. Но вместо того, чтобы совершить разворот в иммиграционной политике и добиваться осуществления постоянно откладываемых депортаций, «светофор» поддержал предложенный главой МВД Нэнси Фэзер проект Закона о гражданстве, который никак не учитывает драматическую ситуацию, особенно в сфере внутренней безопасности.

Вместо ужесточения требований, мигрантам теперь будет предоставлена возможность натурализоваться уже через пять лет проживания в стране, а не через восемь, как раньше. Однако облегчения депортации иммигрантов, совершивших преступления, не просматривается. Не говоря уже о том, чтобы исправить всё более шаткое положение еврейского меньшинства. Хуже того, федеральное правительство, похоже, намерено выдать сотням тысяч нелегалов,

в основном представителей чуждой исламской культуры, германский паспорт. Это сделает практически невозможной депортацию «новых граждан», совершивших преступления, и борьба с разгулом клановой преступности станет еще более сложной. Уже сейчас почти половина клановых преступников являются немцами по паспорту.

Отрицание реальности этим правительством становится всё более патологическим. Возможно, это связано с тем, что то один, то другой парламентарий слишком усердно пробует на себе последствия пропагандируемой «светофором» легализации гашиша, которая в свете реальных проблем в стране вряд ли может быть отнесена к разряду жизненно необходимых.

Германия, некогда страна поэтов и мыслителей, олицетворявшая технический прогресс и качество, сегодня окончательно превратилась в сумасшедший дом под открытым небом. Законы науки просто выбрасываются за борт, а биологические факты произвольно переинтерпретируются. А поскольку скоро мы все сможем ежегодно менять свой «небиологический» пол и соответствующее вымышленное имя, то хаос будет дополнен злоупотреблением свободой выбора пола, которое уже сейчас всё чаще происходит при сексуальных посягательствах. Когда уже никто не будет знать, где зад, а где перед, то в порыве идеологического единства нынешних политических акторов стране будет проще шагнуть к пропасти. Вотум недоверия буржуазных сил к «светофору» и его страдающему локальными провалами памяти

канцлеру принес бы облегчение, однако при нынешнем раскладе представляется отдаленной перспективой.

К сожалению, Израиль также не свободен от политических потрясений, которые проявляются в форме враждебности к правительству и провоцируемых левыми протестов против давно назревшей судебной реформы и которые поддерживаются и отчасти подогреваются нашими политиками, СМИ, а также ЕС.

И всё это несмотря на то, что Израиль с премьер-министром Нетаньяху на протяжении многих лет проводит очень успешную государственную политику, является центром технических и медицинских инноваций и пользуется растущим международным признанием, о чем свидетельствуют не только «Соглашения Авраама», но и недавнее открытие израильского посольства в Бахрейне и посольства Гвинеи-Бисау в Иерусалиме. Кроме того, государство бывших жертв Германии теперь даже обеспечивает ее защиту от возможных воздушных атак, поставив ей системы ПВО Arrow-3. Что, однако, не защищает Израиль от клеветы и враждебности германских «зеленых» и левых.

Демократическому и динамичному, свободному и легитимному Государству Израиль, процветающему вопреки всем врагам, его гражданам и всему еврейскому народу, а также нашим читателям и всем нам я желаю спокойной и мирной осени и конца года.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ДеСантису не удастся сделать это хитом экспорта или хотя бы затронуть эту тему. Он выглядит «деревянным», его речи не вдохновляют, его выпады кажутся постановочными. Ныне создается впечатление, что ДеСантис перезагружает свою не слишком успешную кампанию, сменив ряд сотрудников. Желание превзойти Трампа в радикализме вместо обещания масштабировать успешную политику Флориды негативно сказалось на прогнозах. ДеСантис к тому же не согласится стать вице-президентом Трампа, да и тот ему этого не предложит. Вместо этого Трамп уже несколько месяцев «топчется на нем».

Вивек Рамасвами (предприниматель). Молодой, self-made man, мигрант, всегда самый умный в комнате – так можно охарактеризовать Рамасвами. В отличие от Трампа, который любит разбираться с оппонентами по очереди, Рамасвами умудряется одним предложением настроить против себя всех (и половину аудитории). Все здесь, кроме него, «заказаны и оплачены». Оценка, не совсем ошибочная с учетом финансовых требований к американским избирательным кампаниям, но если нападать на всех, то не нападать ни на кого. Рамасвами добивается того, чтобы все глаза были устремлены на него – и на попытки нападать на него. Всё это не касается его лично и не задевает его чести как политика, которой все остальные кандидаты придают большое значение и очень злятся, когда на них нападают. Рамасвами – не политик, он не знает об этих сделках с совестью и не берет за них денег. Изменение климата? Не что иное, как мошенничество! Моментальная недовольная реакция аудитории.

Но Рамасвами добавляет: политика в области изменения климата еще хуже, чем само изменение климата, что на сей раз вызывает аплодисменты. Вообще, аудитория реагирует на него наиболее живо, у него самый широкий диапазон как одобрения, так и неодобрения. Он всегда на чеку, быстро реагирует, перебивает, не оставляет без реакции ни оскорблений, ни замечаний. В ответ на сделанное Кристияновитое сравнение с Обамой Рамасвами предлагает Кристи обнять его, потому что именно так тот в свое время поступил с Обамой. Видно, что ему нравится провокация, и он скорее предпочтет перспективу необходимости скорректировать свое мнение, чем откажется от четкого заявления.

Он легко доминирует в дебатах в Милуоки. Он единственный, кто требует не продлевать выплаты Украине в связи с проблемами внутри страны. Рамасвами – единственный кандидат на этом поле, на которого Трамп никогда не нападал напрямую, что делает его подходящим и в качестве вице-президента, и в качестве запасного, и в качестве «наследника MAGA». То, что Рамасвами, как и Трамп, является политическим неопитом и меняет свою карьеру, усиливает это впечатление. Но действительно ли это Трампа и Рамасвами совместимы? Ведь Трамп не терпит рядом с собой ярких личностей. По крайней мере, более интеллигентных, чем он сам. Однако Рамасвами первым и без колебаний поднял руку, когда ведущие поинтересовались, кто будет поддерживать Трампа даже после возможного обвинительного приговора. Лояль-



«Кто есть ху» среди кандидатов-республиканцев?

ность – это валюта, которой Трамп расплачивается, хотя она уже стоила ему как минимум первого года президентства.

Никки Хейли (до 2017 г. губернатор штата Южная Каролина, до 2018 г. посол США в ООН). Учитывая накопившийся дефицит бюджета, в Белом доме пришло время для хорошего бухгалтера, считает Хейли, которая, пожалуй, дольше всех кандидатов готовилась к выдвижению своей кандидатуры. Уйдя с поста посла в ООН, она упорно держалась в стороне от большой политики, наполняя свои аккаунты в социальных сетях безобидным контентом. Если она и заигрывала с идеей выдвижения своей кандидатуры, то лишь тайно. Она работала послом в ООН и в дебатах отличалась остроумием, обращением к фактам, реализмом. Явно второй победитель после Рамасвами.

Тим Скотт (сенатор от Южной Каролины). Сенатор с душой проповедника. Не лишен чувства юмора: «Я родом с Юга, я говорю медленно». Симпатичный, но в дебатах бесцветный.

Даг Бургум (губернатор штата Северная Дакота). Кто-кто? Бургум сам не знает, как он попал на дебаты, и кажется, что ему приходится преодолевать себя, чтобы начать говорить, из-за чего он часто запинается. Но то, что он говорит потом, очень содержательно. Я бы назвал Бургума третьим победителем этого раунда, хотя его шансы на выдвижение близки к нулю. А вот в качестве соратника Трампа – вполне возможно.

Чтобы выиграть номинацию, нужно действовать так, как будто она уже у тебя в кармане. Ныне есть только один человек, к которому это относится, – Джо Байден. Причина не в его «успешной» политике и не в его слабеющем с каждым днем политическом видении. Его политическая страховка – Камала Харрис. Его решение выбрать Харрис в качестве вице-президента можно понимать как угрозу: «Если вы уберете меня, то получите ее». Выборы с Харрис в качестве главного кандидата от демократов мог бы выиграть даже республиканский бутерброд с ветчиной.

Байден не будет участвовать в дебатах с другими демократами, все попытки бросить ему вызов будут проигнорированы, и Байдену как действующему президенту не придется объяснять, почему. Встреча

с претендентом-республиканцем в ходе избирательной кампании также сомнительна. Стратегия запугивания избирателей Трампом предпочтительнее, и она может сработать со многими «колеблющимися» избирателями. Идея голосовать за человека, еще лицо изображено на тюремном фото, которому будут предъявлены обвинения и который, возможно, будет осужден, вызывает отрицание у многих представителей политически инертного среднего класса.

С другой стороны, именно этот средний класс стонет от инфляции, высоких цен на энергоносители и растущих процентных ставок, и трудно свалить вину за это на предыдущую администрацию. Кроме того, у Байдена есть и большие «зарубки»: неудачный вывод войск из Афганистана, множество неприятных подробностей, вскрытых в ходе расследования Конгрессом деловых операций семьи Байдена, или недавняя реакция Байдена на многочисленные жертвы пожаров на Гавайях. Нельзя приходить в общину, где только что погибли сотни людей, и рассказывать о том, как однажды «чуть не потерял» в огне любимую машину. О том, что она в полном порядке, всем известно с тех пор, как в гараже Байдена были найдены секретные документы.

Не говоря уже о том, что даже многие противники Трампа критически относятся к политическому инструментарию правосудия в отношении соперника Байдена. Телефонный разговор между Трампом и украинским президентом, в котором последний поинтересовался ходом расследования по делу фирмы «Бурисма», стал поводом для первого импичмента против Трампа. Обвинение заключалось в том, что Трамп пытается использовать судебную систему против своего политического оппонента. На тот момент Байден еще даже не объявил о выдвижении своей кандидатуры, в то время как Трамп на момент выдвижения всех обвинений против него уже был самым перспективным кандидатом от республиканцев.

Но что бы Трампу ни подбрасывали, он в опросах стабильно опережает всех своих соперников на 30–50%. Он практически сделал из этого бизнес-модель и усердно собирает пожертвования. Они нужны ему в первую очередь для его процессов, а на остальное времени практически не остается. Например, на то, чтобы

обеспечить себе возможную победу на выборах 2024 г. соответствующими (законными) мерами. В частности, за счет «сбора бюллетеней» (там, где это разрешено), большего количества наблюдателей и волонтеров при подсчете голосов или большей прозрачности избирательного процесса в отдельных штатах. Это требует законодательных процессов, которые отнимают много времени и для которых уже почти поздно. По сути, Трамп вновь балотируется на тех же условиях, на которых у него были «украденные» последние выборы. Но если ничего не изменится в процедурном плане, то почему Трамп думает, что у него получится на этот раз? Его бездействие в этом вопросе и упорство в том, что в самом подсчете голосов что-то было не совсем так, вместо того чтобы вести кампанию по реформированию законодательных условий, может укрепить его позиции в процессе в Джорджии, но ослабить его электоральные шансы.

В Милуоки мы наблюдали дебаты в параллельной вселенной, в которой Трамп не участвует в выборах. Трамп же участвует в выборах в параллельной вселенной, в которой он всё еще верит, что никто не может ему навредить только потому, что он – Трамп, а истеблишмент, «глубинное государство», спокойно ждет своего уничтожения. В параллельной вселенной демократов больше нет серьезных соперников, потому что от них можно заранее избавиться в судебном порядке. Если этого окажется недостаточно, то следующим шагом станут «сети поддержки», т. е. спонсоры, критически настроенные журналисты и блогеры и, наконец, «фальшивые избиратели». Ведь, по «закону RICO», примененному против Трампа в Джорджии, привлечь к ответственности можно любого, кто продал «боссу мафии» хотя бы газету и взял за это деньги.

Поэтому мы с любопытством можем наблюдать за тем, где скорее будет завершена ликвидация демократии ради ее спасения – в США или в Германии. Тем, кто считает, что президентские выборы в США 2016 и 2020 гг. были непревзойденными по «закрученности», громкости, стоимости и абсурдности, стоит приготовиться к тому, что будет еще интереснее.

«Фултонская речь» заключенного PO1135809

Обвинительный акт против Трампа подразумевает уголовную ответственность за политическое инакомыслие

24 августа экс-президент США Дональд Трамп прибыл в тюрьму округа Фултон штата Джорджия, чтобы сдать властям и пройти формальную процедуру ареста по делу, в рамках которого ему вменяют в вину попытку незаконным путем изменить исход президентских выборов 2020 г. в Джорджии. Трамп был внесен в учетные списки тюрьмы под номером PO1135809. Процедура ареста была быстрой, и уже через 20 минут Трамп был отпущен под залог в 200 тыс. долл., но не упустил возможности использовать произошедшее в политических целях. Выступая перед журналистами после ареста, он заявил, что это был «очень печальный день для Америки», а произошедшее – «пародия на правосудие». Конечно, противники экс-президента и главного кандидата республиканцев на предстоящих президентских выборах могут с этим не согласиться, но то обстоятельство, что против него открыты уже четыре уголовных дела, по которым ему предъявлено в общей сложности 91 обвинение, заставляет относиться к подобному мнению серьезно.

Серийные обвинительные заключения и расследования в отношении бывшего президента Дональда Трампа стали инструментом демократов в достижении мошенническим путем победы на президентских выборах 2024 г. Предпоследнее обвинительное заключение, однако, примечательно еще и тем, что станет подспорьем для мошеннического контроля над ситуацией уже и после выборов.

Преыдущие обвинительные заключения в отношении экс-президента Трампа нарушили все возможные правовые нормы. Они превратили проступки в уголовные преступления и фактически упразднили срок давности, сделав эту законную норму не более чем опцией. Однако обвинительный акт о событиях 6 января 2021 г., вынесенный специальным советником демократов Джеком Смитом, криминализирует саму возможность честного противостояния на выборах. Ну, или, по крайней мере, предвыборные вызовы демократам. А вместе с этим и всякое политическое инакомыслие, отличное от текущей позиции глав Демократической партии.

В обвинительном акте о событиях 6 января утверждается, что, мол, противодействие Трампа демократам на выборах само по себе уже было преступлением. В чем же замысел новшества, включенного в это обвинительное заключение, которого не было в предыдущих?

Сделано оно для того, чтобы запугать всех тех республиканцев, которые посмеют попытаться оспорить результаты президентских выборов 2024 г.

Не удовлетворившись предъявлением обвинения ведущему кандидату от Республиканской партии ради достижения победы на выборах мошенническим путем, демократы теперь криминализируют политическую оппозицию как таковую – как до, так и после предстоящих выборов.

Обвинительное заключение, куда более напоминающее по стилю и тону редакционную статью в Washington Post, утверждает, что, мол, Трамп «был полон решимости остаться у



45-й президент США, заключенный под номером PO1135809, стал первым американским президентом, имеющим тюремное фото

власти» и поэтому «распространял ложь» об якобы имевшем место мошенничестве, чтобы «создать напряженную атмосферу недоверия и гнева в стране и подорвать веру общества в честность выборов».

Но если утверждение о том, что результаты президентских выборов были украдены, является незаконным, то где же обвинение против Эла Гора? Ни одного демократа ни разу не обвиняли ни за утверждения о том, что Джордж Буш – младший был якобы избран нечестно, ни за то, что оба раза избрание Буша-младшего яростно оспаривалось в Конгрессе, ни даже за распространение лжи, и хуже того – организацию расследования на основании этой самой лжи того, что Трамп якобы был избран благодаря вмешательству Кремля.

И всё это несмотря на то, что демократы, очевидно, делали это ради «создания напряженной национальной атмосферы недоверия и гнева». Однако, когда демократы распространяют ложь о выборах, они получают заказы на книги и вечерние эфиры на MSNBC, а иногда, как в случае Гора, даже «Оскара» и Нобелевскую премию мира.

Нравится нам это или нет, но оспаривание выборов стало традиционной практикой, насчитывающей более двух столетий, начиная с президентских выборов 1800 г. Свободные страны с открытыми выборами не боятся подобных трудностей. Демократы сами потратили целое состояние, предпринимая усилия по борьбе с результатами выборов. Штаб Байдена потратил 20 млн долл. на более чем 60 судебных исков после выборов в 2020 г.

Смит, давний дружок демократов, не станет предъявлять обвинения Байдену или Марку Элиасу. Вместо этого он обвиняет Трампа в таких надуманных преступлениях, как «помехи и воспрепятствование проведению заседания Конгресса 6 января», «заговор против права голоса» и заговор, имеющий целью «препятствовать законной деятельности федерального правительства, посредством которой результаты президентских выборов должны были быть подведены и удостоверены».

Описание публичного оспаривания результатов выборов как попытки «обмануть» правительство Соединенных Штатов превращает § 371 ст. 18 Кодекса США в бессрочный инструмент для подавления широчайшего спектра политического инакомыслия.

Отношение к лоббированию или любому виду защиты как к эквиваленту обмана свидетелей превращает § 1512 ст. 18 Кодекса США в оружие практически против любого, кто попытается повлиять на функции правительства. То есть практически против любого, кто хоть как-то будет связан с политикой или даже просто будет ею интересоваться.

И, наконец, применение § 241 ст. 18 Кодекса США, изначально разработанной для борьбы с Ку-клукс-кланом, против Трампа и всякого, кто попытается проверить результаты выборов, превращает мошенничество на выборах в гражданскую норму.

Помимо злонамеренных злоупотреблений федеральным законом в отношении политического оппонента, обвинение Смита приводит к беспрецедентному подавлению политической оппозиции, которое уже не закончится ни на Трампе, ни на президентских выборах 2024 г. Смит взял разделы закона и применил их для создания инфраструктуры криминализации свободомыслия, которая теперь может быть использована для запрещения большинства политических партий и их деятельности буквально в стиле китайских коммунистов или российской тоталитарной диктатуры.

Собственно, первые признаки внедрения тоталитарных методов подавления свободомыслия проявились еще в ходе пресловутого «Рашагейта». Но там это еще были только намеки, только цветочки. Ягодки созрели с этим обвинительным актом, который не только противоречит Конституции США, но хуже того – стремится заменить нашу открытую политическую систему параноидальным государственным контролем, безжалостно подавляющим любую «угрозу демократии» и злоупотребляющим существующими законами ради того, чтобы выборочно преследовать и заключать в тюрьму политических оппонентов. И это то, что на самом деле сейчас поставлено на карту.

Обвинительный акт о событиях 6 января в значительной степени опирается на предвзятое толкование статей об угрозе демократии, обвиняя бывшего президента в «дестабилизирующей лжи о фальсификациях на выборах», «нацеленной на оспаривание фундаментальных функций федерального правительства».

Вместе с тем этот акт не в состоянии обосновать, почему оспаривание федеральных функций является

преступлением. Если лоббирование законодателей штатов и поиск альтернативных выборщиков является преступлением, то практически каждый президент до 1900 г. должен был бы оказаться за решеткой. И это не говоря уже о таких амбициозных политических деятелях, как Александр Гамильтон.

Каждый раз, когда демократы проигрывают выборы, они начинают замышлять то, как бы им ликвидировать Коллегию выборщиков, и неизменно пытаются сделать это через черный ход, используя комплексные меры вроде Договора между штатами о всенародном голосовании (NPVIC). Следует ли рассматривать NPVIC и принявшие его штаты как преступный заговор и заговорщиков против «основной функции федерального правительства»? Обвинение Смита создало прецедент.

В обвинительном заключении Трампу и его соратникам неоднократно вменяют в вину «мошенничество» на основании самоочевидного для демократов утверждения о том, что, мол, Байден выиграл выборы и, следовательно, оспаривание этого является мошенничеством.

Обвинение Смита основывает свои претензии о мошенничестве на утверждениях его собственной партии с использованием такой риторики, как «бесосновательные заявления о мошенничестве», «фиктивные расследования выборов» и «ложные заявления о мошенничестве на выборах». Всё это пристрастные взгляды прокурора, но не закона! И вот к этому и сводится всё обвинение.

Законно ли не соглашаться с демократами? Если дело обстоит так, как утверждает Смит в своем обвинительном заключении, то все формы политической оппозиции уже незаконны.

Демократы и их СМИ утверждают, что обвинительный акт является аполитичным. На деле же он не только продукт политической предвзятости, но и обоснован исключительно как политический документ демократов, не имеющий ни малейшего отношения к правовой системе, независимой от чьих бы то ни было предубеждений.

Согласно мировоззрению демократов, Трамп делал «ложные заявления» о проигранных выборах. Но, как и многое в политике, это лишь мнение, а не факт.

Можно предъявлять обвинения за то, что человек делает, но не за то, во что он верит. Тем не менее Смит одержимо основывает свое обвинение на том, во что верил Трамп, поскольку без этого нет и самого преступления. Но если преступление основано на претензиях к вере, то с самого начала и не было никакого преступления.

Смит утверждает, что Трамп сознательно сделал «ложные заявления», поскольку, среди прочего, госсекретарь штата Невада опубликовал документ «Факты против мифов». Согласно обвинительному заключению, президент Соединенных Штатов и госсекретарь штата Невада не имеют права не соглашаться друг с другом. Более того, согласно этому обвинительному заключению, первый (президент США) не имел права

не подчиниться авторитету второго (госсекретаря штата Невада).

Демократы, которые отвергли выводы госсекретаря Флориды Кэтрин Харрис в 2000 г., которую затем осуждали, подвергали угрозам и высмеивали, – не предстали перед судом. Но вопрос тут уже не в относительности позиций, а в вопиюще разном подходе к политике у республиканцев и демократов. Демократы «потратили» два последних поколения на криминализацию политического инакомыслия.

Активисты-экологи требуют, чтобы нефтегазовые компании отвечали на обвинения в мошенничестве, поскольку, мол, они «отрицают» глобальное потепление. Полицейские управления сталкиваются с расследованиями, когда они смеют оспаривать утверждения о системном расизме. Обвинение о событиях 6 января стало частью тоталитарной программы, которая отвергает идею политического свободомыслия и центральную роль дебатов на рынке идей в нашей системе. Это обвинение является не только и не столько угрозой бывшему президенту, сколько самому Биллю о правах.

Если обвинение Смита о событиях 6 января будет иметь успех, свобода в США, по сути дела, умрет, а всякое инакомыслие, отличное от прогрессистского радикализма, станет незаконным. Несогласие с левыми теперь приведет не только к потере работы или спорам в социальных сетях, но и к арестам, судам и тюремным срокам. Короче говоря, теперь на карту поставлен вопрос, выживет ли Америка.

Дэниэл ГРИНФИЛД

Перевод с англ. А. Непомнящего

Имеет ли Трамп право на правосудие?

Шестая поправка к Конституции США гарантирует каждому обвиняемому право на «беспристрастное жюри» (то есть судью и присяжных. – *Перев.*). Вместе с тем там также сказано, что судебное разбирательство должно проходить в «штате и округе, где было совершено преступление». Что же делать, если ответчику практически невозможно добиться беспристрастного жюри в этом штате или округе?

В федеральных случаях закон предусматривает в соответствующих обстоятельствах изменение места проведения суда. Судебное преследование Дональда Трампа в отношении событий, произошедших 6 января 2021 г., казалось бы, очевидно требует изменения места проведения.

Округ Колумбия – вероятно, самый «демократический» округ в стране: около 95% потенциальных присяжных регистрируются и голосуют за демократов, тогда как за Трампа там проголосовало примерно 5%. Тем более их злость на Трампа подогревается тем, что в события 6 января были непосредственно вовлечены многие жители этого округа. Более того, судья, видимо, случайно выбранная для ведения этого дела, имеет долгую, предвзятую историю выступлений против Трампа и его сторонников, а ее юридическая фирма имеет долгую историю конфликтов и коррупции.

Цель Шестой поправки как раз и состоит в том, чтобы обеспечить не только справедливое обращение с подсудимым, но и наглядное соблюдение справедливости. И для дости-

жения этой цели необходимы присяжные и судья, которые являются беспристрастными и считаются таковыми. А потому крайне важно, чтобы в случае, когда действующий президент (Байден) призвал своего генерального прокурора агрессивно преследовать своего политического оппонента (Трампа), были приложены все усилия для обеспечения справедливости. Прокуроры должны из кожи вон лезть, чтобы убедить общественность в том, что пристрастные соображения не играют никакой роли в решении о предъявлении обвинения. А потому согласие на смену места проведения суда и судьи будет иметь большое значение для того, чтобы справедливость восторжествовала.

Это верно, что ходатайства об изменении места проведения суда удовлетворяются редко, как и ходатайства об отводе выбранного судьи. Но сейчас – именно тот случай, когда правосудие явно требует удовлетворения обоих ходатайств, как в интересах подсудимых, так и в интересах правосудия. Правительство не должно возражать против этих предложений, хотя обычно оно и противится, если это дает ему тактическое преимущество.

Увы, но, скорее всего, оба эти ходатайства защиты будут отклонены судьей первой инстанции. И тогда адвокаты Трампа попытаются немедленно подать промежуточную апелляцию еще до суда. Хотя такие апелляции до суда, как правило, и не одобряются, аргументы в пользу их разрешения в данном случае очень веские. Сам судебный процесс обещает сыграть важнейшую роль на выборах 2024 г., тем более что обвинение хочет, чтобы оно состоялось в самом разгаре предвыборного сезона. Если в результате несправедливого судебного разбирательства будет вынесен обвинительный приговор, его влияние будет ощущаться на ходе выборов, даже если оно и будет отменено в результате подачи апелляции после выборов, как, вероятно, и ожидается обвинение.

Таким образом, апелляционные суды должны иметь возможность заранее гарантировать то, что справедливое судебное разбирательство состоится в справедливом месте под председательством справедливого судьи, особенно если оно состоится еще до президентских выборов. Если версия обвинения сильна, оно не должно бояться суда присяжных и судьи за пределами округа Колумбия.

Как неоднократно заявлял Верховный суд, работа прокурора состоит не только в том, чтобы максимизировать шансы на победу, но и в том, чтобы гарантировать то, что прокурор выигрывает дело честно и справедливо. Для достижения этой цели прокуроры в данном случае не должны возражать против ходатайств защиты о смене места проведения суда и судьи. Они также не должны возражать против апелляции, если судья первой инстанции отклонит эти обоснованные ходатайства защиты.

Увы, но, по всей вероятности, прокуроры будут решительно бороться со всеми попытками защиты обеспечить беспристрастность присяжных и судей, поскольку стремятся получить все преимущества, способные помочь им добиться победы. Они будут указывать на усилия защиты по обеспечению преимуществ для своего клиента и утверждать, что, мол, противоположная сторона делает то же.

Но это как раз не закон. Верховный суд четко обозначил совершенно иную роль прокуроров, представляющих правительство: «Прокурор Соединенных Штатов является представителем не обычной стороны в споре, но суверенной власти, чье обязательство беспристрастно вершить правосудие столь же непреложно, как и обязательство вершить власть в целом, и чей интерес, следовательно, в уголовном преследовании состоит не в том, чтобы прокурор любой ценой выиграл дело, но в торжестве справедливости». Прокуратура по «делу 6 января» должна хорошо изучить это мнение Верховного суда, прежде чем отказывать Трампу в беспристрастном жюри.

Алан ДЕРШОВИЦ

Перевод с англ. А. Непомнящего

Опасная параллель

Марксистам долго удавалось изображать славные дни Французской революции, но истина в конце концов восторжествовала. Бастилия была взята в июле 1789 г., в августе народ упразднил феодализм, а 26 августа была провозглашена Декларация прав человека и гражданина. Тем не менее движение к свободе переросло в тираннические акты жестокости, включая убийство короля Людовика XVI 21 января 1793 г.

В течение четырех лет после штурма Бастилии начальное движение к «Свободе, равенству и братству» переросло в кровавую бойню, возглавляемую печально известным Максимилианом Робеспьером. Он стоял во главе всемогущего трибунала (Комитета общественной безопасности), который арестовал, осудил и казнил более 17 тыс. человек. Укрыв революцию, якобинцы фактически взяли под контроль Францию и ее народом, прикрываясь лозунгами демократии и конституционной республики.

Стремление якобинцев к власти было неудержимым – они не останавливались даже перед убийством. И когда они казнили короля, попытка создать конституционную республику сошла на нет. Свобода не была истинной целью «друзей Конституции». Якобинцы использовали популярные слова и обман, чтобы ввергнуть Францию в еще два десятилетия внутренних распри и войны с другими странами, не говоря уже о тирании императора Наполеона Бонапарта.

Сегодняшняя администрация Байдена, похожая на Комитет общественной безопасности, угрожает, запугивает и арестовывает граждан, превращая суды в подобие трибуналов якобинцев. По мнению историка Виктора Дэвиса Хэнсона, «мы переживаем сейчас якобинскую революцию... Демократическая партия испарилась в 2020 г.». Я действительно вижу сходство между тактикой якобинцев и демократов.

Ненависть, которую якобинцы питали к Людовику XVI, походит на то чувство, которое сегодня испытывают к Трампу оголтелые демократы: не удалось уничтожить его путем импичмента, будем преследовать его как частное лицо. Такая тактика запугивания, используемая Демпартией, неоднократно работала в ее пользу. Во-первых, грязь, которой демократы постоянно поливают Трампа в СМИ, действует на простых людей, и ядовитая пропаганда творит

чудеса, вызывая недовольство даже у тех, кто утверждает, что поддерживает Трампа. Во-вторых, постоянный негатив в адрес Трампа трясет лидеров партии республиканцев (конечно, при том условии, что там еще есть лидеры, заявляющие о поддержке Трампа), что приводит к углублению раскола в партии. В-третьих, это неблагоприятно сказывается на семье Трампа. В-четвертых, политическая стратегия против Трампа предполагает вмешательство в права Трампа на свободу слова в этот предвыборный год. В-пятых, всё это, вместе взятое, подрывает беспристрастность выборов (если считать, что прошлые выборы в США были беспристрастными).

Однако, несмотря на историю противоречивых выборов, всё это выходит далеко за рамки обычной политики, когда многие американцы не в состоянии разглядеть серьезную опасность, грозящую нашей республике. Американский народ оказался под влиянием мощного натиска обмана, манипулирования сознанием и лжи. Шквал нападок выходит за рамки разумного и, похоже, в основном служит для оправдания победы демократов над Трампом любой ценой. Всё это в совокупности отражает то, куда скатилась наша культура, подобно тому, как французская культура была отброшена оголтелыми французскими якобинцами, забывшими о морали в их открытом пренебрежении к Католической церкви и презрению к Богу.

Эти постоянные политически мотивированные нападки на Трампа в конечном итоге направлены на полное подавление его личности как человека и способности как гражданина оказывать позитивное влияние на американскую общественность. Во Франции 1790-х гг. якобинцы не останавливались в своих напаках на короля; они действовали против людей, которые сомневались в тактике и справедливости Комитета общественной безопасности. Якобинцы называли тех, кто выступал против них, «контрреволюционерами», отдавали их под суд и казнили. Разве это не похоже на то, как выглядят нападки на Трампа, на его сторонников и на то, во что верит Трамп – человек, любящий свою страну? И так, якобинская тактика сохраняется. Как неоднократно заявлял президент Трамп, «они охотятся не за мной, а за вами...».

Трамп наиболее глубоко понимает реальность, поскольку находится в центре шторма. По мере того, как ограничиваются его права, лишаются прав и сами американцы. Французская революция была противоположностью американской Войне за независимость, она не привела Францию к свободе. Я считаю, что стремление к свободе во Французской революции закончилось 21 января 1793 г. Всё остальное было иллюзией. Война за независимость от Великобритании обеспечила колонистам свободу, но это было только началом. Борьба за свободу в Америке началась как грандиозный эксперимент и продолжается поныне, и во многом от того, как граждане отреагируют на гнусное желание демократов лишить Трампа прав, будет зависеть неудача или успех США в сохранении наших священных прав и свободы в такое время, как сейчас.

Деннис ДЖЕМИСОН

Перевод с англ. Э. Герштейн

Друг моего врага – мой враг

Внешняя политика Байдена – не политика, а предательство

Трудно, пожалуй, назвать какую-либо область реальной политической жизни, в которой деятельность нынешней американской администрации не вызывала бы как минимум серьезные вопросы. Внешняя политика – одна из таких областей, где за более чем полтора года президентства Байдена трудно назвать реальные достижения, но зато легко перечислить провалы, а то и откровенные действия, направленные против интересов как США, так и их союзников. Ниже мы собрали лишь три совсем свежих примера.

Байден шлет «палестинцам» деньги, которые могут пойти ХАМАСу

Финансируя ненависть к евреям и их геноцид, режим Байдена, таким образом, полностью с этим согласен. Не говоря уже о том, что он нарушает так называемый Закон Тейлора Форса, возобновив американскую помощь Палестинской администрации (ПА). Теперь, наконец, выяснилось, что Госдепартамент был прекрасно осведомлен о нарушении закона и втихую добился от Министерства финансов США исключения, которое позволило ему это сделать. Затем администрация завела в тупик людей, пытавшихся выяснить, что происходит.

Согласно внутренним документам, полученным изданием Washington Free Beacon, администрация Байдена продвигала планы по распределению сотен миллионов долларов помощи «палестинцам» из средств американских налогоплательщиков, несмотря на внутренние оценки того, что эти планы могут способствовать укреплению поддерживаемой Ираном террористической группировки ХАМАС.

В 2021 г. сотрудники Госдепартамента изложили свои опасения в частных сообщениях, прося Министерство финансов освободить их от действия законов, запрещающих правительству США направлять помощь налогоплательщиков на территории, контролируемые палестинскими террористическими группировками. Такое разрешение было необходимо администрации Байдена для реализации планов по размораживанию более 360 млн долл. американских средств, выделяемых ПА, которые были урезаны при администрации Трампа в связи с поддержкой ПА террористов.

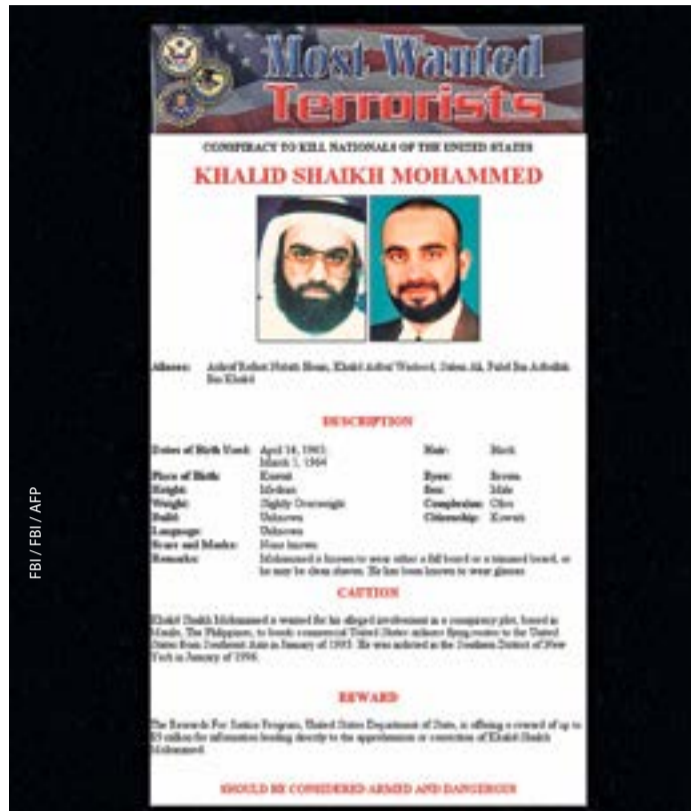
«По нашим оценкам, существует высокий риск того, что ХАМАС может потенциально получить косвенную или непреднамеренную выгоду от помощи США Газе. Существует меньший, но всё же некоторый риск, что помощь США принесет пользу другим обозначенным группам», – написал Госдепартамент в проекте запроса об освобождении от санкций, распространенном в марте 2021 г., вскоре после вступления Байдена в должность. – Несмотря на этот риск, государство считает, что оказание помощи на Западном берегу и в Газе для поддержки целей внешней политики лежит в сфере интересов нашей национальной безопасности». Документы, полученные в результате запроса, поданного группой «Защита общественного доверия», свидетельствуют о том, что адми-

нистрация Байдена втайне опасалась, что ее усилия по возобновлению помощи «палестинцам» могут пойти на пользу ХАМАСу и другим террористическим группировкам, действующим в секторе Газа. В то время как официальные лица публично заверяли Конгресс и прессу в том, что эта помощь будет предоставляться «в соответствии с американским законодательством», Госдепартамент пытался добиться для себя исключения из санкций, что позволило бы ему обойти антитеррористические законы.

Согласно черновому варианту запроса, Госдепартамент заявил, что ему необходимы широкие полномочия для проведения работ на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа, «которые в противном случае были бы запрещены Положением о глобальных террористических санкциях и Положением о санкциях в отношении иностранных террористических организаций». «Такое разрешение позволило бы осуществлять деятельность, включая помощь, которая необходима для поддержки усилий администрации по обеспечению процветания, безопасности и свободы как израильтян, так и палестинцев, а также для продвижения и сохранения перспектив решения на основе переговоров, при котором Израиль будет жить в мире и безопасности вместе с жизнеспособным палестинским государством», – говорится в проекте запроса.

Неизвестный ранее черновик запроса добавляет убедительности предупреждениям республиканцев того времени о том, что помощь будет способствовать укреплению террористических группировок. В апреле 2021 г. 18 республиканцев во главе с сенатором Тедом Крузом направили в администрацию письмо с призывом прекратить помощь ПА до тех пор, пока не будут приняты меры по предотвращению ее использования в интересах террористов. Внутренние документы, полученные Washington Free Beacon, включают черновик запроса на исключение из санкций, а также внутренние электронные письма, в которых обсуждалась необходимость его предоставления Министерством финансов. В одном из писем, разосланном более чем десятку сотрудников Госдепартамента, говорилось, что это необходимо для достижения «внешнеполитических целей» администрации Байдена, которые включают немедленное возобновление финансирования ПА.

По словам представителей Госдепартамента, в связи с необходимостью «широкой гибкости» они не уточняли, какие именно программы или мероприятия они собирались финансировать в случае освобождения от необходимости придерживаться законов о борьбе с терроризмом. Вместо этого, согласно одному из электронных писем, они лишь предоставляли Министерству финансов «наглядные примеры»,



Выпущенный 10 октября 2001 г. плакат, с помощью которого ФБР разыскивало 37-летнего Халида Шейха Мохаммеда, одного из 22 наиболее разыскиваемых террористов и организатора террористических атак на США 11 сентября 2001 г.

включая список проектов помощи на общую сумму более 200 млн долл. Госдепартамент также попросил не засекречивать исключение, «чтобы соответствующие правительственные учреждения США могли передать его копию партнерам», например другим правительствам и некоммерческим организациям.

Представители Госдепартамента не сразу ответили на просьбу прокомментировать, была ли оценка риска поддержки ХАМАСа со стороны США доведена до сведения Министерства финансов или же она была удалена до отправки запроса. Министерство финансов отказалось от комментариев по этому вопросу, сославшись на то, что не обсуждает возможные исключения из правил.

В конечном счете администрация Байдена продвинулась вперед в реализации своих планов по возобновлению помощи «палестинцам» всего через несколько месяцев после внутренних разборок в Госдепартаменте по этому вопросу. Один из американских чиновников, знакомый с этой темой, заявил изданию Washington Free Beacon, что ранняя оценка Госдепартаментом рисков возобновления помощи должна была заставить администрацию Байдена остановиться. «Тот факт, что существовал высокий риск того, что ХАМАС, являющийся иностранной террористической организацией, получит выгоду от американской помощи, должен был заставить администрацию если не отказаться от возобновления помощи, то по крайней мере сделать некоторую паузу», – сообщил чиновник на условиях анонимности.

В то время как администрация Байдена начала перекачивать сотни миллионов долларов налогоплательщиков в казну «палестинского» правительства, республиканцы в Конгрессе заявили, что такое финансирование нарушает и другие американские законы. Согласно Закону Тейлора Форса, принятому в 2018 г.

двумя партиями, США не имеют права выделять средства «палестинскому» правительству до тех пор, пока оно не прекратит выплачивать зарплату заключенным террористам и членам их семей, что называется «оплатой за убийство». В неопубликованном отчете для Конгресса за 2022 г. Госдепартамент сообщил, что ПА «продолжает выплаты палестинским заключенным, совершившим террористические акты, а также семьям так называемых „мучеников“, погибших при совершении террористических актов».

Майкл Чемберлен, директор организации «Защита общественного доверия», которая подала в суд на администрацию, сказал, что последний пакет ставших известными внутренними документов Госдепартамента указывает на то, что администрация знала, что ее усилия по финансированию мо-

гут нарушить закон. «Закон Тейлора Форса был двухпартийной попыткой предотвратить финансирование террористов и поощрение терроризма за счет средств американских налогоплательщиков, – поясняет Чемберлен. – Но в данном случае, судя по всему, сотрудники Госдепартамента пытались обойти ограничения закона и направить средства таким образом, чтобы они – даже по их мнению – могли оказаться в руках группы, признанной террористической организацией. Администрация Байдена неустанно говорит о том, что уважает верховенство закона и является самой этичной администрацией в истории. Но слишком часто она готова игнорировать эти идеалы ради достижения политических целей, даже если эти цели могут противоречить закону».

Сенатор Тед Круз, член сенатского комитета по международным отношениям, прокомментировал сообщение: «Сегодняшняя публикация еще раз подтверждает, что Джо Байден и представители его администрации патологически одержимы подрывом Израиля. Они в первый же день приняли решение вливать сотни миллионов долларов американских налогоплательщиков в районы, контролируемые палестинскими террористами, несмотря на то что знали, что такие действия принесут пользу террористическим группировкам, на руках которых кровь американцев и израильтян. Чиновники Госдепартамента знали, что это может привести к нарушению самых основных американских законов, запрещающих помощь, приносящую пользу террористам, и поспешили незаконно освободить себя от этих ограничений. Я руководил действиями республиканцев по прекращению таких платежей в начале правления Байдена. Чиновники в администрации Байдена заявили Конгрессу и общественности, что то, что они делают, соответствует законам Соединенных Штатов. Уже тогда было

ясно, что это не может быть правдой и что их планы вопиющим образом противоречат антитеррористическим законам. Сегодняшний материал подтверждает, что они знали, что лгут. Публикация представляет собой еще один пример того, как чиновники Госдепартамента заявляют Конгрессу, что они поддерживают американо-израильские отношения и привержены борьбе с палестинским терроризмом, а затем – вне поля зрения – проталкивают политику, направленную на подрыв этих отношений и на благо террористических группировок. Эти тенденции сделали надзор Конгресса и оперативную проверку кандидатов на должности, связанные с Ближним Востоком, неразрешимой задачей».

Памела ГЕЛЛЕР

Перевод с англ. М. Аргаман
(translarium.info)

Байден как союзник «Аль-Кайеды»

Исламские террористы получают из Белого дома деньги, людей и территории. Согласно лживым утверждениям Байдена на пресс-конференции, «Аль-Кайеды» в Афганистане больше нет. Президент заявил: «Я сказал, что „Аль-Кайеды“ там больше не будет. Я сказал, что ее там больше не будет. Я сказал, что мы получим помощь от „Талибана“. И что же сейчас происходит? Что там делается? Читайте прессу. Я был прав».

На самом же деле тренировочные лагеря «Аль-Кайеды» успешно работают в шести провинциях Афганистана, включая Гильменд, где при наступлении во времена Обамы были убиты и ранены сотни американских морских пехотинцев. Один только 3-й батальон 5-го полка морской пехоты лишился 25 своих бойцов, 34 получили тяжелые ранения. Среди погибших был сын бывшего начальника штаба Джона Келли. В общей сложности погибло 378 морских пехотинцев и 5000 было ранено.

Надежные убежища «Аль-Кайеды» разбросаны по всему Афганистану, включая и Кабул. «Талибан» назначил лидеров «Аль-Кайеды» на ключевые должности в стране, в частности – губернаторами целых провинций. Так, под властью «Аль-Кайеды» оказался Нуристан, где 53 американских солдата сдержали атаку сотен джихадистов при штурме форпоста Китинг. Это была одна из самых страшных битв в войне, и двое ее участников получили за нее медаль Почета, а девять – Серебряную звезду.

Байден отказался признать активное присутствие «Аль-Кайеды» в Афганистане после того, как в отчете Совбеза ООН было отмечено, что «члены „Аль-Кайеды“ получили различные должности и работают консультантами в администрации и службах безопасности „Талибана“, а также что исламистская террористическая группировка «восстанавливает свой операционный потенциал». «Талибан» резко отрицал информацию, приведенную в этом отчете, ссылаясь на заявления Байдена. Согласно утверждениям Министерства иностранных дел «Талибана», Байден «опровергает последний отчет команды контроля за соблюдением санкций ООН, в котором говорится о деятельности в стране свыше 20 вооруженных группировок».

Ложь «Талибана» в отношении «Аль-Кайеды» вполне понятна. Но почему лжет Байден? Выход из Афганистана по его приказу обернулся настоящей катастрофой. После взлета «Аль-Кайеды» он выглядит еще хуже. Но в какой мере эта катастрофа была следствием ошибочного решения? После вывода американских войск администрация Байдена изыскала множество способов перевода денег джихадистам.

После того как администрация Байдена решила передать Кабул давним союзникам «Аль-Кайеды», тысячи американцев оказались запертыми на вражеской территории. Затем старой авиакомпанией Усамы бин Ладена были уплачены огромные деньги за их вывоз из страны. В Афганистан было отправлено свыше 1 млрд долл. «гуманитарной помощи» и выданы международные лицензии на финансовые операции с «Талибаном» и давними партнерами «Аль-Кайеды» – сетью Хаккани. Когда был задан вопрос о том, спонсирует ли американская помощь исламский террор, Госдепартамент создавал всяческие препятствия для работы офиса Генерального инспектора ООН по восстановлению Афганистана (SIGAR) и приказал государственным служащим «не сотрудничать с SIGAR без предварительного разрешения юридического советника». Не меньшие препятствия были созданы и для работы Конгресса.

А тем временем Байден выпустил из Гуантанамо террористов, которых даже администрация Обамы считала особо опасными. Среди них – один из угонщиков 9/11, телохранители Усамы бин Ладена и террорист, который рассматривал лагерь Лемонье в Джибути, где находились морские пехотинцы, в качестве потенциальной мишени для террористического акта.

Администрация Байдена благоволит не только к террористам «Аль-Кайеды» в Гуантанаме. Она изменила правила управления беспилотниками таким образом, что для атаки террористов «Аль-Кайеды» и «Исламского государства» за пределами «зоны военных действий» требуется предварительное разрешение президента, с тем чтобы не пострадало мирное население. Атаки беспилотников допускаются только в том случае, если невозможно отправить спецотряд для поимки террориста, чтобы предать его суду, а затем... выпустить.

Всё это напоминает чудовищные правила администрации Клинтона, которые запрещали ЦРУ захватывать Усаму бин Ладена. В соответствии с этими правилами ЦРУ возбранялось принимать участие в любых операциях, которые представляли бы опасность для бин Ладена. Во исполнение «указа Департамента юстиции о незаконности убийства бин Ладена для граждан США» глава отдела ЦРУ в Исламабаде был вынужден предупредить своих агентов о том, что за успешную попытку убийства главаря террористов они могут сесть в тюрьму.

Администрация Трампа ослабила ограничения на атаки беспилотников и разрешила убийства террористов даже не перед лицом «непосредственной угрозы». Кабальные правила боя времен Обамы были отменены, и можно было принимать мгновенные решения в зависимости от ситуации. Затем вернулся

Байден, и статус-кво был восстановлен. Террористам вновь стало не о чем беспокоиться, поскольку они знали, как можно избежать нападения.

На самом деле, Байден был лучшим подарком для «Аль-Кайеды». Даже лучше, чем Обама. «Аль-Кайеда» вновь располагает разветвленной инфраструктурой в Афганистане, а ее террористы выпущены из Гуантанамо и защищены от атак беспилотников. Афганистан получает щедрую помощь от мирового сообщества и международные лицензии на заключение выгодных сделок с сообщниками террористов. Байден даже поддерживает ложь «Талибана» о том, что «Аль-Кайеды» в Афганистане нет. Несмотря на тесные связи между «Аль-Кайедой» и «Талибаном», Байден утверждает, что «Талибан» помогает Америке в ее борьбе с «Аль-Кайедой» (которая в то же время, по его словам, в Афганистане вообще отсутствует). Ничего нового в этом нет: Байден годами заявлял, что «Аль-Кайеда» якобы уничтожена, а она тем временем продолжала расти. Байден не просто передал Афганистан «Талибану». Он передал его «Аль-Кайеде». И, чтобы помочь ей восстановить свою инфраструктуру в стране, он активно снабжает ее террористами и деньгами. Это не политика. Это предательство.

Дэниэл ГРИНФИЛД

Перевод с англ. М. Аргаман
(translarium.info)

Прощенные террористы

Пока Трамп «сушит сухари» и готовится принимать передачи в тюрьме Атланты, администрация президента Байдена активно работает над... (переведу дыхание) вызволением активистов «Аль-Кайеды», совершивших теракт 11 сентября 2001 г. Газета New York Post сообщила, что Пентагон и ФБР уведомили некоторые семьи жертв терактов 11 сентября о том, что организатор бойни Халид Шейх Мохаммед и четверо других обвиняемых могут быть избавлены от смертной казни в рамках сделки о признании ими своей вины.

Агентство Associated Press получило в свое распоряжение письмо, разосланное семьям жертв теракта. В нем говорится, что канцелярия Генерального прокурора изучает, как «разрешить продолжающееся более десяти лет судебное преследование предполагаемых террористов». Обратите внимание на саму формулировку: «судебное преследование предполагаемых террористов». То есть есть некие люди, чья вина не доказана, которые могут быть «предполагаемыми террористами», и их преследуют, используя судебные методы. «Генеральная прокуратура ведет переговоры и рассматривает возможность заключения досудебного соглашения», – сообщают военные прокуроры семьям жертв 11 сентября в письме от 1 августа и заверяют, что обязуются учитывать их точку зрения.

Дело с участием Халида Шейха Мохаммеда и еще четырех террористов, которые с 2006 г. содержатся в Гуантанамо на Кубе, погрязло в юридических спорах и проволочках. Главный их предмет – «усовершенствованные методы допроса», используемые сотрудниками ЦРУ.

Администрация Трампа в свое время исключила саму возможность какой-либо сделки о признании вины с подозреваемыми террористами. Теперь участники этой драмы могут поменяться местами: Трамп пойдет в тюрьму, а Халид Шейх Мохаммед и его друзья будут жить и, не исключено, выйдут на свободу.

Некоторые родственники 2977 человек, погибших в результате терактов, выразили возмущение по поводу возможности заключения сделки о признании вины. Они не в силах поверить в то, что подобное может произойти. Джим Ричес, бывший заместитель начальника пожарной охраны Нью-Йорка, потерявший 11 сентября 2001 г. своего сына Джими, тоже пожарного, в ужасе: «В это невозможно поверить! – говорит он. – Сколько бы писем они ни присылали, я не поверю, пока этого не увижу».

Питер Брэди, отец которого погиб во время теракта, после получения письма заявил, что это дело «должно пройти через судебный процесс». «Речь идет о привлечении к ответственности, а их лишают этого права», – сказал Брэди агентству Associated Press.

Но, как сказал накануне 20-й годовщины теракта 11 сентября ведущий телеканала MSNBC Джонатан Кейпхарт, сторонники Трампа представляют куда большую угрозу, чем «Талибан» или «Исламское государство». У демократов есть враги и есть попутчики. К первым они беспощадны, ко вторым – снисходительны.

Александр МАЙСТРОВИЙ

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaia

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(03222) 1324601;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Press GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

Изменение языка, а не климата

Поиск слов для описания процветающего будущего

Существует давний спор: насколько сильно язык, на котором вы говорите, влияет на то, как вы думаете? Согласно гипотезе лингвистической относительности, грамматика или словарный запас языка создают определенный образ мышления, который формирует мир говорящего. С другой стороны, существует также философия Шекспира: «роза под другим именем пахнет так же сладко», – которая гласит, что язык не определяет мышление, но идеи, представленные в словах, позволяют говорящим легче их воспринимать.

Как это относится к разговору об окружающей среде?

Споры о том, как описывать изменение климата, ведутся уже давно. Когда я была ребенком, мы называли это «глобальным потеплением». Затем это стали называть «изменением климата». Во время моей деятельности в команде Extinction Rebellion по работе со СМИ и месседжами, где мы пытались понять, какой язык больше всего повлияет на людей, мы выбрали и популяризировали термины «климатическая чрезвычайная ситуация», «чистый ноль», «климатический и экологический кризис», «массовое вымирание», «переломные моменты» и фразу «изменение системы, а не изменение климата».

Язык может заставить нас думать о вещах по-другому, и активисты прекрасно умеют использовать его для достижения своих целей. В течение нескольких месяцев после того, как наша команда продвинула новую терминологию, правительства по всему миру объявили чрезвычайные климатические ситуации и установили цели «чистого нуля», газеты объявили, что они будут использовать менее пассивный язык при освещении изменения климата и прибегать к терминам «кризис» и «чрезвычайная ситуация» вместо выражения «изменение климата». Даже журнал Scientific American опубликовал статью, в которой объяснил, почему он решил использовать термин «климатическая чрезвычайная ситуация».

В некотором смысле это был крайне необходимый сдвиг: он дал людям возможность говорить об изменении климата так, как они не могли говорить раньше, когда в их распоряжении был только научный жаргон. Факты не всегда очевидны, поэтому сведение идей к простым понятиям может дать гораздо больше, чем если бы вы просто заставили людей читать научные статьи. Кроме того, кампании по дезинформации играли свою роль во введении в заблуждение на протяжении десятилетий – от запугивания ядерной энергией до неправды относительно климатологии. Поэтому неудивительно, что упрощенное изложение проблемы изменения климата было с энтузиазмом воспринято как журналистами, так и политиками.

Однако вопрос о цели изменения языка обсуждался недостаточно. Активисты, которые популяризировали эти термины, намеревались предупредить и встревожить людей, даже обеспокоить и напугать их. Но как это помогает решать какие-либо



Активистам нужна массовая паника, а не решение проблем

мировые проблемы? Большинство быстро приняло этот язык, но лишь немногие задались вопросом, является ли такой язык подходящим.

Должно настораживать то, что язык, который мы сейчас используем для описания важных глобальных проблем, исходит от небольшой группы активистов, которые считают, что человечество обречено, которые зачастую боятся технологических решений и страдают от технофобии, а также верят в деградацию и давно развенчанные теории «перенаселения». Это исходит от тех же активистов, которые рассказывают истории о трехглазых рыбах, с тем чтобы остановить атомные электростанции, дезинформируют против жизненно важных технологий генетически модифицированных организмов и пугают родителей вакцинацией их детей.

На протяжении многих десятилетий неправительственные организации и общественные движения используют науку для продвижения своих идеологических позиций и влияния на принятие политических и экономических решений. К сожалению, большая часть применяемых формулировок и нарративов была антиутопической, пугающей и научно некорректной.

Суть проблемы в том, что идеология, стоящая за словами, которые нас настораживают и тревожат, заключается в убеждении, что люди – плохие, что мы всё сделали неправильно и что мы виноваты в разрушении окружающей среды, за что и будем наказаны.

Это сказка о первородном грехе для традиционного защитника окружающей среды, чьим идолом является то, что воспринимается как «естественное». Конечно, этот термин совершенно бессмыслен, поскольку ничто не является по-настоящему естественным (или всё является таковым). «Естественные» катастрофы точно так же смертельно опасны для жизни на Земле. Детские болезни технически являются «естественными», что оз-

начает для некоторых защитников окружающей среды, что вакцины – это плохо. Погода «естественна», поэтому некоторые считают солнечную и ветровую энергию хорошей, а ядерную – плохой (несмотря на то, что в итоге всё состоит из атомов).

Эти идеи оказали влияние на многих людей, даже на тех, кто не считает себя защитником окружающей среды. Многие чувствуют ответственность за то, что они считают неудовлетворительным положением вещей в нашем мире. Они чувствуют вину за свой образ жизни, за использование электроэнергии и даже за рождение детей. Они испытывают тревогу за будущее.

Но всё это ложь, подпитанная умными пропагандистскими сообщениями. На самом деле человечеству никогда не было так хорошо, и, хотя люди и создали некоторые проблемы, их можно решить.

Анализ научной коммуникации говорит о том, что активисты обращаются к «символической легитимности» науки, с тем чтобы добиться доверия, при этом стратегически используя науку для достижения своих целей. Как отмечают авторы, «активизм также может противостоять научной легитимности или даже угрожать ей. Гражданские протесты против потенциально рискованных или этически спорных научных или технологических разработок, таких как геномная инженерия, ядерные исследования или нанотехнологии, являются соответствующими примерами. Стратегическое (неправильное) использование науки или использование контрнауки общественными движениями (например, кампании против вакцин) обращает внимание на критическую роль, которую активизм может играть для научной коммуникации».

Это опасная игра, потому что экологическое движение, которое боготворит бедность и ненавидит прогресс, возглавило работу по ребрендингу экологических месседжей.

Люди склонны к негативизму, что означает, что мы чаще запоминаем и вспоминаем плохие новости. Эмоциональная лексика, которая вызывает беспокойство, с большей вероятностью повлияет на нас. Нам велели паниковать. Термины «кризис» и «чрезвычайная ситуация» стали широко популярными, но решили ли они хоть что-то? А разве они были предназначены для этого?

Язык, на котором мы сейчас говорим об изменении климата, также способствует росту экологической тревоги у детей: исследование 2021 г. среди 10 тыс. молодых людей в возрасте от 16 до 25 лет в 10 странах показало, что более 50% респондентов сообщили о чувстве грусти, тревоги, гнева, бессилия, беспомощности и вины, а 56% респондентов считают, что «человечество обречено».

Возможно, язык не так сильно формирует наш мир, как считали ранее некоторые лингвисты, но он влияет на то, как мы реагируем на текущие проблемы.

Вера в обреченность не поможет решить проблему изменения климата, покончить с бедностью или справиться с загрязнением воздуха. Она не приведет к производству большего количества экологически чистой энергии или кондиционеров для охлаждения жарким летом или к чему-либо еще. Язык, который тревожит, но не вдохновляет, может оказаться не столь полезным, как считают многие СМИ и мировые лидеры.

В своей работе по пропаганде преимуществ ядерной энергии я популяризировала термины, которые были невозможны, когда я начинала свою пропагандистскую деятельность: «Ядерная энергия спасает жизни. Ядерщики – герои климата. Атомная энергия – это нулевой выброс углерода». Я пыталась рассказать позитивные истории о чистой энергии и вдохновить людей на то, чтобы они могли представить себе жизнь с избытком энергии, а не с ее нехваткой. Борьба против мейнстрима во многих отношениях была успешной, но этого недостаточно для того, чтобы побудить мир к действиям.

Например, около 90% домов в США оборудованы кондиционерами, в то время как в Европе таковых всего 5%. Учитывая жаркое лето в Европе и усиливающуюся жару, разговоры о кризисах или чрезвычайных ситуациях не сделают кондиционеры более доступными для домов и предприятий. Тем не менее температуру в помещениях, даже в условиях жаркого климата, мы можем легко контролировать. Такие меры по спасению жизни мы можем предпринять уже сейчас. Но мало кто из политиков, активистов и неправительственных организаций упоминает об этом простом факте, несмотря на использование сильных формулировок о необходимости действовать. И, конечно, чтобы все эти кондиционеры работали, нам понадобится много энергии, а потому мы должны планировать строительство большого количества атомных электростанций.

Вот язык, который мы еще не используем широко, но должны начать

использовать, чтобы осуществить переход от размышлений к внедрению практических, научно обоснованных решений: чистые энергетические решения охлаждают дома и спасают жизни.

Когда мы думаем о будущем, которое мы хотим построить, и о мире, который мы хотим передать нашим детям, нам необходимо использовать язык, указывающий на решения, и убедиться в том, что идеология, лежащая в основе этого языка, не является антитехнологической или апокалиптической. Используя такой язык, мы сможем уйти от антиутопических представлений о

будущем и вместо этого создать позитивные нарративы – как о нашем прошлом, так и о будущем. Да, мы совершили некоторые ошибки, но мы также избежали бедности и можем продолжать делать мир лучше.

Нам сказали, что наш дом горит. Поскольку мы находимся в этой чрезвычайной ситуации, нам необходимо логическое мышление и практические шаги для борьбы с возникшей проблемой. Беспокоитесь о нагревании планеты? Атомные электростанции – это ваши метафорические пожарные машины. Стройте их много. Беспокоит избыток тепла? Производите кондиционеры.

Беспокоит повышение уровня моря? Стройте защитные сооружения и дамбы от наводнений. К счастью, у нас уже есть все доступные решения. Нет такой задачи, которую мы не могли бы решить, если хотим защитить от ущерба как можно больше жизней.

Вот реальный нарратив: мы можем построить высокоэнергетическое будущее и жить богатой энергией жизнью, не вызывая разрушения планеты. Мы можем покончить с энергетической бедностью, искоренить загрязнение воздуха, охлаждать воздух в наших домах, школах и на рабочих местах так, чтобы смерть от

жары стала редкостью. Возможно, это амбициозное видение, но что с того? Антиутопические истории занимают слишком много места в нашей жизни. Чтобы сделать реальностью процветание, адаптированное к климату, нам нужно использовать язык решений и пересмотреть ценность «нагрева» языка, которым мы пользуемся для предупреждения людей и вызова у них чувства тревоги. Возможно, как и окружающему нас миру, ему просто нужно остыть.

Сион ЛАЙТ

Перевод с англ. Н. Афончиной
(mises.in.ua)

Рыцари вместо индейцев

Если отнестись к обвинениям в «культурной апроприации» серьезно, последствия вряд ли порадуют «пробужденных»

Вновь и вновь, особенно в ходе карнавала, разгораются споры о том, правомерно ли переодеваться, например, в индейцев. Аналогичные споры ведутся на тему, можно ли европейцам играть музыку регги, носить причёски раста или даже заниматься йогой, что приводит к дискуссии о том, вправе ли бывшие колониальные державы выставлять в своих музеях искусство колонизированных или должны полностью вернуть его в страны происхождения. При этом, похоже, никто не удосуживается додумать основные тезисы этой теории до конца, что приводит к парадоксальным последствиям, которые, если бы они стали реальностью, не могли бы вызвать восторга у самих представителей этой идеологической школы. Рассмотрим вкратце основные посылки, лежащие в основе этой теории, которые сами по себе свидетельствуют о поразительном увлечении этнокультурными коллективами и родовыми сообществами.

Во-первых, существуют однородные этнические и культурные группы, которые остаются стабильными на протяжении веков и принадлежность к которым определяется происхождением. Так, афроамериканский агент по недвижимости в Нью-Йорке вечно и неразрывно связан по происхождению со своим предком, прибывшим в Новый Свет на корабле с рабами в XVIII в.

Во-вторых, эти группы обладают коллективной интеллектуальной собственностью. Эта коллективная интеллектуальная собственность включает в себя все традиции, искусство, музыку, одежду, которые когда-либо создавали отдельные представители этих групп. Например, если в многомиллионной группе людей группа музыкантов разрабатывает определенный стиль музыки, то все миллионы членов этой группы и через несколько поколений имеют право решать, кто может использовать этот стиль музыки.

В-третьих, это утверждение, однако, имеет место только в том случае, если данная группа обладала меньшей властью, чем другая группа, что означает, что «власть» не является индивидуальным преимуществом, а всегда осуществляется или претерпевается коллективно родовым сообществом.

Если отнестись к этим тезисам серьезно, то возникает ряд вопросов. Например, кто может претендовать на принадлежность к этой группе и кто имеет право говорить от имени этого воображаемого коллектива? Какой группе, например, принадлежит



На карнавале в Дюссельдорфе: попугай обвиняет в «культурном присвоении» коренного американского индейца, который в свою очередь предъявляет то же обвинение участнику карнавала в костюме американского индейца

музыка регги? Всем жителям Карибского бассейна, всем ямайцам, которые слушают регги; всем ямайским музыкантам, которые играют регги? Кто, в конечном счете, решает, кому и когда разрешено играть регги и на каких условиях? Правительство Ямайки, гильдия ямайских артистов, подлежащий избранию большинством голосов или опросом общественного мнения специальный культурный парламент или каждый отдельный ямаец, имеющий право личного вето? Или, в конце концов, ученые западных университетов, которые в акте самоутверждения, основанном на превосходстве интеллектуальных способностей, возводят себя в ранг морального авторитета и издают обязательные правила поведения для остального человечества?

Другой вопрос: что именно подразумевается под «дисбалансом сил» между культурами? В позднем Средневековье Польша была великой державой и обладала огромной властью. В XIX в. Польша была разделена между Пруссией, Австрией и Россией и уже не обладала никакой властью. Турки и итальянцы обладали огромной властью как колониальные хозяева, но гораздо меньшей – как гастарбайтеры в Германии. Мусульмане были более могущественны, чем их индуистские подданные в Индии XVII в., сегодня же Индией правит индуистское большинство и управляют индуистские националисты. Китайцы были мировой державой, затем стали пешкой западных сверхдержав, а сегодня снова являются мировой державой. Легитимно ли сейчас переодеваться в Конфуция, потому что китайцы сегодня могуще-

ственны, или нелегитимно, потому что в 1900 г. они были бессильны? Если Ямайка в результате экономических реформ станет карибским «экономическим тигром», разрешит ли она снова играть регги в Европе?

Фридрих Август фон Хайек говорил о «непредвиденных последствиях» политики. Под этим он подразумевал, что политики часто достигают прямо противоположного тому, что они изначально задумывали, поскольку просто не продумывают последствий и побочных эффектов. Теоретики «культурного присвоения» установили правило, согласно которому нельзя «присваивать» культуру тех народов, по отношению к которым существовал или существует «дисбаланс сил». Однако можно «присваивать» культуру народов, более могущественных, чем своей собственной, или находящихся в равных условиях. Следствие этого правила довольно парадоксально: немецким детям теперь нельзя наряжаться индейцами, потому что тех покорили европейцы, зато можно переодеваться в японских воинов-самураев, потому что они успешно бросили вызов европейцам и сами создали колониальную империю. Следствие: в будущем дети должны идентифицировать себя только с культурой «победителей» и никак не с культурой «проигравших» в истории. Это почти нищезанский подход: в детскую комнату попадает только та культура, которая победила в борьбе за власть.

Сторонники тезиса о «культурной апроприации» объясняют это тем, что хотят защитить соответствующие культуры от коммерциализации, тривиализации и банализации. Звучит неплохо, но есть одна загвоздка: любая культура, не успевшая стать частью популярной культуры и тривиализации в условиях глобализации и всеобщего массового вкуса, предается коллективному забвению. Без Астерика и Обеликса большинство людей даже не знали бы, кто такие галлы и друиды. Что же произойдет, если поборники запрета «культурной апроприации» добьются своего? Из магазинов исчезнут костюмы индейцев, с прилавков книжных магазинов – романы Карла Мая и Фенимора Купера, из кино – поставленные по ним фильмы. В результате память об индейцах будет просто стерта из культурной памяти. Запрет на «культурное присвоение» приведет не к тому, что люди получат чрезвычайно сложный, исторически и этнически корректный образ индейцев, а к тому, что у

них вообще не останется никакого образа. Защита культуры от тривиализации означает защиту ее от социальной актуальности.

Требование покончить с «культурной апроприацией» имеет и ироничный политический подтекст: если довести это до логического конца, то в итоге мы получим общество, в котором можно быть в безопасности только если использовать одежду, культуру, музыку, костюмы и мотивы местных народов: косички вместо раста, немецкие народные песни вместо хип-хопа, Бах вместо Боба Марли, гимнастика вместо йоги, рыцари и принцессы вместо индейских вождей и Покахонтас, краеведческие музеи вместо африканского искусства. Самое позднее, когда последние произведения африканского искусства будут вывезены из берлинского Гумбольдт-форума и возвращены в Африку в рамках колониальных репараций, в германской столице будет достаточно музейных площадей для реализации идеи бывшего правящего бургомистра Берлина Михаэля Мюллера о создании берлинского краеведческого музея. Экспозиция, в которой преобладают рисунки Генриха Цилле, рекламные тумбы и речи Эрнста Райтера, не вызовет подозрений в «культурном присвоении», вопрос собственности будет решен, а берлинцы и туристы, вероятно, тоже останутся довольны. В этом отношении отказ от «культурного присвоения» в конечном счете способствует культурной гомогенности и вытеснению неевропейских влияний.

Жерар БЁКЕНКАМП

Средства массовой манипуляции

«Объективность» западных СМИ в освещении израильско-палестинского конфликта

6 августа на сайте BBC News был опубликован репортаж Иоланды Нелл о контртеррористической операции, в ходе которой были застрелены трое террористов из Дженина, намеревавшихся совершить теракт. Заголовок говорит сам за себя: «Силы безопасности Израиля убили трех палестинцев на Западном берегу». Слово «террористы», как мы видим, отсутствует, зато читатели узнают, что «убиты трое палестинцев». Мол, «эскадроны смерти» убивают безоружных людей.

В самом тексте говорится о «трех предполагаемых палестинских боевиках». Ключевое слово здесь – «предполагаемых». Может, боевики, а может – дети, кто знает. Вероятно, всё же дети, потому что, как узнаём, «самому молодому из убитых было 15 лет, как говорится в палестинских сообщениях».

Затем автор цитирует заявления Палестинской администрации (ПА) и двух террористических организаций – ХАМАСа и «Палестинского джихада». Читатель узнает о слов премьер-министра ПА Мохаммада Штайе, что «эти ужасные преступления в Дженине не произошли бы, если бы преступники не чувствовали себя в безопасности от наказания».

Инцидент с нападением на поселенцев Нелл описывает следующим образом: «В тылу вооруженные еврейские поселенцы напали на палестинскую деревню, где был застрелен молодой палестинец...». Ни слова о том, что палестинцы были инициаторами конфликта, и о том, что одному из евреев камень раздробил голову и что стрелял он, защищаясь, будучи тяжело раненным. В «сухом остатке» следующая картина: евреи, военные и гражданские, палат по палестинцам, и жертвами, в первую очередь, стали дети, 15 и 19 лет.

Совсем в иной тональности описывается теракт в Тель-Авиве, во время которого был убит 42-летний инспектор муниципальной службы безопасности Хен Амир. Если в случае гибели палестинцев называются их имена, выкладываются фото их самих и их рыдающих родственников, то здесь нет ни имени, ни обстоятельство смерти, ни ссылок на семью. Нет ни фото Амира, ни упоминания о том, что он



Только наивные люди по-прежнему считают, что СМИ служат для распространения информации

был отцом трех маленьких девочек, а его мужество спасло жизни других людей. Никаких попыток очеловечить его. Он – просто безликий «охранник... убитый в результате нападения». Ни слова также о том, что это был теракт, осуществленный боевиком «Палестинского джихада». Вот как это звучит: «...в результате нападения в Тель-Авиве погиб израильский охранник».

Нелл ни слова не говорит об осуждении этого теракта США. Зато подробно цитирует заявление Госдепа, осуждающее смерть палестинского подростка, швырявшегося камнями: «Мы решительно осуждаем вчерашнее террористическое нападение израильских экстремистских поселенцев, в результате которого погиб 19-летний палестинец. США выражают глубочайшее соболезнования его семье и близким».

Итак, в сознании читателя остается следующая картина: безликий «израильский охранник» был убит в результате некоего нападения. Здесь нет местам эмпатии и эмоций. Это не «палестинский ребенок».

Газета Washington Post опубликовала репортаж «Завтрашние мученики» о палестинской «боевой группе» на Западном берегу. Репортер Стив Хендрикс несколько дней провел с боевиками «Бригады мучеников Аль-Аксы». Вместе с фотографом Лоренцо Туньоли он три дня не отходил от своих подопечных, описывая их жизнь, терзания, радости и горести; их еду, привычки, повседневные ратные подвиги. Он сблизился с командиром группы Зуфи.

Хендрикса переполняют радость и восхищение. Он описывает свой ре-

портаж как «уникальное окно в реальную жизнь и действия бойцов на фоне самого жестокого насилия, охватившего Западный берег за последние десятилетия».

Как же проводят время настоящие мужчины, борцы за свободу? «В светлое время суток мужчины отдыхали на солнце и смотрели в TikTok видео, многие из которых показывали похороны боевиков, убитых в ходе недавних израильских рейдов. Большинство заявили, что они

сосредоточены на обороне, отстреливаясь от израильских сил, которые входят в лагерь. Но некоторые сказали, что еврейские поселенцы на Западном берегу также считаются законной мишенью».

Автор публикует фото палестинских детей у могил их родственников, рассказывает о «мрачном и растущем» числе палестинцев, погибших в результате «израильских военных рейдов», таких как недавняя операция в Дженине. Хендрикс утверждает, что израильские рейды и продолжающийся хаос на Западном берегу вынуждают боевиков, таких как Зуфи, взяться за оружие. Он подробно рассказывает о прежней жизни Зуфи. Читатели узнают, что он «активно участвовал во второй интифаде в подростковом возрасте и отсидел более шести лет в израильской тюрьме за то, что застрелил еврейского поселенца». Ну чем не герой? Палестинский Че Гевара.

«„Когда убивают друга, рождается боец“, – сказал Зуфи, протягивая недоеденный кусок палестинского кунжутного хлеба часовому, который всегда был рядом со своим M16». Настоящий командир: добрый, смелый, честный, неподкупный. Борец со злом. Слуга царю, отец солдатам...

Во время посиделок новые друзья репортера «с восхищением отзывались о боевиках, устроивших засады на израильских гражданских лиц, включая нападение в прошлом году возле тель-авивского паба». Говорили о секретной группе «быстрого реагирования». Борцы, пишет Хендрикс, считают себя «мучениками завтрашнего дня». «Зуфи и бойцы, которыми он командует, не питают

иллюзий относительно вероятного конца жизни, которую они выбрали. Для большинства смерть кажется призывом», – заключает он. Прямо плакать хочется...

«Левые американские газеты настолько презирают Израиль, что не могут удержаться от сочувственного описания террористов-смертников под видом „изображения обеих сторон“, – написал член Палаты представителей от штата Джорджия Рич Маккормик.

Впрочем, в 2019 г. Washington Post назвала главаря «Исламского государства» (ИГ) Абу Бакра аль-Багдади «строгим теологом у руля ИГ». И это рупор либеральных СМИ, пример для подражания и предмет обожания израильских СМИ...

Британская The Guardian считается самой антиизраильской газетой в англоязычном мире, превосходя в этом даже The New York Times и The Washington Post. В конце июля это «либеральное» и в высшей мере «прогрессивное» издание опубликовало статью, в которой утверждалось: израильские женщины не могут покидать свои дома без опекуна-мужчины. В статье утверждается, что в Израиле, наряду с Саудовской Аравией, Катаром, Кувейтом и Иорданией, действуют «правила, ограничивающие свободу женщин жить, работать и учиться». Издание ссылается, как на святое Евангелие, на крайне левую правозащитную организацию Human Rights Watch (HRW) – покровителя террористов всех мастей и всех народов. HRW представила карту, на которой Израиль был отмечен как одна из «15 стран, где женщины могут столкнуться с санкциями, если они покинут дом без разрешения опекуна-мужчины».

После письма израильской организации HonestReporting, мониторящей западные СМИ, The Guardian признала ошибку и удалила карту. Но к этому времени миллионы людей в мире уже успели узнать о якобы тяжелой доле израильских женщин.

Так «либеральные» и «объективные» СМИ создают новую реальность – ту, что сами хотят видеть.

Александр МАЙСТРОВОЙ

Главный женоненавистник планеты

Экономический и социальный совет ООН (ЭКОСОС) принял резолюцию, обвиняющую Израиль в якобы имевших место нарушениях прав женщин. Ее поддержали такие «примерные ученики», как Ливия, Катар, Зимбабве, Куба, Сирия, Северная Корея и Венесуэла.

Резолюция, принятая 37 голосами против шести при четырех воздержавшихся, обвиняет еврейское государство в том, что оно является «главным препятствием» для палестинских женщин, «когда речь идет о реализации их прав, их продвижении, их автономии и их интеграции в общество». Совет заявил, что женщины и девочки страдают от «продолжающегося систематического нарушения прав человека палестинского народа со стороны Израиля, оккупирующей державы».

Хотя в резолюции и говорится о глобальном насилии в отношении женщин «во всех его формах и проявлениях», а

также о необходимости искоренения насилия в отношении женщин «во всех регионах мира», Израиль является единственной страной, подвергнутой непосредственной критике. При этом в резолюции ни слова не говорится о том, как права палестинских женщин ущемляются их собственными властями – Палестинской администрацией на Западном берегу реки Иордан и ХАМАСом в секторе Газа. Не упоминается также дискриминация женщин и девочек в патриархальном палестинском обществе, зато высоко оцениваются палестинские «инициативы на законодательном, административном уровнях и в сфере безопасности, направленные на продвижение прав женщин».

«Сессия ЭКОСОС 2023 г. полностью проигнорировала худших нарушителей прав женщин в мире и не приняла ни одной резолюции по положению женщин в Афганистане, Иране, Пакистане, Алжире, Чаде или Мали, входящих в

десятку худших нарушителей прав женщин согласно докладу Global Gender Gap Report 2023, подготовленному Всемирным экономическим форумом», – заявил исполнительный директор организации UN Watch Гилель Нойер. Он осудил неправомерное использование органа ООН в качестве форума для нападок на Израиль, в то время когда:

- в Ливии изнасилование используется в качестве военной тактики;
- эксперты ООН обвиняют талибов в Афганистане в «гендерном апартеиде»;
- в Нигерии живут 20 млн женщин, подвергшихся калечащим операциям на половых органах;
- в Катаре женщинам грозит тюремный срок за заявление о сексуальном насилии;
- активисты движения за права женщин в Зимбабве сталкиваются с политически мотивированным сексуальным насилием и травлей.

Великобритания и США выступили с осуждением избирательности резолюции. «Нас беспокоит настойчивое стремление этого органа принимать политически, а не фактически мотивированные решения и односторонние осуждения, которые отвлекают от реальных проблем», – заявил американский представитель.

UN Watch особо отметила Великобританию, США, Канаду, Чехию и Либерию, которые присоединились к Израилю и отвергли односторонний текст. «Однако мы разочарованы демократическими странами, включая Бельгию, Болгарию, Коста-Рику, Данию, Францию, Грецию, Италию, Японию, Мексику, Новую Зеландию, Португалию, Словакию, Швецию и Южную Корею, которые присоединились к шакалам, обвиняющим еврейское государство», – подчеркнул Нойер.

Во второй резолюции ЭКОСОС также осудил Израиль за якобы имеющее место нарушение экономических и социальных прав палестинцев.

Узок круг этих революционеров...

Главная проблема Германии – отсутствие достойных политических элит

Пузырь «зеленых» лопнул, поза вдумчивого интеллектуала Хабекса оказалась блефом, «зеленые» лицемеры и дилетанты разоблачены. Это, конечно, приятно осознавать, но не стоит заблуждаться: причины нынешнего катастрофического положения страны кроются не только в «зеленых», но и во всем политическом классе Германии.

Симптоматичным для его состояния стала сцена в Бундестаге несколько недель спустя после нападения России на Украину, когда президент Зеленский онлайн из Киева выступил с просьбой о поддержке. Можно как угодно относиться к Зеленскому, но в тот момент он был человеком, борющимся за выживание своей страны. В его речи прозвучал давно забытый в Берлине драматизм, совершенно ошеломивший политических деятелей, собравшихся в зале Рейхстага, чтобы пощелкать селфи. При этом «зеленая» вице-президент Бундестага Катрин Гёринг-Эккардт отреагировала, как карикатурный руководитель дискуссионной группы, один из участников которой неожиданно начинает рыдать: она просто двинулась дальше по повестке дня, начав зачитывать поздравления депутатам с днем рождения.

Еще в 1980-е гг. журналист Карл Хайнц Борер назвал германскую элиту «Mainzelmännchen, не знающими, что их ждет» (Mainzelmännchen – шесть мультипликационных персонажей, которые используются в основном в рекламных роликах и сатирических программах на канале ZDF. Их название происходит от города Майнца, где располагалась штаб-квартира канала. – Ред.). По сравнению с Хабексами, Гёринг-Эккардтами, Фэзерами, Лаутербахами и Эскенами сегодняшнего дня Mainzelmännchen прошлого были настоящими титанами. В свое время люди высмеивали карьеру бывшего таксиста Йошки Фишера, но то, что было потом, – это Клаудиа Рот. За ворчливым провинциализмом Гельмута Коля последовала коварная Ангела Меркель. В СДПГ путь вел от Гельмута Шмидта и Ханса-Йохана Фогеля через Энгхольма, Рауи Шрёдера к Шульцу, Шольцу и Кюннерту. ХСС деградировал еще более круто: за солидным Штойбером последовал сначала непутевый Зеехофер, а затем беспринципный оппортунист Зёдер. Та же картина прослеживается во всем политическом спектре: интеллектуальный и личный упадок пугающих масштабов.

Сколько провалов в политической элите может выдержать страна? Конечно, немало, но в какой-то момент это становится критическим, и тогда отсутствие лидерства превращается в проблему. Экзистенциальную проблему. Историк Кристофер Кларк ввел термин «лунатики» для обозначения элиты, которая больше не способна к стратегическим действиям и дрейфует без плана и компаса на волнах актуальных событий. В начале XX в. «лунатизм» германской элиты привел к катастрофе Первой мировой войны, сегодня он ведет к демонтажу экономического положения и конституционного строя страны.

Провал элиты достиг очередной кульминации, когда в разгар беспрецедентного энергетического кризиса были закрыты технические



Партия оппортунистов, 16 лет восторженно голосовавшая за разрушение страны и до сих пор отказывающаяся признать свою ответственность за политику Меркель, нынче пытается представить себя потенциальным спасителем отечества

безупречные электростанции. Все, за исключением, может быть, некоторых «зеленых», осознали фатальные последствия и полную бессмыслицу этого решения, но никто не смог набраться смелости для того, чтобы остановить его. Его просто приняли как неизбежность, равно как и массовую иммиграцию, которая вышла из-под контроля. Не сделали они ничего и для того, чтобы помешать ЕС разрушить германский автопром. Более того, ведущие левые агитаторы выглядят как император Нерон на своем балконе, наслаждающийся ущербом, нанесенным подожженному им Риму. Там, где политика отказывается от власти, ее место занимают дураки, фанатики и бессовестные медийные шуты.

За дендустриализацией – демонтаж правового государства

После разрушения энергоснабжения и ключевых отраслей промышленности во имя «спасения мира» следующим шагом становится демонтаж правового государства. Рычагом для этого служит кампания за «равенство» и «против дискриминации» под радужным флагом. Якобы речь идет о правах, в частности, сексуальных меньшинств, но на самом деле их благополучие никого не интересует, иначе бы не поощрялась иммиграция в страну из традиционных иммигрантских и гомофобных культур. По сути, «радуга» – это троянский конь, который используется для разрушения основ либерального конституционного государства. Маяком для этого стал так называемый «закон о самоопределении» в отношении свободного выбора пола.

Ликование левых экстремистов и «самоопределяющего Талибана» по поводу этого закона должно было бы насторожить либеральный лагерь. Вместо этого он присоединился к хору ликования по поводу якобы полученного преимущества в самоопределении. Кандидат от СвДП на предстоящих земельных выборах в Мюнхене Михаэль Руофф написал в Twitter: «При рождении пол определяется третьими лицами. Мы возвращаем его самоопределение». Небольшая ремарка для г-на Руоффа: при рождении родительские права, дата рождения, место рождения и имя также определяются третьими лицами на основе четких критериев, по которым государство идентифицирует своих граждан и определяет их права или обязанности. Объек-

определении юридических фактов опирается не на объективные критерии, а на субъективное восприятие, то оно расширяет сферу своей компетенции вплоть до личных мыслей и чувств. «Частная сфера – политическая» – таков был лозунг экстремистов движения 1968 г., под которым они понимали именно распад либерального конституционного государства, что и реализуется сегодня при активном содействии либералов и консерваторов.

Якобы самоопределение личности должно быть расширено, но на практике оно становится делом государства и тем самым фактически ликвидируется. Если в качестве правового основания достаточно чувствовать себя субъективно дискриминируемым, то, с другой стороны, даже неправильные установки, по определению таких людей, как Атаман, достаточны для того, чтобы стать адресатом государственных санкций и перевоспитательных мер. Тут уже и до мыслепреступления недалеко. Те, кто объявляет субъективность нормой, хоронят законность и открывают шлюзы для произвола. Инквизиция и ГУЛАГ – прямое, почти неизбежное следствие действий государства, которое стремится создать прекрасный, новый, справедливый, свободный от дискриминации и климатически нейтральный мир во всем вплоть до личной сферы установок и восприятий.

Провал СвДП

А что делает СвДП? Пробный шар Атаман, правда, был разбит после протестов либералов, но это мало что значит, как свидетельствуют, например, обязательная вакцинация и «закон о самоопределении». СвДП также страдает от явного снижения качества своих кадров, что становится очевидным при сопоставлении Дарендорфа и Линднера. Дарендорф или Ламбсдорф не пошли бы на поводу у левых, не стали бы соучастниками разрушения процветания и свободы. Но на Линднеров и Руоффов полагаться нельзя. Последний называет себя в Twitter «либеральным спасителем климата», и этим всё сказано.

Мы не знаем, что именно преобладает в линднеровской СвДП – интеллектуальная некомпетентность или властно-политический оппортунизм, но ясно одно: СвДП также нечего противопоставить тоталитарному наступлению на нашу свободу. Как только в октябре закончатся земельные выборы, aberrации Атаман будут спокойно приняты, как было принято ее назначение. Как обычно, СвДП ограничится тем, чтобы поаплодировать нескольким метким либеральным лозунгам Вольфганга Кубики, чтобы затем подчиниться неизбежности «лево-зеленой» работы по уничтожению страны.

Куда ни глянь, политический класс представляет собой унылую картину. Германия осталась без лидера. Китайские стервятники кружат над дезориентированной страной, а слепцы-макиавеллисты вроде Маркуса Зёдера чувствуют свой шанс. Единственным выходом могла бы стать смена элиты, но дееспособной контрэлиты нигде не видно. В этом и заключается подлинный драматизм нынешней ситуации.

Рогер ШЕЛЬСКЕ

Демократия других

Политическая каста полагает, что государство – это они

Недавно я навел на подругу, которая более 30 лет назад, после падения Стены, переехала из Восточной Германии в Западную. Мы говорили о разном и в конце концов заговорили о демократии. В какой-то момент нашей беседы я сказал: «Демократия означает, что большинство решает, а не всевозможные меньшинства погоняют им». Для меня это абсолютная данность, не подлежащая обсуждению. При демократии решения принимаются большинством: проводится демократическое голосование, и кто набрал больше голосов, тот победил и говорит, как надо поступать.

Моя подруга, однако, была озадачена. Когда я спросил ее, что же она понимает под демократией, она на мгновение задумалась, а затем ответила: «То, что лучше для всех людей». Теперь пришла моя очередь быть озадаченным. Может быть, это как-то связано с ее социализацией в ГДР? Кто вообще может утверждать, что он знает, что лучше для всех? Это может сделать только тот, кто считает себя обладателем абсолютной истины или, по крайней мере, полагает, что он обладает большим, более высоким или более совершенным знанием, чем обыватели.

А потом случился митинг в баварском Эрдинге и выступление там лидера «Свободных избирателей» Хуберта Айвангера с призывом вернуть «нашу демократию». Позже телеведущий Маркус Ланц попытался выяснить у Айвангера, серьезно ли он считает, что демократия исчезла. Айвангер, который, в общем, держался неплохо, мог бы ответить, как «зеленый» Хабек про деньги: она не исчезла, а просто находится в другом месте.

Но где? И если есть «наша демократия», то есть ли и «демократия других»? Возможно, массовое недовольство «светофорной» властью связано и с разными представлениями о демократии. В понимании представителей «светофора» демократия, похоже, характеризуется охранительным, если не сказать покровительственно-воспитательным отношением. Это общее впечатление недавно вновь подтвердилось в программе «Ланц» с министром экономики Хабеком, где он определил законы как «патернализм» и разглагольствовал о том, что граждане благодарны, когда правительство освобождает их от навязывания необходимости поиска политических решений.

Видимо, небольшое число наших политиков рассматривает гражданина не столько как ответственного субъекта собственного жизненного плана,



Демократические ценности имеют большое значение более чем для 90% населения ФРГ

сколько как объект государственного контроля и заботы. Гражданин как незрелое, обездоленное и в принципе нуждающееся в помощи существо, незрелое сознание которого политическая и медийная элита должна при необходимости привести в порядок? Избитый лозунг «никто не останется один», а также, безусловно, благонамеренные советы (чаще обтираться тряпочкой вместо использования душа, не забывать подкручивать терморегулятор отопления, в жару не забывать пить и уходить в тень), не говоря уже об используемом канцлером инфантильным комическом языке («Doppel-Wumms»), характеризуют такое представление о человечестве, при котором граждане выглядят как маленькие дети, которых всю жизнь нужно воспитывать и направлять на путь истинный.

Эта логика органично дополняется самокритикой, притворяющейся пронизательностью, но в конечном счете преисполненной тщеславия: мол, мудрая политика, очевидно, недостаточно хорошо объяснена народу (потому что иначе он бы с энтузиазмом следовал за ней, не так ли?). Всё это свидетельствует о понимании политики как «демократии сверху», в которой политическая каста считает именно себя государством и стоящей выше воли народа. Демонстративное игнорирование результатов опросов и заявления министра иностранных дел Бэрбок о том, что ей все равно, что думают ее германские избиратели, также вписываются в эту картину.

Наши правители, похоже, искренне убеждены в том, что они знают всё лучше других. В своей мании величия, полагая, что своей политикой они помогают спасти климат и человечество, да просто весь мир, они с запредельной

самоуверенностью игнорируют возражения и предупреждения несогласных экспертов и бесцеремленно пренебрегают волей большинства населения. Это дает глубокое представление об их понимании демократии. Один из принципов истинной демократии заключается в том, что народ-суверен (т. е. граждане, имеющие право голоса) передает на свободных и тайных выборах политическую власть правительству, кото-

рое является его представителем (!), с тем чтобы оно в течение определенного срока осуществляло государственную деятельность в интересах граждан.

Таков идеал. Однако в реальности нашей партийной демократии несколько партий вынуждены создавать странные коалиции, чтобы вообще иметь возможность организовать демократическое большинство. При этом партии всё больше теряют свой первоначальный облик и становятся всё более похожими друг на друга по содержанию и идеологии. При поддержке медийных функционеров, щедро снабжаемых средствами на так называемое «продвижение демократии», и целой армии поддерживающих их организаций, субсидируемых государством (т. е. налогоплательщиками), сформировался проблемный социально-политический комплекс власти, который, имея идеологический уклон, обходит интересы широких слоев населения и подрывает важнейшие принципы конституционного государства и свободного демократического базисного строя. В экспертных кругах для обозначения этого провала демократии, который наблюдается уже давно, был введен термин «постдемократия».

Философ Карл Ясперс в свое время предупреждал, что и демократия может превратиться в авторитарное государство и даже в диктатуру. В 1966 г. в своей работе «Куда движется Федеративная Республика?» он поставил следующий диагноз: «От многовекового авторитарного государства, без светлого сознания, остались установки, которые сильны и сегодня». Мне кажется, что центральным термином здесь является «светлое сознание», которое в данном контексте можно было бы, по-

жалуй, назвать и «демократической зрелостью», которой, очевидно, еще (или уже?) не хватает во всех уголках. Для политической системы ФРГ того времени Ясперс нашел термин «партийная олигархия».

Тем самым он хотел обнажить сомнительное понимание правления политического класса, отождествляющего себя с государством и озабоченного прежде всего обеспечением своей политической власти. От взгляда внимательного наблюдателя не укрывается и то, что, например, политики и СМИ порочат оппозиционеров как врагов государства, демократии и свободы, а министр внутренних дел Фэзер считает критику правительства «делегитимацией государства, подлежащей изучению Ведомством по защите Конституции». Или когда на государственном уровне создаются центры доносительства, где граждане, жаждущие стать доносчиками, могут «стучать» на своих инакомыслящих сограждан. А ведь прежде считалось, что свобода – это всегда свобода инакомыслящих? То, что об этом приходится напоминать в том числе и левым политикам из СДПГ, говорит о многом.

Отвечая на критические отклики на свою книгу, Ясперс писал: «Чем яснее граждане государства воспринимают тенденции (к партийной олигархии и авторитарному государству. – Х. Ш.), тем больше шансов, что они не реализуются». И далее он резюмирует: «Народ становится зрелым для демократии, будучи сам политически активным. Поэтому предпосылкой демократии является то, что народу вменяется в обязанность максимум участия или что он сам берет себе это право...»

Это возвращает нас к «демократической зрелости» и, наверное, самому старому вопросу о демократии, который сегодня снова актуален: какую демократию мы хотим иметь? И на что мы готовы пойти ради «нашей демократии»?

Ханс ШОЙЕРЛЯЙН

Исследование, проведенное Фондом Кёрбера, показало: «Несмотря на то что основные демократические ценности, такие как свобода, равенство, свобода мнений и честные выборы, имеют большое значение более чем для 90% населения ФРГ, опрос показывает явное снижение доверия к самой германской демократии». Ей, по итогам опроса, не очень доверяют или не доверяют вообще 54% опрошенных. А 86% респондентов требуют большего права голоса в политике для граждан, но при этом 92% опрошенных заявили, что не участвуют в местной политике, а 37% не хотели бы этого делать, даже если бы их попросили.

Согласно итогам опроса, проведенного институтом изучения общественного мнения Insa для газеты Bild am Sonntag, почти две трети граждан ФРГ (64%) хотели бы смены правительства и лишь 22% респондентов высказались за сохранение «светофора». Прежде всего, падает удовлетворенность СДПГ и канцлером Олафом Шольцем (его работой недовольны 70% опрошенных). В целом партии «светофора» за неполные два года, прошедшие после выборов, снизили свой суммарный электоральный рейтинг с 52 до 39%. Кто виноват в этом в первую очередь? На первое место (40%) участники опроса, проведенного агентством YouGov, поставили «зеленых», за которыми следуют СвДП (23%) и СДПГ (10%).

◀ стр. 1

Которые тут временные?

Граждане воспринимают партии как врагов демократии

Большинство граждан более образованны, лучше подготовлены и обладают большим профессионализмом в своей области, чем те, кто претендует на власть над ними. Те, кто никогда не вносили реального вклада в развитие общества и его процветание, имеют очень мало жизненного опыта, но теперь беззастенчиво обслуживают себя и своих приближенных, как поросыта у налогового корыта. Иными словами, для людей, которым нет применения на свободном рынке

труда, но которые хотят зарабатывать 10 300 € в месяц плюс бесплатные закуски в бортовом бистро, единственный выход – идти в политику. Вот почему им так нравится произносить бессодержательные речи и нести всякую чушь. Многие высокопрофессиональные менеджеры, однако, за такую зарплату даже пальцем не пошевелят.

Немцы – по крайней мере, опрошенные – очевидно, демократы до мозга костей. Проблема в том, что эту демо-

кратию у них сейчас крадут политические лакеи, и, похоже, граждане не могут противопоставить этому ничего, что бы не переросло в уличные бои. Причем вряд ли они найдут союзников в СМИ, судебной системе или силах правопорядка. И это уже заметили все. А в это время их призывают использовать правильное местоимение при обращении к своему депутату. И нету других забот...

Тило ШНАЙДЕР

Осторожно, закрываются не те двери!

«Зеленый» ледниковый период для культурных ценностей Германии

Картина маслом: грязный указательный палец тычет в зияющую рану. Копье римского солдата нанесло ее Распятому, который теперь направляет руку своего ученика, пылливо ошупывающего рану. Эта сцена описана в Евангелии от Иоанна, и того, кто захотел убедиться в подлинности раны, принято называть Фомой неверующим, который не верит в то, что Христос умер на кресте и воскрес, если не может увидеть и потрогать Его стигматы. За этим наблюдают два других ученика – такие же, как Фома, крестьяне с исхудалыми, опаленными солнцем лицами и глубокими бороздами на лбу. Вероятно, Петр и евангелист Иоанн. Картина написана художником Микеланджело Меризи (1571–1610), прозванным Караваджо по имени места, где он вырос, которого в наше время часто называют мужеложцем и блудником, пьяницей, драчуном и еретиком. Возможно, то, что пишут о нем искусствоведы, правда. Возможно, художник, знающий свой талант, начинает бузить, когда он вынужден в обмен на деньги и услуги писать корзины с фруктами или соблазнительных мальчиков для высокопоставленных священнослужителей.

Картина «Фома неверующий» – одна из двух работ Караваджо, находящихся в германских музеях. Да, Германия владеет всего двумя картинами этого художника, чей след в истории европейского искусства уникален и заметен даже многим неспециалистам. Описанную картину можно увидеть (конечно, если к ней не приклеились какие-то климатические террористы) в Потсдаме, а именно в замковой горе Сансуси, в картинной галерее прусского короля Фридриха II. Начнем с того, что картина была куплена одним из его преемников, Фридрихом Вильгельмом III, поскольку изображение трех учеников-крестыян и преображенного, прощающего сомнения Спасителя не пришлось бы по вкусу Фридриху II. В те времена искусство и литература также должны были соответствовать статусу человека, поэтому король не разрешил даже Шекспира: «Появляются носильщики ноши и могильщики и произносят речи, достойные их, [только] потом приходят принцы и королевы». Что касается изобразительного искусства, то ему нравилось скорее рококо, и он приказал своим закупщикам: никаких святых, никаких мучеников. Вместо этого – «большие красивые картины в галереях». Тем не менее старый циник вполне оценил бы образ неверующего ученика.

Мы прошли по привычному маршруту: мимо замка, в руках – букет и картофелина для возложения на надгробие короля. Вечером садовник, ругаясь, уберет разбросанные цветы и многочисленные картофелины, но днем многие зрители могут задумчиво или даже одобрительно заметить, что не все посетители разделяют ставшие уже почти обязательными взгляды на Пруссию и ее королей. Тем временем на террасе толпятся туристы. Впереди стоит японец, держащий в обеих руках по кепке, которые он по очереди надевает, гримасничая и доставляя огромное удовольствие своим спутникам-фотографам. За ним лестница, фонтан, а вдали, в середине знаменитой зрительной оси, – творе-



Картинная галерея Сансуси

ние рук современных варваров: высотные здания на берегу реки Хафель.

Несколько ступенек вниз – и мы в галерее: потолок и стены сверкают свежей белизной и сусальным золотом, окна доходят до самого пола, пол из белого и желтого сиенского мрамора, а над всем этим – аллегории искусств и наук. Всё радостно и совершенно без пыли: в первые годы воссоединенной Германии на реставрацию было потрачено много сил, умений и средств – из гордости и радости, из чувства ответственности за самое старое из сохранившихся княжеских музейных зданий Германии. Возможно, также для того, чтобы показать всему миру, что правители Пруссии были не просто спартанскими милитаристами. Картины, в том числе всемирно известные, красуются в шикарно отреставрированных золотых рамах и почти касаются друг друга: много картин Рубенса, несколько работ ван Дейка, множество фламандцев, голландцев и итальянцев, несколько французских, очень редко портреты, нигде нет батальных полотен. В центре – Караваджо, приветствие изда-лека, написанное более 400 лет назад.

Именно перед этой картиной останавливаются многие посетители. Одним известно, что на аукционе Sotheby's или Christie's за Караваджо можно выручить не менее ста или ста пятидесяти миллионов. Другие – знатоки. Кого-то привлекла стопка богато иллюстрированных книг «Караваджо», выставленных на стойке администратора. А кто-то, возможно, даже узнал его фирменный знак – кьяроскуро, характерный контраст света и тьмы, которому впоследствии подражали многие выдающиеся живописцы. Хотя говорят, что мореплаватели научились наблюдать его уже тогда, когда другие еще не могли видеть его как следует, я не сразу почувствовал притягательность его картины. Да и не мое это дело. Но, по крайней мере, я тогда заметил то, что художник, вероятно, хотел донести до зрителя: Христос ведет сомневающегося за руку. Тем не менее встречи с «Погребением святой Люции» Караваджо в Сиракузах и с «Семью деяниями милосердия» в Неаполе были необходимы, чтобы вновь привести меня в картинную галерею Сансуси и к «Фоме неверующему». С годами пришло осознание: сомнения почти

всегда стоят у истоков познания, зашищают от повседневной лжи и лицемерия. Вот почему эта картина значит для меня больше, чем другие, висящие здесь.

И вот недавно – возмутительная новость: в конце года картинная галерея Сансуси и замок Глинике будут закрыты. Фонд «Прусские дворцы и сады», содержащий их, вынужден экономить, в том числе и из-за возросших расходов на отопление, которые составляют 300 тыс. €. Миллиарды тратятся на то, чтобы якобы спасти мир от тепловой смерти (за этим стоит не что иное, как влияние групп интересов, императивность и капризная идеология), а всемирно известные сокровища искусства оказываются под замком. С недоверием, как Фома, я читаю о том, что Сансуси и Глинике закрывают из-за нехватки суммы, которая без вопросов выделяется на макияж и фотосъемку политиков (по данным Союза налогоплательщиков, в 2022 г. государство потратило на фотографов, парикмахеров и визажистов 1,5 млн € – почти на 80% больше, чем в 2021 г. Больше всего – около 137 тыс. € – налогоплательщикам стоил визажист для главы МИД Анналены Бэрбок. Ведомство федерального канцлера потратило на косметику и прически около 40 тыс. €. Красота Клаудии Рот обошлась налогоплательщику «всего» в 9516 €. Десятки тысяч евро потрачены даже на визажистов экс-канцлера Меркель. – *Ред.*), не говоря уже о «борьбе с правыми» и подпитку нужных фондов или якобы неправительственных организаций.

И эти безответственные махинации не кажутся постыдными, а представляются такими моральными, экологическими, инклюзивными, антирасистскими и житейски мудрыми! Во времена Фридриха за скромные чаевые посетитель мог в сопровождении служителя пройти по галерее и даже – в отсутствие короля – посетить комнаты во дворце. С 1792 г. и по сей день вход в парк с его хозяйственными постройками и скульптурами был бесплатным для всех желающих. Теперь, конечно, и это может скоро закончиться, если город Потсдам из-за инфляции будет вынужден сократить дотацию в размере 1 млн €, которую он сейчас выделяет.

Здесь мог бы помочь государственный министр культуры, точнее, упол-

номоченный федерального правительства по культуре и СМИ. Но г-жа Рот, в последнее время попадавшая в заголовки газет из-за антисемитской составляющей одобренной ею художественной выставки или из-за поездки в Голливуд (когда ее ведомству кажется, что это оправданно, она любит ездить в самые отдаленные страны, например в Иран или Нигерию) предпочитает посвящать себя другим проектам: в то время как ее соратница Бэрбок добилась снятия исторического креста в честь окончания Тридцатилетней войны из Зала мира в Мюнстере, г-жа Рот потребовала изменить до неузнаваемости библейский стих на Берлинском дворце.

Она также хотела бы, чтобы из названий фондов «Прусские дворцы и сады» или «Прусское культурное наследие» убрали напоминание о Пруссии. Это требование она обосновала идиотским вопросом о том, какое отношение к Пруссии имеют Энди Уорхол и Йозеф Бойс. Правда, Лукас Краух и Альбрехт Дюрер тоже не имеют никакого отношения к Пруссии, но, тем не менее, их работы находятся во владении фонда. Их имена, министру, очевидно, не знакомы. Вполне возможно, что подобные вещи свидетельствуют об ограниченности культурных познаний г-жи Рот.

В то время как картинная галерея Сансуси и замок Глинике испытывают финансовые трудности, ФРГ выбросила на ветер 5 млн €, якобы на строительство музея в Нигерии, в котором должно было быть выставлено «награбленное искусство» из Бенина, ранее хранившееся в германских музеях. Как «ЕП» уже сообщила (см. «ЕП», 2023, №№ 4, 7), план превратился в пшик, поскольку коллекция так называемых «бенинских бронз», привезенная Бэрбок и Рот в декабре прошлого года, по решению президента Нигерии была передана частному владельцу. Бэрбок, не имея ни необходимых знаний, ни квалифицированных консультантов, видимо, решила, что подарок искупит вину за злодеяния, совершенные в период германского колониального господства. Нигерия, однако, была британской колонией. Поэтому бронзовые статуэтки не были разграблены немецкими солдатами-колонистами, а были приобретены германскими музеями и коллекционерами на аукционах. Таким образом, эти предметы фактически принадлежат музеям или гражданам Германии, поскольку соответствующие музеи являются лишь хранителями этих предметов. Выступление этих двух дам и участвовавших в нем директоров музеев по праву можно назвать актом театра деколонизации. В итоге всех этих сомнительных попыток восстановить справедливость и спасти мир мы имеем незаконно похищенные из германских музеев экспонаты, пустой музей в Нигерии и галерею в парке Сансуси, закрытую из-за непомерно высоких расходов на отопление.

Как писал Брехт в своем стихотворении «В похвалу сомнению», «почаеваемый нетерпеливыми школьными учителями, бедняк стоит и слышит, что этот мир – лучший из миров, и что дыра в крыше его лачуги задумана самим Богом».

П. Вернер ЛАНГЕ

Никуда не годная имитация

Правительство игнорирует суть проблемы и предлагает фиктивные решения за счет граждан

Своей «стратегией привлечения квалифицированных кадров» федеральное правительство следует неомеркантилистскому мышлению, девиз которого: работать не продуктивнее и более интеллигентно, а просто трудиться больше. Несмотря на нынешний экономический спад, нехватка квалифицированных работников в Германии достигла рекордного уровня. По данным Центра компетенции по обеспечению квалифицированной рабочей силой при Институте германской экономики, в прошлом году не удалось заполнить более 630 тыс. вакансий для квалифицированных работников. Это самый большой дефицит квалифицированной рабочей силы с начала периода наблюдения в 2010 г. Германская промышленно-торговая палата сетует, что в настоящее время «около 2 млн рабочих мест остаются незаполненными». Из-за нехватки квалифицированных кадров и рабочей силы Германия упускает потенциал производства добавленной стоимости в размере 100 млрд €, что эквивалентно около 2,5% ВВП.

По словам федерального министра труда Хубертуса Хайля (СДПГ), федеральное правительство должно ныне «приложить все усилия» для того, чтобы нехватка рабочей силы и квалифицированных работников не стала «постоянным тормозом роста и процветания Германии». Для предотвращения этого в конце прошлого года правительство приняло «Стратегию по привлечению квалифицированных кадров» (Fachkräftestrategie).

Стратегия абсурда

В документе правительство ясно дает понять, что причины нехватки квалифицированных работников и рабочей силы давно известны и что оно уже много лет работает в правильном направлении, а именно – над увеличением предложения квалифицированных кадров и рабочей силы в целом. Так, «экономическая, рыночная, семейная и социальная политика федерального правительства» позволила добиться «значительного расширения занятости», что начиная с 2010 г. способствовало «удовлетворению спроса на квалифицированных работников в Германии». В качестве подтверждения перспективности своего подхода правительство указывает, в частности, на то, что в период с 2010 по 2020 г. уровень занятости женщин был повышен с 68,8 до 74,5%, пожилых людей в возрасте от 55 до 64 лет – с 57 до 70,6%, иностранцев – с 61,4 до 66,2%. Это позволило увеличить общую численность рабочей силы на 2,9 млн человек, т. е. на 8%.

Однако теперь удовлетворять спрос на рабочую силу становится еще сложнее. Это связано с тем, что «долгосрочные и масштабные трансформационные процессы цифровизации, демографических изменений и декарбонизации» будут с «растущим динамизмом» менять Германию как место ведения бизнеса. Демографические изменения приводят к сокращению числа занятых, а дигитализация и декарбонизация одновременно повыша-



Канцлер предпочитает жить в параллельной реальности

ют спрос на квалифицированных работников и рабочую силу в целом.

Для успешного противодействия этим «трем Д» первое направление стратегии в области привлечения квалифицированных кадров предусматривает значительное расширение внутреннего потенциала. Для этого необходимо улучшить подготовку и повышение квалификации кадров и, прежде всего, расширить участие в трудовой деятельности женщин, поскольку эта категория населения, по словам Хайля, обладает «наибольшим внутренним потенциалом». Вторая составляющая стратегии, по мнению федерального министра экономики Роберта Хабекка («зеленые»), заключается в том, что «мы должны значительно увеличить трудовую миграцию».

Нынешняя стратегия федерального правительства в области привлечения квалифицированных специалистов совершенно абсурдна, поскольку опирается на те же самые рычаги, которые уже доказали свою непригодность для решения этой проблемы в предыдущие годы. Не только Хайль понял, что нехватку квалифицированных кадров и рабочей силы нельзя предотвратить увеличением занятости и общего количества отработанных часов. Напротив, именно на основе такого подхода с 2018 г. в первую очередь и возник дефицит квалифицированных кадров и рабочей силы. Не менее парадоксально, что те же средства должны быть успешными именно сейчас, когда демографическое старение не только не способствует увеличению численности рабочей силы в Германии, как раньше, но даже приводит с начала 2020-х гг. к ее сокращению.

Насколько нереально стремление преодолеть дефицит квалифицированных кадров и рабочей силы в целом чисто количественным увеличением объема работы определило Федеральное агентство по трудоустройству (ВА). Вследствие демографических изменений к 2035 г. в ФРГ будет более чем на 7 млн работников меньше, чем сегодня. По мнению ВА, для сохранения потенциала рабочей силы на прежнем уровне необходимо очень существенно повысить коэффици-

ент участия в трудовой деятельности женщин и 60–69-летних, а также обеспечить чистую ежегодную иммиграцию в размере 400 тыс. работников.

Докапиталистическое декадентство

Стратегия федерального правительства взята из запасников экономической политики. Она основана на неомеркантилистском мышлении, поскольку направлена на компенсацию дефицита квалифицированных работников и рабочей силы исключительно за счет количественного расширения предложения труда.

Такой подход соответствует экономическим реалиям докапиталистических обществ, которые для повышения благосостояния (особенно правящих кругов), были ориентированы на увеличение численности производительно активного населения. В период меркантилизма с XVI по XVIII в. эта ориентация достигла своего расцвета и стала доминирующей в экономической политике. Для повышения своего благосостояния правящие круги стремились к сохранению высокого прироста населения, чтобы уровень заработной платы оставался как можно более низким, а трудовой потенциал высоким. Количественное расширение производства товаров было направлено на получение положительного сальдо экспорта, доходы от которого увеличивали внутренние денежные доходы.

В полную противоположность этой экономической системе, которая практически обеспечивала только количественный, а потому весьма ограниченный рост благосостояния, в этот период развивался капитализм. Он добился качественного роста благосостояния благодаря технологическим усовершенствованиям – таким, как начавшееся сначала разделение труда, а затем использование машин, – которые повысили производительность труда, так что за то же время можно было производить всё больше и больше товаров.

Однако в развитых странах этот трудосберегающий и повышающий благосостояние эффект играет всё более незначительную роль. На

протяжении десятилетий развитие производительности труда имеет тенденцию к снижению. Дошло до того, что в Германии рост производительности труда в период с 2008 по 2022 г. составил лишь около 0,6% в год, причем тенденция к снижению сохраняется. Поскольку технологические изменения происходят очень медленно, их трудосберегающий и, следовательно, повышающий благосостояние эффект практически сошел на нет. Из-за парализованного развития производительности труда современная экономическая реальность приблизилась к статическим условиям меркантилизма, а экономическая политика – к неомеркантилистским взглядам.

Как возник дополнительный спрос на рабочую силу

В результате развитие производительности труда полностью игнорируется как переменная, на которую можно влиять с помощью экономической политики, и даже не упоминается в стратегии федерального правительства. Однако на самом деле именно она является основной причиной возникшего в Германии дефицита квалифицированных работников и рабочей силы.

Ведь несмотря на то, что с 2007 по 2022 г. численность занятых в Германии выросла на 5,3 до 45,6 млн человек, а суммарный объем их работы – на 6% до 62,1 млрд часов, рынок труда практически опустел из-за низкого уровня развития производительности. Это связано с тем, что, хотя средний экономический рост в этот период составил всего лишь около 1% в год, он был выше, чем рост производительности труда в расчете на один отработанный час, который достигал в среднем лишь 0,6% в год. Таким образом, каждый год для создания растущего экономического продукта требовалось примерно на 0,4% больше рабочей силы. Это создавало дополнительный спрос примерно на 150 тыс. работников, занятых полный рабочий день, который не мог быть удовлетворен, несмотря на увеличение численности занятых (при одновременном росте неполной занятости).

Решающим рычагом для преодоления этой проблемы стало бы развитие производительности труда. Если, например, производительность труда удастся повысить до 1,6% вместо нынешних 0,6% в год (при том же среднем экономическом росте около 1% в год), то ежегодно потребуются не 150 тыс. человек дополнительно, а на 200 тыс. человек меньше.

Эфемерное решение за счет граждан

Неомеркантилистское мышление заводит федеральное правительство настолько далеко, что оно считает нехватку квалифицированных работников и рабочей силы причиной, угрожающей развитию экономики и процветания, хотя всё обстоит с точностью до наоборот: почти стагнирующая производительность труда является причиной нехватки квалифицированных работников и рабочей силы, и она же ограничивает развитие процветания.

Смесь непонимания и расчёта ведёт к тому, что не только федеральное правительство утверждает, что в нехватке квалифицированных кадров виноват не кризис производительности труда, а «три Д». Это позволяет не заниматься кризисом производительности труда, который не так-то просто преодолеть, и лишь ограничиться технократическими временными решениями, которые скорее плохо, чем хорошо позволяют справиться с проблемой. Поэтому стратегия привлечения квалифицированных кадров, основанная на совершенно ложных предпосылках, может быть только провальной.

Поскольку уровень участия в трудовой деятельности женщин и пожилых людей, на которых в этой стратегии делается основной упор, уже резко возрос, потенциал дальнейшего роста становится всё меньшим. О том, что он уже в значительной степени исчерпан, можно судить, например, по тому, что уровень участия женщин в трудовой деятельности за период с 1991 по 2019 г. вырос с 58 до 74% и вплотную приблизился к соответствующему показателю для мужчин, который составляет 84% и который за этот период практически не вырос.

Привлечение иностранных квалифицированных работников также уже достигает своего предела. Во многих странах – членах ЕС демографические изменения уже около 10 лет приводят к сокращению численности рабочей силы, поэтому потенциал привлечения квалифицированных работников отсюда ограничен. В связи с этим чистая иммиграция в Германию работников из стран – членов ЕС практически остановилась.

Побираться за рубежом нелегитимно

Кроме того, из-за практически стагнирующей производительности труда Германия не только столкнулась с нехваткой квалифицированных кадров, но и всё больше теряет привлекательность для квалифицированных работников из-за рубежа. Вследствие слабого развития производительности труда уровень реальной заработной платы с середины

1990-х гг. практически не повышался, составляя в среднем около 0,5% в год. С другой стороны, страны Восточной Европы, такие как Польша, где с середины 2010-х гг. рост реальной заработной платы составляет в среднем чуть менее 4% в год, значительно опережают по этому показателю. Таким образом, для всё большего числа потенциальных иммигрантов заработная плата в Германии оказывается слишком низкой по сравнению с теми серьезными препятствиями, которые им приходится преодолевать, например, при поиске жилья, при устройстве маленьких детей или из-за языкового барьера.

Остается только иммиграция из стран, не входящих в ЕС. Но и квалифицированные работники из этих стран по тем же причинам предпочитают обходить Германию стороной. По оценке Хайля, индийские IT-специалисты сегодня зарабатывают у себя на родине столько же, сколько в Мюнхене, но Германия может набрать очки за счет регламентированного рабочего дня. Неудивительно поэтому, что даже при оптимистичных прогнозах правительство ФРГ полагает, что принятый в июне «самый современный в мире иммиграционный закон» не сможет привлечь в год более 75 тыс. квалифицированных работников из этих стран.

В своей стратегии правительство также придерживается подхода, который сводится к перекладыванию последствий нехватки квалифицированных кадров и рабочей силы на других. С одной стороны, оно пытается помочь себе квалифицированными работниками, подготовленными в других странах, как правило, на деньги тамошних налогоплательщиков, что уже давно вызвало резкую реакцию со стороны соответствующих стран. С другой – это бремя перекладывается на плечи трудоспособного населения Германии. Именно оно из-за нехватки рабочей силы вынуждено работать в худших условиях, а зачастую и сверхурочно, чтобы обеспечить функционирование предприятий. Именно им как потребителям, больным или нуждающимся в уходе приходится расплачиваться за вызван-

ное этим снижение благосостояния в виде количественно и качественно более слабых услуг.

Стратегия федерального правительства по привлечению квалифицированных кадров должна быть отправлена в мусорную корзину. Она оставляет без внимания глубинные причины, пропагандирует фиктивные решения, которые не могут работать, и реализуется, прежде всего, за счет граждан.

Александр ХОРН

«Тот, кто не знает истины, просто глупец. Но тот, кто знает ее и называет ложью, – преступник», – сказано в «Жизни Галилея» Бертольта Брехта. Если факты не соответствуют идеологии – тем хуже для фактов. На примере работающих беженцев политико-медийный картель демонстрирует, как надо «делать» цифры, подменяя реальность ее параллельным суррогатом.

Начнем с реальности, то есть с фактов. Институт исследования рынка труда (IAB) является подразделением Федерального агентства по трудоустройству. Последнее почти год возглавляет несостоявшийся бывший лидер СДПГ Андреа Налес. Недавно IAB опубликовал исследование, посвященное интеграции беженцев (без учета Украины) на германском рынке труда. Результаты довольно печальны: из беженцев, прибывших в ФРГ начиная с 2015 г., трудоустроены только 54%. При этом «трудоустроенными» считаются и те, кто имеет незначительную занятость, и даже те, кто проходит оплачиваемую стажировку.

Даже через шесть лет работают только около половины беженцев. Из этой занятой половины только две трети трудятся полный рабочий день и примерно столько же работают по специальности. В итоге через шесть лет только примерно один из трех беженцев имеет квалифицированную работу или работу с полной занятостью. А двое из трех взрослых беженцев даже через шесть лет после прибытия в Германию не посетили ни школы, ни вуза, не проходили никакого профессионального обучения или повышения квалификации. Таковы факты.

А вот параллельная реальность германских СМИ: «Интеграция беженцев на рынке труда важна для экономики и общества. Всё чаще это удается» (Bayerischer Rundfunk), «Интеграция беженцев на рынке труда в Германии тем успешнее, чем дольше они живут в стране» (Handelsblatt), «Беженцы на германском рынке труда: мало-помалу у них получается» (taz), «Наряду с трудоустройством растет и уровень образования, и всё больше беженцев получают квалифицированную профессию» (Служба научной информации), «Значительная часть соискателей защиты работают полный рабочий день» (Die Zeit).

Клакеры из редакций, очевидно, живут в параллельном мире, где из любых цифр можно сотворить историю успеха. Путь к этому им указали политики. Федеральное правительство также говорит об «успешной интеграции беженцев на рынке труда». А берлинская экс-политик Савсан Шемли написала по этому поводу в Twitter: «А говорили, что большинство беженцев не имеют работы и живут на социальные пособия. Исследование показало: через шесть лет 54% беженцев, прибывших в Германию в 2015 г., работали. Через 7–8 лет эта доля составила 62%. Они нам нужны».

Так вот что, видимо, считает успешной интеграцией правящая Социал-демократическая партия Германии: когда спустя шесть с лишним лет работает лишь половина трудоспособных беженцев. При этом СДПГ и весь политико-медийный комплекс упорно игнорируют тот факт, что вторая половина ничего не делает, в то время как предприятия по всей стране не могут найти сотрудников даже на простую работу.

Лево-«зеленая» параллельная вселенная всё больше напоминает клинический бред. Факты играют роль лишь постольку, поскольку они не противоречат господствующей идеологии. Но поскольку это всё меньше соответствует реальности, реальность последовательно отрицается. Тот же брехтовский Галилей в свое время произнес: «Истина утверждается лишь настолько, насколько мы ее утверждаем; победа разума может быть только победой разумного».

«От работы кони дохнут»

«Мы остро нуждаемся в иммиграции, потому что наше население сокращается, а местных работников становится всё меньше и меньше», – ежедневно повторяет нам политико-медийный комплекс. Часто в манипулятивной форме: например, когда массовая иммиграция из архаичных культур рассматривается как средство пополнения арсенала квалифицированных работников. Если нехватка квалифицированной рабочей силы так велика, а работодатели так отчаянно ищут даже неквалифицированных работников, как это утверждается, то тем более удивительно читать в данных Статистического управления Европейского союза (Eurostat) за 2022 г. о том, что в Германии 567 766 молодых людей в возрасте от 15 до 24 лет не учатся, не проходят профобучение и не работают.

На немецком новоязе это называется «chillen», то есть они попросту бьют баклуши. Только в Берлине число подобных «отдыхающих» составля-

ет 33 146 человек. Для них характерны истории, подобные той, которую 17-летняя Фрида Ландсберг рассказала в интервью изданию V.Z.: «В этом году я получила аттестат зрелости и пока не знаю, чем хочу заниматься. Теоретически можно делать всё что угодно, но для многих это слишком сложный выбор. Большинство моих друзей чувствуют то же самое. Мы не хотим начинать что-то делать, чтобы потом снова бросить. Негативную роль сыграло, конечно, и то, что мы не смогли пройти производственную практику из-за „короны“».

Аналогично звучит и рассказ 18-летнего Макса Букеса: «Я окончил школу в Бремене и сейчас путешествую по Германии, после чего хочу проехать по Европе. Я не знаю, что буду делать после этого. Мои родители дают мне свободу. Для них важно только то, чтобы у меня был план на следующий год».

По данным V.Z., в «коронные» 2021–2022 гг. без работы и обучения оста-

валось еще больше молодых людей, чем сейчас. По сравнению с 2019 г., только в столице их число выросло на 6043 человека. «Растет группа молодых людей, которые остаются в полной неактивности из-за отсутствия ориентации», – заявила газете представитель Федерального агентства по трудоустройству Кристина Рамб.

Таким образом, налицо парадоксальная ситуация: 33 146 молодых берлинцев вообще не трудоустроены, в то время как в столице лишь официально имеется 20 681 вакансия. Причем 4000 из них не требуют особой квалификации, например официантов, так что молодые люди, не имеющие работы, могли бы оперативно их заполнить.

Это несоответствие – одно из многих явлений в Германии, которые вызывают недоумение. И на которые во многих других странах смотрят, покачивая головой. Разобраться в нем – задача социологов и психологов, в

меньшей степени журналистов. Но одно кажется очевидным: это должно быть связано с благосостоянием.

В известных мне странах Восточной Европы такой «отдых» молодых людей после окончания школы обычно немислим, потому что материальные условия этого не позволяют. Там принято сразу после школы устраиваться на работу или даже параллельно с обучением в вузе работать полный рабочий день, чтобы материально обеспечивать своих родителей.

«Безделье – начало всех пороков» – гласит старая поговорка, которая уже давно вышла из моды. Но не зря ли? Как германскому обществу в долгосрочной перспективе победить в международной конкуренции с обществами, в которых люди с раннего возраста усваивают совершенно иной трудовой менталитет? Это один из многих вопросов, на которые наша страна не имеет ответа.

Борис РАЙТШУСТЕР

Выбери ее, выбери ее!..

Предыдущее, а особенно нынешнее правительство толкают избирателя голосовать за AfD

Политический ветер в Германии сильно надует воздушный шар AfD. В 2017 г. за эту партию проголосовали 6 млн западных немцев и 4 млн восточных. Что соответствовало 12,6% голосов избирателей. В 2021 г. AfD набрала 10,3%. В настоящее время опросы прогнозируют этой «неприкасаемой» партии около 21%. Это соответствует более чем двукратному увеличению числа голосов избирателей по сравнению с предыдущими выборами. Похоже, что тенденция неумолимо идет вверх со всё возрастающей скоростью, и в процессе этого сказка о злой – особенно в Восточной Германии – партии и злых восточногерманских избирателях развеивается. Однако я вижу, по крайней мере, один огромный камень преткновения, который AfD не может преодолеть. Но об этом позже, а пока несколько замечаний по текущей прогнозной ситуации.

С 1949 г. резервуар избирателей ХДС/ХСС составляет от 40 до 50% общего числа имеющих право голоса. За прошедшие десятилетия этот показатель изменился незначительно, но при Меркель ХДС/ХСС перестал обращаться к этим избирателям и упорно выкидывает голоса своего основного электората в мусорный бак. Однако эти бывшие избиратели никуда не делись, они разочарованы и ищут новых адресатов для своих голосов. Это и есть демократия.

В настоящее время опросы дают ХДС/ХСС 27%, СДПГ – 18%, «зеленым» – 15%, СвДП – 7%, Левой партии – 5%. Таким образом, AfD отстает от ХДС/ХСС и опережает правящую партию СДПГ. В программном плане AfD «ловит рыбу» в пруду консервативных избирателей, поддержавших ХДС/ХСС до меркелевских времен. Это касается взглядов на экономику, энергобаланс, сельское хозяйство, транспорт, контроль и ограничение иммиграции, а также образа семьи. При этом AfD, вопреки лозунгам о ее антиевропейскости, пытается как-то договориться с ЕС.

Камнем преткновения была и остается ненависть к НАТО и Аме-

рике (а также сильные пророссийские настроения. – *Ред.*). Это противоречит потребности многочисленного германского большинства в безопасности и снижает естественный предел электорального роста партии. Этот предел мог бы достигать 30%, что означало бы, что AfD на долгое время могла бы вытеснить ХДС/ХСС на второе место. О СДПГ и других партиях и говорить не приходится. Они сейчас находятся в «далеком втором эшелоне», и их это не беспокоит: пока ХДС/ХСС поддерживает идею превращения ФРГ в нирвану, власть будет на стороне «преобразователей», независимо от результатов отдельных выборов.

Мяч находится на половине поля ХДС/ХСС. Если он достоверно и надолго избавится от зеленых трусов и розовой маечки под своим партийным костюмом, что фактически равносильно де-меркеллизации, то он вернется к тому потенциалу, к которому привык за десятилетия. Его электоральный потенциал вырастет, потенциал AfD снизится. Но все потерянные избиратели не вернутся, для этого они были слишком сильно разочарованы. Таким образом, AfD еще долго будет оставаться актуальной силой. Устранить ее уже невозможно.

Если ХДС/ХСС действительно удастся де-меркеллизировать, то AfD вернется на уровень 10–15%. Если же ХДС/ХСС останется лево-«зеленым» и, судя по плакатам, лишь в некоторой степени консервативным, то ХДС/ХСС и AfD в конечном итоге окажутся на равных позициях между 20 и 30%. Между тем некоторые группы в ХДС/ХСС хотят решить эту проблему, разрушив заслон перед AfD. Она должна быть принята как нежелательный игрок на политической арене. В муниципальной сфере это уже происходит.



Перед выборами в Бундестаг в 2021 г. программа «преобразований» не фигурировала ни на одном предвыборном плакате

Дискуссия в ХДС/ХСС облегчается тем, что СДПГ сделала приемлемой для себя в качестве партнера наследницу СЕПГ – Левую партию. Вскоре после падения коммунизма левые в СДПГ стремились сомкнуть ряды с только что свергнутой диктаторской партией, что было мерзостью и предательством германской мирной революции с ее неприятием левых и правых диктатур.

На фоне СЕПГ AfD – сирота. СЕПГ была партией диктатуры, а Левая партия является ее квазигенетической преемницей. AfD – новая партия, на ее руках нет крови, а на совести – тюрем. Сможет ли она когда-нибудь замарать себя этим, мы не знаем. Я ей не доверяю. Одна лишь их симпатия к оккупантам Украины с их фильтрационными лагерями и военными преступлениями не позволяет мне сблизиться с этой партией.

Но вернемся к спору о брандмауэре между AfD и остальными партиями. Обвинения СДПГ в адрес ХДС/ХСС в том, что он снес брандмауэр перед AfD, просто смешны: СДПГ сделала своим партнером настоящую диктаторскую партию.

Вопрос в том, сможет ли лидер ХДС Фридрих Мерц, демонстриру-

ющий всё большее бессилие и трусость, противостоять организованному боевым кличам левой медийной общности. Подозреваю, что нет. Поэтому рост AfD будет продолжаться. У AfD есть очевидное преимущество. Партия может сидеть сложа руки. Ей не нужно ничего делать. Пока федеральное правительство будет придерживаться своей программы «преобразований», которая будет всячески влиять на существование немцев, для AfD всё будет работать как часы. Всё, действительно всё, что выливается из Берлина на народ, порождает новых избирателей AfD.

Перед выборами в Бундестаг в 2021 г. программа «преобразований» не фигурировала ни на одном предвыборном плакате, ни в одной предвыборной программе. «Зелено-коммунистическая революция навязывается немцам сверху. При этом у правящей секты нет в кармане даже запасного плана на случай катастрофы. На самом деле AfD нужно сделать только одно: распечатать программу «преобразований» федерального правительства и наклеить на нее этикетку «Спасибо, дорогое федеральное правительство! Ваша AfD». Не все немцы еще знакомы с этой программой. В том и заключается счастье федерального правительства. Чем более известной станет его попытка перевернуть жизнь в Германии, тем больше избирателей проголосуют за AfD. Потому что ХДС/ХСС как противника этих «преобразований» (пока) не существует.

Но, повторюсь, деревья до небес для AfD не вырастут. Как бы ни продвигали свои «преобразования» правящие «великие трансформаторы», разрушая общество, антиналоговская позиция, а значит, вопрос безопасности немцев ставит пределы для роста AfD.

Гюнтер ВАЙСГЕРБЕР

Многим они знакомы, эти опросы с помощью щелчка компьютерной мышки или телефонного звонка, прибегая к которым пытаются узнать мнение по зачастую тривиальным вопросам. Разумеется, такие «опросы» не отражают мнения немцев или любой другой четко определенной группы, т. е. не являются репрезентативными, что ясно как божий день для большинства их участников.

Но репрезентативность в таких опросах вовсе не важна. Слишком часто в центре внимания их организаторов оказывается распространение собственной идеологии или просвещение аудитории. Ярким примером тому может служить баварский телеканал Bayerischer Rundfunk, который в конце минувшего года, проведя в прямом эфире опрос на тему «гендерного языкового равенства», громко сел в лужу и вынужден был серьезно объясняться.

Сейчас все говорят о возможном запрете AfD или, вернее, о том, что многие хотели бы его видеть. Осуществим ли такой запрет – это другой вопрос, но он здесь не главный. Причина паники: на протяжении нескольких месяцев

эта сравнительно молодая партия демонстрирует беспрецедентную тенденцию к электоральному росту, причем в масштабах страны.

Поскольку у традиционных партий, похоже, закончились аргументы для противостояния AfD на политическом уровне, теперь, видимо, это должно исправить Ведомство по защите Конституции. И постоянный политикомедийный огонь явно разгорается, по крайней мере, у части населения: по данным Forsa, 47% респондентов (у INSA 41%) выступают за запрет AfD. Оба опроса утверждают, что они отражают настроения в Германии в целом.

А раз так, то и компания Radio Télévision Luxembourg, более известная как RTL, захотела вскочить на подножку этого поезда. Поэтому частная медиакорпорация использовала высказывания депутата Бундестага от ХДС Марко Вандервица в качестве основы для материала, в котором он выступает за запрет AfD, и быстро инициировала

«Неправильные» зрители

соответствующий опрос среди своих читателей и зрителей. Соответствующий вопрос звучал так: «Что вы думаете о запрете AfD?». Можно было проголосовать за запрет или против него.

Однако организаторов опроса постигло горькое разочарование: 97% аудитории RTL высказались за сохранение AfD, только 2% проголосовали против, а 1% не высказал своего мнения. Руководство телеканала не могло с этим безмолвно смириться, а потому тут же вывесило на видном месте объявление: «Результаты опроса не являются репрезентативными!».

Вроде всё верно. Но есть одна большая загвоздка: недавно телеканал RTL посчитал, что ссылка на отсутствие репрезентативности в подобных опросах излишня. Например, RTL спрашивал свою аудиторию, оправданны ли усилия, затраченные на поиски предполагаемого льва в Берлине, или как далеко пройдет германская футбольная команда на женском чемпионате мира

в Австралии и Новой Зеландии, но при этом ни слова не сказал о том, что результат нерепрезентативный.

Пока RTL спрашивает публику о пустяках или видит результаты опросов, устраивающие телеканал, там думают, что их зрители или читатели достаточно умны для того, чтобы самостоятельно понять, что перед ними результаты нерепрезентативного опроса. Но если почти все участники опроса выступают против запрета AfD, то этот результат, очевидно, должен быть немедленно переосмыслен.

Примечательно также то, что в опросе о запрете AfD приняли участие более 11 тыс. телезрителей. Для сравнения: в случае «охоты на льва» проголосовало чуть больше 1000 человек, а в случае чемпионата мира по футболу – чуть меньше этого. Таким образом, вопрос о том, как поступать с AfD и ее потенциальными избирателями, похоже, волнует жителей Германии. Но его решение они видят не так, как хотелось бы самозванным блюстителям демократии и их прихлебателям в редакциях.

Кай РЕБМАН

Топорно сработанная провокация

Невыносимая двойная мораль лево-«зеленого» истеблишмента

В кампании против Хуберта Айвангера, которому приписали авторство найденной у него около 36 лет назад антисемитской листовки, нет ничего нового. Подобные кампании – не редкость. Так, в 1997 г. сообщалось, что в саксонском Зебнице на глазах у 1000 купающихся правые экстремисты якобы убили маленького мальчика, который, как выяснилось позже, умер от порока сердца. Очевидно, что из этого меднаскандала, спровоцированного газетой Bild, не было извлечено никаких уроков. Позднее последовала «хемницкая кампания», в ходе которой правительство утверждало, что после убийства иммигрантами молодого жителя города там велась охота на иностранцев. В отличие от первого случая, когда газета Bild принесла извинения, поддержанная Меркель ложь сохраняется и поныне.

Новым в кампании против Айвангера является то, что Süddeutsche Zeitung, как утверждается, давно знала о существовании листовки (что несложно, поскольку информация хранится в открытом архиве музея в Дахау. – *Red.*), но публикация появилась тогда, когда возникла опасность, что «Свободные избиратели» во главе с Айвангером могут снова войти в правительство Баварии, отобрав такой шанс у «зеленых».

Хотя Айвангеру было всего 17 лет, когда у него была обнаружена ныне опубликованная листовка, а внутришкольное расследование завершилось наказанием в виде написания реферата, что позволяет предположить, что администрация школы не была уверена в авторстве листовки, из сообщений лево-«зеленой» прессы складывается впечатление, что Айвангер и спустя 36 лет обязан отвечать за содержание этого позорного листка. Даже если бы тогда Айвангер убил своего одноклассника, сегодня по этому деянию в соответствии с уголовным законодательством для несовершеннолетних уже истек бы срок давности и оно не могло бы быть использовано против него в СМИ.

Искусственно подогреваемое возмущение не утихло, даже когда стало известно, что автором листовки был старший брат Айвангера. По-прежнему раздаются призывы к отставке политика, особенно со стороны теряющих шансы попасть в ландтаг «зеленых», а также СДПГ. В связи с этим стоит напомнить о двух случаях реального антисемитского поведения «зеленых», которые впоследствии стали видными политиками.

Кристиан Штрёбеле, будучи одним из федеральных лидеров «зеленых», в 1991 г. назвал ракетные обстрелы Израиля «закономерным следствием израильской политики». Это вызвало резонанс в прессе, но скандал не повредил политической карьере Штрёбеле. Напротив, когда он умер, по нему не только «отслужили панихиду» в левой газете taz, но и буржуазные газеты поместили некрологи о «демократе», забыв о его антиизраильских выпадах.

Второй пример – Йюшка Фишер, который в случае со Штрёбеле был одним из немногих «зеленых», возразивших ему. К тому моменту Фишер раскаялся в своих антисемитских действиях.

В 1970-е гг., когда во Франкфурте бушевала организованная левыми так называемая «война домов», объектом ненависти стал «спекулянт» Игнац Бубис, организовавший принудительное выселение незаконных захватчиков из одного из принадлежавших ему домов. В ходе кампании Бубис, переживший Холокост, был даже очернен в пьесе Райнера Вернера Фасбиндера «Мусор, город и смерть» как прототип «великого врага народа». Тот факт, что спустя много лет Йюшка Фишер и Даниэль Кон-Бендит извинились перед Бубисом, порадовал его, но, по его словам, не залечил раны, нанесенные тогдашней кампанией. Когда в апреле 1993 г. я имела честь лично встретиться с Бубисом по случаю открытия Мемориального музея Холокоста в Вашингтоне, мы во время обратного полета долго разговаривали: он расспрашивал меня о моем опыте противостояния Штази, а позже рассказал о кампании против него.

Оскорбление, которое было нанесено Бубису левыми экстремистами и поддержано левым культурным бомондом, а затем замалчивалось, не идет ни в какое сравнение с листовкой, найденной у 17-летнего подростка. Но Фасбиндер по-прежнему остается частью культурного канона, в то время как от Айвангера требуют совершить политическое самоубийство. Неужели организаторы кампании думали, что этот двойной стандарт не будет замечен общественностью?

Но даже правительство ФРГ поспешило выразить свое «возмущение»



На выборах 8 октября избиратели высказали свое отношение к Айвангеру и его партии

по поводу листовки 36-летней давности, о которой еврейско-немецкий историк Михаэль Вольфсон написал в газете Bild: «Как еврей я возражаю против того, чтобы доносчики злоупотребляли нами, евреями, в своих политических целях. Незадолго до выборов в Баварии они хотя бы навесить на консерватора Айвангера и его «Свободных избирателей» ярлык нацистов и, как следствие, антисемитов. Те, кто приравнивает консерваторов к «нацистам» и «антисемитам», – невежды и клеветники. Те, кто это делает, должны держать нас, евреев, вне этой мерзкой игры. Истеричные критики Айвангера применяют двойные стандарты. Они пожизненно обвиняют консерваторов в юношеской глупости, ошибках или уголовных преступлениях и при этом требуют последствий спустя десятилетия. Бывший министр иностранных дел Йюшка Фишер («зеленые») считается государственным деятелем. Однако в 25 лет он жестоко избил полицейского. Простили и забыли. Потому что Йюшка – «зеленый», а Айвангер – консерватор?».

Несмотря на эти назидательные слова и на то, что политик Айвангер не давал повода обвинить его в антисемитизме, партии «светфора» считают себя обязанными предъявить Айвангеру самые жесткие требования. Очевидно, они надеются, что в таком случае баварские избиратели отдадут больше голосов их слабеющим партиям.

Канцлер Шольц, который не помнит, с кем он встречался в 2017 г. по «делу Cum-Ex», хочет от Айвангера максимальной прозрачности в отношении событий 36-летней давности.

Немыслимая наглость, если учесть, что экс-депутат Фабио Де Маззи обвиняет Шольца в том, что он солгал следственной комиссии. Шольц мог бы обеспечить прозрачность, сделав

доступной свою мейл-переписку времен бытности им первым бургомистром Гамбурга, но он этого не делает. Интересно, почему? Не говоря уже о скандале вокруг Шольца, связанном с терминалами LEG и предполагаемым отмыванием денег. Что же касается антисемитизма, то в СДПГ есть по крайней мере одна женщина, которая призналась, что в молодости была антисемиткой. Прощено и забыто?

Вице-канцлер Хабек осмеливается говорить о «недоверности». Это слова человека, в партии которого множество кри-

тиков Израиля и сторонников его бойкота, а также люди, принимавшие в молодости участие в антисемитских уличных боях. Я помню, как «зеленые» политики были пойманы в Тюрингии за рисованием свастики, с помощью которой они хотели привлечь внимание к «коричневой опасности». А Сара-Ли Хайнрих, будучи пресс-секретарем «Зеленой молодежи», в 2015 г. разместила в Twitter свастику со словом «хайль». Призывал ли тогда Хабек к последствиям? Независимо от этого, насколько «достоверным» является министр, который так реагировал на семейственность в своем министерстве, как Хабек?

Остается Кристиан Линднер, чья СвДП может в очередной раз не пройти в ландтаг Баварии. Он, очевидно, надеется, что свержение Айвангера может предотвратить это, а потому провозглашает, что антисемитизм в Германии ни при каких обстоятельствах не должен релятивироваться, и заявляет, что необходимо срочно внести ясность в «ошеломляющие» обвинения «с необходимыми последствиями, что должен сделать сам Айвангер или премьер-министр Баварии». Только вот Айвангер никогда не релятивировал антисемитизм и дистанцировался от содержания листовки, так что призыв Линднера показывает, что у него явно нет проблем с перевериванием фактов. Похоже, это общая проблема СвДП.

Если федеральное правительство не даст разъяснений по упомянутым вопросам своей деятельности, я оставляю читателям право судить о том, насколько достоверны его утверждения.

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

Мое мнение как еврейки о «деле Айвангера»

Эта листовка отвратительна и бесчеловечна. Если автором является Айвангер, он должен убедительно объяснить и дистанцироваться. Если автором является его брат, то ответственности за родство быть не должно. Если Айвангер в школьные годы шутил над евреями и зиговал, это проливает свет на его родительский дом. Тот факт, что в зрелом возрасте он не делал никаких заявлений, которые указывали бы на ненависть к евреям (а я провела максимально возможное исследование), свидетельствует о том, что за эти 36 лет он эволюционировал.

В 13 лет я убежденно носила транспарант «Атомная энергия? Нет, спаси-

бо!», с годами я одумалась. Сейчас, в 52 года, Айвангер занимает ответственный пост, обязывающий к правде. Грехи молодости простительны, если после этого он ни в чем не провинился и уверяет, что сожалеет и раскаивается. Доказанная актуальная ложь была бы для меня неприемлемой и поводом для отставки.

Тем, кого не беспокоит, что Сара-Ли Хайнрих до сих пор является показателем лица Партии «зеленых», следует помалкивать. Я не перестану разоблачать тех, кто называют себя друзьями евреев, хотя, как мне известно по собственному опыту, таковыми не являются, и кто ныне используют евре-

ев в целях устранения своих политических оппонентов. Я могу быть снисходительна к тем, кто совершал ошибки в молодости, но одумался. Но не к тем, кто под видом «критиков Израиля» демонстрирует свою ненависть к евреям, даже если эти люди занимают высокие посты в политике или СМИ. Как еврейка я ни за что не стану орудием нынешних ненавистников Израиля. 17-летний подросток, который якобы нашкодил, но затем вел себя безупречно, не должен становиться пешкой в игре тех, кто ныне представляют собой гораздо большую опасность для еврейской жизни.

В этом контексте нужно вновь упомянуть о двойных стандартах. В 2019 г., уже

находясь на своем посту, уполномоченный по борьбе с антисемитизмом земли Баден-Вюртемберг Михаэль Блюме поставил лайк под следующим постом своего тогдашнего друга в Facebook Александра Омара Лоха: «Сионисты, нацисты и радикалы должны быстро удалить себя из моего списка друзей». В ответ на вопрос Блюме заявил, что после его лайка сообщение было изменено. Это правда: первоначально в списке фигурировали еще и «исламофашисты», но сравнение сионистов с нацистами было в нем с самого начала. Блюме в то время было уже 43 года, и он до сих пор не только занимает свой пост, но и призывает «Свободных избирателей» «указать Айвангеру на дверь».

Малка ГОЛЬДШТАЙН-ВОЛЬФ

«Израильский опыт будет востребован в Украине»

Беседа с послом Михаэлем Бродским

Михаэль Бродский работает в качестве посла Государства Израиль в Украине с 9 августа 2021 г. Война надолго задержала наше интервью и существенно повлияла на его тематику, но тем ценнее и интереснее эта беседа.

– Господин посол, нам довелось брать интервью у многих ваших предшественников. Естественно, мы обсуждали разные темы, но ни с одним из них нам не приходилось говорить о войне в Украине. Однако прежде, чем мы начнем говорить об этом, хотелось бы узнать ваше мнение о том, что сегодня происходит в Израиле.

– В Израиле сейчас идет политическая борьба вокруг инициированной правительством юридической реформы. Борьба идет острая, много людей выходит на улицы. У обеих сторон есть свои аргументы, с которыми можно соглашаться или нет. Израиль – страна сильной демократии, он давно это доказал в разных ситуациях. Как, например, убийство премьер-министра Ицхака Рабина или вывод поселений из сектора Газа. Любая война – это стресс, и само существование демократического государства в условиях постоянных войн, террора и угроз безопасности – это очень серьезный тест, который Израиль прошел успешно. Я уверен, что и этот тест Израиль пройдет достойно. Как – не берусь судить, но уверен в будущем Израиля как демократии, как свободной страны со свободой мнений, с разделением властей и сильной судебной системой.

– А чем, на ваш взгляд, может закончиться российско-украинское противостояние?

– Хотел бы я знать... Если честно, я не знаю, но любая война должна заканчиваться миром. Когда это произойдет и в каком формате – не мне судить. Израиль с первого дня войны принял сторону Украины, осудил российскую агрессию, и никаких разночтений тут быть не может. Мы не отходим от этой позиции и высказываем ее везде, где нужно. Мы голосовали в поддержку Украины в ООН и в других международных структурах и стараемся всячески помогать Украине по мере возможности.

– Насколько нам известно, большинство израильтян поддерживает украинцев. Как вы думаете, не меняется ли это со временем?

– По ощущениям, в Израиле большинство поддерживает Украину. По последним опросам, порядка 80%, причем как среди коренных, так и среди выходцев из бывшего СССР. При этом не имеет значения, откуда человек приехал в Израиль: подавляющее большинство с самого начала войны сочувствует Украине и поддерживает ее. И я не вижу каких-то изменений такой позиции за время войны.

– Вместе с тем взаимоотношения между Украиной и Израилем, многие годы бывшие весьма доброжелательными, несколько испортились с началом войны. Украинские власти и отдельные спикеры стали высказывать претензии к Израилю из-за недостаточной, по их мнению, поддержки Украины. В то же время Израиль резонно спрашивал украинских дипломатов, как можно было в нынешнее время голосовать за антиизраильские резолюции в ООН



Михаэль Бродский

в компании с Ираном и Россией. Что вы можете сказать в этой связи?

– Мы понимаем ситуацию, в которой оказалась Украина, столкнувшись с полномасштабной агрессией, поэтому ее просьбы о помощи, в том числе военной, абсолютно понятны. Мы помогаем Украине в рамках тех красных линий, которые существуют. Они известны руководству Украины и связаны с тем, что мы находимся во взрывоопасном регионе, вынуждены считаться с его геополитическими реалиями и в случае конфликта можем рассчитывать только на себя, не будучи членом НАТО. Нам бы хотелось, чтобы Украина изменила позицию в отношении голосования в ООН по важным для нас вопросам, которые известны украинскому руководству. Так же, как мы поддерживаем Украину в ООН в 90% случаев, нам хотелось бы, чтобы и Украина поддерживала Израиль в важных для нас вопросах. Мы говорим об этом откровенно и при этом будем помогать Украине: гуманитарная помощь будет продолжаться, и мы надеемся, что ее объемы будут увеличиваться. Мы видим в этом наш моральный долг.

А какие-то эксцессы неизбежны. В последнее время мы видим, что у Украины возникла напряженность в отношениях не только с Израилем, но и с другими странами. Отношения же между нашими странами прочные, основанные на многовековой истории отношений между украинским и еврейским народами (не всегда благополучной, об этом мы тоже помним и говорим) и на том, что сегодня у нас есть схожий опыт существования в условиях войны. Для Украины этот опыт может оказаться крайне полезным, особенно в процессе послевоенного восстановления. Я думаю, что Израиль примет в нем серьезное участие, потому что по некоторым направлениям имеет уникальный опыт, который, уверен, будет востребован.

– Очевидно, у Израиля есть определенный гандикап, когда речь идет об Украине?

– Конечно: у нас есть личные связи, полмиллиона людей в Израиле имеют отношение к Украине, здесь большая еврейская община. Я думаю, что мы обречены на то, чтобы сотрудничать – и сейчас, и особенно после войны.

– Как война повлияла на работу посольства?

– Она сильно изменила приоритеты в его работе. Первые два месяца 90% времени мы занимались тем, что помогали израильтянам выехать из Украины. По моим оценкам, на момент начала войны здесь находилось

около 10 тыс. израильтян: люди, которые либо не планировали уезжать, либо не прислушались к нашим советам. А когда полеты из Украины стали невозможны, многие были вынуждены уезжать отсюда через Западную Украину. И мы организовали систему подвозки людей – сперва во Львов, а оттуда автобусами в Польшу. Мы действовали вместе с еврейскими организациями, которым очень признательны. Кстати, Израиль был единственной страной, отправившей своих дипломатов на границу помогать своим гражданам выезжать из Украины. И к нам часто обращались за помощью или советом граждане других стран, в том числе арабских. Особенно в первые дни войны, когда на границе творилось что-то страшное. Когда на дорогах были огромные пробки, а люди ехали с маленькими детьми, с большими родственниками. Иногда мы даже в обход правил вывозили особо нуждавшихся дипломатическим транспортом. Потом, когда проблема выезда перестала быть очень острой, мы стали активно заниматься программами гуманитарной помощи. Речь шла как о ее поставках в Украину, так и об обучении людей, о лечении онкобольных детей и т. п. Эти процессы продолжаются и сегодня, посольство принимает в них активное участие. Могу сказать, что я и мои сотрудники общались с каждым раненым, с родителями каждого ребенка, которых мы отправляли в Израиль; мы занимались передачей адресной гуманитарной помощи – чтобы ни один пакет с продовольствием, ни один медицинский прибор не пропали или не попали в неправильные руки. Мы рады, что нам удалось помочь многим людям в Украине, и я уверен, что мы продолжим эту деятельность.

– Долгие годы из-за вала антиизраильской пропаганды позиция Израиля в ближневосточном конфликте не находила понимания у многих стран. Сегодня же ряд правительств фактически ставит на одну доску Россию и Украину. Не видите ли вы сходства в ситуациях?

– Я бы осторожно относился к параллелям, потому что ситуации разные. Но я с радостью могу сказать, что украинское общество понимает израильскую позицию и то, с какими вызовами сталкивается Израиль. Особенно сейчас, когда украинские дети, как и израильские, сидят в бомбоубежищах. Если раньше кто-то не понимал, то сегодня все понимают, через что проходит Израиль. А в Из-

раиле прекрасно понимают, через что проходит Украина, и соперничают. Тут много общего. Но от параллелей я бы воздержался: всё-таки, в отличие от Украины, Израиль никогда не сталкивался с ядерной державой.

Вообще, всякие сравнения хромают. Скажем, когда начинают говорить о Холокосте применительно к российской агрессии против Украины, меня это возмущает. Холокост невозможно сравнить ни с чем: это было целенаправленное уничтожение безоружного еврейского населения в промышленных масштабах. И сравнивать его с чем-то иным – грешить против исторической правды. Мы однозначно против использования термина «Холокост» в контексте происходящего в Украине.

– В апреле в беседе с мэром Киева Виталием Кличко вы добились отмены переименования киевской улицы Пржевальского в честь нацистского коллаборанта Кубийовича. Насколько такая активность сочетается с дипломатической деятельностью?

– Позиция Израиля в отношении пособников нацистов не изменилась в связи с войной. Я рад, что в упомянутом вами случае к нашей позиции прислушались. Она последовательная: такие люди не должны считаться героями. Но на нашу поддержку Украины такие моменты не влияют. В силу того, что Украина подверглась агрессии и защищает свою независимость, мы поддерживаем ее и помогаем ей.

– От одного из руководителей нашего израильского партнера – газеты «Новости недели» – нам известно, что вы тоже в свое время сотрудничали с ней. Что интересно-го можете вспомнить об этом?

– О, это было так давно, практически мое первое нормальное место работы в Израиле. Я недавно приехал в Израиль и был счастлив, когда меня взяли работать в газету в качестве переводчика с русского на иврит и с иврита на русский. Я сохранил об этом самые приятные воспоминания, до сих общаюсь со многими сотрудниками тех лет. Мне приятно об этом вспомнить, и спасибо, что вы мне об этом напомнили.

– Вы приехали в Израиль уже с ивритом?

– С базовым ивритом, но мне было 18 лет, в этом возрасте язык хватается быстро. Я вскоре пошел учиться, причем на политологию, где язык играл важную роль. Через два года жизни в стране у меня уже был отличный иврит – не идеальный, но достаточный для переводов.

– Что бы вы хотели сказать о будущем сотрудничестве Украины и Израиля?

– Оно неизбежно будет, потому что израильский опыт сегодня для Украины уникален. Израиль как страна, находящаяся в условиях постоянной военной угрозы, тем не менее, сумел развиться и стать сильным как в экономическом плане, так и в военном. Этот опыт, несомненно, будет востребован в Украине, и я вижу очень хорошие перспективы для сотрудничества и сейчас, и особенно после войны.

Беседовали М. ФРЕНКЕЛЬ
и И. ЛЕВЕНШТЕЙН

В последние полгода Израиль переживает самый острый политический кризис в своей истории. Конфликты между сторонниками разных политических лагерей возникали в стране и прежде. Но никогда правые и религиозные евреи не стремились обрушить экономику, вывести из страны предприятия и капиталы, уехать за границу, уклониться от резервистской службы, а главное – никогда не угрожали развязать гражданскую войну!

Иные моральные принципы у нынешней оппозиции. Она развернула беспрецедентную яростную кампанию за свержение правительства. Многотысячные толпы сторонников оппозиции беснуются на улицах, перекрывают магистрали, блокируют аэропорт и вокзалы. Организаторы этих акций стремятся столкнуть страну в хаос, чтобы на волне массовых беспорядков насильственным путем свергнуть законное правительство и захватить власть. Это и есть сценарий начала гражданской войны. Такое уже не раз бывало во многих странах.

Может ли разразиться гражданская война в Израиле? Если бы ее попытались развязать главари маргинальных анархистских группировок, то осуществить свой замысел они бы не смогли. Но борьбу за свержение правительства возглавили бывшие начальники Генштаба ЦАХАЛа. Они вышли в отставку, но по-прежнему обладают огромным влиянием в силовых структурах. Поэтому у левого генералитета есть возможность устроить военный путч и есть основания надеяться, что его поддержат силовые структуры.

У читателей возникнет вопрос: а где же военнослужащие из другого лагеря – правые и религиозные? Почему их не слышно? Может, их просто не существует? Что об этом говорится в русскоязычных СМИ? Самым влиятельным является, несомненно, телевидение. В Израиле на русском языке вещает только 9-й канал, владельцем которого является российский бизнесмен. Но вместо того, чтобы давать зрителям объективную информацию, канал служит рупором пропаганды одной партии.

Эта партия заявляет, что Израиль якобы является ее домом, но при этом упорно стремится навязать израильтянам чуждые порядки. Аудитория 9-го канала – это люди, по разным причинам приехавшие в Израиль, часто не знающие иврит (и даже не желающие изучать его) и получающие информацию только на русском языке. Такими людьми легко манипулировать. Именно для этого в студии 9-го канала регулярно появляются нынешние и бывшие депутаты Кнессета от этой партии и сам ее кормчий.

Один из главных тезисов пропаганды партии гласит: религиозные евреи не только лодыри и тунеядцы, но еще и трусы, не желающие служить в армии. Зрители 9-го канала убеждены, что это так, потому что им никогда не показывают ни одного религиозного еврея в военной форме. А если человеку постоянно твердят об ущербном характере людей из какой-то группы, то он к этим людям будет относиться с неприязнью.

В передачах 9-го канала большую группу евреев, составляющих значительную часть населения Израиля, называют «ультраортодоксами». В иврите этого нелепого термина не существует. «Ультра...» – первая часть сложных слов в значении «сверх», «более» (какой-то нормы). Греческое

Секрет Полишинеля

Кошмарный сценарий для левой элиты



Один из главных тезисов левой пропаганды гласит: религиозные евреи не только лодыри и тунеядцы, но еще и трусы, не желающие служить в армии

слово «ортодоксия» означает «правильное учение». Если следовать «логике» изобретателя термина, звучащего на 9-м канале, то «ультраортодокс» исповедует «сверхправильное учение». Это абсурд! Но, вероятно, на 9-м канале работают ультраэксперты, ультразнатоки иудаизма.

В Израиле все религиозные евреи являются ортодоксальными. Среди них есть несколько групп: религиозные сионисты, харедим, хасиды. Представители всех этих групп ныне служат в армии. Но и прежде религиозные евреи были первыми сионистами (на практике), организаторами, бойцами и командирами наших вооруженных отрядов.

Термин «сионизм» впервые появился в 1890 г. в журнале Натана Бирнбаума «Автоэмансипация». Он стал одним из лидеров ортодоксального движения «Агудат Исраэль» и сыграл большую роль в процессе репатриации в Израиль религиозных евреев Европы в период между Первой и Второй мировыми войнами.

Задолго до этих событий, в течение сотен лет, евреи из диаспоры, еще не знавшие слова «сионизм», пробирались на историческую родину, несмотря на преграды, опасности и запреты. Жить на Земле Израиля – это прямая религиозная обязанность еврея. Виленский Гаон говорил, что эта заповедь важна настолько же, как все остальные заповеди Торы, вместе взятые.

Репатрианты постоянно пополняли Старый ишув, строили новые поселки и новые кварталы Иерусалима. Все старые и новые города и поселки, все дороги необходимо было защищать от нападений арабских погромщиков. Для этого евреи создавали вооруженные отряды самообороны. Одними из первых организаторов этих отрядов были последователи Виленского Гаона. Большая группа его учеников под руководством раввина Менахема Мендла репатрировалась на Святую землю в 1808 г. А на следующий год прибыли еще две группы репатриантов. Первой руководил раввин Саадья Бен-Натан, второй – раввины Хаим Бен-Кац и Исраэль Бен-Шмуэль.

В последующие годы численность бойцов отрядов самообороны возросла, и в 1820 г. из них была сформирована сильная «Еврейская гвардия».

Среди ее командиров были упомянутый выше Менахем Мендл, Шмарьягу Лурия, Зеэв Вольфензон. «Еврейская гвардия» защищала ишув на протяжении 60 лет, постоянно пополняясь новыми репатриантами. Действовала «Еврейская гвардия» настолько решительно и эффективно, что банды арабских погромщиков боялись вступать с ней в открытый бой.

В 1882–1903 гг. 35 тыс. евреев репатрировалось на Землю Израиля. Почти все они были религиозными евреями из Восточной Европы, Российской империи и Йемена. В 1904–1914 гг. ишув пополнило примерно такое же число репатриантов. Многие из них, как и в предыдущие годы, были религиозными евреями. Но в этот период среди репатриантов из Российской империи были и секулярные евреи. Бойцами отрядов самообороны становились и религиозные, и секулярные евреи. А через несколько десятилетий на базе таких отрядов была создана израильская армия. В ней сегодня, как и прежде, служат религиозные и секулярные евреи.

На протяжении многих веков ишув сохраняли и укрепляли религиозные евреи. Они были командирами первых вооруженных отрядов, затем участвовали во всех израильских войнах. Почему же теперь религиозных евреев не допускают на высшие командные посты, в Генштаб ЦАХАЛа? Почему им создают неприемлемые для них условия службы?

12,5% населения страны – религиозные сионисты. При этом они составляют половину численности боевых частей и более половины – среди выпускников офицерских курсов. Но им намеренно затрудняют продвижение по службе, из-за чего они находятся, как правило, лишь на младших и средних ступенях в офицерском корпусе. А в последнее время серьезной проблемой для религиозных военнослужащих стало также то, что в армии на практике осуществляются идеи радикального феминизма: женщинам дали возможность служить в боевых частях вместе с мужчинами.

Как это влияет на боеспособность армии? Вот лишь один пример, приведенный в Facebook Илейей Затковецким: «Танк должен поменять позицию, выйти на огневой рубеж,

оценить обстановку, произвести выстрел, уйти с позиции быстрее, чем за 20 с. Оставаясь на одной позиции 20 с, танк обнаруживается и уничтожается огнем противника. Уничтожение танка приведет также к гибели пехотного отряда, который идет за танком. На зарядку орудия, наводку и выстрел отводится примерно 4 с. На тренировках женские экипажи тратили на выстрел 30–40 с. Понятно, какой опасности подвергаются танк и солдаты за ним. Кампания против религиозных солдат – это не выдумка. Ее существование подтвердил высокопоставленный офицер, имевший к ней прямое отношение».

В боевых частях ЦАХАЛа служит немало харедим: десантники, разведчики, пехотинцы, снайперы, саперы, парашютисты. С каждым годом число желающих служить увеличивается. Можно было бы создавать новые воинские части. Например, уже много лет харедим предлагают расширить батальон «Нецах Йегуда» до размера бригады.

Что произошло бы, если бы харедим сказали: «Мы пришли, чтобы быть призванными в армию. У нас всего три условия: чтобы командирами наших частей были религиозные евреи; чтобы был строгий кашрут; чтобы в наших воинских частях не служили девушки. Если вы нам обеспечите это, то мы идем служить!»? Согласилось ли бы нынешнее руководство армии на эти условия? Нет. Ведь в этом случае значительно возросло бы число харедим в боевых частях и на офицерских курсах. Там и без того уже полным-полно религиозных сионистов. А если к ним прибавятся харедим? Это не по нраву военному истеблишменту.

Почему правых и религиозных евреев мало на верхних ступенях армейской иерархии? Это секрет Полишинеля: левая элита не допускает на руководящие посты своих идеологических соперников. Зачастую им не присваивают очередное воинское звание, хотя они этого достойны. Я был знаком с воином-героем Гидеоном Альтшулером – командиром танковой бригады, начальником штаба дивизии. Он закончил службу в звании полковника. Я спросил его: «Гидеон, почему тебе не присвоили звание бригадного генерала?» Он ответил: «Потому что я правый, а не левый».

В армии идет смена поколений. Старшие офицеры и генералы выходят в отставку по возрасту (обычно в 45–47 лет). Кто придет им на смену? Что говорит об этом известный израильский ученый Стюарт Коэн, профессор политологии в Университете им. Бар-Илана? В его труде «Военная служба и религиозные убеждения в современном Израиле» сказано: «Если соотношение, существующее в армии в настоящее время, сохранится, может возникнуть даже более острая ситуация. Со временем военные с религиозно-сионистскими убеждениями, возможно, будут доминировать в Генштабе, что позволит им доминировать в реализации политики в сфере национальной безопасности».

Для левой элиты это кошмарный сценарий. А для подавляющего большинства нашего народа большим благом станет ситуация, когда у нас сформируется новая военная элита, в которой ведущие роли будут играть правые и религиозные евреи.

Эли ЛИХТЕНШТЕЙН

Эстер Хают поджигает Израиль

Лишение Кнессета права на ограничение полномочий БАГАЦа толкает страну к гражданской войне

Уходящая со своего поста председатель Верховного суда (БАГАЦа) Эстер Хают жестко играет на понижение. Во что бы то ни стало она намерена довести до конца всё то, что задумала еще, видимо, тогда, когда в конце 2017 г. заняла пост главы Верховного суда. А дальше – хоть трава не расти.

Незадолго до того, как Хают вступила в должность, она изложила свое юридическое видение в обращении к Коллегии адвокатов. Без тени сомнения и вовсе не в шутку Хают заявила тогда, что главной задачей, стоящей перед судом, является преодоление верховенства закона. Сравнивая себя и своих коллег с Богом, она откровенно возмутилась: «Есть недостаток, который имеется у нас, судей из плоти и крови, по сравнению с Творцом Вселенной. Даже в ситуациях, когда мы довольно быстро понимаем дилемму, которую поставили перед нами истцы, часто случается, что решение, которое мы считаем справедливым и правильным, невозможно в соответствии с практикой и требованиями закона. Эти ситуации, на мой взгляд, являются одними из самых сложных, с которыми мы как судьи вынуждены сталкиваться... Как преодолеть разрыв между законом и тем, что правильно? Найти ответ на этот вопрос, подыскать секретную... „специю“ – вот, пожалуй, одна из величайших задач, стоящих перед нами как судьями».

Теперь, когда до окончания ее пребывания в должности осталось около месяца, Хают поспешно заканчивает задуманное. Она, наконец, отыскала ту самую «секретную специю». Всё, что нужно судье, чтобы править так, как он захочет, – это всего-навсего поставить себя выше Кнессета, принимаемых им законов и правительства, которому поручено их исполнение. Она инициировала этот процесс два года назад и теперь завершает его.

Израиль был задуман и создан в качестве парламентской демократии. Юридически и конституционно это означает, что сувереном является всенародно избираемый Кнессет. Правительство – это исполнительный орган Кнессета. Кнессет может свергнуть правительство в любой момент, когда большинство членов Кнессета потеряют к нему доверие. Верховный суд же должен интерпретировать и исполнять принятые Кнессетом законы.

Источником полномочий Верховного суда является корпус основных законов, принятый Кнессетом. Поскольку корпус основных законов является для суда источником власти и полномочий, суд, разумеется, не имеет никаких законных полномочий изменять или отменять эти законы. Однако для людей вроде Эстер Хают, публично уподобивших себя Богу, этот очевидный постулат не является препятствием. Ведь богоподобные судьи Верховного суда Израиля наделены «особой специей».

Два года назад Хают принялась намечать действия, которые она намерена завершить перед выходом на пенсию. В двух отдельных решениях она и ее коллеги согласились рассматривать петиции, призывающие к отмене основных законов, и заяви-



Председатель Верховного суда Израиля Эстер Хают

ли о своем праве на это, опираясь на полностью надуманное обоснование. Судьи заявили, что они вправе отменять основные законы, если решат, что Кнессет «злоупотребил своими основополагающими полномочиями» при их принятии. Иными словами, Хают и ее приспешники объявили о том, что вправе аннулировать основные законы, если им не нравятся их содержание.

Поскольку судьи, как мы уже знаем, обладают особой «специей», они, совершенно очевидно, куда лучше, нежели избранные представители общества, знают, как должен выглядеть надлежащий закон. Какой у него должен быть вкус и запах.

В марте 2020 г. Хают со товарищи фактически провозгласили и тут же сделали себя сверхлюдьми, суперзаконодателями, утвердив свое право вмешиваться во внутренние процедуры Кнессета.

В том месяце израильские избиратели завершили третьи менее чем за один год безрезультатные выборы. Бени Ганцу и Яиру Лапиду, возглавляющим партию «Кахоль-лаван», не удалось собрать большинства в 61 голос для формирования коалиции. Но им пришла в голову «отличная» идея. Вместе с арабским откровенно антиизраильским блоком, включающим партии, поддерживающие террор против евреев, они получили в Кнессете большинство в 61 место. Ганц и Лапид решили заставить исполняющего обязанности спикера Кнессета Юлиа Эдельштейна назначить новые выборы спикера Кнессета. Со своим человеком на посту спикера Ганц и Лапид смогли бы парализовать работу временного переходного правительства Нетаньяху и еще более усугубить политический хаос в стране, надеясь, что отчаявшиеся избиратели наконец обеспечат им большинство.

Единственная их проблема состояла в том, что у них не было законных полномочий для исполнения своего плана. Согласно «Основному закону о Кнессете», израильский парламент через своего спикера разрабатывает собственные процедуры. Не менее важно и то, что спикер Кнессета избирается только после того, как правительство приводят к при-

суге. Иначе говоря, в соответствии с законом Эдельштейн мог и должен был и дальше продолжать исполнять обязанности спикера – до формирования нового правительства.

Такая формулировка основного закона, очевидно, никак не годилась для претворения в жизнь «чудесного» плана Ганца и Лапиды, а Хают, в свою очередь, не терпелось создать прецедент с расширением полномочий Верховного суда. И тогда лидеры партии «Кахоль-лаван» обратились в суд с просьбой обязать Эдельштейна провести голосование по собственному переизбранию – в нарушение основного закона.

В мгновение ока Хают и ее коллеги приняли нужное Ганцу и Лапиду решение. Когда же Эдельштейн отказался выполнять его и предпочел уйти в отставку, чтобы не игнорировать пусть и вопиюще незаконное, но всё же решение суда, Хают приказала Кнессету собраться в течение 24 часов и избрать себе нового спикера.

Как объясняет профессор права Ави Белл с юридического факультета Университета им. Бар-Илана: «Решение суда об увольнении спикера Кнессета, несмотря на то что в законе нет ничего, что позволяло бы им это сделать, привело нас к конституционному кризису. Это решение было объявлением судом войны Кнессету. Единственная причина, по которой ситуация не ухудшилась, заключалась в том, что Нетаньяху и Ганц быстро придумали способ избежать открытой драки – они сформировали свое совместное правительство».

Итак, присвоив себе три года назад полномочия Кнессета, недавно Хают решила расширить свою «специю» и на правительство. После того как общество вернуло Нетаньяху к власти, левые, в том числе назначенная правительством Лапиды-Беннета юридическая советница правительства и по совместительству глава Прокуратуры Галит Бахарав-Миара, поставили перед собой задачу любой ценой найти предлог для того, чтобы отстранить Нетаньяху от власти. С этой целью они решили воспользоваться параграфом «Основного закона о правительстве» о недееспособности.

Вообще говоря, законодатели, разработавшие закон, разумно составили этот параграф как средство, позволяющее правительству заменить премьер-министра, который физически не способен выполнять свои обязанности. Левые, однако, заявили, что Нетаньяху стал недееспособен, поскольку, вступая в должность премьера, подписал документ о конфликте интересов с Бахарав-Миарой на фоне возбужденного против него уголовного дела.

Вскоре после того, как в январе министр юстиции Ярив Левин объявил о своем плане возвращения присвоенных в последние годы Верховным судом полномочий Кнессету и правительству, группировка анархистов во главе с бывшим начальником Генерального штаба Армии обороны Израиля Даном Халуцем обратилась в суд с ходатайством об отстранении Нетаньяху от должности.

Халуц в значительной мере потерялся из общественной жизни более 15 лет назад – после того, как был вынужден с позором уйти в отставку со своего поста на фоне крайне неудачного военного руководства во время Второй ливанской войны в 2006 г. В последние семь месяцев, однако, он снова вынырнул на авансцену, призывая к политическому насилию и гражданской войне. В своем ходатайстве Халуц призвал суд признать Нетаньяху недееспособным. Бахарав-Миара со своей стороны решительно дала понять, что она на стороне Халуца и анархистов.

Осознав, что находится на грани псевдосудебного переворота, коалиция быстро приняла меры по внесению поправок в параграф о недееспособности. Поправка, принятая в апреле, предусматривает теперь, что премьер-министр может быть признан недееспособным лишь в том случае, если он физически не в состоянии выполнять свои обязанности. Левые, на этот раз через финансируемую Госдепартаментом США группировку под названием «Движение за качественное правительство», обратились в суд с ходатайством об отмене поправки. Бахарав-Миара объявила, что согласна с истцами.

Хают и два дополнительных судьи рассмотрели петицию 3 августа. Как и в случае с петицией по «делу спикера» против Эдельштейна, у них, разумеется, нет абсолютно никаких юридических полномочий для обжалования этого вопроса. Но им плевать. Вновь вооружившись глубоко субъективным утверждением о том, что Кнессет, мол, вероятно, «злоупотребил своими основополагающими полномочиями», Хают и ее соратники настаивают на том, что вправе аннулировать поправки к параграфу, прокладывая, таким образом, путь к последующим слушаниям по петиции Халуца об отстранении Нетаньяху от власти.

Независимо от того, вынесут ли они решение в пользу «Движения за качественное правительство» и Бахарав-Миары, уже просто взяв на себя полномочия рассматривать эту петицию Хают утвердила право суда диктовать свои условия правительству и смещать премьер-министра по желанию судей – вопреки воле миллионов избирателей.

Всё это подводит нас к запланированному Хают второму удару. Всего за две недели до окончания ее каденции – 15 сентября – Хают решила предпринять беспрецедентный шаг, созвав весь Верховный суд – всех 15 судей – для рассмотрения еще более возмутительного иска против основного закона.

В этот день Хают с коллегами заслушают аргументы в отношении иска с просьбой отменить недавно принятую поправку Кнессета к «Основному закону о судебной системе». Эта поправка запрещает судьям отменять законные решения правительства, премьер-министра и министров правительства на основании так называемого принципа «разумности». Иначе говоря, она ограничивает право судей определять государственную политику на основании своих собственных субъективных позиций – той самой пресловутой «особой специей», которой, по мнению Хают, наделены судьи.

Мало того, что у судей нет вообще никаких юридических полномочий для рассмотрения этого иска, они сами находятся в открытом конфликте интересов, ведь этот закон напрямую касается их собственных полномочий и власти.

Но в этом, как вы понимаете, как раз вся суть. Присвоив себе право

рассматривать иск против законной процедуры Кнессета в случае Эдельштейна и оспаривать законные поправки к основному закону в случае параграфа о недееспособности, Хают фактически отменяет полномочия демократически избранных институтов Израиля в пользу присвоения этих полномочий судом. Другими словами, Хают решила 15 сентября завершить свою судебскую карьеру, добившись того, что на полномочия суда не может быть наложено вообще никаких ограничений (вынесение решения было отложено до октября. – *Ред.*)

Как всякий, кто играет на понижение, Хают убеждена, что игра закончится уже 30 сентября. Вот только на деле, уже 1 октября Израилу придется бороться с последствиями этих ее действий. И это станет настоящей катастрофой.

Собственно, она уже в разгаре. Действия группировки Халуца с подачи Хают направляют Израиль напрямую к той самой гражданской войне, к которой страстно призывают Халуц и его камрады. Профессор Белл отмечает: «Парламент утверждает свою власть, принимая законы. Аннулируя право Кнессета принимать законы, суд уничтожает последние остатки израильских демократических институтов. Как должны демократические ин-

ституты утверждать свою власть, если не путем принятия законов? Остается только конфронтация, фактически отвергающая авторитет суда».

Напомним, как это было в Соединенных Штатах накануне Гражданской войны. В 1857 г. Верховный суд принял решение по делу Дреда Скотта. Вердикт определил, что раб, где бы он ни находился, остается собственностью своего владельца. Даже если он бежал в свободный штат, настаивал суд, он всё еще остается рабом, а потому свободный штат обязан вернуть раба его владельцу на Юге. Это решение означало, что законодатели штатов, по сути, лишаются права отменять рабство в своих штатах. Как штаты Соединенных Штатов, они должны были оставаться замешанными в рабстве.

Белл отмечает, что «с момента принятия решения по делу Дреда Скотта до начала Гражданской войны прошло четыре года. Но война после решения по делу Дреда Скотта стала неизбежной».

Точно так же аннулирование Верховным судом права Кнессета на ограничение полномочий суда сделает гражданскую войну в Израиле неизбежной.

Министр юстиции Израиля Ярив Левин подвергается резкой критике за то, как он проводит процесс судебной

реформы. Вот только был ли его пакет идеальным или процесс был должным образом организован, на самом деле не имеет уже никакого значения. Левин справедливо рассматривает свой пакет судебной реформы как забег наперегонки со временем, надеясь успеть защитить демократические институты Израиля от диктатуры судей Верховного суда. Не исключено, что он был слишком медленным.

В недавнем интервью СМИ Нетаньяху заметил, что у Верховного суда нет полномочий для вынесения решения по этим вопросам. Он не сказал, будет ли следовать их решениям. Вместо этого он настаивал на том, что правительство будет соблюдать верховенство закона. Позже стало известно, что Нетаньяху рассматривает вариант повторного принятия основных законов, если суд посмеет их отменить. В отсутствие какой-либо значимой политической или юридической фигуры слева, которая придет в себя и отвергнет маниакальный захват власти в стране группировкой Хают, план Нетаньяху не сдавать позиции и продолжать двигаться вперед может стать единственной надеждой Израиля на то, чтобы избежать катастрофы буквально библейских масштабов.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

Суд да дело

Если кто-то надеялся на то, что состоявшимся в середине августа заседанием БАГАЦа по рассмотрению исков против закона о невозможности исполнения главой правительства своих обязанностей («хок нивцарут») всё закончится, он, безусловно, ошибался. Похоже, страсти вокруг закона будут бушевать еще долго, но это нечто вроде холодной закуски, поданной перед горячим блюдом, – заседанием по рассмотрению правомерности закона об ограничении принципа «неприемлемости». Иски были поданы «Движением за чистоту власти» и партией «Наш дом Израиль» (НДИ), утверждающих, что БАГАЦ может и должен отменить этот закон, потому что он – персональный, хотя и является поправкой к основному закону. К этому мнению присоединилась юридический советник правительства Гали Бахарав-Миара, которая отказалась представлять правительство при рассмотрении исков. Свою позицию Бахарав-Миара обосновала тем, что закон был принят исключительно для того, чтобы помочь Нетаньяху сохранить за собой пост премьера при любом развитии событий. Кроме того, отметила она, «хок нивцарут» может привести к абсурдной ситуации. Например, премьер-министр по физическому или ментальному причинам не сможет исполнять свои обязанности (скажем, он погружен в кому), но его нельзя будет отправить в отставку, поскольку не найдется 75% министров или 90 депутатов, которые, в соответствии с данным законом, необходимы для принятия такого решения.

Многие юристы и политики пришли к выводу, что Гали Бахарав-Миара права: персональный, то есть принятый под какого-то конкретного политика закон – это плохой закон, и его следует отменить. Да и абсурдная ситуация, о которой она говорит, тоже может возникнуть.

Но тут неожиданно в защиту закона выступила юридический советник Кнессета Сагит Афик. Она заявила, что отмена БАГАЦем основного закона станет опасным прецедентом, ведь прежде суд никогда себе такого не позволял. И хотя, добавила Афик, пер-

сональный закон – это действительно плохо, в данном случае он распространяется на любого премьер-министра, как нынешнего, так и будущих, поэтому совсем уж персональным его назвать нельзя. Многие юристы и политики согласились с Сагит Афик: такого прецедента лучше избежать.

Таким образом, в стране впервые возник острый конфликт между юридическими советниками, точнее, в данном случае советницами Кнессета и правительства. Причем советник Кнессета, то есть и коалиции, и оппозиции, вопреки всякой логике, защищает позицию правительства, а советник правительства, – по сути дела, оппозиции. Добавьте к этому тот факт, что Верховный суд наделил себя правом отменять любые законы, включая основные...

Иски против закона о невозможности исполнения главой правительства своих обязанностей рассматривались бригадой из трех судей, в которую вошли Эстер Хают, Узи Фогельман и Ицхак Амит. При этом судья Фогельман в самом начале заседания заявил, что БАГАЦ может обсуждать основные законы только в расширенном составе. В итоге, как и ожидалось, суд так и не вынес вердикт, но приостановил действие закона и потребовал от правительства предоставить до 14 сентября объяснения, почему он должен вступить в силу немедленно, а не после следующих выборов в Кнессет.

В постановлении суда указывается, что 28 сентября БАГАЦ рассмотрит иски против «хок нивцарут» в расширенном составе из 11 судей. Возглавит коллегия глава Верховного суда Эстер Хают. При этом рассматриваться будет только вопрос о сроках вступления закона в силу. О его отмене речь не идет, следовательно, опасный прецедент создан не будет.

Спикер Кнессета Амир Охана, адвокат по профессии, уже заявил, что будет лично представлять в суде правительство и коалицию и потребует от судей объяснений, на каком основании

они вообще рассматривают основной закон. Это, кстати, тоже будет впервые в истории страны. А вы говорите, что нет ничего нового под солнцем...

В то же время группа активистов «Ликуда» передала во внутренний суд партии петицию с требованием в кратчайшие сроки созвать заседание партийного Центра для обсуждения дальнейшей судьбы судебной реформы. Петицию подписали 850 членов Центра «Ликуда», что, согласно уставу, более чем достаточно для его экстренного созыва.

Сбор подписей был начат еще в мае членами внутривнутрипартийного «Форума Дрора», возглавляемого близким к министру юстиции депутатом Ариэлем Кельнером. В те дни в президентском дворце коалиция и оппозиция пытались выработать взаимоприемлемый вариант реформы. Тогда члены «Форума Дрора» выразили опасение, что в ходе переговоров реформа будет выхолощена, и потребовали созыва Центра партии, который одобрил бы утверждение реформы путем согласования с оппозицией, потребовав при этом от депутатов сохранения верности ее основным пунктам. Сотрудники канцелярии главы правительства убедили представителей «Форума Дрора» отозвать свое требование, пообещав организовать встречу с Биньямином Нетаньяху, на которой будут урегулированы все спорные вопросы. Однако, говорят активисты «Ликуда», прошло несколько месяцев, а встреча так и не состоялась. Между тем из недавнего интервью американскому изданию «Блумберг» следует, что Нетаньяху собирается остановить реформу сразу после изменения системы выбора судей БАГАЦа. При этом премьер ясно сказал, что настроен сделать это на основе консенсуса, но отказался уточнить, на чем тот будет основываться и как именно он собирается его достигнуть.

На данном этапе коалиция предложила оппозиции компромисс, опираясь на предложение экс-министра Даниэля Фридмана, согласно кото-

рому состав Верховного суда должен избираться комиссией, сформированной на основе паритета: по пять представителей коалиции и оппозиции (не обязательно политиков) под председательством отставного главы Верховного суда. Однако оппозиция с негодованием отвергла такой вариант как «недемократичный».

Тем временем в политических кулуарах поползли слухи о том, что Биньямин Нетаньяху и Ярив Левин ведут закулисные переговоры с председателем Верховного суда Эстер Хают, желая избежать в обозримом будущем кардинального изменения системы выбора судей. По предложению главы правительства, уходящая на пенсию Хают передаст свои полномочия не известному своим леволлиберальным взглядами судье Ицхаку Амиту, как это должно было бы произойти по установленному порядку, а более консервативному Йосефу Эльрону. После этого будет объявлено о начале работы комиссии по назначению судей, в которой Эльрон станет ключевой фигурой. Таким образом, спешка в проведении закона об изменении системы выбора судей отпадает. А через два года судья Эльрон выйдет на пенсию, и новым председателем станет судья Ицхак Амит.

Перспектива достижения такого компромисса, похоже, не устраивает ни оппозицию, ни ядро сторонников судебной реформы в коалиции в целом и в «Ликуде» в частности. Именно этим и вызван демарш «Форума Дрора»: его представители убеждены, что Центр партии выразит однозначную поддержку реформе, потребует проведения всех ее пунктов, включая закон о системе выбора судей. После чего, утверждают инициаторы созыва Центра, за этот закон проголосуют все 64 депутата коалиции. Однако нет никаких сомнений в том, что такая ситуация не устраивает Биньямина Нетаньяху, который сейчас прилагает немало усилий для того, чтобы утихомирить страсти вокруг реформы и уверить зарубежных партнеров в том, что в Израиле всё в порядке.

Лев ПИНСКЕР

Демократия по-генеральски

Они привыкли, что их приказам подчиняются, и удивляются, когда люди голосуют «не так»

В эти дни у нас есть редкая возможность исправиться и вернуться на верную дорогу. Похоже, выбора нет: резервисты элитных частей положили конец нашим метаниям, и некоторые из них грозятся не вернуться из запаса, в первую очередь летчики.

Похоже, разрушителем даже удалось затерроризировать начальника Генштаба, который обратился к ним со словами, граничащими с мольбой сохранять единство рядов: «Мы старались не вмешиваться в полемику, но, учитывая ее общественное значение, мы были втянуты в нее, и наша сплоченность была нарушена. Наш долг не допустить, чтобы третины раскола расширились».

Галеви напомнил пилотам об их славном прошлом – от Войны Судного дня, Ливанской войны и до недавней операции в Дженине. И добавил: «Если мы не станем сильной и сплоченной армией, если лучшие из нас не будут служить в ЦАХАЛе, мы больше не сможем существовать как страна в регионе».

Вопрос сплоченности напомнил нам о том, что забыли мы, и особенно о том, что позабыл начальник Генштаба – тот факт, что во всей этой истории существует и враг. К примеру, «Хезболла», которая также слушает начальника Генштаба, как он умолял неугомонных пилотов вернуться, иначе...

Слова нынешнего начальника Генштаба навеяли забытое: 22 августа 2022 г. 12-й канал собрал пятерых его предшественников на этом посту – Эхуда Барака, Бени Ганца, Габи Ашке-нази, Гади Айзенкота и Буги Яалона. То были предвыборные дни, и, как обычно в это время, СМИ мобилизуются, чтобы призвать избирателей не ошибиться у избирательных урн.

Эти пятеро собрались в Сде-Бокер, в недавно открывшейся Президентской библиотеке «Наследие Бен-Гуриона», и говорили об иранской угрозе и своих усилиях во главе Генштаба по предотвращению ядерной войны, а затем начали предупреждать о еще более серьезной угрозе: о том, что обычно называют «внутренним

расколом», – для тех, у кого неприятия с самим Израилем.

«В течение многих лет не было обычной экзистенциальной угрозы Государству Израиль, – сказал Яалон, – но есть внутренняя экзистенциальная угроза».

«Что, на мой взгляд, больше всего угрожает Государству Израиль, так это отсутствие солидарности в израильском обществе», – добавил Айзенкот. Да, конечно. Ведь у нас нет реальных врагов извне, с которыми должен иметь дело начальник Генштаба, а только те, кто нарывается на конфликт, – народ.

Барак был еще более тверд: «Все люди, которые имеют дело с системами безопасности или стояли во главе них, понимают сегодня, что существует более серьезная угроза будущему Государству Израиль, чем Иран, „Хезболла“, ХАМАС. То, что происходит внутри нас, – риск потерять внутреннюю связь, внутреннюю солидарность и скатиться до фанатизма, с одной стороны, и потери веры в сионизм – с другой».

В те дни Барак уже был поглощен своим планом по «устранению угрозы потери внутренней связи», и у него были хорошие связи с верхушкой «объединителей»: например, с участниками протеста летчиков, тянувшегося в той или иной форме уже несколько лет и направленного на свержение Нетаньяху.

Барак настаивал: «Вы, бывшие ветераны ВВС, очень яркий бренд в израильском обществе, должны составить мощную группу, готовую планировать и устраивать провокации на грани закона, привлекая внимание общественности, дабы разжечь волну протеста». Ну, прямо как Бен-Гурион!

Это была не разовая акция, а еще один шаг в выполнении плана Барака по «спасению» Государства Израиль от его граждан. Ибо Барак – не только заинтересованный гражданин, но и человек, чья головокружительная карьера в армии закончилась тяжелым ударом на политическом поле. В 2020 г., во времена «короны», Барак



Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху (слева) и министр обороны Йоав Галант (второй справа) прикрепляют новому начальнику Генштаба ЦАХАЛа Герци Галеви погоны генерал-лейтенанта

прибыл на онлайн-встречу с теми людьми, которые сегодня блокируют дороги, вторгаются в Кнессет, преследуют избранных должностных лиц, куда бы те ни пошли, поощряют массовое отказничество, закрывают больницы, пытаются разрушить экономику и терроризируют оппозицию, чтобы она не пришла к какому-то соглашению с главным злодеем – Биньямином Нетаньяху, которого они и так решительно бойкотировали в течение многих лет.

Гражданин Барак говорит о «государственном перевороте под прикрытием коронавируса» – разумеется, со стороны Нетаньяху. Повторяет мантры, согласно которым Нетаньяху «хочет избежать ужаса суда», уверяет, что он – диктатор, безумный лидер, стремящийся сокрушить демократию, и приводит в пример Венгрию и Польшу. Барак хвалит демонстрантов в больших городах и хочет роста их числа, а также новых лидеров, «возможно, с женщиной во главе».

Уже тогда Барак призвал к гражданской войне, поставил свержение Нетаньяху в качестве краеугольного камня по возвращении Израиля на «верный путь» и предложил использовать термин «демократия», чтобы скрыть тот факт, что протест был политическим левым протестом. Он

предложил Декларацию независимости в качестве де-факто конституции Израиля, стремился поставить вопрос о гражданских беспорядках на более узком форуме и объяснил, как насилие со стороны полиции, даже если оно оправданно, больше служит протестующим, нежели вредит демонстрантам. Затем встал в позу озабоченного «стремлением к внутренней сплоченности», весь из себя такой красивый!

Барак, пожалуй, самый яркий представитель бывших руководителей израильских систем безопасности, но он лишь один из многих на конвейере. Его коллеги по дискуссии, а возможно, и Герци Галеви, давно уже утратили связь с теми, кого они называют «народом». Они являются продуктом строгого однотипного продвижения в сочетании с многолетним пребыванием в иерархической системе, где контакт с другими осуществляется посредством приказов. Неудивительно, что Галеви казался беспомощным, когда его подчиненные перестали слушаться.

И неудивительно, что верхушка армии и силовых структур дружит с руководителями других иерархических систем. Даже высшие чины экономики привыкли раздавать указания и добиваться послушания. Это люди, которым необязательно находить общий язык с другими гражданами, да вдобавок еще и обладать аурой совершенства, высшего качества. Демократия не для таких людей!

Естественно, что встреча начальников штабов, глав «Мосссада» и ШАБАКа с обычными гражданами может быть шокирующей и восприниматься как раскол нации, потеря сплоченности. Как может нация быть объединенной, ежели они не подскажут ей, что делать и как? Демократия – это для слабаков, которым приходится ладить друг с другом, потому что у них просто нет другого выбора. И уж точно представлять опасность те, кто привык игнорировать их указания.

Ирит ЛИНОР

Генеральские бунты на корабле Израиль

Если верить журналистам из картеля постсионистских СМИ, в стране грядет путч силовиков: армейские и полицейские генералы, директора ШАБАКа и «Мосссада» намекают, что могут отказаться подчиняться избранному правительству.

Было ли в истории Государства Израиль такое? Да. В своей книге «Израиль для начинающих» я описываю некоторые известные случаи. Первый из них произошел 6 мая 1948 г. в разгар Войны за Независимость. Тогда и званий генеральских в израильской армии еще не было. Группа офицеров, занимавших должности, на которых сейчас служат генералы, написали премьер-министру Бен-Гуриону (бывшему также министром обороны) письмо с ультиматумом. Незадолго перед этим Бен-Гурион отправил в отставку Исраэля Галили, который был фактически начальником Генштаба создающейся армии. И офицеры требовали восстановить его в должности в течение 12 часов, угрожая в противном случае прекратить исполнять свои обязанно-

сти. Бен-Гурион назвал этот ультиматум «безответственным», но частично уступил: он вернул Галили в армию, но назначил его своим помощником по особым поручениям.

После этого инцидента офицеры вошли во вкус. Уже через два месяца – 1 июля – теперь уже в звании генералов они снова взбунтовались против Бен-Гуриона, выразив несогласие с назначениями. В этот раз Старик не дрогнул, в ответ на демарш объявил о своей отставке. Генералы прогнулись, отозвали свой ультиматум. В результате правительством было принято решение, что впредь генералы беспрекословно подчиняются министру обороны.

Тем не менее был в истории Израиль еще один генеральский бунт – уже при премьер-министре Леви Эшколе. 28 мая 1967 г., на фоне угрозы нападения на Израиль армий трех соседних арабских стран, Эшколь (бывший также министром обороны) созвал у себя совещание руководителей армии. И вот генералы Эзер Вейцман и Мата-

тиягу Пелед потребовали у Эшколя перестать колебаться и превентивно атаковать Египет, Сирию и Иорданию. «Промедление смерти подобно!» – заявили они, их поддержали остальные. Говорят, в порыве гнева Вейцман сорвал с себя знаки генеральского отличия и бросил на стол.

Тогда генералы руководствовались интересами страны или своими личными; сейчас же мы видим все признаки того, что генералы превращаются в марионеток одной постсионистской идеологии.

Вот случай менее известный: несколько лет назад на заседании узкого кабинета министров по вопросам обороны генералы ЦАХАЛа отказались выполнить требование министра обороны и членов кабинета решительнее действовать против нарушителей границы со стороны Газы. Было это при министре обороны Либермане. Поскольку он тогда же не опроверг ту публикацию, я полагаю, что она верна.

Хорошо ли, когда генералы диктуют правителям свою волю? Не всегда.

Вот известный исторический случай. В 1917 г. российская Дума призвала императора Николая II отречься от престола. Он в это время находился в ставке в Могилеве и, не мешкая, в своем поезде отправился в столицу, чтобы навести порядок. По пути он получил телеграммы от командующих всеми пятью военными округами с призывом отречься. Видимо, это тоже повлияло на его решение. В Царское Село поезд императора прибыл глубокой ночью. Начальник станции телеграфировал в Думу: «Прибыл императорский поезд, что делать?» Из Думы последовал приказ: «Задержать, не пропускать!» В Царское Село примчались лидеры Думы и вырвали у императора отречение в пользу его брата Михаила. Но скрыли этот нюанс, объявили народу, что Николай отрекся – и всё. Что произошло потом, вы знаете: где оказались те командующие округами, в какой ГУЛАГ вверглась империя, которая по сей день не может оправиться от того генеральского бунта... России еще хорошо – она громадная, богатая. Израиль после нового генеральского бунта сдуется в минуту.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Вздорные страшилки

Судебная реформа не угрожает экономике Израиля

Недавно экономическое издание Bloomberg опубликовало отчет американского инвестиционного банка Jefferies Financial Group, который, в частности, отмечает, что, несмотря на политические волнения по поводу запланированной правительством реформы судебной системы, индустрия высоких технологий в Израиле продолжит рост, создавая отличные возможности для инвесторов.

Стоит отметить, что у данного банка есть офисы в Тель-Авиве, так что его взгляд «изнутри» имеет особую ценность. Тем более примечательно следующее замечание финансистов: «Любые изменения в юридической системе сохраняют принципы, которые до сих пор способствовали успеху израильской высокотехнологичной экосистемы, и среди них – надежная правовая система».

Это мнение объективного и компетентного учреждения выглядит диссонансом на фоне постоянного плача некоторых отечественных «специалистов» и вторящих им СМИ по поводу якобы шаткого состояния хайтека вследствие проводимой правительством судебной реформы. Как и ряд других отраслей, хайтек испытывает определенные проблемы, но в целом это процветающая отрасль, которая продолжает лидировать в израильской экономике. Тот же банк Jefferies подчеркивает в своем отчете: «Объемы и плотность инноваций сделали Израиль неизменным направлением деятельности всех ведущих инвесторов, и, вероятно, в ближайшие годы мы увидим, как многие из них пожинают плоды, куда более весомые по сравнению с инвестициями в другие секторы». Другими словами, американские аналитики утверждают, что именно те, кто вкладывает сегодня в передовые израильские технологии, могут обеспечить себе в скором будущем высокую прибыль.

Приведенные выше утверждения основываются на фактах. Вопреки нагнетаемому мнению о надвигающемся в израильском хайтеке кризисе, сухие данные говорят об обратном. Взять хотя бы статистику численности занятых в этой отрасли. Да, на ряде предприятий прошли увольнения, о которых в трагических тонах сообщали СМИ. Правда, при этом они «забывали» упомянуть, что общее количество занятых в отрасли специалистов не только не сократилось, но, напротив, увеличилось. Так, средняя численность работников



хайтека составила с начала нынешнего года 396 тыс. человек – на 14 тыс. больше, чем за тот же период 2022-го. А в наиболее высокотехнологичном секторе – производстве компьютеров, электронных и оптических приборов – рост составил 3500 рабочих мест и достиг 83 тыс. человек.

Особый всплеск интереса к специалистам хайтека наблюдается – и, как можно понять, совершенно не случайно – в оборонной промышленности. На фоне войны в Украине многие страны Европы пересмотрели свои военные бюджеты и стали доводить их до натовского стандарта – 2% ВВП. Об удвоении этих расходов заявила Германия, увеличили их Польша, Литва и другие страны бывшего Варшавского блока, которых «подогрело» вступление в НАТО Финляндии и подготовка к такому Швеции, а также продолжающиеся трения между США и Китаем. И куда обращены многие взоры для освоения новых миллиардных средств? Об этом можно судить по тем же сообщениям о новых договоренностях ряда стран с Израилем на поставку вооружений, оборонительных и наступательных. Ракеты-перехватчики, «умные» снаряды, радиоэлектронное оборудование, системы противовоздушной обороны, мины и прочее – ценится всё «бело-голубое». Так стоит ли удивляться, что спрос на специалистов в области разработки и производства оптического и электронного оборудования растет?

Сейчас нехватка рабочих рук ощущается на десятках производств, которые обеспечивают комплектующими деталями крупные заводы, получившие заказы из-за рубежа не только по линии Минобороны. И данный спрос не ограничивается

только промышленной ветвью хайтека. Например, в сфере оказания услуг в той же отрасли высоких технологий количество работников возросло в этом году на 11 тыс. человек по сравнению с соответствующим периодом прошлого года. Всё это, несомненно, отражается на объемах производства и доходах отрасли. В первом полугодии промышленное производство в хайтеке выросло на 5,6% по сравнению с первым полугодием 2022 г. А доходы от экспорта увеличились за этот же период на 7% в годовом исчислении.

Нельзя не отметить, что сотрудники хайтека не обижены и в материальном плане. Спрос на профессионалов привел к продолжающемуся росту – почти на 5% – заработной платы, и сегодня среднемесячный доход специалистов отрасли достигает, в зависимости от сферы занятости, 29–31 тыс. шекелей, при том, что средняя заработная плата во всех остальных отраслях экономики составляет менее 11 тыс. шекелей.

Возникает вопрос: как могли вырасти производство хайтека и доходы работников отрасли, несмотря на непрекращающиеся вот уже более полугодия демонстрации против реформы, а по сути, правительства? Казалось бы, с учетом сотен тысяч протестующих, не выходящих на работу, были все основания ожидать снижения этих показателей. Однако ответ на этот вопрос дает сам хайтек: окутавшие Израиль оптоволоконные сети передовой коммуникационной связи позволили многим участникам протеста работать из дома в свободное от демонстраций время. Опыт работы «на удаленке» был приобретен еще во время коронавирусной эпидемии и теперь получил развитие при других

обстоятельствах. Согласно статистике, количество работающих из дома составило к нынешнему лету 14,4% в целом по отраслям, а в информационно-коммуникационной сфере, где сосредоточены высокотехнологичные производства, работу на дому выполняли 57% специалистов. На втором месте (34%) оказались работники сферы услуг, на третьем (30%) – обладатели академических профессий.

Этот феномен, кстати, лишний раз говорит о необыкновенной мощи израильской экономики, которая даже в период общественного раскола демонстрирует стабильность и высокую занятость: уровень безработицы в стране по-прежнему составляет рекордно низкие 3,5%, причем среди женщин он и того меньше – всего 3%. А объем ВВП вырос на 3,2% в годовом исчислении.

Как признал недавно глава Госбанка профессор Амир Ярон, экономика Израиля устойчива и растет более быстрыми темпами, чем предполагалось. Причем основа этой стабильности – инвестиции в различные отрасли, которые увеличились на 16% в годовом исчислении после снижения в последнем квартале минувшего года. То есть рост пришелся как раз на период протестов, когда противники юридической реформы уверяли, что она негативно скажется на экономических показателях и на желании инвесторов вкладывать средства в израильскую экономику. Все эти прогнозы горе-комментаторов оказались на поверку пропагандистским пугалом для малоосведомленной публики. Даже сумма инвестиций в высокотехнологичные компании – после действительного снижения в первом квартале этого года по сравнению с последним кварталом 2022-го – в период с апреля по июнь включительно увеличилась вместе с количеством проведенных инвестиционных раундов.

Компании, действительно заявившие об экономическом ущербе последнего времени, отметили, что основными его причинами стало снижение спроса на их продукцию и трудности с привлечением венчурного капитала. В то же время специальный опрос, проведенный американским телеканалом CBS, показал, что нет никаких признаков того, что трудности отдельных израильских хайтек-компаний связаны с юридической реформой. Так что оставим на совести ее противников страшилки, которыми они запугивают народ, и трезво оценим достаточно благополучное состояние израильской экономики и ее сохраняющуюся привлекательность.

Яков ЗУБАРЕВ

Fitch уполномочено заявить...

Поскольку в свете усиления внутренней социальной и политической напряженности курс шекеля достиг самого низкого уровня с 2017 г. (политическая неопределенность привела к его ослаблению по отношению к доллару примерно на 12%), рейтинговое агентство Fitch выразило уверенность в том, что предлагаемые изменения в судебной системе страны были достаточно «смягчены», чтобы не нанести долгосрочного ущерба экономике Израиля.

В интервью Bloomberg ведущий аналитик Fitch по Израилю Седрик Берри объяснил, что недавний призыв рейтингового агентства подтвердить

кредитный рейтинг Израиля A+ со стабильным прогнозом также основан на убеждении, что Израиль не выберет еще одно ультраправое правительство.

Вторя комментариям, сделанным премьер-министром Биньямином Нетаньяху в международных интервью, Fitch заявило, что первоначальный правительственный пакет реформ судебной системы был смягчен, но сталкивается с сильной оппозицией гражданского общества и политической общественности.

В отчете Fitch отмечается, что благоприятный кредитный рейтинг Израиля «уравновешивает диверсифицирован-

ную, устойчивую экономику с высокой добавленной стоимостью и сильные внешние финансы относительно высоким соотношением государственного долга к ВВП, сохраняющимся рисками безопасности и репутацией нестабильных правительств, которые препятствуют выработке политики». По мнению Берри, для того, чтобы кредитоспособность Израиля пострадала, он должен испытать «значительный отток как талантов, так и капитала, а этого мы на данный момент не ожидаем».

Другие глобальные кредитные рейтинговые агентства до сих пор воздерживались от понижения рейтингов, поскольку правительство Израиля за-

явило, что приложит все усилия для достижения широкого соглашения или какой-либо формы консенсуса с оппозицией и не будет в одностороннем порядке проталкивать законодательство о реформе судебной системы.

В конце июля агентство Moody's предупредило о «негативных последствиях» и «значительном риске» для экономики Израиля после принятия первого законопроекта о судебной реформе без широкого консенсуса. До этого в апреле Moody's понизило прогноз кредитоспособности Израиля с «позитивного» на «стабильный», сославшись на «ухудшение состояния государственного управления в Израиле» и потрясения в связи с заявкой правительства на кардинальную реформу судебной системы.

О театре и кино

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Отдавайте наше!

В результате археологических исследований Фанагории – одного из наиболее известных древних городов, находящихся на Таманском полуострове в Краснодарском крае, – было раскопано здание, разрушенное в середине VI в. в результате пожара. Внутри археологи обнаружили украшенные мраморными деталями меноры, а также остатки мраморных столов, предназначенных для религиозных церемоний. Также были найдены предметы с надписями на греческом языке, в одной из которых упоминается слово «синагога». По словам исследователей, эта синагога могла возникнуть в Фанагории еще в I в. и является самой старой на нынешней территории РФ. Интересно, начнет ли теперь Израиль «специальную военную операцию» в целях возвращения «исконных земель»?

Ударили по жертвам

Из-за запрета юрлицам взаимодействовать с иностранными НКО, не зарегистрированными в специальном реестре Минюста, в Пензе закрылась программа помощи жертвам нацизма. Благотворительный фонд «Гражданский союз» больше не сможет получать финансирование от германского фонда, ежегодно выделявшего 20 тыс. € на организацию встреч и экскурсий.

Новое «наше всё»

В ЕГЭ по литературе отныне предложили не проверять знание произведений Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Фонвизина, Державина, Жуковского, Грибоедова и других классиков, а также поэмы «Слово о полку Игореве». При этом в экзамен предлагается добавить разделы о литературе народов России, поэзии и прозе Великой Отечественной войны и роман Александра Фадеева «Молодая гвардия». Кроме того, учащимся нужно будет продемонстрировать «сформированность гражданской позиции», «уважение закона и правопорядка», «патриотизм», «гордость за настоящее многонационального народа России», «идейную убежденность, готовность к служению и защите Отечества». В демоверсии варианта ЕГЭ по истории есть также задания, связанные с войной в Украине. В кодификаторе экзамена среди «важнейших процессов» XXI в. отмечены «возрождение Российской Федерации как мировой державы, воссоединение Крыма с Россией, специальная военная операция на Украине».

Месть Зеленского

На сайте «Правда.ру» опубликована статья Сергея Фролова, сотрудника «Правды» и бывшего главного редактора ныне несуществующей газеты «Русский курьер» и журнала «Гудок», который задался вопросом, почему «президент-еврей Зеленский и его команда, которая полна его соплеменников, вдруг проникся неслыханной страстью ко всему украинскому». В статье утверждается, что Зеленский заставляет украинцев умирать в войне с Россией в качестве расплаты за антисемитские погромы, совершавшиеся их предками.

Как-то получилось, что в прошедшем месяце основные события, касавшиеся российского еврейского сообщества, происходили в сфере зрелищных искусств...

За поиском еврейских корней обращаться к Талызиной

Пока мы сокрушаемся, что евреев в России скоро не останется и нам не о чем будет писать, антисемиты помогают нам не остаться без тем для очередного обзора. Народная артистка РСФСР Валентина Талызина, выступая на YouTube в передаче «Эмпатия Мануччи», обвинила известную российскую певицу, народную артистку СССР Аллу Пугачеву и не менее народную артистку РФ Лию Ахеджакову в том, что они якобы скрывают свое еврейское происхождение. «У Пугачевой папу звали Борух, и она переименовала папу в Бориса. Русской захотела быть. И такая же история у Лии Меджидовны – папой был Нохим, она взяла отчество своего отчима», – заявила Талызина, воспроизведя антисемитский стереотип о евреях, стремящихся замаскироваться. «Спасибо этой дуре, теперь я знаю, что Пугачева и Ахеджакова немножко еврей!» – написал в Facebook Виктор Шендерович (хотя Борис Пугачев евреем не был, а Меджид Ахеджаков был отцом, а не отчимом Ахеджаковой вместо мифического Нохима).

Престарелая актриса на несколько дней стала звездой российской блогосферы. Журналист Михаил Шевелев заметил: «Вы возмущаетесь, потому что вы люди непрактичные, а те, кто отчаялся найти свои еврейские корни и под это дело попорчаться с березками, сейчас внимательно слушают Талызину и прикидывают, во что могут обойтись ее услуги». Но посыпавшиеся в адрес Талызиной упреки и насмешки не остались без ответа. «Меня некоторые обвиняют в антисемитизме, – сказала актриса газете „МК“. – Вот это меня просто и обижает, и возмущает. Я 12 лет прожила с мужем, с которым мы имеем общую дочь. Он, слава богу, жив, но болен. Мы до сих пор вместе встречаем Новый год. Так вот, папа моего мужа был Михаил Натанович Непомнящий – первая скрипка Большого театра. А самое интересное – мне Лена, мой муж рассказывал, что маму Михаила Натановича звали Циля. Он сам смеялся, ну и меня это тоже немножко смешило. Совсем недавно Еврейский музей и Центр толерантности прислал мне мацу. Два пакета. Будут они присылать мацу, если я им не нравлюсь? А я им нравлюсь!»

Дождались!

Путин, как известно, всех переигрывает. И даже народную артистку Талызину. Российские оппозиционеры всегда недоумевали, почему из кремлевских башен не исходят лучи антисемитизма, его так не хватало для канонической троицы врагов тоталитарного режима – сексуальных меньшинств и «свидетелей» того имени, которое евреям произносить нельзя. Но, кажется, дождались! Вновь актуализировались споры, антисемит ли Путин. Кстати, оперная певица Мария Максакова, в прошлом депутат российской Госдумы, а теперь популярный украинский блогер, утверждает, что на заре своей карьеры буду-

щий российский президент служил в «еврейском отделе» Ленинградского КГБ и следил за «отказниками» и подпольными учителями иврита. И вот, выступая на заседании оргкомитета «Победа», Путин заявил, что четверть общего числа жертв Холокоста была уничтожена нацистами и их пособниками на территории Украины, и это дело рук «бандеровцев и иже с ними». А после заседания сообщил, что «западные кураторы поставили во главе современной Украины этнического еврея, с происхождением еврейским, и таким образом они как бы прикрывают такую античеловеческую сущность, которая положена в фундамент современного украинского государства». Давайте разберемся, что значит «этнический еврей». Еврей, иудей – вообще-то, понятие религиозное. Но если человек, вышедший из народа (этнуса), исповедующего иудаизм, перешел в другую религию или вообще забыл о Б-ге и синагоге, то он всё же сохраняет какие-то черты этнической принадлежности. Правда, говорить об этом уместно разве что на кухне, а на публике копать в этом как минимум непolitкорректно. В религиозном понимании принято говорить о галахическом еврействе; евреем считается рожденный от матери-еврейки. При этом если материнская линия ведется из достаточно отдаленного поколения, то «этнические» характеристики ни «по паспорту», ни «по физиономии» могут не наблюдаться. Так вот, интересно, что среди вдохновителей и руководителей российской «специальной военной операции» в Украине есть и «галахические», такие как Юрий Ковальчук и генерал Сергей Суровикин, и «этнические», как покойный (?) Евгений Пригожин. Закрадывается леденящий душу вопрос: а вдруг их тоже «западные кураторы» поставили?

«Ленком» не welcome

В конце октября Московский театр «Ленком» должен был приехать с гастролями в театр «Габима», чтобы сыграть «Поминальную молитву» – пьесу Григория Горина по мотивам повести Шолом-Алейхема. В Интернете был объявлен сбор подписей под призывом отменить спектакли из-за того, что некоторые артисты поддерживают политику России. Например, актер Андрей Леонов пожертвовал свою машину российским войскам, а Виктор Раков и Олеся Железняк высказывались в поддержку военных действий против Украины. В результате гастроли «Ленкома» были отменены, на что театр ответил письмом в стиле сталинско-ждановских постановлений о работниках культуры. Ранее в Израиле под давлением противников войны отменялись гастроли других сторонников «специальной военной операции»: Ольги Бузовой, Елены Ваенги, Григория Лепса. При этом в Израиле проходят концерты многих артистов, высказавшихся против войны.

Офицеры против «Голды»

3 сентября в киноцентре «Октябрь» состоялось торжественное открытие 8-го Московского еврейского кино-

фестиваля. Гостями мероприятия стали президент Федерации еврейских общин России раввин А. Борода, посол Израиля в России А. Бен-Цви, деятели кино Н. Клейман, Л. Ярмольник, А. Учитель, А. Смирнов, Стивен Мао, А. и В. Котт, С. Максимченко, Э. Гусейнова, А. Виткин, Е. Гликман, М. Максимовская, В. Соколовский, А. Желнов и И. Сандлер. Фестиваль открыла российская премьера драмы «Голда. Судный день» израильского режиссера Гая Наттыва. Общественная организация «Офицеры России» обратилась к генпрокурору РФ Игорю Краснову с просьбой дать правовую оценку фильму. Поводом стали обращения от неких граждан, которые присутствовали на показе картины и заметили в ней «неприкрытый русофобский контекст». Как следует из заявления, в картине присутствуют многочисленные выпады



в адрес СССР, который якобы развязал войну против Израиля руками арабских государств. «На самом деле СССР стоял у истоков создания Государства Израиль, а дипломатические отношения между нашими странами были разорваны лишь после агрессии Израиля в 1967 г., когда Тель-Авив внезапно атаковал своих соседей», – указано в обращении. Кроме того, в фильме, по мнению «Офицеров России», наблюдаются исторические искажения. Например, в одном из сюжетов Голда Меир рассказывает Генри Киссинджеру, как в детстве, живя в Украине, она видела какие-то зверства казаков. «Все знают, что никакой Украины на тот момент не было», – говорится в обращении общественников.

Большая глупость?

6 сентября опубликована информация о подписании межправительственного соглашения России и Израиля в сфере кино. С израильской стороны договор подписал посол в Москве Александр Бен-Цви, с российской – министр культуры Ольга Любимова. Договор предусматривает совместные кинопроекты, сотрудничество в прокате фильмов и обоюдное участие в международных кинофестивалях. Но, как пояснили информационному portalу Ynet на правах анонимности «высокопоставленные политические источники», речь идет о профессиональной ошибке руководства МИД Израиля: «Никто не взял в расчет, что русские преподнесут соглашение как показатель того, что они не находятся в международной изоляции. Заключение этого соглашения – большая глупость. Еще и подписание состоялось в самое неподходящее время – на следующий день после выступления Путина с душком антисемитизма».

Виктор ШАПИРО

«Нам посчастливилось начать в журналистике с еврейского телеканала»

Беседа с Андреем и Кириллом Эйхфусами

Братья-близнецы Андрей и Кирилл Эйхфусы – яркие, ни на кого не похожие известные российские журналисты, теле- и радиоведущие, репортеры, прекрасные интервьюеры. Мы поговорили с ними об их деятельности, затронули вопросы честной журналистики, репатриации, еврейства и узнали об их новом медиапроекте.

Прежде чем стать известными представителями СМИ, Кирилл и Андрей получили два высших образования: сначала семь лет учились в МИСИ им. Куйбышева (ныне Московский государственный строительный университет), далее – на журфаке МГУ, а также окончили курсы работников радио и телевидения. «Когда мы с братом начинали работать на телевидении, в середине 1990-х, журналистам платили очень мало. Честно скажем, заработать бизнесом тогда было гораздо проще. Полубытовое предпринимательство приносило до 1000 долл. в месяц, а корреспонденты получали 400–500. Но мы сознательно выбрали свою дорогу, чтобы изменить мир к лучшему. Это кажется пафосным выражением, но именно ради этого мы и пришли в профессию – дабы сделать нашу планету добрее, светлее, мягче. Для нас также очень важна честность по отношению к себе и к тому, что ты делаешь и о чем пишешь. Нельзя продавать за деньги. Если у работника пера нет своей позиции, это путь в никуда. Мы уверены, что правда и честность по отношению к людям, для которых наши коллеги пишут в прессе, выступают на телевидении, на радио, должны быть основополагающими в нашем деле», – не сомневаются Эйхфусы.

Многие знают и помнят их по знаменитой российской телепрограмме «Формула качества» о качестве продуктов и услуг, в которой братья, как истинные эксперты в той или иной отрасли, выбирали с экранов правильные продукты и делились с телезрителями советами на тему их поиска. Но должна вас разочаровать, поскольку в этой передаче Эйхфусы были лишь «говорящими головами»: «На многих каналах, особенно на европейских, американских, телевизионный журналист, то есть тот человек, которого мы видим в кадре, не пишет произносимый им текст. Он должен лишь „вкусно“ и умело подавать материал зрителю. И была целая группа редакторов, режиссеров, которые помогали нам правильно и доходчиво всё это изложить. То есть в данной программе мы только озвучивали слова, мысли наших умных авторов».

Сегодня братья – не только штатные сотрудники холдинга «Москва-медиа», телеканала «Москва-24», но и тесно сотрудничают с рядом русскоязычных телеканалов и с еврейским телеканалом STMEGI.TV.

Профессиональный опыт братьев Эйхфусов, когда-то начинавших свою журналистскую карьеру с еврейского американского телеканала, включает в себя как студийные съемки, так и командировки и выездные репортажи: «Выездные съемки – наш конек, наша тема, они – для души, а студийные – в некотором роде „обязаловка“, хотя мы любим и то и другое. Нам посчастливилось на-



Братья Эйхфусы

чинать свою журналистскую телевизионную деятельность с «еврейского» телеканала, как мы его называли, которым руководили легендарный Аркадий Вайнер и его дочь Наталья Дарьялова. Эти люди приютили нас, молодых неопытных телевизионщиков. Об этом периоде жизни у нас остались очень теплые, светлые воспоминания: о жене Аркадия тете Соне, о его дочери Наталье, о брате, который жил в США. И связь между Вайнерами была очень крепкой. Аркадий Вайнер – великолепный предприниматель и организатор. Он ничего не понимал в ТВ, но смог собрать вокруг себя способных людей, которые помогали ему продвигать эту мощную машину. Уникальность проекта состояла в том, что его организовал не какой-нибудь «Газпром», а писатель и его дочь, которая сегодня проживает в США. Причем мы тогда старались находиться на самоокупаемости. Это было непросто, на многих вещах приходилось экономить, но, с другой стороны, людям очень нравился наш полноценный телеканал с увлекательными ток-шоу, с прямым эфиром, с информационными новостными передачами. Всё это для нас послужило бесценным опытом».

Их детство прошло в обычном московском районе, где оба почти не сталкивались с негативным отношением к евреям: «Из детства ярких негативных воспоминаний у нас нет. Тем более Эйхфус – фамилия нашей бабушки по маминой линии. Мы сами взяли ее, когда начали взрослеть и понимать, что дань предкам надо отдавать хотя бы таким образом».

Ныне братья живут в российской столице и пока не думают о переезде. На телеканал «Москва-24» братьев когда-то пригласил руководитель холдинга «Москва-медиа» Игорь Шестаков: «Этот человек собрал профессиональную команду, он очень много трудится, массу всего успевает, активно работает над контентом ТК „Москва-24“ и ТК „Москва – Доверие“. Кроме того, в холдинг входят радиостанции Capital FM, Москва FM и „Москва“. Это огромный информационный ресурс, и нам удалось попасть в эту команду, где мы вносим лепту в общее дело и закрываем собой те амбразуры, на которые нас бросает руководство».

Популярность моих собеседников вовсе их не пугает: «Без тщеславия на телевидении делать нечего. Если человек не желает известности, он не работает в кадре. На первых этапах это очень важный фактор, но потом что-то в голове меняется, и ты уже просто спокойно выполняешь свою работу, а к известности относишься без особых эмоций. Иногда мы приходим в магазин за покупками, и кто-то, узнав нас, просит консультации. В таких случаях охотно помогаем, подсказываем из прежнего опыта. Но вообще, случается такое не часто, мы, скорее, „скромные пахарь“...».

Андрей Эйхфус не сомневается в том, что журналистам всегда следует говорить правду о том, что они видят: «Мы с братом всегда стараемся придерживаться этого правила в своей деятельности и занимаемся в хорошем смысле этого слова пропагандой дружбы, взаимопонимания, толерантности, теплого, уважительного отношения друг к другу и ко всем окружающим нас народам».

А Кирилл спешит сообщить читателям о новом проекте: «Недавно мы с Андреем сняли для телеканала „ТВ Центр“ восьмисерийный фильм, посвященный авариям. В рамках этого проекта ездили по местам самых известных крушений, катастроф и рассказывали зрителям об их причинах и о том, как возможно было предотвратить эти трагедии. До этого снимали на телеканале RTVI два сезона сериала „Небоскребы“, знакомо аудиторию с самыми высокими зданиями планеты. Это были весьма непростые съемки с командировками по разным странам».

На мой вопрос о возможной репатриации братья отвечают, что Тора не запрещает евреям жить в галуте и что многие российские евреи, проживавшие ранее в Израиле, возвращаются назад, а ряд «наших людей» едут из России на историческую родину, причем это постоянный процесс. При этом, живя в Москве, Андрей и Кирилл не пропускают встречи Шаббата, часто бывают в синагоге и строго соблюдают кашрут: «Все мы окажемся в Израиле, кто-то – раньше, кто-то – позже. Наверное, было бы неплохо какую-то часть жизни провести на Святой земле, рядом с другими евреями, но это будет позже. Сейчас же мы двигаемся к

соблюдению заповедей Торы, но делаем это потихоньку, мелкими шажками. Это – тяжелая, планомерная, поэтапная работа».

Говоря о кашруте, мои собеседники объясняют, что у соблюдающего еврея должны быть свои маячки-ограничения. «Понятно: велик соблазн где-то выпить некошерного вина, закусив вкусным сыром, но ты себе говоришь: „Стоп! Завтра у тебя рано утром съемка!“ Или: „Я не ем после 19.00“. Для нас исключена тrefная пища, употребляем лишь кошерную. Считаю, можно деликатно себя к этому привести, здесь важен результат», – уверен Кирилл.

Уже почти три года Андрей и Кирилл плодотворно сотрудничают с Благотворительным фондом горских евреев «СТМЭГИ», благодаря чему каждую субботу, после Шаббата, на еврейском телеканале STMEGI.TV демонстрируется передача «Община», для которой эти журналисты каждую неделю готовят репортажи из разных регионов. «В программе мы рассказываем о жизни еврейских общин в России и за рубежом, об их традициях, обычаях, праздниках и национальной кухне. Идею программы нам предложили руководитель фонда «СТМЭГИ» бизнесмен-меценат Герман Захарьев и глава медиагруппы «СТМЭГИ» Давид Мордехайев. Теперь, когда проект по-настоящему стартовал, мы с Андреем регулярно навещаем еврейские общины с некоей доброй „инспекцией“ и с искренним любопытством, чтобы записать очередной выпуск передачи для наших телезрителей», – говорит Кирилл.

А брат добавляет, что их основная задача в этом проекте – совместить тревел-журналистику с портретным репортажем об общине, местной синагоге, в максимальной степени дав зрителям представление о еврейской жизни соответствующего региона. В проекте также затрагиваются темы истории, Холокоста, сохранения исторической памяти.

Недавно Андрей и Кирилл посетили синагогу Санкт-Петербурга, а сейчас направляются в общину Воронежа: «Потом, наверное, отправимся в Брянск, Грозный, Нальчик, Пятигорск. В планах – посетить все еврейские общины России, включая Биробиджан. У нас есть неделя на то, чтобы съездить в каждую из них и рассказать людям, чем она живет, как организована ее деятельность, функционируют ли там еврейские школы, еврейские детские сады. Мы активно общаемся с прихожанами синагоги, с председателем общины и ее сотрудниками, с раввином. Оказывается, активная еврейская жизнь существует сегодня даже там, где мы не ожидали, а значит, нам предстоит огромная работа. Снимая передачу „Община“, мы выступаем в некотором роде первопроходцами, ведь такой телепрограммы, освещающей жизнь всех еврейских общин России и стран бывшего СНГ, прежде никогда не было».

Завершая наше интервью, мои собеседники приглашают всех желающих смотреть передачу «Община» в Интернете по адресу: <https://www.youtube.com/@StmegiTV/videos>

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Бойтесь данайцев, дары приносящих

По следам одной газетной публикации

Вечером 10 августа в крошечной, никому не известной газетенке Kyiv Post появилась публикация (www.kyivpost.com/uk/post/20414), которую вполне можно считать провокацией. В ней неназванный (как обычно, когда запускается какой-то фейк) источник из украинского Совета по национальной безопасности и обороне (СНБО) поведал никому не известной журналистке Марине Шапиковой о том, что Украина якобы собирается предпринять радикальные меры против Израиля.

Израильский журналист Дан Дорфман опубликовал в своем «Живом журнале» перевод статьи на русский язык. В ней говорится:

«Правительство Украины рассматривает возможность приостановления действия Соглашения между Кабинетом министров Украины и Правительством Израиля об отмене визового режима между государствами. «Главная причина – систематические недружественные действия Израиля в отношении Украины и фактически пророссийская позиция на международной арене после полномасштабного вторжения России», – объясняет источник Kyiv Post в СНБО. Кроме этого, Украина инициирует исключение Израиля из встреч формата „Рамштайн“, где Украина вместе с союзниками ведет переговоры по поставкам оружия. Украинское правительство обеспокоено тем, что израильские представители на встрече передают информацию России: „Полученная в ходе встреч информация используется Израилем в собственных интересах. И главное – существует реальная опасность, что эта информация, вероятно, попадет в распоряжение государства-агрессора“.

К тому же израильское правительство отказалось оказывать военную помощь Украине. А 10% украинцев, пытавшихся въехать в страну, были задержаны в аэропорту без объяснений и депортированы. „Зато Израиль пытается получить от нас гарантии безопасности для своих граждан, совершающих паломничество к могиле цадика Нахмана в Умани. Во время постоянных ракетных атак эти гарантии предоставить невозможно“, – объясняет собеседник.

Каждый год в сентябре население города Умань Черкасской области увеличивается в четыре раза, поскольку десятки тысяч евреев-хасидов стекаются сюда, чтобы отпраздновать Рош ха-Шана, еврейский Новый год. Умань является местом захоронения одного из отцов-основателей хасидизма, брацлавского раввина Нахмана, умершего в городе в 1810 г. Согласно его желанию, он был похоронен на местном еврейском кладбище рядом с могилами жертв гайдамацкой резни 1768 г.

Перед полномасштабным вторжением России десятки чартерных рейсов из Израиля и США приземлялись в Киеве, а те, кто находился на борту, отправлялись в Умань на сотнях зафрахтованных автобусов и автомобилей для празднования, которое может длиться более месяца. В 2022 г., несмотря на войну и заявления израильской полиции о том, что Умань не отвечает их требованиям безопасности, 20 тыс. паломников все же совершили поездку в Украину на поездах и автобусах.

Уже готовится представление Министерства иностранных дел Украины в Кабмин, об этом Kyiv Post сообщили источники в СНБО. „Рассмотрение представления планируется в ближайшие недели“, – говорит собеседник. Представитель украинского МИД Олег Николенко в комментарии Kyiv Post эту информацию пока не подтвердил».

Уже 11 августа, на следующий день, эту публикацию начали распространять российские СМИ и блогеры. Как это ни странно, к ним подключилось и Радио «Свобода». Позже ссылки на эти публикации появились и в зарубежных СМИ. Разумеется, все «распространители» дружно возмутились украинскими официальными, хоть и неназванными «антисемитами», которые готовят гадость против Израиля.

История вброса, так горячо обсуждаемая возбужденной публикой, весьма показательна.

Во-первых, в эпоху соцсетей все – эксперты и аналитики. Во-вторых, можно запросто оттянуться и кого-то обличить, понегодовать и вспомнить все обиды со «времен Очакова и покоренья Крыма». В-третьих, в наше время и факты проверять не надо: достаточно закинуть ложь голодной стае ненавистников, чтобы начать священную войну с теми, кого мы не любим, к кому предъявляем претензии и обиды, потому что надо же «не забудем, не простим» именно в тот момент, когда миру нужна взвешенность и трезвость ума...

Я о статье в Kyiv Post от 10 августа, вызвавшей эффект взорвавшейся бомбы, которая могла бы просто разорвать дипломатические отношения Украины с Израилем. Издание это печатается в английском варианте, а в Интернете выходит еще и по-арабски и по-украински. Почему по-арабски, а не по-китайски, к примеру? Об этом ниже. Но интернет-переводчик доступен всем, а посему распространили статью именно в русском варианте. Бывает...

И лавина гнева, направленная на головы украинцев, уже оправдала все надежды тех, кто сеет ветер. Кому выгоден разрыв этих отношений? Правильно, тем, кому нужно уничтожить Украину и Израиль.

Я всегда не могла понять столь нежной израильской любви к путинской РФ, которая десятилетиями спонсирует всех террористов, мечтающих уничтожить Израиль. Но любовь зла, и пропаганда убивает сознание и стирает память, а постоянно включенный телевизор с каналами на «великом и могучем» языке не оставляет надежды на вменяемость населения.

У населения даже не возникло желания задать такой простой вопрос: почему новость прошла только в одном издании и больше никто эту



чужь не повторил? Kyiv Post – маленькая газетка с микроскопическим тиражом, предназначенная исключительно для иностранцев. Ее цитируют только потому, что ее с момента основания бесплатно раздавали в гостиницах, отправляли представителям фирм и посольствам.

У населения не возникло желания даже поинтересоваться реакцией собственного правительства, какой вообще не было, как и украинское посольство ни сном, ни духом не знало о такой «замечательной новости». А в самой статье есть в конце одно предложение о том, что пресс-секретарь МИД Украины Олег Николенко в комментарии Kyiv Post эту информацию пока не подтвердил.

И никто просто не задумался о длинных ногах, ведущих... И никому в голову не пришло просто задать элементарные вопросы о том, что Украине в последнюю очередь нужно всё это. Но уже полным ходом ненависть к Украине и украинцам, которые стали беженцами, делает свое черное дело и убивает души ненавидящих. И каждый выплескивает эту ненависть в сетях. Для чего? На этот вопрос каждый может дать себе ответ в соответствии со своими нравственными ориентирами.

Однако есть факт и есть объяснение. Это знает каждый нормальный аналитик: если информация вброшена только из одного источника – это запущенная «утка». А далее изучите источник, и вы ответите на вопрос, кому это выгодно.

Потому вернемся к ничем не примечательному изданию Kyiv Post, на которое ссылаются еще несколько изданий. В том числе и Радио «Свобода» (давно несвободное от левой предвзятости и влияния глобалистов). За всё время существования с 1995 г. у издания было всего три владельца: американец Джек Сан-

ден, британский бизнесмен пакистанского происхождения Мохаммад Захур и уроженец Сирии Аднан Киван.

Я не стану задавать вопрос, почему украинским изданием владеют люди, использующие Украину в качестве заработка, – это вопрос к украинцам. Впрочем, забудем о Сандене и даже о Захуре с его бездарной супругой – певицей Камалией, в раскрутку которой ее богатый супруг вложил много денег, но не в Камалию корм... А вот Киван – личность весьма интересная, если внимательно покопаться в его биографии даже по открытым источникам.

Итак, 21 марта 2018 г. одесский бизнесмен Аднан Киван, уроженец Сирии и гражданин Украины, купил Kyiv Post у Захура за 3,5 млн долл. В интервью главному редактору Kyiv Post Брайану Боннеру Киван пообещал редакционную независимость журна-

листов. Чем закончились обещания нового хозяина, уже бывший главный редактор Боннер рассказал на сайте Columbia Journalism Review: «Приобретая газету в 2018 г., Киван заявил, что сохранит ее редакционную независимость. Но во время своей первой встречи с отделом новостей, по словам двух репортеров Kyiv Post, Киван заявил, что „молчание – золото“».

Журналисты не захотели быть золотыми молчунами, и «8 ноября 2021 г. газета была временно закрыта после того, как несогласие редакции с запланированными изменениями в издании привело к тому, что владелец уволил всех репортеров, многие из которых затем присоединились к новому изданию Kyiv Independent». При этом журналисты Kyiv Post сообщили в своем совместном заявлении, что внезапное закрытие издания происходит после попытки Кивана нарушить их редакционную независимость. «Киван подобрал редактора для надзора за новым продуктом, вызвав обеспокоенность среди сотрудников тем, что он пытается ограничить их независимость», – читаем на сайте радиостанции «Свободная Европа».

То издание, которое существует сегодня, – практически не то издание, которое существовало до его приобретения амбициозным украинским сирийцем, явно позабывавшим лаврам Безоса, выкупившего в свое время Washington Post...

В одном из интервью Киван сказал, что «купил газету из-за ее англоговорящей, в основном иностранной, аудитории и потому, что он верит в ее миссию по борьбе за демократию и против коррупции в Украине». А еще он хочет, чтобы газета предоставила платформу для освещения трагедии, проходящей в Сирии, на его родине. По его словам, обе страны являются «жертвами»

России. «Я восхищаюсь демократией и надеюсь, что скоро в Украине и Сирии будет мир и демократия... не 70% демократии или 80% демократии, а 99%, как в Канаде», – сказал он изданию Atlantic Council. Нет, это не шутка о «демократии» в Канаде, где ее прижал к ногтю Трюдо и где давно нет выбора, а есть только движение в социалистический рай под знаменем Великой перезагрузки. Но пан Аднан уверен, что это счастье...

Аднан Киван занимает 42-е место в списке богатейших людей Украины. И тут множество деталей. Это детали от издания Forbes: «Первый миллион: в 1986 г. организовал компанию, которая занималась посредничеством в переговорах между СССР и его арабскими должниками. Компания, по словам Кивана, получала 1,5–7% комиссии с каждой сделки по погашению долга. К 1990 г. бизнесмен, по его оценке, заработал около 60 млн долл.»...

Стоп, в 1986 г. родившемуся в 1962 г. бизнес-дарованию было 24 года! И тут вдруг он решает вопросы СССР от имени арабских стран? Вы представляете себе это в реальности? А реальность проста, и, как утверждают люди «в теме», секрет успеха молодого сирийского предпринимателя в его папе, который был министром в правительстве отца нынешнего президента Башара Асада, а тогда президента Хафеза Асада. Впрочем, сам бизнесмен утверждает, что родился в бедной крестьянской семье.

Со временем что-то пошло не так в отношениях Кивана с Асадом-младшим, а это были отношения в сфере бизнес-регуляций сирийских, и вообще Восток – дело тонкое. Настолько тонкое, что тут только восточные люди могут пролить свет на суть вопроса. И я начала искать ответы в тех же открытых источниках в сети, где нашла интересный блог <https://haddadweb.wordpress.com/blog/>.

Это всё о событиях давних, и статья в блоге за 2016 г. сразу заинтриговала. В переводе название звучит «Международные правозащитники хотят проверить деловую активность Аднана Кивана». В частности, из статьи начинаешь понимать суть нелюбви Кивана к Асаду: «Известно, что Kivan's Family United Group Co в Сирии была закрыта по решению суда в 2010 г. Суть конфликта – нарушение сирийским государством законодательства в части ведения хозяйственной деятельности, обман инвесторов, неуплата налогов и лицензий в полном объеме, манипуляция на фондовом рынке в Дамаске по поводу регистрации и лицензирования, многочисленные жалобы субагентов».

И еще интересная деталь, связанная с братом Кивана в Сирии, говорящая о доходах «честного одесского предпринимателя», деятельностью которого заинтересовались: «По нашей предварительной информации, есть некоторые подтверждения того, что основным источником богатства Аднана Кивана и его живущего в Сирии брата Ахмада Муаммара Кивана был контроль над денежными потоками из Ливана (нелегальная нефть, оружие, наркотики, контрабандные товары) во время оккупации территории Сирией. Тем не менее сегодня основным источником их доходов является торговля с „Исламским го-

сударством“ (ИГ). Также, согласно информации государственных регистраторов бизнеса в Великобритании и ОАЭ, Аднан Киван не имеет на сегодняшний день официально зарегистрированных компаний в Великобритании и в ОАЭ, что подтверждает наши подозрения в осуществлении незаконной торговли и инвестиционные схемы в Украине при международных торговых операциях».

А вот еще интересная деталь из другой статьи этого же блога под названием «Иногда богатые арабы за пределами Сирии являются предателями, такими как Аднан Киван». Нет, в тонкостях предательства кого/чего пусть разбираются те, кого предали, но пару мест в этом «разборе полетов» интересны в контексте слива в принадлежащей Кивану газете *Kyiv Post*.

В 2010 г. Башар Асад прикрыл лавочку Киванов в Сирии, и Аднан пошел искать новое прикрытие в лице борцов против Асада, а именно – в Сирийский национальный совет (SNC), который «предоставил Аднану Кивану огромные торговые преференции на территориях, контролируемых SNC, коалицией сирийской оппозиции, базирующейся в Стамбуле (Турция), сформированной в августе 2011 г. в ходе сирийского гражданского восстания (переросшего в гражданскую войну) против правительства Башара Асада. Первоначально совет отрицал попытки играть роль правительства в изгнании, но это изменилось несколько месяцев спустя, когда насилие в Сирии усилилось...»

В ноябре 2012 г. SNC согласился объединиться с несколькими другими оппозиционными группами, чтобы сформировать Национальную коалицию сирийских революционных и оппозиционных сил, обычно называемую Сирийской национальной коалицией...

Многие из этих богатых доноров – сирийцы, живущие за границей, в основном в Саудовской Аравии, Катаре и ОАЭ, даже в Украине, как Аднан Киван. SNC получил для Кивана преференции и возможности свободной торговли нефтью, газом, товарами народного потребления, фармацевтикой и оружием. Г-н Аднан Киван был так взволнован этими преференциями, что выпустил пресс-релиз, в котором призывал свергнуть режим президента Асада, ради чего он готов лично инвестировать более 100 млн долл. в работу SNC. Ситуация резко изменилась в 2013 г., когда силы ИГ вошли в Сирию. ИГ в большинстве случаев является частью отколовшейся радикальной суннитской сирийской оппозиции. Тем не менее, у него есть крыло, хранящее старые демократические традиции просвещенного ислама, но там радикалы считают, что Сирию нужно построить на принципах шариата. К

сожалению, некоторые спонсоры SNC начали иметь дело с администрацией ИГ в провинциях Дараа и Идлиб. Мистер Аднан Киван – один из них.

Семья Киван помогала SNC, пока они зарабатывали деньги на подконтрольных ему территориях. Однако с выходом на сцену сирийской гражданской войны ИГ, которое объединяет интересы сирийского суннитского большинства, многие спонсоры и финансисты SNC переключили свое внимание на ИГ. Аднан Киван сделал то же самое».

Эта информация, конечно, требует не только журналистской проверки, но и участия СБУ, ФБР и прочих структур, сражающихся с терроризмом. Но что-то уж очень дурно пахнет в этом контексте от украинского сирийца Аднана Кивана.

И вишенка на торте... Я о тихой исламизации Украины. И огромный исламский центр на Ришельевской в Одессе заставляет задать вопрос о месте, где, как и в Киеве, в самом сердце того, «откуда пошла» вся Русь-Украина, тоже стоит мечеть. И если мечети появляются как грибы после дождя именно в центре, это нередко значит, что власть очень любит деньги и деньги для нее не пахнут.

Но мы об издании *Kyiv Post*, которое единственное сообщило миру о том, что «Украина планирует отменить безвизовый режим с Израилем и исключить его из формата „Рамштайн“... Кому-то уж очень не хочется этой дружбы. И ответ – тоже из блога от 2016 г., на который уже были ссылки. Читаем и думаем: «Некоторые из частных лиц, которые отправляли деньги в страну (Сирию), включали уроженца Сирии Аднана Кивана, строительного и металлургического магната, сыгравшего значительную роль в развитии Украины и города Одессы (<http://kadorgroup.com/about-company?lang=en>). У г-на Кивана более 6000 сотрудников по всей Украине, и он построил самую большую мечеть в Украине во имя Аллаха. Он был так горд тем, что ему удалось построить мечеть, что даже много лет назад, в 2005 г., заявил в интервью для Al Jazeera о победе Аллаха в стране неверных и сказал, что Израиль обязательно падет перед Палестиной...»

Доверяй, но проверяй. Я не поленилась зайти в арабскую Al Jazeera и, воспользовавшись интернет-переводчиком, узнала многое о Киване: «Аднан Киван вспоминает одну из наших болезненных арабских ошибок, когда мы были озабочены тем, чтобы смотреть в сторону Западной Европы и страны дяди Сэма, и пренебрегали странами Восточной Европы и распавшимся Советским Союзом, которые до 1970-х гг. были традиционными сферами влияния для арабских взглядов и поддерживали нас на международных фо-

румах – как народы, так и их правительства. Давайте сожалеть, что ситуация изменилась на противоположную. Если бы не Аднан Киван и ему подобные, у нас бы не осталось никого, чтобы поднять палестинский флаг в этой огромной части земного шара»...

Пожалуй, стоит напомнить еще о нескольких весьма красноречивых деталях из того же интервью Al Jazeera. В нем говорится о происходящем сегодня в войне интересов, денежных интересов тех, кто рассматривают Украину в качестве способа зарабатывания денег. Но тут же мы читаем от том, «как бизнесмен Аднан Киван продолжает дело мусульманских купцов, которые в первые века ислама распространяли истинную религию во всех уголках мира, поражая людей своей искренностью, честностью и добротой, проникающей в их сердца»... И слезы умиления... Плюс последняя фраза интервью многим восстановит вменяемость: «Я араб, и моя кровь – арабская, я араб, мой отец араб, и Иерусалим – арабский. И только так», – это «украинец» Киван произнес 1 января 2005 г. Вы думаете, что-то изменилось в его сознании за все последние годы? Если сомневаетесь, то переведите сами с арабского:

يبرع يدمو، يبرع انا (متلئواع وناويك نانادع
ةرمو، يبرع سدقلاو، يبرع يدلاو، يبرع اناو
ةدحاو).

Бойтесь данайцев, дары приносящих...

Елена ПРИГОВА

В середине августа Эмиль Шлеймович, главный редактор портала «Детали», одного из крупнейших в Израиле русскоязычных СМИ, рассказал украинскому СМИ *tv.ua* о беспрецедентной атаке российских фейковых новостей, которую переживают местные медиа. По его словам, пророссийские хакеры массово создают фальшивые страницы израильских изданий и телеканалов, где размещают содержательную ложную информацию статьи, подписывая их именами известных в Израиле журналистов или лидеров общественного мнения. Кое-где в текстах фальшивых статей инкорпорируются «цитаты» министров, которые якобы высказываются против поддержки Украины. Кроме того, последнее время в редакции израильских СМИ пошел поток предложений о размещении пророссийской «джинсы» – заказных пропагандистских материалов. Репертуар их контента тривиален: укронацисты, НАТО на границе РФ, россияне – жертва, украинцы – субъект ненависти, Зеленский – слепое оружие в руках Запада, который избегает всех мирных инициатив чистосердечного Кремля. Причем заказчики таких вбросов не торгуются: их цель – любой ценой разместить дезинформацию в израильских медиа.

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 12 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Два лица Пастернака

65 лет назад Борис Пастернак получил Нобелевскую премию

В 1958 г. в Советском Союзе были заняты делом большой государственной важности – травлей одного из крупнейших поэтов русской литературы. «Во всём мне хочется дойти до самой сути», «быть знаменитым некрасиво», «но пораженья от победы ты сам не должен отличать», «Февраль. Достать чернил и плакать!», «и прелести твоей секрет разгадке жизни равносильны», «глухая пора листопада, последних гусей косяки»... Как известно, «поэт в России больше, чем поэт», и Пастернак это в очередной раз доказывает. Для многих это любимый служитель муз, чьи строчки прочно поселились в памяти и часто по поводу и без оно-го всплывают в сознании. А вот к его национальному самосознанию вопросов предостаточно.

«Свинья не сделает того...»

Историк Геннадий Костырченко показывает в книге «Тайная политика Хрущева. Власть, интеллигенция, еврейский вопрос», что и в постсталинское время советский агитпром не дремал, а в еврейском вопросе зачастую ему особенно не спалось. Так, в 1956-м повесть Макса Бременера «Пусть не сошлось с ответом!» о проблемах детского воспитания назвали «клеветой на советскую школу». А когда некоторые литераторы (Ю. Трифонов, Л. Касиль, Б. Сарнов и др.) попытались защитить автора от обвинений, то в партаппарате заголосили о засилии евреев в гуманитарной сфере. Для пресечения «безыдейного искусства» вскоре избрали литературно-художественный альманах «Литературная Москва». Его редакцию обвинили в «групповщине», главным критерием послужило еврейское происхождение большинства членов редколлегии: главного редактора Э. Казакевича, М. Алигер, В. Каверина, В. Рудного.

Такова была атмосфера времени, а новым подарком для власти стал «Доктор Живаго». Написав роман о российской интеллигенции первой половины XX столетия, Пастернак в 1956 г. предложил опубликовать его в журнале «Новый мир», «Знамя» и «Литературной Москве». Они отменили его как «антисоветский». И роман вышел в 1957-м в Италии, на итальянском. А в следующем году – в разных странах на английском и русском.

В 1940–1950 гг. Пастернак семь раз выдвигался на Нобелевскую премию. За стихи на русском, требующие перевода, премию получить было сложно. После выхода романа седьмая попытка удалась. В октябре 1958 г. Пастернак получил Нобелевскую премию «за значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа». Очевидно, он заслуживал эту награду как поэт. А вот роман его, по мнению многих литераторов (в том числе и таких крупных фигур, как А. Ахматова, И. Эренбург, В. Набоков, Л. Чуковская), заметно слабее поэзии. Без политики здесь не обошлось. Известно, что ЦРУ проявляло большую заинтересованность в пропагандистском эффекте. Ну и, конечно, советская власть подыграла, сделав своими за-

претами Пастернаку имя на Западе.

В СССР «Нобелевку» по приказу первого секретаря ЦК КПСС Н. Хрущева встретили масштабным бичеванием писателя. Постановление Президиума ЦК КПСС глаголило о клеветническом изображении Октябрьской революции и строительства социализма. Главный по комсомолу Владимир Семичастный в докладе к 40-летию организации сказал, что «свинья не сделает того, что он сделал... он нагадил там, где ел, он нагадил тем, чьими трудами он живет и дышит». Очень злило власть и то, что книга была опубликована на Западе – по неписанным советским правилам это приравнивалось к страшному преступлению.

Последовало исключение из Союза писателей. Пастернак узнал о себе, что он внутренний эмигрант, далекий от народа, предатель, космополит, оскорбляет национальное достоинство русских людей и т. д. С резкими обвинениями выступали С. Михалков, В. Инбер, А. Софронов, Б. Полевой, Н. Грибачев, Л. Ошанин, С. Смирнов, М. Шагинян и др. Остановили публикацию его произведений. Месяцами порицали в газетах, журналах, на радио и на телевидении. Значительную роль в травле Б. Пастернака играл литературный критик еврей Давид Заславский. Подтянулись для остракизма доярки, экскаваторщики и другие «трудящиеся». Фраза «Пастернака не читал, но осуждаю!» (позднее ставшая крылатой) гудела в разных вариациях в колхозах, на фабриках и заводах. Заметно травили Пастернака и как еврея. Биограф поэта Д. Быков описывает характерный плакат с надписью «Иуда, вон из СССР!», где Пастернака изобразили в виде Иуды, подчёркнув в облике еврейские черты, а рядом намалевали кри-вой мешок с долларами, к которому он жадно тянулся.

Под угрозой высылки из страны Пастернак отправил покаянное письмо Хрущеву и отказался от премии. В стихотворении «Нобелевская премия» он отмечал:

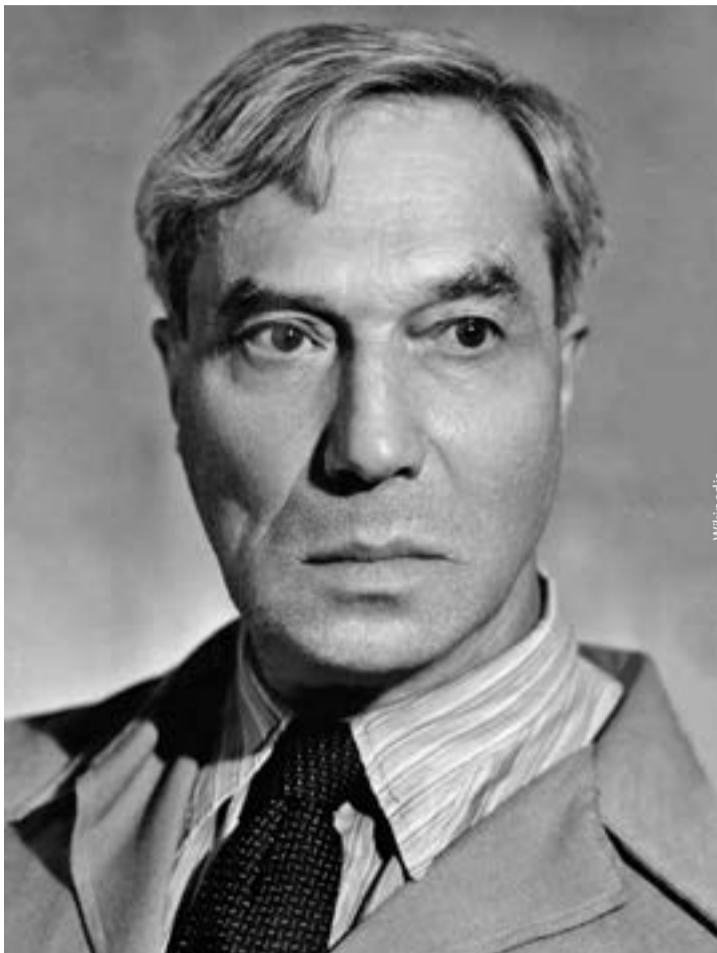
*Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красной землей моей.*

Гонения обошлись без ГУЛАГа (Синявского и Даниэля в 1966-м за литературу уже отправили в лагерь). Но, очевидно, повлияли на состояние здоровья, и в 1960 г. поэт умер.

Знакомый с Пастернаком британский литературовед Исая Берлин полагает, что «Доктор Живаго» стал искуплением вины писателя перед друзьями, которых уничтожил сталинизм, покаянием за благополучную жизнь.

Не полностью свой

Таким «оппозиционером» Пастернак стал не сразу. В отличие от мно-



Борис Пастернак

гих деятелей российской культуры, уехавших после 1917 г. из России, он принял революцию. Остался в стране и в 1921 г., когда жить в Берлин переехали его родители и сестры. Обслуживал режим. В 1920–1930-х написал просоветские поэмы и стихотворения «Лейтенант Шмидт», «Девятьсот пятый год», «К Октябрьской годовщине», «Спекторский» и др. Но всё-таки служил власти не столь ретиво, как многие его коллеги («когда я устаю от пустозвонства во все века вертевшихся льстецов»), стремился сохранять определенную независимость, не старался стать социалистическим сановником.

Это, впрочем, не мешало порой славословиям в адрес вождя. Например, в 1936 г. Пастернак опубликовал в «Известиях» стихотворение, где восторгался товарищем Сталиным: «мне по душе строптивый норов артиста в силе», «он создан весь земным теплом» и т. п. Сравним это, скажем, с мадельштамовскими антисталинскими строками: «мы живем, под собою не чуя страны...»

В то же время, в печально памятном 1937-м Пастернак нашел в себе силы отказаться поставить подпись под коллективным «одобрямс» писателей в поддержку расстрелов Тухачевского, Якира, Фельдмана и других военачальников. Понятно, что для такого поступка требовалась большая смелость. Во избежание последствий Пастернак сопроводил это письмом Сталину: «Я писал, что вырос в семье, где очень сильны были толстовские убеждения... он может располагать моей жизнью, но себя я считаю не вправе быть судьей в жизни и смерти других людей».

Пастернаковские письма показывают, что он искренне верил в правильность советского пути. Но в партию не вступал. Для системы он не был полностью своим и периодически попадал «под раздачу», с

различными нападениями о недостаточной «советскости». Так, например, досталось Пастернаку в 1946 г. в разгар кампании против М. Зощенко и А. Ахматовой. В этой обстановке он годами в основном занимался не собственной поэзией, а переводами советских и европейских поэтов.

Бегство от еврейства

Помимо лирической поэзии и политических воззрений, сущностная составляющая личности Пастернака – отношения с еврейством в себе и извне. Родители Бориса – одесские, а потом московские еврей-интеллигенты – были достаточно ассимилированы в русской среде, но и от своего еврейского происхождения не отрекались. Отмечали еврейские праздники, соблюдали некоторые обряды. В жизни отца – известного художника Леонида (Исаака) Осиповича (Иосифовича) – был весьма примечательный фрагмент. В 1894 г. ему предложили должность профессора Московского училища живописи. Однако он полагал, что в русле национальной политики в Российской империи еврейство станет непреодолимой помехой. Вежливо поблагодарив за предложение, написал инспектору училища, что никогда не пойдет на то, чтобы ради карьеры оставить еврейство. Впрочем, его утвердили в профессорском звании и без смены вероисповедания, а позже он даже стал академиком живописи.

А вот Борю сначала из-за процентной нормы в московскую гимназию не приняли. Стал гимназистом уже только в следующем году. Спустя годы, уже в статусе нобелевского лауреата, в письме французской графине Жаклин де Пруаяр Пастернак утверждал, что в младенчестве был крещен своей няней, но «факт этот всегда оставался интимной полутайной». Однако исследователи пастернаковской биографии, опирающиеся на особенности процедуры принятия христианства, это обычно рассматривают как мифологию от Пастернака.

Еврей существова-ли в его жизни. Так, в юности музыковед Иоэль Энгель обучал его теории музыки. В Германии он учился у видного философа-неокантианца еврея Германа Когена. Борис хотел жениться на Иде Высоцкой – дочери крупного чаоторговца, но она отказалась. В 1922 г. женился на художнице Евгении Лурье (позже развелся) и зарегистрировал брак у раввина.

Однако свое национальное происхождение стихотворец рассматривал как тяжёлую ношу. Его переписка показывает, что он то и дело сетовал родственникам, друзьям, коллегам на свое еврейство, осложняющее его жизнь и творчество. Например, в 1928 г. в письме к М. Горькому: «Мне, с моим местом рожденья, с обстановкою детства, с моей любо-

вью, задатками и влечениями не следовало рождаться евреем... От этого меня бы не прибыло, как не было бы мне и убыли. Но тогда какую бы я дал себе волю!.. Веянья антисемитизма меня миновали... Я только жалуясь на вынужденные пути, которые постоянно накладываю на себя по „Доброй“, но зато и проклятой же воле!..»

Драматург Александр Гладков вспоминал о высказываниях Пастернака: «Во мне есть еврейская кровь, но нет ничего более чуждого мне, чем еврейский национализм. Может быть, только великорусский шовинизм. В этом вопросе я стою за полную еврейскую ассимиляцию».

Исайя Берлин вспоминал, что Пастернак считал себя истинным патриотом, для него было важно ощущать связь со страной: «Страстное, почти навязчивое желание Пастернака называться истинно русским писателем с русской душой явно проявлялось в его отрицательном отношении к своему еврейскому происхождению».

Пастернак жаждал быть неотъемлемой частью русского народа:

*Счастлив, кто целиком,
без тени чужеродья...*

Всей кровию – в народе.

Я в ряд их не попал,

Но и не ради форса...

В родню чужую втерся.

Маркиш и Суцкевер

После реабилитации поэта Переца Маркиша, расстрелянного по «делу Еврейского антифашистского комитета» в 1952 г., его жена Эстер попросила Пастернака перевести стихи Маркиша с идиша на русский. Активно занимавшийся переводами, достаточно близко знавший Маркиша Пастернак выразил Эстер сочувствие, комплиментарно отозвался о поэте, но отказал: «Меня отовсюду теснят просьбами о переводах. Есть случаи, такие же высокие, достойные и страшные, как Ваш. Но если бы люди относились ко мне хорошо и внимательно, они должны были бы предостеречь и удерживать меня от переводов, а не поручать их мне. Пора мне заняться собой».

В 1941 г. Соломон Михоэлс пригласил Пастернака выступить на антинацистском митинге Еврейского антифашистского комитета. Но он снова отказался. Сослался на то, что не хочет сводить свой антифашизм к еврейству.

Еврейский поэт Авраам Суцкевер, участник сопротивления в Вильнюсском гетто, предложил Борису Леонидовичу перевести свои стихи с идиша на русский. Пастернак согласился, но... не перевел.

Пастернак не писал о концлагерях, гетто, Бабьем Яре и других местах геноцида еврейского населения. Зато писал о славянстве, славянофилах. Тот известный случай, когда представитель национально-меньшинства силится быть более русским, чем сами русские.

«Бесследно раствориться»

Роман «Доктор Живаго» проникнут еврейской темой. В письме двоюродной сестре Ольге Фрейдленберг в 1946 г. Пастернак отмечал задачи, которые перед собой ставил: «...эта вещь будет выражением моих взглядов... на жизнь человека в истории... Я в нем свожу счеты с еврейством, со всеми видами национализма... со всеми оттенками

антихристианства и его допущениями, будто существуют еще после падения Римской империи какие-то народы и есть возможность строить культуру на их сырой национальной сущности. Атмосфера вещи – мое христианство...»

Один из героев романа – филолог Михаил Гордон «с задумчивым лицом и большими черными глазами». Ребенком «он не переставал удивляться, как при одинаковости рук и ног и общности языка и привычек можно быть не тем, что все, и притом чем-то таким, что нравится немногим и чего не любят?.. Что значит быть евреем? Для чего это существует? Чем вознаграждается или оправдывается этот безоружный вызов, ничего не приносящий, кроме горя?».

В произведении есть жуткая антисемитская сцена. Во время Первой мировой войны Гордон и военврач Юрий Живаго увидели в одной из прифронтовых российских деревень, как «молодой казак при дружном хохоте окружающих подбрасывал кверху медный пятак, заставляя старого седобородого еврея в длинном сюртуке ловить его. Старик неизменно упускал монету. Пятак, пролетев мимо его жалко растопыренных рук, падал в грязь. Старик нагибался за медяком, казак шлепал его при этом по заду, стоявшие кругом держались за бока и стонали от хохота». Живаго, подзвав казака, выругал его и велел прекратить глумление. «Слушаюсь, ваше благородие!» – с готовностью ответил тот. Живаго рассказывает о том, что это ужасно: «...какую чашу страданий испило в эту войну несчастное еврейское население. Ее ведут как раз в черте его вынужденной оседлости. И за изведенное, за перенесенные страдания, поборы и разорение ему еще добавок платят погромами, издевательствами и обвинением в том, что у этих людей недостаточно патриотизма. А откуда быть ему, когда у врага они пользуются всеми правами, а у нас подвергаются одним гонениям...»

Затем тему подхватывает Гордон: «Этот казак, глумившийся над бедным патриархом, равно как и тысячи таких же случаев, это, конечно, примеры простейшей низости, по поводу которой не философствуют, а бьют по морде, дело ясно. Но к вопросу о евреях в целом философия приложима... Что такое народ?... Да и о каких народах может быть речь в христианское время? Ведь это не просто народы, а обращенные, претворенные народы, и всё дело именно в превращении, а не в верности старым основаниям. Вспомним Евангелие... Когда оно говорило, в царстве Божиим нет эллина и иудея, только ли оно хотело сказать, что перед Богом все равны? Нет, для этого оно не требовалось, это знали до него философы Греции, римские моралисты, пророки Ветхого Завета». Но оно говорило, что в новом способе существования, «которое называется царством Божиим, нет народов, есть личности».

Далее Гордон разглагольствует о «средних деятелях, ничего не имеющих сказать жизни и миру в целом», заинтересованных, чтобы была речь о каком-нибудь страдающем малом народе и можно было наживать на жалости. «Полная и безраздельная жертва этой стихии – еврейство. Национальной мыслью возложена на него мертвящая необходимость

быть и оставаться народом и только народом в течение веков, в которые силою, вышедшей некогда из его рядов, весь мир избавлен от этой приносящей задачи... В чьих выгодах это добровольное мученичество, кому нужно, чтобы веками покрывалось осмеянием и истекало кровью столько ни в чем не повинных стариков, женщин и детей, таких тонких и способных к добру и сердечному общению!.. Отчего власти-тели дум этого народа... не сказали: „Опомнитесь. Довольно. Больше не надо. Не называйтесь, как раньше. Не сбивайтесь в кучу, разойдитесь. Будьте со всеми. Вы первые и лучшие христиане мира“».

Вторит Гордону и одна из романских героинь Лара Антипова. Осуждая еврейский погром, она говорит: «...в такие погромные полосы, когда начинаются эти ужасы и мерзости, помимо возмущения, стыда и жалости, вас преследует ощущение тягостной двойственности, что наше сочувствие наполнило голову, с неискренним неприятным осадком. Люди, когда-то освободившие человечество от ига идолопоклонства и теперь в таком множестве посвятившие себя освобождению его от социального зла, бессильны освободиться от самих себя... не могут подняться над собою и бесследно раствориться среди остальных, религиозные основы которых они сами заложили... Наверное, гонения и преследования обявляют к этой бесполезной и гибельной позе... но есть в этом и внутреннее одряхление, историческая многовековая усталость. Я не люблю их иронического самоподбавления, будничной бедности понятий, несмелого воображения. Это раздражает, как разговоры стариков о старости и болячках».

Вот такие размышления... Конечно, многим евреям – особенно поклонникам поэтического дара Пастернака – неприятно осознавать это «бесследно раствориться», но имеем что имеем. И бурный протест еврейской общественности, классифицировавшей произведение как интеллигентский антисемитизм, самоотречение от своего народа, был неизбежен. Роман создавался в 1945–1956 гг. Резонно звучат недоумения, как можно было автору не заметить Холокост, борьбу с «космополитами», уничтожение еврейской интеллигенции в СССР, образование Израиля?! Почему это не отразилось на идеях романа?!

Пастернак устами «докторживаговских» персонажей выступает за прекращение существования еврейского народа, присоединение евреев к христианству ради их же блага. Какая поразительная наивность! Ведь «бьют не по паспорту!» Ведь история еврейского народа (и не только его) показывает, что ассимиляция, переход в христианство часто никак не ограждают от угнетения, погромов, геноцида. Инквизиция, фашизм, нацизм, Гражданская война в России, «советский социализм» явственно это доказывают. Религиозные интерпретации – только часть проблемы антисемитизма. Где он увидел «претворенные» в христианское время народы без «верности старым основаниям»? И почему нужно отказываться от своей национальной культуры?!

В 1959 г. в интервью премьер-министра Давид Бен-Гурион назвал «Доктора Живаго» «одной из са-

мых презренных книг о евреях, когда-либо написанных человеком еврейского происхождения». О чем тем более приходится сожалеть, так как роман написан человеком, имевшим мужество бросить вызов собственному правительству.

Неверный компас

Советская система, как это она умела мастерски делать, скроила из поэта «врага народа», как совершала это же со многими другими видными личностями – от своей бездарности или абы было с кем бороться по мере продвижения к коммунизму. И какая ирония судьбы! Советские лидеры и пропагандоны (антисемиты в том числе) нещадно преследовали роман, проводящий линию отречения от еврейства. А вот его автора уже сживали со свету во многом как еврея. В этом смысле он был удобной жертвой, отлично вписывавшейся в мышление партийно-репрессивного аппарата. Как писала Римма Казакова:

Дождь над Переделкиным дрожит.

А на указателе «К могиле

Пастернака» выведено: «Жид».

Первый советский писатель, ставший нобелевским лауреатом! Второй после Ивана Бунина за всю историю России. Тут бы в барабаны и литавры бить, в трубы трубить, восхищаться, ликовать, превозносить победу советской литературы, понятно под чьим мудрым руководством, не меньше, чем полет Гагарина. Будь Хрущев поумнее и если читал бы он в бытность «первача» книги, то мог бы смекнуть, что никакой такой особой критики Октября в романе нет. И белых там ругают, и царя. Да и произведение художественное, можно и нужно публиковать, тем более после «Нобелевки». А что не устраивает, можно как-то свалить на изображенных героев, их образы, диалоги, ну, пожурить немного автора за отдельные ошибки и плавно съехать с темы критики к теме «свободы творчества» в СССР.

А уж еврейский вопрос у Пастернака так вообще во многом аккурат в духе хрущевской политики, приветствовавшей ассимиляцию. Тут писателя осторожно и в пример можно было бы поставить. Получился же в итоге только большой международный скандал.

Зять Хрущева Алексей Аджубей пишет в своей книге «Те десять лет», что «на пенсии» Хрущев одолел книгу, назвал ее скучной и посетовал, что можно было ее и не запрещать – «ничего бы не случилось». В СССР роман был впервые опубликован в «Новом мире» в 1988-м, 35 лет назад. И да – ничего не случилось.

Два лица Пастернака... Если с политической точки зрения роман опережал советское время, то с национальной – выступал открытым анахронизмом. Антисемитизмом это, пожалуй, не назовешь. Здесь, скорее, какая-то психологическая закомплексованность автора как результат постоянного нахождения в среде, где антисемитские проявления очень заметны. А в придачу еще и совершенно неверный компас для ориентирования в поступи истории. Такое впечатление, что Борис Леонидович жил где-то на другой планете и не знал, что творится на Земле.

Александр КУМБАРГ

«Король биохимиков»

140 лет назад родился Отто Варбург

Говоря о бесценном вкладе еврейского народа в мировую культуру, мы с оправданной гордостью упоминаем его выдающихся представителей – лауреатов Нобелевской премии в различных областях науки. В этом почетном списке на втором месте после евреев-физиков находятся нобелевские лауреаты по физиологии и медицине – 56 человек. Особое место среди них занимает Отто Варбург – великий немецкий биохимик, ученый-медик и физиолог.

Варбург – сын Варбурга

Отто Генрих Варбург родился 8 октября 1883 г. во Фрайбурге (Великое герцогство Баден, округ Брайсгау) в либеральной семье Элизабет Гертнер, родом из немецких протестантов – судей и военных, и Эмиля Габриеля Варбурга, потомка династии евреев из Альтоны (Гамбург), которые пользовались в ней относительной свободой вероисповедания, образования и предпринимательства. Из рода Варбургов вышли известные ученые, бизнесмены, учителя, артисты и филантропы. Эмиль Варбург, сын банкира, талантливый музыкант, получил высшее образование в области физики. Из-за конфликта с иудеями-ортодоксами он обратился в христианство, и его сын Отто в раннем возрасте был тоже крещен.

Эмиль Варбург стал доктором наук, профессором Фрайбургского университета и, вопреки антисemitским интригам, членом Прусской академии наук и председателем Германского физического общества. Он был также избран членом Баварской академии наук и Королевского общества науки и литературы в Гётеборге. Варбург-старший экспериментально подтвердил ряд теоретических научных открытий, многократно номинировал на Нобелевскую премию крупных физиков, в том числе Планка и Эйнштейна, часто гостивших у него в доме и позже ставших друзьями его сына. А в 1929 г. он и сам был выдвинут на Нобелевскую премию. Сегодня Фонд им. Эмиля Варбурга поддерживает исследовательские проекты Байройтского университета в области физики.

Неудивительно, что Варбург-младший, единственный в семье мальчик из четырех детей, рос в максимально благоприятной обстановке. Когда ему исполнилось 12 лет, семья переехала в Берлин, где его отец был назначен профессором физики в университете. Среднее образование Отто получил в престижной берлинской гуманитарной гимназии им. Фридриха Вердера. В 1901 г. он поступил в Университет им. Альберта-Людвига во Фрайбурге, где штудировал естественные науки с упором на химию. А с 1903-го, следуя традициям того времени, продолжил ее изучение в Берлинском университете им. Фридриха-Вильгельма (ныне – им. Гумбольдта) и начал работать в лаборатории еще одного знаменитого друга семьи – Эмиля Фишера, который к тому времени стал нобелевским лауреатом по химии. Отто изучал также медицину в Мюнхене, а в Гейдельберге сдал свой первый академический экзамен по химии.



Почтовая марка, разработанная к 100-летию со дня рождения Отто Варбурга Элизабет фон Янота-Бзовски

В 1906-м он получил докторскую степень по химии в Берлинском университете, защитив под руководством Э. Фишера диссертацию по оптической активности пептидов (белковых соединений, состоящих из аминокислот) и их ферментативному гидролизу (химической реакции взаимодействия с водой и образования новых соединений). Затем стал ассистентом в медицинской клинике профессора-патологофизиолога Людольфа фон Креля в Гейдельбургском университете. А год спустя Отто Варбург получил там же вторую докторскую степень – на этот раз по физиологии. Его идеей фикс стал поиск секрета рака – страшной болезни, «чумы XX века». С 1908 г. он шесть лет занимался научными исследованиями на крупнейшей в Европе морской биологической станции в Неаполе. Там провел исследование потребления кислорода в яйцах морских свинок после оплодотворения и доказал, что после него частота дыхания увеличивается в шесть раз. Выделил в клетках печени морских свинок субклеточные частицы и назвал их гранулами, впервые связав с клеточным дыханием и тем самым подтвердив наличие митохондрий как энергетической базы клетки.

Триумфальный успех

В 1914-м Отто Генрих Варбург был принят в члены Общества кайзера Вильгельма по развитию науки. А с началом Первой мировой войны он ушел добровольцем на фронт, служил офицером в уланском полку, был ранен на Восточном фронте и получил Железный крест. На фронте приобрел боевых друзей и благодарил судьбу за возможность увидеть иную жизнь.

Незадолго до окончания войны по просьбе коллег Отто Варбурга ему написал письмо сам Альберт Эйнштейн, убеждая, что и в науке есть полезные вещи: «Вы один из самых многообещающих молодых физиологов Германии... Ваша жизнь постоянно висит на волоске... Это ли не безумие? Неужели Вам не найдется замены?» Варбург вернулся в академическую среду, но

верховая езда останется его страстью до глубокой старости.

В 1918-м он возвращается в институт Общества кайзера Вильгельма и исследует природу рака на уровне клеточного дыхания. В 1921–1923 гг. также занимает должность экстраординарного профессора физиологии на медицинском факультете Берлинского университета им. Фридриха Вильгельма. Начиная с 1924-го периодически посещает США с учебными и исследовательскими целями. А в 1931-м его назначают директором Института клеточной физиологии в Берлине-Далеме, основанного годом ранее. В своих исследованиях Варбург

предположил, что окислительные ферменты для реакций, в которых конечные продукты расщепления глюкозы окисляются в дальнейшем до двуокси углерода и воды, связаны с «гранулами»-митохондриями. Он начал поиск биохимических триггеров (провоцирующих факторов), которые превращают нормальные клетки в раковые с неконтролируемым ростом. Экспериментируя с тканевыми срезами, он стал измерять, сколько кислорода потребляют нормальные и опухолевые ткани. Оказалось, что и те и другие используют одинаковое количество кислорода, но раковые клетки в присутствии кислорода выделяют гораздо больше молочной кислоты, до которой распадается глюкоза при аэробном метаболизме (бескислородном обмене веществ).

Для количественного измерения газооборота в метаболических процессах Варбург разработал новый прибор. Он сделал вывод, что раковые клетки используют анаэробный путь метаболизма глюкозы, и постулировал первопричину раковой опухоли: недостаток кислорода в клетках. А вторичной причиной рака он счел пестициды и цианид, которые снижают скорость нормального кислородного (аэробного) дыхания клетки. Ученый открыл дыхательный фермент цитохромоксидазу, которая катализирует окислительно-восстановительные реакции на поверхности митохондрий. Используя радиоактивные метки, он смог установить, что их активным коферментом (дополнительным веществом, необходимым для обеспечения нормальной работы фермента) является молекула порфирина с атомом железа, действующим как переносчик кислорода. Он обнаружил, что опухоли характеризуются необычной концентрацией лактата – продукта анаэробного гликолиза, хотя кислорода было достаточно для сжигания с помощью митохондрий. Из этого он в 1930 г. вывел гипотезу о том, что нарушение или прерывание функции митохондрий в раковых клетках было основной причиной роста рака. Отто Варбург заключил, что опухолевые клетки чаще используют анаэробный

путь метаболизма глюкозы и в действительности нормальные клетки трансформируются в злокачественные из-за недостатка кислорода. Его работы расширили представления о механизме окислительно-восстановительных процессов в живой клетке.

Восхищенные достижениями Варбурга, биохимики еще в 1926 г. выдвигали его на Нобелевскую премию, но шведские академики тогда отдали ее датскому микробиологу, чья теория позже оказалась ошибочной. И все-таки в 1931-м Отто Варбург получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине за «открытие природы и функции дыхательного фермента». Вручая ему награду за «смелые идеи, пронизательный ум и редкое совершенство в искусстве точного измерения», Эрик Хаммарстен из Каролинского института подчеркнул, что это открытие «было первой демонстрацией эффективного катализатора, фермента в живом организме; эта идентификация наиболее важна, потому что она проливает свет на основной процесс поддержания жизни». Варбург-старший скончался, не дожив до триумфа сына всего несколько месяцев.

«Полезный еврей» фюрера

С приходом к власти нацистов в Германии началась тотальная эскалация преследований евреев. Лица, у которых трое или более предков во втором поколении родились в иудейской религиозной общине, согласно Нюрнбергским законам 1935 г. считались «полными» евреями. Граждане Германии, которые не попадали в перечисленные категории, но имели двух еврейских дедушек или бабушек, классифицировались как полукровки – «мишлинги первой степени», а имевшие одного прародителя еврейского происхождения – как «мишлинги второй степени». Тогда же было решено, что всех лиц частично еврейского происхождения (вне зависимости от степени происхождения) со временем следует стерилизовать. А с августа 1941-го Адольф Эйхман приравнял «полуевреев» к «чистокровным евреям». Подавляющее большинство их были депортированы в гетто и концлагеря.

Хотя мать Отто Варбурга была чистокровной немкой, а оба родителя и их сын считались протестантами, да к тому же он был ветераном войны, нацистские власти причислили Отто к «неполноценной расе», поскольку отец и все его предки были евреями по рождению и крови. Не посчитались нацисты и с заслугами, учеными степенями и почетными званиями известного биохимика. Инициаторами юдофобской кампании среди ученых стали лауреаты Нобелевской премии Филипп фон Ленард и Йоханнес Штарк, которые возглавили «арийскую физику», отвергавшую абстрактные теории в науке, развиваемые учеными-евреями. Большинство немецких ученых также поддержали антисемитскую политику Третьего рейха. Не удивительно, что вскоре Германию покинули лауреаты Нобелевских премий евреи Рихард Вильштеттер, Фриц Габер, Людвиг Квидде, Отто Леви, Томас Манн, Отто Мейергоф, Джеймс Франк, Альберт Эйнштейн. Габер отказался уволить

из своего института евреев, в знак протеста подал в отставку и бежал в Англию. Вместе с тем немец Макс Планк как президент Общества фундаментальных наук, внешне сохраняя лояльность режиму, тщетно пытался добиться от Гитлера прекращения преследования ученых-евреев. Макс фон Лауэ, тоже нобелевский лауреат, выступил с осуждением нацистов за смещение Эйнштейна с поста директора Физического института.

По закону о запрете на профессии Отто Варбург был лишен права преподавать в университете. В 1939-м давление нацистов на него еще более усилилось, и он попытался перейти в категорию «мишлинга первой степени». А когда в 1941 г. Варбург позволил себе некоторые критические высказывания в адрес власти, он моментально был смещен с поста директора Института клеточной физиологии, продолжив работать там рядовым сотрудником. Однако в следующем году неожиданно был восстановлен якобы при тайном содействии химика Вальтера Юлиуса Виктора Шёллера. Вернее всего, его спасло паническое отношение Гитлера к онкологическим заболеваниям: фюрер страшился рака и надеялся на способ излечения его. Поэтому Варбург получил его личное разрешение продолжить свои научные исследования непосредственно из Рейхсканцелярии.

В самые тяжелые годы он совершал всё новые открытия в биохимии и этиологии рака. Описал дыхательный фермент и впервые осуществил кристаллизацию органического соединения – флавина; открыл водородпереносящий фермент, содержащий никотинамид; описал ферменты прямого окислительного превращения фосфорилированных гексоз (моносахарида); получил в кристаллическом виде нуклеотид, принимающий участие в построении ряда дегидрогеназ (катализаторов переноса протонов и электронов от органических веществ к акцептору); исследовал реакции брожения и гликолиза (окисления глюкозы); описал кристаллическую эналазу (фермент, участвующий в гликолизе), механизм торможения фторидами эналазной реакции, получил в кристаллическом виде ряд ферментов.

Институт клеточной физиологии был включен в список «признанных оборонных предприятий» Рейха и в период с 1943-го по 1945-й из-за усиления бомбардировок столицы союзниками перемещен севернее Берлина в замок Зеэхаус неподалеку от Либенберга (Бранденбург). Анонимная жалоба на Варбурга в 1943-м по ст. 175 Уголовного кодекса (обвинение в гомосексуализме) тоже не имела для него серьезных последствий благодаря высокому покровительству. Некоторые журналисты утверждали, будто в 1944-м ему была присуждена вторая Нобелевская премия по физиологии и медицине за работы по никотинамиду и открытие флавина, но гитлеровские власти якобы заставили его отказаться от премии. Как выяснилось, это не соответствовало действительности.

Гипотеза рака

После войны советские оккупационные власти конфисковали лабораторию и библиотеку Варбурга. И лишь спустя четыре года он смог в Западном Берлине продолжить свои исследования и публиковать статьи. Его институт вошел в состав Германского

исследовательского университета и с 1953 г. был включен в Общество им. Макса Планка. Варбург работал в нем как профессор, вновь стал членом Германской академии наук. А в 1956 г. он был избран членом «Леопольдины» – старейшего германского общества естествоиспытателей. Он настойчиво продолжал исследовать явления фотосинтеза и рака. Среди прочего внес значительный научный вклад в области дыхательной цепи митохондрий, фотосинтеза растений и метаболизма опухолей, разработал комплексный ферментативный биотест. Он открыл, что большое количество злокачественных опухолей имеет повышенный метаболизм сахара, что впоследствии легло в основу разработки им комплексного ферментативного теста метаболизма опухолей путем диагностической визуализации (процесса создания зрительных представлений о внутренних структурах тел) и позитронно-эмиссионной томографии. Для количественного измерения газооборота в метаболических процессах он разработал новый прибор – аппарат Варбурга (респирометр). С помощью этого устройства измеряются манометрическим способом контроля процессы, протекающие с выделением или поглощением газов, – тканевое дыхание, брожение, ферментативные реакции.

Еще в 1920-х гг. Отто Варбург выдвинул биохимическую гипотезу о причинах развития рака. Он обнаружил, что опухолевые клетки расщепляют глюкозу только в процессе молочнокислого брожения, даже если у них было достаточно кислорода для дыхательной цепи. Результатом становится высокое потребление глюкозы. Раковые клетки выделяют пируват (конечный продукт метаболизма глюкозы) в виде молочной кислоты вместо того, чтобы сжигать его, как нормальные клетки в митохондриях для выработки энергии после того, как глюкоза расщепляется на пируват. Здоровые клетки получают энергию от гликолиза и последующего цикла лимонной кислоты в митохондриях (дыхательная цепь), в котором конечный продукт гликолиза метаболизируется. При нехватке кислорода цикл лимонной кислоты прекращается, и клетка превращает пируват в молочную кислоту, которую она выделяет. Это означает, что клетке остается только гликолиз для выработки энергии, что значительно менее эффективно, чем полное окисление в цикле лимонной кислоты. Злокачественная опухоль и ее рост обусловлены тем, что опухолевые клетки в основном получают энергию бескислородным гликолизом. В отличие от них, «здоровые» клетки генерируют энергию за счет окисления пировиноградной кислоты – конечного продукта гликолиза. Следовательно, по мнению Варбурга, раковые клетки возникают вследствие снижения митохондриального дыхания. Он разработал комплексный ферментативный тест метаболизма опухолей путем диагностической визуализации и позитронно-эмиссионной томографии.

Полвека спустя его открытие обозначили термином «эффект Варбурга» («аэробный гликолиз»), и оно не вызвало сомнения у биохимиков. Однако ученый пришел к выводу, что причину рака следует искать в нарушенных митохондриях и отклонениях клеточного дыхания, а наблюдаемые изменения – единственная причина возникновения раковых

опухолей. В 1950-х гг. он уточнил и расширил свою гипотезу, включив в нее «отдаленные» и «основные» причины рака. При этом отдаленные причины включают практически все канцерогены, в то время как последняя причина – это преобразователь энергетического метаболизма с окисления на ферментацию. Варбург сформулировал свою гипотезу в статье «Основная причина рака и его предотвращение». В ней он представил дополнительные доказательства в поддержку своей гипотезы о том, что повышенное анаэробное дыхание раковых клеток является следствием повреждения или недостаточного дыхания. По его словам, «рак, в отличие от других заболеваний, имеет бесчисленное множество вторичных причин возникновения. Но для рака есть всего одна первопричина – это замена дыхания с использованием кислорода в теле нормальной клетки на другой тип энергетике – ферментацию глюкозы».

Гипотеза Варбурга до последнего времени считалась спорной и даже устаревшей в связи с прогрессом исследований в области молекулярной биологии. В начале XXI в. почти 18 тыс. публикаций в разной степени касались эффекта Варбурга. В них доказывалось, что раковые клетки могут иметь любой тип энергообеспечения, в том числе и свойственный нормальным клеткам, а эффект Варбурга является не столько первопричиной, сколько одним из характерных эффектов вызывающих рак мутаций. Кроме того, эта гипотеза не учитывает данные о генетических изменениях в клетках. Но значимость ферментации молочной кислоты для выродившихся раковых клеток и возможные методы лечения, которые могут быть применены к ней, по-прежнему остаются важным предметом онкологических исследований.

Вместе с тем Эрнст ван Акен, ученик Варбурга, статистически показал, что у спортсменов, которые завершают тренировки на аэробную выносливость, вероятность развития рака значительно ниже, чем у нормальных людей, посчитав это доказательством гипотезы учителя. Группа ученых из Йены и Потсдама в 2006-м продемонстрировала на лабораторных мышках, что скорость роста опухоли зависит от метаболических процессов и на них можно успешно влиять. В 2008-м биологи из Бостонского колледжа обнаружили, что структура митохондрий мышечной, инфицированной опухолью, отличается от таковой у здоровых животных. Эти выводы также можно рассматривать как показатель справедливости «гипотезы Варбурга».

Отто Генрих Варбург был удостоен множества премий, медалей, орденов, почетного членства и научных званий. В 1962 г. он получил премию имени основоположника химии Пауля Эрлиха и биохимика Людвиг Дармштадтера за выдающийся вклад в области медицины, а в 1963-м был награжден медалями имени лютеранского теолога Гарнака и Общества им. Макса Планка «за общественные заслуги». Германское общество биохимии и молекулярной биологии ежегодно награждает медалью им. Отто Варбурга ученых за достижения в области биохимии. При Байройтском университете создан Фонд им. Отто-Варбурга, содействующий исследованиям и преподаванию в области химии.

Более 50 лет ученый жил на своей вилле в Берлине с другом Якобом Хейссом, его личным секретарем и менеджером института. Он любил классическую музыку и художественную литературу. Почти до конца своих дней занимался верховой ездой и только в 85 лет, упав с лестницы и сломав шейку бедра, прекратил конные прогулки. Коллеги и близкие говорили о нем как об очень скромном человеке. Любимой шутливой фразой, которой он встречал репортеров, не знавших его в лицо, была: «Профессора нельзя интервьюировать, он умер».

По случаю 100-летия со дня рождения Отто Варбурга естествоиспытатели воздали должное жизни и деятельности великого клеточного физиолога, биохимика, фотобиолога и медика. Из его научной школы вышли многие ученые – лауреаты Нобелевской премии. Сотрудник Национального института рака США Дин Берк назвал его «мастером клеточной химии», биолог Курт Мотес титуловал «пионером современной физиологии и биохимии», невролог Эрнст Йокль – «королем биохимиков». Физик Манфред фон Арденне считал Варбурга «уникальным явлением среди великих ученых-естествоиспытателей этого века, сравнимым с Галилеем, Лейбницем или Фарадеем». Его работы называют «манифестами метаболических исследований», «важнейшими моментами в развитии биологических наук», «научными произведениями искусства». К юбилею Отто Варбурга германская почта выпустила специальную марку. Его могила внесена в список почетных захоронений Берлина. А на стене дома, где он жил, установлена мемориальная доска, напоминающая о выдающемся вкладе ученого в развитие естественных наук и медицины.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Знаете, каким он парнем был?..

75 лет назад погиб Мордехай Алон

Подготовить очерк о короткой жизни Моды Алона, первым сбившего вражеский самолет в дни Войны за Независимость, я, признаюсь, собирался еще к 100-летию со дня его рождения. Но тут началась кампания по вакцинации, третья волна эпидемии «короны», новый локдаун, и это отодвинуло в сторону остальные темы. Впрочем, вернуться к этому плану никогда не поздно, тем более что в судьбе этого парня, как в капле воды, отразился весь океан событий тех далеких дней...

Мордехай Клибенский родился 17 января 1921 г. в Цфате. Его мать Наоми была фармацевтом и медсестрой, отец Яков – школьным учителем, а позже журналистом и писателем, вошедшим в историю израильской литературы под псевдонимом Я. Ушпизин. Из Цфата семья переехала в Санджир (нынешнюю Иланию), оттуда в Реховот, а когда Яков нашел работу в газете – в Тель-Авиве. Так, в девять лет Мордехай стал учеником тель-авивской гимназии «Герцлия».

В один из апрельских дней 1936 г., когда начались арабские волнения в Яффо и убийства евреев в Южном Тель-Авиве, Мордехай, как обычно, отправился в гимназию, но домой после уроков не вернулся. Учитывая обстановку в городе, Яков Клибенский пошел за сыном в гимназию, и там его огорошили известием, что мальчик в класс не явился. Яков и Наоми, зная, что в тот день арабы убили четверых евреев, отправились в морг, затем в больницу, куда поступили десятки раненых, но сына нигде не было. Он появился только под утро, когда отряд добровольцев «Хаганы» отбросил арабские банды от Южного Тель-Авива, перемазанный копотью, в окровавленной рубашке. «Папа, мама, я в порядке!» – только и сказал он.

Так Клибенским стало известно, что их сын уже давно состоит в рядах «Хаганы». Как и многие другие его сверстники и соученики. Впрочем, членство в организации не помешало Мордехаю с отличием окончить гимназию, где он учился на сельскохозяйственном отделении.

Чтобы применить полученные знания на практике, юный Клибенский сначала едет в кибуц Дганиа-Алеф, затем с группой молодежи принимает участие в создании кибуца Ханита в Западной Галилее. Здесь он сначала работает в коровнике и вечером появляется в столовой, пропитанный запахом парного молока и навоза. «Между прочим, именно так и должен пахнуть настоящий мужчина!» – говорит он, когда замечает, что сидящие рядом за столом товарищи морщатся от запаха. Но девушек запах, похоже, не смущал: красавец с железными мускулами, он казался им героем, словно сошедшим с экрана голливудского вестерна.

Вскоре Мордехаю пришлось оставить коровник и выучиться на водителя грузовика: шоферов тогда катастрофически не хватало, и эта профессия пользовалась большим уважением. Вот только дороги в подмандатной Палестине оставя-

ли желать много лучшего, а к только что созданным кибуцам и вовсе не были проложены, и однажды юный Мордехай не справился с управлением. Его грузовик перевернулся, и он несколько часов пролежал без сознания, пока британский патруль не подобрал его и не доставил в больницу. Врачи констатировали у юноши обильное внутреннее кровотечение и оценивали его шансы на выживание как нулевые. Но молодость взяла свое, и, к удивлению медиков, он выжил.

Тем временем наступил 1940 г., и молодежь еврейского ишува стала на добровольных началах идти в британскую армию. Добровольцев брали с 20 лет, и Мордехаю Клибенскому поначалу дали от ворот поворот. Но уходить с призывного пункта он наотрез отказался и, в конце концов, добился своего. «Я обязан быть в армии, других вариантов нет. Нельзя сидеть спокойно дома, когда немцы убивают наш народ», – написал он родителям. Яков и Наоми попытались отговорить сына, убедить, что закладывать основу для будущего еврейского государства куда важнее, чем воевать, но всё было тщетно. Правда, вопреки ожиданиям новобранца, отправили его не на передовую, а в жандармерию Исмаилия. Мордехая это никак не устраивало – уже тогда у него родилась мечта стать боевым летчиком.

Командование, надо заметить, посматривало на парня косо: новобранец не только не скрывал сионистских убеждений, но и при каждом удобном случае старался козырнуть ими, подкрепляя свои слова цитатами из Танаха, который, судя по всему, знал блестяще, и это выводило из себя англичан. Но Мордехай продолжал добиваться направления на летные курсы и, видимо, так достал всех, что получил его. Вместе с другими курсантами он сел на французский корабль, отправлявшийся из порта Тауфик в Родезию, где находилась одна из летных школ британских ВВС. Его соседом по каюте оказался парень по имени Эзер Вейцман (будущий командующий ВВС Израиля и президент еврейского государства), и вскоре они стали неразлучны. Их сближению способствовало не только то, что они спали голова к голове, но и то, что оба были на корабле белыми воронами: если все остальные днями напролет резались в карты, то эта парочка предпочитала говорить о прочитанных книгах. Во время долгого морского путешествия корабль подвергся бомбардировке. В какой-то момент и Эзеру, и Моду показалось, что корабль идет ко дну, но, к счастью, пробоина оказалась небольшой, и они благополучно добрались до Южной Африки, а оттуда на поезде – до базы королевских ВВС.

«Здесь такие просторы, каких я никогда раньше не видел. Вместо Средиземного моря – пустыня Калахари», – писал он родителям.

Из Родезии Мордехай был направлен на курсы боевых летчиков в Солсбери. «Вот сейчас я начал по-настоящему учиться летать, – сообщает он в следующем письме. –



Мордехай Алон

Пишу это письмо весь мокрый сразу после того, как вернулся из своего первого сольного полета. А мокрый я потому, что после первого полета у нас принято окунать пилота в ледяную ванну – прямо в форме. Пока тебя не окунали, ты не считаешься летчиком».

Спустя много лет один из близких друзей Моды Алона вспоминал, что в конце курса надо было сдать довольно сложный теоретический экзамен. Мордехай этот экзамен сдал, а он завалил и со страхом ждал переэкзаменовки, зная, что опять провалит. Тогда Мордехай пошел на экзамен вместо него и сдал на «отлично».

У самого Моды произошел сбой во время сдачи практического экзамена по ночному пилотированию: он сбился с курса и не смог найти место посадки, а прибор связи, как назло, отказал. Клибенский долго кружил над океаном, глядя, как стрелка с указателем запаса топлива клонится к нулю, и, по его собственному признанию, в какой-то момент ему стало по-настоящему страшно. К счастью, радиопередатчик внезапно заработал, и Мордехай, следуя указаниям диспетчера, благополучно посадил самолет, когда в бензобаке практически не осталось топлива.

12 декабря 1944 г. Мордехай Клибенский получил заветные «крылышки» летчика-истребителя и стал проситься на фронт, в Европу, чтобы свести счеты с нацистами. Но вместо этого его вместе с теми немногими, кто сумел дотянуть до конца курса, отправили в Египет. Вскоре после прибытия на новое место службы он получил короткий отпуск с разрешением побывать дома. Отложенных за годы учебы на курсах денег хватило, чтобы купить мотоцикл, на котором он приехал в Тель-Авив к родителям, а оттуда направился навестить друзей в Ханиту. Проезжая через Хайфу, увидел ловившую попутку девушку, которая, как выяснилось, тоже направлялась в Ханиту навестить друга. За пару часов пути Моды по уши влюбился в прекрасную незнакомку и решил ее отбить, что благополучно и сделал. «Всё получилось как-то само собой. Он был просто неотразим. Высокий. Очень красивый. С горящими глазами. Да еще и боевой летчик», – вспоминала потом Мина в интервью журналистке газеты ВВС ЦАХАЛА Мейрав Моран.

Тем временем Вторая мировая закончилась. На фронт Моды так и не попал, а в Палестине англичане начали настоящую охоту на членов сионистского подполья. Больше в британской армии ему было делать нечего, и в 1946 г. он демобилизовался, объяснив свое решение «желанием соединить жизнь с любимой девушкой». В 1947-м он сменил фамилию на Алон, тогда же поступил на архитектурный факультет хайфского Техниона. Мина в это время училась на курсах медсестер в Афуле, и влюбленные встречались при любой возможности.

Это были как раз дни нелегальной эмиграции в Палестину. Когда к хайфскому берегу подошел корабль «Хаим Арлозоров» с бывшими узниками концлагерей на борту, англичане не дали судну войти в порт. На берегу собралась огромная толпа возмущенных евреев. Британские полицейские попытались отеснить их, и на месте завязалась ожесточенная драка. Моды Алон вместе с другими участниками беспорядков был арестован и предстал перед судом. «Студент Мордехай Алон, – говорится в постановлении суда, – избил рядового Дарлинга из дивизиона по охране правопорядка, находившегося при исполнении служебных обязанностей. Однако с учетом того, что он выразил сожаление по поводу своих действий, принес извинения солдату и протянул ему руку, суд считает возможным ограничиться предупреждением».

Учеба в Технионе шла своим чередом вплоть до начала декабря 1947 г., когда в студенческом общении появился Эзер Вейцман. «Мы создаем военно-воздушные силы будущего государства. Ищем тех, кто разбирается в самолетах. Ты мне нужен всего на две-три недели, потом сможешь вернуться к учебе дальше», – сказал он Мордехаю.

Разумеется, к учебе тот уже не вернулся. Начиналась новая, последняя страница его жизни.

«У меня нет ни минуты свободной. Буду очень занят и на исходе субботы. Надеюсь подскочить к тебе в Афулу, но не удивляйся, если не приеду», – пишет он Мине в конце 1948 г.

«У меня нет времени даже на то, чтобы писать тебе. Страшно занят, так что достаточно того, что я по тебе безумно скучаю и люблю тебя в миллион раз сильнее. Найти подходящую для нас квартиру в Тель-Авиве очень сложно. Что думаешь по поводу того, что мы будем сначала жить в Рамат-Гане, а ты перейдешь работать в «Бейлинсон»? Дыра, конечно, этот Рамат-Ган, но что делать?..» – говорится в другом письме того же периода.

О решении жениться Моды сообщил Эзеру Вейцману, когда вез его на своем мотоцикле по тель-авивской улице а-Яркон. «Просто вдруг повернул голову ко мне и сказал: „Я женюсь! Приглашаю на свадьбу!“» – вспоминал потом Вейцман.

Свадьбу справляли 22 февраля 1948 г. в мошаве Кинерет, где жили родители Мины – Йосеф и Рахель Абрамсоны, одни из основателей поселка. Родители жениха прибыли на торжество на автобусе. Гости из Ханиты и других окрестных кибуцев и поселков добирались как могли. Зато жених и его свидетель Эзер Вейцман прилетели на самолете, совершив по дороге посадку в Афуле, чтобы забрать невесту. Когда самолет на бреющем полете пролетал над собравшимися у столов гостями, на них посыпался дождь из дешевых конфет.

На рассвете после брачной ночи Мордехай поцеловал жену и сказал, что ему надо спешить – дела...

Дел действительно было по горло. Давид Бен-Гурион нашел 2 млн долл. на закупку десяти боевых самолетов у Чехословакии, и вскоре в Прагу отправилась делегация пилотов для их проверки и освоения. Из них только двое – Модии Алон и Эзер Вейцман – говорили на иврите, остальные были новыми репатриантами из Канады, США и других стран, имевшими опыт воздушных боев с нацистами, но слабо представлявшими места, над которыми им придется летать. Из Праги их повезли в Будейовицы, где следовало осваивать немецкие «мессершмиты», причем курс был абсолютно секретным: ни русские, ни американцы, ни немцы ничего об этом знать были не должны.

«Мессершмит» Алону не понравился. На его взгляд, конструкторы слишком механизировали самолет, сведя возможность вмешательства пилота в управление к минимуму. А значит, любая ошибка и любой технический сбой могли привести к катастрофе. Видимо, такого же мнения придерживались и остальные. «Это кусок дерьма, а не машина!» – констатировал уроженец Пенсильвании Лу (Леви) Леннарт, привыкший к «Дугласу».

15 мая они услышали по радио о провозглашении Государства Израиль, и с этого момента, как писал в мемуарах Эзер Вейцман, они с Модии кружили по лагерю взбешенные, как крысы в клетке. Было ясно, что надо как можно скорее возвращаться домой.

– С нас достаточно. Мы уже всё освоили! – заявили израильтяне командиру курсов, которого звали Хлодек.

– Идиоты! – ответил тот. – Вы еще недостаточно потренировались. Вы еще не познакомились со всеми капризами этого самолета, а их – миллион!

– Ничего, дотренируемся в бою, – сказал Вейцман, давая понять, что всё уже решено.

В вечер прощания Хлодек зашел в домик, выделенный израильтянам, и поставил на стол несколько бутылок водки.

– Если вы хотите победить арабов, бейте их на земле. Просто не давайте им взлететь, – сказал Хлодек после очередной стопки.

– Хороший совет, – кивнул Вейцман.

Кто знает, не вспомнил ли он этот разговор 19 лет спустя, в июне 1967-го...

Полет домой занял 11 часов. Вместе с летчиками в брюхе американского грузового самолета прибыл разобранный на части «мессершмит», к сборке которого приступи-

ли сразу после посадки. Пока успели собрать первый, прибыли еще три самолета. Эта четверка и составила первую эскадрилью новорожденных израильских ВВС, которой было решено присвоить номер 101. Командиром эскадрильи был назначен Модии Алон.

Один из авиамехаников, Кальман Турин, вспоминал, что в те дни в эскадрилье царил атмосфера всеобщего братства. Никто не обращал внимания на звания и должности. Летчикам полагался особый паек, куда более «жирный», чем механикам, но пайки просто сваливались в кучу, и ели механики, летчики и диспетчеры вместе. И пили, разумеется, тоже – ведь если в меру, то не во вред.

В эти самые дни египтяне сконцентрировали значительные силы в районе Исдуа (нынешнего Ашдода), готовясь к решительному прорыву в Тель-Авив. Силы «Хаганы» взорвали мосты и другие коммуникации, ведущие к городу, но египтяне быстро их восстанавливали, и единственной возможностью остановить их была массированная бомбардировка с воздуха. Эту задачу и должна была выполнить эскадрилья 101. В последний момент командовать операцией поручили Леннарту как наиболее опытному. Командование не учло, что, не будучи уроженцем страны, он был плохо знаком с ее географией.

Взлетели с аэродрома Тель-Ноф. Уже подлетая к цели, Леннарт увидел внизу несколько деревьев и спросил по радиации: «И где же этот ваш чертов Исдуа?!» Но радиация забарахлила, тогда он высунул из кабины руку и стал жестом задавать тот же вопрос Алону, летевшему рядом. Алон понял, приблизил свой самолет едва ли не крылом к крылу Леннарта и качнул крылом вправо. В этот момент их стали обстреливать египетские ПВО. Они сумели сбить



Мордехай и Мина

один самолет, но израильтяне стали заходить на цель, уничтожили для начала зенитные батареи и стали сбрасывать бомбовый запас на скопления вражеской техники.

На базу вернулись втроем. У Леннарта было жуткое настроение: они потеряли товарища, и он был уверен, что не смогли поразить заданные цели. Однако он ошибался: радистам удалось перехватить сообщение египтян о том, что они понесли тяжелые потери, на месте израильской бомбардировки царит

хаос и дальнейшее наступление на Тель-Авив невозможно. Летчикам и механикам 101-й эскадрильи устроили банкет в гостинице «Ярден», выдав тройные порции водки и виски.

Да, египтяне больше не могли прорваться к Тель-Авиву, но это



Модии Алон (справа) и первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион

не лишило их возможности нанести удар с воздуха. 6 июня 1948 г. в городе прозвучал сигнал воздушной тревоги. Две египетские «Дакоты» сбросили на город бомбы и благополучно ушли на юг. Осколками одной из разорвавшихся бомб убило Берту Файхгольд, решившую понаблюдать за налетом со своего балкона. За первым налетом последовал второй, потом третий. Несмотря на призывы спуститься в бомбоубежища, многие тель-авивцы высыпали на улицы и наблюдали за атаками египтян. И во время третьей они увидели, как на встречу «Дакотам» летит самолет с магендавидом на хвосте. Египтяне стали уходить, но самолет преследовал их до тех пор, пока один из египетских бомбардировщиков не задымил и не рухнул в песчаные дюны Бат-Яма. Под бурные аплодисменты зрителей.

В тот же вечер Мордехай Алон зашел к родителям – повидаться.

– Ты видел, как сбили египетский самолет? Ты знаешь, кто это сделал? Я понимаю, наверное, запрещено называть его имя. Но ты можешь сказать, откуда этот парень – из США, Канады или Южной Африки? – спросил отец.

– Это был я, – ответил Алон.

Наутро он проснулся национальным героем, имя которого с восторгом повторяла вся страна.

В последний раз Модии Алон навестил родителей накануне Судного дня 1948 г., во время трапезы перед постом.

15 октября 1948 г. он привез Мину из Тель-Авива в Кфар-Шмарьягу, возле которого тогда располагался военный аэродром. Летчики и механики собрались в тот вечер в пансионе «Фальк»: по своему обыкновению накрыли две бочки с горючим деревянной столешницей, на которую выставили бутылки со спиртным и закуски. По окончании вечеринки Модии уговорил Мину поехать с ним на

аэродром, чтобы она подождала его в диспетчерской башне, а затем они вместе поедут к ее родителям праздновать Суккот.

В тот день вылет следовал за вылетом: бомбили бегущих из Исдуа и Маджада (нынешний Ашкелон) египтян. Перед последним полетом

выяснилось, что шлем Алона нуждается в починке, и он попросил выдать другой. В какой-то момент между вылетами Вейцман и Алон засплетели, кто на каком самолете полетит, но в итоге разобрались. В 17.35, как записано в диспетчерском журнале, Модии Алон сообщил, что возвращается с задания и идет на посадку. Затем снова вышел в эфир и сказал, что не выпускается правое шасси, он снова наберет высоту и попробует решить проблему. Еще через несколько минут снова вышел на связь и сообщил, что вроде проблема с шасси решилась, так что он заходит на посадку. И тут диспетчер увидел, что за его самолетом тянется дымовая шлейф.

– Проверь температуру мотора, – посоветовал он Алону.

– Вроде в порядке, – последовал ответ.

– А что с топливом?

– Достаточно. Да всё в порядке. Что ты так нервничаешь?

На этих словах связь с самолетом Модии Алон оборвалась, а еще через несколько секунд он вдруг вошел в пике и рухнул на землю. Причины автокатастрофы остаются невыясненными до сих пор.

Мина видела крушение самолета из диспетчерской башни. Она знала, что в воздухе находятся двое – ее муж и Эзер Вейцман, но кто из них погиб, она поняла, только когда Эзер вошел в башню.

24 апреля 1949 г. Мина родила дочь Михаль.

Спустя год после гибели друга Эзер Вейцман, возвращаясь с церемонии его памяти, подвез симпатичную девушку по имени Реума, которой суждено было стать его женой.

По словам дочери Модии Алон – Михаль Ганон, мать почти ничего не рассказывала ей об отце. Она много работала и устраивала личную жизнь: спустя два года вышла замуж, развелась, снова вышла замуж, на этот раз удачно, за бывшего сослуживца Модии, боевого летчика, позже одного из руководителей компании «Таасия авирит» и депутата Кнессета от партии «Маарах» Яакова Франка, от которого родила сына. Большую часть жизни Михаль опекал Эзер Вейцман. Незадолго до ее 18-летия будущий президент Израиля спросил девушку, где бы она хотела служить, и Михаль ответила, что в 101-й эскадрилье. В день призыва дядя Эзер подарил ей шлем отца – тот самый, который он отдал в починку в последний день жизни.

Сын Михаль, Мордехай Ганон, поступил на летные курсы, но до конца обучения не дошел и служил офицером в танковых войсках. Ее внука зовут Алон... Так, через имена, сохраняется память об отце, которого она никогда не видела, но который заслуживает того, чтобы о нем помнили. И не только его потомки...

«Поэзия! Я лгать тебе не вправе»

45 лет назад умер Павел Антокольский

Если бы Григорию (Гершону) и Ольге (Фани) Антокольским сказали, что их сыну, огласившему 1 июля 1896 г. в Санкт-Петербурге этот беспокойный мир своим первым криком, будет суждено стать известным поэтом, который с блеском и присущим ему талантом опишет этот самый мир, они бы только рассмеялись в ответ. Отец будущего поэта был помощником адвоката (в те годы это называлось помощником присяжного поверенного). Мать посещала Фребелевские курсы (по имени немецкого теоретика-педагога Фридриха Фребеля), открытые в Северной столице империи в 1872 г.

Неприкаянное время

Павлик рос застенчивым ребенком, учился весьма и весьма посредственно, что заставляло родителей изрядно волноваться. Сына от протирания штанов на ученической скамье отвлекало всё – стихи, театр, рукописный журнал. На протяжении всей жизни он вспоминал: «Я был болезненно... самолюбив, безнадежно влюблялся раза по четыре в год, сильно горевал по случаю своего малого роста и полного неумения приспособить ноги к трем четвертям вальса и мазурки. Всё это казалось мне предпосылкой для трагедии, которая неизбежно ждет меня в дальнейшем. На старости лет я вспоминаю время перехода из детства в отрочество как тяжелое, неприкаянное время. Стихи я писал уже тогда: вялые, совершенно подражательные, с налетом гражданского уныния».

А еще он неплохо рисовал, но когда подошло время определяться, кем быть в этом мире, вчерашний гимназист выбрал профессию адвоката – поступил на юридический факультет Московского университета. Когда однажды уже известного поэта спросили, чем был обоснован такой выбор, он ответил: «Может быть, хотел идти по стопам отца, но вернее всего потому, что юридический факультет представлял собою в те времена вождеденное место для нерадивых молодых людей, собиравшихся кое-как сдавать экзамены, поменьше ходить на лекции и совсем не работать сверх положенного. Так поступал и я».

Поворот судьбы

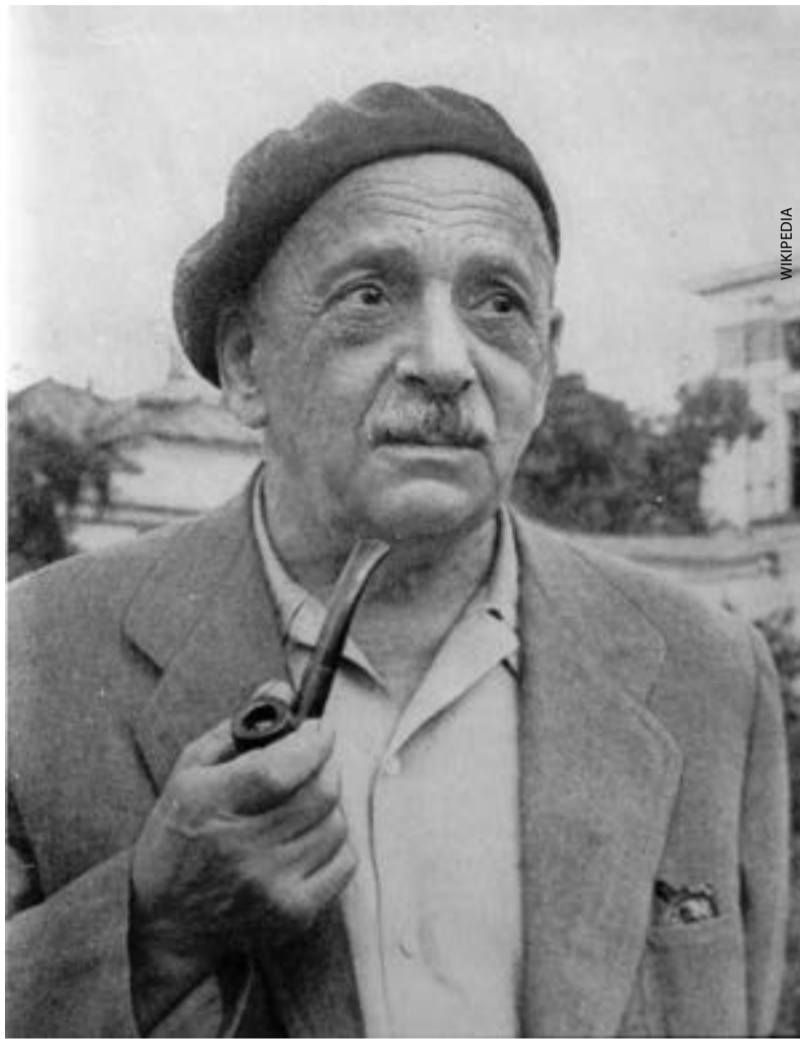
Как известно, многое в жизни определяет случай. Однажды, пробегаая по вестибюлю корпуса университета на Моховой, Павел увидел небрежно приклеенное объявление о приеме в студенческую студию под руководством артистов Художественного театра.

Подававший надежды студент юрфака бросил занятия юриспруденцией и поступил в студию, которой руководил Евгений Вахтангов. Папа и мама долго не могли прийти в себя от ужаса: юрист в России – это деньги и профессия, артист же – это как сказать: не всем быть Вахтанговыми, для остальных – антреприза и все прилагаемые к ней «удовольствия».

Но Павлик, несмотря на свой маленький росточек, обладал недюжинной волей: стоял на своем. И выстоял.

В студии он перепробовал всё: играл, режиссировал, сочинял стихотворные драмы и передвигал декорации. Но актером не стал. Не получилось. Вспоминая об этом времени, он напишет: «...актер из меня не вышел и, видимо, не мог выйти: слишком я был... тих, застенчив и робок. Может быть, в какой-то другой актерской школе из меня бы и выработался профессионал на ампулу „неврастеника“...»

Вахтангов, однако, не переживал: студия потеряла актера, но приобрела поэта, знающего театр изнутри. Для студии Антокольский написал несколько пьес: в 1916 г. «Кукла Инфанты» по мотивам рассказа Уайльда «День рождения инфанта», в 1917 г. – «Кот в сапогах, или Обручение во сне».



Павел Антокольский

«Дарю тебе железное кольцо...»

Живая поэзия предстала перед ним в образе Марины Цветаевой, с которой он познакомился в 1918 г. Знакомство быстро переросло в дружбу. Она была первым настоящим поэтом, которого начинающий Антокольский встретил на своем пути. Первым поэтом, который угадал поэта в нем. «Встреча была вроде землетрясения. По тому, как я поняла, кто он, он понял, кто я», – свидетельствует Цветаева в своей «Повести о Сонечке».

Она посвятила ему стихи:
*Дарю тебе железное кольцо:
 Бессонницу – восторг – и безнадежность.
 Чтоб не глядел ты девушкам в лицо,
 Чтоб позабыл ты даже слово – нежность.*

В 1953 г. он начнет работать над «Автобиографической повестью», в которой, вопреки всему, расскажет о запрещенной Цветаевой (опубликована в 2010 г.).

Первая книга

Первые стихи молодого поэта – «На рождение младенца» и «Медный всадник» – появились в 1921 г. в альманахе «Художественное слово», редактируемом Валерием Брюсовым. Вахтанговец Иосиф Толчанов предложил показать их тогдашнему директору Госиздата Отто Шмидту. Антокольский принес рукопись в издательство и получил весьма благожелательный отзыв известного литературоведа и критика Павла Когана. В 1922 г. пронизанная торжественно-романтическими и театральными мотивами книга увидела свет в Госиздате.

Так началась поэтическая жизнь Антокольского, которая сопровождалась и выступлениями в аудитории Политехнического музея, и лихорадочным писанием стихов, и отказом от интересных гастрольных поездок в составе вахтанговской студии. Судьба его первого сборника «Стихотворения» (как, впрочем, и всех более сорока его книг, вышедших при жизни) была удачной – ее заметили и читатели, и критики.

«Я с сыном никогда не отпущаюсь...»

Еще перед войной появились стихи Павла Антокольского, в которых явственно ощущается новый мотив его творчества – гражданский, пу-

блицистический. В это время он обращается к переводам, открывает для себя грузинского поэта Симона Чиковани, армянского Самеда Вургуна, татарского Егише Чаренца. В годы войны он успешно пишет во всех жанрах. Не было и дня, чтобы в печати не появились его новые стихи, поэмы, очерки, статьи. А еще на войне он потерял горячо любимого сына.

Похоронка пришла летом 1942-го. В ней сообщалось, что младший лейтенант Владимир Антокольский убит 6 июля и похоронен в Орловской области, в 700 м восточнее деревни Сусея. Пришел также перевод на сто рублей: деньги были найдены в кармане убитого Володи.

Еще одно письмо пришло от его боевого товарища Василия Севрина, командира огневого взвода. Он выполнил просьбу отца, написав о последних минутах жизни сына: «В один из июльских дней мы получили боевой приказ: двинуться в бой... И в первой схватке его сразила вражеская разрывная пуля. Он лежал в окопе. И, по-видимому, хотел подойти к своему оружию. Только поднялся с окопа, и пуля ударила ему в верхнюю губу – пробилась и в полости рта разорвалась. И в этот же миг жизнь любимого товарища Володи закончилась. Похоронили его на берегу... реки Рессета, между двумя небольшими дубами».

Когда родители умирают раньше детей, это нормально – как бы кощунственно слово «нормально» ни звучало, так устроен мир. Когда же дети умирают раньше родителей... Сложно подобрать нужное слово. Могу только сказать, что, когда случилась трагедия, старшему Антокольскому было 54 года.

Через год после гибели Володи он находит в себе силы и пишет ставшую знаменитой поэму «Сын», которую Ольга Берггольц назвала лучшим произведением советской поэзии военных лет. Наверно, это дало возможность поэту не только воскресить в слове сына, но и выжить самому. В поэме были и такие строки:

*Мой сын погиб. Он был хорошим сыном,
 Красивым, добрым, умным, смельчаком.
 Сейчас метель гуляет по лоцинам,
 Вдоль выбоин, где он упал ничком.
 Метет метель, и в рог охрипший дует,
 И в дымоходах воеет, и вопит
 В развалинах.
 А мне она диктует
 Счета смертей, счета людских обид...*

После выхода из печати в 1943-м поэму «Сын» знали и школьники, и солдаты, и вдовы, и осиротевшие матери. Поэт нашел такие слова, которые были близки всему народу, переживающему войну. Это был его вклад в приближающуюся Победу.

Прямая речь

Началась новая, а если отсчитывать крупно – вторая часть жизни. Началась она под грохот московских бомбежек, под гул вражеских самолетов, под вспышки зенитного огня.

Летом 1942 г. я проводил в армию единственного сына, Владимира, окончившего школу артиллеристов-противотанкистов. Не прошло и месяца после нашего прощания на Киевском вокзале, когда пришло известие, что младший лейтенант Владимир Павлович Антокольский пал смертью храбрых 6 июля 1942 г. Вскоре я начал писать поэму «Сын».

В те годы я вообще писал много, как никогда прежде и как никогда потом: стихи, поэмы, очерки, статьи. Несколько раз в качестве военного корреспондента был на фронте, на Орловщине, на Украине, в Польше. Разъезжал по фронтовым дорогам с бригадой актеров. Война была проверкой сил, духовных и физических, для всех нас, школой жизни, школой труда. Инерция этого движения сохранилась и в послевоенные годы.

«Антокольский умер!»

В 1948 г. Сталин начал борьбу с «космополитами». Боролись с евреями, «окопавшимися в на-

уже, литературе, искусстве». Где только с ними не боролись... Многие в этой кампании пострадали, не обошла она стороной и Антокольского.

Через год заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Шепилов докладывал секретарю ЦК ВКП(б) Маленкову о партийном собрании в Союзе советских писателей, посвященном «борьбе с космополитизмом», – всё-таки писатели, как говорил «гениальный вождь и учитель» Сталин, были «инженерами человеческих душ», и как назло среди них было довольно большое количество этих самых «космополитов». Оказалось, что «безродные» подвизались не только в театральной критике, но и имели своих агентов среди литературных критиков, которые в своих статьях облыжно охаживали «лучшие произведения советской литературы». «Космополиты и буржуазные эстеты, – докладывал бдительный Шепилов, – проникли в литературный институт Союза советских писателей и проповедовали здесь свои враждебные советскому искусству идейки. Руководитель поэтического семинара поэт Павел Антокольский давал молодым поэтам такого рода „творческие задания“: напишите сонет на тему „Бессонница“, напишите сонет о состоянии советской музыки после постановления ЦК ВКП(б) „Об опере «Великая дружба»“».

Сразу же после этой докладной записки (случайно или нет) в «Правде» появилась статья Николая Грибачева, секретаря партбюро Союза советских писателей (одного из самых завязанных антисемитов в тогдашней писательской среде), который пригвоздил к позорному столбу «всех безродных космополитов, которым чужда любовь к нашей великой родине». Во главе критиков-формалистов поставил Даниила Данина (Плотке). Во главе поэтов, «насаждающих и охраняющих декаданс», – Павла Антокольского. После чего Данин ушел в популярную литературу, Антокольского «ушли» из Литинститута, а гонители принялись за других критиков, прозаиков и поэтов.

Антокольский всю жизнь помнил об этой травме и однажды написал:

*Мы все, лауреаты премий,
Врученных в честь его,
Спокойно шедшие сквозь время,
Которое мертво;
Мы все, его однополчане,
Молчавшие, когда
Росла из нашего молчанья
Народная беда;
Таившиеся друг от друга,
Не спавшие ночей,
Когда из нашего же круга
Он делал палачей...*

Но из дома палача сделать не удалось – природа была не та. И он всю жизнь помогал гонимым. После суда над Синявским и Даниэлем он поставил свою подпись под письмом в «Литературную газету» от 19 ноября 1966 г., в котором 63 писателя – и среди них и Чуковские (отец и дочь), и

Эренбург, и Копелев, и Самойлов, и Нагибин – ходатайствовали перед властями об освобождении осужденных.

Он чурался политики, но когда (извините за пафос) «пепел Клааса стучал в сердце», в меру своих скромных сил вмешивался в нее, и тем более – отказывался участвовать в ее грязных делах. Прозаик Анна Масс вспоминала, что на предложение подписать какую-то дурно пахнущую бумагу, он кричал в телефонную трубку: «Антокольский умер!».

А Юрий Нагибин, не пощадивший в своем «Дневнике» многих своих современников, о Павле Григорьевиче оставил такую запись: «Он прожил на редкость счастливую жизнь. Он являл собой в наше мрачное и тягостное время некое праздничное чудо».

«Работа художника всегда тревожна...»

После войны дружба и близость с новым поколением поэтов, прошедших через тяжелейшие испытания войны, сделалась насущной необходимостью, потребностью души Павла Григорьевича Антокольского. Он преподает в Литинституте, отдавая свой опыт, но не навязывая его; он учит, не становясь в позу «мэтра». Быть может, поэтому его так любили и почитали такие разные поэты, его ученики, как Александр Межиров, Булат Окуджава и Белла Ахмадулина.

В одном из писем к литературоведу Льву Левину, исследователю творчества Антокольского, он назвал пять китов, на которых всегда держалась его творческая жизнь: поэзия, включая переводы, театр, литературоведение, педагогика и живопись. Но главным делом всегда была поэзия, и чем бы ни занимался Антокольский, он всегда оставался поэтом.

«Работа художника всегда тревожна, – писал Павел Григорьевич, – неблагоприятна, трагична. Трагизм ее в том, что жизнь не поддается никакому спектральному анализу, ее сверкающий исток непрерывно меняет направление, форму, цвет. Он всегда конфликтен. У каждого художника в жизни есть свое Вчера, но в искусстве у него – только Завтра. Становление, которое не знает завершения, – единственная тема искусства...»

Его жена, актриса, ученица Вахтангова Зоя Бажанова ушла из жизни в предпоследний день 1968 г. Он прожил с ней чуть меньше полувека – всю сознательную жизнь. Горе его было безмерно. На следующий день он сел за письменный стол. Поэму «Зоя Бажанова» закончил в марте 1969-го.

Всё кончено. Но нет конца – концу.

Нет и начала нашему началу.

Но как тебе сегодня не к лицу,

Что ты вчера навеки замолчала...

Его друг Вениамин Каверин найдет точные слова о своих друзьях: ей было нелегко с ним «не только потому, что она была женой поэта, а потому, что он был человеком бешеного темперамента, бесконечно вспыльчивый, непостоянный, трудо-

любивый и одновременно беспечный. Человек, в котором крайности скрещивались, который легко поддавался под чужое влияние, внушавшее ему подчас ложные, никуда не идущие соображения». И он «глубоко понимал талантливую в своей мудрости и умении безотказно делать добро жену. Можно смело сказать, что никого он никогда так не понимал и так не любил, как своего верного, на всю жизнь преданного друга». Только ей одной он позволял держать его в ежовых рукавицах.

В том же 1969-м Антокольский написал одно из лучших своих стихотворений и посвятил его своей Зое:

Поэзия! Я лгать тебе не вправе

И не хочу. Ты это знаешь?

– Да.

Пусть же в прочно кованный оправе

Ничто, ничто не сгинет без следа –

Ни действенный глагол, ни междометье,

Ни беглый стих, ни карандашный штрих,

Едва заметный в явственной примете,

Ни скрытый отклик, ни открытый крик.

Антокольский не лгал не только в поэзии, но и в жизни. Что, впрочем, для него было одним и тем же.

Смерть поэта

Все, кто его знали, свидетельствовали: до самого последнего дня он был энергичным, добрым и общительным. И вдруг – слез...

Прощание с ним проходило в Малом зале Центрального дома литераторов. Одиноким Павел Григорьевич лежал в гробу, гроб стоял на пустой сцене. Сцена была освещена, в самом зале царил полумрак. В зале собрались близкие, друзья. Все те, кто любил его при жизни, пришли проститься с поэтом.

Это было не его время. Все современники по поколению – Чуковский, Каверин, Маршак, Светлов – ушли из жизни: на дворе стояло другое время, шумело чужое племя, на смену пришли Евтушенко, Вознесенский, Окуджава, которые занимали умы современного поколения.

Антокольский пришел в этот мир в конце XIX в. Он уходил из него во второй половине XX в. За эти годы многое в мире изменилось, но человек остался прежним – добрым и злым, правдивым и лживым, раздираемым противоположными страстями и всё так же ищущим ответы на вечные проклятые вопросы. Для себя Павел Григорьевич на все вопросы ответил. И единственное, что ему оставалось, – смириться и принять неизбежное. Что он и сделал 9 октября 1978 г.

Небо затянуло тучами, стоял обычный для Москвы октябрьский день. Пошел дождь, горожане бегом припустились по улице Герцена. Но всё это теперь его не касалось. «Он отстрадал, и довольно», как писал Давид Самойлов в одном из своих стихотворений конца 1970-х.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Поэты о поэте

Лев Озеров: «Впервые я увидел его в „Новом мире“. В середине 1930-х... Невысокого роста, Антокольский передвигался по большой редакционной комнате порывисто и стремительно, словно эта порывистость и стремительность могли заменить рост, добавить еще с десяток сантиметров. Он не шел, а бежал, точно где-то вблизи был трамплин, взойдя или взбежав на который он оттолкнется от грешной земли и взлетит. В дополнение ко всему он вел себя шумно, выбрасывал руки вперед и вверх, будто дело происходило не в редакции, а на митингующей площади. Что-то неистовое и доброе было в нем, рвалось из него. Творческая энергия в нем не угасала... Всё делалось неистово и все – по-доброму.

Природный дар красноречия. Развитый общением, трибуной, частым чтением стихов. Собеседованиями на темы поэзии и театра. Еще более самим театром. Голос громкий, четкий, жест, за которым неизменно –

„оратор римский говорил“... В нем жили Барбье и Юго. Еще глубже в историю – Вийон, якобинец, санкюлот...

Он вспыхивал часто и охотно. По поводу и без повода. Он редко не был возбужден. В состоянии покоя и благодущия его заставить было невозможно. Порой это напоминало театр...»

Давид Самойлов: «Летучее, легкое имя – Антокольский, в котором и ток, и поток, и токай... Он родился поэтом, и всегда, и сейчас для него это самое главное. Сильнее напастей и бед, потерь и утрат. Более полувек в России звучат его стихи (написано в 1977 г. – Г. Е.). Более полувек на поэтической эстраде появляется небольшой и стремительный Павел Григорьевич и бросает в зал энергичные, полновзвучные строфы своих стихотворений и поэм. И читатель стиха радостно отзывается ему, ровеснику всех поэтических поколений советской поэзии.

Он не играет в сильную личность, пророка или судью. Он всегда весело играет словом. Он весь раскрывается в слове. Оно – его жизнь, его боль и радость. Но он не игрушка словесной стихии. Он мастер. Он умело управляет цепными реакциями поэтической речи. Он умеет и в самом эксперименте сохранить истинный накал чувств. Он всё умеет в поэзии.

Этого одного достаточно, чтобы назвать его учителем. Но он учитель и в прямом смысле. Он учитель сердечный и добрый. Учитель без учительства и лишней назидательности. Ему обязаны дружбой, помощью, участием и советом десятки начинающих, созревающих и уже зрелых поэтов нашего времени. Он живет в окружении учеников, ставших друзьями.

Все мы с юности знаем наизусть „Санкюлота“, „Франсуа Вийона“, строфы из „Сына“, стихи о Пушкине. У каждого свой набор. Есть из чего выбирать. Поэзия живет не от юбилея

к юбилею, а от свершения к свершению».

Белла Ахмадулина: «Антокольский делал нас соучастниками времени и истории, того, что нам по возрасту или по другим недостаткам было недоступно.

Как-то спросила у Павла Григорьевича: „Вы этого не помните? Это было до начала Первой мировой войны“. Антокольский отвечает: „Как это я не помню? Я уже был весьма... Ты что, меня совсем за дурака держишь?“...

В 1970 г. Павел Григорьевич мне сказал: „Я хочу тебя спросить“. – „Спрашивайте, Павел Григорьевич“. – „Я хочу выйти из партии“. – „Из какой?“ – „А ты не знаешь? Из коммунистической. Я от них устал. Не могу больше“. – „Павел Григорьевич, умоляю, нижайше прошу вас, не делайте этого. Я тоже устала – за меньшее время...“

Павел Григорьевич всегда был очарован, прельщен талантом другого человека. Для меня это и есть доказательство совершенного таланта.

«Полезными идиотами Путина бывают не только евреи, но не все полезные евреи – идиоты»

Беседа с Александром Осовцовым

Александр Осовцов в свое время предпринимал усилия сродни ленинским: только вождь Октябрьской революции пытался реорганизовать Рабкрин, а первый в истории исполнительный вице-президент Российского еврейского конгресса (РЕК) – всю Россию. Осовцов – свидетель времен, когда Жириновский мечтал стать «профессиональным евреем», когда человек из РЕК мог запросто позвонить почти любому высокопоставленному чиновнику. Он жил в СССР и в России и всегда мечтал об Израиле. Он резок на слово, но готов отвечать за каждое из них...

– Начну с истории. Вы были депутатом Думы первого созыва от фракции «Выбор России». Самой демократической на тот момент партии в стране. А возможно, вообще в истории современной России. Спустя 30 лет, нет ли ощущения, что та Дума, а значит, и вы причастны в какой-то мере к тому, что происходит в стране?

– Разумеется, причастность моя и всей Думы не вызывает сомнений. Но она такого же рода, как причастность Временного правительства к приходу к власти большевиков в октябре 1917-го. Уверен, что я и мои коллеги по партии той поры делали всё возможное, чтобы страна не пошла по тому пути, по которому пошла позже.

– Слово «демократ» в России нынче ругательное, причем не только с трибун...

– Давайте реально оценивать ситуацию и силы. Мы были крупной партией, но не крупнейшей. И наши возможности по достижению программных целей были изначально невелики. Даже если бы мы действовали безошибочно, а это не так, ошибок было немало. Дело в том, что мы никогда не представляли большинство населения России. Мы никогда не были у власти. Тезис «демократы были у власти», на мой взгляд, глубоко ошибочен.

– Александр Авраамович, а вы и ваша партия в те времена понимали, что не представляли большинство? Это же известная проблема многих политиков: они неверно оценивают свою значимость и популярность. И зачастую чем меньше партия, тем более завышена самооценка...

– Я понимал реальную электоральную привлекательность партии. Понимали и другие. Я вам приведу пример из моей жизни. Был радостный день в августе 1991-го. Мы с женой, оба депутаты Моссовета, принимали активное участие в политической жизни страны. И вот жена меня спрашивает: «А что ты такой невеселый, победа же?» Ответил ей: «А чего радоваться, мы, скорее всего, победили в последний раз. И вообще, лучшее у нас уже позади. Впереди – тяжелая работа и политические поражения». Позже мы продолжили семейно-политический диспут где-то в 1992-м. Она спросила меня, есть ли какие-то теоретически хорошие варианты для развития страны? Есть, ответил: оккупация страны блоком НАТО, только это НАТО и даром не надо.

– Генерал Вольф, если верить Юлиану Семенову, жестко ответил на реплику американцев о службе в СС: «У нас все в СС были». Что могли изменить в СССР те, кто был членом КПСС, и что смогут изменить



Александр Осовцов

в России те, кто был в системе власти, выстроенной в эпоху Путина?

– Это большая проблема. Есть опасность, что всё снова пойдет по старому кругу, несмотря на слова. Снова вспомню частный разговор в 1990-х. Меня спросили о вероятности люстрации. Помню, очень разозлился на собеседника, тоже из демократического движения. И сказал: «Слушай, это же ты поддерживал Ельцина, не я. Какая люстрация при президенте Ельцине, бывшем секретаре ЦК КПСС?» Если режим Путина рухнет, будет та же самая ситуация. Многое будет зависеть от того, насколько те, кто придет после Путина, были интегрированы в структуру путинской власти. Если это будут условные Мишустины или Собянины, никаких перемен ждать не стоит. И не надо забывать: Россия такой стала не при Путине; она такой почти всегда была.

– Хорошо. Не Мишустин, не Собянин. Представим себе, что Навальный...

– Это, конечно, более перспективный вариант. Хотя опыт моего знакомства и общения с Навальным дает основания предполагать, что он по базовым личным параметрам очень похож на Ельцина. Навальный человек не принципиальный. Он талантливый политик, настоящее политическое животное (это комплимент), но вот уже более 20 лет знакомства вижу, что у Алеши нет глубоко интегрированных идеалов.

– Да ладно, политик с идеалами – это как волк-вегетарианец...

– Мне так не кажется. Тем более что я был знаком с политиками, у которых были идеалы и которые их отстаивали.

– Имена, пожалуйста...

– Маргарет Тэтчер, например. Могу продолжить список.

– Западный?

– Могу и российский. Тот же Гайдар. Он был человеком противоречивым, мы с ним часто спорили. На нем сильно сказывалось то, что он был выходцем из советской номенклатуры, как же дед и отец. Егор был ориентирован на преимущественно аппаратное решение проблем. Он редко решался на конфликт с номенклатурой, из таких примеров могу назвать только его реакцию на чеченскую войну. Он не конфликтовал с Ельциным и его ближайшим кругом, куда сам Гайдар никогда не входил. Но при всём этом у него были убеждения, от которых он не отходил. В отличие, скажем, от Чубайса.

– В сегодняшнем политическом истеблишменте России есть политик,

который может соответствовать прописанному вами образу человека с принципами?

– Да, конечно. Ходорковский. Илья Пономарев. Могу продолжить список, но все его члены, к сожалению, за границей. Или в тюрьме: Володя Кара-Мурза.

– Я имею в виду тех, кто во власти...

– Это исключено самим механизмом формирования этой власти.

– Мало кто помнит, что формальный победитель тех первых парламентских выборов в России, Владимир Жириновский, ранее искал себя в еврейском общественном движении...

– Это происходило не просто у меня на глазах, а фактически при моем участии. В году примерно так 1988-м меня пригласили в Москве на еврейское мероприятие, что-то вроде учредительного собрания Общества еврейской культуры. Там было много народу, я мало кого знал. В том числе и 30-летнего молодого Жириновского. Он был юристом, был яростно много говорил, его избрали председателем аж двух комиссий.

– Говорят, что он был латентным антисемитом из-за отношения к отцу, якобы бросившему их с матерью.

– Антисемитизма в нем не видел. Он был абсолютно утилитарным политиком без каких-либо взглядов.

– Жириновский – детище КГБ?

– Он безусловно был агентом КГБ. Но политикан такого масштаба не может быть чьим-то детищем. Он всегда – свое собственное детище.

– Вы были исполнительным вице-президентом РЕК. Это был первый российский еврейский конгресс?

– Собственно говоря, мы его и создали. Я председательствовал на учредительном съезде в январе 1996-го.

– Как вы полагаете, это было следствием роста общественного еврейского самосознания или политическим требованием момента?

– И тем и другим. С одной стороны, в 1990-е гг. никаких «пятиграфных» ограничений не было, общественное и национальное самосознание и у евреев, и у неевреев развивалось свободно. С другой стороны, понятно, что политические интересы в свободной стране должны быть представлены и таким образом тоже.

– Какие политические интересы мог защищать еврейский конгресс в 1996 г.?

– Он формировал многие направления еврейской общественной инфраструктуры. А она не может быть создана без связи с властными органами. Не только в России, но там в большей степени, чем в других странах. Нельзя даже благотворительную столовую открыть, если у тебя не зарегистрирована благотворительная организация и не взято в аренду помещение. Всё это требовало, как всегда, деятельности и денег. Помимо этого, существовали и другие интересы. Проблемы с антисемитизмом. Проблемы в отношении с другими национальными комьюнити, особенно в национальных республиках. Интересов было много, поэтому оставалось объединить в одну скоординированную структуру и силу тех, кто может и захочет давать деньги, тех, кто готов выступать фронтменами и оказывать

политическое влияние, и тех, кто готов работать внутри проектов на ежедневной основе.

– Объединить коня и трепетную лань... Как вы относитесь к выражению «профессиональный еврей»?

– Спокойно, потому что есть такая область деятельности и ею порой занимаются достойные люди. Разумеется, не в 100% случаев. Напомню старую еврейскую шутку: «Что такое сионизм? Это когда один еврей идет к другому просить денег, чтобы третий еврей мог уехать в Палестину». Так вот, тот, кто идет просить денег, и есть профессиональный еврей.

– Тот первый РЕК и нынешний – одно и то же?

– Они уже не имеют ничего общего. Уходя из РЕК в декабре 2001 г., на вопрос одного из коллег «Почему не хочешь остаться?» я ответил: «Я создавал когда-то независимую еврейскую общественную организацию, и слово „независимая“ для меня значило не меньше, чем слово „еврейская“. Вы же мне предлагаете сейчас продолжать работать в зависимой. Я не хочу так».

– Еврейские общественные организации борются за интересы евреев, за влияние в обществе, за близость к власти, за доступ к деньгам?

– Смотря какие организации. Сам я в свое время ни за что из этого не боролся, потому что не считал это правильным. Я хотел создать организацию, которой раньше в России не было, но не для власти. Если бы я хотел власти и всего сопутствующего, то пошел бы в 1995 г. на выборы по своему округу в Москве и, скорее всего, выиграл бы.

– И всё-таки хочу понять: как еврейские организации России могут защищать интересы евреев? Это потемкинские деревни или реальная сила?

– Насчет самой общины: кому-то реально нужна помощь. Есть также интересы общинно-объективные, потому что антисемитизм из России тогда и сейчас никуда не делся. Вот эта была и есть значительная часть работы еврейских общественных организаций. Как на уровне информационном, так и на уровне взаимодействия с органами власти. РЕК был значим и весом по сравнению со всем, что было до него. К нам – в отличие от сегодняшней поры – трудно было не прислушаться. Конечно, каждый раз нужно было о чем-то договариваться. Но не обращать внимания на нас нельзя было. Поэтому к нам, в президиум РЕКа, как только мы приглашали, достаточно быстро приходил тот, кого мы звали. Не только мне, любому тогдашнему вице-президенту РЕК, тем более его президенту не составляло труда взять трубку и позвонить практически кому угодно, кроме разве что президента. И решать практические вопросы. Мы решали с властью много вопросов. Единственное, чего не делали, – никогда и ни у кого не просили денег.

– Это хорошо, но что могла получить от еврейской общественной организации семья условного Давида Исааковича Абрамзона?

– Если семья была бедная, могла получить материальную поддержку. В наших бюджетах самой значительной статьей была благотворительность. Мы активно финансировали образовательные проекты. У нас были крупные издательские проекты, причем не коммерческого свойства. Мне, например, пришлось отказать очень дорогому мне человеку Игорю Губерману. Я ему сказал, что мы не дадим денег на издание его книги, потому что она сама по себе коммерчески успешная,

ее будут покупать. Думаю, он понял меня.

– **Вы приехали в Израиль в 2017 г. Как раз где-то посередине между путинской алией и так называемой военной алией. Сами себя к какой-то волне относите?**

– Нет. И не потому, что мне важна какая-то градация, пусть и условная. Я связан с Израилем очень давно, тесно и близко. Я приехал сюда практически сразу, как только личные обстоятельства позволили. Жалею, что не сделал этого раньше. Ну, так жизнь сложилась. Вы же понимаете, что, будучи президентом РЕК, я при желании мог получить израильское гражданство очень быстро. Я тогда дружил и с главой «Натива» Кедми, и с начальником московского отделения Владом Лернером...

– **Если вам бы кто-нибудь тогда сказал, что Кедми будет делать в августе 2023 г., поверили бы?**

– Зависит от того, насколько высоко я ценю прогностические качества этого человека. Мы не были задушевными друзьями. Я видел и вижу, столько продажных людей на достаточно высоком политическом уровне, так что присутствие на нем Кедми и любого другого количества евреев меня не смущает.

– **Кедми продажный?**

– Да.

– **Сейчас в Израиле в соцсетях и СМИ активно дебатировалась тема «Нетаньяху – это Путин»...**

– Нетаньяху, естественно, не Путин, но после 20 и более лет пребывания во власти у всех людей появляется больше общих черт, чем их было до того. Чтобы сохранить себя у власти 20 лет спустя, нужны совершенно иного рода действия. Политик вынужден преодолевать то, что называется усталостью избирателя. Для этого нужны более сильные средства.

– **Знаю, что вы в Израиле занимались предвыборной агитацией в пользу одной из партий. Есть ли разница в ведении предвыборной борьбы в России и Израиле?**

– Между Россией 1990-х и Россией нынешней разница огромная. Между Россией 1990-х и Израилем 2020-х разница невелика. Между Израилем 2020-х и Россией сегодняшней – просто огромная. В Израиле я не ждал приходов полиции, прокуратуры, арестов и допросов. Даже не особо опасался прослушек. Шифровался, конечно, в разговорах, но, скорее, по привычке. Ощущал себя тут в нормальной демократической обстановке.

– **Еврейские организации Украины и России – есть ли между ними различия? В условиях работы, в организационной работе?**

– Наверняка есть. Страны-то разные. Понятно же было в 1995 г., что если собрать в России пяток олигархов, несколько десятков хороших бизнесменов и дюжину политиков-евреев, то уже создана основа для того, чтобы всё это получило и нужное развитие, и нужное освещение. В Украине всё всегда было сложнее, потому что политика там гораздо более диверсифицированная. Общество сегментировано совершенно иначе, и собрать в одном месте ядро олигархов если и не невозможно, то гораздо сложнее. Общественная жизнь, в частности еврейская, в Украине более сегментирована, объединять что-то там крайне сложно.

– **Существует представление, что богатые еврейские украинские бизнесмены или возглавляют еврейскую общину, чтобы подстелить себе со-**

ломку. На примере Коломойского и Рабиновича мы видим, что это не помогло...

– А Гусинскому и Невзлину разве помогло? В чистом виде пост лидера еврейской общественной организации в названных странах никакой безопасности не гарантирует. Да, помогает оперировать, позволяет позиционироваться как общественная фигура. Является ли это карт-бланшем? Конечно, нет. К слову, и в Израиле не является.

– **В экспертном сообществе недавно озвучили вот такое: тайные переговоры между Киевом и Москвой идут чуть ли не с 27 февраля 2022 г., и многие контакты предпринимаются через еврейские общественные организации. Как вам такое?**

– Очень в этом сомневаюсь. Не вижу организаций, которые реально могли бы, пусть и опосредованно, помочь переговорному процессу между воюющими странами.

– **Сам факт участия еврейских общественных организаций в возможных попытках посредничать между Россией и Украиной вас бы удивил?**

– Каких организаций? РЕКа? Нынешний РЕК делает всё, что ему скажет российская власть. В лучшем случае он сегодня способен обращаться с просьбами к второстепенным чиновникам. Чисто теоретически посредником мог бы стать Фридман. Но нужно ли это Фридману?

– **Что должно волновать боссов конгресса больше: интересы евреев в стране, страны в целом, Израиле?**

– Интересы общины. РЕК создавался как общинная организация.

– **Для современного РЕКа главными тоже являются интересы еврейской общины или интересы условного Путина?**

– Интересы общины в той мере, в которой это приемлемо для Путина и его группировки.

– **Путин и полезные евреи Путина – можно ли ставить тут знак равенства?**

– Полезными идиотами бывают не только евреи, и не все полезные евреи – идиоты.

– **Это вы красиво ушли от ответа...**

– Я сказал правду. Знак равенства ставить нельзя. Я логик по первому и главному образованию.

– **Потому я и задал вам такой вопрос.**

– Это частично пересекающиеся множества.

– **Еще один вопрос специально для логика и для еврея: зачем Россия и Украина так бьются за расположение Израиле в контексте российско-украинской войны?**

– А это, по крайней мере со стороны России, традиционное представление многих в той или иной мере зараженных антисемитизмом людей о том, что от евреев зависит всё.

– **Украина?**

– В Украине сейчас несколько другая история. Там, как я уже говорил, политика гораздо более сегментирована. И поведение ряда представителей власти, например министра иностранных дел Кулебы и особенно посла Корнийчука, связано в первую очередь с их собственными интересами. Они хотят вести активную политику, быть в центре внимания.

– **Вы хотите сказать, что Корнийчук ведет свою игру, правила которой устанавливает не президент Зеленский?**

– В какой-то мере это политика Зеленского тоже. Как я и сказал, это по-

литика, это не чисто аппаратная история. Зеленский тоже периодически, в том числе последний раз в столице Литвы, примерно так же ведет себя по отношению к другим странам.

– **По отношению к другим странам – ради Б-га. По отношению к Израиле, мне кажется, это неверно, израильское общество нервно реагирует на такие обвинения.**

– Это вам и мне больно и неприятно. Израильтянам. Для украинцев же мы такие же иностранцы, как и англичане. Которые должны помогать Киеву. Эта парадигма полностью объясняет то, что делает Корнийчук.

– **На ваш взгляд, Украине от Израиля нужно всё-таки больше оружия или сам факт поддержки, чтобы дезавуировать обвинения России в «укронацизме»?**

– В «укронацизм» верят, думаю, не очень много людей даже в России. Что же касается главного для Украины, то ей нужно и то и другое. Но если продолжать тему посла Корнийчука, тем, чье мнение он выражает, первым делом нужны поставки оружия.

– **Действительно ли жизнь евреев России зависит от отношений Иерусалима и Москвы?**

– Жизнь общины, все общинные проекты при диктаторском режиме всегда зависят от власти.

– **Арест Жени Беркович – знак России Израиле?**

– Нет, это не имеет никакого отношения к Израиле. Знак Израиле – это процесс по делу «Сохнута».

– **В российской власти и топ-бизнесе много евреев. Это значит, что Россия не антисемитская страна?**

– Вопрос в определении. Государственного антисемитизма, как в СССР, в России нет. Но свобода антисемитизму на уровне общества дана. Я уже много раз повторил слово «диктатура». Без диктатуры не бывает тех структур, что сейчас сложились в России. Власть пока не хочет активного антисемитизма, его и нет. Захочет – он тут же появится. По щелчку.

– **Зеленский – президент Украины, Гроссман был премьером. Это значит, что Украина не антисемитская страна?**

– Конечно, не антисемитская в основе своей. Но в то, что в Украине вообще отсутствует антисемитизм, как это часто приходится слышать, я не верю. Антисемитизм есть везде, где есть евреи.

– **Профессиональные евреи Украины и России – они враги, конкуренты, друзья по несчастью?**

– Я бы сказал, что, скорее, они враги по должности. В России в силу диктаторского режима, в Украине – в силу войны. Первым критерием отношения социума к тому или иному заметному публичному персонажу является патриотизм. В России свой, агрессивный, захватнический. В Украине – свой, нормальный, оборонительный. Еврей ли, крымский татарин, мадьяр, да кто угодно: в Украине если человек не патриот, не готов поддерживать ее оборону в войне против России, то он сразу становится не своим.

– **Многие утверждают, что Путину не свойствен антисемитизм, но он вынужден двигаться в привычном для российского общества тренде. Антисемитизм-лайт такой.**

– Это не совсем так. Такое бывало, судя по литературе, у Петлюры. Он издавал указы, запрещающие еврейские погромы. Но когда еврейская депутация предложила ему расстрелять кого-нибудь из заметных погромщиков,

он сказал: «Вы хотите поссорить меня с моей армией?» У Путина это не так. Пооссорить его с его армией на еврейском вопросе невозможно. Он, с одной стороны, разумеется, не активный, политический антисемит. С другой стороны, вспомните фразу, когда были наложены самые первые персональные санкции в 2014 г.: «Тоже мне санкции против русских: два еврея и хохол». Это он про Тимченко и Ротенбергов сказал. Ротенберги – православные. Они, судя по всему, евреи по отцу, но совершенно не причисляют себя к еврейскому народу. Они прихожане православных церквей, жертвуют на православные храмы и проекты, награждены православными орденами. Какие они ему евреи? Только потому, что они Ротенберги? Это значит, что Путин как человек идентифицирует евреев по бытовым и в том числе антисемитским признакам. Не будучи воинствующим антисемитом, пытаюсь извлекать для себя пользу от евреев, он не чужд обычного, традиционного российского бытового антисемитизма.

– **Утверждают также, что российский МИД и силовые структуры исторически пропитаны антисемитскими настроениями...**

– Понятно, что высказывания главы МИДа России Сергея Лаврова в последние годы вызывают, мягко говоря, неприятное удивление. Антисемитизм в силовых структурах, безусловно, существовал еще до революции и сохранился до сих пор. Заново началось в 1930-е гг. и расцвело в 1970–1980-е.

– **Недавно известный российский политолог Владимир Пастухов заявил, что три «непростых» еврея России могут стать жертвами антисемитской истерии: Суровикин, Пригожин или Кириенко. Что рано или поздно Путин должен будет скинуть народу голову какого-то известного еврея, входящего в российские властные структуры. Вы допускаете такое развитие событий?**

– Рано или поздно – это с какого временного отрезка? Что, Гусинского и Ходорковского было мало?

– **Но Гусинского и Ходорковского убрали не потому, что они были евреями, а потому, что они претендовали на власть. Я же говорю о мнении Пастухова, явно намекнувшего, в первую очередь, на Кириенко.**

– Да, Кириенко по отцу Израилец. Я далеко не уверен, что это «рано или поздно» в случае Путина продлится так долго, что ему понадобятся такие шаги. И пока для «пожертвования» не видно никаких причин. Я не оценил бы эту вероятность как доминирующую. Еврейский заговор с Кириенко во главе, со всеми нюансами, что когда-то планировались в «деле врачей»? И что это даст Путину?

– **Кого-то из публичных общественных деятелей России вы можете назвать антисемитом?**

– Тут никаких сомнений нет: Патрушев.

– **Не Медведев?**

– Нет, конечно. Он вообще политик под большим вопросом. Из реально обладающих влиянием – Патрушев. Он, правда, не такой упертый антисемит, каким был в свое время заместитель главы Администрации президента Виктор Иванов, отвечавший за кадровые вопросы, в прошлом генерал КГБ. Вот тот не скрывал своего антисемитизма.

Беседовал Игорь ЛИТВАК
Публикуется в сокращении

«Я вижу солнце, солнце, солнце...»

80 лет назад погиб Ицхок Рудашевский

«Все факты должны быть записаны и отмечены, даже самые кровавые, чтобы абсолютно всё было принято во внимание».

Ицхок Рудашевский

В июле 1944 г. в Вильнюсе на чердаке дома № 4 по улице Диснос, расположенного на территории бывшего гетто, была найдена увесистая тетрадь, исписанная на идише чернилами и карандашом. Это был дневник подростка Ицхока Рудашевского, узника Вильнюсского гетто, куда в июне 1941 г. гитлеровцы согнали евреев города. В течение двух лет, проведенных за стенами гетто, он почти ежедневно записывал и комментировал всё происходившее в нем. В октябре 1943 г. Ицхок и его родители в числе других узников гетто погибли в расстрельных ямах в Понарах.

О трагической судьбе евреев Вильнюсского гетто писали в своих дневниках также и другие его узники – Герман Крук и Габик Хелер, друг Ицхока Рудашевского, о судьбе которого он рассказывает в своем дневнике. В 2000 г. были опубликованы дневниковые записи Григория Шура «Еврей в Вильнюсском гетто писала также и юная Маша Рольникайте, ровесница Ицхока, которой, к счастью, в отличие от него, удалось пережить Холокост. Она была одной из последних свидетелей трагедии Вильнюсского гетто. Получивший широкую известность дневник Маши лег в основу документальной повести «Я должна рассказать».

Ицхок (Ицэле, как его звали в семье) Рудашевский родился 10 декабря 1927 г. в Вильнюсе, известном как «Литовский Иерусалим», который был важным центром еврейской культуры. Значительную часть населения города составляли поляки и евреи.

Ицхок был единственным ребенком в семье. Его отец Элиаху работал наборщиком в издательском доме известной еврейской газеты «Вильнер Тог» («День Вильнюса»), выходящей на идише, мама Рахиль была швеей. Вместе с ними жила бабушка Дабэ – мамина мама, к которой Ицхок был глубоко привязан.

Родители, как это было принято в еврейских семьях, не жалели средств на образование единственного сына. До войны Ицхок окончил начальную школу и один класс реальной еврейской гимназии, считавшейся одной из лучших в Вильнюсе.

«Ицхок был очень способным и прилежным учеником, – рассказывает его двоюродная сестра и соученица Сора Волошина-Каливац, нашедшая дневник после окончания войны. – Он хорошо успевал по всем предметам, но особенно любил литературу и историю. Его сочинения всегда были самыми интересными: уже тогда у него проявился талант к писательству. Позднее, находясь в гетто, Ицхок продолжал заниматься в секциях литературы, истории и естественных наук. Здесь он мог писать научные статьи, выступать с разнообразными докладами. Ицхок был активным членом пионерской



Ицхок Рудашевский с бабушкой Дабэ Волошиной и двоюродными сестрами Сорой Волошиной-Каливац (справа) и Шолой Волошиной. Вильнюс, 1936 г.

организации и твердо верил в скорую победу Красной армии и окончание войны».

1 сентября 1939 г. Германский рейх вторгся в Польшу, в состав которой в то время входил Вильнюс (Вильно), и началась Вторая мировая война. В ходе раздела страны согласно пакту Молотова-Риббентропа город был оккупирован Красной армией и передан Литве. Когда 3 августа 1940 г. Литва вошла в состав СССР, Вильнюс стал официальной столицей Литовской ССР.

24 июня 1941 г. в Вильнюс вошли войска вермахта, которых местное население встречало цветами. В городе под оккупацией оказалось более 60 тыс. евреев. С первых же дней вторжения гитлеровцев начались преследования еврейского населения. Евреи Вильнюса должны были носить на рукаве повязку с желтой окантовкой и буквой «J», им запрещалось посещать центр города и ходить по тротуарам улиц. Позднее появились запреты на проезд в общественном транспорте, посещение парков, кинотеатров и т. д.

Уже 2 июля в город прибыла эйнзацгруппа А, которая совместно с литовской полицией и местными активистами националистического отряда «Ипатингас Бурис» устраивала акции по уничтожению евреев. За каждого пойманного мужчину-еврея гражданские лица получали 10 рублей.

Через месяц после оккупации немцы отправили 35 тыс. евреев в Понары – место массовых расстрелов, находящееся в 10 км от города, где их заставили рыть себе могилы в лесу.

«Немцы в Вильнюсе уже два месяца, – вспоминает Ружка Корчак, активистка еврейского подполья гетто. – Уже увезены неизвестно куда тысячи молодых, здоровых мужчин; в массовых могилах покоятся тысячи убитых, а оставшиеся в живых еще верят, что евреев отправляют в трудовой лагерь – ведь на Востоке нужны рабочие руки. Теперь по городу ходит слух, что евреев запрут в гетто...»

31 августа 1941 г. после так называемой «большой провокации», когда было объявлено, что якобы «евреи стреляли в немецких солдат», на территории Старого города началась организация гетто. При этом в период с 1 по 3 сентября около 10 тыс. евреев попали в Лукишскую тюрьму, а затем были расстреляны в Понарах.

Шеф еврейской полиции Якоб Генс, ставший годом позднее председателем еврейского совета гетто (юденрата), утешая себя и других «необходимостью малых жертв», соглашался выполнять требования немцев о выдаче евреев. Еврейские полицейские, орудовавшие в гетто, палками и плетями гнали своих собратьев на уничтожение.

Окруженное оградой из колючей проволоки, Вильнюсское гетто просуществовало с 6 сентября 1941 г. по 23 сентября 1943 г. Причем было создано два гетто: «большое» и «малое», которые разделяла улица Вокечю. В «большом» находилось около 30 тыс. узников, в «малом» – около 10 тыс. В октябре 1941 г. «малое» гетто было ликвидировано. Из около 38 тыс. узников гетто в живых осталось всего 2–3 тыс.

Ицхок, которому тогда было 14 лет, был уверен, что документальные материалы, рассказывающие о жизни гетто, будут иметь важное значение для будущего. «Мы на занятиях скрупулезно изучаем жизнь гетто. Надеемся, что благодаря этой работе нам удастся получить важное историческое исследование», – писал он в своем дневнике.

«Дневник он всюду носил с собой и всегда прятал. Никому не показывал», – рассказывает Сора. Ицхок вел его в течение почти двух лет – с июня 1941-го по март 1943-го. Он был плодом ежедневных размышлений и оценки жесточайших событий в жизни гетто, которые рано повзрослевшему Ицхоку выпало пережить и увидеть своими глазами.

«Ицхок явно обладал писательским талантом, он подмечал самые малейшие детали, описывая сцены повседневной жизни гетто», – рассказывает Миндаугас Кветкаускас, переводивший дневник на литовский язык.

Ицхок вспоминает утро 6 сентября 1941 г. В тот страшный день ему и его семье пришлось покинуть свой дом: гитлеровцы вынудили их переселиться в «малое» гетто Старого города. «Страх, спешка, хаос. Собираем только самое необходимое, – пишет он, – Прекрасное солнечное утро. Город бурлит... И вот передо мной открывается картина: переселение в гетто, черносерая масса людей, впряженных в повозки, заваленные тюками вещей... Женщина стоит посреди узлов. Ей не под силу их унести. Она горько плачет и заламывает руки. И вдруг все вокруг начинают плакать. Все рыдают... Я иду нагруженный и злой... Вот ворота гетто. Я чувствую, что меня ограбили, у меня украли мою свободу, мой дом и знакомые улицы Вильно, которые я так люблю. Я отрезан от всего, что мне дорого и близко...»

Семью Рудашевских – Ицхока, его родителей и бабушку – разместили в перенаселенном гетто в маленькой комнате вместе с другими один-

надцатью евреями. В первую ночь им пришлось использовать дверь в качестве кровати.

Узники, согнанные в гетто, были рассортированы на «пригодных» к труду и на «малополезных» – стариков, инвалидов и женщин с детьми, подлежащих уничтожению в первую очередь. Евреев-механиков и ремесленников, «пригодных» к труду, оставляли на какое-то время в живых, заставляя работать на нужды германской армии. Физически крепких использовали на тяжелых работах, как, например, отца Ицхока. Мама работала швеей.

Ицхок, как и другие узники гетто, страдал не только от ужасных и стесненных условий, но также от холода – отсутствия отопления в доме – и постоянной нехватки еды. Вот как он пишет об этом: «Голодные замерзшие люди выползали за пределы гетто и приносили немного еды. В руинах зданий они, как разъяренные животные, охотясь за добычей, ломали и протыкали стены, отрывали доски, чтобы приготовить скудную дневную пищу...»

Описывая тяготы гетто, Ицхок был крайне возмущен наглым поведением еврейской полиции на фоне всеобщих страданий евреев: «Как высокомерно вышагивают в униформах и ворованных сапогах эти евреи гетто! Я ненавижу их до глубины души. Все в гетто ошеломлены. И думают о них одинаково: они стали чужаками... в своей собственной трагедии они играют комедию».

Запертый в гетто, Ицхок вначале сильно переживал из-за отсутствия возможностей для получения образования. Только когда в начале октября 1941 г. он снова смог регулярно посещать школу и участвовать в мероприятиях молодежного клуба, его настроение улучшилось. Учеба помогала хотя бы на время отвлечься от страданий, в которых приходилось выживать.

Важно отметить, что Вильнюсское гетто было одним из немногих, где в атмосфере усиливающихся репрессий и преследований евреи продолжали вести духовную жизнь. Несмотря на все горести и страдания, в гетто работал театр, евреи собирали и с интересом читали книги. В укрытиях писались поэмы, в развалинах домов продолжали учиться дети. Если не задумываться о страшном финале, то для евреев гетто это было своего рода оказанием пассивного сопротивления. При этом главным было не потерять силу духа и постараться выжить любой ценой.

Ицхок вел литературную секцию при клубе поэзии, которым руководил поэт Авром Суцкевер (см. «ЕП», 2020, № 10). Он активно и с оптимизмом занимался собиранием фольклора гетто, считая это очень важным и значительным для будущих времен.

«В литературной секции мы создали группу, занимающуюся изучением фольклора. Меня очень интересует и привлекает эта работа, – пишет Ицхок. – На наших глазах создается множество высказываний, даже песни, анекдоты и рассказы, которые уже звучат

как легенды. Я надеюсь, что буду усердно работать в этой маленькой группе, потому что фольклор, проникнувший в душу, должен быть собран и заботливо сохранен для будущего, как сокровище».

Он активно участвовал и в проекте «История гетто», проводя опросы жителей двора по улице Шавлер, 4, записывая их истории и задавая им вопросы о жизни в гетто. Вот как оценивает он свое участие в этом проекте и реакцию на опрос жителей двора: «Сажу за столом, задаю вопросы и с холодной объективностью описываю величайшие страдания... Пишу, вникая в детали, не замечая, что копаюсь в ранах... И документирую этот ужас, эту трагедию... холодно и сухо. Погружаюсь в мысли, а слова, окрашенные кровью, пристально смотрят с бумаги... Сегодня мы опять пошли с анкетами на Шавлер, 4. Я с горечью должен констатировать, что нас упрекали в равнодушии, говоря: „Вы не должны беречь чужие раны, наша жизнь и так на виду“. Они правы... „Ребята, – говорит нам одна женщина, – всё это с нами сделал фюрер. Пусть с ним будет то же самое. Это будет нашей историей. Пишите, ребята. Это нужно. Не благодарите нас. Обещайте, что мы покинем гетто, и тогда я расскажу в три раза больше о нашем несчастном народе“. Далее он с надеждой пишет: «Мы многократно заверили эту женщину, что обязательно выйдем из гетто...»

В октябре 1941 г. немцы ввели так называемый «желтый сертификат»: оставаться в гетто разрешалось только тем евреям, кто мог предъявить трудовую книжку со специальным сертификатом, называемым в гетто «удостоверением на отсрочку смерти». Удостоверение гарантировало неприкосновенность его обладателю, его жене или мужу и двум детям младше 16 лет до того момента, пока не происходила замена сертификатов. Тогда обитатель гетто мог быть лишен права на работу, а значит, и права на жизнь вместе со своей семьей.

По рассказам свидетелей – узников гетто, тысячи людей с надеждой стучались в двери к родным и друзьям – туда, где была хотя бы какая-либо возможность получения спасительного сертификата. Перед очередным освидетельствованием пожилые люди, истощенные и отчаявшиеся, красили седые волосы в черный цвет, остригали бороды, пытались разглаживать морщины, чтобы выглядеть помоложе, – только бы их признали годными для работы и выдали снова заветное удостоверение!

Ицхок записал в своем дневнике: «Что-то ужасное витает в воздухе. Скоро, скоро что-то взорвется. Улицы полны людей. Люди предлагают деньги и золото за приобретение „разрешения на работу“. Мама Ицхока смогла в последний момент получить его. Однако это не спасло семью Рудашевских...»

Перед глазами узников постоянно маячил ужасный призрак Понаров – места истребления евреев Вильнюса. Невзирая на это, при любой возможности в гетто устраивались праздничные торжества. Ицхок с особой болью рассказывает о чувствах скорби и страдания людей в канун Судного дня – Йом-Кипура –1941 г. Эти строки невоз-



Обложка русского перевода дневника Ицхока Рудашевского

можно читать без волнения – ведь именно в Судный день первые партии узников из «малого» гетто гитлеровцы погнали на расстрел в Понары.

«Сегодня канун Йом-Кипура, – пишет Ицхок. – Печаль заполняет гетто. С тяжелым сердцем люди встречают Святой день. Я до поселения в гетто как был далек от религии, так и остался. Тем не менее этот праздник, пропитанный кровью и печалью, торжествует в гетто и проникает в мое сердце... Вечером грусть затопила душу. Все сидели в домах и плакали. Вспоминали прошлую жизнь... Обнимаясь, желали друг другу счастливого нового года... Выбегаю на улицу – там то же самое: гетто тонет в слезах, по улицам течет скорбь. Сердца, ставшие в гетто каменными в тисках скорби и не имевшие возможности выплакаться, в этот вечер, рыдая, изливали всю свою печаль...»

К концу октября 1941 г. «малое» гетто перестало существовать, и его узники, в том числе и семья Рудашевских, рискуя жизнью, перебрались в «большое» гетто.

Ицхок пишет в своем дневнике: «Узнаем, что пожилых людей, которые записаны в документах детей их родителями, через ворота не выпускают. Бабушка не может пойти вместе с нами. Мы в отчаянии... С бабушкой прощаемся не только на миг – навсегда... Оставляем одну посреди дороги и бежим спасаться. Никогда не забуду ее протянутые руки и глаза, которые умоляли: „Возьмите меня с собой!“». Его бабушка Дабэ погибла 21 октября 1941 г. в ходе ликвидации «малого» гетто...

Началась жизнь в «большом» гетто, прерываемая время от времени карательными акциями и слухами о том, что в Понарах снова копают рвы. Огороженная территория гетто постепенно пустела, и там почти не было семьи, которая не оплакивала бы своих погибших близких...

В январе 1942 г. в гетто была создана «Объединенная партизанская организация» (Fareinikte Partisaner Organizatzie) во главе с Ицхоком Витенбергом, Иосифом Глазманом

и Аббой Ковнером. Основными задачами ее стали организация массовой самообороны гетто, саботаж оккупантов, присоединение к партизанам и Красной армии. На деле же ее руководителям удалось лишь только организовать побег в леса нескольких десяткам человек.

12 сентября 1942 г. в гетто с надеждой и с грустью отмечали еврейский новогодний праздник Рош ха-Шана. Запись в дневнике Ицхока повествует об этом: «Сегодня еврейский Новый год – Рош ха-Шана. Утром выхожу из дома. В улочках гетто царит ощущение веселого праздника. Откуда-то доносится звук громкой молитвы. Там и тут навстречу идут еврейские женщины в праздничных платках с молитвен-

никами. Вспоминаю бабушку, которая раз в год ходила в синагогу этой дорогой. Рядом с часовым на воротах гетто висит плакат: „С Новым годом!“ Поздравление на воротах, увитых колючей проволокой, произвело на меня странное впечатление. И от кого оно исходит? Как раз от тех, кто, хотя и не по своей воле, охраняя нас, лишает свободы. Тем не менее я себя чувствую удивительно хорошо, ведь взамен серым будням так необходимо праздничное настроение, чтобы хоть на время избавиться от опустыленной жизни. Допоздна люди гуляют по улочкам Вильнюсского гетто. Какое грустное ощущение праздника! Понемногу толпа редет. Над головой холодное звездное небо. Время от времени по нему пролетает звезда и внезапно падает вниз».

«До самого конца существования гетто, – рассказывает Сора, – условия проживания в нем были ужасающими. Непрерывно проходили облавы и уничтожения, день за днем люди погибали в Понарах, и Ицхок, естественно, тяжело переживал это».

«Обстановка угнетающая, – пишет Ицхок. – Известны все страшные подробности. Пять тысяч евреев были отправлены в Понары и расстреляны. Сотни были застрелены при попытке к бегству. Железная дорога на большом расстоянии покрыта трупами. Сегодня в школе нет занятий. Дети бегут из своих домов, потому что там ужасно оставаться из-за общего настроения. Учителя тоже подавлены. Мы сели в кружок. Вновь собираем силы. Поем песню. В сумерках вышел на улицу. Пять часов вечера. Темно, как перед бурей. Наше настроение, как небо – мрачное и беспросветное... Мы можем быть обречены на худшее». Этой фразой Ицхок заканчивает свой дневник...

«В этих условиях страха было трудно вести дневник, – рассказывает Сора. – Ицхок впал в состояние апатии, и я не припоминаю его участия ни в каких обсуждениях происходящего. В эти месяцы все мы пытались найти для нас безопасное укрытие».

К концу сентября 1943 г. гетто было окончательно ликвидировано, узники были переведены в концлагерь Вайвара в Эстонии, расстреляны в Понарах или направлены в лагерь смерти в Польше. Ицхок и его семья оказались в смертельной опасности.

23 сентября 1943 г. во время уничтожения гетто Ицхок с родителями спрятались в укрытии, устроенном на чердаке дома по улице Диснос, 4, принадлежавшего дяде Ицхока, маминому брату. Там прятались семья Рудашевских и Волошиных, у которых было шестеро детей. Их надежды на спасение не сбылись: немцы обнаружили укрытие 1 октября 1943 г. Обитатели чердака были отправлены в Понары, где были расстреляны...

Сора Волошина-Каливац, впоследствии сотрудница мемориала «Яд ва-Шем», проживающая в Израиле, была единственной, кому чудом удалось спастись. Во время обнаружения их укрытия она сумела сбежать, скрывалась в лесах, присоединилась к партизанскому отряду и благодаря этому осталась в живых.

Сора вернулась в город после оккупации Вильнюса Красной армией в июле 1944 г. Сразу же пошла в дом, где обе семьи прятались перед трагедией. В поисках семейного фотоальбома наткнулась на запыленную тетрадь и сразу поняла, что это дневник Ицхока.

«С каждой страницы передо мной вставала картина происходящего, – рассказывает она. – Листая его, я видела Ицхока, наше укрытие, угол чердака, где он сидел и читал книгу, тихий и молчаливый, лишь изредка что-то произносил. Отсюда, из укрытия, его погнали в Понары... Теперь сохранился только дневник, который так много говорит о том, что случилось...»

Поэт-партизан Авром Суцкевер, выживший в гетто, получил от Соры дневник Ицхока и отправил его в Израиль. Оригинал рукописи хранится в Институте еврейских исследований в Нью-Йорке. В 1953 г. дневник при участии Суцкевера был впервые опубликован издательством «Золотая звезда». Сегодня он переведен на многие языки, включая русский и иврит.

«Ицхок начал писать в записной книжке, заполнил ее до середины, перевернул и начал писать с другого конца, – рассказывает Миндаугас Кветкаускас. – Возможно, он не хотел, чтобы она заканчивалась, чтобы не приближаться к концу, ведь он надеялся выжить...»

Юный летописец Вильнюсского гетто Ицхок Рудашевский, обладавший чистой, светлой и прекрасной еврейской душой, не сумел дожить до своего 16-летия... Он строил планы на будущее, твердо веря в то, что освобождение все-таки наступит. Во мраке смерти он видел перед собой солнце... «Мне исполнилось 15 лет, – писал он, – и я живу верой в будущее. Я не сомневаюсь в нем и вижу перед собой солнце, солнце, солнце...»

В августе 2016 г. у дома на улице Руднинку, 8, в Вильнюсе, где была расположена гимназия, в которой учился Ицхок, в память о нем немецким художником Гунтером Демнигом был установлен «камень преткновения».

Эстер ГИНЗБУРГ

«Собибор не должен повториться»

К 80-летию восстания в концлагере

Бывший красноармеец и узник лагеря смерти Собибор Семен Моисеевич Розенфельд был последним дожившим до наших дней участником восстания в Собиборе 14 октября 1943 г. – почти единственного успешного лагерного восстания в истории Второй мировой войны.

Он родился 10 октября 1922 г. в местечке Терновка в Винницкой области. После окончания школы в октябре 1940-го был призван в армию, служил в 150-м тяжелом артиллерийском полку. В июне 1941-го его полк стоял между Минском и Барановичами. В конце июля 1941 г. Розенфельд попал в окружение, был ранен, попал в плен. Он оказался в лагере СС в Минске, а в сентябре 1943 г. вместе с Александром Печерским, Аркадием Вайспапиром и другими евреями-военнопленными попал в лагерь Собибор.

Все, кого отправляли туда, были обречены. Иногда от доставки очередной партии узников до их убийства проходило всего несколько часов. Узников раздевали под предлогом санобработки, их вещи забирала интендантская служба СС. Женщин-узниц стригли, их волосы отсылали на фабрику, где из них изготавливали войлок. Раздетых узников, которые ничего не успевали понять, загоняли в газовые камеры, в каждую заталкивали от 160 до 180 человек. Закрывали двери и впускали выхлопной газ от танкового двигателя. Через несколько минут люди погибали страшной смертью.

В конце сентября 1943 г. в Собибор привезли группу советских военнопленных, в составе которой был Александр Печерский. Был среди заключенных и горский еврей Александр Шубаев из дагестанского города Хасавюрт. До войны он окончил в Ростове-на-Дону институт инженеров железнодорожного транспорта, был жизнерадостным, оптимистичным человеком. Обожал петь и в шутку называл себя «Калимали». Что означает это слово, никто не знал, однако из его уст это звучало забавно. К сожалению, Шубаев погиб уже после восстания в Собиборе, находясь в рядах партизан.

В какой-то момент, устав от обреченности и лагерных унижений, Семен Мазуркевич и Александр Шубаев разработали план побега, однако этот вариант одиночного побега не был принят А. Печерским.

На подготовку восстания смельчакам понадобилось две недели. Сын польского раввина Леон Фельдхендлер из села Жулкевка, руководитель уже существовавшего в Собиборе подполья, обратился к Печерскому с предложением возглавить побег. Но Печерский предложил вариант не просто побега, а восстания узников, чтобы не только спастись, но и уничтожить нацистов, остановить работу «фабрики смерти».

Александр Печерский и его товарищи Аркадий Вайспапир, Борис Цыбульский, Шломо Ляйтман, Семен Розенфельд, Александр Шубаев, Ефим (Хаим) Литвиновский, Алексей Вайцен, Иегуда Лернер, Борис Табаринский и др. подготовили восстание, разработав рискованный план. А уже 14 октября 1943 г. все они приняли активное участие в его реализации,



Встреча участников восстания в Собиборе. Слева направо: Е. Литвиновский, А. Вайспапир, А. Печерский, А. Вайцен, Н. Плотницкий, С. Розенфельд

в результате чего большая часть узников под руководством Печерского, уничтожив голыми руками 12 охранников-эсэсовцев, вырвались на свободу.

Убегая из лагеря, Семен не смог последовать за Печерским, потому что был ранен в ногу. До освобождения г. Хелм советскими войсками летом 1944 г. Розенфельд с некоторыми бывшими узниками скрывался в лесах. После освобождения Хелма он явился в советскую комендатуру, прошел проверку СМЕРШа и был направлен для дальнейшего прохождения службы в 312-ю гвардейскую стрелковую дивизию. В конце января 1945-го был ранен в Познани в одном из уличных боев. Вернувшись в строй, участвовал во взятии Берлина, оставил на стене Рейхстага надпись «Барановичи-Собибор-Берлин», демобилизовался в октябре 1945-го.

В 1963 г. Розенфельд снова встретился с Печерским. А первая послевоенная встреча узников Собибора, боевых товарищей Печерского, Вайспапира, Плотницкого, Вайцена, Литвиновского и Розенфельда, состоялась в Ростове-на-Дону в 1968 г., в 25-ю годовщину восстания.

В 1990 г. Семен Розенфельд эмигрировал в Израиль, жил в Тель-Авиве, где 16 октября 2012 г. был открыт памятник Александру Печерскому и посажено именное дерево. Монумент сооружен на территории комплекса социального жилья, где жил Семен Розенфельд. В ноябре 2015-го ему была вручена памятная медаль Российского еврейского конгресса «75-летие Победы в Великой Отечественной войне». Еще одну награду вручил Розенфельду тогдашний израильский министр информации и по делам диаспоры Юлий Эдельштейн, подчеркнувший, что подвиг Печерского и его соратников не имеет аналогов в истории и является выдающимся примером героизма еврейского народа. Это событие широко освещалось израильской и российской прессой. Последний беглец из Собибора ушел из жизни в Израиле 3 июня 2019 г. на 97-м году жизни.

О Семене Розенфельде корреспондент «ЕП» беседовала с живущим в Израиле его сыном Михаилом Розенфельдом.

– Михаил, каким был ваш отец?

– Отец не любил слова «герой». Он был просто человеком, который знал, что такое жизнь и как за нее бороться. Своим детям он прежде всего привил человечность. У него было единственное правило:

«От работы не отлынивай, на работу не напрашивайся». Благодаря папе я с детства умел делать по дому всё. Отец всячески прививал мне любовь к труду. И если другие дети воспитывались на сказках Пушкина, то я вырос на смеси из детских сказок и рассказов о концлагере. Уже в 10 лет я знал, что такое война, концлагерь, фашизм, национа-

лизм. Мне пришлось с юных лет осознать все эти события. Мой отец прошел через все ужасы войны, и я верил ему, знал, что его повествование – правда... С годами я лучше начал понимать, что такое правда. Меня прежде всегда удивляло: «Комсомольская правда», «Одесская правда». А для меня, воспитанного моим папой, правда всегда была одна... Отец тоже любил правду, работал добросовестно и честно, и я вырос в этом духе.

– Что было после того, как ваш отец сбежал из Собибора?

– После войны, в 1947-м, папа вернулся на родину, в село Терновка Винницкой области, и застал там пустые дома. Когда появились соседи, они рассказали, что в 1942 г. всю папину семью расстреляли немцы. В то время нельзя было говорить «украинские националисты», и всё сваливали на немцев. Но я хорошо помню, что немцы никогда не делали черную работу – ее выполняли их местные пособники. Вся папина семья была расстреляна. Оставшись один, отец переехал в Гайворон и там открыл свое фотоателье. А я в 1964 г. отправился в Одессу учиться. После учебы ушел в армию, служил в Архангельской области в ракетных войсках, женился, работал, вернувшись после армии в Одессу.

Уже будучи на пенсии, Семен Розенфельд переехал поближе к своим сыновьям в город у Черного моря, где жил до 1989 г. Потом его нашли друзья. В частности Дов Фрайберг, тоже бежавший с ним из концлагеря. На момент восстания Дову было 15 лет. И мой 21-летний на тот момент папа помог ему, еще совсем ребенку, взял мальчика с собой, и они вместе скитались по лесам, скрывались от польских националистов и от фашистов. А до побега еврейские дети и молодые евреи лагеря, оставшиеся в живых, чистили в Собиборе вагоны, убирали крематории, были подсобными рабочими.

Уже находясь в Израиле, Дов Фрайберг написал книгу о Собиборе и вызвал к себе погостить Семена Розенфельда. В 1989-м мои родители приехали в Израиль, где уже находилось 15 семей тех, кто бежал из лагеря Собибор и их потомков. Им понравилось, и мама с папой переехали в Израиль насовсем, вскоре к ним присоединился и я со своей семьей.

– Как вашего отца встретили в Израиле?

– Когда Семен Розенфельд приехал на Святую землю, среди местных

жителей прошел слух, что появился еще один бывший узник Собибора, участник восстания. Так отец встретился со всеми своими старыми друзьями из «прошлой жизни». В 1990-м его пригласили в «Яд Вашем», где он на ежегодной процедуре в День памяти зажигал одну из шести свечей.

Потом к папе из США приезжал оператор из Фонда Стивена Спилберга, чтобы сделать видеоматериал с его участием. Они записали три кассеты папиных воспоминаний. В Израиле отец также заводил клубом, в рамках которого вел работу с молодежью, с израильскими солдатами. Он до последнего дня рассказывал им про этот страшный концлагерь, который ему пришлось пройти, про то, как там убивали людей... Все свои выступления Семен Розенфельд заканчивал словами: «Люди, берегите мир! Собибор не должен повториться».

Очень хорошо, что отец дожил до выхода книги «Собибор. Взгляд по обе стороны колючей проволоки», подготовленной моими друзьями Л. Тёрушкиным и К. Пахалюком в Москве. Отец успел получить и прочесть книгу, она ему очень понравилась. Есть видеозапись, где отец говорит об этом.

– А что вы думаете о недавнем фильме «Собибор» с участием Константина Хабенского?

– Этот фильм, на мой взгляд, крайне неудачный, хотя сама задумка хорошая. Папа говорил: слава Б-гу, эту киноленту не увидел Печерский. Режиссеры российского «Собибора» могли бы передать для папы хотя бы копию фильма, чтобы он мог посмотреть. Но никто этого не сделал, о папе забыли. Согласитесь, прежде чем что-то снимать, будущим создателям фильма следовало бы тщательно познакомиться с материалом, почитать интервью, пообщаться с еще живыми тогда Розенфельдом и Вайспапиром. Создатели фильма, по моему мнению, должны были стремиться к близости к истине. А «Собибор», очевидно, снимали так, как они его себе представляли. Результат и папе, и мне совсем не понравился.

– Собибор – почти единственный случай за всю историю Третьего рейха, когда антифашистское лагерное восстание увенчалось успехом, а заключенные смогли убежать. Как вы думаете, в чем секрет успешного побега группы евреев из лагеря Собибор? Почему у них получилось спастись?

– Думаю, они смогли убежать из этого страшного логова смерти потому, что все это готовилось в полной тайне. Об этом знали лишь несколько человек. За час беглецы голыми руками обезвредили 12 эсэсовцев, и все это благодаря умелому руководству Фельдхендлера и Печерского. Моего отца уже нет в живых, и я очень по нему скучаю. Хотя и говорят, что он прожил очень хорошую, достойную жизнь – 96 лет...

Беседовала
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Мифы и реальность

50 лет назад началась Война Судного дня

Десятилетиями израильтянам внушалось, что столь серьезные потери и вынужденное отступление в первые дни войны обусловлены тем, что нападение арабов было внезапным и застало армию врасплох. Глава военной разведки якобы убедил Голду Меир в том, что арабы не начнут войну в 1973 г., хотя глава «Моссада» Цви Замир получил от египетского агента Асрафа Маруана сообщение с точной датой ее начала. Однако израильский историк Игаль Кипнис утверждает, что эти и им подобные утверждения – не более чем порожденные журналистами и политиками мифы. Еще в вышедшей в 2012 г. книге «1973-й: путь к войне» он высказал мнение, что разгадку того, почему события октября 1973 г. разворачивались именно так, следует искать не в ошибках военных и разведслужб, а в политике. Свое мнение он подкрепил десятками документов, которые ранее были известны только избранным. Обнаруженные им новые документы с грифом «совершенно секретно», по словам историка, лишь подтверждают его точку зрения.

Итак, все началось, очевидно, еще в 1971 г., когда президент Анвар Садат, задавив путч, готовившийся последователями Насера, переименовал страну из Объединенной Арабской Республики в Арабскую Республику Египет и дал ясно понять американцам, что намерен отказаться от советского покровительства и взять курс на сотрудничество с США. В 1972 г. Садат начал воплощать этот план в жизнь и выслал из страны советских военных советников. А в начале 1973-го обратился к Генри Киссинджеру, тогда еще советнику президента по национальной безопасности, с предложением стать посредником в достижении мира между Египтом и Израилем. При этом Садат предупредил, что согласится лишь на полное отступление Израиля к линии 1967 г., но готов позволить израильской армии квартировать в буферной зоне.

Интерес США в таком повороте событий просматривался ясно, и Киссинджера эта идея захватила. Он спешно написал президенту Никсону и госсекретарю Роджерсу служебную записку, в которой описал грандиозные перспективы в случае, если США преуспеют в роли миротворца, и предложил немедленно начать действовать по двум направлениям. Первое должно было быть явным, то есть миру следовало узнать о попытках США привести Египет и Израиль к некоему промежуточному соглашению. Целью второго направления – тайного – был всеобъемлющий мирный договор. «В июне мы объединим оба направления, и тайное станет явным, – говорилось в записке Киссинджера. – Если мы сможем добиться подписания договора в сентябре, это будет потрясающий успех!»

В мае 1973 г. Киссинджер стал главой Госдепа и немедленно приступил к реализации своего плана. Уже было ясно, что к сентябрю ему не успеть, но со свойственной Киссинджеру педантичностью он составил план встреч с египтянами и изра-

ильтянами до конца года, среди прочего предусматривавший, что 8 декабря в Вашингтоне Моше Даян встретится с кем-то из египетских министров и переговоры перейдут в открытую стадию. Но в суматохе новый госсекретарь забыл поинтересоваться одной «мелочью»: мнением израильского руководства.

Киссинджер начал с того, что ознакомил со своим планом и требованиями Садата посла Израиля в США Ицхака Рабина. Тот план поддержал и пообещал представить его Голде Меир в благоприятном свете. Каково же было удивление Киссинджера, когда через несколько дней Рабин сообщил ответ Голды: она, конечно, за мир, но территориальные уступки в ее планы не входят. Хотя бы по той причине, что сейчас Садат заинтересован в мире с Израилем больше, чем наоборот, к тому же она не верит в готовность арабов соблюдать договор.

Поговорив с Рабином, Киссинджер связался с Голдой Меир в надежде ее переубедить. «Миссис Меир, – сказал он. – Весь фокус в том, что вы уйдете с Синаем формально. Садату это необходимо, чтобы сохранить лицо перед арабским миром. Но на деле вы продолжите там присутствовать!»

Голда пообещала подумать и вскоре передала новый ответ: Израиль может изучить возможность отступления с двух третей территории Синая в обмен на всеобъемлющий мир, но об отступлении со всей территории полуострова не может быть и речи.

Кипнис признает, что Голда Меир оказалась в сложной ситуации. С одной стороны, она действительно не доверяла арабам и не видела оснований для отступления с Синайского полуострова. С другой – на носу были выборы 1974 г., и заявить даже о начале переговоров с Египтом значило дать Бегину серьезный козырь: большинство израильтян и слушать не желало о «мире в обмен на территорию». Но вместе с тем Израиль продолжал зависеть от американских военных поставок, и отвечать на инициативу США категорическим отказом было бы неправильно.

Таким образом, Голде Меир не оставалось ничего иного, как тянуть время хотя бы до выборов. Садат прекрасно это понял и стал параллельно с диалогом с американцами подтягивать армию к границе. Это, разумеется, заметили израильтяне, и Рабин передал Киссинджеру послание Голды Меир: если Египет продолжит подготовку к войне, Израиль будет вынужден нанести превентивный удар.

В воздухе запахло новой войной на Ближнем Востоке, что не устраивало свежее испеченного госсекретаря США. И Киссинджер не просто задал Голду Меир, что никакого нападения египтяне, по меньшей мере до конца 1973 г., не предпримут, но и попросил ее дать слово, что Израиль не нанесет первым удар ни по Египту, ни по Сирии. Более того, не начнет призыв резервистов и не станет



На фото, сделанном на Синае вскоре после Войны Судного дня, израильский солдат, держащий в руках четыре вида библейских растений, молится о своих погибших товарищах

подтягивать армию к границам, даже если будет казаться, что война начнется через пять минут. Голду это условие не устраивало. О чем она четко высказалась в беседе с министром обороны Моше Даяном и своим заместителем Игалем Алоном, добавив, что подлинные друзья подобные условия не ставят.

На следующий день Даян довел итоги беседы до членов Генштаба ЦАХАЛа. «Значит, так, джентльмены, у меня для вас несколько важных новостей, – сказал он. – Первая заключается в том, что новая война до конца года практически неизбежна. Вторая – что война будет начата по инициативе Египта и Сирии. Третья – Иордания в этой войне участвовать не будет. Четвертая – как я уже сказал, войну начнут арабы, и мы не вправе нанести превентивный удар, даже если увидим, что на нас наводят оружие. Мы отвечаем только после первых выстрелов. Но это не значит, что мы не должны готовиться к войне. Напротив, в ответ на первые залпы мы должны нанести сокрушительный удар по противнику».

Эти слова Даяна опровергают версии о том, что нападение арабов застало ЦАХАЛ врасплох. На протяжении пяти месяцев израильская армия готовилась к войне. Именно этим и объясняется то, что в Судный день в столь короткие сроки была проведена мобилизация резервистов, и уже в первые часы войны к египетской границе выдвинулись танки, артиллерия и пехота. Армия была готова к войне и в целом отлично воевала – без этого Израиль просто бы не выстоял.

Но тогда почему первые дни войны обернулись кошмаром и ввергли Моше Даяна и Голду Меир в такую панику? И разве неправда, что глава «Моссада» Цви Замир получил от своего агента точную дату начала войны, а глава военной разведки АМАН Эли Зейра убедил Голду, что войны в ближайшее время не будет?

Неправда, отвечает Кипнис. Во всяком случае, не совсем правда. Зейра не говорил, что войны не будет вовсе, его оценка заключалась в том, что ее вероятность крайне низка: скорее, Садат играет мускулами,

чтобы вынудить Израиль к переговорам. Но даже если война начнется, то для Садата важно добиться победы над Израилем и освобождения всего Синая, а неких показательных успехов, и значит, война будет иметь ограниченный характер. Эту точку зрения разделяли Ицхак Рабин, Игаль Алон и Моше Даян – трое прославленных генералов, и Голда Меир положила на авторитет столь опытных профессионалов. О чем потом она и скажет на комиссии Аграната.

Новотначальник Генштаба ЦАХАЛа Давид Эльзарз придерживался иного мнения. В начале октября он сказал Моше Даяну, что никаких сомнений в намерениях арабов у него не осталось и он требует нанесения превентивного удара. «Никакого превентивного удара, даже если до войны осталось пять секунд! – ответил Даян. – Это указание премьера. Если сомневаешься, позвони ей лично». Эльзарз так и сделал и изложил

Голде свое видение ситуации. Голда позвонила Киссинджеру. «Я прошу соблюдать наши договоренности, – сказал он. – Думаю, войны все же не будет, но в любом случае вы никак не должны сделать первый выстрел. А если его сделают арабы, мы вас поддержим».

В принципе, вышесказанное расставляет точки над *i* и окончательно снимает с военного руководства Израиля обвинения в том, что оно чего-то там не предвидело и не подготовило. Сегодня уже известно, что даже прорыв бригады Шарона через Суэцкий канал был отнюдь не импровизацией, а частью генерального плана кампании.

Остается вопрос, почему же начало войны стало неожиданным для высшего командования и полевых офицеров, особенно с учетом донесения Асрафа Маруана? Дело в том, что Маруан, будучи зятем Насера и одним из приближенных Садата, изначально был двойным агентом и, получая от Израиля немалые деньги, водил Цви Замира за нос. Он действительно назвал точную дату начала войны, но сделал это... за несколько часов до наступления Судного дня. При этом Маруан заявил, что война начнется вечером 6 октября, а она началась утром. Египтяне же еще 3 октября знали: евреи будут думать, что на них нападут вечером. Этот разрыв в десять часов многое объясняет, и именно он послужил причиной хаоса на фронтах в первый день войны.

Сегодня можно обсуждать, была ли права Голда Меир, отказываясь от тогдашних предложений Садата. Можно также спорить о поведении Моше Даяна и Игаля Алона, которые за спиной Голды поддерживали план Киссинджера. А заодно еще раз поговорить о том, насколько Израиль может полагаться на США и его лидеров. Но с некоторыми мифами, выставляющими тогдашнее военное руководство страны едва ли не идиотами, пришло время проститься. Идиотами они точно не были. Без их мужества, профессионализма и военного таланта не было бы победы в той войне.

Петр ЛЮКИМСОН

«Всех жидов гетто убили...»

80 лет назад было уничтожено Минское гетто

Несовершеннолетний узник Минского гетто Борис Сребник сбежал оттуда девятилетним мальчишкой и до конца войны находился в 5-м отряде 2-й Минской партизанской бригады, боролся за жизнь в детском доме. Он рано потерял родителей, много раз находился на волосок от смерти, но каждый раз чудом избегал ее. Уже гораздо позже он стоял у истоков создания Ассоциации бывших узников гетто, получил много наград и стал заслуженным работником высшей школы РФ. Хотя многие события, о которых шла речь в нашей беседе, происходили давно, мой собеседник подчеркивает, что отчетливо помнит всё до мелочей...

– Борис Владимирович, кем были ваши родители? Что вы помните о довоенном детстве?

– Родился я в Минске, но точной даты не знаю: никаких документов не осталось, как и фотографий родителей, я сохранил их образы лишь в памяти. Когда в 13 лет пошел на работу, придумал себе дату рождения, в моем паспорте написано 29 декабря 1934 г. Да и мое имя несколько изменено. Я – Барух, а отца, работавшего на радиостанции, дома звали Велв. Когда я делал себе метрику, записал его Владимиром Ильичом, как Ленина. Когда был совсем маленьким, папа брал меня на колени, вокруг собиравшись люди, и я читал им газету. Потом, в гетто, забыл всю грамоту. До 1939 г. мы обитали в старом деревянном доме с бабушкой, потом папа построил нам на том же участке отдельное жилище. Дедушка, отец пятерых дочерей и сына, был очень набожным, хранил Тору, талес, и даже в гетто зажигал свечку, которую делал из картофелины: наливал в ямку масло, вставлял туда фитиль. Я был единственным ребенком в семье, сколько лет было маме и папе – не имел понятия. Уже в 1990-е гг. в Москве встретился с минчанкой, мамой театрального режиссера Леонида Хейфеца, дружившей с моей мамой в детстве. Мы разговорились, и от нее я узнал, что моей маме, когда она погибла, исполнилось 29 лет, отцу – чуть больше.

– С чего для вас началась война?

– В первые же дни войны Минск бомбили, папа забирал нас на с собой на работу, где мы укрывались. Потом всех сотрудников радиостанции и членов их семей посадили на грузовики, чтобы вывезти из города. Мы проехали километров 18–20 от центра, но возле дороги увидели немецкий десант. Вскоре нас с мамой высадили, мы закопали в землю запасное обмундирование отца, он с нами попрощался и уехал. Больше я его не видел. А мы с мамой побрели обратно в Минск. У нас был хлеб, она отдавала мне мякиш, а сама ела горбушки. Когда вернулись, город заняли фашисты.

– Как вы попали в гетто?

– Вскоре немцы вывесили приказ: «Всем евреям собраться на таких-то улицах». И мы с минимумом пожитков поехали туда на телеге: дедушка, я, мама, две мамыны сестры, моя двоюродная сестра Ханночка, окончившая до войны первый класс, и двоюродная сестра Оля, отучившаяся в девятом классе, со своей мамой, маминной сестрой Лизой. В гетто нас



Борис Сребник (справа) в 1948 г.
Фото из личного архива

поселили в деревянном доме у кладбища, на окраине города. В комнате с нами находилось еще 18–20 чужих людей и стояла одна кровать, поэтому все «жили» на полу.

Перед 7 ноября мы поняли, что будет погром, так как усилили охрану вокруг гетто. Оно было огорожено колючей проволокой, выход за его пределы запрещался под страхом смерти, функционировал у нас и свой юденрат, занимавшийся управлением гетто. Старшие родственники посчитали, что погром начнется с нас, то есть вблизи кладбища, и мы ушли ночевать к знакомым на ул. Хлебную. Но на наше «еврейское счастье» погром начался именно с того места, куда мы отправились в поисках спасения. Утром 7 ноября, когда еще не рассвело, раздался огушительный стук в дверь, зашли немцы с фонариками, загнали нас во двор хлебозавода, выстроив в колонну по несколько человек в ряд, и, избивая прикладами, начали затапливать в машину, подобную той, на которой сейчас возят продукты. Мне очень хотелось сесть в этот автомобиль, я протиснулся у мамы, но она постоянно утаскивала меня в хвост колонны, и так до вечера. Когда стемнело, немцы, очевидно, строго соблюдая «рабочее время», перестали увозить людей. Как потом выяснилось, эти автомобили – это были душегубки с газом, которые впервые использовались именно в Минском гетто.

Оставшихся евреев снова загнали во двор хлебозавода, стреляли в воздух, приказывая встать и сесть, а затем, вдоволь поиздевавшись, распустили по домам.

Таких погромов, ночных и дневных облав, было еще очень много. В конце ноября 1941-го из домов забирали всех мужчин. Пришли и к нам. Моему двоюродному брату Яше тогда было около 16 лет. Родные предварительно положили его в кровать, положили рядом банки и термометр, а погромщикам сказали, что у него тиф. Но его всё равно забрали, он больше не вернулся...

В этот день моя мама ушла через проволочное ограждение гетто в белорусский район, к нашим соседям. Несколько поколений нашей

семьи проживало на окраине города, дедушка там работал извозчиком, рядом жили белорусы, с которыми мы до войны дружили. Мама хотела попросить их, чтобы меня кто-то взял и отправил в деревню к родственникам. Так она пыталась меня спасти... Ушла – и не вернулась. Уже после войны я узнал, что, когда мама заглянула к нашим соседям, ее узнал полицейский. Дальше понятно...

– Что для вас, совсем ребенка, было самым страшным в жизни в гетто?

– Очень страшно было остаться одному. Остро встал вопрос о моем пропитании. В гетто, в нашей комнате, вместе с бабушкой жил еще мальчик Майк на несколько лет старше меня. Его мать была еврейкой, отец – украинцем, он регулярно ходил в белорусский район просить милостыню и начал брать меня с собой. С ноября 1941-го и до последнего дня существования гетто, до 23 октября 1943 г., я каждый день ходил с ним. Мы под страхом расстрела пролезали под проволочной оградой гетто и бродили по домам в поисках обедков. Однажды, увидев нас, местные мальчишки позвали полицейского: «Жиды пошли». Нас остановили, сняли штаны, но на наше счастье ни я, ни Майк не были обрезанными, поэтому нас отпустили.

В один из летних дней, вылезая из гетто, я случайно коснулся болтавшегося провода, меня ударило током, я потерял сознание. Когда пришел в себя, надо мной стоял полицейский, который перекусил провод. Мгновенно вернувшись из небытия в реальность, я резко рванул от него. К счастью, охранник гетто не погнался за мной и не попытался пристрелить. Раны после того случая еще долго гноились, не заживали, на руках и на животе навсегда остались шрамы.

Во время наших с Майком походов случалось много таких происшествий. У нас имелась консервная банка с приданной ручкой, в нее нам бросали какие-то крохи. Однажды мы залезли в вагон на товарной станции и нашли макуху – пресованные отруби. Стали их есть. Потом обнаружили вагон дрожжей, за день я поглотил примерно килограммовую пачку. Зимой рылись в мусорных ящиках, собирали картофельные очистки, варили их, летом готовили молодую лебеду. Если ничего не доставали, ходили воровать на базар. Самые страшные воспоминания того времени – голод, холод, погромы. Возвращаясь в гетто после хождения по домам, мы иногда залезали в кузов, в ноги изможденных евреев, которых везли с работы. Когда немец обнаруживал нас с Майком в кузове, как щенят выбрасывал оттуда.

– Как удавалось переживать погром за погромом?

– По-разному. Дедушка снял в нашей комнате две половицы и выкопал под полом небольшую ямку, в которой мы прятали зимние вещи, ибо немцы приказали их сдать. Впоследствии эта яма стала «маленькой малиной», а во дворе был сделан подкоп под кладбище со входом через сарай, и в этой «большой малине» мы прятались вместе с со-

седями, присыпая вход махоркой, чтобы не унюхала собака. В одну из таких «отсидок» под землей чей-то маленький ребенок заплакал, народ стал ругаться, и малыш быстро замолчал. Не исключаю, что его задушили...

Днем 2 марта 1942 г. начался очередной погром. В доме тогда находились я, дедушка, мамина сестра тетя Лиза и наша соседка. Дедушка спрятал нас троих под полом, забросал тряпками и поставил сверху кровать, сам же закрылся в шкафу. Вскоре я услышал шаги погромщиков. Они никого не нашли и собрались уходить, но дедушка-астматик закашлял, его вывели и убили двумя выстрелами. Так он спас нас, а сам погиб. Еще трое суток мы пролежали в этой яме, пока не услышали душераздирающий плач: это пришла Оля – дочь тети Лизы, моя двоюродная сестра. Она работала за пределами гетто, и немец, их начальник, зная, что будет погром, не отпустил ее и других еврейских работников, несколько дней держал у себя. Оля решила, что все погибли. Тогда мы начали стучать в пол, она помогла нам выбраться.

Помимо погромов, ночью со стороны кладбища приходили мародеры, требовали у евреев золото, стреляли. Мы заявили в юденрат, и немецкая охрана гетто задержала вымогателей, которым грозила смерть, мне даже стало их жалко... Иногда бегали смотреть, как на кладбище расстреливали людей. Однажды зимой колонну военнопленных вели к могилам, рядом с ними упала лошадь. Несмотря на окрики немцев и выстрелы, оголодавшие заключенные разодрали ее руками и стали поедать. До сих пор у меня перед глазами вырванная лошадиная печень, от которой идет пар... Бывало, бредешь зимой, а перед тобой – опухший от голода человек, который, как бревно, замертво падает. Недалеко от нашего дома вырыли большую глубокую яму, куда по утрам, после ночных локальных погромов, сбрасывали трупы и присыпали их, пока яма не наполнилась; земля там еще долго шевелилась.

Позже нас с оставшейся маминной сестрой и ее дочкой Ханночкой переселили на другую сторону ул. Сухой, в бывшую красильню с холодными цементными полами. От деда мне остались шапка и тулуп, я спал во всем этом одеянии на полу. Неудивительно, что при таком образе жизни, когда не было даже мыла, в моей шапке и тулупе собралось огромное количество вшей. Тулуп сожгли, а мех на шапке Ханночка, вскоре погибшая со своей мамой в гетто, обожгла на буржуйке и пришила внутрь белые тряпочки из наволочки...

– Однажды вам самому пришлось отправиться на поиски пропитания, и тогда же гетто ликвидировали...

– Верно. До этого я ни разу не ходил по домам один, только с Майком. Но тем дождливым утром он сказал, что сегодня не сможет пойти, у него совсем порвались ботинки. Ужасно не хотелось идти одному, но надо было добывать пищу. Пролез под ограду гетто, походил

по домам, а когда пришел на свалку, чтобы уехать на машине с рабочими в гетто, их не застал. Неожиданно меня увидел немец, я бросился от него в другую сторону свалки, зная, что там есть выход в город, а он неспешно бежал за мной с пистолетом...

– Он бежал медленно, чтобы позволить вам убежать?

– Фашист понимал, что я никуда не денусь. Добежав до конца свалки, я наткнулся на свежевыведенный деревянный забор, который не мог преодолеть. К счастью, заметил, что одна доска короче другой, а внизу зияет дырка, в нее и прошмыгнул. Решил идти в гетто, ведь оставаться на ночь в городе было опасно. Не доходя квартал до гетто, услышал от местных жителей, что сегодня в ходе последнего погрома, «всех жидов гетто убили». Там погибли Майк, которому я обязан тем, что не умер от голода, Ханночка, мамыны сестры Соня и Лиза...

Утренний дождь сменился ярким солнцем, я сел на ступеньку газетного киоска. Ко мне подошел еврейский паренек Йоська 12–13 лет с маленькой сестрой Майей. Он сказал, что знает дорогу к партизанам, предложив идти с ними. Я согласился, так набралось 10 детей из уничтоженного гетто (с Йоськой и его сестрой я вновь увиделся только в 1993-м, на минской встрече бывших малолетних узников гетто, посвященной 50-летию уничтожения Минского гетто).

– Как добрались? Что ярче всего запомнилось из той партизанской поры?

– Йоська построил нас по два человека, и на расстоянии видимости мы шли за ним. Первыми нас остановили немецкие летчики, не знавшие, что мы евреи. Собрали в кучу, обыскали и отпустили. Так, с нашим «Моисеем» мы трое суток двигались к партизанам по лесам, бездорожью, стараясь не заходить в деревни, чтобы не попадаться на глаза местным. В конце второго дня пути остановились в лесу на привал. Я уснул, а когда проснулся, никого из наших не было. Стал кричать, интуитивно побежал, но догнал их. Пройдя по бездорожью примерно 100 км от Минска, невероятно устав, мы набрели на партизанскую зону, окруженную болотами; всю войну немцы туда не заходили. Вечером нас остановили полицейские в форме (как потом выяснилось, одетые так для конспирации). Мы сказали, что якобы ходили в деревню, просить хлеба, но те ответили: «Вы – жида, будем вас расстреливать». Нас поставили лицом к кустам, стали щелкать карабинами... Мне было страшно обидно: зачем надо было столько мучиться, сбивать ноги в пути, если можно было просто погибнуть в гетто? При этом никто из детей не плакал, не просил пощады. Потом полицаи сказали: «Ребята, это шутка, мы партизаны» – и объяснили нам, как дойти до партизанской заставы.

Так началась моя новая, партизанская жизнь. Вечером пекли со взрослыми на костре картошку, ели ее с молоком, до сих пор люблю это блюдо. Партизаны взрывали мосты, железнодорожные эшелоны, а когда отдыхали – разводили в лесу костры, ложились спать на еловых ветках, и я с ними.

Немцы перед наступлением советских войск решили полностью



Борис Сребник в послевоенные годы.
Фото из личного архива

зачистить территорию от партизан, направив для этого регулярные войска. Мы прятались в лесах, приходилось стоять по горло в болоте. Один раз, когда мы пересекли лесную тропу, враги долго стреляли в нас, их автоматные очереди срезали кусты, а я, лежа в траве, долго ощущал себя, не в силах понять, жив я или мертв. Примерно 10 дней мы бродили по болотам без еды, пили воду из луж, остатки сухарей я доел до последних крошек.

После этого, когда мы вернулись в расположение отряда, еврейских детей начали определять в новые семьи. Кому-то повезло остаться в одном месте до конца войны, а меня передавали из дома в дом, никто не хотел обо мне заботиться. Когда через деревню Поречье, где располагался наш отряд, проходили советские танки, один танкист спросил, откуда я, посадил на броню меня и еще троих ребят, и мы без боя направились к Минску. Город был уже освобожден от немцев, в военкомате нам выдали кусок мыла, которого мы не видели с довоенного времени, чтобы вымыться на речке, и на исходе дня нас отправили в детский дом № 3.

– Что помните о детском доме?

– Еще трое ребят, которые в июле 1944-го отправились со мной в детский дом, отказались туда селиться, остались на улице, воровали, спекулировали папиросами. Предлагали и мне, но я отказался. Мой первый приятель выглядел благоустроенным, с бомбоубежищем. На кроватях лежали немецкие пуховые перины, нас достойно кормили. Этот детдом был создан немцами для славянских детей дошкольного возраста, из которых нацисты собирались воспитывать «арийцев». После освобождения города к нам нередко приходили военные в поисках своих малышей. Когда они никого не признавали, мы очень переживали.

В конце августа меня перевели в другой детдом, кирпичное двухэтажное здание с замерзшим отоплением, где пришлось сполна хлебнуть голода, унижений и холода. С наступлением темноты мы иногда взламывали продуктовую кладовку, где не было ничего, кроме муки, складывали ее в подол ночной рубашки. Правда, потом на нас

же и экономили. Перед новым, 1945 г. выдали по маленькому кульку засахаренной карамели. Я решил сразу все не съесть, растянув удовольствие. Положил подарок под подушку, но ночью лакомство украли, до сих пор обидно. В школе, в первом классе, мы учились вместе с «домашними», а я часто пропускал уроки из-за болезней. Когда подцепил корь, меня из изолятора на телеге увезли в больницу, где на железных кроватях «валетом» лежало по два человека. Всех лечили красным стрептоцидом. Завуч нашего детдома однажды пришла меня навестить и принесла краюху черного хлеба с двумя кусочками сахара, не могу этого забыть (плачет).

– Ваша двоюродная сестра была еще совсем юной, когда забрала вас из детского дома. Как ей удалось вас вырастить, как сложилась ее жизнь?

– Когда у меня открылся туберкулез, меня с другими ребятами из детдома отправили в санаторий. Хлеба там давали сколько хочешь; в местной столовой мы делали уроки. Рядом со мной сидела маленькая девочка и дразнилась: «Такой большой, а в первом классе». Я возненавидел ее, и после очередной издевки ткнул ее в голову карандашом. Ее со страшным плачем забрали в санчасть, а меня вызвал главврач. Медленно бредя к нему, я понимал, что провинился и придется покидать это теплое, сытое место, ехать обратно в голодный и холодный детдом. Тогда нянечка сказала: «Иди быстрее, твоя мама приехала». Тут я упал в обморок, а когда пришел в чувства, пулей помчался вниз в чем был, а за окном стояла зима. У входа в здание узнал свою двоюродную сестру Олю, ей тогда было примерно 19 лет, у нее не было ни кола, ни двора, ни профессии. Она выжила, уйдя из гетто в 1942-м в партизаны, в отряд Зорина.

– Как она вас нашла?

– После войны Оля купила билет в кино, где ее встретил знакомый, поинтересовавшийся: «Как там Боря?». Она ответила: «Он погиб в гетто». Но услышала: «Неправда, он был с нами в партизанском отряде». Этот добрый мужчина работал в пекарне и однажды, в «партизанский» период моей жизни, дал мне полбуханки хлеба, позже я видел его на минском параде партизан в июле 1944-го. Оля начала меня искать, обнаружила в санатории и забрала к себе, в скромную пристройку к деревянному дому, из-за тесноты в которой спать мне приходилось под столом. Однажды к нам пришла одна из маминых сестер, вернувшаяся из эвакуации, сердито бросив юной родственнице: «Зачем ты его забрала? Жил бы в детском доме, ты бы его навещала». Оля немедленно выгнала ее, мы много лет с ней не общались. Всю свою жизнь благодарен сестре за то, что она для меня сделала. Прожил с ней 18 лет, до 1967-го, пока не уехал учиться в московскую аспирантуру. Она не могла особенно заниматься моим воспитанием, так как много работала. В 1948 г. Оля вышла замуж, в ноябре того же года у нее родилась дочь, выросшая у меня на глазах и на руках. Всегда жили дружно, с ее дочерью постоянно разговариваем по скайпу. В 1979 г. умер Олин супруг,

и она с детьми и внуками уехала в США; после перестройки каждое лето я летал к ней. К великому моему сожалению, Оля ушла из жизни в 2008 г. Она была самым дорогим для меня человеком и, несмотря на свой молодой возраст, заменила мне маму.

– Сменив ряд рабочих специальностей, вы стали ученым, кандидатом экономических наук, профессором, действительным членом Нью-Йоркской академии наук...

– После войны, в 13 лет, я начал трудиться сначала помощником киномеханика, потом слесарем, токарем на заводе, а после службы в армии – рубщиком мяса, где благодаря старым еврейским мясникам научился говорить на идише. Прошел вечернюю школу, работая получил два высших образования, испытывая радость от чтения книг, чего столь долгое время был лишен. Сначала окончил вечернее отделение Белорусского института народного хозяйства, потом – заочное отделение Московского университета. В 1967 г. в Москве поступил в аспирантуру и после защиты диссертации был распределен в Москву, старшим научным сотрудником в НИИ, а затем руководил сектором по изучению спроса населения.

С 1975 г. по настоящее время работаю в Финансовом университете при Правительстве РФ в должности профессора кафедры «Финансовые рынки и финансовый инжиниринг». Преподавал в качестве приглашенного профессора в университетах США и Израиля, стажировался в Институте ассоциации европейских банков (ФРГ), в Международном центре подготовки управленческих кадров Crown Agents (Великобритания) и на Франкфуртской фондовой бирже. Являюсь автором и соавтором ряда учебников и учебных пособий для вузов, а также методических рекомендаций по исследованию рынков и управлению бизнесом; участвовал в разработке научных методик по изучению и прогнозированию рынков, а также осуществлению по ним прогнозных расчетов емкости рынков и исследованию различных аспектов финансово-хозяйственной деятельности предприятий.

– В одном из интервью вы признавались, что вам до сих пор снятся страшные сны про войну...

– Верно. Снятся всякое. Что убегаю от немцев или полицейских, которые хотят меня застрелить... Иногда мерещатся погромы, часто кажется, будто я очень голоден и роюсь в мусорном ящике. Просыпаюсь в холодном поту и радуюсь, что это только сон.

– Знают ли студенты вашу историю?

– Встречаясь со студентами и школьниками, я рассказываю им и их преподавателям о войне, о том, что происходило в гетто. В нашей Московской ассоциации бывших малолетних узников гетто я также периодически встречаюсь с молодежью. У нас в Финансовом университете издается ежемесячный журнал, где несколько раз были мои публикации о минувших ужасах войны. В 2019 г., к 100-летию университета, была издана книга воспоминаний ветеранов, в которой имеется и мой текст о годах в гетто и партизанском отряде.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Визит императора

125 лет назад кайзер Вильгельм II посетил Иерусалим

Одним из знаковых событий мировой политики конца XIX в. считается визит в 1898 г. в Святой город Иерусалим, тогда небольшой населенный пункт на окраине Османской империи, германского кайзера Вильгельма II. Официально он прибыл в город с паломнической миссией и с целью открытия в Иерусалиме лютеранской церкви Искупителя.

История с лютеранской церковью в Иерусалиме к тому времени насчитывала уже более четверти века. Еще отец Вильгельма II, германский император Фридрих III, в 1869 г. получил в подарок от турецкого султана Абдул-Аси земельный участок в районе площади Муристан в Иерусалиме, в непосредственной близости от главной святыни христианского мира – Храма Гроба Господня.

В то время на Муристане находились развалины церкви Крестоносцев Святой Марии Латинской. На месте этих развалин кайзер Вильгельм II в 1893 г. начал строительство величественной церкви Искупителя, символизирующей как преемственность германской империи по отношению к крестоносцам, так и укрепление связей немецких протестантов с престолом и Святой землей.

Кайзер непосредственно занимался проектированием иерусалимского лютеранского храма и, согласно преданиям, даже создал проект величественной колокольной башни в юго-западной части постройки. Эта башня и в наши дни является знаковой доминантой как самого храма, так и Старого города Иерусалима в целом.

Зимой 1897/1898 г. кайзер объявил о решении совершить со своей супругой Августой-Викторией паломничество на Святую землю и принять участие в открытии церкви Искупителя в Иерусалиме. И хотя цели поездки объявлялись исключительно паломническими, мало кто сомневался в ее многочисленных политических составляющих. В первую очередь речь шла об укреплении связей Германии и Османской империи, повышении политического статуса султана Абдул-Хамида II, которого осуждали в Европе за преследование армян, и усилении германских позиций на Ближнем Востоке.

Организация паломнической поездки императорской семьи была возложена на английскую туристическую компанию Томаса Кука. Ту самую, которую прославил Самуил Маршак в своем стихотворении «Мистер-Твистер». Контора Кука профессионально и на высоком уровне организовала поездку императорской четы. Во время монаршего паломничества на Святую землю были задействованы поезда, яхты и пароходы, гужевой транспорт, лучшие в то время отели. Паломники были обеспечены 26 стандартными спальными и шестью большими многоместными палатками, подутысячей мулов, походными кухнями, поварами, официантами, многочисленной охраной и слугами.

В программу визита Вильгельма II на Ближний Восток входили посещения столицы Османской империи – города Стамбула, городов Бейрут, Дамаск, Хайфа, Яффо, Рамле, Иерусалим, Вифлеем, Назарет, поездки в Баальбек, на реку Иордан и Мертвое море. В конечном счете программа



Иерусалим встречает кайзера Вильгельма II

посещения Святой земли была сокращена, виной чему оказалась неожиданно сильная в это время жара, плохо переносимая европейцами. Сановные паломники исключили из программы и не посетили район Мертвого моря, реку Иордан, города Иерихон и Назарет. В остальном же императорская программа посещения Святой земли была выполнена.

Свита кайзера в этой поездке официально составляла три десятка человек. В ее составе были министр иностранных дел фон Бюлов, военный, морской и другие министры, правительственные чиновники и дипломаты. В свиту императрицы Августы-Виктории входили высокопоставленные фрейлины двора. На суше и на море делегацию сопровождали военные и матросы, многочисленная охрана, германская тайная полиция, представители церкви и паломники, так что в действительности количество сопровождавших императорскую семью было намного больше.

11 октября Вильгельм II и сопровождавшие его лица отправились поездами из Берлина в Венецию. Из венецианского порта делегация отплыла в Стамбул на императорской яхте «Гогенцоллерн» и кораблях сопровождения «Хелла» и «Герта». По прибытии в Стамбул 18 октября император был тепло встречен турецким султаном Абдул-Хамидом II. В ознаменование нерушимой турецко-германской дружбы султан подарил императору территорию на Сионской горе в Иерусалиме. Вильгельм с благодарностью принял подарок и передал его немецкому католическому аббатству ордена бенедиктинцев. Бенедиктинцы же построили на этой земле монастырь Успения Пресвятой Богородицы и в 1910 г. освятили его.

Но всё это произошло позже, а пока Вильгельм II и его окружение отправились морем на Святую землю в портовый город Хайфу, куда и прибыли 25 октября. К приезду кайзера в хайфском порту построили новую удобную пристань. В городе германский император встретился с немецкими колонистами-темплерами, радостно приветствовавшими обожаемого монарха.

Далее паломники поехали путешествовать по Святой земле, где конечной точкой маршрута должен был быть Иерусалим. Императорская семья посетила руины замка крестоносцев возле Атлита, раскопки древнего города Дор возле деревни Тантура, остатки крепости крестоносцев Качо и немецкую колонию Сарона в районе современного Тель-Авива. Из Сароны кортеж продолжил путь в Иерусалим, куда и добрался благополучно 29 октября.

При въезде в Иерусалим в районе современной площади Давидка воз-

ле триумфальной арки, украшенной надписью на немецком языке и иврите «Добро пожаловать во имя Господа», кайзера приветствовали сефардский и ашкеназский раввины Иерусалима и преподнесли ему свиток Торы. (Следует сказать, что императора отказался приветствовать один из лидеров еврейской общины Иерусалима раввин Хаим Зонненфельд, который считал, что немецкая нация является народом библейского царя Амалека – врага евреев.) Затем к Вильгельму обратился с приветствием мэр города Ясин аль-Халиди, облаченный по случаю встречи высокого гостя в тюрбан с золотым обручем и пурпурную мантию.

Император хотел въехать в Старый город Иерусалима верхом на лошади через Яффские ворота, но с этим возникла проблема. Существует предание, что завоеватель Иерусалима въедет в город именно через эти ворота. Поэтому в османские времена в городские ворота мог спокойно въезжать только турецкий султан. Султан и разрешил возникшую проблему с въездом кайзера в город, приняв мудрое решение, которое устроило всех.

29 октября 1898 г. в три часа дня император Германской империи Вильгельм II и сопровождавшие его лица въехали в Старый город Иерусалима по специально подготовленной дороге и новому пролому в крепостной стене недалеко от Яффских ворот. Эта дорога, расширенная и отремонтированная, существует и в наши дни и является основой для въезда автомобильного транспорта в Старый город Иерусалима. Да и пролом в крепостной стене остался на своем, теперь уже привычном месте.

Кайзер въехал в Старый город, облаченный в белый костюм и с длинной накидкой в виде мантии, расшитой золотыми нитями. Сверкавшая на солнце накидка крепилась к остроконечному отполированному шлему, украшенному императорским золотым орлом. Вильгельма сопровождал отряд прусских кавалеристов со стягами в стиле крестоносцев и группа вооруженных острыми пиками турецких уланов в зеленых тюрбанах, красных камзолах и синих шароварах. Императрица Августа-Виктория, одетая в шелковое платье с орденской лентой, вместе со своими фрейлинами следовала за супругом в карете.

Как сообщал корреспондент газеты «Нью-Йорк Таймс», приветствовавшие кайзера в Иерусалиме «были одеты в праздничные костюмы: горожане – с белыми тюрбанами на голове и в яркие полосатые кители, жены турецких армейских офицеров – в цветастые шелковые платья до пят, зажиточные крестьяне – в красные кафтаны».

Такое театрализованное прибытие кайзера в Иерусалим далеко не на всех произвело благоприятное впечатление. Вдовствующая российская императрица Мария Федоровна, например, посчитала мероприятие «безвкусным, совершенно нелепым, отталкивающим». Кстати, завоеватель Иерусалима времен Первой мировой войны британский генерал Алленби после настоятельной рекомендации британского МИДа «не устраивать новый въезд императора в Иерусалим» в декабре 1917 г. вошел в Старый город через Яффские ворота пешком в сопровождении небольшой свиты.

В Старом городе Иерусалима Вильгельм посетил главную святыню христианского мира – Храм Гроба Господня. С глубоким разочарованием кайзер отмечал, что храм выглядит как «нечто между базаром и китайским храмом, но не как церковь. Я возвращаюсь с твердой уверенностью, что ни при каких обстоятельствах могила Спасителя не могла здесь находиться». (В чем-то император был прав. И в наши дни возле храмовых ворот расположен большой базар, а китайские паломники и туристы в сезон заполняют значительную часть храмовой территории.)

Впрочем, и сам Иерусалим произвел на Вильгельма II неприятное впечатление, о чем он и написал позже: «Мрачное, пустынное нагромождение камней, испорченное большими, современными предместьями еврейских колоний. Здесь живет 60 тыс. евреев, жалких и грязных, раболепствующих и презренных, не делающих ничего, только пытающихся ободраить до нитки своих соседей – ну самые что ни на есть Шейлоки».

Знакомая антисемитская риторика? Уже в глубокой старости отрекшийся от престола и находившийся в изгнании кайзер стал большим поклонником Адольфа Гитлера и выражал ему свое восхищение...

На следующий день после прибытия в Иерусалим Вильгельм II отправился в расположенный неподалеку город Вифлеем, в Базилику Рождества Христова и протестантскую немецкую Рождественскую церковь. В Рождественской церкви император обратился к христианам со знаменитым призывом единства во Христе и высказался против конфессиональных споров, разрушающих единение христиан.

Центральное мероприятие императорского паломничества состоялось в Иерусалиме в День Реформации 31 декабря, когда Вильгельм и Августа-Виктория приняли участие в освящении величественной церкви Искупителя в Старом Городе Иерусалима. Во второй половине дня монаршая семья побывала на Сионской горе в Иерусалиме и определила место для строительства немецкой католической церкви Успения Пресвятой Богородицы (Дормицион) там, где, согласно преданиям, умерла Дева Мария.

В этот же день к монарху обратились местные немцы с просьбой построить в Иерусалиме центр для паломников. Кайзер милостиво выразил согласие помочь в этом богоугодном деле.

После этого при активном участии императорской семьи в Германии был создан фонд для возведения паломнического комплекса. На вершине Масличной горы приобрели земельный участок, на котором по проекту немецких архитекторов Роберта Лейбница, Теодора Зенделя и Готлиба Шумахера построили приют для паломников, госпиталь и Церковь Вознесения. Церковь была освящена в 1910 г. Деньги на строительство комплекса собирали граждане Германии, частично строительство финансировала императорская семья. Колокольная церковь высотой 65 м до недавнего времени была самым высоким строением города. Она хорошо видна сегодня из многих районов Иерусалима и, как рассказывают, даже с территории Иорданского королевства.

Больница паломнического центра получила название «Августа-Виктория» в честь супруги императора, в наши дни так называют и весь комплекс. «Августа-Виктория» оказа-

лась первым в Иерусалиме электрифицированным объектом. Это было особенно важно из-за наличия на территории комплекса первоклассной для того времени больницы. В первые годы своего существования комплекс «Августа-Виктория» работал по своему прямому назначению – принимал и обслуживал немецких паломников, занимался лечением больных. После Первой мировой войны немецкий паломнический комплекс на Масличной горе был закрыт. Британский государственный секретарь по делам колоний Уинстон Черчилль устроил в «Августе-Виктории» свой офис для решения проблем Заиордания, здесь же было объявлено о создании Иорданского хашимитского королевства. В наши дни в комплексе лечат больных, принимают паломников и туристов, а в церкви Вознесения проходят концерты классической музыки, популярные у жителей города.

До отъезда из Иерусалима Вильгельм II посетил Гефсиманский сад у подножья Масличной горы – место, где был предан Иисус. В саду импера-

тор сорвал веточку оливкового дерева и забрал ее с собой в Германию. Эту веточку из Гефсиманского сада император заключил в рамку и хранил в своем дворце в Потсдаме как реликвию. После отречения от престола и отъезда из Германии в 1918 г. веточку из Гефсимании бывший монарх забрал с собой в изгнание в город Доорн в Нидерланды.

Тогда же на Масличной горе Вильгельм II побывал в православном русском монастыре, где встретился с духовенством и полюбился величественной панорамой Иерусалима и окрестностей.

Император посетил в Иерусалиме также детский дом Шнеллер, католический хоспис, немецкую Диаконическую больницу и школу для девочек «Талита Куми», принял некоторых политических и общественных деятелей.

2 ноября 1898 г. в Иерусалиме в комфортабельном императорском палаточном городке, который располагался в районе современного Археологического музея Рокфеллера, состоялась встреча

Вильгельма II с лидером политического сионизма Теодором Герцлем. Герцль ознакомил монарха с программой колонизации Палестины, попросил помочь в деле ее реализации. Кайзер ответил: «Больше всего этой земле нужны вода и тень. Колонии, которые я видел, как немецкие, так и вашего народа, могут служить примером того, что можно сделать с этой страной. Тут хватит места для всех. Нужны только вода и леса. Усилия колонистов станут ободряющим примером для местного населения. Ваше движение, с которым я хорошо знаком, основано на разумной, здоровой идее».

Когда Герцль заметил, что ирригация стоит больших денег, Вильгельм отдался шуткой: «Ну, чего-чего, а денег вам не занимать. Их у вас больше, чем у нас всех, вместе взятых». Встреча закончилась безрезультатно.

Прощальная служба в Иерусалиме для Вильгельма и Августы-Виктории прошла 3 ноября в церкви Искупителя. На следующий день паломники из Яффо на личной яхте отплыли в Бейрут, отсюда отправились в Дамаск.

В Дамаске Вильгельм II выступил с программной речью, в которой поблагодарил султана Абдул-Хамида II за гостеприимство и говорил о мусульманском завоевателе Саладине как о «рыцаре без страха и упрека» и «самом рыцарском правителе всех времен». «Император Германии всегда будет верным другом султану и 300 млн мусульман», – заявил он в завершение своей речи.

12 ноября Вильгельм II и сопровождавшие его лица отправились в обратный путь и 26 ноября благополучно вернулись в Германию. Так завершилось путешествие германского кайзера на Святую землю. А в Иерусалиме с тех времен как память о визите остались пролом в крепостной стене возле Яффских ворот; дорога, по которой император въезжал в Старый город; комплекс «Августа-Виктория» и три величественных храма: Искупителя, Вознесения и Дормицион.

Роман ГЕРШЗОН

Иордания – это земля «палестинцев»

Именно так, хотя арабская пропагандистская машина, которой помогают ООН, ЕС, США и основные СМИ, а значит – практически все, хотела бы заставить вас поверить в обратное. Они требуют, чтобы «палестинцам», проживающим в Иудее, Самарии и Газе, была предоставлена государственность на всех землях, не контролируемых Израилем на момент согласования линий прекращения огня в 1949 г.

Это называется «решением о создании двух государств». Это решение лежит в основе Арабской мирной инициативы, согласованной в 2002 г. на Бейрутском саммите и предусматривающей:

а) Полный уход с оккупированных арабских территорий, включая сирийские Голанские высоты до линии 4 июня 1967 г. и территории, все еще оккупированные на юге Ливана;

б) Достижение справедливого решения проблемы палестинских беженцев, которое должно быть согласовано в соответствии с резолюцией Генеральной Ассамблеи ООН № 194;

в) Согласие с созданием независимого и суверенного палестинского государства на палестинских территориях, оккупированных с 4 июня 1967 г. на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа, со столицей в Восточном Иерусалиме».

Как и большинство последующих мирных планов, этот был основан на преднамеренном неправильном прочтении резолюции Совета Безопасности ООН № 242 от 1967 г. Резолюция не требовала от Израиля вывода войск со всех земель, «оккупированных в ходе войны 1967 г.», и разрешала Израилю оставаться владельцем этих земель до тех пор, пока он не получит «безопасные и признанные границы, свободные от угроз или актов применения силы». Резолюция также включала преамбулу: «Подчеркивая недопустимость приобретения территорий путем войны и необходимость добиваться справедливого и прочного мира, при котором каждое государство в этом районе может жить в безопасности...».

Ни один из этих принципов не был соблюден в 1949 г., когда Иордания приобрела Иудею и Самарию путем войны, а Египет тем же путем приобрел Газу. Никто не требовал от них возврата территорий, а установленная граница не была рассчитана на постоянное существование. Это были лишь согласованные линии прекращения огня.

Война 1967 г. года была продолжением Войны за Независимость Израиля. Но и это было проигнорировано Совбезом ООН. Очевидно, что требование ухода Израиля со всех территорий и отказ от установления безопасных и признанных границ противоречит упомянутой преамбуле. Мало того, хотя Устав ООН предусматривает «недопустимость приобретения земли путем войны», международное право допускает сохранение земли, приобретенной в ходе оборонительной войны, чем, несомненно, являлась война 1967 г.

Нигде в этой резолюции не упоминается палестинское государство. Но это еще не вся история.

Речь идет не о чужих землях, а о собственных землях Израиля. Этот факт был полностью проигнорирован Советом Безопасности при принятии резолюции.

Профессор Юджин Конторнович, руководитель отдела международного права политического форума «Козлет», на вопрос «Как определить правовое положение Иудеи и Самарии [Западного берега реки Иордан]» ответил: «Израильское правление на Западном берегу реки Иордан является законным с точки зрения международного права. Следует задать вопрос: а каковы были границы Израиля в момент его создания, поскольку определяющими являются границы на момент обретения независимости. Израиль, как и большинство стран, был создан после успешной войны, в которой никто не пришел ему на помощь. В международном праве существует четкое правило, касающееся создания новых государств: границы страны определяются в соответствии с границами предыдущего политического образования на этой территории. Что же было здесь раньше? Британский мандат. А каковы были границы британского мандата? От Средиземного моря до реки Иордан». Таким образом, утверждает он, в 1967 г. Израиль освободил свою собственную территорию.

Но и это не исчерпывает всей истории. Резолюция Сан-Ремо, принятая в 1920 г., гласила: «Высокие договаривающиеся стороны согласны поручить, применяя положения статьи 22 (Устава Лиги Наций), управление Палестиной... Мандатарий будет нести ответственность за осуществление декларации, первоначально сделанной 8 ноября 1917 г. британским правительством и принятой другими со-

юзными державами, в пользу создания в Палестине национального дома для еврейского народа при четком понимании того, что не должно быть сделано ничего, что могло бы нанести ущерб гражданским и религиозным правам существующих в Палестине нееврейских общин или правам и политическому статусу, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

Резолюция Сан-Ремо является предметом исследования д-ра Жака Готье, юриста и ученого в области международного права. Готье, христианин по вероисповеданию, потратил четверть века на исследование и написание 1300-страничной диссертации, посвященной изучению юридических прав собственности на древне-современный столичный город.

Через резолюцию Сан-Ремо – юридический документ – Готье пояснил: «Мандат на Палестину, включавший оба берега реки Иордан, был принят Лигой Наций в 1922 г. Следует отметить, что принятый мандат нарушал права, предоставленные евреям резолюцией Сан-Ремо, поскольку ограничивал их родину землями к западу от реки. Однако все эти земли управлялись в соответствии с тем же мандатом».

Мандат включал в себя следующее положение: «Принимая во внимание, что таким образом [т. е. Севрским договором] была признана историческая связь еврейского народа с Палестиной и основанием для восстановления его национальной родины в этой стране...». После подписания мандата евреи получили право на создание государства на всех землях Палестинского мандата, лежащих к западу от реки Иордан.

Пятая статья мандата гласила: «Мандатарий должен следить за тем, чтобы ни одна палестинская территория не была уступлена, или сдана в аренду, или каким-либо образом поставлена под контроль правительства какой-либо иностранной державы». Тем не менее в нарушение прав евреев по мандату Великобритания пыталась разделить землю между арабами и евреями, как это было предусмотрено в докладе комиссии Пиля в 1937 г.

ООН была создана в 1945 г. вместо Лиги Наций. Статья 80 ее устава гласила: «...Ничто в настоящей главе не может быть истолковано само по себе как изменяющее каким-либо образом права каких-либо

государств или каких-либо народов или условия существующих международных документов, участниками которых могут быть члены Организации Объединенных Наций».

Таким образом, права евреев были сохранены. «Иорданский вариант» направлен на сохранение этих прав. Тем не менее Британия в 1947 г. добилась от Генассамблеи принятия плана раздела, опять-таки в нарушение этих прав. Иордания провозгласила независимость в 1946 г., а Израиль – в 1948-м.

Война за Независимость (1948–1949 гг.) закончилась соглашением о прекращении огня, и линии прекращения огня стали фактическими границами Израиля. Таким образом, Иордания приобрела Иудею и Самарию, а также восточную часть Иерусалима, включая Старый город. Иордания аннексировала эти земли в 1950 г., назвав их Западным берегом Иорданского Хашимитского Королевства.

В статье «Как арабские правители подорвали палестинское государство», недавно опубликованной в журнале Middle East Quarterly, авторы пишут: «Иордания управляла большим количеством палестинцев, чем любое другое арабское государство, особенно в период оккупации Западного берега реки Иордан в 1948–1967 гг. В эти годы королевство стало домом почти для 368 тыс. палестинцев, бежавших от арабо-израильской войны 1948 г., и правительство систематически уничтожало все следы отдельной палестинской идентичности, пытаясь создать более широкую иорданскую национальную идентичность. Десятилетие спустя внук и преемник Абдаллы, король Хусейн, заявил о своем решительном неприятии идеи создания отдельного „палестинского образования“, созвав в январе 1960 г. конференцию сторонников Хашимитов, чтобы осудить „отвратительное нововведение“ – создание палестинского образования». Таким образом, можно сказать, что в этот период, с 1948 по 1967 г., Иордания была Палестиной, без всяких «если» или «но».

Иордания по-прежнему остается Палестиной, только западной границей ее является река Иордан, а большинство людей, живущих в Иордании, – «палестинцы». Для того чтобы это стало реальностью, король Абдалла II должен отречься от престола, а «палестинцы» должны взять под контроль свою страну.

Тед БЕЛМАН

Перевод с англ. М. Аргаман (translarium.info)

Душегуб, он же Великий

Был ли Ирод окаянным?

Когда мы называем имя Ирод, то однозначно подразумеваем злодея и убийцу, того самого злобного и жестокого царя Иудеи, который более двух тысяч лет назад приказал убить в Вифлееме всех младенцев мужского пола и совершил еще много других ужасных дел. Однако для современных израильтян царь древней Иудеи представляется преимущественно мудрым политиком и великим строителем, в свое время отстроившим национальную святыню еврейского народа – Иерусалимский храм.

Ирод создал много величественных сооружений, переживших века и тысячелетия. Современные израильтяне называют иудейского царя Иродом Великим или Иродом Строителем, и никак иначе. Ну а то, что этот царь много народу погубил, так времена были такие...

Много тайн и загадок было в жизни великого еврейского царя. Начать с того, что Ирода звали вовсе не Иродом. При рождении он получил имя Хордус (Гордус), в латинском и греческом переводе – Херодус. Русское звучание имени получилось после искажения перевода с древнегреческого языка. Ну а мы в этом повествовании будем придерживаться привычного для нас имени – Ирод.

Всю свою сознательную жизнь царь Ирод (ок. 74–4 гг. до н. э.) боролся за сохранение собственной власти и был верным вассалом Римской империи. А власть Ирод получил по наследству практически сразу при рождении в очень знатной семье. Дед Ирода, царь Идумеи Антипатр I в свое время сдался на милость завоевателя – еврейского хасмонейского царя Александра Яная. Тогда Антипатр и его подданные приняли иудаизм, то есть стали евреями, и Антипатр I сохранил власть в своей стране.

Этот переход в иудаизм царя Идумеи и его подданных на протяжении тысячелетий вызывает однозначное осуждение у евреев. Считается, что принятие иудаизма у Антипатра было насильственным, а это строго запрещено еврейскими религиозными канонами. Справедливости ради следует отметить, что подобный насильственный переход в иудаизм целого народа и его царя в истории был только один раз – с дедом Антипатром и его подданными. Но и этого оказалось достаточно, чтобы на свет появился Ирод, могучий и ужасный.

Отец Ирода Антипатр II Идумеянин поддержал римлян во время захвата столицы Иудеи города Иерусалима военачальником Помпеем в 63 г. до н. э., после чего был назначен римским наместником Иудеи при вассальном царя Гиркане II. В отношении еврейства подвела и мать Ирода по имени Кипрос: она происходила из племени набатеев. Вот такая ирония судьбы и истории: сын идумеянина Антипатра и набатейки Кипрос стал со временем еврейским царем Иродом Великим.

Заботливый папаша Антипатр II в 47 г. до н. э. с согласия римских властей назначает молодого Ирода губернатором (тетрархом) Галилеи, где тетрарх отличился в подавлении народного восстания под руководством Хизкии. Ирод захватил в плен руководителя восстания и других повстанцев и казнил их без суда и следствия. Разгром и

казнь «галилейских разбойников» вызвали одобрение у римлян и горячее осуждение у евреев.

После казни повстанцев Ирода вызвали на суд Синедриона – высшего органа юридической и религиозной власти евреев Эрец-Исраэль во времена Римской империи. Ироду грозила смертная казнь. Поэтому молодой тетрарх предпочел сбежать в соседнюю Сирию, где римляне назначили его чиновником и правителем Келесирии, области восточнее реки Иордан.

Через несколько лет уже в статусе неприкасаемого римского чиновника Ирод вернулся в Иерусалим, и его папаша Антипатр с трудом уговорил сына не вредить судьям Синедриона. Ирод воздержался, но обиду не забыл и не простил.

Политическая интуиция никогда не подводила Ирода. После убийства римского императора Цезаря в 44 г. до н. э. Ирод верно служил римскому правителю Кассию, убийце Цезаря, и отличился во время сбора налогов с населения Иудеи.

Но опять наступили тревожные времена. В 43 г. до н. э. некто Малих, приближенный царя Гиркана II, убил Антипатра, отца Ирода. Ирод и его брат Фасаэль обратились к Кассию с требованием судить Малиха. Убийцу Антипатра судили и приговорили к смерти. Подозревали, что царь Гиркан II знал о готовившемся убийстве, но это осталось только подозрением.

В том же году военные действия против властей Иудеи начал племянник Гиркана Антигон II. В Галилее произошла решающая битва, армия Ирода разбила войско Антигона II. Антигон бежал с поля боя, а Гиркан объявил Ирода своим спасителем.

В 41 г. до н. э. на Ближний Восток прибыл римский правитель Марк Аврелий, который назначил братьев Ирода и Фасаэля тетрархами Иудеи при царе Гиркане II. Но уже на следующий год Антигон II со своей армией и союзниками-парфянами вторглись в Иудею, захватили Иерусалим и взяли в плен царя Гиркана и тетрарха Фасаэля. Фасаэль в плену покончил с собой, а Гиркана увели пленником в Вавилон, откуда он уже не вернулся. Ирод с семьей успел убежать на Мертвое море и укрылся в крепости Масада.

Прятаться в неприступной крепости было не в характере Ирода. Оставив в Масаде семью, молодой правитель отправился в Египет, где пообщался и посоветовался с местной царицей красавицей Клеопатрой. Затем Ирод отплыл в Рим и там заручился поддержкой триумвира Марка Антония, сердечного друга египетской царицы. После этого римский Сенат назначил Ирода царем Иудеи и пообещал ему полную поддержку в борьбе против самозванца Антигона II. Так новоявленный царь Ирод сумел превратить свое военное поражение в большую политическую победу.



Маттео ди Джованни. «Избиение младенцев», 1488 г.

Весной 37 г. до н. э. армия галльских, фракийских и германских наемников царя Ирода при поддержке римлян захватила Иудею и взяла штурмом Иерусалим. Антигон II был захвачен в плен и казнен римлянами.

В том же году Ирод женился на внучке Гиркана II хасмонейской принцессе Мариамне, надеясь таким образом обеспечить себе лояльность простого народа. Однако приход к власти в Иерусалиме потомка набатеев и идумеев не вызвал одобрения у местного населения. Евреи признавали только правителей, которые вели свой род от библейского царя Давида. Род царя Давида прекратил свое существование со смертью прямого потомка Давида персидского наместника Иудеи Зоровавеля еще в 510 г. до н. э. Представители хасмонейской династии, пришедшей к власти в Иудее в 167 г. до н. э., утверждали, что прямым потомком царя Давида был их предок Хасмон.

Царь Ирод, понятно, не мог похвастаться такой родословной. Однако с приходом Ирода к власти пришел конец и правлению династии Хасмонеев. Ирод уничтожил всех членов дома Хасмонеев: внучку царя Гиркана II – свою жену Мариамну, собственных сыновей – рожденных Мариамной Александра и Аристубула, мать Мариамны Александру и хасмонейского первосвященника Аристубула III.

Повиновение народа царь обеспечил с помощью армии и тайной полиции, которая следила за недовольными. Недовольные просто исчезали из жизни, и их больше никто не видел.

В хасмонейские времена высший еврейский религиозный орган страны Синедрион (Санхедрин) фактически участвовал в управлении Иудеей и даже мог накладывать вето на решения царя. Во времена Ирода его права значительно сократились, а 45 членов Синедриона, сторонники Хасмонеев, были казнены. Синедрион при Ироде превратился в религиозный суд и уже не оказывал влияния на политическую жизнь страны. Царь также присвоил себе право назначать и смещать первосвященников по собственной прихоти.

В 29 г. до н. э. римский триумvir Октавиан Август в результате гражданской войны победил покровителя Ирода Марка Антония и стал единоличным правителем Римской империи. Казалось бы, правлению Ирода

приходит конец, так как Октавиан жестоко преследовал сторонников Антония. Но Ирод тут же отправился в Рим, принес новому римскому императору богатые подарки и присягнул Октавиану Августу на верность. Обласканный римским правителем царь Иудеи победителем вернулся в Иерусалим. Про таких людей и подобные события наши современники говорят «переобулся в воздухе»...

Во времена правления Октавиана Ирод и его страна достигли вершины своего могущества. Хотя Иудея и находилась в политической зависимости от Римской империи, она располагала автономией в вопросах внутренней политики. Страна практически

вернулась к границам хасмонеев и царя Давида, включая также примыкавшие к северо-восточным границам районы Келесирии.

Ирод реконструировал Иерусалимский храм – главную святыню еврейского народа. Еврейские мудрецы тогда говорили: «Тот, кто не видел Храм Ирода, никогда не видел великолепно-го здания».

Царь Ирод осуществлял масштабное строительство по всей стране. Были построены великолепные дворцы в зимней резиденции Ирода городе Иерихоне, реконструированы или полностью построены крепости Антония, Иродион, Кипрос, Масада, Махерон и Иродион в Заиорданье, различные дворцы, ипподромы, театры и амфитеатры. Ирод отстроил древний город Шомрон, получивший в честь императора Октавиана Августа новое название Себастия. По приказу Ирода возвели город-порт Кейсарию, ставший международным торговым центром и обогативший страну. Был также построен храм на острове Родос в благодарность за ратушие местных жителей. И в настоящее время поражают воображение оригинальные архитектурные шедевры, созданные Иродом Строителем и дошедшие до наших дней.

Если не любовь, то признательность подданным заслужил царь за свою борьбу с голодом в Иудее в 25 г. до н. э. Ирод собрал тогда в своем дворце все золотые украшения и на эти средства купил продовольствие в плодородном Египте. В тяжелые дни голода царь распределял среди людей еду, семена, одежду, дважды снижал налоги для населения.

Тем не менее отношение евреев к царю Ироду оставалось неприязненным, а то и откровенно враждебным. Его считали предателем и убийцей, не имеющим законного права на царский престол. Вряд ли особую любовь к Ироду испытывали даже его многочисленные жены и дети, а у царя было 10 жен и 15 детей. Жестокий, подозрительный и скорый на расправу царь убивал не только недовольных подданных, но и собственных близких.

Ирод был неординарным человеком. С одной стороны – великий правитель и искусный политик, по-своему заботившийся о подданных и установивший стабильные, добрые отношения с верховной властью. С другой стороны – безумный тиран, подозрительный, жестокий и вероломный человек. Даже люди, приближенные к тирану и клявшиеся ему в своей любви и верности, не были застрахованы от подозрений и скорой расправы.

Любимую жену Мариамну Ирод казнил, обвинив в супружеской измене. Послушный суд подтвердил обвинение и приговор. Несчастную Мариамну казнили, несмотря на все заверения и клятвы царицы. Александра, мать Мариамны, выступила в поддержку якобы обманутого зятя и осудила собственную дочь. Тем не менее через некоторое время уже Александру обвинили в подготовке государственного переворота, судили и приговорили к смертной казни. Всё делалось якобы «по закону», смертные приговоры выносились судом. Так что «басманное правосудие» в мире существовало еще до нашей эры...

В конце своей жизни Ирод, в жестокой борьбе сохранивший жизнь и

престол, жил на грани безумия. Правитель страдал подозрительностью и манией преследования, мучился от тяжелых болезней, от его тела шел тяжелый, неприятный запах.

Незадолго до смерти царь казнил своего первенца и наследника Антипатра, сына от первой жены Дорис, обвиненного в заговоре против царя. Утверждая этот приговор, император Октавиан Август грустно заметил: «Быть свиньей такого человека лучше, чем быть его сыном».

Ненависть народа к царю Иудеи передалась и ранним христианам, что отразилось в евангельском тексте об убийстве Иродом младенцев в Вифлееме. Согласно Евангелию, волхвы, пришедшие поклониться младенцу Иисусу, не сообщили Ироду место проживания Святого семейства. «Тогда Ирод, увидев себя осмеянным волхвами, весьма разгневался, и послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его, от двух лет и ниже, по времени, которое выведал от волхвов» (Матфей, 2:16). Реальность подобного избиения достаточно сомнительна, так как жестокий царь Ирод умер в 4 г. до н. э., за четыре года до предполагаемых событий.

Уже смертельно больной Ирод дал приказ верным солдатам в день своей смерти убить многих почтенных еврейских старцев и представителей еврейской знати. Тиран правильно понимал, что, оплакивая старцев, евреи будут оплакивать и ненавистного им умершего царя. Но это распоряжение Ирода не было выполнено, и простые люди Иудеи радостно встретили смерть узурпатора.

За четыре дня до смерти Ирод назначил наследником престола своего сына Архелая от жены-самаритянки Малтаки. Тетрархами при Архелее Ирод поставил Ирода Антипу и Ирода Филиппа. Согласно Иосифу Флавия, Архелай устроил отцу пышные похороны: «Архелай сделал всё, чтобы погребение было как можно более великолепным: он даже вынес из дворца все царские украшения, чтобы их несли за телом. Погребальные носилки из чистого золота были украшены драгоценными камнями и убраны дорогим пурпуром. Тело Ирода было облачено в виссон, на голове его покоилась диадема, а поверх нее – золотой венец, в правую руку был вложен скипетр. За телом шли сыновья Ирода и все его многочисленные родственни-

ки, вслед за ними – телохранители, за ними – колонна фракийцев, германцы и галлы, все в полном боевом облачении. Далее шествовало войско при полном вооружении, сохранявшее боевой строй и ведомое военачальниками, за войском – 500 домашних рабов и вольноотпущенников, воскуривших благовония. Тело было пронесено на расстояние 70 стадиев до Иродиона, где во исполнение воли покойного царя и погребено. Так кончается история Ирода».

Думаю, что история Ирода закончилась только в 2007 г., когда израильский археолог Эхуд Нецер нашел в крепости Иродион хорошо спрятанную гробницу царя Ирода. Некоторое время гробница экспонировалась в Музее Израиля в Иерусалиме. Неизвестно, знал ли археолог древнее предание о том, что царь Ирод проклял людей, которые попытаются вскрыть его могилу. Однако профессор Нецер трагически погиб в октябре 2010 г. в археологическом парке Иродиона недалеко от гробницы Ирода. Но это, как говорится, уже совсем другая история...

Роман ГЕРШЗОН

Тварь дрожащая или право имею?

80 лет назад состоялся марш раввинов в США

Я испытываю огромное уважение к харедимным евреям, ходящим во всем мире в полном одеянии религиозного еврея. К моему стыду признаюсь, что за границей я надеваю шляпу (чтобы прикрыть кипу). За исключением Америки. Там еще недавно еврей мог свободно разгуливать по улице в кипе, уж тем более в Нью-Йорке – городе с самым большим количеством евреев в мире. Это закончилось. Евреи получают удары за свое еврейство не только в Израиле, но и на Таймс-сквер в Нью-Йорке и в Лос-Анджелесе.

В 1930-е гг. параллельно с подъемом нацизма в Германии расцвел антисемитизм в США, среди прочего при поддержке Генри Форда, которым восхищался Гитлер. В те годы антисемитские митинги были рутинным явлением. Весной 1935 г. нацисты собирались провести сборище в Йорквилле – населенном немцами районе в Upper East Side в Нью-Йорке. Лидеры еврейской общины Нью-Йорка хотели предотвратить сборище, но для этого у них не было законного повода. Они были вынуждены обратиться за помощью к еврейским гангстерам. Судья Натан Перельман связался с Меиром Лански, чтобы, наняв того, помешать нацистскому сборищу при условии, что не будет жертв. Лански согласился со всеми условиями Перельмана, за исключением одного – он отказался взять деньги.

Позже в интервью ныне покойному журналисту Ури Дану Лански рассказывал: «Мы знали, как нужно обрабатывать их. Мои знакомые итальянцы предложили помощь, но это было делом чести, и я не согласился. Должен сказать, что я получал большое удовольствие, избивая нацистов. Особенно крикливые из них подвергались особой „обработке“, но главное было преподать им урок, чтобы они поняли – не стоит идти против евреев».

Лански со своими друзьями прибыли к месту сборища. «Мы нашли там несколько сотен коричневорубашечников, – рассказывал он Дану. – Нас было полтора десятка, но мы сразу начали действовать. Мы ворвались в



Марш раввинов к Капитолию

зал и сходу выбросили нескольких из них на улицу через окна. Кулачные бои шли по всему помещению. Большинство из них перепугались и убежали. Мы преследовали их и били, часть из них был и недееспособны несколько месяцев. Да, это было физическим насилием. Мы хотели преподать им урок. Хотели показать, что евреи не всегда готовы сидеть тихо и терпеть удары».

Поняли, что нельзя молчать, не только гангстеры, но и Гиллель Кук с Бенем Гехтом, создавшие Комитет спасения евреев Европы. Однако еврейский истеблишмент в США был запуган и парализован. Вначале он игнорировал антисемитскую волну в Германии, а позже был в шоке от катастрофы, постигшей европейское еврейство.

Считавшаяся важнейшей газетой мира «Нью-Йорк Таймс», принадлежавшая еврейским владельцам и имевшая еврейских редакторов, вначале скрывала, а затем приуменьшала сведения о массовом убийстве евреев. Один из ведущих редакторов Макс Френкель определил провал в верном описании Катастрофы как самый «потрясающий и позорный» провал в истории этого издания: «Подход газеты заключался в том, что страдания евреев Европы были ужасными, но не отличались от страданий десятков миллионов других жертв войны, и поэтому их не стоило выделять».

Общепринятой отговоркой было: американское общество неправильно поймет сопротивление газеты Гитлеру и будет считать это еврейским делом.

Уже в августе 1942 г. реформистскому раввину Стивену Вайзу, тогдашнему лидеру американского еврейства, стали известны масштабы убийств евреев в Европе. Американские власти попросили его сохранить это в тайне. «Вначале победим, а потом спасем», – объяснил ему его друг – президент Рузвельт.

Вайз со товарищи набрали в рот воды и поначалу скрывали информацию от американских евреев. Мало того – они действовали против любого, кто пытался вскрыть нацистские зверства. «Юденрат гетто», – называл их Гиллель Кук. Лишь через несколько месяцев Вайз собрал пресс-конференцию и официально обнародовал информацию о масштабах убийств.

В 1942 г. – в разгар геноцида – Вайз провозгласил в своей речи: «Мы, в конечном итоге, прежде всего американцы, и ничто, идет ли речь о вере, расе или судьбе, не отличает нас от нашей американскости».

В книге «Сын XX века» Гехт описал попытку поднять тему Катастрофы на повестку дня. Он собрал 30 виднейших, известнейших и успешных писателей Нью-Йорка в доме драматурга и сценариста Джорджа Кауфмана («Ночь в опере», «Братья Маркс»). Все приглашенные были евреями. Гехт полагал, что у этих 30 присутствовавших могло быть огромное влияние на американские СМИ и на общественное мнение. Он описал им германскую машину уничтожения и попросил их принять участие в борьбе и использовать свои таланты в спасении собратьев.

«Немцы, – объяснял Гехт, – верят, что цивилизованный мир безразлично смотрит на уничтожение евреев. Почему бы им так не думать? Кто-нибудь провел демонстрацию против них? Разве Черчилль протестовал? Разве Рузвельт говорил против них?»

Гехт закончил свое выступление, выразив надежду, что протест в Америке повлияет на британское обществен-

ное мнение и заставит правительство Ее Величества открыть врата Эрец-Израэль для 4 млн евреев, мечтающих о спасении.

«Когда я закончил, – пишет Гехт, – не было слышно восклицаний. Тишина. Я не ожидал аплодисментов, но и не понял смысл молчания». И тут 10 человек просто встали и ушли, не говоря ни слова. Молчание прервалось, когда писательница и драматург Эдна Фарбер, обладательница Пулитцеровской премии, громко спросила: «Кто платит вам за то, чтобы вы проводили эту презренную пропаганду? Г-н Гитлер или г-н Геббельс?» Присутствующие зашумели в гневе – не против Фарбер, а против Гехта. Тогда, как и всегда, именно просвещенные интеллектуалы – не гангстеры – бежали от своей идентификации, как от эпидемии. Они опасались ущерба своему имиджу как американцев. Единственным, кто подошел к Гехту, был композитор Курт Вейль, пожелавший оказать помощь любым возможным способом.

6 октября 1943 г. – за два дня до Йом-Кипура – делегация из 400 ортодоксальных раввинов, менее озабоченных своей «американскостью», отправилась шествием в сторону Белого дома, чтобы встретиться с Рузвельтом, который от встречи увильнул. Через четыре дня после этого в 6000 синагогах страны провели день просьбы-мольбы о судьбе «наших братьев в Европе». Через месяц Комитет спасения собрал миллион подписей под петицией, поданной президенту и Конгрессу, с требованием создать государственное агентство, которое будет заниматься спасением евреев.

9 ноября обе палаты Конгресса решили подать законопроект о создании правительственного учреждения, которое будет заниматься беженцами. Администрация Рузвельта воспротивилась этой инициативе, но когда выяснилось, что Конгресс намерен провести этот закон несмотря на противодействие президента, Рузвельт объявил в январе 1944 г. о создании «Совета, который будет заниматься беженцами от войны». Эта организация спасла некие остатки европейских евреев...

Арэль СЕГАЛЬ

Перевод с иврита М. Боруховича (МАОФ)

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Переговоры Герберта Сэмюэла с арабами

Было предложено создать Арабское агентство – арабы отказались

Газета Times от 12 октября опубликовала следующее телеграфное сообщение своего корреспондента из Иерусалима, отправленное днем ранее: «Сегодня днем Верховный комиссар Палестины сэр Герберт Сэмюэл пригласил ряд известных арабов, включая мэров, членов арабских исполнительных органов, верховного мусульманского совета и других организаций, с тем чтобы официально вручить им заявление от имени британского правительства. В этом документе предложено создать Арабское агентство, аналогичное по целям и полномочиям Еврейскому агентству, созданному по условиям Палестинского мандата. О намерении сделать такое заявление стало известно уже несколько дней назад, и оно было негативно воспринято арабскими экстремистами, а также значительной частью евреев. Этот документ тесно связан с положениями Декларации Бальфура 1917 г., о которой Герберт Сэмюэл сказал: „Нынешнее британское правительство придерживается тех же взглядов, что и его предшественник, и не считает нужным менять ее положения. Правительство считает декларацию международным обязательством, и вопрос о ее отмене ставиться не может“.

Если говорить об обещаниях королю Хусейну, то правительство придерживается своей политики, изложенной прошлым летом в Белой книге. В ответ на нынешние жалобы арабов, сэр Герберт Сэмюэл сказал: „Анализ многочисленных предложений, поступивших от части арабской общины, показал, что особое положение, предоставленное Еврейскому агентству в 4-й статье мандата, вызвало многочисленные нарекания. Агентство уже вызвано к жизни Сионистской организацией. Его сотрудники могут контактировать с Верховным комиссаром и правительственными ведомствами. Слышатся заявления, что оно занимает привилегированное положение по сравнению с нееврейским населением Палестины. Мы надеялись, что Законодательный совет, в который войдут избранные представители арабов, будет выступать в качестве гласа всего палестинского населения, но, поскольку совет еще только предстоит создать, правительство обдумывало, как лучше всего отреагировать на недовольство арабов, которое вызвало появление Еврейского агентства, хотя его существование фактически не причинило никакого вреда. Невозможно изменить мандат, утвержденный Лигой наций. Однако британское правительство готово признать арабскую организацию на тех же основаниях, которые определяют в мандате Еврейское агентство. Правительство считает, что таким образом оно подтвердит свое желание и намерение обеспечить абсолютную беспристрастность по отношению к различным общинам в Палестине. В соответствии с мандатом Еврейское агентство признано общественным учреждением, которое консультируется и сотрудничает по всем социальным и экономическим вопросам, касающимся интересов евреев, с британским правительством, помогая ему развивать Палестину и действуя под его контролем. Арабское агентство будет выполнять аналогичные функции в отношении арабского населения. Если говорить об общественной работе, то оно

будет занимать положение, аналогичное тому, которое закреплено за Еврейским агентством в 11-й статье мандата. Оно также будет иметь право на консультацию по вопросам иммиграции, поскольку будет принято во внимание выполнение 6-й статьи, согласно которой права нееврейского населения должны оставаться неущемленными. Арабское агентство будет выполнять функции иммиграционного контроля, которые, согласно 84-й статье указа о Палестине от 1922 г., должны выполняться комитетом, состоящим как минимум наполовину из избранных членов Законодательного совета, то есть в нем должно быть не менее четырех мусульман, одного еврея и одного христианина“.

По поводу состава Арабского агентства Верховный комиссар сказал, что он готов проконсультироваться с лидерами арабов Палестины, чтобы обеспечить присутствие в нем наилучших представителей. Если предложение о создании такого агентства будет принято, то в Совет Лиги наций отправят запрос с целью создания официальных оснований для существования агентства. Оно не будет законодательным органом, но будет соответствующим аналогом Еврейского агентства.

Сэр Герберт Сэмюэл завершил свое выступление следующими словами: „Правительство не готово вносить изменения в ранее предложенные документы, и данное мое сообщение содержит все выводы британского правительства. Те, кто ожидает какого-либо заявления с иным смыслом, обманывают сами себя и других. Мне также поручено сообщить от имени правительства Его Величества, что оно рассматривает создание Арабского агентства как чрезвычайно большую уступку на фоне пожеланий арабского населения и считает, что предложение следует принять в качестве средства урегулирования спорных вопросов. Если оно не будет принято, правительство не будет предпринимать какие-либо действия в этом направлении. Это предложение, так же как и предложение о создании Законодательного совета, направлено на предоставление арабам возможности участвовать в управлении делами страны. Теперь населению и его представителям предстоит решить, воспользоваться предложенной возможностью или нет“.

Корреспондент Daily News в Иерусалиме предоставил своей газете следующую информацию: «В прошлую пятницу четыре известных араба, включая президента палестинско-арабской делегации, были приглашены в правительственный офис, где сэр Герберт Сэмюэл сообщил им, что британское правительство не видит возможности отойти от Декларации Бальфура и придерживается политики, изложенной в Белой книге, опубликованной летом прошлого года. Мандат изменить нельзя. Однако британское правительство готово признать арабскую организацию на той же основе, что и еврейское агентство в рамках Палестинского мандата.

Сэмюэл заявил, что у британского правительства нет четкой схемы для этого. Создание арабского агентства – единственная уступка, которую можно сделать. Арабские представители ясно сказали Верховному комиссару, что пред-

ложение неприемлемо. Сэмюэл отказался принимать это заявление и созвал 11 октября собрание 30 арабских лидеров в правительственном офисе, где повторил свое предложение. Однако и на этот раз собравшиеся единогласно и окончательно отклонили предложение».

Должен быть созван комитет действий

Как нам сообщили по телеграфу из Лондона, исполнительная власть Сионистской организации также получила уведомление от английского правительства, в котором изложено выступление Герберта Сэмюэла перед арабами в Палестине. В этом сообщении говорится, что предлагаемые меры должны быть реализованы только в случае, если обе стороны дадут свое согласие. Исполнительная власть намерена созвать комитет действий для обсуждения этого вопроса.

Пресса о событиях в Палестине

Jewish Chronicle пишет о слухах вокруг намерения создать Арабское агентство: «Если это правда, то это новый явный признак решимости правительства отменить мандат, по которому Великобритания управляет Палестиной, и полностью игнорировать его дух. Еврейское агентство было одним из важнейших положений мандата с учетом главной цели этого документа, а именно – создания еврейского национального очага в Палестине, превращения ее в еврейскую общину. Мандат не предусматривал создание Арабского агентства по той простой причине, что в его сути не было предположения, что Палестина станет арабским национальным очагом или местом для арабской общины. Это, как уже сказано, полностью противоречит духу мандата и, следовательно, не имеет никакого законного обоснования. С другой стороны, трудно понять, почему предполагается создание Арабского агентства. Оно является продуктом политики сэра Герберта Сэмюэла, которая заключается в том, чтобы не способствовать созданию еврейского национального очага. Главной заботой Верховного комиссара является успокоение арабов, и при этом он забывает о моральном обязательстве, которое он взял на себя на данном высоком посту. Несомненно, сэр Герберт Сэмюэл может справедливо сетовать на медлительность еврейского народа в его усилиях делать Палестину такой еврейской, какой она должна была бы быть согласно мандату. Но мы считаем, что главная причина таких действий Сэмюэла заключается в его административной политике и разочаровании в темпах осуществления еврейских надежд, которые он, как и другие, столь же сильно стремился осуществить, когда была объявлена Декларация Бальфура». Затем газета нападает на руководство сионистской организации, которое после Сионистского конгресса оставалось пассивным, не опубликовало ни одного слова о своих дальнейших намерениях и не дало движению никакого ориентира даже в таком важном вопросе, как обсуждавшийся выше. (Тем временем, как видно из другого материала газеты, заявление исполнительной власти всё же было сделано.)

Творец-одиночка

Редчайшая для Германии крупная выставка Хаима Сутина

«Хаим Сутин. Против течения» – так называется большая выставка работ знаменитого художника, которая до 14 января будущего года проходит в Дюссельдорфе. Художественная коллекция земли Северный Рейн – Вестфалия представляет 63 картины Сутина. На выставке намеренно сделан акцент на ранних шедеврах художника, она фокусируется на циклах его работ, созданных между 1918 и 1928 гг.

Привыкший к страданиям

Хаим Сутин (1893–1943) – необыкновенный художник с особой биографией. Он родился под Минском в штете Смиловичи и был десятым из одиннадцати братьев и сестер, а в 1913-м переехал в Париж. Художественный мегаполис стал его второй родиной, а художник Амедео Модильяни – его лучшим другом. Сутин не присоединился ни к одной художественной группе и всю жизнь оставался творцом-одиночкой. Он писал образно, выразительно и не страшился идти против течения. Абстрактное направление в искусстве и другие модные тенденции 1920-х остались для него столь же чужды, он также не стремился следовать социальным традициям.

Его картины уникальны. Они чувствительны и жестоки, красивы и драматичны одновременно. Мощными, очень эмоциональными взрывами красок он изображает пажей, поваров, алтарников и хористов – людей, которые, как и он сам, не получали общественного признания. С их помощью, как и посредством зыбких пейзажей и изображений туш животных, он создает поразительно точные образы целой эпохи. Он выразитель поколения, отмеченного войной, социальной несправедливостью и беспощадным конфликтом религиозных и политических мировоззрений. Картины написаны густыми мазками и словно запечатлевают бешеные порывы урагана красок. Стиль и мотивы полотен глубоко трогательны, потому что их сила и уязвимость выражают экзистенциальные страхи времени. Картины указывают на социальное происхождение Сутина, его жизнь в эмиграции и являются свидетельством существования на периферии общества.

Куратор выставки Сюзанна Майер-Бюзер говорит по этому поводу: «Можно сказать, что Сутин был художником, привыкшим к страданиям. Дома у него не было особой поддержки, но, по крайней мере, он смог посещать школу живописи. Ему даже удалось проучиться несколько семестров в Вильнюсе. Но, конечно же, Париж был тем местом, где он мог развиваться. И всё же ему приходилось всё делать на фоне очень больших лишений, он обходился случайными заработками. С самого начала его пребывания в Париже было создано множество работ, в которых главную роль играет пища. И он изображает ее в разных вариациях с заметной одержимостью, потому что приходилось постоянно недоедать – пропитание добывалось с трудом. Заметно, что у него была специализация на определенных мотивах, в том числе и когда он писал портреты.

Обычно он фокусируется на одиноких, беспомощных, угнетенных, „маленьких людях“, которых он писал с максимальной чувствительностью».

Совершенно свое

Отправившись в Париж, Сутин практически повторил путь, по которому за два года до этого из Восточной Европы в Париж проследовал Марк Шагал. Сутин преодолел 2 тыс. км в поезде четвертого класса, поездка длилась несколько дней. Поначалу он говорил только на идише, обосновался в «Ла Рюш» – колонии художников, насчитывающей около 100 студий без каких-либо удобств, недалеко от скотобоен Вожирара. Арендная плата была невысокая, поэтому район в основном привлекал иностранцев, у которых финансовые дела шли неважнецки. Среди обитателей колонии оказались многие еврейские художники из Восточной Европы: Марк Шагал, Анри Эпштейн, Леон Инденбаум, Мишель Кикоин, Моисей Кислинг, Пинхус Кремень, Жак Липшиц, Жюль Паскин, Осип Цадкин и др.

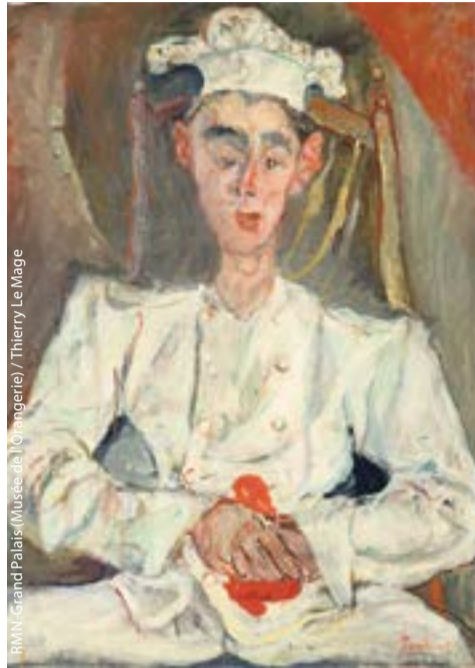
«Ла Рюш» – это перевалочный пункт между миром, который покинули художники, и парижской жизнью, в которую они стремились внедриться. Через несколько месяцев единственный Сутин переехал в комплекс-студию на Монпарнасе, где его принял уроженец Витебска скульптор Оскар Мещанинов. Там же Хаим познакомился с итальянцем Амедео Модильяни, который стал его самым близким другом.

Художники-иностранцы, в том числе Пабло Пикассо, Макс Эрст, Соня Делоне и Пит Мондриан, помимо уже упомянутых выше, сформировали весьма неоднородную художественную сцену того времени, которую называли «École de Paris» («Парижской школы»). Она включала в себя всех тех нефранцузских художников и деятелей культуры, которые по-своему продолжали традиции французской школы.

Майер-Бюзер отмечает, что стиль Сутина действительно был особенным, потому что не вписывался ни в одну категорию того времени: «Художник не присоединился ни к абстракционистам, ни к сюрреалистам. Он не адаптировал Мондриана, Брака или Пикассо, просто делал что-то совершенно свое. Он ходил в Лувр, изучал старых мастеров – Рембрандт был одним из его любимцев. Затем, основываясь на этой смеси традиции и современности, изобрел новый стиль. И эта страстность в манере живописи, в способе наложения красок друг на друга во множество слоев, так что иногда, когда смотришь на полотно сбоку, видишь рельефную структуру, – всё это особенность Сутина. Именно это делает его таким художником, который невероятно вдохновлял многие поколения последующих своих коллег».

Сказочная история успеха

Галерист Леопольд Зборовский отправил Сутина в Сера – городок, расположенный неподалеку от испанской границы. Там, вдали от военных действий, в обмен на дешевое жилье и еду Хаим должен был писать картины и отправлять свои работы



Хаим Сутин, «Маленький кондитер» (1922/1923). Paris, Musée de l'Orangerie, Collection Jean Walter et Paul Guillaume

в Париж. Сера – легендарный город художников, где совершили прорыв к славе Анри Матисс, Жорж Брак и Пабло Пикассо. Это было также время значительного художественного развития Сутина, который провел в городе три одиноких года.

В конце 1922 г. он вернулся в Париж примерно с 200 полотнами. Это была только часть написанного Сутиним, так как он имел обыкновение уничтожать произведения при малейшем недовольстве ими. Среди работ, сохранившихся его галеристом, – картина «Маленький кондитер», созданная в 1919 г. Она стала ключевой в карьере Сутина.

Зимой 1922–1923 гг. в Париже остановился американский коллекционер произведений искусства Альфред Барнс (1872–1951). Он искал подходящие полотна для своей коллекции – работы европейских импрессионистов. Говорят, что Барнс случайно увидел «Маленького кондитера» в кафе на Монпарнасе. В другом варианте истории, портрет кондитера показал коллекционеру его агента, арт-дилера Поль Гийом (1891–1934). В любом случае Барнс был восхищен картиной, разыскал Сутина и одним махом купил 52 работы художника. Необыкновенная, почти сказочная история быстро разошлась по устам, поскольку Гийом поведаль ее в своем журнале *Les arts à Paris*. Ранее неизвестный, бедный Сутин в одночасье стал знаменитым.

Майер-Бюзер объясняет, почему, готовя эту выставку, сосредоточились на периоде между 1918 и 1928 гг.: «Это самая сильная творческая фаза Сутина. За это время он создал свои главные серии – серии пейзажей, портретов, знаменитых натюрмортов со скатами. Это также потрясающая серия бычьих туш, подвешенных за ноги. В других странах, например во Франции и США, Сутин бесспорно считается одним из величайших представителей классического модернизма. Там проводились и проводятся посвященные ему многочисленные тематические выставки. Но здесь, в Германии, после 1981 г. мы не видели его работы, собранные вместе для крупной монографической экс-

позиции. Были небольшие выставки в галереях, но на самом деле о нем несколько забыли, и сейчас мы пытаемся немного исправить это положение выставкой в Дюссельдорфе, хотим представить художника большой аудитории».

Немало картин Сутина привезли из-за пределов Германии. Например, полотно «Деревенская площадь в Сера» прибыло из Израильского музея (Иерусалим). Майер-Бюзер называет эту картину своей любимой и говорит о ней так: «Эта работа была написана в 1920-м, вскоре после окончания Первой мировой войны. На ней изображена рыночная площадь, она вся изгибается, практически наклоняется вправо. Деревья на площади гнутся и создают впечатление волны. Кажется, что всё на этой площади рушится. На заднем плане видны несколько домов, которые буквально обнимают друг друга и готовятся противостоять сильной волне. А прямо впереди, почти у края картины, стоит черная фигура, запечатленная со спины. Этот человек подбоченился, это единственный элемент картины, который на ней запечатлен совершенно вертикально. Человек наблюдает за этим зрелищем и ничего не может сделать».

Почитаемый потомками

В годы Второй мировой войны Сутин, несмотря на приглашение старшей сестры из США, не смог покинуть Францию, ему пришлось выехать из французской столицы, постоянно опасаясь ареста и отправки в концлагерь. Он переезжал с одного места на другое и иногда был вынужден искать убежища в лесах, ночуя под открытым небом. Страдая от язвы желудка и начавшегося сильного кровотечения, Сутин покинул безопасное место и отправился в Париж, чтобы ему там сделали экстренную операцию. Но к врачам пришлось добираться окольными путями, операция уже не спасла ему жизнь. 9 августа 1943 г. он умер от перфоративной язвы. Его похоронили на кладбище Монпарнас в Париже.

Выставка в Дюссельдорфе показывает, что художник раньше других современников проложил индивидуальный путь между абстракцией и фигуративностью. Хотя Сутин при жизни был особым примером модернизма из-за своей непричастности к художественным группировкам, после его смерти его возвели в ранг праотца абстрактного экспрессионизма и новой фигуративности. Последующие поколения художников почитали его и называли образцом для подражания и источником вдохновения. В их число сначала вошли Виллем де Кунинг, Джексон Поллок, Жан Дюбюффе и, прежде всего, Фрэнсис Бэкон. Позже к ним присоединились Георг Базелиц, Марлен Дюма, Аниш Капур и другие. Виллем де Кунинг ценил уважение, с которым Сутин изображал своих моделей: «Он никогда не деформировал людей на своих полотнах. Живопись есть живопись, но он никогда не уничтожал людей».

Сергей ГАВРИЛОВ

«Chaim Soutine. Gegen den Strom». Выставка открыта до 14.01.2024. K20 Grabbeplatz (Grabbeplatz 5, 40213 Düsseldorf)

Человек в себе и режиссер в законе

90 лет назад родился Марк Захаров

«Никакого отношения к театру вы иметь не можете»

Он родился в Москве 13 октября 1933 г. Отца, участника Гражданской войны Анатолия Ширинкина, взяли в 1933-м. Обвинили по ст. 58 («контрреволюционная деятельность») и загнали в Сибирь валить лес. Мать, Галину Бардину, ученицу театральной студии Юрия Завадского, и ребенка не тронули. Такое в те годы редко, но всё же бывало.

С детства мать прививала ему любовь к театру, но когда юный Марк пришел на консультацию в Школу-студию МХАТ, комиссия после прослушивания будущей знаменитости вынесла свой приговор: «Никакого отношения к театру вы иметь не можете». Однако юноша был настойчив и от своей мечты не отступил – поступил на актерский факультет ГИТИСа, в 1955-м был распределен в Пермский драматический театр, там же, в Перми, начал заниматься режиссурой, и в 1959-м вернулся в Москву.

«Хотим жить одним жалованьем!»

Тем не менее имя его столичным театрам стало известно только в 1967 г., после скандала в Театре Сатиры, в котором молодой 34-летний режиссер поставил спектакль по пьесе А. Островского «Доходное место». После 40-го показа в театр пожаловала сама тогдашний министр культуры (бывшая ткачиха) Екатерина Фурцева. Она сочла спектакль сатирой на советский образ жизни. Особенно не понравилась министру фраза одной из героинь пьесы – вдовы коллежского ассессора Фелисаты Герасимовны Кукушкиной: «Мы не хотим брать взятки, хотим жить одним жалованьем!». И спектакль был запрещен.

Однако историю раздувать не стали, и в 1973 г. дерзкого режиссера назначили главным в Театр им. Ленинского комсомола: после того, как Анатолия Эфроса «сослали» в Театр на Малой Бронной, «Ленком» пребывал в упадке, из которого его надо было выводить.

И так случилось, что на этот раз руководство культурой Москвы не ошиблось: Марк Захаров в течение нескольких лет превратил его в один из самых лучших театров столицы.

Большинство его спектаклей – «Тиль Уленшпигель» по Ш. де Костеру (1974), «Ясновидящий» по Л. Фейхтвангеру (1975), «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» по мотивам драматической кантаты П. Неруды (1976) и другие – становились событиями театрального сезона. Захаров собрал уникальную труппу: Бронева, Караченцов, Абдулов, Пельтцер, Чурикова и другие, – и в театр пошел зритель.

А в 1989 г. режиссер поставил спектакль, потрясший всю Москву.

Кадриш

Цикл рассказов «Тевье-молочник» Шолом-Алейхем написал в начале XX в. Бедный Тевье торгует молоком, имеет пять дочерей и мечтает удачно выдать всех замуж. Но все его мечты разбиваются о суровую действительность.

В конце того же века Григорий Горин по мотивам этих рассказов на-



Марк Захаров

писал пьесу, которую Марк Захаров поставил на сцене своего театра и в которой за временным прочитывалось вечное – герои Шолом-Алейхема ушли, но еврейский вопрос остался. В перестроечной Москве, когда антисемиты вновь открыто – во весь голос – заявили о себе, этот спектакль, в котором играли звезды «Ленкома», русские актеры Леонов, Абдулов, Ларионов, Матюшина, Шанина и другие, был более чем актуален.

Еврейская тема решалась Захаровым не этнографически – философски. Да, евреи – это «другие», не похожие на остальных люди, но – люди. Со своей религией, своими традициями и вековым укладом жизни.

Трудно в этом фантастически слаженном и талантливым актерском ансамбле было выделить кого-то, но игра Евгения Леонова поражала. Тем более что искусственные московские театралы знали, что он приступил к репетициям, едва оправившись от тяжелого инфаркта, свалившего его на гастролях в Гамбурге. В одном из интервью актер рассказал, что умышленно отошел от «еврейских шаблонов», интонаций, предлагая на суд зрителя «человека, которого раздолбала жизнь, распяла, уничтожила». Человека!

«Поминальная молитва» стала его последним спектаклем. Леонов умер 29 января 1994 г. Вечером того дня он должен был выйти на сцену в образе мудрого, все понимающего Тевье. Когда зрителям объявили, что спектакль не состоится из-за смерти актера, ни один из них не сдал свой билет.

«Мне повезло» (прямая речь)

Я попал в ту обойму, на которую очень давил наш аппарат цензурный. И несколько раз меня снимали, предпринимали административные санкции. Но поскольку порядка нигде нет, то бумаги терялись и вверху, что по тем временам стало для меня неожиданностью. Потом у меня был главный идейный враг Полянский (с 1965 по 1973 г. первый зампред Совмина СССР. – Ю. К.), который говорил обо мне после наших премьер: «Надо убрать этого человека». Но его вдруг перевели на сельское хо-

зяйство (понижили до министра. – Ю. К.), и там он прозябал. Вообще 70-е – начало 80-х – очень трудное было время. Когда началась перестройка, возникло ощущение, что теперь особых трудностей не будет. Что хочешь – делай. Но оказалось, это иллюзия. Появились новые проблемы, финансовые. Мы всё-таки раньше не думали так серьезно о финансах. А перестройка заставила художников жить строго по смете. К счастью, «Ленкому» повезло в том, что есть продюсеры, которые нам помогают. Но всё равно свобода – это тяжкая ноша... Появилась самоцензура, которая очень гнетет...

...Мне – с точки зрения прагматической – повезло. Потому что я был назначен в театр (в 1973 г. – Ю. К.), в который перестали приходить серьезные зрители, театр не пользовался успехом. И когда мне удалось подтянуть Григория Горина, Людмилу Петрушевскую в качестве драматургов, когда появились такие спектакли, как «Три девушки в голубом», «Поминальная молитва», в «Ленкоме» снова возник такой специфический оазис, который привлекал настоящего зрителя...

Сейчас это звучит странно – Театр имени Ленинского комсомола. Но тогда были и Театр транспорта, и Театр Моссовета – это всё было в русле моды... Но за всем этим стоит такая сложная игра: внешне люди вроде бы соблюдали протокол, следовали официальной форме, но наполняли ее совершенно иной глубиной, словно бы повинувшись какому-то культурному инстинкту. В те годы от меня очень требовали специализации, как сказали бы сегодня. «Вот у вас репертуар в целом – хорошо... А что конкретно будет для молодежи? Что для колхозников? Что для рабочего класса?». Вот это совершенно убивало. Я такому подходу сопротивлялся как мог. И в душе я ориентировался – нескромно – на Пушкина. Вот он, говорил я себе, для кого стихи писал? Всё-таки не для неграмотных крепостных, задавленных непомерным оброком. Он писал для тех людей, которые его понимали, для близкого круга, для друзей или людей примерно думающих, существующих одинаково и обладающих тем же мировоззрением...

...Меня пригласили ставить «Разгром» по Фадееву в Театре им. Маяковского. И вот к нам пришла дама из горкома на спектакль. И вот она видит, что партизанским отрядом в спектакле руководит некто по фамилии Левинсон... Так и в книжке, разумеется, но тут фамилия со сцены звучит – Левинсон! И потом еще и разгром красных. И подозрительно Левинсона играет какой-то Джигарханян... В общем, эта партийная дама почти нас запретила. Но вдова Фадеева позвонила по вертушке Суслову (в то время был секретарем ЦК, отвечавшим за идеологию. –

Ю. К.) и пригласила его на спектакль. Он пришел в галошах, что меня очень развеселило. Я не понимал, что решается моя судьба. Он сидел в ложе. И все засекали, что в конце спектакля он достал платочек, вытер слезу и зааплодировал. И вот через два дня в «Правде» появилась статья о «большой идейно-художественной удаче молодого режиссера на сцене Театра им. Маяковского». Одни люди могут похвалиться – у меня такой вот друг, а у меня такой... А моим «другом» стал сам Сулов, главный партийный идеолог...

Настоящее кино

В кино Марк Захаров пришел за год до «Ленкома», сняв вместе с режиссером Александром Орловым ничем не выдающуюся музыкальную поделку «Стоянка поезда – две минуты».

Настоящее кино, которое через несколько лет критики назовут «кинематографом Марка Захарова», начнется с четырехсерийного фильма «12 стульев», который он снимет для Центрального телевидения в 1972 г. Фильм с Мироновым, Папановым, Быковым, Табаковым, Вициным, Полищук, песнями запрещенного Кима (в титрах было указано «текст песен Ю. Михайлова») на музыку Геннадия Гладкова, снятый оператором Георгием Рербергом, побил все рекорды популярности – улицы советских городов пустели ко времени вечернего показа. Милиция была в восторге: преступлений в эти дни практически не было.

А потом случилось «Обыкновенное чудо» – в прямом и переносном смысле: Захаров опять-таки для ЦТ снял по одноименной пьесе Евгения Шварца двухсерийный фильм, который стал чудом в советском кино.

На протяжении десяти лет, не прерывая работу в театре, вместе со своим другом Григорием Гориним, вместе с актерами своего театра – от Леонида Бронева до Олега Янковского, от Татьяны Пельтцер до своей дочери Александры Захаровой, вместе с Юрием Кимом, композиторами Геннадием Гладковым и Алексеем Рыбниковым он снимал фильмы «Тот самый Мюнхгаузен» (1979), «Дом, который построил Свифт» (1982), «Формула любви» (1984), «Убить Дракона» (совместно с ФРГ; 1988).

Фильмы, которые будут признаны классикой советского кинематографа и войдут в золотой фонд советского кино. Фильмы, цитаты из которых – «Крепитесь! Россия вас не забудет! Заграница нам поможет!», «Смелые люди, но всего боятся», «Это не народ, это хуже народа. Это лучшие люди города» – ушли в народ, и их повторяли самые разные люди от случая к случаю.

Он создал свое, ни на кого не похожее кино, отличающееся резким индивидуальным почерком Мастера: казалось, Захаров говорил о временном, а оказалось – о вечном.

Трудно выделить какой-то его фильм. Остановлюсь на, пожалуй, самым любимом зрителями.

Уно моменто

В 1779 г. итальянский мистик, алхимик и авантюрист Джузеппе Джованни Батиста Винченцо Пьетро

Антонио Маттео Франко Бальсамо, известный всей Европе под именем графа Калиостро, обманув простых парижан и наивных лондонцев, прибыл в Санкт-Петербург всё с той же целью – обмануть простосердечных подданных Российской империи.

В 1922 г. Алексей Толстой опубликовал в Берлине небольшую повесть о приключениях Калиостро в России. В 1984 г. Григорий Горин написал сценарий по повести Толстого «Граф Калиостро» к фильму Марка Захарова «Формула любви». Это была вольная экранизация повести; Горин сохранил только фабулу, превратив свой сценарий, по сути, в плутовской роман. Остальное зависело от режиссера – снят фильм-бурлеск, буффонада, балаган, фарс, шутство.

Что Захаров, с присущим ему блеском и талантом и сделал, пригласив на роли не только артистов своего театра – Александра Абдулова (слуга графа – плутоватый Жакоб) и Леонида Броневый (скептически настроенный мудрец-доктор), Татьяну Пельтцер (житейски опытная тетушка главного героя) и Александру Захарову (свято берегущая свою честь дворовая девка Фимка). Главного героя, романтического, наивного помещика Алексея, сыграл Александр Михайлов, проходимца и жулика демонического Калиостро – грузинский актер Нодар Мгалоблишвили, слугу графа Маргедона, столь же плутоватого, как и Жакоб, – артист любовитовской «Таганки» Семен Фарада, составивший потрясающий актерский дуэт с Абдуловым.

Сочиненная композитором Геннадием Гладковым псевдоитальянская «Неаполитанская песенка»:

*Уно, уно, уно, ун моменто,
Уно, уно, уно сантменто,
Уно, уно, уно комплименто,
О, сакраменто,
сакраменто, сакраментооо... –*

которую они распевали в фильме, вознесла обоих на гребень успеха и стала одним из самых смешных эпизодов фильма, хотя смешного там было хоть отбавляй – безудержная фантазия Захарова и Горина была через край.

А прогос... Казалось бы, фильм о давно прошедших временах, песенка выдуманной абракадабры, но цензура затребовала ее «перевод» на русский язык. Авторы фильма, в очередной раз посмеявшись над существующими порядками, подчинились и представили. Перевод был таким:

*Один, один, один, один миг,
Одно, одно, одно чувство,
Один, один, один комплимент,
Таинство, таинство,
таинство, таинство, таинство...*

Порядки частично изменились, когда СССР рухнул. Но лишь частично. Когда на экран вышел фильм Захарова «Убить Дракона», режиссера стали одолевать журналисты. В одном из интервью он сказал: «Общество надеялось победить Дракона. Не получилось».

Способно ли искусство изменить человека (прямая речь)

Во взрослом возрасте вряд ли искусство может изменить человека. Повлиять могут разве что первые, ранние, детские впечатления... Они способны забрасывать семена добра в наш мозг. В семилетнем возрасте меня бабушка повела во МХАТ на

«Синюю птицу». И вот от «Синей птицы» какие-то зернышки таинства, какого-то волшебства, с которым связано театральное искусство, они остались у меня. И, я думаю, неважно, чем человек после этого будет заниматься, необязательно даже вот это послекусие театральное... Тут



Три веселых друга

другое! На другом уровне работает. Это как после музыки, то же самое – люди выходят из консерватории, и что-то остается в сознании. В подсознании, точнее. Что-то очень важное, что может повлиять на будущие размышления и поступки.

Знаете, как говорят люди еврейского происхождения: «Когда будет лучше?» И сразу отвечают: «Лучше уже было».

...у нас по традиции ежегодные гастролы в Санкт-Петербурге, и регулярно мы стали ездить в Германию: Дюссельдорф, Ганновер и еще ряд городов. Там нас любят, принимают. Сколько сидит в зале русскоязычных людей, а сколько немцев, сказать трудно. Но думаю, что доминирует все-таки русскоязычная публика.

«Байки» о Марке Захарове

Что в стране происходит. В 1967 г. Захаров ставил спектакль «Доходное место». Молодому режиссеру было всего 34 года, к этому времени он поставил всего четыре спектакля. Актрисе Татьяне Пельтцер, исполнившей в спектакле роль вдовы коллежского асессора Кукушкиной, было уже 63, к этому времени она переиграла множество ролей и в театре, и в кино. И вот на одной из репетиций, когда режиссер весьма вежливо сделал ей замечание, она возмутилась: «Что же это у нас в стране происходит?! Вот как только человек ничего не умеет, сразу лезет в режиссуру».

Несостоявшееся взятие Зимнего. Через три года, когда Марк Захаров и Александр Ширвиндт поставили спектакль «Проснись и пой!», ставший бенефисом Татьяны Пельтцер, Валентин Плучек обронил, что в его время сдачу спектакля праздновали с размахом: начинали в Москве, а заканчивали в Ленинграде. Друзья решили, что они ничуть не хуже, и ринулись в Северную столицу, чтобы неожиданно нагрянуть к Андрею Миронову и обмыть это дело в знаменитой «Астории». Однако шила в мешке не утаишь, кто-то предупредил актера, и Миронов в ливрее швейцара встретил друзей у дверей ресторана, торжественно провозгласив: «Господа, ваш столик – номер два!». Пили и гуляли до закрытия, разгоряченные вышли на Исаакиевскую площадь, дошли до Невского и решили, что Зимний пора брать во второй раз. Остановили грузовик с надписью «Почта», но шофер от идеи отказался и высадил всех троих

неподалеку от дворца, не сдав любимых артистов в милицию.

Пить надо меньше. Однажды Ширвиндту надо было ехать в Харьков на съемки фильма «Умеете ли вы жить?». Разумеется, в дорогу его провожали самые близкие друзья – Миронов и Захаров. Но какая жизнь без розыгрышей и шуток? Посадив Ширвиндта в поезд, они решили его разыграть: вылететь в Харьков самолетом и встретить друга на следующий день. Напомню, что в советские времена купить билет на самолет было проблемой. Но не для сверхпопулярного Андрея Миронова. В кассе он объяснил, что ему и его дублеру срочно необходимо вылететь на съемки. Ему выдали бронь, и через некоторое время оба прошли к стойке регистрации. На следующий день ничего не подозревающего Ширвиндта на харьковском перроне с улыбкой и распростертыми объятиями встретили друзья, напевавшие мелодию популярного не только в Советском Союзе, но и во всем мире итальянского композитора Нино Рота. Хладнокровный Ширвиндт удивился, но виду не подал. Но позже, в Москве, друзьям рассказал, что в тот момент подумал: «Пить надо меньше!».

Современники о Марке Захарове

Григорий Горин: «Никаких юбилеев ему не положено!»

Если вспомнить все звания и почетные должности предполагаемого юбиляра (написано к 60-летию Марка Захарова. – Ю. К.) – народный артист России, лауреат Государственных премий, секретарь СТД, президент режиссерской гильдии, профессор, член Президентского совета и т. д., и т. п., – то получается, что 60 лет слишком мало, чтобы всё это заслужить...

Если же вспомнить необузданность его характера, бешеную музыкальную энергетику спектаклей, постоянную взрывоопасность экономическо-политических авантюр, в которые он пускается, почти патологический журналистский зуд и готовность писать статьи для всех печатных органов... то очевидно, что перед нами – представитель современной... молодежи, и никаких юбилеев ему еще вообще не положено!

Александр Ширвиндт: «Человек в себе»

Марк Анатольевич – режиссер в законе. Он режиссер своего существования и существования окружающих. Он режиссирует спектакли, быт, досуг друзей, выступления, панихиды...

В дружбе он суров и категоричен... При этом он щедр и широк. Велел мне, например, носить длинные эластичные носки для укрепления отходивших свое ног. Я сопротивлялся, ссылаясь на отсутствие носков в продаже, тогда он привез их мне из Германии – 12 пар, разного цвета!..

Марк Анатольевич... производит впечатление человека, очень и очень уверенного в себе. Но он тоже, бывает, и сомневается сильно в чем-то, в ком-то, в себе... Только он никогда это не показывает. Как он никогда не говорит о своих болезнях, что правильно. Он, вообще-то говоря, человек в себе... Марк Захаров не разряжается на других людях, никогда себе этого не позволяет. Вообще он ничего зря не говорит и не делает. У него все рассчитано.

Леонид Броневый: «Я буду играть только в ваших спектаклях»

Захаров давно и много раз звал меня к себе, я сначала не соглашался. Как Любимова в свое время предупредили по поводу Высоцкого: «Не надо его брать, он пьяница и хулиган», а Любимов возражал: «Ну и что? Одним пьяницей и хулиганом в театре будет больше, зато он артист хороший»; так вот и Марка Анатольевича предупредили в отношении меня: «Не надо его брать – он очень сложный человек». Но Захаров, что мне нравится, упрямый. Не знаю, пожалел ли он потом, что меня взял, или нет, это я никогда не выяснял... У меня есть возможность сравнивать режиссерские методы и стили – я работал со многими провинциальными режиссерами, с кинорежиссерами. В Москве работал с Эфросом, с Гончаровым. А когда я поступал в «Ленком», сказал Марку Анатольевичу: «Я буду играть только в ваших спектаклях». И этот «обет» не нарушил.

Александр Збруев: «Для него много значило окружить себя талантливыми людьми»

...Марк Анатольевич сделал много замечательных спектаклей, особенно в начале работы. В театр пришла новая публика, билеты стало невозможно достать. Тогда были поставлены «Тиль», «Оптимистическая трагедия», они прозвучали очень громко... Для него много значило окружить себя талантливыми людьми, и он умел собрать таких людей. Таким человеком был Григорий Горин, с которым Захаров дружил. Они очень хорошо понимали друг друга, работали парой... Много значил для Марка Анатольевича художник Олег Шейнцис, которого он называл сценографом-режиссером, так как тот часто подсказывал ему какие-то интересные решения.

Юрий КРАМЕР

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

«Мерило искусства – откровенность»

25 лет назад ушел из жизни Ролан Быков

Миллионы почитателей его многогранного таланта с глубокой скорбью восприняли весть о кончине выдающегося актера и режиссера, сценариста и педагога, мыслителя и поэта. В своей творческой жизни Ролан Антонович Быков сыграл и озвучил 139 ролей, поставил десятки замечательных фильмов и спектаклей, написал семь сценариев. Особенно большой вклад он внес в развитие детского кино. Артист умер от рака легких 6 октября 1998 г., не дожив неделю до 69-летия. Могилу на Новодевичьем кладбище венчает эпитафия из его поэтических строк: «Но я и после смерти буду жить любя».

Запутанные корни «ясновидца»

Началось с экзотичного папаши – Семена Геронимовича Гордановского, сына поляка и чешки. В Первую мировую войну он бежал из австрийского плена, в Гражданскую служил у Махно, потом – в Конармии Буденного. ГПУ забрасывало его агентом в Германию по разным документам. Один из них – на имя Антона Михайловича Быкова – и стал его паспортом. В Киеве он влюбился в миниатюрную еврейку, дочь нэпмана Элау Матусовну Ситняковскую («обрусевшую» Ольгу Матвеевну) с музыкальным образованием, безупречными манерами и знанием французского. У них родились два сына: Героним, а через три года – Ролан, с которым тоже случилась неразбериха. Родители решили назвать его в честь Романа Роллана, приняв фамилию писателя за имя. А в метрике вместо даты рождения – 12 октября 1929 г. – проставлен ноябрь. К тому же искажены имя и отчество, так что Ролан Антонович по бумагам долго был Роландом Анатольевичем.

Мать именвала буйного мужа словами поэта – «ужас мира, стыд природы». Порукавшись с начальством, слушатель военной академии Антон Быков был сослан в Туркмению директором совхоза. Позже занимал разные руководящие должности, в 1934-м был переведен в Москву на работу в Академию внешней торговли. Но и там вступил в конфликт с секретарем горкома и был назначен директором небольшого завода. Когда началась война, Быков-старший ушел на фронт и служил интендантом. После армии уехал в Литву, потом во Львов и там завел другую семью.

А Ольга Быкова старалась привить сыновьям любовь к литературе и театру. Но их жизненные пути разошлись: Героним стал профессором, специалистом по радиоактивной диагностике, а Ролан подался в актеры. Уже в четыре года он обнаружил склонность к сценическому искусству. На конкурсе детской самостоятельности прочитал стишок, путая слова и забавно размахивая руками. А когда пришло время кланяться, пал на колени и стал биться головой о пол, подражая бабушке в молитвах. Жили они в районе Зацепы, где уличная шпана посылала щуплого Ролика провоцировать драки со взрослыми. Но его привлекало иное амплуа: с третьего класса он стал посещать театральную студию «Родник» при Доме пионеров, поражая всех даром перевоплощения в животных.



Ролан Быков

Во время войны семья эвакуировалась в Йошкар-Олу. Бабушка подрабатывала гадаением на картах, внук решил тоже попробовать. И напропорочил соседке, что через три дня вернется с фронта ее муж, а тот тогда же и объявился. Слух о подростке-ясновидце прошел по городу, и вскоре его «гонорары» стали стать семейного дохода. Но на почве гаданий у мальчика возникло нервное истощение, пришлось даже лечиться. А зимой 1943 г. они вернулись в Москву, их подсадили в коммуналку, где на 43 семьи приходилась одна кухня и два туалета. Быковы ютились в комнатке площадью 12 кв. м. Мать часто болела, трудилась за низкую зарплату и часть ее отсылала старшему сыну, который учился в Военно-медицинской академии в Ленинграде. Утром Ролан посещал школу, а вечерами колол дрова и натирал полы. Денег едва хватало на курево, трамвай, кино и театр. Гера подарил брату флотскую шинель, которую тот носил много лет. Друг детства Александр Митта вспоминал: «Он был всюду первый: в театральной студии играл главные роли, в ансамбле песни и пляски пел, в литературном кружке зачитывал свои поэмы. С 9-го класса пробовал себя в режиссуре».

«Я побит – начну сначала»

В 15 лет Ролан начал вести дневник, строил личные планы, ставил перед собой задачи самосовершенствования. Его девизом стал афоризм Бенджамин Франклина: «Я побит – начну сначала». Ростом в мать, темпераментом в отца, он мечтал окончить школу с медалью, чтобы наверняка попасть в театральную вуз. Но в 1947-м получил аттестат с двумя «четверками», и пришлось сдавать вступительные экзамены. Сперва подал документы в Школу-студию МХАТ (Московского художественного академического театра) и не прошел по конкурсу в первом туре: «Плохая дикция, слабые данные». Следующим заходом

стали ГИТИС (Институт театрального искусства) и ВГИК (Всероссийский институт кино), но и там отборочные комиссии решили, что юноша с откровенно еврейским профилем и неприлично малого роста не может быть советским артистом. Ролан впал в отчаяние, а приятель посоветовал ему использовать шанс в Высшем театральном училище им. Б. Щукина при Театре Е. Вахтангова. И здесь-то ему повезло: преподаватели уловили в коротышке Быкове особый дар, с учетом того, что и корифей-вахтанговцы М. Астангов и Р. Симонов тоже не были исполинами. «Вот оно – сбылась мечта очень долгого времени!» – ликую, записал Ролан в дневнике.

Актерский курс в «Щуке» вели опытные педагоги супруги Вера Львова и Леонид Шихматов. Они давали возможность талантливому студенту проявить себя почти в 50 учебных спектаклях. Ролан успешно осваивал теоретические курсы, с интересом изучал историю театра и музыки. Прослушав еврейские пластинки, выразил в дневнике восторг: «У этого народа очень оригинальная культура, больше того, или просто я еврей по художественным вкусам, или это действительно чудесные вещи... Талантливый, вольнолюбивый народ, гонимый, но живущий благодаря своей жажде жизни, благодаря тому, что он умеет находить наслаждения и радости в малом, создает песню, тоскливую и мудрую». Три года Ролан руководил драматическим коллективом московского завода «Сангигиена» и поставил с ним несколько спектаклей. Еще на втором курсе ему обещали место в труппе театра после окончания института. В 1951-м Р. А. Быков получил диплом с отличием, но вахтанговцем так и не стал: главреж Р. Симонов уехал в отпуск, забыв подписать приказ о его зачислении в штат.

«Моя судьба, моя биография»

Посоветовавшись с преподавателями, Ролан устроился в Московский

театр юного зрителя. Он с наслаждением играл как актер и ставил как режиссер всё, что ему предлагали; обожал детские спектакли, в том числе «Место в жизни» и «Чистые руки» М. Шатрова, «Чудесный мальчик» Е. Рысса, «О чем рассказывали волшебники» по К. Чуковскому (где впервые предстал в образе Бармалея). Прослужив в ТЮЗе семь сезонов, вспоминал о них с благодарностью. Зарплата там была мизерной, и Быкову пришлось подрабатывать: два года он был актером Московского драмтеатра, три года руководил студией Бауманского дома культуры, шесть лет работал внештатным корреспондентом детской редакции Центрального телевидения, редактором сатиры и юмора на радио. Женится на ведущей актрисе ТЮЗа Лидии Князевой, выступавшей в амплуа трагедии, усыновил ее сына Олега. Но характерами супруги не сошлись и через 15 лет расстались.

В 1957 г. Ролану предложили возглавить студенческий театр Московского университета. Игнорируя высокие инстанции, он уговорил легендарную актрису А. Яблочкину торжественно открыть студтеатр в присутствии прессы, кино и телевидения, тем самым поставив начальство перед свершившимся фактом. Там он инсценировал пьесу П. Когоута «Такая любовь», направленную против ханжества и предательства. Спектакль надолго стал визитной карточкой актера. После этого 29-летний Ролан Быков был приглашен в переживавший кризис Ленинградский театр им. Ленинского комсомола, став самым молодым главным режиссером. Там он поставил несколько ярких спектаклей, получивших широкое признание. Но при его беспощадности к себе и актерам, нетерпимости к интригам не сумел сплотить труппу преданных соратников. И максималист Быков ушел из театра в кино, куда его давно тянуло. А когда в 1971 г. М. Козаков предложил ему сыграть Пушкина в своем спектакле «Медная бабушка» во МХАТе, актер не смог отказаться от давней мечты. Поглядев на Ролана в гриме, пушкинисты единодушно пришли к выводу: «Поразительное сходство!» Но Фурцева заявила: «Что вы нашли в этом уроде? Других, что ли, нет актеров?» В итоге постановку сняли с репертуара.

На «Мосфильме» Ролан впервые проявил себя еще актером ТЮЗа в «Школе мужества» В. Басова в роли ученика-реалиста. На протяжении 30 лет он сыграл в кино более ста персонажей. Сперва выступал в эпизодах картин «Педагогическая поэма» (блатной по кличке Перец), «Это начиналось так» (Вася-тунец) и др. А в 1959-м А. Баталов в своем режиссерском дебюте «Шинель» по Гоголю утвердил Быкова на главную роль, ставшую его первой значительной работой в кино. В образе титулярного советника Акакия Акакиевича Башмачкина актер достоверно раскрыл психологию бедного чиновника, который гордился своим почерком и мечтал о новой шинели, способной «осчастливить» его. Потрясающе

сыграл он сцену ограбления бредущего в тонком вицмундирчике в лютую метель Башмачкина, который отчаянно вопит «Караул!» вслед грабителям. «Невозможно было поверить, что это тот самый простуженный человек, который только что с трудом открывал глаза и поминутно кашлял, – вспоминал Баталов. – Актер победил в Быкове все, что казалось непобедимым». Критики возмущались тем, что его герой патологически жалок и неприятен, но Ролан возражал: «Страдания не могут быть красивыми. И вообще, ненавижу несчастных!». Эту роль он назвал: «Мое рождение, моя судьба, мое счастье, моя биография».

К Ролану Быкову пришла слава, но он не довольствовался достигнутым. Обладая широким сценическим диапазоном и нигде не повторяясь, он утвердился как характерный актер в культовых фильмах «Я шагаю по Москве» (внушаемый прохожий), «Звонят, откройте дверь» (трубач Колпаков), «Мертвый сезон» (актер Савушкин), «Служили два товарища» (красноармеец Карякин), «Проверка на дорогах» (командир партизан Локотков), «Здравствуйте, это я!» (ученый-физик Пономарев), «По семейным обстоятельствам» (горе-логопед), «12 стульев» (отец Федор), «Приключения Буратино» (кот Базилио) и др. Его феноменальная способность вживаться в образ дополнялась смелой творческой реконструкцией на основе сценария. Это особенно ярко проявилось в замечательном исполнении им роли скомороха в фильме А. Тарковского «Андрей Рублев». Ролан сам придумал танцы, музыку и частушки, в которых высмеивал бояр и монахов. Но новелла с его участием была значительно искажена и урезана как «кошунственная».

А в 1967 г. Быков гениально сыграл в фильме А. Аскольдова «Комиссар» одну из своих лучших ролей – местечкового жестящика Ефима Магазинника, отца шестерых детей, приютившего у себя в доме беременную комиссаршу Вавилову, рискуя благополучием семьи. Тщедушный бедняк с беззащитным взглядом обожает жену и детей, напевает еврейскую песенку, отвлекая их от грохота выстрелов. И откровенничает с Вавиловой: «Мы так радовались вашей победе! Зачем же вам сюда, холера вас заберет?!.. Когда приходит новая власть, она говорит, что теперь всё будет хорошо. А всё становится гораздо хуже... И кто виноват?»

«Быков – актер огромный, технически виртуозный, безмерно одаренный интеллектуально, работа с ним обернулась несравнимым наслаждением», – признался Аскольдов. Более двадцати лет фильм пролежал на полке и лишь в годы перестройки вышел в прокат, получив множество наград, а Быков был удостоен премии «Ника». Однако роли евреев попадались ему очень редко: в фильме «Жди меня, Анна» – друг Миня, в «Свадебном подарке» – биолог Яша, в «Я Иван, ты Абрам» – Нахман, отец Мордхе. Еврейства своего Ролан Быков никогда не стыдился, но и не декларировал, на внешность не жаловался. Он был ассимилированным советским евреем, далеким от сионизма и веры предков.

Сам себе режиссер

Художник с высоким творческим потенциалом стремился реализоваться и в режиссуре. Его первой попыткой сделать свой фильм был киноспектакль «Встает утро», снятый по заказу ВЛКСМ в 1959 г. Самостоятельным дебютом стала в 1963-м комедия «Семь нянек», за которой последовали «Пропало лето» и эпизод в «Фитиле». Но в полной мере талант режиссера проявился в шедеврах детского кино, прежде всего в «Айболит-66», новаторском мюзикле по мотивам сказок К. Чуковского. Фильм был снят по системе «вариозекран» с изменением размера, расположения и формата изображения. Быков считал его первой картиной театральной киноэстетики с элементами гротеска. Пользуясь эзоповым языком и статусом детской сказки, автор противопоставил интеллектуальное кино (артхаус) массовому в образах злого пирата Бармалея (Р. Быков) и доброго ветеринара Айболита (О. Ефремов). Сатирические намеки – «Я же говорил, что мы его обгоним и перегоним», «Нормальные герои всегда идут в обход», «Это даже хорошо, что пока нам плохо» – были с пониманием приняты взрослой аудиторией и вызвали недовольство цензуры. Картина шла триумфально, но потом ее тихо прикрыли. Быков хотел снять вторую часть, в которой Бармалей станет добрым, но на студии воспротивились, опасаясь, что это будет явно антисоветский фильм.

В 1969-м он создал новую комедию «Внимание, черепаха!» о двух первоклассниках, решивших проверить панцирь черепашки из живого уголка на прочность под гусеницей танка, но им помешали соученики, учительница и прочие защитники животных. Казалось бы, невинный сюжет вызвал протест цензоров, усмотревших в нем намек на ввод советских танков в Чехословакию. Но благодаря вмешательству Сергея Герасимова фильм был выпущен на экран и отмечен главным призом VII Московского кинофестиваля.

Вслед за тем Быков выпустил еще два детских фильма: трагикомедию «Телеграмма» и широкоформатную музыкальную сказку «Автомобиль, скрипка и собака Клякса». В первом из них рассказана история поиска школьниками адресата телеграммы военных лет и фронтовой любви родителей одного из них (Быков сыграл в нем поющего новосела). А во втором – приключения двух товарищей, влюбленных в красотку со двора, и дошкольника Кузи – изобретателя несуществующих животных. Фильм был отмечен на VIII Всесоюзном кинофестивале. Режиссер исполнил в нем роли дирижера ансамбля, горе-шофера и глухонемой старушки. В этих лентах он собрал созвездие актеров: О. Анофриев, Г. Вицин, З. Гердт, Н. Гринько, Р. Зеленая, М. Козаков, Н. Крючков, Ю. Никулин, М. Яншин и др. А в стихах выразил радость свободного творчества:

*Легко и весело шагать,
Своей веселой дорогой,
Своей протоптанной тревогой
Туда, где главное – не лгать.*

В 1977-м Быков обратился к экзотической драме «Нос» о похождениях этого органа обоняния и его владельца – коллежского асессора Ковалева, который в финале фильма получает обратно свой нос, новый чин, женится и умирает от

переизбытка чувств, после чего оказывается похороненным рядом с могилкой Хлестакова. И здесь режиссер изловчился параллельно сыграть главного героя и его нос, цирюльника и пожилого обозника. Экранизация фантастической повести Гоголя выполнена с использованием сюрреалистической технологии. «Фантазии – моя вторая жизнь», – признался Быков.

Последней работой режиссера и сценариста Быкова в полнометражном кино стала социально-психологическая драма «Чучело» о шестикласснице, выстоявшей в столкновении с подлостью и предательством сверстников. Фильм снят в 1983 г. по повести В. Железничкова, написанной на основе реального случая с его племянницей. По сюжету в провинциальную школу приходит новенькая ученица Лена, которую одноклассники невзлюбили за чудаковатость ее и деда, коллекционера картин. Они дразнят ее «чучелом», объявляют ей бойкот и избивают, когда она берет на себя чужую вину, а затем крадут и поджигают ее платье. Лена уезжает из города вместе с бабушкой, завещавшим свои картины городу.

Кристина Орбакайте, которую Быков выбрал на главную роль из тысяч претенденток, великолепно сыграла доверчивую добрую девочку, сохранившую гордость, стойкость и уверенность в своей правоте. Сам Быков снялся в роли дирижера оркестра, сопровождающего события. Фильм вызвал широкий общественный резонанс и дискуссии. Одни требовали уничтожить его как позорящий честь советской школы, другие восхваляли режиссера за мужество и честность, утверждая, что картина вполне достоверна. «„Чучело“ – и моя жизнь, и мое прекрасное будущее, и травля меня со всей ее бессмысленностью!» – жаловался в дневнике Быков. В 1986 г. фильм был удостоен Государственной премии и главного приза на кинофестивале в Лионе. А режиссер по этому поводу написал:

*Победы нелегко даются,
Цена победы дорога,
Я становился на рога,
Везде, где толпами сдаются!..
Ты хоть кричи, хоть не кричи,
Вокруг тебя железный круг,
Идут по кругу палачи,
И каждый самый лютый друг.*

«Я весь страдаю и людьми набит до слез!»

Этой поэтической строкой художник выразил свой душевный настрой последних лет жизни. В застойный период власть скупой отметила его титанический труд двумя медалями и званием заслуженного артиста РСФСР. Зато впоследствии на него посыпался дождь наград: народный артист СССР (1990), орден «За заслуги перед Отечеством» (1994), премия президента Российской Федерации и звание почетного профессора МГУ (1998). Во времена перестройки и после нее Быков активно участвовал в общественной жизни: был секретарем обновленного Союза кинематографистов, членом Российской академии искусств и Совета по проблемам детского и юношеского кино при ЮНЕСКО, президентского совета РФ по культуре. Он преподавал на Высших курсах сценаристов и режиссеров, руководил мастерской режиссеров игрового кино и творческим объединением «Юность» при «Мос-

фильме». Был директором Всесоюзного центра кино и телевидения для детей и юношества и президентом Международного фонда Ролана Быкова, который выпустил 70 фильмов, собравших множество наград, но не выпущенных в широкий прокат из-за «нерентабельности». Быков вел передачу «Спор-клуб» на Центральном телевидении. Став народным депутатом СССР, возглавлял Союз общественных организаций работников культуры, науки, образования и экологии, а на выборах в Государственную думу – избирательный блок «Общее дело», призывал российские власти остановить войну в Чечне.

Финалом фильмографии режиссера и сценариста стала короткометражка «Я больше сюда никогда не вернусь» (1990), снятая по заказу ЮНЕСКО. Фильм-трагедия о девочке Любе, которую избивают и выгоняют из дома пьяница-мать, потряс зрителей. Ребенок убегает в лес, где прячет свои игрушки, а затем бросается с обрыва в реку.

Лебединой песней актера стала его последняя крупная роль в «Письмах мертвого человека» (1993), где старый ученый произносит внутренние монологи – письма сыну, погибшему в атомной войне. Для спасения старику предлагают надежное укрытие в бункере, но он решает остаться с увечными и зараженными детьми, которым не нашлось места под землей, как бы повторяя путь Януша Корчака.

С красавицей Еленой Санаевой, дочерью знаменитого артиста Всеволода Санаева, Ролан познакомился на репетиции своей картины, влюбился в нее и отбил ее у мужа. Из-за разницы в возрасте и росте Быкова принимали за ее отца. Елена полностью растворилась в любимом, а он не отпустил ее ни на минуту. Она ездила с ним на съемки и в некоторых участвовала как актриса. Взяла на себя все заботы о его здоровье, ухаживала за ним, когда он впал в депрессию. Ролан сумел найти общий язык с ее трудным сыном Павлом Лунгиным, помог ему стать режиссером и писателем. Супруги прожили счастливо более четверти века. Своей Елене Прекрасной он посвятил мудрые строки:

*У любви свои законы,
У любви своя природа,
И особые каноны,
И особая погода!
У любви свои обличья,
И особые приметы,
У любви свои приличья,
И свои на все ответы...*

Дневники и стихотворения Ролана Быкова, изданные женой после его смерти, стали бестселлерами, а книга «Давай-давай, сыночки!» (так кричал в фильме командир партизан) – их логическим продолжением. В нее вошли размышления о жизни и смерти, об искусстве и морали, театре и кино, о феномене детства, письма коллегам и воспоминания о них. Быкова тревожила судьба культуры, засилье в ней примитивизма и пошлости. Он говорил о высоком назначении искусства в жизни общества: «Мерило искусства – откровенность... Сегодня искусство – это общественная проповедь, но и общественная исповедь. Проповедь без исповеди – пустые хлопоты... Общество должно прийти к самопознанию».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Писатель должен писать...»

20 лет назад умер Георгий Владимов

«Он был человеком свободным... Никакая литературная мода или веяние не могли его заинтересовать, тем более – подчинить. Он был занят серьезным делом, рассчитанным на целую жизнь. Сдвигая общественное сознание тщательно отобранными весомыми словами, он не нуждался в комплиментах и оставался равнодушен к хуле».

Наталья Иванова, критик

Иванова была права. Еще в XIX в. поэт в стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» писал:

Веленью божию, о муза,
будь послушна,
Обиды не страшась,
не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли
равнодушно,
И не оспоривай глупца.

Владимов следовал наставлению Пушкина – хвалу и клевету принимал равнодушно.

В советские времена хвалили только его первую повесть «Большая руда», которая рассказывала о судьбе и гибели на рудниках честного парня, шофера Виктора Пронякина и которая была опубликована в 1961 г. в «Новом мире».

Клеветы было больше. «Три минуты молчания» напечатал все тот же «Новый мир» летом 1969 г., но роман остался непонятым – на Владимова, как он говорил, набросилась «королевская рать, равно и правая, и левая», которая без всяких околичностей дала ему почувствовать, что он не угодил ни тем ни другим.

Хвалить стали, когда режим рухнул. И было за что. В 1994 г. в России в журнале «Знамя» был опубликован роман «Генерал и его армия» (он писал его на два дома – и в Москве, и во Франкфурте). Может быть, одним из первых в художественной литературе заговорил о том, о чем даже в новые времена предпочитали не говорить – о генерале Власове (тема была слишком болезненной). Через год он был удостоен Букеровской премии, а в 2001-м получил литературную премию «Триумф» – роман был назван лучшим произведением минувшего десятилетия.

Сын «врага народа»

Георгий Владимов родился 19 февраля 1931 г. в Харькове, в самой обычной семье тогдашних советских интеллигентов: Николай Волосевич и Мария Зейфман работали в школе, сеяли разумное, доброе, вечное. На этих принципах и воспитывали сына.

Маму арестовали в ночь с 15 на 16 декабря 1952 г., среди обвинений фигурировало и такое: не верила в «дело врачей», считая его антисемитской кампанией, то бишь «искажала национальную политику партии». Ей впаляли 10 лет по статье 58, пункт 10, часть 1 Уголовного кодекса РСФСР – «антисоветская пропаганда и агитация».

Сыну из суворовского училища пришлось уйти – детям «врагов народа» там места не было. Но через год после смерти Сталина в стране медленно, со скрипом что-то стало всё же меняться, и ему дали поступить на юрфак Ленинградского университета. Однако юристом он не



Георгий Владимов

стал – стал литературным критиком, в те годы хотелось писать о литературе. Его заметили и пригласили не куда-нибудь, а в журнал «Новый мир» – один из лучших советских журналов. Три года – с 1956 по 1959-й – Владимов возглавлял отдел прозы, а потом от рецензий и статей сам ушел в прозу.

IV съезд советских писателей

Открылся съезд по традиции в Кремле в мае 1967 г. Казалось, ничто не предвещает скандала, но...

С письмом к съезду обратился Александр Солженицын, предложивший обсудить ненормальное положение, в котором пребывает советская литература, с октября 1917 г. находящаяся под пристальным оком идеологической цензуры. Единственный выход, говорил автор «Ивана Денисовича», цензуру упразднить.

Более 80 писателей поддержали Солженицына. Среди них Вениамин Каверин и Фазиль Искандер, Александр Галич и Владимир Войнович, Юрий Трифонов и Борис Слуцкий. Георгий Владимов обратился к съезду с письмом, отослав копию Солженицыну.

«Нация подонков... или великий народ?» (прямая речь)

...Я осмелюсь напомнить съезду, что не рапорты о наших блистательных творческих победах, не выслушивание приветствий иностранных гостей и не единение с народами Африки и борющегося Вьетнама составляют главную задачу писательских съездов, но прежде всего... разрешение собственных наиболее острых проблем, без чего не может жить далее и развиваться советская литература. Она всё-таки не может без свободы творчества, полной и безграничной свободы высказывать любое суждение в области социальной и нравственной жизни народа...

Александр же Солженицын... донесет свое имя подальше...

Не хватило духу объявить писателя «врагом народа», в конце концов это бы был честный бандитский

прием, к которому нам ли привлекать? – Нет, воспользовались приемом сявок, недостойных находиться в приличном доме, подпустили слух исподтишка, дабы скомпрометировать писателя, хоть как-то объяснить его вынужденное молчание...

И вот я хочу спросить полномочный съезд – нация ли мы подонков, шептунов и стукачей или же мы великий народ, подаривший народу плеяду гениев? Солженицын свою задачу выполняет, я в это верю столь же твердо, как и он сам...

«Очернитель советской действительности»

Свой первый рассказ Владимов опубликовал в журнале «Смена» в июле 1960 г. – в «Литературную газету» и в «Новый мир» не взяли. Но журнал предложил начинающему писателю командировку на Курскую магнитную аномалию. Вот из этой командировки и родилась первая крупная вещь Владимова «Большая руда».

С первых своих шагов в литературе он отказался от навязших в зубах штампов социалистического реализма: его герой был не способен смириться ни с каким гнетом, в том числе и с гнетом «коллектива», и ценой гибели отстаивает свое достоинство. Это был его первый шаг к настоящей, не идеологической литературе.

В романе «Три минуты молчания» он писал о тяжелом труде моряков, вроде опять же «производственную тему», а получилось – о вечном, о человеческой стойкости и благородстве, без назидательности и высоких фраз. Когда кто-то терпит бедствие в открытом море, подают сигнал SOS, Владимовский сигнал бедствия прочитывался в метафорическом смысле, и это сразу поняли охранители (годом ранее Советский Союз вторгся в Чехословакию), обвинив писателя в очернительстве и отрицании доблестного труда советских моряков, «несущих вахту» (из тогдашних газет), и т. д. и т. п.

Он выстоял, одновременно с «Тремя минутами» писал «Верного Руслана» («Повесть о караульной собаке» – таково было первоначальное название) – историю гулаговской собаки, до последнего дня сохраняющей верность своему хозяину. В одном из интервью перестроечных лет говорил, что при написании повести стремился «увидеть ад глазами собаки, которая считает, что это рай».

Ему это удалось – он увидел, и описанный «ад» был страшнее многих появлявшихся в то время произведений о советских концлагерях.

Первый вариант повести автор отнес в «Новый мир» – Твардовский не взял. Повесть без имени автора ушла в самиздат, и тогда он дал разрешение на ее публикацию в Германии, в эмигрантском журнале «Грани», куда «Руслан» добрался в 1975 г., успешно преодолев дырявые границы родины.

А в октябре 1977 г. Владимов решил порвать с Союзом писателей, прекрасно понимая, на что обрекает себя, направив письмо в правление СП СССР.

Билет возвращаю (прямая речь)

Когда на Западе появилась и стала распространяться моя повесть «Верный Руслан», вы спохватились, много ли достигли долгим битьем «Трех минут молчания» – или просто рука устала? – вы сочли ошибкой и саму травлю, и статус «неудобного», каким я всегда для вас был, и вы призвали меня «вернуться в советскую литературу»...

Десять лет назад, в письме IV съезду, я говорил о наступлении эпохи Самиздата – и вот она кончается, другая идет, куда более продолжительная, эпоха Тамиздата. Да он всегда и был, Тамиздат, ненавистная для вас палуба в океане, на которую усталый пилот мог посадить машину, когда не принимали отечественные аэродромы, а вы не слушали: «Протрите циферблаты! – ваши часы отстали от века»...

Россия всегда была страной читателя – и такого, что в семи водах испытан, в бесчетных огнях. Чем ему только мозги не пудрили – и казенной хвалой, и списками сталинских, в Лету канувших лауреатов, и постановлениями об идеологических ошибках, и докладами ваших секретарей, и всевозможными анафемами, и публицистикой «знатных сталиваров», – и всё же не сплошь запудрили; выстояла, выкристаллизовалась лучшая его часть, знающая цену честной, не фальшивой книге. Этот читатель, помимо своей основной обязанности – просто читать, – принял еще оброк, наложенный временем, сохранять книги от физической смерти, и тем бережней, чем рьяней их изымают...

...вы оправдываетесь: это ошибки прежнего руководства. Но при каком руководстве – прежнем, нынешнем, промежуточном – «поздравляя» с премией Пастернака, ссылали как туеядца Бродского, зашвыривали в лагерный барак Синявского и Даниэля, выжигали треклятого Солженицына, рвали из рук Твардовского журнал?..

Оставайтесь на этой земле, я в то же время и не желаю быть с вами... Несите бремя серых, делайте, к чему пригодны и призваны – давите, преследуйте, не пущайте. Но – без меня. Билет № 1471 возвращаю.

«На какие деньги живете?»

После исключения из Союза писателей СССР в 1977 г. он публиковался за рубежом, в изданиях Народно-трудового союза российских солидаристов (НТС) – «Посев», «Грани», – руководил московской секцией запрещенной в Советском Союзе организации «Международная амнистия», подписывал письма в защиту преследуемых диссидентов. За год до ссылки Сахарова в город Горький, в 1979 г., когда жизнь академика подвергалась ежедневной опасности – дело дошло до физической травли, ему угрожали и в письмах, и по телефону, в его квартиру вламывались какие-то люди, называвшие себя «родственниками погибших в московском метро» (теракт произошел в январе 1977 г. между станциями «Измайловская» и «Первомайская». – Г. Е.), – он

вместе со своими друзьями Львом Копелевым, Владимиром Войновичем, правозащитницей Раисой Лерт и другими обратился к депутатам Верховного Совета СССР, к председателю КГБ Ю. Андропову и начальнику всей советской милиции Николаю Щелокову с резким письмом, в котором в лицо власти говорили: «Вам отлично известно, что академик Сахаров никогда не защищал убийц, а только ходатайствовал о гласности и справедливости суда» (Сахаров требовал пересмотреть дело и отсрочить смертный приговор трем армянским националистам, опасаясь судебной ошибки. – Г. Е.) и что это именно вы, «государственные деятели, поставленные охранять общественный порядок и безопасность граждан, вы несете личную ответственность перед народом нашей страны, перед всем миром за жизнь академика Сахарова».

А через год, в январе 1980 г., «Амнистия» выступила с обращением против вторжения советских войск в Афганистан. Этот 119-й документ Московской инициативной группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений сочиняли на квартире Андрея Дмитриевича Сахарова, а потом его зачитывали по «голосам» – «Голос Америки», Биби-си, «Немецкая волна» – и распространяли в самиздате.

После того как сам Владимов исключил себя из членов СП, союзу писателей ничего иного не оставалось, кроме как исключить его из своих рядов. Он вспоминал: «Через три месяца явился милиционер с вопросом, на какие деньги я живу. „Вы же меня 20 лет знаете. До сих пор об этом не спрашивали. Почему сейчас заинтересовались?“ – „Сигналы поступают“, – ответил стаж закона».

В 1982 г. к нему пришли с обыском: над ним, правозащитником, диссидентом, висело уголовное дело, статья 170-я – клевета на советский государственный и общественный строй. Следователь сказал, что пока между тюрьмой и отбездом еще есть выбор. И не отличающийся завидным здоровьем Владимов выбрал эмиграцию. Выручил Генрих Бёль – прислал приглашение читать лекции в Кёльн. Лауреата Нобелевской премии по литературе в Советском Союзе уважали, Владимов дали разрешение, и он улетел в Германию.

«...я всегда был беспартийным и свободным» (из воспоминаний дочери Марины Владимовой)

Как отец оказался в Германии? В 1983 г. по приглашению Генриха Бёля отец уехал читать лекции в Кёльн. К тому времени уже шесть лет в России у него ничего не издавалось. Ранее он стал председателем советской группы «Международной амнистии», писал письма в защиту Андрея Синявского и Юрия Даниэля, дружил с Андреем Сахаровым, Еленой Боннэр, Василием Аксёновым, Владимиром Войновичем, Беллой Ахмадулиной, Фазилем Искандером, Булатом Окуджавой, Виктором Некрасовым, был знаком с Александром Солженицыным, Александром Галичем, Владимиром Максимовым, Юрием Казаковым, Юрием Любимовым, Владимиром Высоцким и многими другими. Постепенно он стал жить «поперек», а таких вещей советская власть спо-

койно выдержать, а уж тем более простить не могла.

Как могли ему простить глубочайшую внутреннюю независимость и самодостаточность? Как-то после своего возвращения в Россию он сказал мне: «Ты знаешь, не пойду я на это сборище. Терпеть не могу любые тусовки, зачем тратить на это время? Писатель должен писать, а не болтать и тусоваться. Я всегда считал, что не нужно входить ни в какие партии и объединения, всё это ерунда – поэтому я всегда был беспартийным и свободным».

Так отец ответил на мой упрек – я упрекала его в том, что он не идет на какой-то очередной литературный вечер, где собиралась литературная элита тех лет и куда его пригласили заранее для вручения статуэтки Дон Кихота – «символа чести и достоинства в литературе». Я же, испорченное дитя советской действительности, полагала, что там могут встретиться «полезные люди», которые помогут ему получить от государства хотя бы маленькую квартиру.

«Серые люди»

Через год НТС пригласил его редактировать журнал «Грани». Журнал издавали русские эмигранты, входившие в старейшую организацию «Народно-трудовой союз». Впервые вышедшие в 1946 г. «Грани» на протяжении ряда лет публиковали в разные годы запрещенные в Советском Союзе произведения – «Четвертую прозу» Мандельштама, «Котлован» Платонова, «Собачье сердце» Булгакова, «Крохотки» Солженицына, «Реквием» Ахматовой, стихи из «Доктора Живаго» Пастернака, произведения Окуджавы, Горбаневской.

Владимов не только продолжил эту традицию – за два года, с 1984-го по 1986-й, в течение которых он был главным редактором «Граней», выпустив номера со 131-го по 140-й, автор «Верного Руслана» превратил их в ведущий (наряду с «Континентом» Владимира Максимова, который финансировал Аксель Шпрингер) литературный журнал эмиграции, публикуя лучшие произведения авторов, пишущих на русском языке, вне зависимости от места их проживания – в Советском Союзе, Америке, Европе и Израиле.

Но вскоре разгорелся нештатный конфликт, который и привел к увольнению Владимова.

У русских солидаристов были свои литературные и эстетические вкусы: «Они считали Васю Аксенова и Сашу Соколова „фривольными авторами“, – вспоминал Владимов. – А уж Феликс Кандель был просто шок». Но несмотря на это, он вслед

за Канделем и Ильей Серманом, жившими в Израиле, опубликовал Фридриха Горенштейна, проживавшего в Германии, Петра Вайля и Александра Гениса, выбравших Америку.

Уже в новую, постсоветскую историю Владимов рассказывал: начались разговоры, что раньше «это был „русский журнал“, а теперь „русскоязычный“. И письма такие приходили: слишком много еврейских фамилий среди авторов. Раньше журнал был „истинно русский“, а теперь стал просто „эмигрантский“ и „интеллектуальный“. Я хорошо знаю, что за такими упреками в „русскоязычности“ кроется».

Письма приходили, да еще какие. Приведу лишь одно, недавно опубликованное в России, думаю, оно будет интересно читателям «ЕП»:

«Вена, 14.11.85. Г-ну Владимову, главному редактору журнала „Грани“.

Уважаемый господин редактор, сообщаю Вам, что я прекращаю подписку на Ваш русскоязычный листок и не желаю больше видеть его в своем почтовом ящике. Причины того, я думаю, Вам ясны. Объяснять Вам, почему данный листок является плевком в русскую православленную душу, я надеюсь, излишне. Вы сами прекрасно это знаете. За номера, присланные мне в этом году, будет, разумеется, заплачено. С уважением, Елена Ванина».

Но писатели-евреи, пишущие на русском языке, стали лишь одной – не главной – из причин вспыхнувшего конфликта. Он хотел сделать «свой журнал», руководство НТС хотело сделать журнал партийный, в чем, как это ни покажется странным, они походили на тех, кого больше всего ненавидели в жизни, – советских коммунистов.

На одной из первых встреч Владимов заявил, что вступать в НТС не собирается, по его глубоко-му убеждению позиция писателя должна быть «над-партийной». И это тоже вызвало некоторое разочарование у тогдашнего председателя Артемова.

Для Владимова главным в публикуемых текстах была «литература», главным для НТС – «политика» в литературе. Главный редактор хотел сделать толстый литературный журнал, «немного политический, в духе либерально-демократической традиции Твардовского». Руководство солидаристов предпочитало больше политики, принося в жертву ей литературу. Владимов вспоминал: «Как предрекал Копелев, „природа партии“ начала проявляться довольно быстро. Мне настоятельно рекомендовали взять в качестве от-

ветственного секретаря редакции жену председателя НТС...: при ней будет „полный порядок“, на нее можно полностью положиться, она – давнишний работник „Посева“, редактор, корректор. Вскоре выяснилось, что эта дама была ко мне приставлена, как комиссар Фурманов при Чапаеве. Она сразу стала своевольничать и нажимать: это „мы печатаем“, а это „мы не печатаем“. Она отвечала за переписку и писала авторам совершенно дурацкие и глупые письма, вызывая их насмешки. Так что у нас сложилась полуконфликтная ситуация, и я ей напомнил, что журнал – это не коллективное руководство, и должен быть один редактор, а не два».

Когда прийти к разному компромиссу не удалось, Владимов заявил, что цензура НТС ничем не лучше цензуры КПСС, хлопнул дверью и ушел из журнала. О годах, проведенных в «Гранях», он говорил, что постепенно стал приглядываться к этим людям и на вопрос, что они из себя представляют, сам себе и ответил: «Они скучные, серые люди. Я занимался журналом, а им хотелось вовлечь меня в свои мероприятия».

Возвращение

В перестройку произведения Владимова стали появляться в советских изданиях.

В 1990 г. он был восстановлен в советском гражданстве.

В середине 1990-х поклонник творчества Георгия Владимова – бывший учитель литературы Борис Гольдман, в новые времена ставший владельцем рекламного агентства, крупным бизнесменом и меценатом, – дал деньги на издание четырехтомного собрания сочинений любимого писателя, которое вышло в 1998 г. под маркой «Одноразового» (то есть созданного специально для издания собрания сочинений Владимова) издательства «NFQ/2Print».

В последние годы писатель жил на два дома – в России и Германии.

Автор повести «Верный Руслан», романов «Три минуты молчания», «Генерал и его армия» оставался верен себе до последнего дня жизни: в 2003 г. он был среди тех деятелей культуры и науки, кто призвал российские власти остановить войну в Чечне и перейти к переговорному процессу.

В том же году он умер во Франкфурте-на-Майне, но завещал похоронить себя на кладбище в Перделкино. Благородный Борис Гольдман организовал и оплатил доставку праха своего любимого писателя из Германии.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

Король королей-пианистов

120 лет назад родился Владимир Горовиц

На свет один из величайших пианистов в истории появился 1 октября 1903 г. в семье киевского предпринимателя Самуила Горовица (выпускник Киевского университета и Львовского электротехнического института основал фирму по продаже электрооборудования) и его супруги, пианистки Софии Бодик. Всем своим отпрыскам мать привила любовь к музыке. В итоге трое – Яков, Регина и Владимир – стали пианистами, а четвертый, Григорий, – скрипачом. Да и вообще в роду у Горовицев с музыкальной культурой связаны были почти все: Аким (Иоаким), дед Владимира, был одним из руководителей киевского отделения Императорского русского музыкального общества, бабушка Регина была способной пианисткой, его дядя Александр учился у композитора Скрябина и, будучи одним из его любимых учеников, устроил в 1914 г. встречу Владимира со Скрябиным.

Путь к вершинам славы Владимир начал в киевском музучилище, в 1913 г. преобразованном в консерваторию. Он удивлял педагогов феноменальной памятью и той легкостью, с которой осваивал весьма непростые для исполнения композиции.

Свой первый сольный концерт Горовиц сыграл в сопровождении молодого даровитого скрипача Натана Мильштейна в Харькове в 1920 г., затем – в Киеве, далее – во многих городах России, причем гонораром за выступления зачастую служил продовольственный паек: шла Гражданская война. Но, что удивительно, даже в ту суровую годину люди шли на концерты. В одном только Петрограде было организовано 23 выступления! И успех музыкантов был громким. Восторженно отозвался о концертах Горовица и Мильштейна в одной из газетных публикаций обозреватель А. Углов (под этим псевдонимом скрывался народный комиссар Анатолий Луначарский). Что же касается Горовица, то он отнесся к лестным отзывам весьма сдержанно, отмечая, что мечтал стать композитором, а на гастроли в качестве пианиста его повергло стремление помочь семье, после революции лишившейся средств к существованию.

Трудно сказать, что ждало Горовица в СССР. Но судьба уготовила ему дальнюю дорогу. В 1923 г. в Петрограде Горовица услышал австрийский музыкант Артур Шнабель и, придя к нему за кулисы, настойчиво рекомендовал отправиться в Европу. Большевикские власти выпустили Горовица: в ту пору поездки за границу еще дозволялись многим знаменитостям...

Первый концерт Владимира в берлинском «Бетховенхалле» оаций пианисту не подарил: немецкая публика осталась равнодушной к непривычной для нее экспрессивной манере исполнения. Но вскоре фортуна улыбнулась Горовицу: следующее выступление в Гамбурге возбудило значительный интерес к гастролеру из России в городской музыкальной среде, а потом произошло неожиданное. В дверь гостиничного номера, где проживал Владимир, постучал взволнованный



Рональд и Нэнси Рейган награждают Горовица Президентской медалью свободы

импресарио Гамбургского филармонического оркестра и объяснил, что оркестр ждет полный провал: пианист внезапно заболел, а играть сегодня должны Первый концерт Чайковского.

– Когда нужно выступать? – поинтересовался Горовиц.

– Через 45 минут, – ответил импресарио.

Горовиц не успел даже отдохнуть после своего выступления, и, кроме того, хотя Первый концерт Чайковского и входил в его репертуар, он не играл его уже добрую пару месяцев. Но нужно было выручать коллег...

Буквально с первых аккордов Горовиц полностью завладел вниманием зала. Успех был поистине невероятным. Местные газеты назвали его «неслыханным со времен гастролей Карузо». Зал буквально взорвался, когда отзвучали последние аккорды. «Когда всё кончилось и рояль лежал на эстраде, словно убитый дракон, все в зале, как один человек, вскочили с мест, истерически визжа» – так описывал реакцию публики один из критиков. Многие тут же кинулись к выходу – за билетами на объявленный ранее сольный концерт Горовица. Около 3000 билетов были распроданы за полтора часа. Потрясенный дирижер оркестра Юджин Пабст от волнения настолько крепко сжал плечо пианиста, что оно после этого побаливало несколько дней. А Владимиру тогда вспомнились слова, сказанные отцом, когда тот услышал исполнение сыном музыки Чайковского: «Это твой концерт, и ты должен его играть».

Следом за Гамбургом Горовиц покорил Париж. «Порою является артист, обладающий гением интерпретации, – Лист, Рубинштейн, Падеревский, Крайслер, Касальс, Корто... Горовиц принадлежит к этой категории артистов-королей» – так писали французские музыкальные обозреватели. Не меньший восторг вызвали выступления Горовица в Лондоне, Вене и других европейских столицах.

В январе 1928 г. Горовиц открыл новую страницу в жизни и творчестве, отправившись в США. Уезжая за океан, он понимал, что принимает судьбоносное решение. Советский консул в Париже требовал, чтобы Горовиц возвратился на родину, но Владимир сознавал: это не сулит ему ничего, кроме беды. С другой стороны, там оставались родные, и его

разрыв с СССР ставил их под удар. Отец успел повидаться с сыном в Париже, а возвратившись из Франции, был арестован и сослан в ГУЛАГ. Сестра Владимира Регина до конца своих дней преподавала музыку в Харьковской консерватории, хотя сам Горовиц утверждал, что она играла на фортепиано лучше, чем он. По прибытии в Нью-Йорк Владимир блистательно выступил в Карнеги-холле. Совершив триумфальное турне по городам США, он в январе 1931 г. сыграл в Белом доме. После посещения его выступления 4 мая 1932 г. Сергей Прокофьев записал в своем дневнике: «Концерт Горовица. Какой изумительный пианист; с усыханием Рахманинова, пожалуй, первый».

Почитаемый пианистом с юных лет Сергей Рахманинов стал свидетелем его творческих побед. Композитор был польщен тем, что Горовиц намеревался играть его Третий концерт, и предложил Владимиру провести совместную репетицию. Рахманинов и Горовиц музицировали в подвальном помещении фирмы «Стейнвей». Для Горовица этот эпизод стал незабываемым, а Рахманинов высказался следующим образом: «Я сочинил концерт этот для слонов, так что, наверное, вы и есть один из них!»

С тех пор Рахманинов больше никогда не исполнял свой Третий концерт. Спустя много лет он снова оказался в зале, где Горовиц играл это произведение. Чтобы не привлечь к себе внимание, композитор скромно сидел в задних рядах, но в финале не выдержал, вскочил с места и через весь зал направился к сцене, чтобы позвать Владимиру руку, воскликнув: «Именно так я всегда представлял себе свой концерт... Но я никогда не думал, что услышу такое исполнение еще на земле».

В США Владимир Горовиц окончательно поселился в 1939 г., а в 1943-м в Карнеги-холле он сыграл Первый концерт Чайковского. Дирижировал Артуро Тосканини (его дочь Ванда вышла замуж за Горовица в 1933 г., у супругов родилась дочь Соня, нареченная в честь матери Владимира). Концерт был благотворительным: вырученные средства были перечислены на нужды военного ведомства США. Концерт Горовица принес почти 11 млн долл. – рекордную сумму для концертов классической музыки.

В дальнейшем пианист выступал со значительными интервалами. Одни объясняли это тем, что он якобы не всегда был уверен, что не снизит высоко поднятой планки, другие полагали, что депрессивные периоды в карьере исполнителя были связаны с «железным занавесом», за которым оставались дорогие ему люди. Была и еще одна причина: обратная сторона богатства и славы. Горовиц чувствовал, что, вопреки повышенному вниманию публики, множество американцев не способно понимать то, что он рассказывает им божественным языком музыки.

С 1953 г. Горовиц нигде не выступал. Его возвращение на сцену состоялось 12 лет спустя: маэстро ждал Карнеги-холл. Люди сутки стояли в очереди за билетами, и Горовиц не разочаровал многочисленных поклонников. «Ослепительный блеск его техники, неправдоподобная сила и интенсивность исполнения, фантазия и красочная палитра – всё это целиком и полностью сохранилось. Но, вместе с тем, в его игре появилось некое новое измерение... Его можно назвать музыкальной зрелостью», – писал после концерта критик в одном из нью-йоркских журналов.

Боль разлуки с родными мучила Владимира всю жизнь. Известно, что он дважды – в 1957-м и 1975-м – оформлял документы для приезда сестры, постоянно звал ее к себе. В 1986 г. Горовиц дал концерты в Москве и Ленинграде. Московское выступление транслировалось ведущими телекомпаниями мира, а кассеты с записями концерта еще долго пользовались спросом у любителей музыки. Но никого из своих родных Горовиц в живых уже не застал: мать трагически погибла в 1930-м, отца репрессировали, оба брата умерли еще в молодости, а сестра скончалась незадолго до приезда брата в СССР.

В 1986 г. Рональд и Нэнси Рейган вручили Владимиру Горовицу Президентскую медаль свободы. В нью-йоркской квартире пианиста был снят посвященный ему фильм «Последний романтик». После этого он в 1987 г. еще дал концерт в Гамбурге. А два года спустя у него случился сердечный приступ, и он скончался, успев, буквально за несколько дней до ухода из жизни, записать пластинку. Его похоронили в семейном склепе тестя Артуро Тосканини на кладбище в Милане. В 1989 г. Горовиц был посмертно удостоен Национальной медали США в области искусств. Ему было вручено более 20 наград «Грэмми» (столько не присуждалось ни одному из исполнителей классической музыки). С 1995 г. в Киеве проводился Международный конкурс молодых пианистов памяти Владимира Горовица. Он введен в Зал славы журнала Gramophone. В 1999 г. в Киеве в честь Владимира Горовица открыли мемориальную доску. Спустя 16 лет она была разрушена вандалами, а 2 ноября 2016 г. восстановлена.

«Фортепианная игра состоит из здравого смысла, сердца и технических средств. Все должно быть развито в равной мере: без здравого смысла вы потерпите фиаско, без техники вы – дилетант, без сердца – машина. Так что профессия эта таит в себе опасности», – говорил Владимир Горовиц. Но сам он эти подводные рифы на своем пути преодолевал с блеском, достойным подлинного гения.

Фрэдди ЗОРИН

Праведник идиша

25 лет назад не стало Григория Полянкера

Замечательного еврейского писателя Григория (Гершла) Полянкера его коллеги-литераторы называли «праведником идиша», современным Шолом-Алейхемом. И в этом не было преувеличения – в своем творчестве он исповедовал те же принципы, что и еврейский классик: «Я пишу романы для широкой публики... Когда пишешь для народа и говоришь с ним на его языке, нужно изображать такие картины и показывать такие личности, которые народ хорошо знает, то есть герои должны быть взяты из сферы его жизни, из среды самого народа».

Григорий Исаакович Полянкер родился 15 февраля 1911 г. в многодетной семье бедного сапожника. В 1928-м переехал в Киев, работал на обувной фабрике, затем поступил в пединститут. Тогда в Киеве – одном из ведущих центров культуры на идише и колыбели советской еврейской литературы – жили и творили видные писатели Давид Гофштейн, Перец Маркиш, Давид Бергельсон, Лейб Квитко и др. Здесь выросло и второе поколение видных еврейских литераторов, среди которых был и 20-летний Полянкер.

Благодаря своему таланту и организаторским способностям он в начале 1930-х стал главным редактором киевского еврейского журнала «Фармест» («Соревнование»), активным участником многих культурных начинаний. Одновременно Полянкер дебютирует в идишской литературе. Его первая книга «Кой-лн» («Уголь») была издана, когда автору исполнился 21 год. Свой успех он закрепил в 1937-м, издав на мамэ-лошн еще две книги: «Слово берут старики» и «Вторая встреча». А вскоре вышли книги «От Днестра до Дуная» и «Дядя Яша». Позже появились новые романы, рассказы, пьесы. С годами не теряют своей художественной ценности его произведения и более позднего периода: «Булочник из Коломыи», «Ицхак Сантос и его наследники», «Учитель из Меджибожа».

Полянкер писал на идише и русском, его книги быстро раскупались... Но этот период расцвета его таланта был прерван войной, во время которой писатель с первого до последнего дня был на фронте, пройдя военным корреспондентом от Киева до Берлина. Полянкер воевал на Курской дуге, под Сталинградом, участвовал в освобождении Варшавы, форсировании Одера, штурме Берлина. В боях был ранен и контужен. Между сражениями посылал статьи в газету «Эйникайт» («Единство») – орган Еврейского антифашистского комитета. Выпустил сборники рассказов «Фронтные зарисовки» (1942) и «Месть» (1943). Был награжден орденами и медалями, от рядового дослужился до гвардии майора, в числе представителей своей части 24 июня 1945 г. был единственным еврейским писателем среди участников Парада Победы на Красной площади.

Григорий Полянкер при жизни издал 17 книг, но важнейшим событием своей биографии всегда считал появление на одной из колонн Рейхстага фамилии еврейского писателя Полянкера и слов на идише: «Их

бин гекумен фун Киев, гекумен некуме фар Бабий Яр» («Я пришел сюда из Киева, чтобы отомстить за Бабий Яр»). Эту надпись на языке народа, который был приговорен нацистскими гаварями к уничтожению, он воспринимал как важную часть справедливого возмездия. С войны Григорий возвратился с огромным тяжелым пакетом, в котором были не трофеи, а подшивка газет «За Родину» – печатного органа отдельной 70-й армии, которые он издавал на фронте...

После демобилизации вместе с еврейским поэтом Ициком Фефером он создает литературно-художественный альманах «Дер Штерн» («Звезда») и становится его редактором. В первые послевоенные годы им были написаны книги «Сын Отчизны» и ряд других, которые были переведены на многие языки народов СССР.

После убийства Михоэlsa в январе 1948-го начались гонения на еврейскую культуру и аресты ее деятелей. Закрывались еврейские школы и театры. В ноябре 1949 г. Полянкер был арестован прямо на улице возле своего дома. В его квартире был устроен обыск, во время которого изъяли пишущую машинку с идишским шрифтом, фронтовые записные книжки, пачку облигаций Госзайма и 30-томное американское издание произведений Шолом-Алейхема. Ему было предъявлено стандартное обвинение в антисоветской деятельности и буржуазном национализме, а также шпионаже в пользу международного империализма. 11 месяцев от него добивались признания в мнимых преступлениях, применяя насильственные методы давления, но доказать вину так и не могли. Тем не менее он был осужден на десять лет лагерей, прошел все круги ада ГУЛАГа. В октябре 1952 г. оказался в Инте вблизи Воркуты на шахте, где в качестве узника добывал уголь. Ирония судьбы: его первая книга называлась «Уголь»...

После смерти Сталина писателя освободили, но дело против него было прекращено только в 1956 г. Не избежав печальной участи многих своих соплемянников, Полянкер не озлобился, не разочаровался в людях.

Одним из первых домой к вернувшемуся из лагерей в конце 1954 г. Григорию прибежал Виктор Некрасов, с которым они были знакомы. Некрасов подарил Полянкеру свою книгу «В окопах Сталинграда» с надписью: «Дорогой Гриша! Я рад подарить тебе эту книгу не только потому, что тебя люблю, а еще и потому, что эта книга вышла в те годы, когда ты не мог ее купить. Вик. Некрасов».

Григорий поведал Виктору свою эпопею. Хотя фронтовик Некрасов к тому времени уже немало знал о страшных репрессиях, судебном беспределе, советских тюрьмах и лагерях, он был потрясен. Ведь то, что творилось в ГУЛАГе, было настолько страшно, что тот, кто не побывал там, представить себе этого ужаса не может. Они просидели целую ночь. Рассказы Григория Полянкера о сталинских лагерях послужили отправной точкой для написания Виктором Некрасовым повести «Кира Георгиевна». Они вместе выступали за со-



Григорий Полянкер

здание мемориала «Бабий Яр» и памятника, который был открыт только 2 июля 1976 г.

В первые послевоенные годы Полянкер параллельно с изданием альманаха «Дер Штерн» написал вторую и третью части романа «Шмая-разбойник» (первая вышла в 1940 г.), которые были изданы в Москве на идише. Главного героя произведения, как писал критик Г. Ременик, называли и еврейским Кола Брюньоном, и еврейским бравым солдатом Швейком, и даже побратимом Василия Теркина: в каждом из этих сравнений была доля истины. Позже роман был полностью издан в Киеве на русском языке под названием «Секрет долголетия» (1963). Свои романы Полянкер писал на родном идише, затем сам переводил их на украинский и русский языки. И мучился, страдал от того, что понимал: даже самые совершенные переводы не могут передать то, что заложено в оригинале.

Борис Хандрос, земляк Григория Исааковича, называл его Шолом-Алейхемом наших дней. Новые книги Полянкера читали, смеялись и плакали, в Польше, Аргентине, США, Израиле – всюду, где еще находились евреи, для которых идиш оставался родным языком. И все же самыми благодарными читателями, а нередко и героями его книг были земляки из Приднепровья: Яруги, Ямполья. Я ощущал это каждый раз, когда приезжал в Озаринцы, потом – в Могилев-Подольский, почти всегда заставая что-то «из Полянкера» на рабочем столе отца.

В 1984 г. в Киеве отмечали 125-летие со дня рождения Шолом-Алейхема. Григорий Полянкер был председателем юбилейного комитета и главным докладчиком. После пережитого в ГУЛАГе Григорию неоднократно предлагали уехать из страны, но он возмущенно отвечал, что по своей воле никуда и никогда не уедет из родной Украины, питающей его творчество...

В 2001 г. Союз писателей Украины и Общество им. Шолом-Алейхема провели вечер, посвященный 90-летию Григория Полянкера. Поэт Петр Осадчук заметил: «Мы сегодня отмечаем не только 90-летие Григория Полянкера, но и тысячелетия существования еврейского народа, лучшие качества которого вообрал в себя этот человек и выдал на-гора в

своих произведениях. Я любил его за то, что он никогда не отрывался от своих корней. Был верным сыном не только своего народа: он был плоть от плоти земли».

А поэт Юрий Каплан к юбилею Полянкера написал, упомянув героев романа Полянкера «Ицхак Сантос и его наследники»:

*Сегодня праздник честного таланта,
И мы собрались, как одна семья.
О, старый Сантос,
старый добрый Сантос,
Тебя пришли поздравить сыновья...*

О жизни еврейского писателя с ее перипетиями рассказал его сын Александр в книге воспоминаний «Тот, кто перешел реку». Книга содержит сотни свидетельств того незабываемого времени, когда еще были живы все ныне ушедшие писавшие на идише еврейские прозаики, поэты, драматурги, критики, журналисты. Это книга не академичная, не «образцово-показательная, а живая и светлая». Среди ее авторов нет людей случайных, взирающих на жизнь и творчество Полянкера как бы со стороны. Их слова воспринимаются как откровение, идущее из глубины сердца, из глубин памяти.

Свидетельство тому – эпизод, приведенный в воспоминаниях Александра Полянкера. Во второй половине 1960-х еврейская поэтесса Рахиль Баумволь написала сказку, которую посвятила Полянкеру. Поначалу сказка называлась «На полянке», но Рохл внесла в это название исправление – «На полянке» – с рукописной сноской-примечанием: «Исправленному верить». А на книжке, подаренной Григорию Исааковичу, она написала: «Милый Гриша! Я сделала всё, что могла, – напечатала сказку, которую посвятила тебе. Прочти ее, и ты увидишь, как я тебя ценю. 20.04.1967 г. Рахиль».

До конца своих дней Полянкер оставался творчески деятельным литератором. За две недели до кончины, уже тяжело больной и потрясенный недавней смертью жены Эстер, он, собравшись с силами, прочел на конференции Всемирного совета по культуре на идише доклад «Киев Шолом-Алейхема».

Последний роман Григория Полянкера «Было когда-то местечко...» издали в 1991-м, спустя ровно 60 лет после выхода в свет его первой книги. Из жизни писатель ушел 2 октября 1998 г. в родном Киеве.

Двенадцать лет назад в Украине вышел маркированный почтовый конверт, посвященный 100-летию со дня рождения выдающегося еврейского писателя. Книги Полянкера имеются в фондах крупнейшей книгохранилищ мира. А к его вековому юбилею полки с изданиями писателя пополнились и замечательной книгой Александра Полянкера о своем отце.

Семен КИПЕРМАН

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по теоретической и общей электротехнике, физике и по математике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайн-репетиторство для гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке.
Тел.: 0163/760 25 60

Надежды на «другую страну»

Выставка о жизни евреев в ГДР

До 14 января будущего года в Еврейском музее Берлина проходит новая выставка – «Другая страна. Евреи в ГДР». Культурно-историческая экспозиция посвящена опыту жизни евреев в социалистической Германии. Мозаику впечатлений составляют личные вещи современников ГДР и их потомков, а также интервью, в которых звучат персональные истории.

Выставка представляет собой своеобразное исследовательское путешествие и сочетает документальные зарисовки с примерами изобразительного искусства, кино и литературы, выдержками из сложных биографий, подчас удивляет необычными экспонатами. Всё это дает представление о жизни евреев, которые, пережив концентрационные лагеря или завершив вынужденную эмиграцию, приехали после 1945 г. в Восточную Германию, в советскую зону оккупации. После опыта Холокоста многие из них надеялись построить в ГДР свободное антифашистское государство – «другую страну».

Для некоторых из посетителей выставки открывается вдвойне неизвестный мир. Одни не знают, какова была жизнь в ГДР – в стране, когда-то отгороженной от остального мира стеной. Большинству же посетителей неведомо, как там жили евреи. В советской оккупационной зоне их проживало 3500 человек. Большинство из них переехало туда сознательно. Пережив Холокост, они хотели отстроить иную Германию. Примером может служить женщина, переехавшая в ГДР из Британии. На выставке есть аудиозапись ее рассказа: «Мы были настолько убеждены, что тут можно организовать лучший социальный строй. Религия и раса



В одном из залов выставки

не должны играть роли. Это мотивировало нас, давало нам силы и надежду на более счастливое будущее».

За основу плаката выставки взята старая фотография, сделанная в середине 1950-х. На ней на только что построенной в Восточном Берлине Шталиналлее стоит Алиса Цадек вместе с дочерью Рут и племянником Давидом Хоппом. Сегодня Рут Цадек так вспоминает эту сцену: «Я считаю, что Шталиналее на самом деле является тем символом строительства новой, красивой, социалистической страны, в которой евреи смогут жить свободно. Так себе это представляли себе мои родители». История семьи Цадек – один из многих примеров жизни евреев в ГДР. Понимание этого дают, например, фотографии танцующей еврейской молодежной группы и кошерной мясной лавки в Восточном Берлине.

Уже в 1952–1953 гг. еврейские социалисты-идеалисты испытали на

себе проявления антисемитизма, что пробудило их от утопического сна. Многие бежали из ГДР, остались лишь несколько сотен. В их числе Рената Арис, которая в 1960-х переехала из Дрездена в Хемниц, где живет до сих пор: «В Хемнице, например, который тогда назывался Карл-Маркс-Штадт, я была двенадцатой еврейкой, когда приехала туда. Всего в живых осталось 57 человек, 11 из них на тот момент жили в городе. Среди нас не было ни одного ребенка. Если нет детей, то еврейская жизнь не сможет развиваться. Мы старались жить согласно своей религии и таким образом, к счастью, сохранили свое еврейство».

Евреи в ГДР были весьма разные. Среди них встречались религиозные, светские, социалисты вроде Грегора Гизи и диссиденты вроде Вольфа Бирмана. Рассказы о них на выставке соседствуют друг с

другом. Это создает мозаику впечатлений, дает представление об исторических поворотах и эстетике того времени. Одна из кураторов, Мартина Людеке, объясняет, почему выставка почти не интерпретирует, а только представляет: «С нашей стороны сделано предложение составить картину происшедшего или сделать собственные выводы из знакомства с экспонатами и биографиями героев выставки».

У посетителей нет другого выбора, кроме как вычитать у Анны Зегерс или Томаса Браша, как они понимали свое еврейское существование в Восточной Германии, догадываться, о чем они умалчивали. Так что вопросы остаются. Берлинский художник Леон Кахане, родившийся в Восточном Берлине в 1985 г., внук убежденных еврейских социалистов, размышляет вслух: «Когда я сейчас думаю о том, как держава чуть ли не в одночасье превращается в антифашистское государство, будучи преемником нацистского государства, которое только что похоронило на этой территории, то, насколько я понимаю, должно быть выработано нормальное отношение к евреям, которые приехали сюда, чтобы помочь построить новое общество».

Выставка в Еврейском музее Берлина побуждает задуматься о том, как могли евреи продолжать свое существование в ГДР, несмотря на все разочарования.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Ein anderes Land. Jüdisch in der DDR». Выставка продлится до 14.01.2024. Jüdisches Museum Berlin, Altbau, 1. OG (Lindenstr. 9–14, 10969 Berlin)

Познавшая эйфорию бытия

Не стало пережившей Холокост Эвы Фахиди-Пустаи

Важную роль в осмыслении прошлого Германии на протяжении десятилетий играли и играют рассказы очевидцев, переживших Холокост. Но их осталось не так уж много. 11 сентября в возрасте 97 лет ушла из жизни Эва Фахиди-Пустаи, которая была убежденным борцом за права человека. Она пережила Аушвиц-Биркенау и Бухенвальд и в последние годы вела активную мемориальную работу. Жертвами Холокоста стали 49 членов ее семьи, включая ее родителей и сестру. Эта женщина не только рассказывала запоминающиеся истории, но и использовала совершенно другие формы для того, чтобы дать представление о преступлении национал-социалистов. Фахиди-Пустаи написала книгу воспоминаний «Душа вещей», и на их основе венгерский хореограф Река Сабо поставила спектакль «Морская лаванда, или Эйфория бытия», полный ярких поэтических образов, объединяющий пластику и слово. В 2015-м состоялась премьера этой постановки с участием молодой универсальной танцовщицы Эмеше Цухорки и самой Фахиди-Пустаи, которой в то время было 90 лет. Спектакль несколько лет находится в репертуаре венгерского хореографического проекта The Symptoms и был показан не только в Венгрии, но и за ее



Эва Фахиди-Пустаи в фильме «Эйфория бытия»

пределами, в том числе и в Германии. В 2020 г. на международном кинофестивале DOK.fest München состоялась премьера документального фильма всё той же Сабо «Эйфория бытия» («The Euphoria Of Being»), в котором органично слились и рассказ о развитии постановки – от задумки до премьеры, и воспоминания Фахиди-Пустаи, и размышления на тему возможности буквально телепатического взаимопонимания представителей далеко отстоящих друг от друга поколений. На просьбу Сабо перечислить, что Эве помогло выжить, она ответила только одно: «Сам факт бытия вызывает у меня эйфорию». Фильм «Эйфория бытия» стал свидетельством триумфа Фахиди-Пустаи, не просто пережившей

своих мучителей, но и сохранившей в сердце жажду творчества и юношеское восприятие жизни.

«Мы знаем то, чего не может знать никто из тех, кто там не был. А мы были там, дышали воздухом, пропитанным запахом горящих трупов. Мы испытали на себе удары плетью и другие унижения, разгул эсэсовцев, стояние обнаженными во время переключек, отсутствие воды, дизентерию, ненависть и страх. Мы знаем то, чего не может знать никто, кто там не был» – когда Фахиди-Пустаи говорила эти или подобные слова, в залах, где она выступала, царила полная тишина. Так было на школьных занятиях, в Аушвице-Биркенау или в Немецком национальном театре в Веймаре, когда в апреле 2015 г. состоялся вечер, посвященный 70-летию освобождения концентрационного лагеря Бухенвальд армией США.

«Наступил рассвет 16 августа 1944 г., поезд остановился, через крохотное отверстие, заменяющее окно в вагоне для перевозки скота, можно было увидеть таблички на станции: Веймар, Бухенвальд», – вспоминала Фахиди-Пустаи, выросшая в Венгрии. Ее мать,

младшая сестра и отец уже были убиты в Аушвице-Биркенау, когда ее привезли в Бухенвальд. Фахиди-Пустаи продолжала: «Я стояла у отверстия вагона и думала о своих родителях. Они всегда исполняли мои желания. Мне обещали, что я поеду в Веймар. „Не будь такой нетерпеливой, – говорила мне мама. – Война скоро закончится, и ты всё увидишь своими глазами. Открой для себя в Веймаре своих Шиллера и Гёте, свою Лотту“. Мои родители всегда меня очень баловали. Я оказалась в Веймаре, в городе моей мечты, в вонючем вагоне, бритая наголо. И когда исполнилось мое желание, мне было восемнадцать с половиной лет».

Она долго молчала, не в силах описать то, что пережила. Спустя 59 лет после депортации она впервые посетила Аушвиц-Биркенау. Это был 2003 г. После этого Фахиди-Пустаи стала говорить о Холокосте и не могла остановиться. Она поняла, что выжила только для того, чтобы иметь возможность сообщить о Холокосте другим, чтобы такое никогда не повторилось. И вот Фахиди-Пустаи не стало. Любому, кто когда-либо сталкивался с ней, будет трудно забыть ее обаяние, юмор и человечность.

Сергей ГАВРИЛОВ

«В их руках»

Американский историк Элиана Адлер открывает нам область еврейской истории, почти не освоенную исследовательским вниманием, а уж массовым сознанием тем более. Действительно, как сказал один из главных героев этой книги, Абрам-Яков Брук-Березовский (фигура выдающаяся – и при этом забытая настолько, что его даже всезнающий «Яндекс» не находит! – нигде, кроме как в книге Адлер), «никто не вправе упрекать соплеменников наших в том, что они равнодушны к учению». Но увы: до некоторых пор, как заметил он же, забота об учении «просирилась только на мальчиков; на лиц женского пола не было обращено почти никакого внимания. Правда, в Библии и в Талмуде упомянуто о некоторых ученых женщинах; но они служат исключением из общего правила среди нашего народа. История евреев не указывает ни на одно общинное учебное заведение для женского пола». А произнес он это в 1856 г., в Херсоне, на открытии еврейского девичьего пансиона. Не самого первого (первое современное частное училище для девочек-евреек открыл Шевель Перель в Вильне в 1831 г.) – но и тогда всё это было так ново и нетипично, что имело значение едва ли не революционное.

Теперь Элиана Адлер восстанавливает справедливость, воссоздавая историю еврейских женских школ в России. С 1831 по 1881 г. их существовало более сотни, и тысячи еврейских девочек не просто осваивали там светские и религиозные предметы: эти школы, считает автор, прокладывали путь к школам более позднего времени. Исследуя применявшиеся там учебные программы, биографии учениц и преподавателей, а также вводившиеся в этих школах образовательные инновации, Адлер представляет эти школы как лабораторию по выработке современной образовательной системы.

Элиана Адлер. «В их руках»: девичье еврейское образование в Российской империи / Перевод с англ. Александры Глебовской. – СПб.: Academic Studies Press / Библиороссика, 2023. – 271 с. – (Современная иудаика = Contemporary Jewish Studies) ISBN 979-8-887190-47-1 (Academic Studies Press); ISBN 978-5-907532-40-3 (Библиороссика)



Кто в огне. Леонард Коэн на Синае

Израильский журналист и писатель Матти Фридман (уже знакомый нашим читателям по книге «Безродные шпионы. Тайная стража у колыбели Израиля», о которой мы писали три года назад («ЕП», 2020, № 11)) в своей книге тоже занимается восстановлением – если и не совсем справедливости, то уж истины точно. Он реконструирует события, практически забытые согласно добровольному решению их героя.

Канадский поэт, писатель, певец, автор песен Леонард Коэн всю жизнь избегал разговоров о войне, на которую отправился в октябре 1973 г. Сегодня мы помним эти 18 дней как Войну Судного дня: Египет и Сирия нанесли удар по Израилу в Йом-Кипур. В каком-то смысле Коэн воевал – разве что оружием его была гитара.

Принять такое решение этого канадца, который даже на иврите не говорил (к солдатам он обращался по-английски, еврейским его языком был архаичный уже и на тогдашний слух идиш), заставил, по всей вероятности, не израильский патриотизм, а то, что называется творческим кризисом: 39-летний поэт казался себе исписавшимся (это теперь мы знаем, что в 1973-м лучшие концерты Коэна были еще впереди). «Возможно, в эту страну и на эту войну его привели отчаянные поиски хоть какого-то выхода из тупика, любого способа выкарабкаться и запеть снова. Если он искал это, то <...> почти наверняка нашел». А солдаты Израиля обрели в его присутствии и участия огромную поддержку.

Коэн ездил по Синаю вместе с израильскими артистами и выступал перед солдатами, где и когда только была возможность – ночью или между сражениями. Последнее, что он сам об этом сказал, была песня с названием из слов молитвы на Судный день в 1974 г. И всё.

Фридман разыскал свидетелей тех концертов, изучил архив Коэна, его рукописи, его записные книжки – и восстановил целый пласт жизни.

Да, Коэн был пацифистом. Но теперь мы знаем, что значила для него эта война.

Матти Фридман. Кто в огне. Леонард Коэн на Синае / Перевод с англ. Светланы Силаковой. – М.: Книжники, 2023. – 240 с.: ил. ISBN 978-5-906999-95-5



Марш жизни

И еще одно документальное повествование, основанное на расследовании, акт сопротивления забвению. На сей раз – восстановление истории того, как осенью-зимой 1942 г. партизанского отряда Николай Киселёв с товарищами спас 218 евреев. Вырвавшиеся из гетто местечек и городов Беларуси – из Долгинова, Ильи, Куренца, Родошковиной, Плещениц, Мяделя, Вилейки, Докшиц и самого Минска, – они смогли пройти по оккупированной территории за линию фронта, на свободу. Произошло нечто невозможное: выжили все, даже маленькие дети. Ни в Беларуси, ни в других странах Европы ничего подобного не случилось.

История парадоксальна еще тем более, что в партизанских отрядах евреи не приветствовались. Как говорит в предисловии Павел Полян, «там их никто не ждал, и никто не был им рад. И причина не столько в субъективном партизанском антисемитизме, хотя и его было с избытком, а в объективном раскладе. Единичные евреи, крепкие и молодые, еще могли рассчитывать на нейтрально-дружественный прием, особенно если они пришли с оружием в руках, а вот у их родителей, дедов, невест, у их младших братьев и сестер шансов быть принятыми стремились к нулю».

Спустя много лет Николай Киселёв был признан Праведником народов мира, с чем связан отдельный сюжет. Выдвинувшим его пришлось добиваться этого признания: Комиссия по присуждению звания в иерусалимском Институте Катастрофы и героизма еврейского народа «Яд ва-Шем» не могла поверить, что такие события вообще могли происходить в 1942 г.

Документов о Марше сохранилось очень немного. Но Инне Герасимовой – историку, в свое время директору Музея истории и культуры евреев Беларуси, председателю правления республиканского фонда «Холокост», члену правления Союза белорусских еврейских общественных организаций и общин – удалось разыскать еще живых его участников, поговорить с ними. И в книге мы слышим их живые голоса.

Инна Герасимова. Марш жизни. О Николае Киселёве и спасенных им евреях. – М.: Книжники, 2023. – 424 с. – (Чейсовская коллекция. Портрет) ISBN 978-5-9953-0886-7



Этнос тысячелетий

Йонатана Видгопа – русскоязычного израильского писателя, режиссера, основателя Института науки и наследия еврейского народа Am HaZikaron – наши читатели тоже помнят: два с половиной года назад мы писали о его вышедшем тогда также в Израиле романе «Свидетельство» («ЕП», 2021, № 2). С тех пор «Свидетельство» успело выйти в московском «Новом литературном обозрении» и обрести широкую русскоязычную аудиторию. Автор же явил нам свой доселе неизвестный этой аудитории облик: мыслителя, выработавшего собственную нетривиальную историко-социальную концепцию.

Ее, сложившуюся в ходе многолетних междисциплинарных исследований, Видгоп и представляет в книге наряду с результатами работы его института (которые, кстати, были признаны в Израиле столь значимыми, что автор получил медаль и премию Zeiti Yerushalaim за вклад в национальное наследие).

Эссенциальная, почти публицистическая иной раз по стилю изложения, книга по существу философская. Предмет внимания автора гораздо шире, чем одни только прошлое, настоящее и будущее еврейского народа, на материале которых об этом предмете говорится. Видгоп занимается коренными, универсальными вопросами, касающимися, грубо говоря, каждого: «есть ли правда выше» (русский классик устами своего героя, помнится, говорил, что ее там нет, как и на земле) и «ошибается ли Бог» (один из героев Исаака Бабеля – именно в связи с судьбой евреев – категорически утверждал, что да: «...разве со стороны Бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они мучились, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озера, гористый воздух и сплошные французы?»). У Видгопа есть собственное – и систематично изложенное – мнение на этот счет. Обоснования же этого мнения Видгоп ищет и находит в судьбе именно еврейского народа всего лишь потому, что, принадлежа к этому народу, знает его судьбу изнутри.

Йонатан Видгоп. Этнос тысячелетий. – Тель-Авив: Am HaZikaron Institute, 2023. – 216 с. ISBN 978-965-598-325-8



Вопрос Лемеха: «Что я делаю?»

Последствия непотопляемой, беспричинной ненависти

Рабби Джонатан Сакс утверждал, что слова Торы «следует понимать как аллюзию (указание, аналогия или намек. – Е. Д.), а не как прямой текст – в Торе больше недосказанности, чем прямых указаний». Предлагаю рассмотреть недосказанность следующего эпизода.

Начало Торы. Лемех обращается к своим женам более чем с серьезным вопросом: «И сказал Лемех женам своим: Ада и Цила, послушайте голоса моего; жены Лемеха, внемлите речению моему: Мужа я ли убила моим ранением и дитя – ударом моим?» («Берешит», 4:23).

Обычно говорят: «Послушайте меня». Почему подозревающий себя в столь страшном деянии Лемех сначала говорит женам: «послушайте голоса моего», а потом «внемлите речению моему»? Как и у всего в Торе, у этого есть глубинные причины.

«...голос стоит между чистой душой, миром мысли, которая вся духовна, и речью, которая уже является совместным продуктом души и тела... Голос – это „центральная балка“ всего мироздания... Принцип таков: голос относится к общему; это мужское начало, хесед. А речь – к частному; это суд, женское начало», – рассказывает рав Эуд Авицедек. Поразительное совпадение. Сказанное Мелехом своим женам также своего рода призыв судить его поступок, которому он сам затрудняется дать объяснение.

«„Голос выражает внутреннюю суть человека, его духовную часть, когда он прорывается из тела и высказывает себя в наиболее чистом, высоком и внутреннем аспекте... У человека голос выражает душу в общем смысле, а речение – в частном... Голос – это общее, речь – это деталь“ (Зоар). Есть разница между голосом и речью: речь объясняет смысл, а голос – это звук, порождаемый волей человека и еще не облеченный в смысл», – продолжает рав Авицедек. Не потому ли Лемех призывает своих жен в первую очередь слушать его голос, а не речь? Он еще не обрел понимание смысла произошедшего. Он, на мой взгляд, в первую очередь ищет объяснения и оценки (суда) еще не осознанных, происходящих в нем духовных явлений.

А что способствует достижению ясности в таких ситуациях? Полагаю, в первую очередь вопрос «Что я делаю?». По сути, этот вопрос задает Лемех своим женам.

«Внемлите речению моему», – говорит далее Лемех женам.

«Уста находятся на стыке физической и духовной сущности человека: они вводят Б-жественную сущность в физический мир в форме произносимых им слов. Способность говорить – звено, которое соединяет физическое, приземленное воплощение человека с его духовной сутью» («Толдот Йешурун»). И это, по-видимому, призыв к оценке собственных действий. Итак, фактически звучат два вопроса, не позволяющие успокоиться, не получив ответа на вопрос: «Что я делаю?». С этим, на мой взгляд, связаны имена жен Лемеха, поскольку в еврейской религии имя раскрывает сущность его обладателя.

«В книге „Магид Мейшарим“ рабби Йосефа Каро, автора „Шулхан Аруха“, сказано, что имя несет в себе духовное качество того, кто его носит», – рассказывает рав Бенцион Зильбер. Более того, имена жен Лемеха дают два противоположных подхода к вопросу «Что я делаю?», поскольку значения имен Цила и Ада подразумевают противоположное. И это крайне важно. Почему?

Равы «Толдот Йешурун» рассказывают, что Хафец Хаим (рабби Израэль Меир аКоэн) «на основе Талмуда, Каббалы и других трудов наших учителей составил совершенную систему действий и мыслей. Она позволяет человеку взять правосудие, с которым ему придется иметь дело, в свои руки, определяя свою судьбу». С чего начинается правосудие в отношении себя самого?

Полагаю, с вопроса: «Что я делаю?». Не этот ли вопрос столь важен для Лемеха?

Жену первого человека нашего мироздания звали Ева. Имена жен его потомков вплоть до Лемеха не называются. Более того, исходя из текста Торы у Лемеха первого было две жены, что объясняется, полагаю, следующим. К любому деянию, к любому событию человек может подойти с двух позиций: подлинной морали – морали, исходящей от Б-га. А может и с позиций приукрашивания и, соответственно, самооправдания.

Цила

Итак, именно у Лемеха было две жены, и приводятся их имена. Может, одна из причин этого в том, что в нем боролись две жизненные позиции, две установки, которые подразумевают имена его жен? По возможности честно, как требует того Творец, ответить самому себе на вопрос «Что я делаю?» (Цила). Или всё приукрасить и оправдать (Ада). Рассмотрим эти имена.

В ряде еврейских источников говорится, что имя Цила происходит от слова «тень». Я думаю, что Цила подразумевает не физическую тень, а тень, означающую укрытие, воздействие и защиту Б-жьей.

Поэтому имя Цилы имеет отношение к Суккоту. «...в Суккот евреи ищут убежища не под крышами своих домов, а в шалашах, то есть под кровом (защитой, укрытием) Того, Кто сотворил мир, вывел из Египта и даровал Тору. Поэтому еврейские мудрецы назвали праздник Суккот „надежным кровом“ – „Цила де мегеймнута“, – рассказывал рав Элиягу Ки-Тов.

«В сукке ничто материальное не защищает нас ни от непогоды, ни от нежелательного вторжения. Кто защищает нас в сукке? Всевышний. Мы находимся под Его кровом», – отмечает рав Бенцион Зильбер. То есть Его кров, Его укрытие и защита должны стать постоянно



Лемех убивает Каина и Туваль-Каина

ощущаемыми составляющими человеческой жизни. Не об этом ли не единожды говорит царь Давид? Например: «Живущий под покровом Всевышнего в тени Всемогущего обитает. Скажу Г-споду: убежище мое и крепость моя – Б-г мой, на которого полагаюсь я. Справедливость Твоя, как горы мощные, суды Твои – бездна великая. Человеку и скоту помогаешь Ты, Г-споди. Как драгоценна милость Твоя, Б-же! И сыны человеческие находят убежище в тени крыл Твоих. Насыщаются от тука дома Твоего. ...Храни меня, как зеницу ока, в тени крыл Твоих сокрой меня. От нечестивых, которые грабят меня, врагов души моей, обступивших меня». Получается, «тень от крыльев Вс-вышнего оберегает от грабежа, разворовывания человеческой души» (Теилим/Псалмы, 91:1–2; 36:7–9; 17:8–9).

Как связаны вопрос «Что я делаю?», тень от крыльев Вс-вышнего и «насыщение от тука дома Его»? Тень с помощью света повторяет очертания и действия человека. При этом он сам видит себя. Поэтому, упоминая тень, задавать столь важный и сложный вопрос «Что я делаю?» весьма уместно. Полагаю, поиски верного ответа на этот вопрос весьма основательно связаны с тем, что царь Давид называет «крыльями» Вс-вышнего, что имеет отношение к упоминаемому выше ответу Вс-вышнего на вопрос «Что Я, Б-г, делаю?». Вот что говорит Вс-вышний об Исходе из египетского рабства и даровании Торы: «Вы видели, что Я содеял Египту, и поднял вас на крыльях орлиных, и принес вас ко Мне» и «Я приблизил вас к служению Мне» («Шмот», 19:4). «Привел вас к горе Синай, где вы станете свидетелями раскрытия Б-жественного Присутствия» (Сончино). Там произошло дарование Торы, ставшей для человечества главным источником подлинных этических ценностей, то

есть «насыщение от тука дома Его». В чем суть этого «насыщения»?

Упомяну хорошо известную историю. Нееврей обратился к великому еврейскому мудрецу Гилелю с просьбой изложить ему все законы Торы за то время, в течение которого он сможет стоять на одной ноге. Гилель дал следующий ответ: «Не делай ближнему своему того, что не желаешь, чтобы делали тебе. Это вся Тора, всё остальное является комментарием к ней». Разумеется, вопрос «Что я делаю?» имеет самое непосредственное отношение к этой основополагающей фразе.

Итак, «Что делаю я? Хотелось бы мне, чтобы это делали по отношению ко мне?». На мой взгляд, имеет место следующая аллегория. Вопрос может ощущаться как голод души и разума.

Поиски ответа на него – как поиски насыщения. И в поисках искреннего ответа на этот вопрос насыщаются душа и разум. И самое верное и позитивное, когда происходит насыщение тем, что дает Г-сподь.

Полагаю, имя Цила может подразумевать и то, что дает Творец, и то, что Он ждет от человека.

«Не только названия выражают сущность предметов, но и каждая буква еврейского алфавита выражает какую-либо сущность», – рассказывает рав Реувен Куллин.

Имя Цила начинается с буквы «цади». Какие еще слова имеют общие буквы с эти именем?

Слово «целем». «Абарбанель (XV в.) производит слово „целем“ от слова „цель“ – „тень“, так как назначение человека – идти путями Творца, следуя за Ним подобно тени. Виленский Гаон, развивая цитированную выше мысль, пишет, что „целем“ относится к духовному содержанию человека», – рассказывает рав Цви Вассерман.

Кроме того, цадик – праведник, человек, ведущий праведную жизнь. Цедек, цака – справедливость, одна из высших моральных ценностей иудаизма. Цака – помощь нуждающимся. Одна из самых важных заповедей Торы.

Следует упомянуть, что в имя Цила входит буква «ламед», подразумевающая человеческую фигуру, устремленную ввысь. «Начертание буквы, напоминающее фигуру человека, устремленного ввысь, символизирует духовный поиск... В мидраше говорится: „Слово ламед – аббревиатура выражения лев мевин даат – сердце, разумное знание“ („Отийот де-раби Акива“») (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»). Может, знание того, что недопустимо делать другому человеку «то, что не желаешь, чтобы делали тебе», и есть главное человеческое знание, невысказанное без постоянно задаваемого себе вопроса: «Что я делаю?». Не эти ли перечислен-

ные выше человеческие проявления олицетворяет Цила – на мой взгляд, незаслуженно обделенный вниманием библейский персонаж?

Исходя из того, что может подразумевать имя Цила, вопрос Лемеха был, как говорится, задан по адресу, самому верному адресу из всех возможных, подразумевающих исходящее от Б-га, и, соответственно, дающему верный ответ, но... Дальнейшая судьба человечества оказалась весьма далекой от олицетворяемых Цилой понятий...

Можно понять, что сделал, и раскаяться в этом, а раскаяние, как ничто иное, приближает человека к Б-гу и, соответственно, к истине. А можно и оправдать себя. Полагаю, одна из причин этого в том, что у Лемеха была еще и жена Ада. А вопрос был задан двум женам. И, соответственно, вариантов ответа также могло быть два. Притом противоположных.

Ада

Итак, Лемех спрашивает двух жен: «Что я делаю?». Разумеется, можно раскаяться в том, что сделал, и устремиться к исправлению содеянного. Но можно и оправдать себя. Приукрасить, оправдать произошедшее. И это, на мой взгляд, олицетворяет Ада.

Рассмотрим имя Ада. Как рассказывают еврейские источники, вероятное происхождение имени – от слов «украшение», «удовольствие», «украшающая жизнь». Полагаю, это имя в этическом плане может подразумевать самооправдание.

Буквы, составляющие это имя: аин, далет, гей. О чем говорят они?

«Буква аин совмещает внутренний мир человека с окружающим его внешним миром... Смысловое значение буквы аин передается уже ее название, которое переводится как „глаз“ – орган зрения» (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»), то есть восприятие. Восприятие жизни зачастую определяет всё происходящее в человеке. Не потому ли следующая буква имени Ада – буква далет? «По форме она напоминает открытую дверь, да и ивритское слово „делет“ – „дверь“ – одного корня с названием буквы» (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»). Какие двери открывает, куда ведет собственное видение, восприятие происходящего? Кроме того, «„зрение“ включает в себя два аспекта: материальный и духовный» (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»). Не потому ли это имя завершается буквой гей, «указывающей на наличие принципа свободы воли, дарованной единственному из творений – человеку» (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»)? Один и тот же поступок можно осуждать, а можно и оправдывать, обосновывать его неизбежностью, а то и вовсе гордиться им. В общем, удобный и комфортный подход к своим словам и поступкам, что, на мой взгляд, олицетворяет имя Ада. Она – приукрашивание и самооправдание.

«В любой деятельности людей можно увидеть попытки найти смысл и самооправдание», – отмечает рав и профессиональный психотерапевт Ефим Свирский.

Рав Келонимус-Калмиш Шапиро писал: «Самое большое из всех зол – самооправдание... не оправдывая своих недостатков, замечай и презирай их, собери все силы для роста».

Так допустимо ли уверенно шагать по жизни, не задавая себе вопроса «Что я делаю?» и не получая на него правдивый неприукрашенный ответ? Равы «Толдот Йешурун» со ссылкой на Сабу из Навардока пишут, что «тот, кто привык смотреть на всё так, как ему это нравится, в любом деле видит то, что хочет».

Как писал рав Шимшон Рефаэль Гирш, необходимо: «...заглушить любую попытку „адвоката“ внутри нас приукрасить то плохое, что мы совершили, или найти ему оправдание». Не в этом ли порождающая ложь самому себе позиция, олицетворяемая Адой?

Что жены ответили Лемеху, известно. И был ли получен ответ? А может, с тех пор нам суждено пожизненно искать ответ на вопрос «Что я делаю?», разрываясь между тем, что подразумевают библейские Цила и Ада? И оба столь противоположных выхода из собственноручно созданной ситуации так же ошутимы и остры, как ощущения собственной плоти. Неспроста же Тора называет жену единой плотью с человеком.

Кроме того, на мой взгляд, можно предположить, что Цила связана с духовным предназначением еврейского Храма. Обратимся к одному из библейских персонажей – Бецалелю, имя которого созвучно имени Цила.

Бецалель

В Танахе Бецалель – строитель Мишкана (Шатра Откровения) – первого переносного еврейского Храма и его священной утвари. Как отмечают еврейские источники, Мишкан олицетворял духовную модель нашего мироздания. «И говорил Господь Моше так: Смотри, Я призвал по имени Бецалеля, сына Ури, сына Хура» («Шмот», 31:1–2).

Полагаю, такая схожесть имен Цилы и назначенного Творцом создателя первого еврейского Храма Бецалеля говорит, что в рассматриваемом эпизоде может присутствовать намек на Храм и его разрушение по вине людей. Не только захватчиков и оккупантов, но и самих евреев, пренебрегающих тем, что связано с именем Цила. Так, может, в результате этого разрушаются Храмы?

Как было сказано выше, «в святом языке имя – не просто набор букв, оно раскрывает сущность его обладателя». Получается, «призвать по имени» означает привлечь к исполнению своего предназначения в соответствии со своей сущностью. Неудивительно, что смысл имени Бецалель аналогичен смыслу имени Цилы.

Как сообщают еврейские источники, имя Бецалель можно перевести как «Бэ цель Эль» (в тени Б-га, под защитой Б-га, следовать за Творцом). Как было сказано выше, имя Цила также происходит от слова «тень». При этом имя Бецалель начинается с буквы бет.

«Название буквы бет связано со словом „байт“ – „дом“. Слово „байт“ входит также в понятие „Бейт-га-микдаш“ – Храм. Именно в Храме, объединяющем дух и материю, ошутимо присутствие единого Б-га» (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»). Более того, в составе этого имени частица «эль», означающая присутствие Б-га, и две буквы ламед. Полагаю, каждая имеет свое значение.

Как было сказано выше, начертание буквы ламед, напоминающее фигуру человека, устремленного ввысь, символизирует духовный поиск.

В имени Цила одна буква ламед. Эта буква ламед и первая буква ламед в имени Бецалель означают, на мой взгляд, духовный поиск, имеющий самое непосредственное отношение к вопросу «Что я делаю?». «Хешбон нефеш (самоанализ, иврит, дословно – „счет души“) – это отчет перед самим собой, необходимый для работы по исправлению своих качеств... Рамхаль много пишет о необходимости и важности этического самоанализа» («Толдот Йешурун»).

Кроме того, «один из величайших еврейских мыслителей, раввин Кук, указывал на то, что верхняя часть буквы ламед, „символизирующая высшие, духовные сферы, поднимает за собой ее нижнюю часть, которая также увлекается вверх“» (Давид Палант, «Тайны еврейского алфавита»). И это связано с Храмом. «Храм соединял Высший и низший миры, создавал возможность гармонии между духовным и материальным», – пишет рав Яков Гельфман.

Полагаю, с Храмом и вопросом Лемеха «Что я делаю?» связан еще один крайне важный момент. Лемех говорит своим женам: «Мужа я ли убил моим ранением и дитя – ударом моим? Если в седьмом поколении отомститсЯ Каину, то Лемеху в семьдесят седьмом» («Берешит», 4:23–24). Почему в 77-м?

Полагаю, имя создателя первого переносного еврейского Храма Бецалеля является подсказкой о том, что может стать карой Лемеха в его 77-м поколении. На мой взгляд, это связано с разрушением Второго еврейского Храма. Почему Второго? В Торе каждая буква, каждое число несет в себе глубокий завуалированный смысл. Воспользуемся услугами арифметики.

Арифметика

Можно ли приблизительно вычислить период, на который приходится 77-е поколение Лемеха? Полагаю, вполне. Пятая глава Торы рассказывает: «Вот родословная Адама. И прожил Адам сто тридцать лет, и породил он в подобии своем по образу своему, и нарек ему имя Шет. И прожил Шет сто лет и пять лет, и породил он Эноша. И прожил Энош девяносто лет, и породил он Кенана. И прожил Кенан семьдесят лет, и породил он Махалалэля. И прожил Махалалэль шестьдесят лет и пять лет, и породил он Йереда. И прожил Йеред сто лет и шестьдесят два года, и породил он Ханоха. И прожил Ханох шестьдесят лет и пять лет, и породил он Метушелаха. И прожил Метушелах сто лет и восемьдесят семь лет, и породил он Лемеха. И прожил Лемех сто лет и восемьдесят два года, и породил он сына. И нарек ему имя Ноах». Можно определить, в каком году родился единственный выживший в потоке Ной (Ноах) – второе поколение Лемеха. Это произошло в 130 + 105 + 90 + 70 + 65 + 162 + 65 + 187 + 182 = 1056 г. «И было Ноаху пятьсот лет, и породил Ноах Шема, Хама и Йефета» («Берешит», 5:32). Они – третье поколение Лемеха. Значит, старший представитель третьего поколения Лемеха родился в 1556 г.

Потоп начался, когда Ною было 600 лет, то есть в 1656 г., когда его старшему сыну было 100 лет. Детей у сыновей Ноя на тот период еще не было. Тора дважды перечисляет тех, кто вошел в ковчег: «В этот самый день вошел Ноах, и Шем, и Хам, и Йефет, сыны Ноаха, и жена Ноаха, и три жены его сынов с ними в ковчег» («Берешит», 7:13). Через год после завершения потопа семейство Ноя вышло на сушу также без внуков. «И родились у них (сыновей Ноя – Е. Д.) сыновья после потопа» («Берешит», 10:1). Значит, четвертое поколение Лемеха могло появиться на свет не раньше 1656 + 2 = 1658 г. от сотворения мира. Получается, до упомянутого Лемехом 77-го поколения остается еще 77 – 4 = 73 поколения. О датах их рождения Тора не упоминает.

Ряд источников указывает, что одно поколение – это, в среднем, 30 лет. Исходя из этого 73 поколения – это 30 х 73 = 2190 лет. Значит, 77-е поколение Лемеха появится приблизительно в 1658 + 2190 = 3848 г. от сотворения мира. Какое самое значимое и являющееся по своей сути наказанием, карой, о которой говорил Лемех, событие произошло примерно в это время? Полагаю, разрушение Второго храма. Еврейские источники называют три даты разрушения Второго храма: 3828, 3829 и 3830 гг. Какое отношение имеет вопрос, заданный Лемехом своим женам, к разрушению Храма?

Еврейские мудрецы утверждают, что причиной разрушения Второго храма была беспричинная ненависть между людьми. И эта ненависть, на мой взгляд, имеет самое непосредственное отношение к произошедшему с Лемехом и к его вопросу «Что я делаю?».

«Мужа я ли убил моим ранением и дитя – ударом моим?» («Берешит», 4:23), – спрашивает Лемех своих жен. Мидраш рассказывает, что убитым «мужем» был старик Каин, а убитое «дитя» – родной сын Лемеха Туваль-Каин. Как ему угрожали, чем могли так насолить дряхлый старик и собственный ребенок? Ведь и старого и малого фактически одним действием убил. Отрок в чем провинился? Что могло объединить старика и мальчика, убитых Лемехом? Полагаю, в данном стихе подразумевается собственная беспричинная ненависть. Настоящих причин ее нет, но зло, производимое ею, огромно. «Дурные мысли приводят Лемеха к случайному убийству... Есть сугубо отрицательный вид ненависти – это ненависть беспричинная, она же разрушила Второй храм» (Сончино). Не потому ли Лемех говорит об отмщении ему в 77-м поколении, подразумевая страшную кару за беспричинную ненависть? И до сегодняшнего дня Храма у евреев нет...

Есть еще один фактор. Комментаторы утверждают, что Лемех был слеп. «Ненависть, которая ослепляет и заставляет забыть обо всех своих принципах и полностью утратить контроль. Отсюда дорога – только вниз», – рассказывает рав Меир Мучник. Вот и получается, что в ситуации с явно проявляющейся беспричинной ненавистью «дорога – только вниз». Вот они, предсказанные еще в первой недельной главе Торы последствия непотопляемой, неистребимой беспричинной ненависти.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Недельные чтения Торы

НАЛОГ ДЛЯ РАДОСТИ

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ СУККОТА, 7 ОКТЯБРЯ 2023 г. – 22 ТИШРЕЯ 5784 г.
КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»), 14:22–16:17
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «РЭЭ» («СМОТРИ»)

В сентябре мы уже говорили о том, что Суккот – единственный праздник в Торе, когда предписано радоваться. Сегодня, в последний день Суккота, мы читаем отрывок, где даются конкретные указания о том, как эту радость организовать. Каждый житель Израиля должен отделить десятину своих доходов и отдать ее левитам, не имеющим своего надела в Израиле. От оставшегося урожая отделяют вторую десятину (т. е. 9%), только эту часть урожая никому не отдают: «И ешь перед Ашем Эло'им твоим в месте, который выберет, чтобы поместить Имя Свое там: десятину злака твоего, вина твоего и масла твоего, и перенцев скота крупного твоего и скота мелкого твоего – ради чтобы приучался ты трепетать перед Ашем Эло'им твоим все дни» («Дварим», 14:23).

Разумеется, 9% годового дохода невозможно съесть за один раз. Но в Иерусалим для празднования следовало приходиться трижды в год: на Песах (7 дней), Шавуот (1 день) и Суккот (8 дней). Итого 16 праздничных дней плюс в сумме от трех до девяти дней в дороге от дома до столицы. Вот на эти 3–3,5 праздничные недели и полагалась специально выделенная вторая десятинка. Съедала ее семья и гости, но само место трапезы – Иерусалим, Храм – заставляло задуматься

о настоящем источнике изобилия семьи.

Но вспомним, что, согласно Торе, Земля Израиля простирается от Нила до Эфрата, и из дальних краев Страны дорога в Иерусалим – это не день-два, а две-три недели. Что же делать, «...когда умножится от тебя дорога, когда не сможешь принести его (запас продуктов), потому что удалится от тебя место, которое выберет Ашем Эло'им твой положить Имя Свое там (гора Мориа в Иерусалиме), потому что благословит тебя Ашем Эло'им твой (расширением границ Страны)» («Дварим», 14:24)? Тора предусматривает и такой случай. «И дашь в серебро (продашь вторую десятину урожая), и завяжешь серебро в руку свою, и пойдешь к месту, которое избрет Ашем Эло'им твой. И дашь серебро во всё (купишь в Иерусалиме), чего пожелает душа твоя... – и ешь там перед Ашем Эло'им твоим, и радуйся: ты и дом твой» («Дварим», 14:25–26). Отсюда еще один вывод: даже когда Иерусалим недалеко от нашего поля и дома и на Суккот мы можем принести в Город вторую десятину в натуральном выражении, то на Песах, когда до нового урожая или приплода скота далеко, а от предыдущего прошло много времени, нас может выручить денежный эквивалент натуральных продуктов.

Ашем, давая нам Свои законы, желает создать такие условия, когда мы будем радоваться жизни здесь и сейчас, не откладывая радость за грань жизни. Но, радуясь, надо помнить, что «не переведется бедный в среде твоей», поэтому в третий год семилетнего сельскохозяйственного цикла вторую десятину «положи в воротах твоих. И придет Леви, потому что нет у него доли и надела с тобой, и гер (пришелец), и сирота, и вдова, которые в воротах твоих, и будут есть и насытятся – ради чтобы благословил тебя Ашем Эло'им твой во всяком деле руки твоей, которое будешь делать!» («Дварим», 14:29).

Во-первых, здесь специально отмечено, что ворота города – это не только административно-оборонительное сооружение и место заседания городского суда, но и место раздачи продовольствия неимущим. Во-вторых, тут зашифровано еще два варианта использования денежных отношений. Земледелец для праздничных трапез в третий год использует серебро, оставленное от вторых десятин других лет цикла, а ремесленник превращает соответствующую часть дохода в продовольствие и передает его для раздачи бедным. Это устанавливает в обществе взаимную ответственность за неимущих.

ЗАЧЕМ МЫ ЧИТАЕМ ТОРУ?

СИМХАТ ТОРА, 8 ОКТЯБРЯ 2023 г. – 23 ТИШРЕЯ 5784 г.

Сегодня, в праздник Симхат Тора, чтение в синагоге (в диаспоре) идет по трем свиткам. По первому читают последний раздел книги «Дварим», по второму – начало раздела «Берешит» книги «Берешит», по третьему – описание праздничных жертв в отрывке из раздела «Пинхас» книги «Бамидбар». Что будем комментировать?

Чтобы не обидеть ни одну из трех книг, давайте посмотрим на четвертый текст, читаемый сегодня, – первый переки из книги «Йеошуа», открывающий вторую книгу Танаха – «Пророки» («Нээвим»).

Первое, о чем он говорит, – о том, что смертью человека не заканчивается история народа: Моше умер,

и Йеошуа перенимает его обязанности. Это аллюзия на тот факт, что конец годового цикла чтения Торы переходит в начало нового цикла.

Второе. От изучения Торы в путешествии по пустыне мы переходим к ее реализации, а она возможна только в Эрец-Исраэль. Овладение Страной имеет целью реализацию Торы, а с другой стороны, оно возможно только при условии следования законам Торы.

Наконец, третье. В разделе «Пинхас» говорится о дополнительных жертвоприношениях этого праздничного дня. Но после того, как Ашем даст нам «прийти, наследовать Страну, которую Ашем Эло'им ваш дает вам наследовать» («Йеошуа», 1:11), мы сможем

приносить жертвы только в том месте, которое Ашем избрет для раскрытия Своего присутствия. Место это находилось в разных точках Страны, а со времен царя Давида это гора Мориа в Иерусалиме.

И еще один урок. Изучение Торы и реализация ее в своей Стране – единственный способ приблизиться к ее пониманию: «Не отойдет книга Торы этой от уст твоих и думай о ней днем и ночью, чтобы ты хранил делать (реализовал) как всё, написанное в ней, потому что тогда преуспеешь на пути твоём и тогда (только тогда) поймешь» («Йеошуа», 1:8). Радостного вам праздника и до встречи в наступившем году в Иерусалиме!

ГРЕХ, ГРЕХОМ, ГРЕХА, О ГРЕХЕ...

СУББОТА, 14 ОКТЯБРЯ 2023 г. – 29 ТИШРЕЯ 5784 г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

Поговорим о понятии, лежащем в основе христианской теологии, – понятии первородного греха. Естественно, христиане срисовали его у нас, но пользовались искаженными переводами Торы, да еще и истолковывали их довольно своеобразно.

Вернемся к Первоисточнику. Мы находимся в Саду Эдема, уже прошла процедура разделения Первого Адама на два его компонента – мужское (воля и упорство) и женское (чувствительность и интуиция). Надо помнить, что человеческих тел как таковых еще нет. Всё происходит в метафизическом мире, где Адам легко может встретиться с Ашем Эло'им.

Но при делении на мужское и женское остался еще один компонент Первого Адама – внегендерный природный интеллект, лежащий вне морали. Змей здесь – восприятие человеком себя в качестве самого развитого животного. На иврите змей – нахаш (от слова «ленахэш» – «догадываться»); однокоренное слово «махшев» («компьютер») означает устройство, пытающееся заменить человеческий интеллект, убрав из него мораль. До создания Адама – Человека, по замыслу Всевышнего, морального, змей был вершиной Творения. Поэтому он пытается сохранить свое верховенство и вернуть человека в животное, внеморальное состояние. Интересно, что такое же стремление было у Гитлера, желавшего «избавить немецкий народ от химеры, именуемой совестью».

Змей обращается к женщине, ибо женское начало легче поддается влиянию: «и сказал женщине: действительно ли сказал Эло'им: не ешьте от всех деревьев сада?» («Берешит», 3:1). Обратите внимание на простейший прием пропаганды: ложное утверждение, похожее на правду. Самый надежный метод борьбы – не впускать эту ложь в себя. Ошибка женщины в том, что она вступила в разговор. Мало того, защищаясь от змея, она устрожает запрет и до-

бавляет: «и не касайтесь его» (3:3). Это устрожение и приводит к нарушению самого запрета.

Интересно, что в пасуке 2:9 написано, что в середине сада растет дерево жизни. А здесь в середине сада – дерево знания. Но сколько середин есть у одного сада? Ответ очевиден: дерево жизни и дерево знания – это одно дерево. Дело не в том, от какого дерева человек ест, а в том, как он ест. Или он видит в Торе и знаниях о мире проявление Творца, и тогда это делает его Человеком Моральным, а весь мир для него – дерево жизни. Или он видит в них только информацию, и тогда он духовно мертв, а весь мир для него – только дерево бессмысленного знания.

«И сказал змей женщине: не смертью умрете!» («Берешит», 3:4). Интеллект (любопытство), возможно, заставляет женщину потрогать дерево и убедиться, что смерть не наступила, а в то же время: «И увидела женщина, что хорошо дерево для еды, и что вождельно оно для глаз, и желанно дерево для знания; и взяла из плода его и ела; и дала также и мужу своему с ней, и ел» («Берешит», 3:6). Интеллект задействовал все аспекты соблазна: «хорошо для еды» (а как знаешь?), «вождельно для глаз» (эмоция, не нуждающаяся в обосновании), «желанно» (тоже эмоция, но интеллектуальная). Но почему муж ел предложенное без вопросов? Здесь проявилось его отношение к жене: она для него не личность, а удобная функция – женщина. С ней говорить не о чем. И в этом ошибка Адама! Только в разговоре можно было понять суть совершаемой ошибки и не совершить ее.

«И открылись глаза их обоих, и узнали, что они обнаженные, и сшили лист инжира, и сделали себе пояс» («Берешит», 3:7). Съев от дерева знания, но не имея запаса жизни, они почувствовали стыд, увидев в себе две половины человеческого существа, и сделали пояс для разделения верха и низа. Интересно отметить, что, как следует из «Берешит» (3:10), пояс

именно разделяли, но не скрывали наготу. «И услышали голос Ашем Эло'им, ходящий в саду при ветре дневном, и спрятался Адам и жена его от Ашем Эло'им в середине деревьев сада» («Берешит», 3:8). Создается впечатление, что Эло'им, постоянно находясь рядом с Человеком в Саду Эдема, провоцирует его на ошибку, которая необходима для завершения процесса сотворения Человека.

«И воззвал Ашем Эло'им к Адаму, и сказал ему: где ты?» («Берешит», 3:9). Разумеется, речь не идет о физическом местонахождении Адама. Как мы уже отметили, мир Сада Эдема – это не наш физический мир, это мир, в котором существует Эло'им, и в нем нет координат. Вопрос о моральной позиции Адама, о соответствии ее замыслу Творца. Только когда выясняется, что Адам пытается уйти от ответственности, ссылаясь на жену, которую ему дал Творец, а жена ссылается на логичное решение (змей = интеллект), творец выносит свой приговор. В этот момент первые люди окончательно приобретают человеческий облик, получив «покрытия из кожи», и уходят в физический мир.

Выводы:

1. Ошибка Адама не имеет никакого отношения к сексуальному действию, которое, в свою очередь, является важнейшей заповедью Всевышнего.

2. Эта ошибка входила в План Творца и была необходима для завершения создания Человека как в физическом смысле (тело, покрытое кожей), так и в моральном (свобода выбора в любой жизненной ситуации).

3. Как мы узнаем из дальнейшего рассказа, ошибки, совершенные отцами, не переходят автоматически на судьбу детей. С другой стороны, принципиально не существует способа искупить ошибки всего человечества, но награда и наказание, получаемое каждым от Творца, зависят исключительно от его личных действий в этом Мире.

А за Потоп – ответишь!

СУББОТА, 21 ОКТЯБРЯ 2023 г. – 6 ХЕШВАНА 5784 г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «НОАХ» («НОАХ»)

Или по-другому: кто виноват в Потопе? Простой ответ (Всевышний) рассматривать не будем. Тот же ответ, но с другой стороны: «И увидел Ашем, что велико зло человека на земле, и что вся склонность мыслей сердца его только зло весь день. И горчился в сердце своем» («Берешит», 6:5–6). То есть всё человечество огорчило Творца своим поведением, и он решил его уничтожить. Но совершенно очевидно, что фраза «виноваты все» означает «не виноват никто», или, естественно, опять вина лежит на слишком строгом и требовательном, да чего уж скромничать – жестоком Всевышнем. Как-то не очень соответствует Торе, где у каждой ошибки есть имя и персональное решение Небес.

Поиск виновного в Потопе начнем здесь: «И Ноах нашел милость в глазах Ашем» («Берешит», 6:8). Ноах (и его сыновья) – единственные имена, названные в поколении Потопа. Даже его жена и жены сыновей остались безымянными. А зацепка в том, что использованное слово «милость» означает на самом деле милость незаслуженную.

Вернемся к подробно описанной родословной Ноаха. Он – прямой потомок третьего сына Адама – Шета. Интересно, что только у Адама Тора именует трех сыновей (Каин, Эвель и Шет), об остальных – общим списком: «родил сыновей и дочерей». Для всех потомков Шета указано имя одного сына и много прочих «сыновей и дочерей». И только про Ноаха сказано: «И был Ноах пятисот лет, и родил Ноах Шема, Хама и Йефэта» («Берешит», 5:32). Такое сходство Адама и Ноаха – вторая зацепка.

Третья зацепка: пропустив всего девять строк, Тора буквально повторяет: «И родил Ноах трех сыновей: Шема, Хама и Йефэта» («Берешит», 6:10), а перед этим награждает Ноаха издевательским определением: он «был мужем праведным, непорочным в поколениях своих...» («Берешит», 6:9). Человек-праведник – это понятно, но добавить «в поколениях своих», когда только что сказано, что в этом поколении все мысли человека – зло и извратила всякая плоть путь свой на земле... В общем: «В стране слепых и кривой – король».

Можно предположить, что, как это часто бывает, потенциал Ноаха – это одно, а результат – совсем

другое. Три поименованных сына Адама родились не одновременно. Сначала – двое, потом трагедия убийства братом брата, потом – третий. У Ноаха сразу описаны трое сыновей, причем имена их значащие. Шем (ивр. – «Имя») явно намекает, что он знает Имя (Творца), а вместе с ним – Цель Творения и способен передать это знание поколению. Йефет (ивр. – «Йоффи»: «красота», «эстетика») – владеющий внешними атрибутами жизни. Хам (ивр. – «горячий») – владеющий полнотой чувств. Создается впечатление, что Ноах с тремя сыновьями может позитивно действовать на поколение и изменить приговор Всевышнего. Какую же ошибку совершил Ноах, и мог ли он ее совершить, ведь «с Эло'им ходил Ноах»? Четвертая важная зацепка: решение о Потопе принимает Ашем, а с Ноахом общается Эло'им. Напрашивается сравнение: с родоначальником еврейского народа, избранным Творцом для той же цели, что и Ноах, общается сам Ашем (см. «Берешит», 12:1 и далее).



А теперь результат. Когда Всевышний выносит окончательный приговор, Ноах не возражает ни единым словом. «Ходить с Эло'им» – значит выполнять Его приказы, но не пытаться как-то влиять на ситуацию, чем всегда отличался Авраам. Когда после указаний о строительстве ковчега Эло'им говорит: «И установлю союз Мой с тобою, и войдешь в

ковчег, ты и сыновья твои, и жена твоя и жены сыновей твоих с тобою» («Берешит», 6:18), то это явно параллельно истории с Моше (см. «Шмот», 32:10), но если Моше, которому предложено было стать «народом великим», сделал всё, чтобы спасти свое поколение, то Ноах снова пассивно соглашается. И еще раз Тора подчеркивает связь именно ошибки Ноаха с Потопом: «А Ноах был шестисот лет, и Потоп был водой на Земле» («Берешит», 7:6). И снова Тора о том же: «В шестисотый год жизни Ноаха, в месяц второй, в семнадцатый день месяца, в день этот вскрылись все источники бездны великой и отверстия небесные открылись» («Берешит», 7:11).

И по завершении Потопа в результате допущенных ошибок Ноах лишается возможности реализовать благословение: «И благословил Эло'им Ноаха и сыновей его, и сказал им: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте Землю» («Берешит», 9:1). Сыновья Ноаха действительно обзавелись многочисленным потомством, а Ноах, как считают наши

мудрецы, был кастрирован Хамом и больше никого не родил. Ответ за Потоп? И, вместо немедленной реализации программы Творца о создании правильного человечества из праотца Ноаха и трех его сыновей, продолжится долгий отбор и поиск среди потомков Шема (восемь поколений) до тех пор, пока не придет Тэрах и не родит Аврама.

БОРЬБА ЗА ШХЕМ

СУББОТА, 28 ОКТЯБРЯ 2023 г. – 13 ХЕШВАНА 5784 г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЛЕХ-ЛЕХА» («ИДИ СЕБЕ...»)

Мы уже говорили несколько лет назад, что Аврам дважды выходил из Харана. Первый раз – исполняя волю Всевышнего: «И пошел Аврам, как сказал ему Ашем» («Берешит», 12:4). Аврам покинул Харан в одиночку, и где-то в пути он понимает, что целью его является недалекий, но плодородный Кнаан. Тот самый, куда шел и не дошел его отец Тэрах (см. «Берешит», 11:31). Тогда, вернувшись в Харан: «И взял Аврам Сарай, жену свою, и Лота, сына брата своего, и всё имущество, которое приобрели, и души (ученики, слуги, работники в домохозяйстве), которые сделали в Харане, и вышли, чтобы идти в Страну Кнаан, и пришли в Страну Кнаан» («Берешит», 12:5).

У них не было путевых проблем, но была другая. В Харане Ашем открылся Авраму (см. «Берешит», 12:1–3). В первом выходе из Харана – тоже (Аврам узнал цель маршрута), а вот во втором выходе, когда Аврам нарушил указание идти одному, Ашем скрывает свое Лицо от Аврама. Не получив дополнительных указаний, двигаясь обычным караванным маршрутом, т. е. войдя с севера в Кнаан: «И прошел Аврам по Стране до места Шхем (города Шхем ещё не существует), до Элон (дубравы) Морэ. А Кнаани тогда в Стране» («Берешит», 12:6). Только здесь «И открылся Ашем Авраму, и сказал: потомству твоему Я дам Страну эту. И построил там жертвенник для Ашем, открывшемуся ему» («Берешит», 12:7).

Аврам не построил жертвенник в Харане, где Ашем открылся ему впервые. Аврам не построил

жертвенник там, где он получил указание следовать в Кнаан. Он строит жертвенник на месте Раскрытия в Шхеме! Только не надо думать, что в идолопоклоннической стране строительство жертвенника Ашем смертельно опасно. Ибо Аврам строит свой жертвенник там, где «Кнаани тогда в Стране», и ничего не боится. Слишком долго ему пришлось ждать встречи с Творцом, и радость этой встречи требует немедленного выражения.

В этом раскрытии Ашем подтверждает Свою изначальную волю: «потомству твоему Я дам Страну эту». Следовательно, наличие у Аврама жены Сарай – нормально, наличие племянника Лота – наверное, допустимо, ну, может быть, еще несколько слуг. Но прочие «души, которые сделали в Харане», очевидно, лишние, поэтому, переходя в район Бейт-Эля (см. 12:8), Аврам оставляет их всех в месте Шхем, где они и стали первыми жителями города, который сами и построили.

Становится понятно, почему два поколения спустя, вернувшись из долгого пребывания в Падан-Араме, Яков выбирает местом своего пребывания именно Шхем. Он надеется, что в этом месте сохранилась традиция, заложенная еще Аврамом, и жить там будет более безопасно, чем в других местах Страны Кнаан, а кроме того, «среди своих» будет легче искать невест для сыновей и жениха для Дины. Надежда не оправдалась, но поле, купленное Яковом, и построенный им жертвенник стали первой личной недвижимостью Якова в Стране Кнаан.

А теперь окинем взором всю карту Страны Кнаан. Три участка на ней выделены особо. Это дубрава Элонэй Мамрэ у города Хеврон (который старше Цоана египетского). Там Авраам построил жертвенник, а позже купил поле с погребальной пещерой, заплатив 400 шекелей серебра. В этой двойной пещере (Маарат а-Махпела) похоронены Авраам и Сара, Ицхак и Ривка, Яков и Лея и Эсав. Второй участок – поле у города Шхем, где стоял жертвенник Авраама и жертвенник Якова. Это поле было куплено Яковом за 100 шекелей серебра. На нем находится могила Йосэфа. Наконец, третий участок – гора Мориа (Храмовая гора) в Иерусалиме, где находился жертвенник Давида и Шломо, где стоял Храм. Это место было куплено Давидом за 600 золотых шекелей.

Эти три документа о приобретении записаны в Танахе и не оспариваются ни христианами, ни мусульманами. Можно долго спорить о том, где проходят границы нашей Страны, но Хеврон, Иерусалим и Шхем – ее сердце, центральная часть Нагорья – наша земля, где могилы наших предков, где стоял и будет стоять Храм.

Вернемся к Шхему. Во времена римской оккупации (I–III вв.) город был переименован во Флавию Неаполис. Не желая использовать древнее ивритское имя, арабы сегодня пользуются искаженным римским – Наблус. Отметим, что своего, арабского имени для этого места у них нет. Что лишний раз показывает всю беспочвенность их притязаний на Эрец-Исраэль.

Три диагноза у каждой второй

Что скрывает боль внизу живота?

Как минимум один из трех характерных недугов диагностируется у каждой второй женщины на протяжении всей ее жизни: миомы, кисты или эндометриоз. Вообще, типичный женский симптом: боль внизу живота. Во многих случаях такие боли безопасны. Но вышеуказанную тройцу болезней безопасными не назовешь. И их первый признак – тоже боль внизу живота. Между тем, при всей распространенности, эти три заболевания так хорошо «маскируются», что диагностировать их во многих случаях удается лишь случайно. Тем большего внимания должен заслуживать основной симптом.

Если болит, то почему? А если обследования выявили одну из вышеуказанных причин, то насколько драматична ситуация? Злокачественные или доброкачественные эти образования? Требуется ли хирургическое удаление или можно лечить по-другому?

Квалифицированные ответы на эти вопросы нередко приносят облегчение. Более чем в половине случаев образования незлокачественные. Современная медицина предлагает, помимо хирургического лечения, щадящие, но эффективные виды терапии. Какие именно?

Эмболизация узлов

Миомы – это твердые узлы в мышечном слое матки. В принципе миома (доброкачественная опухоль) может развиваться в любой мышечной ткани. Но у женщин они преимущественно поражают соединительную (фибромиома) или гладкую мышечную ткань (лейомиома) матки. До 25% всех гинекологических заболеваний – маточные миомы. Возраст наибольшего риска – 40–50 лет. Чаще всего узлы мелкие – несколько миллиметров. Но в запущенном состоянии могут значительно укрупняться.

Классическая форма лечения – хирургическое удаление (вылущивание). Операции проводились на открытой брюшной полости. Современная методика, ставшая в Германии штатной: минимально-инвазивная операция с применением эндоскопа. Еще более продвинутой методикой: эмболизация узлов. Она практически вовсе не травмирует пациентку. Кровеносные сосуды, питающие ткань миомы, перекрываются, в результате чего узлы как бы сами собой рассасываются. Некоторые клиники и гинекологические практики предлагают разрушение узлов ультразвуком. Есть и рецепты лечебного чая: если пить его в назначенных дозах, это избавляет от характерных болезненных спазмов во время менструации.

Боли при менструации – не единственный специфический симптом. С подозрением следует также воспринимать сопутствующие боли в пояснице или в ногах (если узлы давят на соответствующие нервные окончания). На наличие узлов могут указывать кровотечения между менструациями. Давление на мочевой пузырь, кишечник, почки проявляется острыми позывами к мочеиспусканию, запорами. Почти все симптомы носят циклический характер: обостряются перед менструацией и во время нее.

Гормоны против кист

Кисты яичника (Ovarialzysten) или шейки матки (Ovula Nabothi) возникают по разным причинам и могут вести к разным осложнениям – либо, наоборот, оставаться безопасными.



Современная медицина предлагает женщинам, помимо хирургического лечения, щадящую терапию

Так, кисты в слизистой оболочке шейки матки современная медицина вообще не относит к болезнетворным образованиям. Кисты яичника у молодых женщин могут являться причиной бесплодия. А у женщин в более солидном возрасте (от 40 лет) они имеют склонность к злокачественному вырождению, то есть рассматриваются как предступень рака яичника.

Лечение тоже не всегда сводится к хирургическому вмешательству. Терапия номер один: наблюдение, то есть периодические ультразвуковые обследования, проводимые после цикла менструации. Спонтанно возникающие кисты (заполненные жидкостью пузырьки в тканях) нередко столь же спонтанно исчезают. Если, однако, они сохраняются, то назначается гормональное лечение. Как правило, оно длится три месяца, пациентка принимает препараты с прогестином – синтетическим аналогом женского гормона гестагена. Прием – во второй половине менструального цикла. Гормональная терапия дает во многих случаях хорошие результаты. Если, однако, кисты сохраняются, а прогноз допускает их

переход в злокачественную форму, то производится хирургическое удаление. Однако в Германии и в этом случае открытые полостные операции почти никогда не проводятся. Хирурги используют специальный зонд, позволяющий детально изнутри обследовать состояние яичников и с минимальным травмирующим эффектом удалять болезнетворные образования.

Против колик внизу живота помогает специальный «энергетический» массаж. Такие внезапные колики – один из типичных признаков наличия кист. Другие признаки: боли в спине, обильные либо нерегулярные менструальные кровотечения.

Эндометриоз и йога

Эндометриоз – также одна из причин бесплодия. В отличие от вышеперечисленных недугов, тут показано как можно более раннее начало лечения. Поскольку болезнь обусловлена разрастанием эндометрия (внутриматочной оболочки) за пределами матки, то главная цель лечения – очистка внешних тканей и органов от этих образований. В особо сложных случаях проводится хирургическая очистка (экстрипация). Но на ранней стадии хорошо помогает электрическая или химическая очистка (каутеризация), а также лазерная терапия. В крайних случаях проводится удаление матки.

Медикаментозная терапия направлена в основном на подавление болей, однако есть специальные комбинированные препараты для гормональной терапии (эстроген-гестаген), которые тормозят нарастание внематочного эндометрия. А против болей, помимо болеутоляющих препаратов, помогают также акупунктура и расслабляющие упражнения из арсенала йоги.

Вообще, депрессия – вневозрастной недуг. Однако у него имеются и возрастные привязки. Так, депрессия пожилых отличается от подростковой или молодежной. Но о проблемах подростков, в том числе депрессивных, говорят много. А о депрессивных проявлениях у тех, кому за 60, известно мало – по крайней мере тем, кто им подвержен. Возрастная депрессия нередко остается нераспознанной, недиагностированной, неизлеченной. С другой стороны, депрессия – недуг опасный.

Старики вспоминают свою молодость. Во те времена депрессию считали (ошибочно) экзотическим и чаще недуманным недугом. Между тем сегодня она стала вторым по распространенности (после деменции) возрастным заболеванием. По данным Германского фонда помощи при депрессиях, у пожилых тяжелая форма депрессии встречается реже, чем у молодых. Но легкие депрессии – в два-три раза чаще! Конечно, на легкую депрессию можно махнуть рукой. Но оставаясь неизлеченной, она может перейти в тяжелую форму.

К тому же у пожилого человека даже легкая депрессия может быть связана со специфическими рисками, которые молодым неизвестны. Простой пример. Депрессивные люди предпочитают дольше оставаться в постели, меньше едят и пьют (ладно бы алкоголя – простой воды). Ограниченная подвиж-

У депрессии тоже есть возраст

ность и нарушенный водный баланс в организме обуславливают опасные сердечно-сосудистые расстройства, вплоть до внезапной остановки сердца. Неправильное питание и малая подвижность – прямой путь к нарушению обмена веществ. Возраст накладывает свой отпечаток на всё, в том числе и на депрессивную «лень». Склонность к суициду у пожилых, особенно у мужчин, может возрастать сверхпропорционально, то есть даже при легкой (на поверхностный взгляд) депрессии.

Почему возрастная депрессия часто остается незамеченной? Этому есть немало объяснений, хотя они, скорее всего, не дают полной картины. Во всяком случае, симптомы типичных возрастных заболеваний нередко маскируют симптомы депрессии. То, что характерно для этого недуга, может быть типичным и для сердечно-сосудистых, эндокринных расстройств, для онкологических заболеваний, чаще всего проявляющихся у пожилых людей. Общая слабость, нарушения сна – чего тут больше: общевозрастного или специфически депрессивного?

Не надо забывать и о том, что у пожилых нередко развивается «пациентская усталость». Дескать, у меня и так хва-

тает болезней, чтобы еще жаловаться врачам на депрессию.

К тому же среднестатистический пациент в Германии рассуждает так: жизненные условия у меня в целом нормальные, откуда взялась депрессия? Считается, что депрессивные проявления – следствие тяжелой жизни. Между тем, как выявляют исследования, жизненные условия практические не влияют на риск депрессии. Недаром самыми «депрессивными» считаются страны с высоким жизненным уровнем.

Неизбежная (в солидном возрасте) утрата близких, прогрессирование хронических заболеваний и увеличение их числа – вот истинные причины депрессии. При этом, по внешним признакам, человек может считаться вполне благополучным. Невыявленная депрессия – это отсутствие специального лечения. Что еще больше осложняет ситуацию.

Каковы истинные симптомы депрессии? Утрата жизненных целей, отсутствие надежды на изменение жизни к лучшему, слабость, неспособность мотивировать себя на какое-то дело, мнительность (болезни кажутся более опасными, чем в реальности). Некоторые типичные возрастные расстройства – бессонница, шум в ушах, боли

в суставах и мышцах и т. п. – кажутся непереносимыми. Снижение способности к концентрации, к пониманию обстановки (это тоже депрессивные расстройства) воспринимаются как признаки болезни Альцгеймера, что еще больше увеличивает страхи.

Различить деменцию и депрессию может врач. Поэтому не надо избегать контактов с ним. И надо понимать, что, в отличие от болезни Альцгеймера, депрессия лечится. Успокаивающим фактором является и регулярное самотестирование. Помните ли вы, какое сегодня число, день недели, год? Если да, то причин для сильных расстройств нет: депрессивные больные не теряют связь с действительностью, в отличие от слабоумных.

Ну а если диагностирована депрессия, то не надо затягивать с лечением. Врачи назначают, как правило, комбинированную терапию: медикаменты, психотерапия, социальные консультации. Если у вас выявлена депрессия и назначено лечение, то дождитесь положительных результатов и воздержитесь пока от ответственных решений – таких, как определение судьбы наследства, дарение, духовные распоряжения. Лучше принимать такие решения в ладах с самими собой, а не «сквозь черные очки».

Подготовила Елена Шлегель

Карманная тревога

Почему она возникает – и как этого избежать

Современные смартфоны обладают очень широкой программной начинкой. Кто-то из пользователей предпочитает одни функции, кто-то – другие. Есть люди, которые пользуются смартфоном только как карманным телефоном. Есть такие, кто телефонными функциями пренебрегает, зато не вылезает из Интернета. Кому-то смартфон нужен для игр, кому-то – для фотографирования и создания видеороликов. Часть пользователей и звонят, и погружаются в Интернет, и фотографируют, и ведут видеосъемку, и играют в компьютерные игры, и загружают в смартфон свой деловой календарь. Но, пожалуй, ни один человек не пользуется абсолютно всеми функциями современных смартфонов. Более того, о многих функциях мы даже не подозреваем.

Что, например, произойдет, если на смартфоне пять раз подряд нажать кнопку включения-выключения? Понятно, что она предназначена для включения-выключения аппарата. Но не только...

Экстренный вызов

Для включения и выключения кнопку следует несколько секунд (не менее трех) держать нажатой. А пятикратные короткие нажатия активируют функцию скрытого тревожного звонка.

Вообще, тревожный звонок – это вызов полиции и (или) службы спасения. Телефон полиции 110, телефон службы спасения 112 (по нему являются «скорая помощь», пожарные, при необходимости та же полиция). Для стандартного звонка нужно вызвать на дисплей телефонную клавиатуру, приложить палец к соответствующим цифрам и ждать ответа.

Между тем в критических ситуациях этот путь может оказаться долгим. Или опасным. Например, жертва нападения хочет незаметно вызвать полицию. Для этого и предназначен трюк: телефон остается в кармане. Незаметно нажимаешь на кнопку – с аппарата идет тревожный вызов (функция Notfall-SOS) на пульты службы спасения и полиции.



Не всегда о помощи можно попросить так открыто

Те обязаны отреагировать на вызов, даже если звонящий не вступает с оператором в голосовой контакт. Ведь всегда существует возможность того, что попавший в беду человек просто не в состоянии разговаривать.

Это одна сторона медали. Теперь другая. Обжатый карманными швами телефон (или небрежно перекаладываемый из кармана в карман, или «кувыркающийся» среди прочих предметов в дамской сумочке) непроизвольно, но крепко соприкасается с чем-то кнопкой включения-выключения. Она, конечно, утоплена и поджата изнутри специальной пружинкой. Нажать на нее не так-то легко. И всё же... Пять непроизвольных нажатий – и полиция со службой спасения алармированы. Местонахождение смартфона и его владельца (попавшего, по определению, в беду) устанавливается по источнику сигнала. Беспечный абонент, так сказать, занят своими делами – и вдруг вокруг него служебный транспорт с включенными сиренами, люди в униформе, в защитных костюмах, с красными крестами. «Что случилось?!» – спрашивают они у владельца телефона. А он то же самое спрашивает у них.

Не кнопкой единой

Такие непроизвольные вызовы называют «карманными звонками» (Nosentaschen-Anrufe). В некоторых моделях запустить экстренный вызов еще проще: достаточно нажать одновременно (при погашенном дисплее) кнопку включения и длинную кнопку, регулируемую громкость. При этом стартует обратный отсчет, в течение которого вызов можно отменить – для чего необходимы специальные действия на дисплее: перевод виртуального переключателя в пассивную позицию. По истечении десяти секунд, если переключатель не деактивирован, с телефона идет тревожный сигнал.

По данным полиции, с минувшего года число «карманных вызовов» резко возросло. Эксперты в области цифровых технологий говорят, что виновато некорректное программное обеспечение, которое смартфоны переустанавливают самостоятельно, по Сети.

Сначала ошибка выявилась в айфонах с операционной системой Apple. Кнопки тут вообще бездействовали. Запускалось мобильное приложение, реагирующее на «положение в пространстве» владельца телефона. Это дополнительная тревожная

функция, реагирующая на падение человека с телефоном. Если телефон «почувствовал», что его владелец упал и остается неподвижным, то в этой ситуации тоже стартует тревожный вызов. Проблема в том, что новая версия этого мобильного приложения срабатывала ошибочно, без соответствующих физических причин. Что, разумеется, увеличило число ложных вызовов полиции и службы спасения.

Новая напасть – у смартфонов с операционной системой Android, особенно от производителей Samsung и Google. У них может самопроизвольно срабатывать функция экстренного тревожного вызова в обход блокировки дисплея. Дисплей стандартно блокируется для защиты от посторонних. Чтобы снять блокировку, нужно, как правило, прочертить пальцем на его поверхности определенный узор. В самых современных версиях считывается отпечаток пальца владельца. Однако в обход блокировки на дисплее можно вызвать виртуальные кнопки экстренного вызова. Тоже запускается обратный отсчет. Если за это время тревожная кнопка не деактивирована, телефон шлет вызов. Ошибка в приложении запускает эту функцию самопроизвольно.

Что делать, если...

Владельцам аппаратов с операционной системой Android рекомендуется установить самое новое, откорректированное приложение с функцией экстренного тревожного вызова (Notfall-SOS-App). Владельцы айфонов (с операционной системой Apple) могут не беспокоиться: производитель сам позаботился об автоматической переустановке приложения.

Общее правило: не класть телефон в карман или сумочку как попало, регулярно проверять его положение. Лучше пользоваться защитным чехлом (под соответствующую модель), исключающим непроизвольное давление на кнопки и на дисплей.

Если заметили, что телефон сам собой вошел в режим тревожного вызова, дождитесь ответа оператора и объясните ситуацию, принесите извинения. Операторы знают причуды смартфонов и относятся к проблеме с пониманием.

Раздел имущества после развода – тема сама по себе непростая. Еще больше ее усложняет наличие совместных долгов экс-супругов. Раздел долгов не всегда ведет к очевидным решениям. Другое дело, что для окончательного решения нередко приходится обращаться в самые отдаленные («высшие») инстанции.

Задача решается проще, если речь идет о кредите, единолично оформленном одним из супругов. Но обычно кредиты супруги берут на двоих. Такую ссуду и получить легче, ведь гарантии покрытия долга расписываются на обоих, иногда еще и на их детей. Но сохраняется ли в случае развода ответственность по возвращению кредита за обеими сторонами? «Автоматический» ответ: да, сохраняются. Раз супруги подписали обязательство вдвоем, то и после развода обязаны солидарно возвращать долг с процентами. Судебные инстанции чаще всего исходят из такой предпосылки. Причем официально оформленный брак или просто совместное проживание не составляют принципиальной разницы. Оформили вдвоем – отвечайте вдвоем, а кто с кем в настоящее время живет (или не живет),

Кредит после развода

не интересует ни банк, выдавший кредит, ни судей, определяющих имущественную ответственность экс-супругов или экс-партнеров.

Однако ситуация чрезвычайно осложняется в случае, если кредит оформлен обоими супругами в интересах одного из них. В этом случае могут приниматься и нестандартные решения.

Вот свежий прецедент: иск, рассматривавшийся в Ольденбурге в Верховном земельном суде Нижней Саксонии. Ответчица состояла, так сказать, в дружеских отношениях с молодым человеком, который, несмотря на молодость, уже довольно глубоко увяз в долгах. Вдвоем они оформили кредит на 90 тыс. €. Друг ответчицы направил эти деньги на погашение своих прежних кредитов и на покупку автомобиля. Через два года их союз распался. Экспartner укатил на купленном автомобиле, бывшая подруга осталась одна. И началась ее эпопея с банком. Банк требовал возратить 50 тыс. € – соответствующей части долга с процентами.

Дама, работающая в булочной и получающая 1300 € в месяц брутто, не в состоянии выложить такие деньги. К тому же кредитный договор она подписала в одних жизненных обстоятельствах, а сейчас находится совсем в других. Кредиторы подали в суд. Иск дошел до верховной земельной инстанции.

Судьи в Ольденбурге освободили даму от долговой ответственности. Решение основано на признании того факта, что ответчица хоть и подписала договор с банком, но не получила реальной выгоды от кредита. Она не распорядилась этими деньгами и не пользовалась автомобилем, купленным на часть полученной суммы. Следовательно, ее нельзя признать кредитополучательницей в полной мере. Подпись, в принципе, делает ее соответчицей, но в данном случае только формально. Решающим критерием является собственный интерес в получении кредита, а такового не выявлено. По мнению судей, банк мог бы обсудить с ответчицей возможные мягкие

схемы погашения долга. Но назначение несоразмерной выплаты противоречит практике кредитования и нормам гражданской ответственности, поэтому не имеет юридической силы.

Из этой истории можно сделать два вывода. Те, кто стремится к «отношениям» ради поиска партнера для оформления кредита в свою пользу, должны понимать: после развода или расторжения отношений суд может не признать паритет в обязательствах по возвращению кредита. Кто получил истинную выгоду, тот и должен будет возвращать кредит. Ну а те, кто, вступив в отношения, получают скользкое предложение разделить надвое ответственность по кредиту, оформляемому в интересах одного из партнеров, должны понимать, что отстоять свои права в случае ухода партнера-афериста будет не очень-то просто. Придется нанять адвокатов, сидеть на судебных процессах, направлять апелляции в вышестоящие инстанции. Лучше (истина стара как мир) вступать в брак или в неформальные отношения по любви, а не по расчету.

Подготовила Елена Шлегель

Октябрь: фигуры, события, судьбы

ВИКТОР КАНЕВСКИЙ

3 октября 1936 г. в Киеве в еврейской семье снабженца и домохозяйки родился второй сын – будущий футболист и тренер Виктор Израилевич Каневский.

Заниматься спортом парень начинал в дворовом футболе, позже – в школе у Михаила Корсунского. В 16 лет пошел работать гравером на завод «Арсенал» и играл за заводскую команду «Машиностроитель». Затем полгода работал на заводе «Трансигнал», но там ему играть уже не разрешали. Тем не менее Каневского помнили в киевском «Динамо», и в 1955 г. он получил открытку с приглашением в команду. Вместе с ним туда пришли Лобановский, Базилевич, Трояновский. Сначала игра у Каневского не шла, и тренер Ошенков был готов избавиться от него. Однако помог случай: в одном из матчей соперник был разгромлен 10:0, а Каневский забил восемь мячей.

ЯКОБ ГАРТНЕР

6 октября 1861 г. в Пршерове (Моравия, Австро-Венгерская империя) в многодетной еврейской семье родился будущий архитектор Якоб Гартнер, прославившийся строительством синагог по всей Австро-Венгрии.

Окончив государственную торговую школу в Брно, два года работал чертежником. Позже учился в

РОМАН ЯКОБСОН

11 октября 1896 г. в Москве в еврейской семье инженера-химика, купца I гильдии Иосифа Якобсона и его жены Анны Вольперт родился третий сын – будущий российский и американский лингвист, педагог и литературовед, один из крупнейших лингвистов XX в. Роман Якобсон.

После гимназии поступил на отделение славянской филологии историко-филологического факультета Московского университета, который окончил в 1918 г. В 1915 г. стал одним из основателей Московского лингвистического кружка и оставался его председателем до 1920 г. Одним из наиболее близких друзей Якобсона был В. Маяковский, который упоминает о Якобсоне в стихотворении «Товарищу Нетте» и очерке «Ездил я так».

В феврале 1920 г. Якобсон в составе торговой делегации в качестве сотрудника РОСТА поехал в Ревель, а оттуда в Чехословакию как переводчик миссии Красного Креста. Затем работал в советском полпредстве, в январе 1923 г. был назначен там за-

МОИСЕЙ МАРАНС

11 октября 1902 г. в Кишиневе, в семье белостокского мещанина Шлемы Маранца и его жены Фейги Белкрий родился первый сын – будущий американский скульптор Моисей Маранс.

Отец мальчика работал на железной дороге и рано начал брать с собой старшего сына в поездки. Так Моисей увидел Европу, выучил несколько

Полностью Каневский раскрылся при тренере Вячеславе Соловьеве, который сумел убедить динамовцев, что выиграть чемпионат могут не только московские команды. В 1960 г. Каневский стал капитаном «Динамо». Виктор Израилевич был одним из главных вершителей чемпионской судьбы киевлян в 1961 г. Как капитан команды он принял Кубок СССР, завоеванный динамовцами в 1964 г. В том же сезоне Каневский был вторым (после Федотова) бомбардиром всесоюзного первенства. Он входил в десятку лучших футбольных снайперов страны в 1961 и 1963 гг., в 1961 и 1962 гг. был включен в список 33 лучших футболистов Советского Союза. Но в 1964-м в команду пришел тренер Виктор Маслов, сделавший ставку на молодых скоростных футболистов, и Каневский не только подал заявление об уходе из команды, но и решил перейти на тренерскую работу. Она началась с того, что Каневскому порекомендовали сменить отчество:

Венской академии художеств, по окончании которой создал успешную архитектурную фирму в Вене. Строил дома для людей, будь то новая, недавно разбогатевшая австро-венгерская элита, желавшая упрочить свой статус, или еврейская община, стремящаяся сохранить свою идентичность, но не отгородиться от остального мира. Известен в первую очередь благодаря строительству синагог: их он

ведущим бюро печати, но в сентябре 1927 г. уволен как беспартийный.

В 1926 г. стал одним из основателей Пражского лингвистического кружка. В 1930 г. защитил в Немецком университете в Праге докторскую диссертацию на тему «О стихосложении сербскохорватского народного эпоса». В 1931 г. переехал в Брно, преподавал в Университете им. Масарика русскую филологию и древнечешскую литературу. В 1937 г. получил чехословацкое гражданство.

Сразу же после ввода германских войск в Чехословакию в марте 1939 г. выехал вместе с женой из Брно в Прагу, где они скрывались в ожидании выездных виз, а 23 апреля прибыли в Данию, где Якобсон стал читать лекции в Копенгагенском университете, оттуда 3 сентября в Осло, где он приступил к работе в Институте сравнительной культурологии и был избран действительным членом Академии наук Норвегии. 9 апреля 1940 г., едва услышав о нацистском вторжении в Норвегию, супруги бежали в Швецию, где Якобсон стал преподавать в Университете Уппсалы.

иностранных языков, а с 11 лет интересовался скульптурой и стал пробовать делать первые скульптуры из сланца с помощью самодельных инструментов. По совету отца юноша получил практическую профессию: он обучался инженерному делу в Бухаресте. И все же после эмиграции в США в 1924 г. решил стать скульптором: обучался в нью-йоркском институте Соорег Union, Национальной академии дизайна, Пенсильванской ака-

вместо Израилевича он стал Илицом (прежнее отчество вернул только когда эмигрировал). Работал с командами «Черноморец» (Одесса), «Металлист», «Пахтакор», «Днепр» и «Таврия».

В 1980 г. Каневский вступил в конфликт с Федерацией футбола Украины, не разрешившей ему вылететь в Алжир для работы с национальной сборной страны. Он подал заявление на выезд, но получил отказ. Два года за Каневским следили и прослушивали его телефон. Единственным, кто открыто контактировал с Каневским, был Валерий Лобановский. В 1983 г. по его протекции Каневскому разрешили тренировать только что созданную команду «Динамо» (Ирпень). Но вскоре он оставил эту работу, устроился строителем.

В 1988 г. подал повторное заявление на отъезд и 15 ноября 1988 г. вылетел с женой в США. Через год к супругам переехала их дочь. Через неделю после приезда в Нью-Йорк Каневский

построил 16, четыре в одной только Вене. Он также проектировал новую часть еврейского кладбища на территории Центрального кладбища в Вене. Гартнер умело сочетал традиционные еврейские мотивы и орнаменты с заимствованиями из романского стиля, подчеркивая одновременно приверженность еврейской общины своим корням и ее включенность в современное общество. К сожалению, большинство

В мае 1941 г. супруги отправились в США. Там Якобсон преподавал в Вольной школе высших исследований, был приглашенным профессором лингвистики в Колумбийском университете (одновременно – сотрудником чехословацкой военной разведки), стал одним из основателей Нью-Йоркского лингвистического кружка и его журнала Word.

В послевоенные годы – профессор славянских языков и литературы Гарвардского университета, с 1957 г. – также профессор Массачусетского технологического института. В 1959 г. основал журнал International Journal of Slavic Linguistics and Poetics и стал его главным редактором.

Своей активной деятельностью в любом месте пребывания Якобсон внес существенный (а иногда и решающий) вклад в развитие лингвистики как науки. Он является одним из основоположников структурализма в языкознании и литературоведении. Якобсону принадлежат переломные для лингвистической науки идеи о доминировании формы над содержанием в поэзии, о роли фонем (звуковых сегментов) в языке,

демии изящных искусств. С 1950-х гг. Маранс преподавал в Бруклинском колледже. Среди его монументальных работ – памятник Карлу Линнею в Бруклинском ботаническом саду, павильоны нескольких штатов на Всемирной выставке 1939 г. Большинство работ скульптора связаны с библейской тематикой и находятся в постоянных экспозициях религиозных заведений, в том числе фигура Моисея в Первой пресвитерианской



устроился тренером по футболу в детскую спортивную школу, открытую русскими эмигрантами. Проработав там восемь месяцев, открыл собственную школу «Футбольные звезды». Скончался 25 ноября 2018 г. в Бристоле (штат Коннектикут).

синагог, возведенных архитектором, было разрушено в «Хрустальной ночи» и во время Второй мировой войны. Сохранились лишь две из них: синагога в родном городе архитектора Пршерове (Чехия) и в Трнаве (Словакия). Проекты Гартнера существенно повлияли на застройку чешского города Оломоуца конца XIX – начала XX в.

Архитектор скончался 15 апреля 1921 г. в Вене.



концепция структурной лингвистики, теория языковых универсалий и даже первые разработки в области нейролингвистики. Некоторые его труды представляют большой интерес для психолингвистики. В 1962 г. был номинирован на Нобелевскую премию по литературе.

Ученый умер 18 июля 1982 г. у себя дома в Кембридже (Массачусетс). На его надгробии написано по-русски, в латинской транскрипции: gusskij filolog.

церкви в штате Висконсин, фигура Исайи («Мечи на ораала») на фасаде Общинной церкви в Нью-Йорке (а ее копии – в Универсалистской церкви в Чикаго и в нескольких синагогах по всей Америке). Эта работа – самая знаменитая скульптура Маранса. Она на протяжении длительного времени была официальной эмблемой Комиссии по атомной энергии США. Моисей Маранс умер в декабре 1977 г. в Бруклине.

МАРГАРЕТ ТЭТЧЕР

13 октября 1925 г. в британском Грантеме в семье Альфреда Робертса и Беатрис Стефенсон родилась дочь Маргарет Хильда – будущая британский государственный и политический деятель Маргарет Тэтчер, премьер-министр Великобритании в 1979–1990 гг., лидер Консервативной партии в 1975–1990 гг., первая женщина, ставшая премьер-министром европейского государства.

«Железная леди» была большим другом Израиля и еврейского народа. Она была первым действующим главой британского правительства, посетившим Израиль (1986). По словам ее министра финансов Найджела Лоусона, «она единственная из британских политиков начисто лишена

даже малейших следов антисемитизма в своем характере».

Чарльз С. Джонс пишет: «Когда Маргарет Тэтчер, роль которой в биографическом фильме „Железная леди“ сыграла Мерил Стрип, спрашивали, какой свой поступок она считает самым важным, она не упоминала работу в британском правительстве, победу над Аргентиной, вторгшейся на Фолклендские острова, укрощение галопирующей инфляции или падение Советского Союза. Женщина, трансформировавшая британскую политику и занимавшая пост премьер-министра с 1979 по 1990 г., часто говорила, что ее самым важным поступком была помощь в спасении молодой австрийской девушки от нацистов».

В 1938 г. Эдит Мюльбауэр, 17-летняя еврейка, написала своей подруге по переписке Мюриэл Робертс,

старшей сестре будущего премьер-министра, письмо, в котором спрашивала, может ли семья Робертс помочь ей бежать из оккупированной Гитлером Австрии. Нацисты начали интернировать первых евреев Вены после аншлюса, поэтому Эдит и ее семья опасались, что они могут оказаться следующими.

Альфред Робертс, отец Мюриэл и Маргарет, был бакалейщиком в небольшом городке. У семьи не было ни времени, ни денег, чтобы приютить Эдит. Поэтому 12-летняя Маргарет и 17-летняя Мюриэл начали собирать деньги и убеждать членов местного Ротари-клуба оказать помощь. Эдит жила более чем в десятке семей членов Ротари-клуба в течение последующих двух лет, пока не смогла уехать к своим родственникам в Южную Америку. Эдит спала в комнате Мар-



Wikipedia/Margaret Thatcher stock portrait.tif

гарет и произвела на нее большое впечатление. «Ей было семнадцать. Она была высокая, красивая, явно из состоятельной семьи, – писала Тэтчер в своих мемуарах. – Но самое важное – что она рассказала нам, каково было евреям при антисемитском режиме».

АЛЕКСАНДР БОРЩАГОВСКИЙ

14 октября 1913 г. в Белой Церкви Киевской губернии в еврейской семье присяжного поверенного и акушерки родился сын – будущий советский писатель, сценарист, критик и публицист Александр Михайлович Борщаговский.

После окончания школы-семилетки учился в фабрично-заводском училище паровозоремонтного завода в Запорожье. Окончил Киевский театральный институт, по окончании аспирантуры ушел на фронт

Великой Отечественной войны. Был заведующим литературной частью фронтového театра, вольнонаемный, награжден медалью «За оборону Сталинграда». Диссертацию кандидата филологических наук по теме «Драматургия Ивана Тобилевича» защитил уже после войны, в 1948 г. она была опубликована отдельной книгой на украинском языке.

В 1945–1949 гг. работал начальником сценарного отдела Киевской киностудии художественных фильмов, заведовал литературной частью сперва Киевского театра

русской драмы им. Л. Украинки, затем Театра Советской армии, в этот период опубликовал книгу «Драматические произведения Ивана Франко». В 1949 г. в рамках идеологической кампании против «безродных космополитов» был уволен с работы, исключен из ВКП(б) и лишен возможности печататься за участие в «антипатриотической группе театральных критиков».

В дальнейшем выступал преимущественно как прозаик. Автор романов «Русский флаг» и «Портрет по памяти», повести «Пропали

без вести», ряда сборников рассказов, пьесы о трагедии Бабьего Яра «Дамский портной». Наибольшую известность ему принес рассказ «Три тополя на Шаболовке», переработанный им затем в сценарий для знаменитого фильма «Три тополя на Плющихе». Написал также сценарии для фильмов «Третий тайм», «Только три ночи», «Поезд в завтрашний день», «Дверь без замка», «Сойти на берег», «Стеклянные бусы», «Дамский портной».

Умер 4 мая 2006 г. в Москве, похоронен на Востряковском кладбище.

Ян Август Гиз

18 октября 1905 г. в Амстердаме родился будущий член голландского Сопротивления Ян Август Гиз.

В 1933 г., работая бухгалтером в текстильной компании, он встретил свою будущую жену, австрийку Мип (урожденная Гермина Зантрусшитц), которая работала там же помощником администратора. Позже они оба были уволены из-за экономической депрессии, и Ян устроился в социальную службу Амстердама, а Мип – в компанию Отто Франка «Опекта». Но они продолжали поддерживать связь и поженились в Амстердаме 16 июля 1941 г., после того как Мип начали угрожать депортацией в Вену за отказ присоединиться к Союзу девочек – молодежной организации в составе гитлерюгенда. На их свадьбе присутствовали Отто и Анна Франк, а также коллеги

Мип, которые впоследствии тоже помогали семье Франк.

В начале 1943 г. Ян присоединился к нидерландскому Сопротивлению. Когда гонения на евреев Амстердама усилились, он посвятил себя оказанию помощи им и другим преследуемым: вместе с борцами Сопротивления добывал для них продовольственные карточки, помогал найти укрытие и обеспечивал британскими газетами, свободными от нацистской пропаганды. Так как Гиз был социальным работником, он мог свободно передвигаться по городу, не вызывая подозрений. Также Гиз помогал обустроить «убежище» – задние комнаты дома на набережной Принсенграхт, где в 1942–1944 гг. пряталась Анна Франк с семьей и другими евреями. В течение двух лет Ян каждый день навещал их во время обеденного перерыва. Он делился с ними новостями, приносил продукты

и купленные на черном рынке сигареты, а также книги из личной библиотеки своего друга.

В дополнение к сокрытию Фрица Пфедфера и семей Франк и ван Пельс в здании фирмы «Опекта», весной 1943 г. Мип и Ян прятали в своем доме студента, который отказался подписать нацистскую присягу верности. В августе 1944 г. «убежище» было обнаружено, всех спрятавшихся там евреев арестовали и депортировали в концлагерь. Однако Мип удалось сохранить дневник Анны Франк (в литературной обработке дневника Анна назвала Яна псевдонимом Хенк ван Сантэн), прежде чем укрытие было разграблено голландской тайной полицией. Из восьми человек, которым Мип и Ян помогали прятаться, выжил только Отто Франк. После своего возвращения в Амстердам в июне 1945 г. он переехал к семье Гиз и семь лет жил с ними.



Wikipedia/Marcel Antonisse /Anelio National Archief

После публикации дневника Анны Франк в 1947 г., а особенно после его перевода на английский язык и адаптации для большого экрана, Яну и Мип стали уделять много внимания в СМИ. Они посещали мемориальные церемонии и читали лекции об Анне Франк и о важности противостояния фашизму. 8 марта 1972 г. мемориал «Яд ва-Шем» признал их Праведниками народов мира.

Ян Гиз умер 26 января 1993 г. в своем доме. Ему было 87 лет. Его жена умерла в 2010 г. в возрасте 100 лет.

ЛОТАР КРАЙССИГ

30 октября 1898 г. в городке Флэа (Саксония) в семье оптового торговца зерном родился сын – будущий немецкий юрист, правозащитник и пацифист Лотар Крайссиг.

Окончив начальную школу, поступил в гимназию, однако в 1916 г. вынужден был досрочно сдать выпускные экзамены и уйти на фронт. После войны изучал право в Лейпциге, с 1926 г. работал в Земельном суде Хемница.

Еще до прихода нацистов к власти Крайссиг голосовал за них, а после их прихода первоначально относился к ним лояльно. Тем не менее уже в 1933 г. он отказался вступить в НСДАП по соображениям независимости судей. Как евангелический христианин, в 1934 г. вступил в Ис-

поведующую церковь, а в 1935 г. возглавил ее синод в Саксонии.

В 1937 г. был переведен судьей по делам опекунов в Бранденбург-на-Хафеле. Был единственным немецким судьей, открыто выступившим против нацистской программы эвтаназии «физически неполноценных». Он направил официальную жалобу в Верховный суд, а затем обратился в Министерство юстиции. Несмотря на то, что Крайссигу указали, что эвтаназию одобрил лично Гитлер, он инициировал обвинение в убийстве против рейхслюбителя Ф. Боулера. Министр юстиции, вызвавший Крайссига на беседу, указал ему, что нежелание признавать мнение Гитлера в качестве источника права несовместимо с должностью судьи. В декабре 1940 г. Крайссиг был уволен в отставку (однако по-

пытка применить к нему более суровые меры оказались безрезультатными), а в марте 1942 г. распоряжением Гитлера отправлен на пенсию. В его крестьянском хозяйстве до конца войны скрывались две еврейские женщины.

Хотя после окончания войны власти советской оккупационной зоны предлагали Крайссигу, считавшемуся героем Сопротивления, вновь занять пост судьи, он критически отнесся к ним и от предложения отказался. Вместо этого по приглашению епископа Отто Дибелиуса он стал президентом консистории церковной провинции Саксония, позже был председателем синода церковной провинции, возглавлял канцелярию Евангелической церкви Старопрусского союза и до 1970 г. был президентом синода церкви. Ос-

новал в Саксонии Евангелическую академию и церковный телефон доверия, а также организацию помощи голодающим.

Самой важной его общественной инициативой было учреждение в 1958 г. активно действующей до сих пор «Акции примирения» (Aktion Sühnezeichen). В ее рамках молодые немцы отправлялись в страны, против которых ранее воевала Германия, а также в Израиль, чтобы просить там о прощении и мире.

В 1971 г. Крайссиг с женой переселились в Западный Берлин, с 1977 г. он жил в доме престарелых в Бергиш-Гладбахе, где и умер 5 июля 1986 г. В его честь названы улицы в ряде германских городов. В 2016 г. Лотару Крайссигу и его супруге Юханне присвоено звание Праведников народов мира.

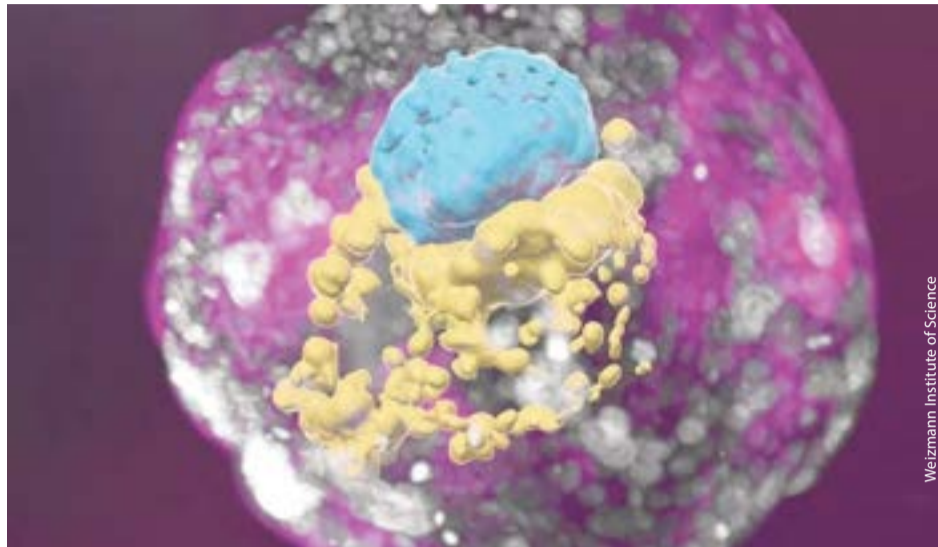
Модель человеческого эмбриона

Она создана без яйцеклетки и сперматозоида

Статистические данные показывают, что примерно треть беременностей заканчивается неудачей в первую неделю, а еще 30% эмбрионов гибнут при их имплантации в стенку матки. Ученые до сих пор не знают, почему так много неудач на самых ранних стадиях беременности. Основными причинами отсутствия точных знаний в этой области являются как технические трудности – эмбрионы трудно исследовать, так и этические соображения – исследование эмбрионов может привести к их гибели. По этим причинам ученые всё еще ищут способ проведения исследований, безупречных с этической стороны, которые позволят им углубить знания, связанные с самыми ранними стадиями эмбрионального развития человека. Одна из идей заключается в разработке эмбриональных моделей, не требующих использования репродуктивных клеток человека.

В прошлом году сообщалось, что группа израильских ученых под руководством профессора Якоба Ханна из Института им. Вейцмана (Реховот, Израиль) создала структуры, напоминающие мышечные эмбрионы, для простоты названные синтетическими эмбрионами. Эти структуры затем переносили в инкубатор, действовавший как искусственная матка, и культивировали до 14-го дня развития. Синтетические мышечные эмбрионы дали начало мозгу и другим органам, а также... бьющемуся сердцу.

Всего несколько дней спустя группа ученых под руководством польского исследователя профессора



Так выглядит модель человеческого эмбриона, выращенная из стволовых клеток: синим отмечены клетки эмбриона, желтым – клетки желточного мешка, розовым – клетки плаценты

Магдалены Жерницкой-Гетц из Калифорнийского технологического института опубликовала статью, описывающую подобное достижение, хотя в этом случае исследователи использовали другой набор методов.

В июне этого года профессор Жерницка-Гетц объявила на одной из отраслевых научных конференций, что ее команда получила первый синтетический эмбрион человека. После того как результаты были опубликованы, выяснилось, что ученым удалось создать модель эмбриона, однако она была мало похожа на настоящий эмбрион и потребовала множества генетических модификаций клеток.

Следом группа ученых из Израиля опубликовала свой отчет в журнале

Nature. Исследователи заявили, что получили первую синтетическую модель человеческого эмбриона. Они начали процесс создания синтетических человеческих эмбрионов с перепрограммирования человеческих стволовых клеток, которые могут превращаться в клетки разных типов. Ученые получили результат не благодаря генетическим манипуляциям, а с помощью соответствующей смеси химических веществ, обнаруженных в среде культуры клеток. Затем исследователи взяли по 30 клеток из каждой группы и смешали их в питательной среде.

Можно сказать, что ученые «хитростью» заставили человеческие стволовые клетки организовать в структуры, которые приобрели не-

которые ключевые характеристики настоящих эмбрионов. Такая группа клеток была культивирована в лабораторных условиях в течение 14 дней. После проведенного анализа выяснилось, что синтетические эмбрионы имеют все признаки, характерные для этой стадии развития, включая среди прочего плаценту, желточный мешок или хорионический мешок. Созданная модель эмбриона даже выделяла гормоны, которые дали положительный результат в тесте на беременность, проведенном в лаборатории. Но следует отметить, что процесс имел очень низкую эффективность. Лишь 1% клеток стали собираться в правильную модель эмбрионов. Кроме того, авторы статьи подчеркивают, что полученные ими структуры не следует считать настоящими эмбрионами. Это скопления стволовых клеток, которые организуются определенным образом, поэтому их можно считать лишь моделью человеческого эмбриона.

Профессора Ханна и Жерницка-Гетц подчеркивают, что их цель – стремиться к накоплению знаний, связанных с эмбриональным развитием. Они могут быть полезны в разработке новых методов лечения бесплодия, в целях повышения показателей успеха экстракорпорального оплодотворения, а также для терапии при помощи стволовых клеток или даже в оценке безопасности и эффективности лекарств, принимаемых беременными женщинами.

Сергей ГАВРИЛОВ

Робот в помощь

«Аналоговая» кухня превращается в цифровую

Не секрет, что роботизация всего и вся, а также искусственный интеллект в самом недалеком будущем приведут к исчезновению целого ряда профессий. Расплачиваясь в супермаркете у автоматической стойки, вы понимаете, что еще год-полтора – и кассиры канут в небытие. В отделениях банков давно нет очередей, и стоит непривычная тишина: часть работников уже уволены, многих других, вне сомнения, это ожидает. Массовые увольнения второстепенного и подсобного персонала идут повсеместно, включая хайтек...

Недавно, похоже, такой «приговор» был вынесен и помощникам шеф-повара, без которых пока просто невозможно представить себе кухню любого ресторана или закусочной. И вынес его молодой израильтянин Яир Гордин, в 2019 г. создавший практически в одиночку стартап-компанию Kitchen Robotics и недавно представивший владельцам заведений общепита свое новое детище – кухонного робота Beastro.

Как рассказал Яир известному инновационному сайту NoCamels, всё началось с того, что однажды в кафе он наблюдал, как официантка корпит над приготовлением кофе. Будучи программистом, он подумал, что любой рецепт кофе в принципе укладывается в простую программу, так почему бы не создать робота-баристу? Вслед за этой идеей к нему пришла другая вполне естественная мысль: в сущности, любой кулинарный рецепт не так уж сложно перевести в программу. Так

почему бы не создать универсального помощника шеф-повара, которому задать рецепт, и он его выполнит? Ну а с учетом возможностей, предоставляемых современными технологиями, шеф-повару даже не нужно для этого осваивать сложную программу, достаточно отдать голосовую команду. Сказать, сколько надо взять мяса, лука, зелени, чеснока и т. д., как их нарезать, в каком порядке смешать, до какой температуры нагревать, сколько времени готовить и т. д. На такие команды уйдет не более пяти минут, и – вуаля! – робот начинает готовить, следуя инструкциям, отмеряет ингредиенты, перемешивает, жарит и тушит, а потом сам моет и дезинфицирует посуду. А уж Beastro способен готовить четыре блюда одновременно и до 75 порций в час.

У этого удивительного робота есть «рука», которая перемещает кастрюлю, чтобы по мере надобности добавлять ингредиенты, он использует 12 емкостей для жидких продуктов (воды, масел, сливок, соусов и т. п.) и 23 контейнера, из которых подаются твердые составляющие будущего блюда (овощи, мясо, рис, макароны и пр.). Одно из главных преимуществ использования Beastro, помимо скорости работы, – стандартно высокое качество и одинаковый вкус блюд, приготовленных по конкретному рецепту. Ведь робот, в отличие от помощника повара из плоти и крови, не может зазеваться, забыть, недосмотреть, отвлекаться на собственные мысли, поэтому у него ничего никогда не пригорит, не будет пересоленным,

недоваренным и т. п. А ведь именно такие ошибки подсобных кухонных работников обычно вызывают недовольство у клиентов и ухудшают имидж заведения. Есть и еще одно преимущество: точность действий Beastro, по словам его создателя, сокращает отходы кухни ровно на треть. Заодно робот в любую минуту готов предоставить шеф-повару или хозяину ресторана точные данные об использовании ингредиентов, а также помочь спланировать закупки, основываясь на прошлых расходах и данных о погоде, с учетом спортивных мероприятий, праздников и других факторов, влияющих на спрос. Это освобождает шеф-поваров еще от множества рутинных задач и позволяет посвятить больше времени созданию новых рецептов и творческому обмену с коллегами.

На сегодняшний день Beastro может заменить двух из трех работников кухни, поскольку, по словам Гордина, у него всё еще есть недостатки. К примеру, робот пока не умеет работать с некоторыми крупными предметами, такими как половинка авокадо или целое яйцо; у него не получается тщательно вымыть фрукты и овощи и нарезать их. К тому же готовое блюдо кто-то должен выложить на тарелку, добавить гарнир и подать на стол. И все же Beastro, безусловно, знаменует собой настоящий прорыв, огромное подспорье в рутинной работе и процессах, требующих точного соблюдения сроков.

Конечно, Beastro при всех его талантах никогда не сможет создать кули-

нарный шедевр, поэтому его вряд ли когда-нибудь будут использовать в ресторанах, удостоенных мишленовских звезд. Но для подавляющего большинства заведений общепита робот придется очень кстати и позволит сократить число наемных работников до минимума. При этом Гордин, похоже, собирается не продавать своих роботов, а сдавать их в аренду, превращая, по сути дела, в своих наемных работников, которые трудятся на подряде.

В настоящее время два робота Beastro работают в США: один в банке, где готовит еду для 750 сотрудников, другой в колледже. Почему Яир Гордин апробирует свое детище в США, а не в Израиле? Да просто потому, объясняет он, что получить одобрение регулирующих органов в этой стране куда проще, чем в Израиле. Но уже в следующем году он планирует выпустить не менее сотни Beastro.

Стоит отметить, что Kitchen Robotics – одна из 75 компаний по всему миру, которые превращают старомодную «аналоговую» кухню в цифровую. Однако принципиальное отличие компании Гордина от конкурентов заключается в том, что почти все они пытаются создать робота для конкретного блюда, например для пиццы или макарон, а созданием универсального кухонного робота-помощника занимается лишь еще одна – американская Miso Robotics. Вот только ее робот специализируется исключительно на жарке, а не на варке. Так что конкуренции Гордин особо не боится. И уверен, что очень скоро его Beastro завоеует мир.

Лев ПИНСКЕР

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 6,50 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 10,50 до 48,75 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета три почтовых марки по 85 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 € (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 99,25 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Когда Франек появился в нашем конструкторском бюро в Вашингтоне, я просто не находил себе места от радости. Еще бы, Франек говорил по-русски не хуже меня! Он сказал, что вообще-то он белорус, но сейчас приехал из Индонезии, где прожил несколько лет, и привез оттуда жену и ребенка.

Мы работали рядом, и Франек советовался со мной о тех или иных узлах конструкции, которую мы проектировали. Он не любил вспоминать о своем прошлом, но я чувствовал, что его брак с индонезийкой подходит к концу: он резко и отрывочно говорил с ней по телефону и часто бросал трубку.

Однажды во время работы я услышал, что он мурлыкает какую-то песенку, склонившись над чертежами. Я прислушался: это была песенка на идише.

– Откуда ты знаешь эту песенку, Франек? – поинтересовался я.

– Папа научил, – сказал он. – Еще тогда, в Белоруссии. А вообще-то я по жене буддист. У нас, буддистов, жизнь – страдание. И после смерти мы не попадаем, как некоторые, в рай или в ад, а просто переходим к другой форме страдания. Понимаешь?

– Понимаю, – сказал я. – Только зачем тебе это нужно? Ты уже достаточно настрадался, начиная с Белоруссии и кончая экзотической женой с Суматры. Ты как Миклаухо-Маклай.

– Не богохульствуй, если не понимаешь, – сказал Франек. – До чего же вы все тупые и невежественные, выходцы из Советского Союза! Вам бы все осмеять. Циники!

Однажды Франек пришел на работу мрачный и сосредоточенный. На его пальце было массивное золотое кольцо с таинственными письменами и эмблемой.

– Буддизм изжил себя, – сказал он. – Масоны – вот кто сможет перестроить этот мир, погрязший в пороках и ненависти. Только всемирная любовь и братство могут спасти несчастное человечество. Я стал масоном. Поскольку это секрет, никому об этом не трепись. Понял?

– Понял, – сказал я. – Ты ушел от своей азиатской жены. Что будет с ребенком?

– Алименты, – пробурчал он. – Алименты. И это тоже часть всемирной любви и братства между народами.

Масон Франек часто ходил в бары для одиноких и проповедовал девуш-

кам, которых ему доводилось провожать, основные принципы франкмасонства. Одна из них ему очень понравилась. Она приехала в Вашингтон из Сирии и училась в университете. Франеку понравилось, что в баре она ничего не пила, как некоторые, и вела себя очень скромно и достойно.

– Ты очень заостряешь, – сказал он мне однажды, когда я разговорился с ним по поводу событий на Ближнем Востоке. – Палестинцы имеют право на свою землю, с которой их согнали твои проклятые израильтяне. Вообще – всё это часть масонского заговора и всемирного еврейства против миролюбивых сил арабского Востока.

– Франек, иди выпей чего-нибудь, – сказала я, – а то ты в трезвом виде несешь такую околесицу, что уши вянут.

– Я не пью, – сказал он грустно. – Нам Аллах не позволяет...

– Франек! – воскликнул я. – Ты перешел в магометанство! Что случилось с белорусским ребенком, которого папа учил петь еврейские песни?

– Я женюсь! – сказал он. – Сайда изумительная женщина!

И углубился в Коран, который он читал исключительно в рабочее время.

Он больше не откликнулся на имя Франек, потому что взял себе новое – Абдул Карим.

– Абдул Карим! – кричал я. – Передай рейсфедер, если Аллах тебе это позволяет!

– Возьми, нечестивый, – отвечал Абдул Карим и с презрением от меня отворачивался. – Мы вам, суки, покажем Кэмп-Дэвид!

Сайда, так ловко заманившая и обратившая моего Франека, решила показать его своему папе в Дамаске, где папа в феске и белом халате ведал нефтяными делами.

Назад Франек вернулся грустный-прегрустный.

– Сайда, конечно, замечательная девушка, – сказал он, – но ее папа! Когда он меня увидел, он сказал, что немедленно позвонит Ясиру Арафату, чтобы тот подготовил парочку террористов на мою душу. Он сказал, что только через его труп Сайда будет принадлежать израильскому агрессору, замаскировавшемуся под масонствующего буддиста. Когда я его спросил, с чего он взял, что я израильский агрессор, он ответил, что это написано у меня на носу. И только мой американский паспорт и хорошее отношение к дочери лишают его удовольствия вонзить вот этот кинжал в мое грязное шакалье сердце! Ну я тебя спрашиваю!

– Абдул Карим! – сказал я. – Не

расстраивайся. Мы найдем тебе другую девушку, из Ирана, скажем, и ты вольешься в ряды сторонников аятоллы Хомейни и будешь строить новую жизнь на берегу Персидского залива, защищая его от иракских агрессоров и их американских покровителей.

– Не смей больше так меня называть, – потребовал он. – Я очень разочаровался в мусульманстве. Зови меня снова Франеком...

Франек пришел на работу окончательно потерянный и несчастный.



– Ты не можешь себе представить! – сказал он. – Это не уместится в твоей голове! Я познакомился с девушкой...

– Франек, скажи скорей, кто она: баскетболистка, буддистка, сектантка, коммунистка? Не томи душу!

– Дурачок ты! – сказал Франек. – Она еврейка. Ее зовут Джейн. Но я же умный – я сразу пошел знакомиться с родителями. Они ни в какую! Нам не нужно католиков в доме! Этого нам только не хватало!..

– Постой, постой... Почему католиков?

– А, я забыл тебе сказать... Когда немцы пришли в Белоруссию, моя мама приняла католицизм.

– Но зато папа учил тебя петь на идише.

– Но у евреев национальность считается по маме! Ты что, забыл? Если мама католичка, то и ты – католик. А девушка Джейн просто восхитительная! Ну, что мне делать?

И Франек ушел в себя.

– Тебе повезло, – сказал я. – У меня есть друг, рабай Толик, он тебя научит, как поступить. В крайнем случае он сделает тебя евреем, у него для этого есть все инструменты. Идем к моему другу, рабаю Толику.

И мы пошли.

– Ребе, – сказал Франек. – Я хочу жениться. Я умею петь песенки на

идише. Я люблю Джейн. Кто я – еврей или не очень? Я прожил трудную, но интересную жизнь. Я прошел огонь, воду и медные трубы. Теперь я чувствую зов крови. Об этом мне говорил еще папа, старый белорусский партизан, который увез меня в Польшу. В Польше я был католик, ребе, по маме. Потому что если бы мама в Белоруссии не догадалась стать католичкой, ее сожгли бы в Трелинке. Я был буддистом и мусульманином, я был масоном и демократом-либералом, я был всем и ничем! Потому что жизнь научила меня ассимилироваться. И теперь я хочу прийти к своим истокам. Сделайте меня евреем, ребе, потому что я хочу Джейн и ее родителей.

Рабай Толик до эмиграции в Америку был искусствоведом и писал статьи о кино в журнал «Советский экран». В Америке он отрастил шикарную длинную бороду, закончил теологический факультет и привез из Израиля очаровательную ребецину, отбив ее у безбожника мужа. Он ездил из штата в штат и учил еврейских эмигрантов из России оставаться или становиться евреями. Это была трудная миссия, потому что он имел дело с такими, как я и Франек,

безродными космополитами, у которых еврейство теплалось на самом доньшке души, если душа не испарилась окончательно под влиянием Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева и примкнувших к ним русских патриотов и антисемитов.

Поэтому рабай Толик очень обрадовался затянувшемуся раскаянию буддиста Франека и охотно простил ему отклонения от генеральной линии хасидизма. Он выдал Франеку справку о том, что его мать, перешедшая в католичество, сделала это под влиянием смертельной опасности, нависшей над ней и ее семьей, а на деле всегда была Цилей Абрамовной, а не Кристиной Ивановной, как ее называли враги рода человеческого. Он позвонил также родителям хорошенькой Джейн и убедил их в чистокровности и благочестии Франека, чья еврейская сущность будет продемонстрирована Джейн немедленно после свадьбы. И рабай Толик показал Франеку чрезвычайно острый нож, который и довершит возвращение Франека в еврейское лоно.

– Мазлов! – сказал Франек. – Мазлов! И ни пяди земли палестинской организации освобождения!

Илья СУСЛОВ (1986)

Шутка

Во время войны на всех заседаниях Политбюро присутствовал генерал, отвечающий за снабжение фронта. Или он отвечал за тыл. Он за что-то отвечал, но автор не вполне точно знает, за что. Назовем его Сидоров. Или Петров. Кому как нравится. Пусть будет Раппопорт. И каждый раз товарищ Сталин, встречая его на заседаниях, говорил:

– А что, товарищ Раппопорт, разве вас еще не расстреляли?

Не знаю, как вы, дорогие читатели, но автор просто обливается холодным потом, ставя себя на место этого Раппопорта. Тем более, что он отвечал за снабжение. Тут человек работает простым продавцом в магазине и то ночами не спит, всё ждет, когда его заберут за хищение социалисти-

ческой собственности. А тут снабжение всего фронта. Или тыла. С ума сойдешь! А товарищ Сталин при каждой встрече говорит:

– Как, разве вас еще не расстреляли, товарищ Раппопорт?..

И так было изо дня в день!

Но вот кончилась война. И в Кремле был дан грандиозный прием в честь победы. И на этом приеме товарищ

Сталин сказал:

– Мы прожили тяжелые и трагичные годы. И весь наш коллектив, весь наш аппарат работал дружно и напряженно. Но даже в эти тяжелые годы мы всегда находили время для шутки. Товарищ Раппопорт не даст мне соврать. Верно я говорю, товарищ Раппопорт?

Илья СУСЛОВ (1980)

Деньги на бочку

Мне перечислили на счет в банке десять тысяч евро! Неизвестно кто, зачем и вообще.

– Наверное, это ошибка, – предположила жена, – но, чтобы и мы ее не повторили, переведем деньги на мой счет, тогда их не смогут забрать назад.

– Надо сначала выяснить, кто оказался таким щедрым, – возразил я, – чтобы потом от подобных щедрот мы не оказались еще и такими жадными.

– Может, мафия подбросила? – выдвинула версию жена.

– Зачем? – уточнил я.

– Мафия всегда кого-то кидает.

– Может, террористы решили нас скомпрометировать? – выдал я.

– Зачем? – спросила жена.

– Чтобы подорвать основы демократии.

– С этими деньгами их можно только укреплять! Знаешь, сколько бабок тратится претендентами на выборах? Миллионы! И всё – будто бы для правого дела!

– Наше дело – сторона, – заявила жена. – Мы всё-таки не дома, а в эмиграции.

– Тогда, наверно, твой дядя Изя из Канады прислал.

– Ага, – усмехнулась жена. – От него можно дожидаться только кукиш в кармане. Он сам ждет, когда кто-то ему поможет.

Ничего определенного мы так и не придумали, а деньги жгли руки. Мы принялись соображать, как сжечь мосты и погасить страсти после того, как они выплеснулись бы на счет жены.

– Можно положить бабки в банк на крупные проценты, – предложил я.

– А если мы до прибыли не доживем? – ехидничала жена. – И завтра нас уделают со всеми процентами.

– Оставим всё как есть, – выдал я другой вариант.

– Полагаешь, для этого нам деньги перечислили, чтобы они лежали мертвым грузом, пока за ними не явятся?

– Тогда давай тратить на всю катушку. Раскрутимся по-крупному!

– Чтобы потом нас раскрутили на всю решетку? – не сдавалась жена.

– А если одолжить соседу? Пусть он тратит чужие деньги, а вернет нам свои.

– Но это же грязные деньги! Пока сосед будет их отмывать, сам испачкается... Мы же сами виноваты!

– В чем? – не сообразил я.

– Что ни в чем не виноваты, когда деньги нам перечислили. Иначе зачем бы всё это делали? С соблазном и головными болями.

– Но деньги-то перечислили мне, с меня и спросят, даже с невинного!

В любом случае было понятно, что денег скоро хватятся, и их придется вернуть. А что если потратить нена-



роком, прикинуться идиотом, мол, считали, что нам премию подкинули, спонсор нашелся или какую-то другую лажу, и под эти дурки развлечься всласть, а в крайнем случае вернуть остаток, если он окажется. Что с нас, дурачков-эмигрантов, взять, когда дать нечего? Всяких менеджеров за миллионы на поруки берут, а нам дадут по рукам, то есть пожмут их за находчивость, а может, еще что-то и добавят.

– А если тебя в банк вызовут и спросят: «Вам перечислили деньги?» – репетировала жена. – Что ты ответишь?

– Не знаю, – честно признался я.

– Не знаешь, что ответишь, или не знаешь, что ответить?

– Вообще ничего не знаю.

– А когда тратил, знал?

– Тоже не знал.

– Молодец! Не знай дальше, идиот! Мы же решаем серьезную задачу, как жить дальше, если манна небесная на голову свалилась, а ты издеваешься!

– Я правда не знаю, что говорить, – признался я. – Они же ни во что не поверят. Сейчас никто никому не верит, когда деньги крадут.

На следующий день мне позвонили из банка.

– На ваш счет поступило десять тысяч евро, – сообщили мне. – Знаете, откуда?

– От верблюда! – вырвалось у меня, как всегда раньше вырывалось. Хорошо, что они русский не понимают.

– Придется деньги вернуть, – спокойно, но решительно заявили они.

– Так как на ваших верблюдов нам плевать. А вы постарайтесь слюни на чужое добро не распускать.

Значит, они понимали не только русский язык, но и менталитет.

– Обязательно верну, когда они будут.

– А когда будут?

– Когда буду готов я.

На этот раз они меня, кажется, правильно поняли, хотя готовить мою персону не собирались, пока деньги назад не получили.

– У вас есть трое суток, – вежливо предупредили они. – Подготовьтесь.

Жена восприняла мой рассказ с на-

пряжением, но деньги отдавать не хотела.

– За подобные штучки нас вышлют из Германии, – предположил я.

– За что? – не врубилась она.

– За задницу! Или посадят в тюрьму!

– А в тюрьму-то за что?

– За решетку! – успокоил я ее, так как случаются вещи и похуже.

– Ага, мы еще за решеткой не куковали, – обиделась жена. – Не для того же нам деньги прислали, чтоб потом сажали?

По мнению жены, это бы выглядело не очень логично. Кроме того, мы приехали сюда, чтобы сидеть не в тюрьме, а на социале. Хотя, что из этого приятнее, нам еще не говорили.

– Надо деньги вернуть, – заключил я.

– Ты что, идиот? – оказывается, жена любила деньги сильнее, чем я.

– А если нас вернут?

– Они что, идиоты? Общественность не даст нас в обиду. Мы получили то, что заслужили! Пускай сообщают, прежде чем бедным людям всякой мутью совесть и настроение испытывать.

Вечером мы позвонили дяде Фиме в Бердичев. Из всех родственников он был самым умным и изворотливым, мог всегда что-то посоветовать, если это ему ничего не стоило. Мы подробно объяснили ситуацию в расчете на то, что он растолкует нам, как сохранить деньги, подспудно надеясь на его благоразумие!

– Лёвочка, зачем ты переживаешь? – сказал он мне. – Ты же уже приехал туда, откуда добровольно не уезжают. Пусть наши враги сильно мучаются, а ты должен радоваться, что наконец начал жить, деньги появились.

– Дядя Фима, чему радоваться, – не сообразил я, – если деньги, которые появились, хотят у нас забрать?

– Лёвочка, ты же деньги не украд...

– А что я сделал, если их не возвращаю?

– Ты их просто истратил! Деньги для того и существуют, чтобы их тратить. В свое время мы ничего не тратили, держали для светлого будущего. А что вышло? У нас всё забрали и сделали немножко темно в глазах. Но никто за это безобразия не понес никакого наказания. Словно так и должно было случиться. Словно не государство нас ограбило, а бандиты с большой дороги. Так те хоть считались преступниками. А кем считать наше любимое отечество, которое мы постоянно славим? Потому теперь поумнели. Теперь мы забираем. Это же справедливо!

– Но эти десять тысяч – чужие! – не мог согласиться я. – И живем мы не в бандитском государстве.

– Чужими они были до того, как попали на твой счет. А затем они стали приятными. Когда такие деньги к тебе приходят, это всегда приятно. В любом государстве.

– Но я не должен был их тратить!

– Они тебе это уже сказали! В нашем мире никто не знает, кто кому и чего должен. Они сказали так, ты понял иначе. А денег уже нету. Надо было знать, кому перечислять.

– Меня могут и посадить.

– Лёвочка, куда они тебя посадят? Разве ты не знаешь, что у них на работе все места заняты? И, кроме того, ты все деньги уже потратил, как я понимаю. Ты сможешь сидеть пустой и голодный? В демократической стране так не принято. За что же сажать?.. Чтоб тебе еще что-то добавить? Чтоб ты мог не только сидеть, но и крутиться?

Дядя Фима оказался даже умнее, чем я предполагал. После двухчасовой беседы со всеми вздохами, ахами, возмущениями и рассуждениями я его прямо спросил:

– Так что делать: отдавать или возмущаться?

Дядя Фима несколько раз чмокнул губами, серьезно повздыхал и выдал:

– Надо на эту тему еще посоображать. Всё-таки деньги хорошие!

– Дядя Фима, соображать уже некогда. Надо ответ держать. Мой срок годности проходит. Что вы посоветуете?

– А я знаю? Что бы я тебе ни посоветовал, будет неправильно, потому что я тоже жадный. И тоже жил в стране Советов. И меня тоже, как и всех, наша советская власть ограбила. Поэтому ты можешь деньги возвращать, а можешь и не возвращать. В любом случае, хорошо тебе не будет. Нам, евреям, никогда хорошо не было: ни с деньгами, ни без них!

Всё-таки умным оказался мой дядя! Если всё равно должно быть плохо, то важно, чтобы хуже не было, а с чужими деньгами – хуже уже некуда!

Утром мы отнесли всю сумму в банк. А жену я предупредил:

– В следующий раз пусть на твой счет перечисляют. Тогда и поглядим, какая ты очаровательная.

– А что я буду с деньгами делать? – не поняла жена.

– Расстраиваться, – улыбнулся я. – Пристроим к нашему дому коридор. И будем всем говорить, что это – коридоры власти для корриды с быками. А с властями и с быками никто дело иметь не захочет.

Семен КОГАН

Автору этого рассказа в октябре исполняется 80 лет. Наши самые теплые поздравления юбиляру. Желаем крепчайшего здоровья и прекрасной творческой формы!

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Зачем пересаживать российских чиновников на отечественные автомобили, если они имеют право на бесплатный проезд в общественном транспорте?

Мать ругает сына:

– Вот когда я была маленькой, то никого не обманывала!

– А когда ты начала?

Ляжешь просто полежать – уснешь. Ляжешь почистить – уснешь. Ляжешь телевизор посмотреть – уснешь. Ляжешь поспать – хрен уснешь!

– Внутри России оппозиции Путину нет. Зато такая оппозиция есть вне России.

– Вы имеете в виду ФБК?
– Нет, я имею в виду ВСУ!

– Изя, вы слышали, Россия недавно запустила корабль на Луну?
– Не на, а в.

Маленькая девочка спрашивает маму:

– А когда Галкин состарится и умрет, его жена за кого замуж выйдет?

– Почему грин-карты США разыгрываются в лотерею?

– Наверное, чтобы в Америку не попадали всякие неудачники.

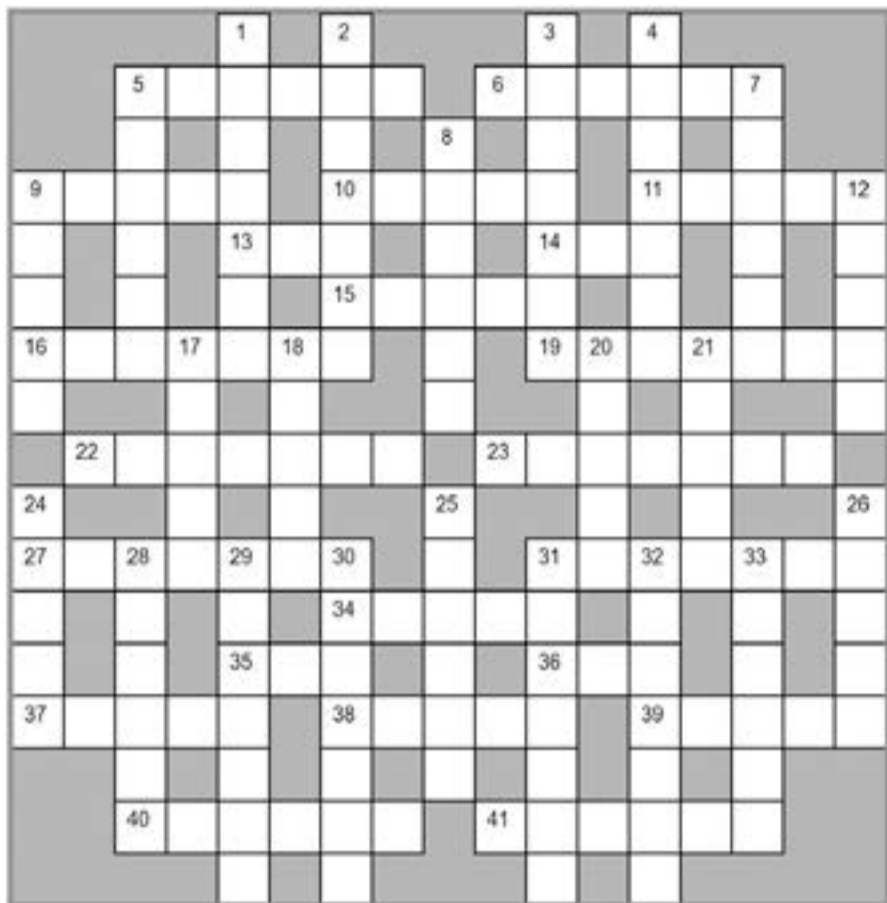
Самое смешное, что многие эмигранты, пытаясь навести свои порядки на новом месте жительства, не осознают, что таким образом они превращают место, где они хотели найти лучшую жизнь, в место, откуда они сбежали от безысходности.

Рубль не упал, а стратегически отступил.

Курс доллара признался, что чувствует себя в России на все 100.

Чудовищная историческая ирония. Человек, который сделал головокружительную карьеру благодаря развалу СССР, пытается его восстановить.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Вечнозеленое дерево семейства кипарисовых. 6. Продукт переработки нефти. 9. Река в Латвии. 10. Старорусская мера дров. 11. Изменение цвета кожи под воздействием ультрафиолетовых лучей. 13. «Космический пришелец» (аббр.). 14. Город в Грузии. 15. Часть артиллерийского орудия. 16. Настоящая фамилия болгарской поэтессы Елисаветы Багряны. 19. Пустыня в Южной Америке. 22. Стихотворение М. Лермонтова. 23. 14-й чемпион мира по шахматам. 27. Умение читать и писать. 31. Вид пиломатериалов. 34. Принадлежность гребца. 35. Короста на металле. 36. Приток Рейна. 37. Черноморский курорт в России. 38. Ткань. 39. Восточный струнный щипковый музыкальный инструмент. 40. Подсвечник на семь свечей. 41. Прибор для считывания информации.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Арифметическое действие. 2. «... Скала» (оперный театр в Милане, существовавший с 1955 до 1983 г.). 3. Выходной день в Израиле. 4. Тележка, передвигаемая по рельсам усилиями человека. 5. Имя «витязя в тигровой шкуре». 7. Исполнительница главной роли в советском кинофильме «Маленькая Вера». 8. Двумерная аллотропная модификация углерода. 9. Американская кукла. 12. Столица государства в Африке. 17. Водяной орех. 18. Простейший механизм, предназначенный для создания тягового усилия на тросе. 20. Восточный царский головной убор. 21. Государство в Африке. 24. Разменная монета Израиля. 25. Бухгалтерский термин. 26. Премьер-министр Израиля (1983–1984, 1986–1992). 28. Археологический комплекс эпохи бронзового века в Челябинской области. 29. Часть населенного пункта, отдаленная от его центра. 30. Термин в философии индуизма, обычно используемый для обозначения нисхождения божества на землю. 31. Яма от взрыва бомбы, снаряда. 32. Оконная занавеска. 33. Напиток богов в греческой мифологии.

Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Версаль. 8. Дисплей. 9. Колонна. 11. Пушнина. 12. Глобус. 13. Порыв. 15. Гаянэ. 16. Коллективизм. 18. Журналистика. 21. Варна. 23. Адрес. 25. Сварка. 27. Кантата. 28. Автокод. 29. Палитра. 30. Гирвоз.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сенокос. 2. Восход. 3. Шланг. 4. Минус. 5. Японка. 6. Теснина. 10. Альтернатива. 11. Публицистика. 14. Валторна. 15. Глиптика. 16. Кряж. 17. Мама. 19. Сарафан. 20. Ледоход. 22. Натрий. 24. Дронов. 25. Стерх. 26. Авгит.

Ответы на sudoku предыдущего номера

2	3	5	9	7	4	6	8	1
7	8	6	5	1	3	2	4	9
9	1	4	8	6	2	3	7	5
1	4	9	2	8	5	7	6	3
3	7	8	4	9	6	5	1	2
5	6	2	1	3	7	8	9	4
6	9	1	3	2	8	4	5	7
8	5	3	7	4	9	1	2	6
4	2	7	6	5	1	9	3	8

8	5	9	1	4	2	6	7	3
6	2	1	7	9	3	4	5	8
7	4	3	5	8	6	1	9	2
2	8	4	9	1	7	3	6	5
9	6	5	4	3	8	7	2	1
1	3	7	6	2	5	9	8	4
4	9	6	8	5	1	2	3	7
5	7	2	3	6	4	8	1	9
3	1	8	2	7	9	5	4	6

СУДОКУ

				7	6	
6			1	9		
	7		9			
	9	8		4	2	
	6	3	4	5	9	7
5	8		2	1		
		6		8		
	7	2			5	
3	5					

6		8	3	5		9	
8	7						4
	2	4				1	
				6			
7	5		9			3	8
		5					
	1			2		8	
9						7	2
6		7	5	8			9

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



День как стрела летит,
Ночь топчется лениво,
А вечер-сibarит
Нам дарит кружку пива.

Альмир Стрельцов

Излечит от всех болезней,
Заставит плясать старика –
Лекарств дорогих полезней
Янтарного пива бокал.

Владимир Озеран



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она об относительности наших представлений о размерах. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 октября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур.



Диаграмма № 1:
Есипенко – Гири (Вейк-ан-Зее, 2022)
Черные начинают



Диаграмма № 2:
Карлсен – Мамедьяров (Вейк-ан-Зее, 2022)
Ход белых

Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. f4 Kd2 2. f5 Л:e6 3. f:e6 Кe4 4. Ф:h5 Kg5 5. Фe8 Кpf6 6. Фd7, черные сдались.

Диаграмма № 2

1. ... Фb1+ 2. Крс4 Фе4+ 3. Крb3 f3! 4. Кс4 Фb1+ 5. Кра4 Ф:a2+ 6. Крb5 b3, белые сдались.

Наши читатели разъяснили, почему публика на этом фото ведет себя так, словно это последняя кружка пива на Земле. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

Одной картиной Иванов
Стал знаменит. Талант, нет слов.
Другая нынче входит в моду:
«Явление... пивка народу».
На той глядят с благоговением.
На этой – смотрят с вожделием.

Михаил Колчинский