



**Демократы  
против евреев**

Отношения США  
и Израиля вновь стали  
непростыми

Стр. 4

**Необратимая  
динамика**

Массовая иммиграция  
меняет облик  
Германии

Стр. 16–17



**С днем рождения,  
Израиль!**

К 75-летию  
возрождения еврейского  
государства

Стр. 40–41



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Май – важный месяц как для евреев, так и для всего человечества. Он знаменует окончание 78 лет назад варварства немецких нацистов и, таким образом, спровоцированной германским великодержавным шовинизмом Второй мировой войны, которая принесла Европе и миру разрушения, обнищание и десятки миллионов смертей, включая 6 млн зверски убитых еврейских детей, женщин и мужчин.

78 лет со дня спасения немногих изможденных и едва живых евреев, выживших в концлагерях, 78 лет со дня окончания нацистской тирании окончательной и безоговорочной капитуляции Германского рейха – это также 78 лет со дня освобождения Германии и предоставленного всем нам – особенно США и западными державами-победительницами – шанса на новую жизнь в условиях свободы и демократии. Прежде всего для евреев, переживших нацистское варварство, конец нацистской Германии был знаком надежды на жизнь в условиях демократии и нормальности, свободную от страха, бесправия, преследований и невыразимой экзистенциальной угрозы со стороны антисемитов.

Поэтому тем более непонятно, тревожно и возмутительно то, что, несмотря на весь ужасный исторический опыт, несмотря на все упражнения по созданию алиби, проводимые нынешними политиками с помощью рутинных и лицемерных ритуалов в дни поминовения, евреи в Европе и все чаще в Германии подвергаются цунами исламской клеветы, антисемитизма и физических угроз, которые они не могли себе представить после окончания нацистского правления.

►► стр. 2

**СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР  
ПОСТУПИТ К ПОДПИСЧИКАМ  
1 – 2 ИЮНЯ**



J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50  
(возможен автоответчик)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(03222) 13 24 601



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/  
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF;  
Spanien 4,90 €; Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €;  
Ungarn 1990 HUF;

## Этот День Победы...

Да, он пропах порохом. Но еще и кровью миллионов. Вот почему в те дни было сказано: «Мы победили самого страшного врага в истории человечества». Кто-то, наверное, подумал, что эти слова произнес Сталин или Жуков. Нет. Это сказал Черчилль. Сэр Уинстон глубоко ненавидел коммунистическую идеологию, а особенно сталинскую практику «построения социализма». Но в роковой для судеб цивилизации час он скрепя сердце пошел на союз с плохим против ужасного. Победа над нацизмом означала, что в Европе больше не будут разбивать младенцам головы о дверные косяки только потому, что их родила «не та мама», и не будут закапывать живыми в землю стариков и женщин как «неполноценных людей».

Вот почему день, когда фельдмаршал Кейтель подписал акт о безоговорочной капитуляции Германии, – это именно День Победы, а не просто дата, когда нужно вспомнить погибших в огне самой страшной войны в истории человечества. Для цивилизованного мира в этом нет никаких сомнений. Иное дело, что отмечать праздник совершенно необязательно помпезными парадами, как это заведено в Москве. Да еще и утверждать, что русские без чьей-либо помощи смогли бы одолеть Гитлера. Корни подобных кремлевских речей лежат еще в советской историографии, согласно которой союзники якобы включились в боевые действия только в 1944 г. О тяжелейших боях американцев и британцев с японцами на тихоокеанских просторах почти не упоминалось. А ведь если бы не эти сражения, то Квантунская армия еще осенью 1941-го начала бы наступление на Дальнем Востоке, и тогда у советского командования не было бы возможности перебросить в декабре под Москву свежие дивизии, что во многом и решило исход битвы за столицу. А победа английско-роммелем в битве при Эль-Аламейне не дала немцам завладеть ближневосточной нефтью, что оставило их танки без горючего. К слову, «побочным» следствием поражения нацистов в песках стало то, что они так и не прорвались в Палестину – и это спасло еврейский ишув. Появись немцы там, они бы с помощью головорезов гитлеровского приятеля имама аль-Хусейни уничтожили всех живших там евреев.

Да, о евреях. Весной 1943 г. старший брат моей матери подполков-



МОРОЗОВ / PIA NOVOTI / APF

ник Илья Эйвин получил письмо от своих сестер из города Чимкента Южно-Казахстанской области, где они находились в эвакуации. Женщины писали, что в целом местное население, преимущественно узбеки, относятся к эвакуированным неплохо, вот только по городу ходит распускаемый кем-то грязный анекдот: «Это чья могила? – Это могила неизвестного солдата Рабиновича. – Так почему же неизвестного? – А потому, что неизвестно, был ли он солдатом...». На самом деле сегодня известно, что в Красной армии сражались 500 тыс. евреев (а в целом в рядах антигитлеровской коалиции – 1,5 млн). Почти половина из них погибли. Многие из «племени Моисеева» были награждены орденами и медалями. А число еврейских Героев Советского Союза к концу войны превысило 130 человек. Мы не раз рассказывали о них. Но сегодня вспомним только об одном...


Уже в первые месяцы войны на одном из совещаний Сталин неожиданно сказал, что «евреи плохие солдаты». Комментируя эти слова, большинство исследователей обычно ссылаются на сталинский «патологический антисемитизм».

Но, думается, здесь были не эмоции, а политический расчет. Дело в том, что в первый катастрофический для Красной армии период войны гитлеровцы, имея огромное превосходство в воздухе, разбрасывали листовки, в которых призывали «русских бойцов» убивать «жидовских комиссаров» и переходить на сторону вермахта. Сталин был этим обеспокоен и дал задание своим пропагандистам всячески подчеркнуть героизм именно «русских солдат», а также пошел на улучшение отношений с Православной церковью. И если в первые дни войны Сталин обратился к соотечественникам со словами «братья и сестры», то на банкете в честь Парада Победы он уже провозгласил гост «за великий русский народ», не упомянув никакие другие.

Так что не споряча сказал вождь о «плохих солдатах-евреях». Он хладнокровно и обдуманно довел до сведения сподвижников свою актуальную политическую позицию. Нет сомнений, что некая команда была дана и соответствующему отделу лубянской конторы, которая на протяжении многих лет запускала в народ анекдоты нужного властям содержания.

А теперь приведу текст одной из листовок, сброшенных с воздуха гитлеровцами на позиции красноармейцев: «Русские воины! Кому вы доверяете свою жизнь? Ваш командир – еврей Янкель Крейзер. Неужели вы верите, что Янкель спасет вас? Сдавайтесь в плен, а с Янкелем поступайте так, как надо поступать с жидами». Кем же был Яков Крейзер, что уже в первые недели войны привлек к себе такое внимание нацистских пропагандистов? ►► стр. 41

**«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!**

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ  
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ  
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ  
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ  
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И  
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,  
НАЖАВ НА ЗНАЧОК   
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

## ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО  
КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE  
(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ  
ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.





# Америка, Израиль и крах эпохи лжепророков

*США пора снова положить реальность в основу своей внешней политики*

Накануне вторжения американской армии в Ирак почти 20 лет назад предстоящая война сопровождалась чувством идеалистического триумфа, все еще поддерживаемого праведной яростью после терактов 11 сентября 2001 г. и вдохновляемого тогда еще недавними первыми победами США над талибами в Афганистане. И, пожалуй, главным ощущением американских солдат, собравшихся у границы Ирака в кувейтской пустыне, было осознание того, что они – великие освободители, несущие иракскому народу свободу от тирании Саддама Хусейна. Точно так же, как их деды некогда освобождали Европу от нацистов. Как репортер, прикомандированная тогда к 3-й пехотной дивизии армии США, я помню, каким заразительным был этот их энтузиазм.

Вот только в системе таился сбой, ошибка. И со временем он поглотил всю систему. Этим сбоем была сама реальность. Американцы рассказали себе историю об Ираке и иракцах, которая не имела ничего общего ни с Ираком, ни с иракцами. Она вообще не имела ничего общего с реальностью.

Тогдашний президент Джордж Буш – младший и его главные советники руководствовались идеологией американского мессианства. По их мнению, все люди на планете были латентными американцами. Все стремились к тем же свободам, которыми гордились американцы. Освободите народ Ирака от тирании Саддама, считали они, и свобода воцарится от Насирии до Багдада, от Тикрита до Киркука. Шииты, сунниты, курды, христиане, езиды – короче говоря, все иракцы – объединятся, чтобы строить новый свободный Ирак в американском стиле.

После первоначальных восторгов от встреч с улыбающимися шиитами на обочинах дорог жестокая реальность настоящего Ирака и абсолютная неуниверсальность американских идеалов с каждым днем стали проявляться все яснее. В конце концов, эта реальность поглотила все американские военные усилия.

Американцы по-разному отреагировали на полученный в Ираке отрезвляющий душ. Некоторые удвоили усилия, еще крепче цепляясь за обманчивую мессианскую

веру в целебную силу демократических выборов и настаивая на повторении иракского эксперимента в Египте, в Палестинской автономии и в других местах. Иные, напротив, умыли руки, отказались дальше интересоваться остальным миром и, подняв стяг изоляционизма, послали всех к черту. Третьи же отшатнулись, но только не от внешнего мира и его патологий, а от Америки, которую обвинили в мировых патологиях. И именно эти американцы пришли к власти в 2009 г.

Барак Обама ведь тоже был последователем мессианской веры. Вот только его мессианство в корне отличалось от мессианства неоконсервативных предшественников. Согласно антиколониалистскому мировоззрению, которым Обама поделился со своими советниками и сторонниками, обрушив затем и на все американское общество, истинным «мессией» была вовсе не Америка, но «благородные дикари» западного мира.

Согласно Обаме, предоставленные самим себе, далекие от импери-

алистического хищничества Америки и Запада, эти не-западники воплощали собой самую чистую, самую подлинную модель человечества. А вот их насилие, антиамериканизм и даже их собственные культурный империализм и милитаризм, включая многочисленные военные преступления, коренились, согласно этому подходу, в американском стремлении к мировой экспансии и потому полностью оправдывались.

Президент, 20 лет слушавший проповедника, который на трагедию 11 сентября отреагировал торжествующей фразой о том, что «американские цыплята вернулись домой на насест» (имея в виду, что, наконец, американская экспансия бумерангом вернулась в США. – *Перев.*), охотно и уверенно был готов оправдать всех, кто выступал против Америки. И вместе с Америкой первой жертвой как неоконсервативного мессианства советчиков Буша-младшего, так и антиколониалистского мессианства Обамы, разумеется, стал Израиль.

Еврейское государство стало жертвой неоконсервативных мессиан-

◀◀ Стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

75 лет назад, 14 мая 1948 г. по светскому календарю, провозгласив создание Государства Израиль, еврейский народ, подвергшийся невиданной жестокости и попытке уничтожения со стороны нацистской Германии, бросил вызов всем своим врагам, чтобы восстановить часть своей исторической родины после 2000 лет изгнания. Этот день имеет огромное значение для еврейской общины всего мира, поскольку знаменует собой начало новой эры для еврейского общества.

«Родилось Государство Израиль!» – таким был радостный заголовок газеты Palestine Post (сегодня Jerusalem Post) в мае 1948 г., когда название «Палестина», навязанное Иудейскому царству римскими оккупантами более 2000 лет назад, еще не было мошеническим ярлыком для придуманной арабскими узурпаторами идентичности, а обозначало то, чем оно действительно является и будет являться всегда, – историческую родину еврейского народа.

В то время как президент Трамп, весьма спорным образом лишившийся своего поста, открыто выражал радость по поводу основания и процветания еврейского государства, президент Байден и его леворадикальное антиизраильское окружение смотрят на это совсем иначе. Наш леворадикально социализированный глава правительства так же затрудняется выразить и без того лицемерные поздравления, как и наш президент с леворадикальным прошлым.

К сожалению, уроки истории не были усвоены в достаточной мере. Во всем мире вновь и вновь возникают угрозы для евреев, но также и для христиан. Особенно в арабских и исламских странах обе группы часто становятся жертвами дискриминации, насилия и преследований. Это привело к массовому сокращению там в последние годы христианского населения, не говоря уже о еврейском, которое теперь едва заметно. Несмотря на эти недопустимые условия, западные церкви до сих пор не оказывали особого сопротивления дискриминации христиан и евреев в исламских странах. Похоже, что эта несправедливость не особенно волнует международное сообщество.

Безусловно, время от времени возникают межкультурные проекты типа Abrahamic Family House, в рамках которого в столице ОАЭ Абу-Даби в марте были открыты расположенные под одной крышей мечеть, синагога и церковь. Цель проекта – способствовать мирному сосуществованию мусульман, иудеев и христиан и послать сигнал о терпимости и взаимном уважении. Однако представляется более вероятным, что это всего лишь символическая политика, которая не улучшит положение христиан и евреев в исламских странах.

В США также все больше евреев чувствуют себя в опасности. Согласно недавнему опросу Американского еврейского комитета, почти 40% еврейского населения страны испытывает страх перед повседневной враждебностью и дискриминацией. Радикальные афроамериканцы, мусульманские убийцы и неонацисты являются наиболее частыми виновниками этого. Страшно видеть, что безопасность для евреев в США в последние годы снизилась. Будучи в прошлом «тихой гаванью» для евреев, США и теперь должны выполнять свои обещания по обеспечению безопасности еврейского населения и принимать эффективные меры по борьбе с этой угрозой. Вызывает беспокойство то, что при президенте Байдене и демократах ситуация ухудшилась. Еврейская община в США имеет долгую историю и внесла свой вклад во многие аспекты американской культуры и общества. Враждебные действия против еврейских граждан в США являются тревожным сигналом для правительства и общества, призывом эффективно бороться с антисемитизмом и преступлениями на почве ненависти.

В Германии реформа закона о натурализации, призванная облегчить иммигрантам получение германского гражданства, ныне вызывает критику не из-за негодности законопроекта, а в основном потому, что в нем содержится предложение сделать антисемитизм соискателем критерием исключения при натурализации. Хотя это, безусловно, было бы необходимым шагом в борьбе с растущим в Германии антисемитизмом, который в основном исходит от исламских имми-

грантов, глава МВД Нэнси Фэзер отвергает это предложение и пока отложила реформу.

В земле Северный Рейн – Вестфалия ХДС пытается в своей политике тягаться в политическом безумии с «зелеными» и левыми: несмотря на то что с 2017 г. земельное МВД находится в руках ХДС, оно до сих пор поддерживает контакты с ассоциациями мечетей, которые состоят под наблюдением Ведомства по защите Конституции или известны своей близостью к экстремистским организациям «Серые волки» и «Братья-мусульмане». Можно также задаться вопросом, не больше ли озабочены многочисленные уполномоченные по борьбе с антисемитизмом в Германии поиском неуклюжих оправданий исламской ненависти к евреям, чем защитой евреев от нее.

Продолжающийся рост антисемитских инцидентов в ФРГ тем временем стал частью повседневной жизни. Особое беспокойство вызывает агрессивный антисемитизм, который проявляется у многих мусульман с детства. По данным федерального правительства, акты насилия против евреев участились почти вдвое. Тем не менее официальное еврейское представительство не выражает настойчивости в попытках побудить «светофорное» правительство усилить в Германии защиту еврейского населения. Несмотря на все заверения и памятные мероприятия, улучшения ситуации для еврейской общины не предвидится.

Прогрессирующая невозможность открытой еврейской жизни в ФРГ продолжает усугубляться исламом и исходящей из него ненавистью к евреям. Распространенное в исламском мире презрение к закону и демократии, бесправию женщин, расизм и склонность к насилию сделали жизнь в нашем некогда безопасном государстве небезопасной. Ежедневный страх перед разгулом физического и сексуального насилия, а также опасения за будущее наших детей изменили нашу жизнь и отравляют ее.

Израиль в последние месяцы неоднократно подвергался нападениям арабских террористических групп, главными жертвами которых становятся дети. На израильской стороне арабские ненавистники Израиля и евреев убивают детей, а

на арабской стороне детям внушают идеологию ненависти и используют их для убийств.

Юдофобская идеология часто прививается в исламе с раннего возраста и также представлена в Коране, а Палестинская администрация вознаграждает террористов за нападения на израильтян. К так называемой программе «платы за убийство» теперь добавилось возмутительное дополнение: Аббас и ХАМАС создают роскошную деревню с особыми условиями проживания специально для террористов, которые обладают на это правом. Оно распространяется только на тех, кто провел не менее пяти лет в израильской тюрьме.

Но если это не вызывает у администрации Байдена возражений, то возвращение евреев, например, в разрушенную деревню Хомеш она рассматривает как «препятствие на пути к миру». К сожалению, в случае Израиля объективного подхода не приходится ожидать ни от байденовской администрации США, ни от ЕС, ни от нынешнего правительства нашей страны. Именно поэтому, в то время как еврейский народ отмечает годовщину окончания ужасов нацизма и 80-ю годовщину восстановления евреев в Варшавском гетто, ООН при поддержке Германии и, как и следовало ожидать после ухода Дональда Трампа, США в очередной раз приняла резолюцию, отрицающую историческую связь Иерусалима с евреями.

Все это, однако, не помешает демократическому Государству Израиль и его народу продолжить защиту от всех врагов, как внутренних, так и внешних, в интересах и на благо всего еврейского народа. Особенно в последнее время все больше евреев из Восточной Европы и особенно из Украины вверяют себя этой защите. Нынешние споры в Израиле, которые злонамеренно и искаженно комментируются нашими СМИ, не изменят этого.

Государству Израиль, всему еврейскому народу и всем нашим читателям и друзьям мы желаем всего самого лучшего!

Am Israel Chai!

*Ваш д-р Рафаэль Коренцехер*



поскольку с их универсалистским взглядом в еврейском государстве не было ничего уникального или внутренне ценного. Неоконсерваторы популяризировали представление о том, что основой для американской поддержки Израиля являются не общее наследие и разделяемые ценности, а лишь тот факт, что правительство Израиля, как и правительство США, правит с согласия управляемых. Как только Ирак освободился от Саддама и его головорезов, неоконсерваторы принялись утверждать, что, мол, иракцы станут такими же хорошими и надежными союзниками, как и израильтяне.

Точно так же, с их точки зрения, не было ничего изначально неправильного в «Братьях-мусульманах» и многочисленных террористических порождениях этого движения. Не случайно после победы ХАМАСа на выборах в Палестинской автономии в 2006 г. Буш с нелепым безумием утверждал, что бремя ответственности за управление и общественные ожидания заставят джихадистскую группировку отречься от террора и намерения ликвидировать Израиль, направив всю энергию на улучшение жизни жителей автономии.

Руководствуясь верой в то, что, как американцы и израильтяне, все палестинские арабы, иракцы, египтяне и саудовцы являются латентными сторонниками Джефферсона (ну, или, в крайнем случае, Гамильтона), Буш, Кондолиза Райс и их команда приняли за чистую монету панарабскую демагогию о том, что, мол, Израиль сам виновен в арабо-израильском конфликте.

Вместо того чтобы принять в расчет врожденную патологию исламизма и арабского империализма, насквозь пронизанных ненавистью к евреям и трайбализмом, и осознать их трагическую роль в формировании обществ арабского мира, «неоконы» уцепились за абсурдную идею о том, что террористическая война против Израиля исламистов в целом и палестинских арабов в частности совершенно отличается от исламистской террористической войны против США и остального мира.

Согласно «неоконкам», в отличие от террора «Аль-Кайеды» и подобных групп, террор палестинских арабов против Израиля и их радикальный отказ еврейскому национальному государству в самом праве на существование были удивительным образом оправданы. Просто, так и должно было быть. Ведь, в противном случае, как еще США могли бы ожидать того, что палестинские арабы и весь остальной арабский мир станут вести себя столь же демократически, как и израильтяне после проведения у них выборов?

Хуже того, мессианские шоры администрации Буша сделали ее абсолютно неспособной осознать значение опыта Израиля в Ливане для собственного опыта в Ираке. Признав, что Израиль по своей сути является их союзником, прежде всего благодаря общим ценностям и наследию, в Вашингтоне, скорее всего, сообразили бы, что ливанское общество, в свою очередь, очень похоже на иракское. Тогда, готовясь к свержению режима Саддама Хусейна, они бы куда внимательнее изучили опыт Израиля в его 18-летней войне в Ливане.

Если бы администрация Буша принимала истинную природу многонационального, традиционалистского и крайне жестокого общества,



Тяжелый разговор между президентом США Б. Обамой и премьер-министром Израиля Б. Нетаньяху

которое она намеревалась освободить от тирании, она наверняка разработала бы иной план, нежели насаждение демократии в стране, где либеральные ценности были столь же малопонятны и чужды обществу, как язык ацтеков – жителям российской глубинки.

Для неоконсерваторов исламистское насилие было результатом местной деспотии. Для борцов же с «западным колониализмом» оно являлось неизбежным следствием «американской тирании». Увы, ни в том, ни в другом случае американские мессияне не рассматривали исламистов как естественное развитие национальных, религиозных или племенных культур и традиций.

Это подводит нас к Обаме и Израилю. В то время как неоконсерваторы не признавали внутреннего сходства еврейско-израильских и американских ценностей и не понимали, что именно эти ценности, а не универсалистский подход, служат основой для американо-израильского союза, Обама и его последователи справедливо увидели в Израиле маленькую копию Америки. И точно так же, как они презирали американскую традицию, считая ее империалистическим шовинизмом, они яростно возненавидели Израиль и сионизм.

Точно так же, как и Америку, они объявили Государство Израиль расистским по своей сути. Ведь тот не захотел поступиться собственным существованием ради удовлетворения миллионов арабов и мусульман. И подобно тому, как индейцы, иранцы и другие жители планеты, согласно доктрине Обамы, «стали жертвами американского колониализма», а потому имели полное право ненавидеть его, так и палестинские арабы – «жертвы израильских колонистов» – априори получали индульгенцию за свое «сопротивление» сионизму.

Мессианская слепота, сделавшая неоконсерваторов неспособными увидеть реальность, привела к тому, что Ирак был подмят под себя Ираном. Иран осуществил свои имперские амбиции, не встретив сопротивления со стороны США, утративших уверенность в себе из-за своего разрушительного иракского опыта.

Мессианская ненависть Обамы к «западному колониализму», вернувшаяся в Белый дом при Джо Байдене в качестве идеологической

основы внешней политики США, привела к восстановлению российского влияния на Ближнем Востоке и возникновению практически ядерного Ирана. Именно этот подход взорвал Египет и впервые за 90 лет дестабилизировал весь суннитский арабский мир, пошатнув основы американского могущества на Ближнем Востоке.

Дональд Трамп стремился переориентировать американскую государственную политику в регионе и во всем мире в русло подхода, отказывающегося от мессианства в пользу национальных интересов. Его ближневосточная политика к тому моменту, когда он покидал свой пост, способствовала заключению «Соглашений Авраама» и почти полному краху иранской экономики. Оба достижения давали понять, что это была лишь часть куда более глубокого и объемного плана. Но Трампа загоняли в угол и тормозили буквально на каждом шагу его мессианские предшественники – и «неоконы», и антизападники, а вокруг были практически одни сторонники изоляционизма. Достигнутого им прогресса оказалось в результате недостаточно, чтобы при Байдене противостоять реставрации антизападного мессианства Обамы. Сегодня позиции США в ближневосточном регионе и во всем мире трещат по швам.

Обама ненавидел Израиль, поскольку для него еврейское государство стало микрокосмом Америки, несущей, согласно его доктрине, ответственность за войны в регионе. Он выступил против суннитских союзников США в Персидском заливе и против Египта, поскольку те посмели рассматривать США как положительную, а не как отрицательную региональную силу.

И раз уж суннитские режимы не сумели возненавидеть американскую мощь столь же яростно, как сам Обама, он решил, что они не являются «подлинными», и инициировал процессы их дестабилизации, поддерживая иранских мулл и их союзников из числа «Братев-мусульман». Ну а поскольку джихад, согласно этому подходу, был оправданным ответом на «американскую агрессию», то, поддерживая джихадистов за счет Израиля и суннитских режимов, Америка хотя бы частично искупала свои грехи, а может стать, и вовсе получала прощение исламских террористов.

Отверженные суннитские союзники США ответили на предательство Вашингтона, выбрав другие варианты. Сначала они обратились к Израилю. Затем, глядя, как левые погружают Израиль в хаос, повернулись к России и Китаю (см. стр. 8–9). Посредничество Китая в саудовско-иранском конфликте стало свидетельством убежденности суннитов в том, что США больше доверять нельзя. Недавние спекуляции в СМИ о том, что, мол, ОАЭ рассматривают возможность ухудшения отношений с Израилем, является новым свидетельством растущего среди арабов чувства того, что Израиль идет ко дну вместе с Америкой. Открытая поддержка администрацией Байдена бунта постсионистских элит Израиля, вероятно, еще больше подтверждает в их глазах такую оценку. Эти элиты ведь имеют долгую историю срыва усилий премьер-министра Нетаньяху по развитию стратегической независимости и созданию средств для уничтожения ядерной программы Ирана. Напротив, эти элиты выступают за поддержку провальной американской ядерной дипломатии и умиротворение аятолл. С точки зрения суннитов, пребывающих в сущностном конфликте с шиитским Ираном, если Израиль не служит противовесом тегеранским фанатикам, он теряет для них всякую ценность.

Исход Израиля из токсичных объятий неудачливых американских мессиян проходит через обретение стратегической независимости от США. Восстановленный заново союз может быть основан на взаимном уважении и суверенной независимости. Мятежные же элиты, мешающие независимости еврейского государства, должны быть усмирены.

В свою очередь исход США из опутавших их мессианских оков требует возвращения реальности на ее надлежащее место – в качестве основы американской внешней политики. Это не значит, что для мечтателей в политике больше нет места. Однако образ Америки, которая восстановит свою мощь и жизненную силу, – это не крестовый поход со знаменем всеобщей свободы, и отнюдь не под флагами ЛГБТ с кулаком Black Lives Matter.

Восстановленная Америка должна стать обновленной версией своего славного прошлого, сформированного духом персонажей Хорейшо Эджера (американский писатель, поэт и священник, создававший в своих произведениях образы честных людей, добивающихся успеха и богатства благодаря трудолюбию и порядочности. – *Перев.*) и Одного Рейнджера (героя, воюющего с преступниками на Старом Западе. – *Перев.*). Это вновь должна быть история о свободных людях, которые выстояли и преуспели, потому что были готовы заплатить высокую цену за свою свободу. Они стояли за себя и добились успеха благодаря упорному труду, мужеству и выдержке.

Именно такой была мечта американцев, которой они поделились со всем миром. Вернувшись к ней, США еще смогут восстановить свое величие. Если же они выберут путь, указанный ей мессианскими лжепророками, американская мечта неминуемо погибнет – и для своего народа, и для всего мира.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего



# Демократы против евреев

## Отношения США и Израиля вновь стали непростыми

Ко всеобщему удивлению, теперь демократы отдают предпочтение палестинцам, а не Израилю. Согласно недавнему опросу Gallup, 49% демократов теперь говорят, что они больше симпатизируют арабам, живущим в Иудее и Самарии, по сравнению с 38%, которые поддерживают израильтян, что на 11 процентных пунктов меньше, чем в прошлом году.

Момент в истории стал весьма опасным. Мы все можем указывать пальцем на виновных. Их много – от неэффективного еврейского руководства до неуместно политизированных реформистских и консервативных синагог и статусных левых, которые гораздо больше заинтересованы в собственной славе, чем в том, чтобы Израиль и еврейский народ продолжали существовать. Но я считаю, что главная причина в том, что ложь о «палестинизме» наконец-то увенчалась успехом спустя 50 лет после того, как его придумали КГБ и Ясир Арафат.

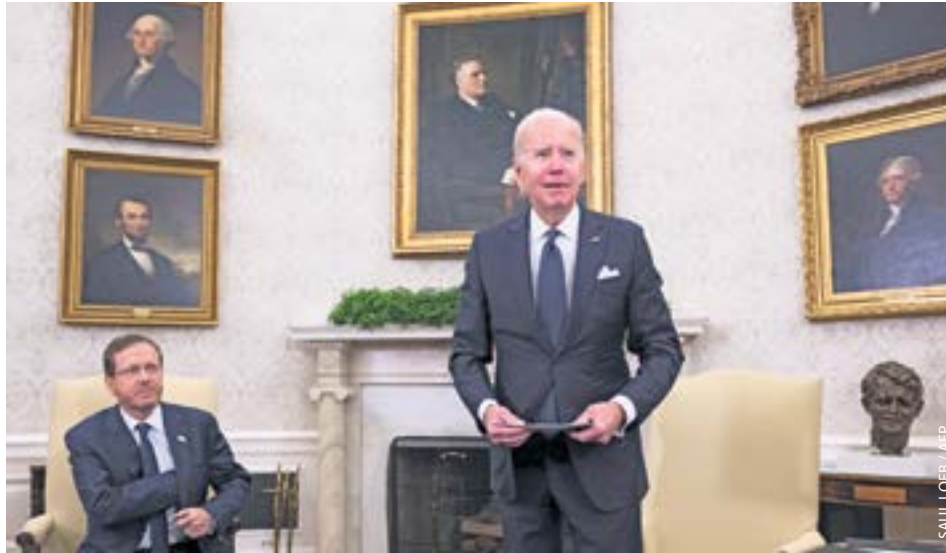
У «палестинизма» была одна и только одна цель: создать достаточное лжи об Израиле и еврейском народе, чтобы мир позволил арабам уничтожить Израиль. Геббельс мог бы гордиться этими исламскими активистами. Помимо убийства детей, пропаганда, похоже, является их сильной стороной.

Демократы же, которые раньше называли себя «самыми умными людьми в зале», купились на ложь о том, что Израиль – «государство апартеида», которое «колонирует» беспомощных террористов, и что евреи являются бенефициарами «привилегий белых». Демократическая партия стала частью пропагандистской машины «палестинизма», помогая исламским активистам обернуть свою ложь в модную межсекторальность и критическую расовую теорию.

Какой демократ, заботящийся о своем статусе, хочет оказаться на плохой стороне Олимпиады жертв? Для тех, кто хочет отвести взгляд: представьте себе, что подумали бы об этом наши деды и прадеды – ярые демократы с того момента, как они попали на остров Элиас. Представьте, что сказали бы Джон Ф. Кеннеди или Мартин Лютер Кинг – оба ярые сионисты. Будучи всю жизнь независимым избирателем, я не понимаю, как после такого евреи могут продолжать оставаться в Демократической партии. Я не куплюсь на оправдание «мы будем работать изнутри», потому что смотрите, чем это обернулось.

Для тех из нас, кто считает, что эта версия Демократической партии должна умереть, что она никогда не вернется к классическому либерализму, этот опрос только подтверждает очевидное. Но дело в том, что если все евреи и те, кто утверждает, что не является антисемитом, покинут партию из-за этого, она умрет. Три четверти американских евреев – 5,7 миллиона – идентифицируют себя как демократы.

Мы видим ущерб, наносимый про-террористической Демократической партией, практически ежедневно. От голосования демократов в Палате представителей за блокирование финансирования израильской системы противоракетной обороны «Железный купол» в 2021 г. до мно-



Ныне в Белом доме готовы разговаривать лишь с левыми израильтянами: Ицхак Герцог в гостях у Джо Байдена

гочисленных ошибок госсекретаря Энтони Блинкена и продолжающегося финансирования исламского терроризма в Иудее и Самарии. Что еще нужно сделать демократам, чтобы показать, где их лояльность?

Да, опальный бывший губернатор Нью-Йорка Эндрю Куомо объявил о создании организации под названием «Прогрессисты за Израиль». Но поговорите с каждым, кто пережил порочную и корыстную «коронную» политику Куомо, о том, способен ли он думать, не говоря уже о том, чтобы делать что-то моральное. Даже демократы его не слушают.

Напротив, взгляды республиканцев на Израиль остались прежними. Согласно новому опросу, 78% из них продолжают поддерживать еврейское государство.

Пока эта версия Демократической партии не вернется к здравому смыслу или не умрет, у американских евреев, заботящихся о выживании нашего народа, есть одна задача – сделать так, чтобы произраильские республиканцы были избраны в Белый дом и Конгресс. Поскольку опросы показывают, что Дональд Трамп может проиграть любому демократическому претенденту на президентскую гонку 2024 г., в то время как губернатор Рон ДеСантис имеет очень хорошие шансы на победу, привлекая почти всех независимых и даже некоторых демократов, – это момент расплаты и для евреев в GOP (Grand Old Party, как называют Республиканскую партию США. – Ред.). Мы должны убедиться, что произойдет одно: демократы должны покинуть Белый дом и Конгресс и не возвращаться, пока не вернуться к классическому либерализму и здравому смыслу. И единственный способ сделать это – это здравомыслящая GOP.

Недавний опрос сорвал все словесные завесы. Что еще должно произойти, чтобы все поняли, насколько опасен нынешний момент?

**Карен ЛЕРМАН-БЛОХ**  
Перевод с англ. М. Аргаман  
(translarium.info)

О том, насколько напряжены ныне отношения между США и Израилем, свидетельствует возня вокруг приглашения лидера еврейского государства в Белый дом. Даже через несколько месяцев после возвращения на премьерский пост Нетаньяху туда не пригласили,

хотя обычно визит в США становится первым для израильских премьеров.

Сперва американцы, на словах обещающая пригласить Нетаньяху, в реальности передавали в Израиль тайные послания о том, что приглашение поступит только после достижения широкого согласия по вопросу юридической реформы. Когда же Нетаньяху объявил о временной «заморозке» продвижения реформы, вашингтонская администрация сперва устами своего посла в Израиле Тома Найдса заявила о готовности направить премьеру приглашение, но уже на следующий, отвечая на вопрос журналистов, президент Байден объявил, что «как и многие приверженцы Израиля», он «очень встревожен происходящим», а потому Белый дом не намерен приглашать Нетаньяху в Вашингтон «в ближайшее время». Такого не случилось даже в период крайне напряженных отношений между Нетаньяху и Обамой: президент США фактически отказался общаться с премьер-министром Израиля.

Ранее официальный представитель Белого дома Джон Кирби заявил, что «в настоящее время нет планов пригласить Нетаньяху посетить Вашингтон» и что США «не уточнили Израилю, как должен выглядеть компромисс по правовой реформе», но подчеркнули, «что компромисс должен включать идею системы сдержек и противовесов в Израиле».

Нетаньяху тут же ответил в Twitter: «Израиль – независимая страна, которая принимает свои решения в соответствии с волей своих граждан, а не на основе внешнего давления, в том числе наших лучших друзей. Союз между Израилем и США крепок, и он всегда преодолевает разногласия, возникающие время от времени между нами. Правительство во главе со мной привержено укреплению демократии путем восстановления надлежащего баланса между тремя ветвями власти, к чему мы стремимся, надеясь достичь его на основе широкого консенсуса».

Некоторые обозреватели полагают, что Нетаньяху могут уже вскоре пригласить в США, но на отдаленную дату, чтобы создать дополнительный фактор давления – угрозы отмены визита, если реализация правовой реформы продолжится. Сомнительно, что это сработает, поскольку Биби всегда умел противостоять американскому левому давлению, но это будет весьма полезным для из-

раильской оппозиции. Правые силы в Израиле и США также не преминут возможностью использовать ситуацию, чтобы продемонстрировать, как левая американская администрация, на словах заверяя общественность в дружеском отношении к Израилю, на практике придерживается разрушительных для этой страны концепций, а также, плохо скрывая свою нелюбовь к сионистски настроенным политикам, предпочитает у власти в Израиле близких им по духу левых, следующих в кильватере американской внешней политики.

Похоже, что отношения с Израилем станут также темой в предстоящей в США кампании по выбору президента, поскольку губернатор Флориды Рон ДеСантис, который намерен выставить свою кандидатуру на этот пост от Республиканской партии, пообещал вскоре посетить Израиль во главе торговой делегации штата, не преминув при этом подвергнуть слабо завуалированной критике администрацию Байдена.

С другой стороны, нельзя не обратить внимание и на предупреждение вашингтонского корреспондента газеты «Гаарец» Дана Маргалита, который допускает усиление давления Белого дома на Израиль: «Тот, кто не видит, что администрация Байдена незаметно приближается к давлению в духе Киссинджера, либо не знает американской дипломатии, либо добровольно слеп». Он поясняет: «Израиль как любимец Вашингтона пользовался ласковым отношением американской империи, как ребенок, которому сходят с рук шалости, потому что родители его любят. Но не всегда все было идеально. Когда в конце Войны за независимость в 1949 г. Израиль захватил участок земли на Синае, тогдашний посол США практически заставил премьер-министра Бен-Гуриона отказаться от этой территории. В 1956 г., после того как Израиль захватил Синай в ходе Суэцкой кампании, достаточно было выговора президента Дуайта Эйзенхауэра, чтобы разuverить Бен-Гуриона в том, что Израиль сможет удержать Тиранский пролив. Самым убедительным примером того, что может произойти в ближайшем будущем в этих отношениях, является период после Войны Судного дня. Тогда мэтр американской дипломатии, госсекретарь Генри Киссинджер, предложил Израилю вывести войска с части Синай в рамках временного соглашения с Египтом. Но тогдашний премьер Ицхак Рабин, который поддержал эту идею, будучи послом в США, отказался, хотя первоначально план был разработан Моше Даяном. Возмущенный Киссинджер сказал тогда мне как журналисту: „Америке не нужно кричать, чтобы ее услышали во всем мире“. В конце концов, он показал, как это делается: он оказал давление на Израиль, не вступая с ним в публичную конфронтацию, и это было действенным. Рабин в конце концов уступил, временное соглашение было окончательно оформлено и стало основой для самого важного мирного соглашения Израиль – израильско-египетского мирного договора, подписанного Менахемом Бегинном и Анваром Садатом в 1979-м... США движутся к тому, что заставят Нетаньяху сделать что-то подобно тому, как Киссинджер использовал свои рычаги воздействия на Рабина. Нетаньяху, как никто другой, знает, какое влияние могут оказать США, просто изменив свое голосование в ООН».



# Иуда на Капитолийском холме

Джереми Слевин хочет, чтобы люди увидели «настоящую Омар»

Джереми Слевин сидел напротив меня и выглядел немного смущенным. Он наклонился вперед, сцепив пальцы: «Это действительно странное душевное состояние – сидеть здесь, будучи евреем, и постоянно отвечать на вопросы и обвинения в антисемитизме». Слевин – старший советник конгрессвумен Ильхан Омар, он ответственный за ее коммуникации. Демократка из Миннесоты привлекает внимание своими комментариями, которые республиканцы использовали для исключения ее из комитета по иностранным делам Палаты представителей. Сам Слевин в последнее время также стал мишенью. Для некоторых он – «ненавидящий себя еврей». Еще до начала беседы он предупредил меня, что отклонял почти все просьбы поговорить с журналистами, но на этот раз согласился. Ниже сокращенное изложение этой беседы (в скобках – мои комментарии и пояснения).

Мы обедаем в офисе Омар в Вашингтоне, пока она находится дома в Миннеаполисе во время каникул Конгресса. В офисе нет письменного стола – это больше похоже на гостиную. Мы ставим еду на журнальный столик. «Хотите фото со мной, держащим Коран?» – пошутил Слевин. Он работает с Омар с тех пор, как она попала в Конгресс. В тот момент, когда Конгресс всколыхнул The Squad (группа конгрессвумен от Демократической партии; первоначально в ее состав входили избранные в 2018 г. Александрия Окасио-Кортес, Ильхан Омар, Аяна Пресли и Рашида Тлайиб), все изменилось. Но ненадолго. «Я помню, как сказал в первую неделю – потому что мы получали позитивное освещение и все были дружелюбны: „Это медовый месяц. Он продлится около трех недель“. Усилиями пропагандистской машины правых позитивная реакция была заглушена, они открыли огонь на полную мощность. И я знаю по опыту работы с Китом, что часто пресса попадает на удочку».

Речь идет о другой должности Слевина в Конгрессе – работе на первого в США конгрессмена-мусульманина Кита Эллисона. Слевин присоединился к Эллисону в 2011 г. после стажировки в Вашингтоне. Эллисон тогда столкнулся с проверками из-за связей с антисемитскими фигурами, еще до того, как он попал в заголовки газет, когда Нэнси Пелоси привела его к присяге на Коране. Другими словами, Слевин представлял себе, что его ожидало. Но даже он временами был растерян.

Поворотный момент наступил, когда республиканцы устроили голосование за отстранение Омар от работы в комитете по иностранным делам. «Людей, придерживающихся таких ненавистнических взглядов, не следует допускать в комитеты подобного типа», – заявил тогда республиканец Майк Лоулер. Такой выпад разозлил Слевина. Он написал в Twitter: «Независимо от того, сколько лжи, клеветы и ненависти обрушивается на нее, я, еврей, горд быть частью команды Омар сегодня и каждый день».

За сим последовали насмешки. «JINO (аббревиатура от английских слов – „Еврей только по назва-

нию“), – написал один из пользователей Twitter. – Ты Иуда. Еврей-капо были по крайней мере вынуждены это делать. Ты делаешь это добровольно». Редактор Newsweek написал в Twitter: «Джереми был бы гордым пехотинцем-эллинизатором в гражданской войне против Маккавеев» (восстание Маккавеев было восстанием евреев против насаждения греко-римских богов в Древнем Израиле).

«Это определенно не то, на что вы подписываетесь как штатный сотрудник, – сказал Слевин. – Работая на самого оклеветанного политика Америки, которому постоянно угрожают смертью, ненавидят и очерняют из-за ее веры, вы видите, насколько сильными могут быть люди перед лицом гораздо худшего».

Наш ланч стоял нетронутым, пока Слевин рассказывал мне о своем «типичном еврейском воспитании» и взрослении в Мэриленде с еврейскими друзьями и соседями. «Так странно, что из-за моей работы то, кем я являюсь, может быть отвергнуто или сведено на нет. Все эти люди отрицают, что я настоящий еврей. И похоже, что это было моей задачей задолго до того, как я работал на Ильхан Омар, и будет и дальше».

Работая на Эллисона, даже в до-трамповскую эпоху, а теперь и на Омар, Слевин вспоминал, что получил прекрасное образование, благодаря которому многое понял: «Я думаю, что для меня хороший урок от работы на Эллисона, а теперь и на Омар – особенно из-за еврейского происхождения – заключается в том, чтобы увидеть, насколько формализованы антимульманские клише в нашей политике. Мы до сих пор не оправились от двух десятилетий войны с террором и открытых исламофобских настроений в нашей политике. И это носит массовый характер. По иронии судьбы, многие клише, используемые против мусульман – что они не лояльны к этой стране и т. д., – это клише, которые веками использовались против евреев».

Слевин объясняет, что даже до шума по поводу ее комментариев, Омар, как только она стала кандидатом на выборах в Конгресс, уже была «главной целью» концентрированной наветнической онлайн-кампании, направленной на «распространение политической пропаганды и разжигание ненависти». Инсинуации и ложь о ее прошлом, по его словам, стали еще более популярными в некоторых кругах после того, как Трамп поручил это делать своим онлайн-последователям. Одна из обязанностей Слевина заключалась в том, чтобы помочь Омар решить, следует ли обращать на это внимание. «Стараться не помогать очернителям реактивированием на клевету, это правило первое. Если кто-то откровенно клеветает на вас и создает теории заговора о вас, зачем давать этому платформу? – объяснил он. – Если это не усиливается президентом США или основными СМИ и не доходит до того, что вы должны привлечь к этому внимание в целях



Джереми Слевин

собственной безопасности. Только тогда в виде исключения вы можете реагировать. К сожалению, особенно в тот первый год, было много исключений».

Я спросил Слевина, каким был самый худший день. Он вздохнул, помолчал, а затем признал, что это был день, когда Омар в речи о гражданских свободах мусульман после 11 сентября на конференции CAIR (Совет по американо-исламским отношениям) сказала то, за что ее травят до сих пор: «CAIR была основана после 11 сентября, потому что некоторые люди что-то сделали, и все мы начинаем терять доступ к нашим гражданским свободам». New York Post поместила ее лицо рядом с самолетом, врезающимся в одну из башен-близнецов. «Угрозы убийством резко возросли. Трамп написал об этих словах Омар в Twitter. И это продолжалось много недель... Травля началась из-за того, что какой-то правый редактор вырезал пять секунд из ее выступления. Через пять предложений она назвала тех, кто атаковал „близнецы“, террористами». (Ну, понятно, вырывать из контекста можно только слова Трампа и его сторонников, а в случае с Омар это нарушение гражданских свобод мусульман.)

Я спросил о комментариях Омар по поводу Израиля, которые осуждались еще больше. Ее раскритиковали как демократы, так и республиканцы, когда она сказала, что Израиль «загипнотизировал мир», и написала в Twitter: «Все дело в ребенке Бенджамина» (т. е. в деньгах: „It's all about the Benjamins baby“ – название песни американского репера Puff Daddy о сто долларовой купюре, на которой изображен Бенджамин Франклин). В этих случаях Слевин был более осмотрителен. «Существует добросовестное взаимодействие, и есть возможность учиться на ошибках, – сказал он. – Очевидно, что она извинилась за определенные высказывания». Были сообщения о том, что именно Слевин посоветовал ей извиниться, но он это отрицал: «Во всем, что мы выпускаем, будь то ее выступления или заявления, она является главной. Извинения были от нее, и они были искренними».

Когда мы закончили разговор, Слевин представил меня другим сотрудником Омар. Они казались слегка напуганными появлением незваного журналиста (изначально мы планировали встретиться в кафе). Я спросил Слевина, не раздражает ли его, что я прошу его прокомментировать самые спорные высказывания Омар.

«Очевидно, причина, по которой вы разговариваете со мной, в том, что я еврейский сотрудник, работающий на мусульманку-конгрессвумен Омар. Это не ускользнуло от меня. Я не идиот, – сказал он. – В целом Омар может привлечь больше внимания, чем многие другие члены Конгресса. Пресса только и делает, что нападает на нее из-за ее личности. Она всегда говорит: „Я хочу, чтобы знали мои идеи, а не меня как личность“. Сейчас это почти стало журналистским штампом. Фраза включается в каждый рассказ о ней. Этого бы не было, если бы она не была чернокожей мусульманкой».

Тем не менее, по его словам, он настроен оптимистически: «Все демократы поддержали ее в голосовании, – сказал он, имея в виду увольнение Омар из комитета по иностранным делам. – Если не произойдет что-то непредвиденное, когда демократы получат большинство в Палате представителей, я ожидаю, что она возглавит африканский подкомитет по иностранным делам. Ее избирателям и людям, которые действительно знают ее, известно, за что она выступает. Так что работы не убавится».

Несколько слов напоследок. Согласен с упомянутым выше комментатором из Twitter. Евреи в концлагерях, становясь капо, пытались спасти свою жизнь. Слевину же ничто не угрожало. Он просто делал карьеру и зарабатывал деньги. Желающих работать с мусульманином Эллисоном особо не было, вот он и подсуетился после окончания университета. Ничего, кроме болтовни, он делать не умеет, и именно на попроще какой-нибудь политологии получил свое «прекрасное образование». По-моему, то образование, которое он получил, не является прекрасным: там профессора-леваки учат, как не любить империалистическую и капиталистическую Америку. Тем не менее и у имеющих такое «прекрасное образование» людей конкурентов, желающих работать в Конгрессе, слишком много. Но он нашел свою нишу, он как «зимми» пошел в услужение к мусульманским хозяевам. Его рассказы о том, как он все это делает чисто по моральным соображениям, потому что он – прогрессивный и левый, могут обмануть только левых дебилов. Если бы его взяли в офис к радикальной республиканке, он бы рассказывал о мусульманских врагах Америки. Деньги не пахнут: «Кто девушку угощает, тот ее и танцует».

Дан ДОРФМАН

Перевод с англ. М. Арман

## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по теоретической и общей электротехнике, физике и по математике по любым программам.

Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайн-репетиторство для гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке.

Тел.: 0163/760 25 60



# Лучший друг убийц

Нет большего сторонника палестинского терроризма, чем правительство США

Недавно исполнилась 21-я годовщина взрыва, устроенного террористом-смертником, в котором были ранены наш 7-летний сын и я. 21 марта 2002 г. в 16.20 палестинский полицейский подорвал себя на улице Кинг Джордж в центре Иерусалима. Террорист был привезен в Иерусалим двумя женщинами и отправлен из Рамаллы офицером разведывательной службы Палестинской автономии (ПА). Я уже писал об этом взрыве и его последствиях. Суд присяжных в Нью-Йорке признал ПА и ООП виновными в теракте и присудил нам более 100 млн долл. После многочисленных апелляций наше дело продолжается и сегодня, спустя почти 20 лет после его возбуждения.

США якобы борются с террористами по всему миру. Однако именно США вносят наибольший вклад в палестинский террор – больше, чем Иран, Сирия или другие «террористические» государства. Давайте рассмотрим теракт, произошедший недавно. Дэвид Стерн, бывший морской пехотинец США, проживающий в поселении Итамар, был ранен выстрелом в голову в своей машине в палестинском городе Хувара. Стерн открыл ответный огонь и добрался до контрольно-пропускного пункта, после чего был доставлен в больницу. Посол США Том Найдс отметил, что Стерн является гражданином США, и, как и многие другие, попросил молиться за его выздоровление. Найдс не осудил ни нападение, ни нападавшего. А зачем? Найдс и многие в Вашингтоне считают палестинцев обиженным народом, и террор, по их мнению, является справедливой тактикой для исправления исторических ошибок и борьбы с нынешним правым правительством Израиля. В мае прошлого года я написал послу Найдсу письмо, в котором сообщил

ему, что высокопоставленный палестинский министр принимал активное участие в нападении на нас. Я попросил, чтобы он и его коллеги воздержались от встречи с человеком, причастным к покушению на убийство гражданских лиц, в том числе двух американских граждан. Я не только не получил ответа, но этот человек, Хусейн аль-Шейх, был допущен в США и встретился с Тони Блинкеном.

Что касается Блинкена, то после того, как в 2015 г. мы и еще девять семей выиграли иск в Южном округе Манхэттена, Госдепартамент США подал заявление с просьбой к судье смягчить залог за апелляцию для ПА. Они утверждали, что слишком высокий залог положит конец деятельности ПА и приведет к анархии. Кто подписал это заявление? Никто иной, как заместитель госсекретаря Тони Блинкен. ПА купила Абу Мазену самолет за 55 млн долл. через неделю после того, как судья согласился удовлетворить просьбу Госдепа снизить залог с 700 до 10 млн долл.

Пару недель назад мой двоюродный брат, живущий в Израиле, позвонил и попросил совета. Побывав в террористической атаке и пройдя через всю систему, мы порой становимся ресурсом информации для других. Два месяца назад четверо маленьких детей этого двоюродного брата находились на автобусной остановке, когда там взорвалась бомба. Один мальчик получил осколочное ранение в голову, и все четверо были травмированы этим событием. Они отказываются садиться в автобус, который едет до школы. Мой двоюродный брат сказал, что с ним связались из посольства США и из ФБР. Я был рад это услышать, но сказал ему, чтобы он не надеялся на ФБР. В Израиле и его окрестностях было совершено более 200 террористических атак, в которых был убит

или ранен гражданин США. Во время Второй интифады Республиканская исследовательская группа вела список таких нападений. По закону ФБР обязано открыть досье на любого американца, раненного или убитого в результате террористического инцидента за рубежом. И они открывают такие дела. Скольким террористам были предъявлены обвинения? Я знаю об одном. Сколько террористов было экстрадировано? Ни одного.

Очевидно, то же касается судебного преследования и тюремного заключения. Я разговаривал с людьми из ФБР и Министерства юстиции, и у них нет недостатка в оправданиях: израильтяне первыми получают право на ведение следствия, израильтяне не делятся всеми доказательствами, между Израилем и США существует некое соглашение не судить одного и того же террориста по одним и тем же обвинениям в разных странах, отсутствие доступа к заключенным и многое другое. Все это может быть правдой, но, если бы США хотели кого-то получить, они бы получили его. У США более чем достаточно рычагов для того, чтобы заставить израильтян выдать любого террориста, но проблема в том, что нет желания заниматься этими делами.

Каждый год, за исключением нескольких лет правления Трампа, США отправляют ПА сотни миллионов долларов. Большая часть этих денег используется для выплаты зарплат палестинским террористам, сидящим в израильских тюрьмах. Так называемый Закон Тейлора Форса должен был решить проблему этих выплат, но правительство США просто проигнорировало его. Даже если бы выплаты были сокращены, всё, что США посылают ПА, просто высвобождает другие деньги для поддержки террористов и их семей. США являются одним из круп-

нейших спонсоров палестинского террористического предприятия, и этот факт был верен для каждой администрации последнего времени – как республиканской, так и демократической. Деньги, не полученные ПА в годы правления Трампа, были результатом принятия закона, призванного заставить палестинцев согласиться на судебное разбирательство в делах, подобных нашим, в США: и именно ПА не захотела денег на подобных условиях, а вовсе не Госдеп Трампа принципиально отказался посылать деньги плохим парням.

США красиво говорят о борьбе с глобальным террором. Американские войска находятся в многочисленных горячих точках по всему миру для борьбы с исламскими террористическими организациями. Но, несмотря на все усилия США, они по-прежнему являются основным поставщиком средств ПА, которая была в федеральном суде признана виновной по всем пунктам обвинения за свою роль в нанесении ранений и убийствах, совершенных по отношению к американским жертвам. Том Найдс не может осуждать палестинский террор: это все равно, что осуждать компанию Google, имея при этом много акций Google. США продолжают подвергать опасности израильских и американских граждан, поддерживая террористическую организацию, которая прославляет убийство невинных гражданских лиц. Каждый год мы вспоминаем день, когда мы были ранены, и благодарим Б-га за наше выздоровление. Мы будем продолжать бороться с террористами в суде и всеми прочими возможными способами. Я хотел бы, чтобы наши лидеры в Вашингтоне могли сказать то же самое.

Алан Джозеф БАУЭР

## Террор будет продолжаться, пока за него платят

Сравнение помощи, предоставленной США палестинцам в период с 2011 по 2022 г., с количеством людей, убитых в результате палестинского террора, позволяет сделать очевидный вывод: помощь США палестинцам способствует террору, а не миру.

Как показано на первом графике, с 2011 по 2019 г., как при администрации Обамы, так и при администрации Трампа, помощь США ПА в основном снижалась. С 2020 г., при администрации Байдена, она резко возросла.

Категории на графике – это три основных вида помощи США ПА (Фонд экономической поддержки (ESF), международный контроль над наркотиками и правоохранительная деятельность (INCLE) и зарубежные чрезвычайные операции (OCO)), а также содействие Ближневосточному агентству ООН в оказании помощи палестинским беженцам и организации работ.

За тот же период число людей (израильтян и иностранцев, которых палестинские террористы принимают за израильтян), убитых в результате палестинского террора, показывает параллельные тенденции (график 2).

Если в 2011 г. в результате палестинского террора было убито 23 из-



График 1. Помощь США ПА

раильтянина и иностранца, то вследствие политики администрации Трампа, направленной на сокращение помощи палестинцам, это число резко упало и составило три человека в 2020 г. Сразу же после того, как администрация Байдена возобновила помощь палестинцам, палестинский террор возрос: в 2021 г. было убито 19 человек, в 2022 г. – 29.

Детализировав эту статистику и соотнеся ее с соответствующей администрацией США, можно увидеть ту же картину. В период

с 20 января 2009 г. по 20 января 2017 г. администрация Обамы предоставила палестинцам помощь на общую сумму 6 466 700 000 долл. За этот период в результате палестинского террора было убито 140 израильтян и иностранцев, в среднем 17,5 человек в год.

В период с 20 января 2017 г. по 20 января 2021 г. администрация Трампа сократила помощь

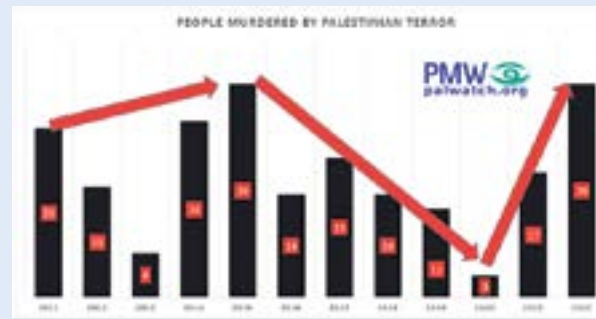


График 2. Число жертв палестинского террора

палестинцам до 669 900 000 долл. За этот же период 42 израильтянина и иностранца были убиты в результате

палестинского террора, в среднем 10,5 человек в год.

Только с 20 января 2021 г. по декабрь 2022 г. администрация Байдена предоставила палестинцам помощь в размере 1 091 800 000 долл. За этот период в результате палестинского террора были убиты 46 израильтян и иностранцев, в среднем 23 человека в год. В январе и феврале 2023 г., когда помощь США палестинцам продолжала беспрепятственно поступать, этот показатель составил 14 человек.

В то время как поддержка США палестинцам должна была бы быть и якобы была направлена на содействие миру, на практике палестинцы рассматривают безоговорочную поддержку США как возможность продвижения террора. Пока помощь от США свободно поступает к палестинским террористам, они чувствуют себя воодушевленными и убивают израильтян. Только когда США демонстрируют моральную твердость и прекращают оказание помощи из-за того, что ПА поощряет террор, палестинцы понимают, что за террор им не заплатят.

Морис ХИРШ



# «На 5% мерзавцы, на 95% идиоты»

## Психопатология евреев и социализм

Замечательная фраза «Фашисты будущего будут называть себя антифашистами» подобна Афродите: она родилась из ничего, из пены. Не удалось определить, кто произнес ее первым. Строго говоря, фраза эта – художественное оформление «закона отрицания отрицания» из марксовской версии гегелевской диалектики: двойное отрицание обществом фашизма приводит его к фашизму на новом уровне.

Марксова версия диалектики – прелестная ловушка. Она работает в точных науках и в технологиях, связанных с ними. На основании накопленных знаний происходит «переход количества в качество» – возникает новая теория. Но Маркс применял эту свою диалектику и в философии, и в общественной жизни. И здесь результаты удручают.

Лев Шестов в своей классической работе «Афины и Иерусалим» показал, как историческое развитие философии при каждом новом шаге приводило к сокращению в ней места для Бога, пока в учении Маркса такого места не оказалось вовсе. Материалистическая теория Маркса об общественных формированиях обещала их непрекращающийся прогресс до состояния бесклассового коммунизма, напоминающего христианское описание рая. Марксисты в России попытались построить по марксовым лекалам такое общество. Получился ад.

Попытки найти оптимальную модель социализма были многочисленны: интернациональный, как в СССР; национальный, как в Германии; даже лирический, как в Сенегале. Провалились все.

Но марксова теория была слишком привлекательной для философов, чтобы от нее отказаться, и они преобразовали ее в неомарксизм, заменив утративший революционность пролетариат сексуальными революционерами, разными меньшинствами – расовыми, религиозными, и «социально близкими» к ним. Некоторые элементы неомарксистского рая в США, где наиболее революционен проходящий эксперимент, материализовались. Например, в Калифорнии грабеж магазина на сумму, не превышающую 950 долл., не преследуется. И избранные группы неомарксистского общества получают от государства в США «бесплатные деньги». Чем не «каждому по потребностям»?

Всё же признать «неомарксистский рай» раем не получается. Слишком силен исходящий от него дух смерти – духовной, социальной, демографической.



Социализм наступает на Америку

Духовным соперником неомарксизма, торжествующего ныне в США и имеющего в своем основании идеи многих прогрессивных евреев – от Маркса через философов Франкфуртской школы до левых американских лидеров, таких как Сол Алинский, Ноэл Игнатъев и Берни Сандерс, – американские левые справедливо определили национальную и духовную ориентацию правой части израильского общества. Эти израильтяне на последних выборах проголосовали за коалицию, состоящую из представителей разных ветвей иудаизма плюс национально-либеральный «Ликуд». Левая часть израильского общества даже в союзе с антисемитскими арабскими гражданами оказалась в меньшинстве.

Всю историю Израиля им управляли левые. В период создания государства социалистам Бен-Гуриону удалось отеснить от власти национально ориентированных ревизионистов Жаботинского, сдавая при этом англичанам бойцов «Иргуна», руководимого Бегинном, расстреляв корабль «Альталена», доставивший в юный Израиль груз оружия и еврейских репатриантов. Бен-Гуриону принадлежит утверждение в духе Маркса и Ленина: «Судьба еврейского рабочего связана с судьбой арабского рабочего. Мы вместе добьемся успеха или вместе потерпим крах. Мы все – и еврейские, и арабские рабочие – дети одной страны, и пути наши навеки связаны».

Однако, начиная с выборов 1977 и 1996 г., народ Израиля начал голосовать за национально ориентированные правые партии. Левым политикам удалось найти путь к сохранению власти, передав ее самоназначаемой левой юридической клике, постановившей в ходе юридической революции в середине 1990-х, что абсолютно

все вопросы управления государством подсудны.

В юридический лексикон вошли такие субъективные понятия, как принципы «разумности», «целесообразности», «крайней неприемлемости». Против правых политиков, проявляющих непокорность новой власти, возбуждаются дела, длящиеся многие годы. В важные моменты государственной политики юридическая система практикует утечки через левых журналистов информации о ведущихся делах, напоминая политикам, в чьей власти они находятся. Конечно, это куда большее нарушение закона, чем часто пустые обвинения, которыми терзают политиков.

Участие Кнессета в назначении судей и лишение Верховного суда определяющей роли в управлении страной поставило бы Израиль в ряд прочих демократических стран, из которого он ныне выпадает. Попытка вернуть Израиль в этот ряд, как любая смена власти, вызывает бурные протесты теряющего власть левого истеблишмента.

Отношения евреев с марксизмом, неомарксизмом и социализмом относятся к теме еврейской психопатологии. Уже рождение марксизма выдающийся историк Пол Джонсон объяснил психопатологией Маркса. Ненавидя свое еврейство, он создал теорию, имеющую целью уничтожение денег, дающих евреям влияние на мир. «Каков мирской культ еврея? Торгашество. Кто его мирской бог? Деньги», – причитал творец научного коммунизма.

Кардинальное выражал свою ненависть к собственному народу гарвардский профессор Ноэл Игнатъев, оказавший значительное влияние на торжествующую ныне левую идеологию США. Он предложил упразднить скопом всю белую расу, что вполне вписалось в доминирующее сегодня в США учение «пробуждения».

Но самое распространенное выражение современной еврейской психопатологии – антиизраилизм. Ему соответствуют взгляды выдающегося психологиста и социального мыслителя Ноама Хомского, популярного сенатора Берни Сандерса, евреев-госсекретарей США Блинкена, Олбрайт, Керри. Последние двое, правда, узнали о своем еврействе только из газет, в которых сообщалось о назначении их на второй по важности пост в правительстве США. Представляя удивление Олбрайт и Керри: кузины и ку-

зены, тети и дяди – евреи. И тут вдруг выясняется, что они тоже!

Впрочем, психопатология антисемитизма в его современной форме антиизраилизма свойственна большинству левых – и евреев, и неевреев. Ею страдали все президенты США, представлявшие Демократическую партию, сдвигающуюся все ближе к социалистическому (как говорят в США, к прогрессивному) мировоззрению.

Трумэн, поддержавший в 1947 г. раздел Палестины, давший евреям шанс на крохотное государство, после начала войны за существование Израиля и, с другой стороны, за его разрушение, поддержал бойкот на поставку в регион оружия, оставивший евреев безоружными перед превосходящими вооруженными врагами. Тогда Израиль спасло оружие из Чехословакии, поставку которого сумел организовать Роберт Максвелл – феерическая фигура еврейской истории. Кеннеди настоятельно требовал от Бен-Гуриона расселения арабских беженцев 1948 г. на территории Израиля. Картер написал книгу, огульно обвинявшую евреев Израиля в апартеиде. Клинтон, как рассказывает Нетаньяху в своей книге «Биби», пытаясь урвать «Нобеля», понуждал Израиль на губительные уступки Арафату. Когда Биби уперся, Клинтон, используя влияние и деньги Америки, сменил его на Эхуда Барака. Тот готов был уступить Арафату 96% Иудеи и Самарии и даже подножие Храмовой горы. Израиль спас Арафат: он отказался.

Худшим для Израиля президентом США стал Обама, совмещавший прогрессивно-социалистические и промусульманские взгляды. А особо трудным является его «третий срок», как называют президентство сенильного Байдена, вице-президента при Обаме.

Союзниками обамовской Демпартии США выступают сегодня партия Яира Лапида, еще в должности главы МИД в прошлом правительстве обещавшего американцам полную покорность Израиля. Ее прозвали «израильским отделом Демпартии США». И, конечно, купленная на американские и европейские деньги ватага борцов с юридической реформой, едко определенная Михаилом Веллером как «на 5% мерзавцы, на 95% идиоты». Впрочем, я не согласен с арифметикой Веллера: множества, им названных, частично совпадают.

Вспоминаются слова песни Юлиа Кима для фильма «Собачье сердце»: *Суровые годы уходят Борьбы за свободу страны. За ними другие приходят, Они будут тоже трудны.*

Борис ГУЛЬКО

В ходе опроса 1018 взрослых американцев, проведенного в марте 2023 г., каждый пятый респондент заявил, что поддержал бы «национальный развод», при котором штаты с республиканским и демократическим уклоном выделяются в отдельные страны.

С одной стороны, 20% населения США – это достаточно малая доля. Но с другой – это 66 млн человек. Примерно суммарное население Техаса, Вайоминга, Западной Вирджинии, Северной Дакоты, Оклахомы, Айдахо, Арканзаса, Кентукки, Южной Дакоты, Алабамы, Джорджии и Небраски – и больше, чем население большинства стран.

«Национальный развод» поддерживают 16% избирателей-демократов, 25% республиканцев и 20% независи-

## Индекс «Две Америки»

мых. Девять процентов демократов, 15% республиканцев и 19% независимых поддерживают выход своего штата из состава США для создания новой страны или присоединения к ней.

Поддержка разделения США была сильнее среди американцев, чьим основным источником новостей является Fox News или другой консервативный канал (32%), и выше среди республиканцев, чем среди независимых или демократов. Мужчины, люди с доходом менее 50 тыс. долл. в год и жители штатов на юге и западе также чаще, чем их сверстники, поддерживали идею разделения. Опрос также

показал, что люди, которые в течение последнего года не обедали за одним столом с представителем другой политической партии, чаще поддерживали «национальный развод», чем те, кто это делал.

Идея выхода собственного штата из состава США получила меньшую поддержку (16%), чем идея национального раскола (20%). Только 12% респондентов заявили, что с большой вероятностью переехали бы в штат, который хочет отделиться, в то время как 47% с большой вероятностью покинули бы штат, который пытается отделиться.

Что касается общеполитической ситуации, то только 37% американцев заявили, что они оптимистично оценивают состояние демократии. При этом 60% считают, что США должны активно работать над снижением поляризации – по сравнению с 10%, которые предпочитают оставить все как есть, и 30%, которые не знают, что делать. Почти 2/3 американцев говорят, что жителей страны больше разделяет, чем объединяет. На вопрос о том, кто является движущей силой поляризации, респонденты в четыре раза чаще обвиняли «политическую и социальную элиту» (61%), чем «то, как думают и ведут себя простые американцы» (15%).

Маргарет ТАЛЕВ



# Пояс, дорога и много вопросов

В израильско-китайских отношениях не все так однозначно

Еще в 1990-е гг. китайцы начали понимать, что Израиль быстро становится глобальным технологическим центром. Прежние холодные отношения между странами стали постепенно теплеть, и Китай начал принимать участие в развитии израильских высоких технологий, отчасти для укрепления китайской мощи на Ближнем Востоке, отчасти – для ускорения собственных инновационных разработок.

Вскоре процветающие экономические и технологические китайско-израильские отношения стали поводом для беспокойства администрации США. США рассматривают Китай как своего главного конкурента за влияние и прибыль на Ближнем Востоке, и в Вашингтоне начали раздаваться тревожные звонки. В стратегии национальной безопасности США приоритетом является «сохранение прочного конкурентного преимущества» перед Китаем. Глава британской секретной службы, упоминая деятельность Китая в области кибервойн и шпионажа в Великобритании, недавно назвал ее главным разведывательным приоритетом ведомства. Он также не слишком лестно отозвался об инициативе президента Китая Си Цзиньпина «Пояс и дорога» (BRI), в рамках которой Китай вкладывает миллиарды в проекты развития на Ближнем Востоке и в Африке в очевидной попытке усилить свои мощь и влияние. «Долги и информационные ловушки» – таково было краткое определение.

Биньямин Нетаньяху, премьер-министр Израиля в течение 12 лет до июня 2021 г., видел это не совсем так. В тот период при его горячей поддержке израильское правительство проводило четкую политику развития экономических отношений с Китаем в области высокотехнологичных инноваций, инвестиций, инфраструктурных проектов и торговли. Нетаньяху воспринимал растущую экономику Китая как важную возможность для Израиля. Китайские компании, в основном в рамках программы BRI, участвовали в модернизации израильских портов и строительстве инфраструктуры, например скоростного трамвая в Тель-Авиве.

Несмотря на это, Израиль последовательно сохранял контроль над



Вагон скоростного трамвая в Тель-Авиве

управлением сетями и обеспечением электроэнергией, ограничивал китайские компании в контроле над ключевыми инфраструктурами и не выпускал из рук ответственность за управление, обслуживание и развитие своих портов.

Линия скоростного трамвая в районе Тель-Авива проходит примерно в 150 м от штаб-квартиры израильской армии. Осознавая очевидный риск для безопасности, тогдашний глава службы «Шин-бет» Надав Аргаман в январе 2019 г. призвал к принятию закона о контроле за участием Китая в инфраструктурных проектах страны.

В мае 2020 г. Вашингтон официально попросил своих союзников разорвать связи с Китаем в тех областях, где существует риск для безопасности. В результате в августе 2020 г. правительство Великобритании объявило, что продукция, произведенная китайской компанией Huawei, одного из крупнейших в мире поставщиков телекоммуникационного оборудования, будет полностью удалена из британских сетей 5G к концу 2027 г. (аналогичное решение было принято и в ФРГ. – *Ред.*)

Медленно, возможно слишком медленно, демократические страны приходят к пониманию того, какую опасность для их национальной безопасности представляет разрешение китайским компаниям строить и эксплуатировать инфраструктурные проекты, имеющие ключевое значение для функционирования самого государства. В результате китайско-израильские отношения стали более прохладными. Ассаф Орион, директор Центра Глейзера по израильско-китайской политике, отметил, что двусторонняя торговля выросла с 50 млн долл. в 1992 г. примерно до

15 млрд долл. в 2021 г., добавил, что «более пристальный взгляд на данные показывает, что в 2018 г. как израильский экспорт в Китай, так и китайские инвестиции в Израиль достигли своего пика. После этого они начали снижаться, а затем и вовсе остановились на одном уровне».

Израиль также предпринял шаги по согласованию своей политической позиции в отношении Китая с Вашингтоном. В конце июня 2021 г. Израиль присоединился к США в Совете по правам человека ООН, осудив бесчеловечное обращение Китая с уйгурским меньшинством и принудительное лишение его свободы. Что касается сложного вопроса о Тайване, признанном независимым государством большей частью мира, но рассматриваемом Китаем как одну из своих провинций, Израиль не смог бы оставаться нейтральным, если бы Китай решил туда вторгнуться. США, скорее всего, осудили бы Китай и ввели бы против него санкции, и Израиль, скорее всего, согласился бы с ними. Одной из причин, почему президент Китая Си до сих пор колеблется и воздерживается от принятия необратимых мер против Тайваня, вероятно, является ущерб, который это причинило бы тщательно выстраиваемой Китаем структуре силы и влияния BRI на Ближнем Востоке.

1 декабря 2022 г. вашингтонский Институт Ближнего Востока опубликовал тщательно проведенное исследование текущего состояния китайско-израильских отношений. Среди множества других вопросов в нем отмечается, что с 2019 г. благоприятное отношение к Китаю среди израильтян уменьшилось.

До того момента китайские государственные СМИ и китайские дипломаты преуспели в проникновении в израильский медиа-сектор и формировании израильского общественного мнения. Среди используемых ими средств были прямые сообщения для израильской общественности в местных газетах на иврите, а также вещание ивритского отдела Международного радио Китая, ориентированное на израильскую аудиторию.

Настроения израильтян изменились по ряду причин, не в последнюю оче-

редь из-за осведомленности общественности о репрессиях в Китае, неправильного поведения Пекина в отношении пандемии Covid-19, неблагоприятного освещения китайскими СМИ конфликта 2021 г. с ХАМАСом в Газе и неоднократного голосования Китая против Израиля в ООН. Но, возможно, самым впечатляющим стало поведение Пекина в отношении Ирана. Продолжая импортировать иранскую нефть, Китай снабдил Иран экономическим спасательным кругом, что привело к возможному стратегическому партнерству с режимом, нацеленным на уничтожение Израиля.

К концу 2022 г. израильтяне осознали потенциальный риск для своей национальной безопасности со стороны китайских кибертехнологий и опасность экономической зависимости. Двусторонняя торговля и инвестиции замедлились. Тем временем Израиль столкнулся с растущим давлением со стороны США, имеющим целью ограничить китайское участие в израильской экономике.

В своих недавно опубликованных мемуарах Нетаньяху описывает, по какому натянутому канату он ходил в вопросах израильско-китайских отношений. Стремясь стимулировать двусторонние китайско-израильские инвестиции, он в то же время был откровенен с китайцами по поводу своего твердого обязательства перед США ограничить военные и разведывательные технологии.

Теперь Нетаньяху снова возглавляет правительство Израиля. Как недавно отметил Институт исследований национальной безопасности, «человек, который в течение последнего десятилетия с энтузиазмом выступал за развитие отношений Израиля с Китаем, должен определить будущий путь Израиля между Китаем и США, а также между экономикой и национальной безопасностью».

**Невиль ТЕЛЛЕР**

Перевод с англ. М. Аргаман  
(translarium.info)

Автор – писатель и ближневосточный корреспондент издания Eurasia Review. Его перу принадлежат ряд книг, в том числе «Трампы и Святая земля: 2016–2020».

*Мерси Куо, один из авторов журнала The Diplomat, регулярно обращается к мировым экспертам, практикующим политикам и стратегическим мыслителям за их оценками состояния дел в регионе Азии. В этой беседе с Роем Федером – управляющим директором APCO Worldwide в Тель-Авиве – рассматривается роль Израиля в инициативе «Пояс и дорога», а также последствия этого для Китая, Израиля и США.*

**– Какова роль Израиля в китайской инициативе «Пояс и дорога»?**

– В то время как передовые технологии и инновации были основой, на которой в последние годы процветали отношения между Китаем и Израилем, другие сектора экономики страны должны в будущем еще больше определять долгосрочные экономические и политические отношения между странами. Израиль занял второе место по индексу риска BRI в рейтинге Economist Intelligence Unit, что делает инвестиции в этот

рынок весьма привлекательными для Китая, который в настоящее время ищет для себя более выгодное стратегическое региональное присутствие. Китаю следует обратить пристальное внимание на развитие экономики Израиля за пределами технологического сектора, которое должно превратить его в еще более значительную экономическую державу, чем сегодня. Массивные разработки энергетических ресурсов в Восточном Средиземноморье, новые порты на средиземноморских берегах, новые торговые маршруты между Израилем и его арабскими соседями, растущий геоэкономический альянс между Израилем, Кипром и Грецией, а также значительные финансовые ресурсы в израильских инвестиционных институтах делают Израиль весьма привлекательным рынком для Китая.

**– Какие вызовы и возможности в области BRI стоят перед Израилем?**

– Израиль смотрит на мир в первую очередь через призму национальной безопасности, в то время как Ки-

тай – через призму экономических интересов. Такой разный подход может запутать цели и интересы друг друга в процессе взаимодействия. Хотя возможности, открывающиеся перед Израилем в рамках BRI, весьма значительны и могут способствовать подлинной модернизации многих отраслей промышленности Израиля, он также становится все более подозрительным в отношении заинтересованности Китая в инвестировании в этот рынок, опасаясь, что растущее участие Китая в экономике Израиля может поставить под угрозу некоторые интересы его национальной безопасности. Если Израиль не сможет найти баланс между потребностями национальной безопасности и экономическими интересами, он может лишиться многих возможностей BRI.

**– Как Израиль может использовать растущий интерес Китая к израильской инновационной экосистеме и инвестиционным проектам в области инфраструктуры?**

– По последним сообщениям, вице-президент Китая Ван Цишань станет сопредседателем следующего совместного китайско-израильского комитета по инновационному сотрудничеству вместе с премьер-министром Биньямином Нетаньяху. Назначение Вана свидетельствует о повышении значения, которое Китай придает инновационному сотрудничеству с Израилем. Однако эти перемены происходят в период обострения проблем для китайских компаний, пытающихся приобрести технологии на других западных рынках, в частности в США. Растущая торговая война между двумя сверхдержавами поставит Израиль в сложное положение, в котором, вероятно, будет наблюдаться увеличение давления со стороны его американского союзника с целью ограничения доступа китайских компаний к передовым израильским технологиям. Чтобы справиться с этой проблемой и сохранить рычаги влияния на растущий интерес



Китая к израильским технологиям, Израиль должен четко определить технологические области, которые он будет продвигать в своем сотрудничестве с Китаем, с целью стимулирования растущих связей в менее спорных областях, таких как новая энергетика, транспорт, естественные науки и сельское хозяйство.

Что касается инфраструктуры, то ожидается, что в ближайшие 30 лет население Израиля удвоится. Для удовлетворения потребностей этого населения в недвижимости, транспорте, энергетике, телекоммуникациях и других инфраструктурных нуждах потребуются инвестиции в размере более 200 млрд долл. Новые порты и торговые пути в арабский мир сделают Израиль значительными сухопутными воротами в Европу для Ближнего Востока. Нынешние и будущие потенциальные энергетические месторождения потребуют крупных инвестиций в инфраструктуру для их полной коммерциализации. В 2021 г. был введен в эксплуатацию подводный электрический кабель Eurasia Interconnector мощностью 2000 МВт, соединяющий Израиль, Кипр и Грецию, что позволит Израилю стать нетто-экспортером электроэнергии в Европу. Сегодня южный солнечный регион Израиля уже производит более 200 МВт возобновляемой энергии, которая пропадает впустую. В будущем евразийские интерконнекторы должны обеспечить значительный вклад чистой энергии из Израиля в Европу. Эти события происходят независимо от BRI. Китай мог бы использовать эти возможности, увязав их с концепцией BRI.

– **Каковы опасения Израиля по поводу национальной безопасности,**



Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху и вице-президент Китая Ван Цишань на саммите по новым технологиям в Иерусалиме

**если таковые имеются, в связи с процветающими торговыми отношениями Китая с Ираном?**

– Я бы не утверждал, что торговые отношения Китая с Ираном процветают. Напротив, хотя существует предположение, что возвращение американских санкций против Ирана даст Китаю возможность увеличить объем торговли с Тегераном, это не так. Китайские компании, которые хотят вести бизнес в США, и китайские банки, желающие вести бизнес в долларах, удерживаются от сотрудничества с Ираном. Стоит только взгля-

нуть на огромные убытки, о которых сообщила компания ZTE в 2018 г., что стало следствием продаж продукции ZTE в Иран, нарушающих санкции. Экстерриториальность американских санкций распространяется на любую компанию, включая и китайские. Крупные китайские корпорации не могут позволить себе обойти эти ограничения, которые сделают торговлю Ирана с Китаем такой же сложной, как и с Европой. Поэтому, хотя Израиль и не испытывает больших, чем в прошлом, проблем с национальной безопасностью в связи с присутствием Китая в регионе, он имеет здесь больше рычагов влияния как стабильная, процветающая и растущая геополитическая держава. Китай, вероятно, будет уделять этому больше внимания, чем в прошлом.

– **Оцените политические последствия стратегического интереса Китая к Израилю, основному союзнику США по безопасности на Ближнем Востоке.**

Голоса в политических кругах Израиля и, главным образом, в оборонном истеблишменте очень чувствительны к Вашингтону, когда речь заходит об отношениях Израиля и Китая. В 1999 г. Вашингтон вынудил Израиль отказать Китаю в продаже разведывательного самолета и потребовал отставки тогдашнего генерального директора Министерства

обороны Израиля, генерала (в отставке) Амоса Ярона. С тех пор Израиль запретил любой экспорт оборонных технологий и технологий двойного назначения в Китай.

Учитывая нынешний спад в отношениях между США и Китаем, обеспокоенность Пентагона растущими военными инвестициями Китая и продолжающуюся торговую войну между двумя сверхдержавами, справедливо предположить, что Белый дом будет ожидать от своего ближайшего союзника на Ближнем Востоке дальнейшего согласования с его нынешними усилиями по сдерживанию Китая. Я предвижу усиление давления США на Израиль с целью ограничения возможностей Китая по легкому доступу к передовым технологиям и инвестициям в стратегические активы. Есть сообщения, что правительство Израиля рассматривает возможность создания механизма, подобного CFIUS (Комитет по иностранным инвестициям в США), для оценки рисков для интересов Израиля со стороны иностранных инвесторов с акцентом на китайские организации. Можно предположить, что и другие проекты могут подвергнуться подобной проверке. Израилю придется пройти тонкую грань в управлении своими отношениями с Китаем, не только относительно Вашингтона, но и относительно Нью-Дели, который стал крупнейшим оборонным клиентом Израиля, и в меньшей степени относительно Токио, каждый из которых обеспокоен растущим глобальным присутствием Китая и укреплением его военного потенциала.

**Беседовал Мерси А. КУО**

Перевод с англ. М. Аргаман (translarium.info)

## США под прицелом давата

### Обращение в ислам: угрожающая реальность

В наши дни ислам проникает в традиционно немусульманский мир, пускает глубокие корни и начинает соперничать с законами и культурой хозяев принявшей их страны. Мусульмане пользуются свободой, которую предлагают демократические государства. Это ключевой момент, позволяющий использовать принимающую страну. Те же положения закона, которые предназначены для защиты и укрепления свободы, они используют для подрыва демократии и свободы. В настоящее время США столкнулись с грозным врагом в образе троянского коня под названием «ислам».

Мусульмане приезжают сюда не для того, чтобы жить в мире и согласии с принимающей страной. Они приезжают для того, чтобы завоевать неисламские земли любыми доступными средствами. Мусульмане в немусульманских странах ведут непрерывную прозелитическую деятельность и пытаются обратить в свою веру других, в то время как любой мусульманин, осмелившийся порвать с исламом, считается вероотступником и автоматически приговаривается к смерти.

Мусульманское население США увеличивается, оно очень разнообразно и состоит в основном из иммигрантов и детей иммигрантов со всего мира. Респонденты недавнего опроса, проведенного социологическим институтом Pew Research Center среди мусульман, представляют по меньшей мере 75 стран.

Число немусульман, переходящих в ислам, быстро растет. В США большинство из них – афроамериканцы (по данным большинства источников, они составляют треть всех мусульман США), но в ислам обращаются и значительное число других людей, многие из которых хорошо образованны.

С момента зарождения ислама более 1400 лет назад было убито почти 270 млн человек. Это также затрагивает и ислам. Причем мусульмане – главные жертвы исламской идеологии. Политическая природа ислама, так же как и фашизма и коммунизма, является дисфункциональной идеологией, которую необходимо отвергнуть.

Устав ислама, Коран, является первопричиной исламского насилия, так же как марксизм был первопричиной международного коммунистического тоталитаризма. Из 1,5 млрд мусульман в мире миллионы уже находятся в терминальной стадии этого недуга, миллионы быстро присоединяются к ним, а еще миллионы других подвергаются прозелитизму.

Исследование Pew Research 2011 г. свидетельствует о том, что около 20% американцев, считающих себя мусульманами, являются новообращенными. Хотя большинство мусульман говорят, что ислам играет невероятно важную роль в их жизни, многие его приверженцы также согласны с тем, что существует не только один способ толкования учения ислама.

Хотя в последние годы американцы в целом стали пристальнее приглядываться к мусульманам, белые евангелисты в США выражают больше беспокойства по поводу мусульман, чем любая другая религиозная группа. По данным Pew, две трети белых евангелистов считают (и они правы), что ислам не является частью основного американского общества, и утверждают, что он поощряет насилие больше, чем другие религии.

Именно ужасающая реальность обращения в ислам в Америке сразу после 11 сентября 2001 г. заставляет нас сохранять бдительность. Исламский дават (от араб. «призыв», «приглашение», проповедь ислама и прозелитизм. – Ред.) на Западе заключается в мусульманской миссионерской деятельности и ускорении динамики обращения в ислам.

Проблема в следующем: мусульманские организации занимались и занимаются «незаметным» изменением Америки в рамках того, что называется «мягким джихадом» или «культурным джихадом» в США. Он практикуется там, где меч джихада нецелесообразен, где мусульмане недостаточно сильны, чтобы обнажить меч, где истинная природа ислама раскрыта и где общественность, скорее всего, ее заклеймит.

Важнейший инструмент «мягкого джихада», проникновение в американскую систему образования с использованием таких средств, как

дават, – религиозная обязанность каждого мусульманина обращать немусульман в свою веру с целью укрепления исламской уммы.

Невероятно сложная задача защиты нашей свободы и обеспечения нашей безопасности серьезно и неоднократно нарушалась апологетами ислама, учеными, понтификами, жаждущими голосов политиками и ведущими СМИ, причем каждый делал это по своим причинам. Вот некоторые из «утешительных пилюль», которые выявляют опросы, проводимые ведущими СМИ: «Большинство мусульман стремятся принять американский образ жизни» (USA Today); «Мусульмане лучше ассимилируются в США, чем в Европе» (New York Times); «Мусульмане США испытывают на себе негативную реакцию после 11 сентября, несмотря на свои умеренные взгляды» («Голос Америки»).

Говорят, что есть ложь, есть чудовищная ложь и есть статистика. Манипуляции СМИ со статистикой выходят за рамки выборочной отчетности и квалифицируются как откровенная дезинформация. Является ли мировоззрение мусульман США умеренным? Касается ли это всех мусульман США? А как насчет мировоззрения сотен тысяч, которые поддерживают массовые убийства «в защиту ислама»? Даже если большинство мусульман стремятся принять американский образ жизни, очень многие из них твердо намерены применить насилие, с тем чтобы заставить Америку соответствовать их варварскому образу жизни.

**Амиль ИМАНИ**

Перевод с англ. М. Аргаман (translarium.info)



# Против кого дружить будут?

Чем вызвано и чем чревато примирение Саудовской Аравии и Ирана

Прежде чем перейти к различным аспектам события, немного о его связи с израильской политикой. Первым делом оно стало предметом резкой критики в адрес Биньямина Нетаньяху со стороны бывших премьеров Нафтали Беннета и Яира Лапида – в том духе, что это, мол, результат провала стратегии нынешнего главы правительства. Иначе как абсурдом подобные обвинения не назовешь (с этим отчасти не согласен арабист Мордехай Кейдар, см. ниже. – *Ред.*). Дело даже не в том, что Нетаньяху совсем недолго находится на своем нынешнем посту. И даже не в том, что основная часть переговоров Эр-Рияда и Тегерана велась как раз во время каденций Беннета с Лапидом (на самом деле диалог стартовал примерно за два месяца до их прихода к власти). Просто само по себе утверждение, что какой угодно глава правительства Израиля может и обязан оказать решающее влияние на наследника престола Саудовской Аравии (СА) Мохаммеда бин-Салмана и заставить его отказаться от принятия столь важного стратегического решения, по меньшей мере, неразумно или призвано ввести общественность в заблуждение.

СА и Иран издавна являются соперниками и даже врагами, однако длительное время между странами существовали дипломатические отношения. Они были разорваны в январе 2016 г. вследствие нападения иранских демонстрантов на посольство СА в Тегеране и консульство в Мешхеде. Толчком к инциденту стала казнь в СА оппозиционного проповедника-шиита. Впрочем, веских причин для разрыва у обеих сторон было и без того более чем достаточно. Например, ранее оказанная саудовцами военная помощь в подавлении антиправительственных беспорядков Бахрейну, где большую часть населения, со значительным перевесом, составляют шииты, а у власти находится суннитская династия. Или война в Йемене, начатая саудовцами против иранских союзников-хуситов в 2015 г. Список, разумеется, не полный. После разрыва дипотношений ситуация между двумя странами обострялась не раз и еще существеннее, вплоть до массированного ракетного удара, осуществленного Ираном по объектам нефтяной промышленности королевства в сентябре 2019-го (правда, ответственность на себя Тегеран не взял). Собственно, ударов, нанесенных иранцами руками хуситов, но иранскими баллистическими и крылатыми ракетами и БПЛА, по саудовским целям, включая и столицу



Новость о сближении Саудовской Аравии с Ираном вызвала большой резонанс в регионе

страны, за минувшие годы было предостаточно.

Вражда между странами не исчезла, но в последние годы Тегеран и Эр-Рияд стали немного устывать от ее проявлений. При этом у каждого были свои (порой даже пересекавшиеся) причины для понижения градуса эскалации. Например, с точки зрения саудовских властей война в Йемене давно зашла в тупик. В самом ее начале саудовская коалиция смогла спасти юг страны от проиранских сил, но затем все застопорилось. Вмешиваться в военные действия своими мало боеспособными сухопутными силами у саудовцев не было желания, а хуситы наносили по территории королевства регулярные болезненные удары. Причем критика в адрес Эр-Рияда со стороны Запада и особенно Вашингтона за не самые цивилизованные методы ведения войны продолжала нарастать.

Для Ирана, находящегося в непростой экономической ситуации, эта война была тоже головной болью. Она пожирала существенные ресурсы и не сулила никаких дополнительных перспектив. Недаром параллельно с переговорами в Йемене было установлено хоть и хрупкое, но перемирие, а саудовцы сегодня ведут с хуситами мирный диалог в Омане. Связь между событиями очевидна. Кстати, в Омане наряду с Ираком первоначально и проходили переговоры между Эр-Риядом и Тегераном. Содержание их было конфиденциальным, но факт диалога тайной не являлся. Несколько неожиданным стало, пожалуй, то, что итоговый договор заключен при посредничестве Китая.

Впрочем, активность Пекина в этом вопросе удивлять не должна: Китай – давний и довольно близкий партнер Ирана и поддерживает достаточно тесные отношения с СА. К тому же

в Пекине всегда рады хоть чуточку подорвать влияние США. И если уж говорить в данном контексте о некоей недоработке, то применительно не к премьер-министру Израиля, а к администрации Байдена.

Еще до своего избрания нынешний глава Белого дома, опечаленный убийством саудовскими спецслужбами оппозиционного журналиста Джамаля Хашогги, выбрал в отношении Мохаммеда бин-Салмана неверную стратегию. Безусловно, упомянутое убийство – вопиющее преступление по канонам между-

национального права и морали. Однако в окружении Байдена должны были понимать, что СА – важнейший союзник и игрок мирового уровня. Поэтому наследника престола можно было «поучить уму-разуму» иным способом, чем это так неуклюже пытались сделать представители окружения Байдена. Вместо половинчатых попыток изолировать его и публично задеть, надо было действовать, может, и жестко, но кулуарно. Мало того, что это пошло на руку Тегерану, а Мохаммед бин-Салман понял, что на США рассчитывать не приходится, так и Байден проявил себя ханжески непоследовательным. Когда из-за войны в Украине ему вдруг понадобилось, чтобы саудовцы повлияли на мировые цены на нефть, бин-Салман оказался для президента не таким уж нерукопожатным. Разумеется, наследник престола не упустил момент, чтобы унижить американского лидера и показать, что за ошибочную стратегию приходится расплачиваться. И нынешнее некоторое сближение СА с Китаем следует рассматривать как своего рода очередной сигнал американцам.

Возвращаясь к вражде СА с Ираном, снова подчеркну, что на данный момент нет никаких оснований считать, что она прекратилась. Стороны просто заинтересованы в передышке и понижении градуса эскалации. Для Ирана это еще и такие факторы, как пребывающая в тяжелом состоянии экономика и продолжающиеся внутренние волнения, которые, кстати, отчасти стимулируются саудовцами через финансирование оппозиционных СМИ.

Итак, очевидно, что власти двух стран приняли стратегическое решение о восстановлении отношений, и Израиль этому ничем помешать не мог. Но как договор отразится на нем?

Вряд ли позитивно. Израилю выгодна максимальная изоляция Ирана. Любая перспектива получения Ираном той или иной политической и экономической выгоды – событие со знаком «минус». Но и преувеличивать его негативное значение пока не стоит. Несмотря на восстановление отношений, саудовцы совсем не рады возможности создания Ираном ядерной бомбы. Пока также неясно, повлияет ли договор негативно на перспективу практической нормализации отношений между Эр-Риядом и Иерусалимом, которую Нетаньяху объявил приоритетом своей внешней политики. Очень хотели бы подобного развития событий и в Вашингтоне, ведь в преддверии президентских выборов это стало бы большим дипломатическим успехом администрации Байдена. Однако еще в период заключения «Соглашений Авраама», который пришлось на предыдущую каденцию Нетаньяху, Эр-Рияд, несмотря на налаживание тайных отношений с Иерусалимом, отказался от официальной нормализации. Одним из основных объяснений стало то, что наследник саудовского престола, несмотря на личную готовность к нормализации, при жизни своего, по сути, недееспособного отца-короля не готов сделать столь кардинальный шаг. Если этот фактор работал тогда, то нет причин считать, что его не существует ныне.

Вместе с тем, буквально за день до сообщения о возобновлении отношений между СА и Ираном, изданию «Уолл-стрит джорнэл» была слита информация о ведущемся при участии США израильско-саудовском диалоге по нормализации. Если верить источникам издания, то по палестинскому вопросу требования саудовцев звучат очень скромно – что-то на уровне возобновления мирных переговоров между Иерусалимом и Рамаллой. Зато есть иные требования: американские гарантии саудовцам в сфере безопасности и... поддержка мирной ядерной программы. И этот пункт, что неудивительно, вызывает у Иерусалима и Вашингтона дисконформ. Ведь очевидно, что экономического обоснования для столь богатой нефтью страны у него нет. Однако надо также учитывать, что Эр-Рияд может обратиться за помощью в ее реализации к тому же Китаю или Пакистану.

Подводя предварительные итоги, снова подчеркну, что пока неясно, насколько это событие может отразиться на шансах нормализации отношений Эр-Рияда с Иерусалимом. Правда, некоторые комментаторы не исключают, что, несколько обезопасив тыл, власти королевства планируют прогресс и на данном направлении.

Давид ШАРП

Те, кто в последние годы следил за отношениями в треугольнике Иран–США–Саудовская Аравия, не были удивлены, что последняя сдалась Ирану при посредничестве Китая (как утверждает выходящая в Лондоне панарабская газета «Аль Араб аль-Джаид», в процессе также принимала активное участие Россия. – *Ред.*). Вопрос в том, присоединятся ли к ним Эмираты и Бахрейн.

В Израиле новость о возобновлении дипломатических отношений между СА и Ираном и о том, что это произошло при посредничестве Китая, транслировали несколько часов кряду, не-

которые комментаторы говорили о последствиях для Израиля и «Соглашений Авраама». Но через несколько часов израильские СМИ возвратились к рассказам о кризисе режима, в котором сейчас находится Израиль, словно между двумя событиями и не было никакой связи.

Между тем любому, кто понимает образ мыслей саудовцев, ясно, что существует тесная связь между внутренней ситуацией в Израиле и этим очень негативным с точки зрения Израиля

## Минимизация ущерба

развитием событий. Я утверждаю, что вполне возможно, что СА не возобновила бы отношения с Ираном, если бы внутренняя ситуация в Израиле была такой же, как три месяца назад.

Чтобы понять действия СА, мы должны попытаться понять внутренний мир лиц, принимающих там решения, во главе с наследным принцем и фактическим правителем королевства Мохаммедом бин-Салманом.

Со времен президента Рузвельта между США и СА существует союз: са-

удовцы снабжают США и Запад нефтью, а те защищают СА от всех ее врагов, которыми на тот момент были радикальные арабские государства – Египет, Сирия, Ирак, Ливия, Алжир и Южный Йемен. Этот союз длился много лет, но был разорван американцами и заменен обидами, которые копились в течение как минимум последних 13 лет.

С началом «арабской весны», примерно с конца 2010 г., саудовцы все больше чувствовали себя брошенными и даже преданными американской администрацией. Президент Обама всеми силами пытался сблизиться с врагами Саудовского королевства – Ираном



и «Братьями-мусульманами». Саудовцы прекрасно знали о поддержке Обамой члена «Братьев-мусульман» Мухаммада Мурси, президента Египта в период с 2012 по 2013 г., и сильно подозревали американцев в том, что они вынудили Мухаммада Хусейна Тантави, министра обороны Египта (и фактического правителя), отстранить от власти Мубарака в 2011 г., дабы путем подтасовки проведенных в июне 2012 г. выборов возвести на пост президента Мурси.

Именно поэтому саудовцы помогли ас-Сиси сместить президентских ставленников в июле 2013 г. и оказали Египту экономическую поддержку в размере 5 млрд долл., после того как Обама заморозил поддержку Египта. По мнению саудовцев, одна из причин намерения Обамы достичь соглашения с иранцами в 2015 г. заключалась именно в том, чтобы отомстить саудовцам за их поддержку ас-Сиси, свергнувшего фаворита американцев Мурси.

Вторым шагом стало подписание в 2015 г. ядерного соглашения с Ираном, несмотря на сильную оппозицию СА (хотя и менее публичную, чем израильская). Саудовцы разглядели в этом соглашении «нож в спину», явное намерение Обамы добиться краха правления династии Саудов и отдать шиитам, которых ваххабиты считают неверующими в исламе, святые места – Мекку и Медину. Тем самым перехватить гегемонию в исламе со стороны суннитского большинства и передать ее шиитскому меньшинству, неверному, по мнению саудовцев.

Третье событие: буря в СМИ вокруг убийства саудовского журналиста Джамала Хашогги в октябре 2018 г. в консульстве СА в Стамбуле и подозре-

ния американцев в отношении Мохаммеда бин-Салмана, отдавшего об этом приказ. Байден во время своей предвыборной кампании неоднократно говорил, что СА несет за это ответственность, и после избрания охладил с ней отношения, как и обещал своим избирателям. Саудовцы злы на американцев в этом вопросе.

Четвертым событием стала атака на объекты компании Aramco в сентябре 2019 г. иранскими ракетами и БПЛА, запущенными из Йемена, Ирака и Ирана, что на несколько месяцев вывело из строя до половины мощностей по экспорту саудовской нефти. Американцы – на этот раз при президентстве Трампа – знали, кто напал на саудитов, но ничего не сделали, оставив СА одну перед лицом иранской агрессии.

Пятое событие: война в Йемене между поддерживаемым СА правительством и хуситами, поддерживаемыми Ираном. Хуситы сотни раз атаковали объекты в СА с помощью иранских ракет и беспилотников, а всё, что делали США, это продавали оружие и боеприпасы саудовцам за полную цену, но ничего не делали для того, чтобы остановить иранскую поддержку хуситов. Саудиты живут с ощущением, что американцы получили финансовую выгоду от этой войны (продажа самолетов, оружия и боеприпасов), однако поэтому ничего и не сделали для того, чтобы ее остановить.

Кроме того, США оказали давление на ОАЭ, чтобы те вышли из войны и оставили СА в одиночестве противостоять хуситам с Ираном за их спиной. СА недавно была вынуждена признать свою неудачу в этой войне. И кого винят саудовцы?

Шестое событие: «ухаживание» Байдена за иранцами, его попытки снять с них санкции, позволить им возобновить экспорт энергоносителей, вернуть замороженные миллиарды – все те усилия, которые он приложил к тому, чтобы вернуть США в ядерное соглашение. СА понимает это так, что США заинтересованы в усилении Ирана за их, саудовцев, счет, даже если это приведет к превращению Ирана в ядерную державу.

Седьмое событие – война в Украине, в которой сражаются две коалиции: США и Западная Европа с одной стороны, и Россия, Иран и Китай – с другой.

США и Европа не выполнили своих обязательств по сохранению целостности Украины. Она была гарантирована Будапештским меморандумом (1994 г.), однако туда вторглась Россия и ее «прокси». В глазах саудовцев Запад снова предстает вероломным и слабым перед лицом России и ее сателлитов, бесчинствующих в Украине. Иран, которому Совбез ООН запретил экспортировать оружие, вооружает Россию беспилотниками и ракетами, а мир ничего не делает для того, чтобы этому помешать. Американцы же, наоборот, продолжают свои попытки умиротворить иранцев и лишь взвизгивают цену умиротворения.

Восьмое событие в этой эпопее: «Соглашения Авраама» и роль, которую Израиль играет на Ближнем Востоке.

В 2020 г. саудовцы дали ОАЭ и Бахрейну зеленый свет для перехода к полноценным отношениям с Израилем. Сами они по этому пути публично не пошли из страха перед Ираном (хотя Нетаньяху и Мохаммед бин-Салман даже встречались), но призвали к этому сво-

их соседей. Процесс был основан на том факте, что Израиль силен, непоколебим, атакует иранские силы в Сирии с высокой частотой, а иранцы не осмеливаются ответить.

Однако за последние месяцы возникли две проблемы. В Израиле установилось крайне правое правительство, любой контакт с которым вызовет недовольство Байдена и его правительства и гнев Западной Европы на СА. А недавний правительственный кризис в Израиле подрывает имидж «Соглашений Авраама» и заставляет его участников – Египет, Иорданию, ОАЭ и Бахрейн – пересмотреть свой курс в отношениях с Израилем.

Все эти процессы пока не на виду, но они происходят за кулисами. Эти причины породили у саудовцев ощущение, что иранцы победили их в борьбе за гегемонию, и теперь СА остается лишь попытаться минимизировать ущерб. Единственный способ для этого – постараться угодить иранцам, чтобы те больше не причиняли им вреда. При этом СА прибегла к публичному посредничеству Китая, чтобы отомстить американцам за их предательство.

Автор этих строк в течение последних двух лет предупреждал о хрупкости «Соглашений Авраама». Реверанс саудовцев перед иранцами при посредничестве Китая, безусловно, повышает ощущение безопасности у правителей Тегерана, и в тот день, когда они почувствуют себя достаточно сильными, они намекнут эмиратцам и бахрейнцам, что пора остудить их отношения с Израилем. И дай Б-г, чтобы это было не так.

**Мордехай КЕЙДАР**  
Перевод с ивр. (Nautilus)

## Дьявол кроется в деталях

### Как ирано-саудовская разрядка отразится на обороноспособности региона

Анонсированное возобновление дипломатических отношений между историческими соперниками породило множество спекуляций на тему быстро меняющегося ландшафта безопасности в регионе. Но эксперты рассказали изданию Breaking Defense, что, хотя это соглашение может частично ослабить давнюю напряженность между Тегераном и его соперниками, крупнейшим из которых является СА, а также может стать сигналом к усилению позиций Китая на Ближнем Востоке, на данный момент лучший совет – подождать и посмотреть.

«Дьявол кроется в деталях, – пояснил Биал Сааб, старший научный сотрудник Института Ближнего Востока и директор его программы по обороне и безопасности. – Существует слишком много линий разлома регионального характера. А проблемы между саудовцами и иранцами слишком глубокие, исторические и сложные для того, чтобы их могла решить одна страна, такая как Китай, у которого очень мало опыта в регионе».

О деталях саудовско-иранской сделки мало что известно, но, по сути, при посредничестве Китая два соперника согласились после семилетнего перерыва восстановить дипломатические отношения и соблюдать «соглашение о сотрудничестве в области безопасности».

Выступая в день объявления о сделке, пресс-секретарь Белого дома Джон Кирби сказал, что администрация Байдена «приветствует» ее, но высказал некоторые сомнения относительно ее долговечности. Этот осторожный подход разделяет саудовский геополитиче-

ский аналитик и президент Саудовской элитной группы Мохаммед Аль-Хамад: «Революционная гвардия Ирана и ее ополченцы являются самой большой угрозой для региона, и это не прекратится сейчас, поскольку я не думаю, что Революционная гвардия будет готова согласиться с договоренностями Саудовской Аравии с иранскими внешнеполитическими чиновниками, поэтому мы будем сохранять повышенную бдительность, совершенно ясно представляя себе такую вероятность».

Кристиан Александер, старший научный сотрудник и руководитель отдела стратегических вопросов в Trends Research & Advisory, независимом аналитическом центре в Абу-Даби, признал возможность некоторой деэскалации: «Сделка между Ираном и Саудовской Аравией потенциально может изменить восприятие угрозы Ирана в регионе. Если две страны смогут прийти к соглашению по таким вопросам, как ядерное оружие и поддержка негосударственных акторов, это может привести к снижению напряженности и более стабильной обстановке в сфере региональной безопасности. Однако важно отметить, что другие страны региона могут по-прежнему рассматривать Иран как угрозу, и может потребоваться время, чтобы восприятие изменилось».

По его словам, особенно важно, изменит ли Иран свою поддержку марionеточных групп в регионе, таких как «Хезболла» в Ливане и хути в Йемене. Иран также в значительной степени полагается на беспилотные системы и неизменно подчеркивает в СМИ производство и «успешные испытания»

беспилотников и беспилотных надводных кораблей, которые представляют потенциальную асимметричную угрозу для судоходства в Персидском заливе и в Хармузском проливе. «Мы посмотрим, как отреагируют на это остальные страны региона. Большинство, если не все, приветствуют это соглашение, но потребуется время, чтобы увидеть, какие реальные шаги и конкретные меры (наряду с видимыми изменениями в поведении) последуют за этим», – добавил Александер.

Аль-Хамад уверен: «Если Иран будет следовать этому соглашению, мы сможем добиться мира в Йемене и освободить арабский мир от угрозы иранских террористических военизированных формирований».

Несмотря на усилия Белого дома уменьшить роль Китая в дипломатическом прорыве, Иран, СА и Китай в своем совместном заявлении отметили «благодарную инициативу» президента Китая Си Цзиньпина в заключении сделки, что вызвало немалую долю недовольства среди наблюдателей тем, что Пекин вытесняет США как наиболее значимую иностранную державу в регионе.

«Символически это мастерство китайцев, – сказал Сааб из Института Ближнего Востока. – Образ противников, пожимающих друг другу руки, сидящих справа и слева от американцев и заключающих мирные соглашения, соглашения о нормализации, или даже просто наличие пространства для разговора – это то, что обычно ассоциируется с американцами».

По его мнению, что страны Персидского залива будут и далее пытаться

сбалансировать отношения между Вашингтоном и Пекином, но в плане безопасности ничто не изменит того факта, что гарантом номер один для этих стран остаются США.

Александер добавил: «В прошлом влияние Китая на Ближнем Востоке было в основном экономическим, в то время как влияние США – в основном военным и политическим. Китай инвестировал значительные средства в инфраструктуру региона, особенно в таких странах, как Иран и Саудовская Аравия, и стал крупным торговым партнером многих ближневосточных государств. Соединенные Штаты, с другой стороны, в определенной степени сосредоточились на обеспечении своих стратегических интересов в регионе посредством военных интервенций и альянсов». И хотя сделка между СА и Ираном может свидетельствовать о победе «мягкой силы» Китая, Александер также полагает, что это «не означает, что Китай заменит США в качестве нового гаранта безопасности в регионе».

Что касается обеспечения безопасности, все три эксперта сомневаются, что страны Персидского залива в ближайшее время станут покупателями иранских оборонных изделий, хотя они и расходятся во мнениях относительно того, насколько далеко всё может зайти. Наиболее определенно высказался Аль-Хамад: «Чепуха, этого никогда не произойдет. Всё вооружение региона когда-нибудь столкнется с иранской угрозой».

**Агнес ХЕЛОУ**

Перевод с англ. М. Аргаман (translarium.info)



# «Беда, коль пироги начнет печи сапожник...»

## Как Германию с разгона направляют в стену

Германская политика возводит перед гражданами Северную стену Айгера (Айгер – горная вершина в Бернских Альпах высотой 3970 м над уровнем моря; Северная стена Айгера считается одной из самых труднодоступных для альпинистов. – *Ред.*) из предписаний и запретов, которые усугубляются существующими проблемами. Недавно в порыве заботливой строгости Европарламент решил, что мы тратим слишком много денег, энергии и производим слишком много CO<sub>2</sub> при отоплении и охлаждении наших домов, и вместо этого должны тратить еще больше денег и энергии на их энергетическую реконструкцию. Хоть и поэтапно, но неизбежно. А поскольку у многих домовладельцев нет на это средств, это нужно делать немедленно. Потому что так решили всемилолюбивые европейские политики.

Конечно, решение еще должно быть утверждено Еврокомиссией и национальными правительствами, но от Германии, вероятно, не следует ожидать сопротивления. Ни от сказочника из Киля (имеется в виду исследователь климата Мохиб Латиф, профессор Университета им. Кристиана Альбрехта в Киле, президент Германского общества Римского клуба и Германского климатического консорциума. – *Ред.*), ни от СДПГ, которая без труда перешла от постулата своего генсека Кевина Кюнрета «Дома для тех, кто в них живет» к «Домам для тех, кто может позволить себе любую государственную глупость». После запрета на автомобили с двигателем внутреннего сгорания это уже вторая за короткий промежуток времени попытка Европарламента признать законы экономики и физики недействительными. Правда, хотя Европарламент и может решить, что Дунаю следует впасть в Северное море, но Дунаю на это глубоко наплевать. Так и глина, которую в данном случае месяц политики, состоит из людей, а они часто реагируют совсем не так, как ожидалось, если на них надавить слишком сильно и одновременно во многих местах.

Если сложить все силы воздействия, с которыми немцы сталкиваются в ближайшее десятилетие, то получится примерно следующая (неполная) картина: давление на промышленность, целые отрасли которой исчезнут из-за запретов или эмигрируют из-за нехватки энергии, что создает давление на высокооплачиваемые рабочие места, что, в свою очередь, негативно влияет на благосостояние и социальные системы, которые уже и так находятся под давлением из-за массовой иммиграции. Затем давление на мобильность, особенно на связанную с трудовой деятельностью. С одной стороны, из-за вышеупомянутых запретов, с другой – из-за примитивной нехватки энергии. Давление вследствие библейских масштабов отставания в ремонте государственной инфраструктуры при одновременном сокращении базы квалифицированных работников. Давление со стороны растущих цен на энергию для потребителей с одновременным давлением на предложение, производимым путем отключений и различных политически мотивированных отказов от использования тех или иных энер-



Министр Хабек: «Что бы еще такое запретить?..»

гетических технологий. И поскольку 20 лет политического давления на энергетику во имя ее «реформы» ни к чему (кроме роста затрат) не привели, ЕС решил заняться несоизмеримо более масштабным проектом энергоэффективной реконструкции зданий. И делает он это, используя давление – путем создания искусственной спешки и политического шантажа. Все это приправлено гендерным идиотизмом, баснями про равенство и набором аббревиатур для различных саморпровозглашенных групп «жертв». Вы еще видите за всеми этими деревьями лес? Нет? Возможно, так и должно быть. Все, что вам нужно помнить, это то, что будет туго. Для этого и нужно давление.

Я не вижу смысла апеллировать к законам физики или минимальному пониманию экономического смысла. Ни в Брюсселе, ни в Берлине не задаются вопросом о том, кто должен за все это платить, откуда возьмутся необходимые материалы и, самое главное, те мастера и компании, которые за несколько лет реализуют столь эпохальный проект. Те самые мастера, которые должны одновременно расширять сети электропередач, ежечасно возводить новые ветряные турбины, устанавливать сети зарядных станций для электромобилей, устанавливать тепловые насосы, утеплять дома, монтировать солнечные панели на крышах и расширять сеть общественного транспорта, нынче смеются так громко, что из-за их смеха трудно разобрать повторяемую ими фразу «у нас нет людей». Но политики ведут себя так, будто речь идет о Дунае, обязанном по их команде повернуть свои воды в Северное море.

Как на это реагирует Дунай, мы знаем. Но что делают люди, когда их слишком активно принуждают делать глупости? Это можно проиллюстрировать, взглянув на другое – несколько менее масштабное – поле битвы в области воспитания граждан, где мы годами слышим и читаем, что «политики требуют» или «ученые требуют». Так или примерно так начинаются поучительные материалы, в которых говорится о зловещей опасности сжигания дров.

О чем вы думаете в первую очередь, когда слышите слово «дрова», дорогой читатель? Камин в охотничьем замке, который у вас наверняка есть и который вы разжигаете не более

десяти раз в год, конечно, не пострадает. Но вот уже с топливными гранулами (Holzpellets) дело обстоит иначе, хотя не так давно они преподносились нам как нечто совершенно замечательное. Но теперь вспомнили о твердых частицах (Feinstaub), и вот тут в игру вступает требовательное научное сообщество. Оно призывает ужесточить ограничения на выбросы твердых частиц, если печи не будут запрещены достаточно быстро. Сотни тысяч преждевременных смертей могут произойти только в Европе, и все из-за этих дровяных печей! Мы, конечно, не знаем, умерли ли эти легионы от твердых частиц или те просто «присутствовали» при их кончине, но тревожный звонок звучит и требует внимания. Глупо, конечно, что данные измерений не подтверждают алармизм, поэтому ученые требуют (такое впечатление, что это они умеют лучше всего), чтобы сеть измерений была сгущена.

И не дайте ввести себя в заблуждение, потому что по всей стране уже идет охота за злосчастными твердыми частицами из дизельного топлива. Для замера выброса твердых частиц от дровяных костров не нужно останавливаться на обочине дороги. Вы должны отправиться в «зоны чистого воздуха», желательнее холодным зимним вечером. Над сельскими районами Германии проносятся облака дыма, и их становится все больше. Предельные значения и серию измерений, необходимых для их определения, можно получить, как и в случае с «коронай»: путем тестирования, тестирования, тестирования... Это также позволит сохранить страх. Увеличение облаков дыма интересно, однако, тем, что оно происходит не от ультрасовременных систем отопления, таких как теплоэлектростанции на древесной щепе. Современные технологии и системы фильтрации гарантируют, что воздух этих выбросов такой же чистый, как если бы он выходил из выхлопной трубы дизельного двигателя стандарта Евро-6. Нет, это действительно камин и печи, которые все чаще используются, несмотря на весь дым и нагнетаемые СМИ страхи по поводу смерти от твердых частиц.

Человечество совершило несколько замечательных технологических скачков, и они всегда были связаны с энергией, ее плотностью и устойчивостью доступа к ней. Дрова и двига-

тель на овсе были безальтернативны, пока их не заменил уголь. Переход от угля к нефти, а затем к газу дал толчок промышленной революции. К сожалению, солнце и ветер не вписываются в эту деривацию из-за своей нестабильности, а логически следующий шаг – ядерная энергия – был в Германии отвергнут по идеологическим соображениям. Вопрос в том, что делает человек, если он не может переступить очередную ступеньку или надзиратель не позволяет ему сделать это? В критической ситуации – шаг назад.

Что и возвращает нас к нынешней битве «зеленых» идеологов с реальностью. Нефти – нет, угля – нет, газу – нет, как и атомной энергии... Список энергоносителей, которым не угрожает потеря инвестиций и запрет, невелик, особенно когда речь идет об отоплении. Министр Хабек знает, что тот, кто способен отремонтировать виллу стоимостью 10 млн, может позволить себе и тепловой насос, но как быть с горсткой бедных людей в этой стране, которые не живут на государственном депутатском обеспечении и которым, к сожалению, не хватает 9,999 млн € на виллу и тепловой насос?

Что делать семье с низким доходом, которой предстоит еще 20 лет выплачивать кредит за свой небольшой домик с садом, копить на новую систему отопления, а теперь еще и утеплять дом по высшему разряду с точки зрения энергоэффективности по цене, соответствующей половине его стоимости? Что делать пожилой паре, которая живет в доме, полностью выплаченном в 1970-е, рассматривая его как существенную часть своего финансового обеспечения в старости? Снова брать кредит? В таком возрасте и с предъявлением пенсионного удостоверения? Или лично министр Хабек приедет к ним на грузовом велосипеде, груженном монетами?

Тем, кто верит, что граждане просто будут все больше взваливать на свои плечи и, если потребуется, сидеть в неосвещенных домах, голодая и замерзая, но твердо веря в «Зеленый курс» и предельные значения выбросов, лучше уже сейчас привыкнуть к запаху сгоревшей древесины, потому что следующим шагом может стать то, что огонь будет использоваться для зажигания факелов.

Только когда последний двигатель внутреннего сгорания будет выведен из эксплуатации, последний газовый обогреватель демонтирован, а последний бак с печным топливом опустошен, вы поймете, что мелкая пыль от дровяных и угольных печей – это наименьшая из ваших проблем. Это не проблема, а симптом. Симптом энергетического и экономического обнищания страны. А экологическое сознание, защита окружающей среды и ответственное использование ресурсов – это состояние души, которое возникает только тогда, когда люди могут себе позволить оторваться от ежедневной борьбы за существование. Усиление давления до такой степени, что человек вынужден возвращаться к этой борьбе, ведет не только к экономической, но и к экологической катастрофе.



# Что с вами, соотечественники?

Взгляд на немецкую родину из французского изгнания вызывает содрогание

Вы привыкли к тому, что выборы уже ничего не могут изменить. Неважно, за кого вы голосуете, вы получаете один и тот же кабинет ужасов.

Вы привыкли к тому, что пойманные с поличным носители незаконно присвоенных себе титулов, явно ненормальные, неизлечимо забывчивые и безнадежно некомпетентные становятся министрами и доводят до ручки все, к чему прикасаются.

Вы привыкли к тому, что вас учат жить и работать люди, которые не имеют аттестата зрелости и ни одного дня в своей жизни не занимались производительным трудом.

Вы привыкли к тому, что шарлатаны, «арендованные» ученые и «государственные» профессора определяют, что такое настоящая наука, что другие мнения в науке подавляются, а научный курс подчинен политической воле правительства.

Вы привыкли платить за государственные СМИ, которые непрерывно вводят вас в заблуждение, лгут вам, обрушивают на вас шквал низкопробной пропаганды и перевоспитывают вас в подданных, а их работники при этом бесстыдно обогащаются.

Вы привыкли к тому, что идеологические недоучки постоянно порочат вас как расистов, называют вас уничтожительными именами вроде «Kartoffeln» и «Weißbrote», радуются вашему скорому исчезновению, а вы еще и платите им немалые деньги.

Вы привыкли к тому, что вас в любой момент могут запереть в квартире из-за предполагаемой опасности для здоровья или климата, заставить носить «намордники», запретить вам гулять, сидеть на скамейке или даже обнять свою мать.

Вы привыкли к тому, что все обещания правительства об эффективности прививки от Covid-19 и отсутствия у нее побочных эффектов в момент превращаются в пустой звук, и теперь политики и медики открещиваются от ее жертв.

Вы привыкли к тому, что склонные к садизму трусы-невротики запрещают вашим детям играть, резвиться и учиться, запугивая беззащитных детей и нанося непоправимый вред их душам.

Вы привыкли к тому, что в вашей стране почти ежедневно убивают ножом ваших соотечественников и насилюют женщин, а с преступниками система правосудия обращается, надев бархатные перчатки.

Вы привыкли платить самые высокие в цивилизованном мире налоги и социальные отчисления, а также цены на электроэнергию, в то время как ваша бесстыжая «элита» разъезжает на государственных автомобилях и летает на правительственных самолетах, говоря вам, что вы должны еще больше ограничить себя в целях защиты климата.

Вы привыкли к тому, что вашу сокровенную мечту о хорошей машине, небольшом доме и парочке отпускных путешествий разрушают привилегированные люди, которые все это могут себе позволить.

Вы привыкли к тому, что лоббисты нагло лгут вам в лицо, уверяя, что скоро можно будет снабжать промышленно развитую страну нестабильной ветровой и солнечной энергией, а современные, полностью исправные электростанции – списывать и взрывать в стиле луддитов доиндустриальной эпохи.

Вы привыкли к тому, что вам предписывают, что думать и как говорить – с затрудняющими речь звуками и паузами, с «ограждениями» для мыслей и слов.

Вы привыкли к тому, что возвращенная молодежь безнаказанно приклеивает себя к вашим улицам и мешает вам добраться до работы. Вы позволяете первосвященникам климатической религии все больше индоктринировать ваших детей, живущих в достатке.

Вы привыкли к тому, что самозванные эксперты пытаются убедить вас в том, что Германия может спасти мировой климат, если только вы в достаточной степени себя ограничите. Разумеется, самоограничение касается только вас.

Вы привыкли безропотно мириться с тем, что вашими заработанными трудом взносами в социальную си-



Горе стране, граждане которой разучились думать

стеме делятся со всеми постоянными «гостями» Германии, многие из которых и не думают что-то вносить в эту систему.

Вы привыкли к тому, что алчные глобалисты обесценивают ваши скромные сбережения и делают все более трудным для вас ведение достойной жизни. При этом ваши деньги не пропали, они просто сменили владельца.

Этот список ужасов я могу продолжать бесконечно. Как до этого дошло? К чему еще вы будете привыкать, прежде чем поймете, что ваша свобода и процветание будут все больше ограничиваться, шаг за шагом, в соответствии с тактикой салями? Разве вы не знаете, что отрезанный ломтик уже никогда не может быть добавлен к салямю?

Среди вас есть те, кто не хочет привыкать к этому, но их меньшинство. Слишком многие говорят: «У меня все еще неплохо, я не так сильно пострадал, как другие». Другие говорят: «Все будет не так плохо, как предсказывают скептики. До сих пор все шло достаточно хорошо».

Вы глубоко разобщены и практикуете «демаркацию» против якобы неправильных политических направлений, не понимая, что именно это – стратегия ваших соблазнитель. Почти каждый в Германии против кого-то, левые против правых, западные – против восточных, баварцы – против берлинцев, полицейские – против пешеходов, немцы – против богатых, немцы – против

иммигрантов, иностранцы – против немцев... Список бесконечен.

Вместо того чтобы вместе противостоять тем, кто лишает вас свободы и обдирает до нитки, вы строите брандмауэры в отсутствие огня, черните друг друга в государственных службах регистрации доносов, вызываете полицию, если кто-то сказал не то слово, не надел маску, надел не тот карнавальный костюм, или высмеиваете кого-то, кто на самом деле, вполне возможно, действительно смешон.

Когда государство стало грубым, многие из вас ста-

ли еще грубее. Я никогда не забуду официантку, невзрачную маленькую женщину средних лет, которая надменным тоном отказала гостю в удовольствии выпить кофе, потому что он был привит вакциной фирмы «Джонсон и Джонсон», а это означает всего один укол вместо двух уколов от BioNTech. Я никогда не забуду «государственных» художников, которые обливали презрением своих вольнодумных коллег, требуя разрушения их профессионального существования.

Бывший комендант блока стал в ГДР сексотом, а затем в ФРГ – надзирателем за правильным ношением масок. Слишком многие молчаливо приняли это. Слишком немногие отказались. Слишком многие бояливо держали рот на замке или называли тех, кто использовал свой мозг, «отрицателями „короны“», мошенниками, спорными учеными, инакомыслящими.

Аргументы? К чему? Дискуссия ведется вербальными смертельными ударами, обвинениями в нацизме. Аргументы в шумной перебранке не в счет. Уже давно важно не то, что сказано, а то, что это сказал и кто может извлечь пользу из сказанного.

Что с вами не так? Я хотел бы процитировать моего уважаемого друга Хенрика М. Бродера: «Если вы удивляетесь, как это могло произойти тогда, то это потому, что они тогда были такими же, как вы сегодня».

**Манфред ХАФЕРБУРГ**

Когда в конце 1980-х в рамках альтернативной службы начал медицинскую часть своей карьеры в неотложной медицинской помощи, я познакомился с двумя типами пациентов: те, кому я мог помочь, и те, кто отказывался от помощи из-за собственной глупости или даже дебилизма. Некоторые из последних «сыграли в ящик», и, возможно, еще и поныне их ограниченность порастает травой. Для этой категории пациентов, как я узнал, среди врачей существует особый диагноз. Вы не найдете его в официальном каталоге диагнозов Всемирной организации здравоохранения, это скорее неофициальный диагноз, но весьма четкий: болезнь Бальзена (от названия германской компании Bahlisen – национального лидера производства кондитерских хлебобулочных изделий. – Ред.). По-немецки: Weicher Keks. Проще – размягчение мозгов.

Уже довольно долгое время я снова и снова размышляю об этой «болезни Бальзена». Не из-за пациентов, с кото-

рыми мне все еще приходится иметь дело. Но из-за признанно глубоко павшего духовного и интеллектуального состояния общества, СМИ и политики. В последнем случае речь идет прежде всего о «зеленых», для руководящего состава которых характерны постоянные когнитивные отключения. Неважно, путешествует ли некая Анналена в «страны, находящиеся за сотни тысяч километров» или просто отправляется с кратким визитом в соседний «Восточный Кокаин», чтобы там, призвав Путина к «повороту на 360°», обнаружить, что всё по-прежнему осталось на месте. Или если Роберт и Джем, совершая ультра-крутое знакомство с коренными жителями прекрасной и зеленой Южной Америки, объясняют, что Германия уже давно не имеет лесов (в столь же высокоинтеллектуальной манере Хабек уже объяснял более деловую тему банкротств). Эта

## Болезнь Бальзена

смесь узнаваемого низкого образования и эффекта Даннинга-Крюгера (когнитивное искажение; склонность людей, имеющих очень низкий уровень компетенции в определенной области, значительно переоценивать свои возможности, что приводит к невежеству, чреватому безосновательной самоуверенностью. – Ред.) была и остается характерной для германских политических кадров. Почти всякий раз, когда где-то в мире лепечут чушь, ее изрекают в основном на немецком языке.

При этом страдающие болезнью Бальзена обычно совершенно не осознают этого. Осознают ли глупые люди, что они глупы? Вопрос напрашивается, когда смотришь видео с интервью Бэрбок, Хабек, Ланг, Шульц и т. д., и т. п. Кстати, этот диагноз относится не только к «зеленым». В остальном партийном ландшафте также есть

множество людей, страдающих болезнью Бальзена. Но не только там. Посмотрите на свое окружение, на соседей, коллег, знакомых, которые охотно попугайничают за всеми глупостями и нелепостями партийно-политических страдальцев болезнью Бальзена. Размягчение мозга, похоже, стало патологическим массовым явлением.

Если в вашем окружении или политике это явление, называемое по-немецки Weicher Keks, становится для вас слишком тяжелым, то просто делайте то, что по-немецки называется ziehen durch Kakaо. Другими словами: смейтесь над этим. Смех сохраняет здоровье. И, кстати, защищает вас от того, чтобы самому не стать жертвой подобного размягчения.

**Александр ФРАЙТАГ**

Автор – специалист по экономической психологии, преподаватель доклинической медицины неотложных состояний и психиатрии.



# Мы все учились понемногу...

## Так ли это? И можно ли это считать учебой?

Политики осознают, что в Германии существует реальная проблема с образованием. Буквально та же самая, которая существовала пять лет назад. И 10 лет назад. И 15 лет назад. Но эти недостатки накапливаются – и страна в целом глупеет.

### Наконец-то «республика образования»!

Хорошо, что наконец-то что-то происходит! Правительство ясно дает понять, что система образования должна дать каждому молодому гражданину «шанс на продвижение». Статистика и исследования ситуации в образовании не радужные, не будем преумалывать проблему. «Десятки тысяч молодых людей покидают школу без аттестата», – читаем мы. Если Германия хочет придерживаться обещания «благополучия для всех», она должна также гарантировать «образование для всех».

Хорошо, что правительство ФРГ пообещало, что Германия скоро станет «республикой образования» («Bildungsrepublik»). Обещание «продвижения» и возможности реализовать собственные цели своими собственными усилиями является «цементом» общества. Но это обещание трудно выполнить, когда «не удается набрать достаточное количество квалифицированных учителей». Нехватка учителей, «плохое структурное состояние многих школ и зачастую неадекватная цифровизация» затрудняют мотивацию школьников к соответствующему обучению. Это «особенно тревожно, поскольку доля иммигрантов в школьных классах растет с каждым годом». Поэтому правительство создало «образовательный саммит». «Наша система образования должна предоставлять справедливые возможности, – говорится в соответствующем документе. – Учитывая этот вызов, необходимо переломить тенденцию в образовательной политике». Хорошо, что наконец-то что-то происходит!

Однако, дорогие читатели, я только сейчас понял, что перепутал некоторые цитаты. Часть из них взята с сайта [bundesregierung.de](http://bundesregierung.de), а часть – с сайта [faz.net](http://faz.net), и я их перепутал. Вероятно, интересны также даты: цитаты из первого источника датированы 14 марта 2023 г., а из второго – 12 июня 2008 г.

В 2018 г. я написал статью «Хватит ли наших сил, чтобы вернуться назад тем путем, которым мы пришли?», в которой отмечал тревожные сигналы о состоянии образования в Германии. И сопоставлял их с заявлениями Меркель, сделанными годом ранее. Да, в 2008 г. Германия уже провозгласила «республику образования», но и после этого можно было из года в год копировать пугающие сообщения и вновь публиковать их.

Если попросить сайт искусственного интеллекта ChatGPT написать несколько строк по ключевому выражению «напряженная образовательная ситуация в Германии», то он сообщит: «Образовательная ситуация в Германии продолжает оставаться напряженной и представляет собой вызов для системы образования. В частности, проблемой является неравное участие в образовании и отсутствие равных возможностей. Сохраняется дефицит в квалификации и оплате труда учителей». Программа

знает даже конкретные детали, причем они весьма актуальны: «Недостаточная цифровизация обучения и необходимость ликвидации пробелов в образовании, возникших из-за пандемии, сделали слабые места германской системы образования еще более очевидными». И, конечно же, программа знает, что нужно делать: «Для улучшения ситуации необходимы устойчивые инвестиции в образование, поощрение индивидуальных достижений и повышение квалификации учителей».

Приведенные выше цитаты являются краткой версией ответа компьютера. Более пространственный ответ при поиске с большим количеством ключевых слов ссылается, помимо прочего, на сравнения ОЭСР и другие рейтинги. Бедствия Германии в сфере образования настолько постоянны, что они стали частью банка данных мировых знаний, с помощью которых создатели программ искусственного интеллекта обучают машины компетентно говорить о Германии.

Однако даже политики уже не воспринимают политику всерьез. Из 16 приглашенных на саммит представителей федеральных земель только двое нашли время. Даже общественно-правовые СМИ смеются над этим. «Созван образовательный саммит, а никто на него не явился», – сообщил сайт [tagesschau.de](http://tagesschau.de) 14 марта.

«Хорошо, что наконец-то что-то происходит» – так, вероятно, должны восклицать мы, когда политики дают свои ежегодные обещания по поводу вечных кризисов. Не так давно я цитировал выражение «Будь сам тем изменением, которое ты хочешь увидеть». Сегодня я бы уточнил его: создайте сами для себя перемены, которых вы хотите и в которых, возможно, нуждаетесь, потому что мир не изменится ради вас.

Лучше не станет, иначе уже стало бы лучше. Если вы хотите лучшего образования или лучшего будущего для своих детей, вам придется организовать это самим. Как гласит немецкая поговорка, «Es gibt nichts Gutes, außer man tut es». Нынче мы должны применять это на практике. Хотите, чтобы для вас стало лучше? Отлично! Позаботьтесь об этом сами.

### С аттестатом или без него

Как нам недавно сообщили, десятки тысяч учеников в Германии ежегодно покидают школу без аттестата о ее окончании. Те, кто отчасти в этом виноват, хотят бросить на решение проблемы больше денег, вместо того чтобы честно рассказать о причинах.

Я иногда прогуливал школу. Я долгое время скрывал это от своих детей, чтобы они не копировали меня. В те времена, когда я прогуливал школу, я ходил в библиотеку и читал там книги по философии и психологии, от Аристотеля до Зимбардо. Я находил чтение в тишине умных книг – по возможности в оригинале – более увлекательным, чем скопированные рабочие листы из школы.

Не поймите меня превратно: я не вижу альтернативы школам и обязательному образованию для всех. Даже в Древних Афинах существовали государственные школы, но «государственные» в то время означало, конечно, «для детей мужского пола из семей свободных граждан». В Ев-

переменах, причем речь идет не только о печально известных школах в «горячих точках».

И, как будто этих сложностей недостаточно, в Германии в порыве истерии по поводу «короны» во многом без необходимости закрывали школы и изолировали детей дома, нанося непоправимый ущерб их душевной биографии.

Но, несмотря ни на что, кто станет отрицать: ответом на плохие школы могут быть только хорошие школы, а не их отсутствие.

Получать образование означает быть поставленным на пресловутые плечи гигантов. Общество, которое не ставит своих детей на «плечи гигантов», вскоре снова станет карликовым. Образование и мудрость не знают остановки: мы становимся либо умнее, либо глупее. Становиться умнее, как известно, так же утомительно, как подниматься по лестнице, а становиться глупее – так же быстро, как падать с нее.

И все же, как бы ни была важна школа для общего образования, она не является самым важным фактором для успеха и счастья человека. И я намеренно формулирую это в то время, когда в Германии обсуждается новое тревожное исследование. Что бы мы ни думали о Фонде Бертельсмана, но если он публикует голые цифры и если эти цифры шокируют, к ним следует присмотреться.

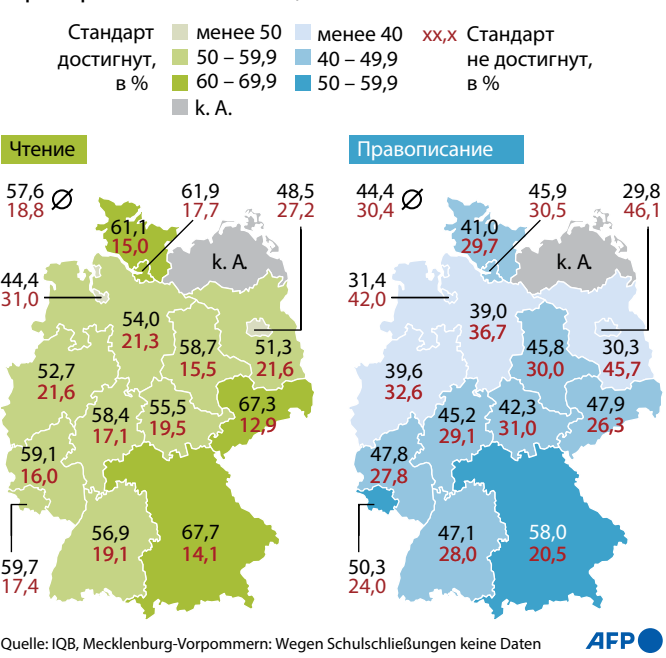
Основной тезис: каждый год десятки тысяч молодых людей в Германии покидают школу без аттестата. Я подробно ознакомился с исследованием. В его первой главе подчеркивается, что это исследование не о «бросивших школу». Речь идет о людях, которые отучились в германских школах минимально обязательное время, то есть девять или десять лет, в зависимости от федеральной земли, но не имеют в кармане аттестата о среднем образовании. В исследовании говорится, что в 2021 г. около 47 500 молодых людей в Германии – 6,2% соответствующей возрастной группы – не смогли по окончании школы получить даже свидетельство о минимальной квалификации. В чем может быть причина?

В качестве реакции на это исследование сразу же раздались обычные заявления о том, что нужно выделять еще больше денег туда, где они явно не работают. У меня есть сомнения, что дело только в нехватке денег. Если двигатель автомобиля неисправен, можете сколько угодно полировать лакокрасочное покрытие, но он не будет работать.

Когда я прогуливал уроки – против воли моих родителей и без их ведома, я, тем не менее, жил ценностями, которые они мне прививали. Эти ценности сформировали то, кем я являюсь по сей день. А какие ценности прививали дома детям, которые оканчивают школу, не получив аттестата? Было ли среди них понимание важности завершить начатую работу? Сомнительно, если десятки тысяч молодых людей выходят из школы без аттестатов о ее окончании (не говоря уже о том, что, по словам многих предпринимателей, даже по многим выпускникам с аттестатами не всегда можно определить, чему они научились за годы пребывания в школе).

Мы должны присмотреться к этим родительским домам или их осколкам и признать, что они зачастую даже не

Доля германских школьников, чей уровень образования отвечает установленным в стране критериям его качества, 2021 г.



ропе монастырские школы обучали, не считая собственных «отпрысков», в основном молодых дворян. В XVII в. образовательный идеал постепенно изменился в сторону реализма и просвещения. Под латинским девизом «omnes omnia omnino» («учить всех основательно») ставилась цель дать всем детям базовое образование. И только в XIX в. удалось в какой-то степени снизить уровень неграмотности.

Да, я знаю, что школы могут потерпеть неудачу – и иногда их упорно направляют прямо в провал безумные левые политики. Да, я знаю, что сегодня, в конце первой четверти XXI в., нам грозит новая неграмотность на нескольких уровнях: опасное незнание эффективности языка пропаганды, а также капитуляция перед триггерами цифровой зависимости, которая может сделать часть целых поколений непригодными даже для неквалифицированного труда; безграмотность в языке, на котором действительно будет написано будущее, – компьютерный код.

Уже более десяти лет учителя рассказывают мне о буквальном разрушении душ детей, которых во имя «инклюзии» насильно переводят из созданных для их защиты спецшкол в «обычные» школы, из-за чего страдают все. Более медленные от природы дети чувствуют себя изолированными и одинокими, в то время как обычные дети чувствуют себя заторможенными, из-за чего у некоторых из них развивается агрессия по отношению к «тормозу». Неудивительно, что некоторые дети просто отсиживают время в школе: зачем прилагать усилия, если от этого все равно ничего не улучшится?

Во имя другого модного слова, а именно «интеграция», школьниками также злоупотребляют как помощниками интеграции, чтобы «смягчить» детей из более авторитарных культур. Я слышал о школах, где учителя заняты раздачей перевязочных пакетов для лечения синяков, полученных на



знают, какие ценности нужны, чтобы успешно окончить школу, получить профессию, заниматься ею всю жизнь, а потом уйти на пенсию «старым и жизнерадостным». У кого эти семьи должны заимствовать свои ценности? У политиков, среди которых немало недоучек и манипуляторов несуществующими учеными степенями? У журналистов, большинство которых хорошо умеет лишь петь под

чужую дудку? Или от звезд TikTok, которые прославились, трясая задницами? И если бы у нас была возможность научить родителей новым ценностям, какими бы они были? Левые сразу же захотят научить их левацкому дерьму, но что именно было бы разумным?

Я знаю, что многие из нас колеблются, когда сталкиваются с таким вопросом. Но это известная проблема человечества, что мудрые колеблются,

а болваны всегда уверены в своей правоте и поэтому нередко становятся министрами, журналистами и, к сожалению, иногда даже учителями.

Было бы правильно, но в то же время слишком просто заявить, что у родителей многих из этих молодых людей просто отсутствуют правильные ценности. Но давайте заглянем внутрь себя: какие ценности должны быть у этих родителей? Живем ли мы

сами по этим ценностям? Я слышал, что желающий изменить мир должен начинать с себя. Молодые люди, которые покидают школу без аттестата, вероятно, были воспитаны на неправильных ценностях. Для меня это, прежде всего, призыв к самоанализу: могу ли я назвать «правильные» ценности? И если могу, то живу ли я ими?

Душан ВЕГНЕР

## Глядя в зеркало заднего вида

Говоря о состоянии образования в Германии, стоит упомянуть две недавние статьи в газете Die Welt, проливающие свет на некоторые важные аспекты этой проблемы.

Статья Штефана Лаурина «В школе орудут идеологи» рассказывает о профессоре математики Университета Падерборна Бернхарде Крётце. В 2020 г., во время локдауна, когда университеты были закрыты и студенты сидели дома, Крётц, как и многие его коллеги, начал использовать для обучения Интернет. Позже спектр расширился, и вот уже год математик использует свой канал не только для обучения математике, но и для анализа политики в области образования. В конце февраля он выложил видеоролик, в котором сравнивает школьное преподавание математики в Индии и в своей федеральной земле Северный Рейн – Вестфалия.

Профессор начинает свой видеоролик с представления теста, который молодые индийцы должны сдать, чтобы быть принятыми в один из инженерных колледжей страны. Экзамен состоит из основной части, которую в прошлом году сдали 1,5 млн молодых людей в Индии. Лучшие 400 тыс. из них были допущены ко второй части. Во время экзамена запрещено пользоваться калькуляторами.

В этом тесте речь идет в основном о математике, но включены также некоторые вопросы по физике и химии. Только 10 тыс. участников правильно решают более 50% заданий, после чего им гарантировано место в элитных университетах страны. Но ни один участник не решает менее 15% заданий. Крётц проанализировал тест, он в восторге от многих вопросов и их постановки. Его вывод: практически никто в Германии этот тест бы не прошел.

В основном это связано с тем, что и как изучают в германских школах на уроках математики. В видеоролике профессор демонстрирует новую учебную программу по математике для II ступени средней школы в Северном Рейне – Вестфалии. Она еще не вступила в силу, но, по плану политиков, вскоре именно она будет диктовать, что преподавать в школе. По мнению Крётца, эта программа недостаточно требовательна в плане обучения математике. К тому же она направлена не только на это, но содержит также так называемые гендерные аспекты и элементы межкультурного образования.

В конце видео Крётц показывает математические задачи выпускного экзамена в реальной школе, который проводился в Баден-Вюртемберге в 1971 г. Сравнивая их с нынешними экзаменами для будущих учителей реальных школ, профессор уверен, что сегодня практически невозможно, чтобы кто-то из них сдал эти экзамены 1971 г.

«Математика – это основа подготовки хороших инженеров, физиков или химиков. Математические знания – основа нашего процветания, и люди это

знают. Но мы все меньше заботимся об этой основе. Учителя, объясняющие что-то своим ученикам, сегодня не приветствуются; предполагается, что дети должны приобретать знания самостоятельно. Учителя вынуждены играть роль модераторов», – говорит Крётц.

Предполагается, что дети должны многому учиться дома, просматривая видео: «Они должны сами приобретать теоретические знания, но это не работает. В школе работают идеологи. Даже „письмо на слух“, метод, который должен был облегчить детям обучение письму, обернулся катастрофой. На уроках математики сейчас совершаются другие, но не менее серьезные ошибки. В первую очередь от этого страдают дети из неблагополучных в образовательном отношении семей: тем, кто не может рассчитывать на помощь родителей, приходится нелегко».

Непросто приходится и детям из семей иммигрантов: «Математические символы являются международными. Знак „плюс“ или „минус“ означает в Турции или Сирии то же самое, что и в Германии. Раньше математика была предметом, в котором многие дети иммигрантов преуспевали. Сегодня же предпочтение отдается текстовым задачам, что создает сложности для всех, кто не владеет немецким языком в совершенстве».

Крётц хочет, чтобы преподавание математики снова улучшилось. Для этого, по его словам, необходимо, чтобы учебные группы состояли из школьников примерно одинакового уровня подготовки, а учителя имели солидное математическое образование. Нынешний аттестат зрелости, говорит профессор, больше не имеет ничего общего с квалификацией для поступления в вуз: «Образование для всех звучит хорошо, но это обещание не выполняется». Поэтому математик выступает за то, чтобы университеты проводили вступительные экзамены.

Статья Тобиаса Кайзера «Финляндия как образец для подражания? Правда о некогда лучшей школьной системе в мире» разрушает устоявшийся миф: долгие годы финские школы считались лучшими в мире, а их ученики находились на вершине международных рейтингов. Однако вот уже 20 лет их показатели неуклонно ухудшаются, что недавно была вынуждена признать стат-секретарь финского Министерства образования Анита Лехикоинен.

Для наблюдателей в Германии это стало неожиданностью. Здесь, как и в других странах, финская школьная система по-прежнему считается одной из лучших, если не самой лучшей. Этот ореол обусловлен отличными результатами финских школьников в так называемом сравнительном анализе PISA.

Первая публикация его результатов в конце 2001 г. вызвала в Германии бурные дискуссии из-за посредственных результатов немецких школьников и привела к реформам в отдельных федеральных землях. В ФРГ, как и в дру-

гих странах, Финляндия считалась победителем теста, поскольку ученики из этой страны показали результаты выше среднего по чтению, письму и арифметике. В последующие годы эксперты в области образования со всего мира совершали паломничество в Финляндию, чтобы выяснить, почему финские школы так успешны.

Однако в самой Финляндии, несмотря на всю гордость за свою мировую репутацию, отечественные школы теперь рассматриваются как проблемный случай. «Показатели финской школьной системы ухудшались на протяжении 20 лет, и в последние годы падение ускорило», – говорит Яакко Сало, руководитель отдела образовательной политики финского профсоюза учителей. – Это хорошо видно не только по национальным исследованиям, но и по международным сравнениям PISA. Будь то чтение, письмо или математика, картина везде одинакова».

Жалобы профсоюзных деятелей на условия в школах вполне ожидаемы, но их подтверждают и международные эксперты. «Падение эффективности финской школьной системы очевидно. Мы наблюдаем эту тенденцию в международных сравнительных данных уже несколько лет, и она затрагивает все сферы деятельности», – говорит Андреас Шляйхер, координирующий исследование PISA. Финская школьная система все еще хороша в международном сравнении, но уже не превосходна. Даже некогда образцовые школы нынче испытывают проблемы: средний уровень компетентности в чтении, математике и естественных науках падает с начала тысячелетия, а доля учеников с высокой успеваемостью по математике и естественным наукам за последние 20 лет резко сократилась, в то время как доля слабоуспевающих неуклонно растет. По данным финских исследований, за последние десятилетия здешние школьники потеряли в уровне своей подготовки от одного до двух учебных лет.

«Финские результаты теста PISA, впечатлившие весь мир, на самом деле были взглядом в зеркало заднего вида и с самого начала рисовали ложную картину состояния школьной системы», – поясняет Яакко Сало. – В то время, когда в начале тысячелетия были опубликованы великолепные результаты теста, финская школьная система уже находилась в упадке». Согласно исследованию, к наиболее образованной возрастной группе относятся финны, которые родились в 1978 г. и окончили школу в середине 1990-х. Последующие возрастные группы никогда больше не достигали такого уровня образования.

Эксперты уже давно дискутируют о причинах неблагополучия. По мнению Шляйхера, «иммиграция и вызванное ею увеличение разнообразия контингента учащихся, несомненно, является причиной падения показателей финской школьной системы».

С учетом численности населения скандинавские страны пострадали от миграции после 2015 г. даже больше, чем Германия. «Иммиграция беженцев застала финскую школьную систему врасплох, – говорит Шляйхер. – С одной стороны, у нее не было необходимого потенциала, с другой – были языковые проблемы и разный культурный фон». Исследователь уверен, что Германия должна серьезно отнестись к этому развитию, а ее политики в области образования могли бы поучиться у Канады, Норвегии и других стран, имеющих в этом плане положительный опыт.

Однако он предостерегает от завышенных ожиданий: «Швеция прежде была образцом для подражания, но школы там переполнены мигрантами, и система образования уже не справляется. Германия также сталкивается с этой проблемой. Как только доля детей из семей иммигрантов достигает 40–45%, становится трудно, и я не знаю ни одной страны, которая бы справлялась с этим особенно хорошо. Разве что Канада».

Другая причина бедственного положения Финляндии также служит предупреждением для политиков в области образования во всем мире: амбициозная и поспешная реформа финских учебных программ привела к тому, что учителя оказались не в состоянии справиться с ситуацией и, во многих случаях, перегружены. Несколько лет назад Министерство образования осуществило радикальный переход от преподавания по фиксированным учебным программам к обучению, ориентированному на «феномены»: отдельные школьные предметы больше не преподаются, вместо этого учителя преподают предметные комплексы, в рамках которых обсуждаются сведения из разных предметных областей (многим пожилым выходцам из СССР этот подход знаком на практике, а кому-то – по описанию посвященного утке урока из романа В. Каверина «Два капитана». – Ред.). Ныне приняты контрмеры, и учебные программы снова стали больше ориентироваться на традиционное обучение.

Данные статистики также показывают, что равенство возможностей в финской школьной системе в последние годы снизилось. Это особенно задевает Финляндию, поскольку способность поддерживать детей с низким предпосылками к образованию, чтобы они могли догнать более привилегированных детей, всегда считалась одним из величайших достижений финских школ. Однако во время банковского и экономического кризиса в Финляндии в 1990-е и в последующие годы финское правительство резко сократило расходы на образование, и они до сих пор не вернулись на прежний уровень. В результате у школ и муниципалитетов не хватает денег на дорогостоящую индивидуальную поддержку. «Сейчас из начальной школы выходят дети, которые не умеют ни писать, ни читать, ни считать, – говорит Сало. – Это было немыслимо 15 лет назад».



# Необратимая динамика

## Массовая иммиграция меняет облик Германии

С 2015 г. в основном нелегальная массовая иммиграция грозит «перегрузкой» государства всеобщего благосостояния. Ныне Союз германских полицейских прогнозирует, что в ближайшие месяцы число «беженцев», прибывающих в Германию, продолжит значительно расти. По словам представителя профсоюза Андреаса Роскопфа, в марте полиция – даже при отсутствии сплошного контроля – выявляла на границах около 1500 нелегальных въездов в неделю. Когда на улице станет теплее, их число увеличится. При этом, как утверждают в полиции, масса людей, которые достигают границ Германии, переправляются через Европу профессиональными бандами, а депортации нелегалов фактически не происходит. Подобное развитие событий плюс связанное с ним изменение демографии непременно усугубит существующие в стране проблемы.

Спустя более семи лет события сентября 2015 г. кажутся давно прошедшими и в значительной степени исчезнувшими из коллективной памяти Германии. «Корона», климат и война в Украине сделали последствия все еще действующей политики безграничной иммиграции почти незаметными. Но подавленное имеет свойство упорно проникать в наше сознание. Несмотря на попытки общественно-правовых СМИ предотвратить ассоциации негатива с официальной иммиграционной политикой, это подавленное появляется в ежедневных репортажах как нечто, что тлеет все это время, но долго рассматривалось большинством граждан как нечто необратимое, с чем придется мириться и чем не хочется омрачать свой идеальный мир.

Жестокие нападения на полицейских, пожарных и медработников во время празднования Нового года в Берлине, Дюссельдорфе и Франкфурте в 2022 г. – подобно инцидентам на рубеже 2015/2016 гг. в Кельне, «тусовочные» беспорядки в Штутгарте летом 2020 г. и убийства в Вюрцбурге в июне 2021 г., как и многие другие инциденты, вновь резко сделали видимыми масштабные проблемы иммиграции в Германии. Как и ожидалось, политики и СМИ немедленно отреагировали на это стандартными методами подавления и затушевывания. После короткой фазы медийного возбуждения и обычных в подобных случаях политических требований наступило забвение и попытка вытеснения из общественного сознания.

Продолжающаяся иммиграция из распадающихся арабских и африканских стран с их молодежным «демографическим пузырем» – избытком молодых людей без социальных перспектив – является событием далеко идущего и необратимого значения, но к нему относятся как к надвигающемуся на нас стихийному бедствию. Возможно, мы являемся свидетелями одного из величайших потрясений в истории Европы. Но даже сейчас не создается впечатления, что кто-то из политических лидеров Германии понимает всю серьезность ситуации. Возобладавшее как минимум с 2015 г. нежелание правительства решать неприятные вопросы и вообще принимать решения, откладывая их на будущее или ожидая решения от других, до сих пор препятствует приня-

### Поданные просьбы о предоставлении убежища



Quelle: Bundesamt für Migration und Flüchtlinge

AFP

тию давно необходимых шагов. Такие страны, как Дания, Швеция, Италия и Австрия, уже объявили об изменении своей иммиграционной политики в связи с нарастающими проблемами, в Германии же по-прежнему звучит фраза Меркель «Мы справимся». Поэтому сотни тысяч преимущественно молодых мусульманских иммигрантов мужского пола были и будут приняты и щедро обеспечены. Любая дискуссия о последствиях этой политики по-прежнему немедленно пресекается обвинениями в расизме или «правизне».

### Социальное государство несовместимо с открытыми границами

Ведущие представители политики и СМИ, которым с помощью климатической истерии и «короны» удалось временно отвлечь внимание от бед, за которые они несут ответственность с 2015 г., продолжают отрицать чрезвычайное положение в Германии, вызванное массовой иммиграцией. Повсеместная открытость границ практически всем желающим иммигрировать ставит под угрозу не только государство всеобщего благосостояния, которое мыслимо только в рамках национального государства, поскольку под бременем массовой иммиграции становятся хрупкими основные предпосылки (солидарность, доверие, однородность) для его функционирования. Ссылка на универсальные права человека и законы о предоставлении убежища, принятые после 1945 г. для совершенно иных ситуаций, по мнению публициста Димитриоса Кисудиса, стала катализатором фатальной динамики: «Основные права становятся претензиями к третьим государствам, что в конечном итоге является не более чем правами на льготы, претензиями к гражданам тех государств, которые вдруг вынуждены принимать беженцев в качестве иммигрантов. Ибо, разумеется, интеграция в германское государство всеобщего благосостояния начинается сразу после того, как беженцы де-факто ступили на германскую землю».

Эта трансформация, включающая предоставление прав на льготы и участие в жизни общества негражданам, не обладающим законным правом на проживание, уже имеет видимые последствия не только в Германии и рано или поздно разрушит созданное здесь социальное государство. В дол-

госрочной перспективе постоянное расширение государства всеобщего благосостояния при одновременном открытии границ для нелегальной иммиграции, несомненно, невозможно. Историк цивилизации Рольф Петер Зиферле нашел яркий образ этого противоречия в своем эссе «Проблема миграции»: «Можно либерализовать рынки как внешние, так и внутренние, но нельзя одновременно открывать границы. Делая этот так подобен жильцу хорошо отапливаемого дома, который зимой открывает окна и двери. Если это приводит к охлаждению в доме, он просто увеличивает отопление».

Рассмотрим некоторые данные, иллюстрирующие количественное измерение проблемы. В июне 2022 г. в Германии впервые проживало более 84 млн человек; это примерно на 2,9 млн больше, чем в конце 2014 г. Рост в основном был связан с притоком иммигрантов из Сирии (670 тыс.), Афганистана (220 тыс.) и Ирака (190 тыс.), а также – после нападения России на Украину – с беженцами оттуда. Но был также постоянный приток из стран ЕС (Румынии, Болгарии и Польши), а также из африканских стран. С конца 2014 г. по июнь 2022 г. число жителей ФРГ с иностранным гражданством увеличилось на 4,3 млн, в то время как число граждан ФРГ сократилось на 1,5 млн. В 2005 г. число «людей с иммиграционным прошлым» в Германии составляло 14,4 млн человек, к концу 2021 г. – 22,3 млн, что соответствует росту более чем на 50%.

### Сдвиг возрастной и гендерной структуры

По данным Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев (BAMF), только к концу ноября прошлого года было зарегистрировано почти 190 тыс. первичных заявлений просителей убежища (плюс 24 255 последующих заявлений), что на 43,2% больше, чем в предыдущем году. Среди них почти половина приходится на 61 720 сирийцев и 36 238 афганцев. Из общего числа 214 255 заявителей 37 408 (17,3%) были классифицированы как беженцы и только 1811 (0,9%) – как лица, имеющие право на убежище. Как и в предыдущие годы, остается совершенно неясным, сколько еще человек въехало в страну незарегистрированными (т. е. незаконно) или в рамках воссоединения семей. Однако

можно с уверенностью предположить значительное количество незарегистрированных случаев. Кроме того, по данным МВД ФРГ, с момента начала российской агрессивной войны до декабря 2022 г. в Центральном реестре иностранцев было зарегистрировано более миллиона украинцев.

За исключением особого положения украинцев и других европейских иммигрантов, таких как поляки, большинство людей, приезжающих в Германию, являются низкоквалифицированными. Вспомним «высококвалифицированных сирийцев», которых политики и СМИ превозносили в 2015–2016 гг. Например, бывший глава Daimler Дитер Цетше, галлюцинировавший о «следующем германском экономическом чуде» благодаря высокопроизводительным иммигрантам. Провалившийся кандидат в канцлеры от СДПГ Мартин Шулц считал массовую иммиграцию «ценнее золота», а неизбежная в поданных дебатах «зеленая» Катрин Гёринг-Экхардт говорила о «подарке для Германии». Реальность, однако, совершенно иная. Только 38% сирийцев трудоспособного возраста могут предъявить профессиональную квалификацию или аттестат о среднем образовании. Среди афганцев этот показатель гораздо ниже – 21%; у сомалийцев и эритрейцев дела обстоят также плохо.

В результате неограниченной иммиграции и высокой рождаемости, особенно среди иммигрантов из исламских стран, с 2015 г. в ФРГ произошли резкие сдвиги в возрастной и гендерной структуре. В среднем люди с миграционным прошлым на 11 лет моложе (36 лет), чем автохтоны (47 лет). В отдельных возрастных когортах становятся очевидными драматические изменения. В настоящее время около 40% детей в возрасте до 10 лет имеют иммиграционное происхождение. В 2011 г., по данным Института развития качества образования, 13,3% учащихся четвертых классов происходили из семей иммигрантов. Десять лет спустя этот показатель в целом по стране равен уже 38,3%. В некоторых землях, таких как Берлин или Северный Рейн – Вестфалия, они составляют почти 50%, и эта тенденция повсеместно усиливается. Соотношение полов также резко изменилось. С сентября 2015 г. в Германию ежемесячно прибывают тысячи молодых мужчин. Это нарушило сложившийся демографический баланс полов, в возрастной группе от 18 до 36 лет дисбаланс, вероятно, уже составляет более 1 млн человек. Без подробного социологического анализа можно упрощенно сказать, что в обществах с избытком мужчин обычно обостряются конфликты – тема, которая до сих пор была полностью табуирована в политике и которая будет занимать нас все чаще в будущем.

### 8 млн мусульман и много проблем

В иммиграционных дебатах, продолжающихся уже много лет, религиозный фактор играет самую большую роль. Согласно данным BAMF от 2021 г., в 2019 г. в Германии проживало от 5,3 до 5,6 млн мусульман. Их доля в общей численности населения на тот момент составляла от 6,4% до 6,7% и с тех пор продолжает значительно расти. Точных данных нет, но, по некоторым оценкам, сегодня в Германии проживает 7–8 млн мусульман. Среди множества проблем, возникающих в результате иммиграции людей с ярко



выраженным религиозным самовосприятием в светское общество, особенно значимыми являются факторы школьного и профессионального образования. В 2021 г. доля 18–25-летних без аттестата об окончании школы среди «людей с иммиграционным прошлым» составила 16,3% (без такового – 4,5%). Что касается лиц в возрасте от 25 до 35 лет, не имеющих профессиональной квалификации, то здесь также наблюдается значительное расхождение: 37,2 и 11,1% соответственно.

Ученики из мусульманских семей показывают худшие средние результаты во всех образовательных сравнениях. Это, безусловно, также связано с социальными-экономическими параметрами. В то же время, однако, успехи в образовании вьетнамских школьников свидетельствуют о том, что успешная интеграция зависит не только от социального статуса родителей. Мусульманским иммигрантам, очевидно, приходится бороться с массой проблем в светском обществе. Эти проблемы вызваны, среди прочего, низкой ценностью образования, отсутствием культуры достижений и труда, неравным отношением полов, предположением о превосходстве ислама, что влечет за собой жесткое неприятие ценностей «загнивающего Запада», коллективистской культуре «чести» и, наконец, не в последнюю очередь, к неполноценному положению женщин в патриархальном обществе. Определить степень влияния этих параметров на академическую успеваемость и экономический успех – задача непредвзятого эмпирического исследования.

В западных странах и особенно в Германии динамика иммиграции, проиллюстрированная выше с помощью статистических данных, сталкивается с моральным универсализмом, который преобладает в политике и СМИ. Главной причиной увеличения числа тех, кого Фридрих Ницше называл «последними людьми», является своего рода «моральное превосходство», которое больше не знает собственных интересов и для которого национальные и культурные связи и институты стали чуждыми и даже подозрительными. Отсутствие разума, скептицизма и рефлексии в политике и СМИ, которое и прежде было ужасающим, с 2015 г. ввиду массовой иммиграции сотен тысяч молодых людей из распадающихся арабских

и африканских государств нуждается в громкой артикуляции. Возможно, Германия особенно подвержена стремлению к «моральному превосходству» из-за своей истории, но события в таких странах, как Швеция, Дания, Голландия и Франция, также показывают, что это явление затрагивает все западноевропейские страны и общества.

### Иммиграция из «проблемных» культур как опасность для общества

Глубоко укоренившееся чувство вины привело к всеобъемлющей – и нереалистичной – морализации общественной жизни в Германии. Зде́шняя официальная политика рассматривает принятие нерегулируемой иммиграции как своего рода «долг покаяния», как возможность искупить собственную и коллективную вину, принимая жертв и обездоленных всей планеты. Традиционные левые видели революционного субъекта в рабочем; теперь место пролетариата занял (неевропейский) мигрант, называемый «искателем защиты». Он является святым столпом новой левой утопии и должен сделать старую, усталую и белую Европу разнообразной и «цветной», то есть заставить исчезнуть национальную и культурную идентичность. Коллективная потребность и жажда признания побуждают жертвовать собой в безумии энтузиазма по поводу собственной чувствительности.

Не нужно иметь глубокие познания в психологии, чтобы понять: иммиграционные потоки из деспотических, коллективистских, глубоко жестоких и коррумпированных государств, таких как Афганистан, Сирия, Марокко, Сомали или Ирак, представляют опасность для нашего общества, тем более что они сталкиваются с судебной системой и полицией, которые не готовы к насильственным столкновениям внутри этнических и религиозных групп. Конфликты особенно вероятны из-за множества обманутых ожиданий, упорства в массовом размещении в лагерях и общежитиях, отсутствия образования и профессиональной квалификации, являющихся предпосылками для успеха в западном светском обществе, а также языковых барьеров и религиозных догм. Таким образом, можно предвидеть, что в городах Германии и всей Западной

Европы насильственное «разрешение конфликтов» будет становиться все более распространенным – с четко осознаваемыми преимуществами трайбалистских сообществ перед озабоченными гендерными проблемами и разнообразием «последними людьми», поскольку эти сообщества не признают правил демократического соглашения. В то же время силы правопорядка считают себя лишены возможности использовать репрессивные средства власти, которые кажутся им противными моральному универсализму, даже незаконными в принципе, если только они не направлены против «правых».

Коллективистские сообщества, сосредоточенные вокруг семьи, клана и рода, имеют, как доказывает исторический анализ, неизменно более высокий потенциал для насилия, чем индивидуалистические общества. Социологи Норберт Элиас и Эмиль Дюркгейм в своих исследованиях показали, что с ростом функциональной дифференциации общества, прогрессирующим разделением труда и с ограничениями аффекта и саморегуляции групповые связи становятся слабее. Индивид отдаляется от семьи и клана, «я» и «мы» больше не идентичны. Индивидуальные нарушения норм внутри группы больше не переживаются как личное оскорбление, а честь больше не поддерживается строгим групповым кодексом, обязывающим мстить или искупать отступление от моральных норм. Насилие все больше объявляется вне закона, агрессия рассматривается как слабость. Эти установки и правила, укоренившиеся в нашем обществе, сегодня сталкиваются с установками и правилами совершенно других обществ. Поэтому главная проблема современности заключается не в опасности эксцессов фанатичных исполнителей насилия, а носит гораздо более всеобъемлющий характер. Наибольшую опасность для нашего общества представляет воспроизводство среды, которые не имеют никаких связей с государством и его законами и признают верность только своим религиозным, этническим и семейным кругам. Однако именно эти группы мы бесконтрольно ввозим в страну – и не только с 2015 г. Среда без связей и перспектив толерирует, поощряет, а также – как уже не раз случалось – совершает террористические акты. Ссылка на ислам выполняет функ-

цию идеологической легитимации и часто способствует радикализации действующих лиц.

### Ускоренная динамика иммиграции, вероятно, необратима

В конечном итоге, описанное развитие событий ставит перед нами единственный вопрос: может ли Европа защитить свои границы, не став при этом тоталитарной? Даже если в ближайшем будущем границы снова будут рассматриваться как защита, а не как атавизм, не представляется возможным быстрое возвращение в страны исхода сотен тысяч просителей убежища, которым было в нем отказано. Даже при наличии политической воли необходимые депортации не состоят из-за требуемых для этого затрат и логистики. О массовых перевозках, которые либо распределяют иммигрантов против их воли по определенным квотам в другие страны, либо возвращают их на родину (если личность вообще может быть установлена и страна происхождения согласна), в демократических государствах не может быть и речи. Мы не можем освободиться от этой дилеммы. Поэтому динамика ускорения иммиграции с 2015 г., вероятно, необратима.

В 1982 г. эксперт СДПГ по вопросам коммунальной политики Мартин Нойффер еще мог опубликовать в *Der Spiegel* статью с драматическим названием «Богатые будут возводить смертельные заграждения». Сегодня социал-демократический политик с подобными взглядами не только спроводил бы обвинения в подстрекательстве к национальной розни, но и был бы исключен из своей партии (как позже произошло с Тило Саррацином). Между тем вывод, сделанный Нойффером еще в 1982 г., пророчески предвосхищает проблемы современности: «Конечно, мы должны помогать – даже на пределе наших возможностей и с большими жертвами с нашей стороны. Но наша маленькая страна не может стать убежищем для всех угнетенных на земле. У нас нет другого выбора, кроме как радикально ограничить право на убежище. И мы не должны ждать, пока первые миллионы будут уже здесь, а внутренние проблемы достигнут неразрешимых масштабов. Мы должны обсудить и решить этот вопрос без промедления».

Александр МЕШНИГ

Водители в Германии знают лес знаков на дорогах страны настолько же хорошо, насколько они его боятся. Но вот кто-то в мэрии Дюссельдорфа придумал особое новшество: уличные знаки на арабском языке. Элльштрассе в районе Обербильк ведет от железнодорожного вокзала в юго-западном направлении. Вот уже несколько дней на ней красуются таблички, на которых белым по синему написано «عراش» – арабский перевод названия. В чем смысл? «Этим мы выражаем наше уважение и подаем сигнал единения», – говорят дюссельдорфские «зеленые». Их представитель Дитмар Вольф, бургомистр «магрибского квартала», как называют этот район в Дюссельдорфе, полон энтузиазма: «Многие люди, семьи и предприниматели с марокканскими и магрибскими корнями живут в Обербильке уже несколько поколений. Это колоритный и разнообразный район».

Почти то же написал в Twitter председатель Центрального совета мусульман в Германии Айман Мазиек:

## Спорное новшество

«Первый уличный знак на арабском языке в Германии, многоязычный (как это принято во многих странах мира). Дюссельдорф демонстрирует разнообразие и выражает уважение немцам-иммигрантам».

Весьма сомнительное утверждение, и не только потому, что оно явно не соответствует действительности. Многоязычные уличные таблички (не путать с общими дорожными знаками) вряд ли являются «обычным делом» во многих странах мира, даже в таких многоязычных, как Швейцария. А если и встречаются, то, скорее всего, в туристических центрах, да и то только на английском как международном языке (или на государственных языках страны, если их несколько).

Во-вторых, Мазиек говорит о «немцах-иммигрантах» и знаке уважения к ним. Разве не было бы гораздо более уважительным и гораздо более ожидаемым, если бы эта группа идентифи-

цировала себя со своей добровольно выбранной новой родиной? Если мы говорим о «немцах», то они должны не только идентифицировать себя с местной культурой и обществом, но и, прежде всего, владеть немецким языком.

Как обычно, большинство СМИ симпатизируют символической политике, проводимой в Дюссельдорфе. На канале WDR председатель ассоциации «Дюссельдорф рад беженцам» Хильдегард Дюсинг-Кремс жалуется, что им пришлось ограничить функцию комментариев к сообщению об арабском уличном знаке. В качестве особенно резкого примера «комментария ненависти» она привела замечание о том, что «подобные уличные таблички существуют только потому, что жители района слишком ленивы, чтобы учить немецкий язык». Еще дальше пошла газета *Rheinische Post*, опубликовавшая статью под угрожающим заголовком «Дюссельдорф: арабский уличный

знак вызывает подстрекательство в Сети», не содержащую никаких конкретных примеров.

Остается Twitter как возможный источник ненависти и подстрекательства против арабского уличного знака. Поиск на странице председателя Центрального совета мусульман в Германии ничего не дал, поскольку там разрешено комментировать только избранному кругу друзей Мазиека. На странице редактора газеты *Bild* Зары Риффлер, которая также коснулась этой темы, преобладают хотя и критические, но ни в коем случае не подстрекательские комментарии.

С 2021 г. в Дюссельдорфе существуют японские уличные таблички, в скором времени появятся итальянские. Почему же именно арабские вызвали столько критики? Очевидно, большинство в Германии оценивает готовность японцев и итальянцев к активной интеграции иначе, чем в случае с арабами.

Кай РЕБМАН



# Дискуссия о потерянном времени

Попытка дать концептуальную оценку наследию Меркель

Та, которая была предметом много-часового обсуждения, все это время присутствовала молча: на стене позади сидевших на сцене участников дискуссии были изображены скрещенные ромбиком пальцы рук бывшего лидера ХДС и канцлера ФРГ. Аналитический центр R21 (Republic 21) пригласил участников в Берлин на встречу «Германия после эпохи Меркель – уроки для настоящего, перспективы для будущего», посвященную подведению итогов 16 лет, в течение которых блок ХДС/ХСС хотя и управлял страной, но шаг за шагом превращался практически в бессодержательную оболочку.

Republic 21 не является партийной организацией, не получает денег ни от ХДС/ХСС, ни от государственных фондов, а только от частных сторонников. Однако соучредитель и ведущая фигура аналитического центра, историк из Майнца Андреас Рёддер, – также председатель комиссии ХДС по фундаментальным ценностям, так что существует, по крайней мере, неформальная связь.

Подводя вечером итоги конференции, Рёддер пояснил намерения R21: «Мы хотим развивать буржуазные политические концепции, формировать дебаты, консультировать по вопросам политики и быть ведущим голосом буржуазной Германии». И с этой целью, слышалось в подтексте, его организация хочет вновь наполнить идеями программно все еще достаточно слабую оболочку партии. Что, в свою очередь, означает критический взгляд на наследие Меркель.

С этой целью в отдельных дискуссионных группах подвергались анализу различные проблемные области: от обороны до климата и от экономической политики до иммиграционной. С общей критикой политики Меркель в области безопасности выступил давний член СДПГ, бывший уполномоченный Бундестага по обороне Ханс-Петер Бартельс, ныне президент Общества политики безопасности. По его словам, при Меркель произошло «разоружение в слепом полете», практически уничтожившее оборонную способность страны: «Оперативная готовность бундесвера сегодня находится на низшей точке. Как бы удивительно плохо ни действовали российские войска в Украине, с нашими собственными запасами техники и боеприпасов мы не продержались бы не то что года, а месяца и даже недели».

В этом выступлении проявилась особенность конференции: ни один из ее результатов не стал неожиданностью, ни один участник не сказал ничего действительно нового. Особенно было скорее то, что ученые, менеджеры и журналисты на мероприятии организации, которая, по крайней мере содержательно, близка к ХДС, прошерстили 16 лет правления этой партии и не смогли обнаружить ничего, что годилось бы для настоящего, не говоря уже о будущем.

В области энергетической и климатической политики, отметил экономист Йоахим Вайман из Магдебургского университета, «трудно представить себе больший разрыв между рациональностью и реально-



Иллюстрация к сообщению о конференции на сайте denkfabrik-r21.de

стью». По его мнению, в последние годы утвердился ряд мифов, прежде всего убеждение, что Германия должна играть ключевую роль в глобальном сокращении выбросов CO<sub>2</sub> и что не следует думать о затратах, поскольку ущерб от изменения климата всегда превысит их, независимо от того, насколько высокими окажутся расходы на преобразование. С его точки зрения, только торговля эмиссионными сертификатами может гарантировать, что сокращение выбросов углекислого газа будет происходить там, где это возможно с наименьшими финансовыми затратами.

Бывший руководитель BMW Вольфганг Райтцле, ныне председатель правления и до недавнего времени председатель совета директоров концерна Linde, считает отказ ФРГ от атомной энергетики «фатальным», но полагает, что этот процесс уже необратим. Но то, что было провозглашено в качестве цели при Меркель и еще больше педалируется «светофорной» коалицией, а именно – задача обеспечить к 2030 г. 80% электроснабжения промышленно развитой страны за счет ветряных, солнечных и биогазовых установок, он считает «теоретически невозможным и практически неосуществимым». По его оценке, так называемые волатильные источники смогут покрывать максимум 50% спроса на электроэнергию, а газовые электростанции – вторую половину, при этом углекислый газ будет улавливаться. Германия, сказал Райтцле, проводит энергосберегающую климатическую политику, «которая никогда не сможет стать примером для подражания». Он сравнил ее с попыткой «толкать трамвай изнутри».

Как и ожидалось, исследовательница истории технологий Анна Вероника Вендланд ратовала за ядерную энергетику и посоветовала консерваторам поучиться у «зеленых» их эмоциональному стилю, особенно в дебатах по энергетике. Их лозунги о том, что ядерная энергетика небезопасна и слишком дорога, хотя и не соответствуют действительности, но чрезвычайно эффективны.

В ходе обсуждения развития населения и миграции экономист Аксель Бёрш-Супан из Мюнхенского университета выразил мнение о том, что во время правления Меркель проводилась социальная и, прежде всего, пенсионная политика, «которая противоречит демографии». Однако, по его мнению,

ны практически столько средств, сколько просили.

В группе журналистов редактор Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) Ральф Болльман попытался представить Меркель в выгодном свете. Мол, при ней ХДС был «одной из самых успешных правящих партий в Европе», а ее решение 2015 г. по иммиграции можно «объяснить вескими причинами». В этот момент мимоходом промелькнул ответ на вопрос, почему целые когорты журналистов следовали за политикой Меркель и восхваляли ее: некоторые, как Болльман, очевидно, восхищались техникой, которую она использовала для удержания власти и устранения противников. А другие считали превосходным то, как она пробивала в иммиграционной и энергетической политике такие бреши, которые даже «красно-зеленая» коалиция, вероятно, не представила бы столь «безальтернативными».

Никто из участников конференции не отозвался о бывшем лидере ХДС так остро, как сторонний наблюдатель – швейцарский журналист и издатель Франк А. Майер. В частности, в миграционной политике ее директивы «невероятным образом спускались сверху», ее стиль правления был необыкновенно патерналистским, но имел успех у некоторых немцев: «Мы сделаем это за вас. Будьте уверены. Вы же меня знаете».

В самом начале карьерного взлета Меркель, как известно, была ее статья в FAZ в 1999 г., в которой она, будучи генеральным секретарем ХДС, оттеснила еще недавно всевластного Гельмута Коля, ослабленного потерей власти и делом о пожертвованиях, заявив: «Партия должна поэтому научиться ходить, должна поверить в себя, чтобы в будущем вступить в борьбу с политическим противником даже без своего старого боевого коня, как часто любил называть себя Гельмут Коля». Историческая развязка заключается в том, что в конце своего канцлерства Меркель уже не имела никаких содержательных противников, кроме AfD. В отличие от 1999 г., в 2023-м ХДС снова придется учиться бороться с политическими оппонентами.

В своем заключительном слове Андреас Рёддер сказал о необходимости содержательного перевооружения. Он не стал конкретизировать, но было понятно, что партии, чтобы победить, придется не только порвать с Меркель практически по всем вопросам – от иммиграции и энергетики до экономической политики, но и пойти на прямую конфронтацию с ее бывлой политикой. Это также включает в себя способность сносить критику, которая будет раздаваться в СМИ. Тема уже стоит на повестке дня R21, причем в отношении самих СМИ: Рёддер объявил, что следующим направлением работы аналитического центра станет реформа общественно-правового вещания.

**Александр ВЕНДТ**

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online ([www.tichyseinblick.de](http://www.tichyseinblick.de)).



# Кто с ножом к нам придет...

## Иммигранты-преступники превращаются в серьезную проблему

В полицейской статистике за 2022 г. зарегистрировано 5,628 млн преступлений – рост на 11,5% по сравнению с предыдущим годом. Общее количество насильственных преступлений увеличилось на 8,9% по сравнению с «докоронным» 2019 г. Согласно отчету, общее число подозреваемых выросло до 2,09 млн человек (рост на 10,7%). Из них 783 876 не имели германского гражданства (рост на 22,6%).

Прежде всего, растет доля криминальных иммигрантов – на целых 35%. При этом Федеральное ведомство уголовной полиции определяет «иммигрантов» как лиц со статусом «проситель убежища», «лицо, имеющее право на защиту», «незаконный житель» и «лицо, к незаконному пребыванию которого государство относится терпимо». В прошлом году в качестве подозреваемых в совершении уголовного преступления было зарегистрировано 310 062 иммигранта (это только попавшие в полицейскую статистику, реальное число неизвестно). Таким образом, эта группа представлена непропорционально широко.

Полицией было зарегистрировано 8160 нападений с ножом, что на 15,4% превышает прошлогодний показатель. Этот вид насильственных преступлений стал статистически регистрироваться по всей стране только с 2020 г., что косвенно подтверждает рост масштабов этого явления, даже если самоназначенные «проверяющие фактов» это отрицают или пытаются найти этому смягчающие «объяснения».

Непропорционально большая доля в числе подозреваемых иммигрантов, миллионы которых были допущены в страну с 2015 г., неоднократно становилась предметом обсуждения в критических СМИ, в том числе и в «ЕП». Недавно сообщалось, что с начала года в Берлине было зарегистрировано 635 нападений с ножом – примерно восемь в день. Согласно ответу Сената на парламентский запрос партии AfD, в 2022 г. в столице было зарегистрировано в общей сложности 3317 подобных нападений, при этом

было установлены 2428 подозреваемых. Из них 1194 человека имели германское гражданство и 1234 – иностранное. Причем в рамках статистики каждый человек с германским паспортом считается немцем, независимо от того, является ли он обладателем двойного гражданства или имеет иммиграционное происхождение. Но даже с учетом этого иностранные преступники составляют большинство.

Однако речь идет не только об участившихся случаях нападения с ножом, которые коррелируют с продолжающейся иммиграцией. Возьмем, к примеру, групповые изнасилования: недавно газета BZ Berlin сообщила, что с 2020 г. в Берлине ежегодно регистрируется около 100 случаев сексуального насилия или изнасилования с участием нескольких преступников. В 2022 г. 24 подозреваемых имели германское гражданство, а 45 – иностранное. Таким образом, здесь диспропорция еще более драматична. Мануэль Остерман, заместитель главы федерального профсоюза полиции, сказал газете Bild: «Проблема роста насильственных преступлений становится очевидной в том числе в связи с иммиграционным кризисом. Статистика говорит на пугающем, но понятном языке».

Рост доли преступников-иммигрантов на целых 35% не может быть объяснен только ростом их числа. Вероятно, среди них распространился слух, что им не только не нужно беспокоиться о депортации, но можно даже не особо бояться органов юстиции, которые обращаются с ними достаточно снисходительно: выносятся мягкие или условные приговоры (если вообще выносятся обвинительный приговор, а не звучит оправдывающая любое преступление ссылка на «психологические проблемы»).



Нападения с ножом на улицах Германии становятся все более частыми

Чуть более месяца назад в Оснабрюке сириец был приговорен к двум годам условно за изнасилование 15-летней девочки, потому что, как сказал судья в странном обосновании своего решения, у сирийца теперь есть квартира и скоро даже будет работа, а потому он «уже на пути к тому, чтобы стать здесь нормальным гражданином».

Пока политики откazyваются взять под контроль массовую иммиграцию, а судебная система неспособна или не желает адекватно наказывать «новых граждан», совершающих преступления, опасность для широких слоев населения стать жертвами растущей преступности продолжает увеличиваться. В частности, молодые люди, происходящие из культур, склонных к насилию, не воспринимают всерьез государство, которое умеет вести себя авторитарно только по отношению к собственным гражданам, и видят в этом обоснование для «естественного права» сильного. Этому должен быть положен конец.

Тем не менее проблема все еще замалчивается, очевидно для того, чтобы политики могли избежать ответственности. Не зря психолог, социолог и специалист по исламским культурам Ахмад Мансур писал в журнале Focus в конце 2021 г.: «Незнание, релятивирование и тривиальные объяснения не приближают нас к пониманию причин; точно так

же в задачу СМИ не входит игнорирование по воспитательным или политическим причинам информации, представляющей общественный интерес».

Говоря без обиняков: аргумент о том, что нельзя называть происхождение преступника, чтобы не разжигать предрассудки против определенной группы, из-за чего каждый криминальный сириец или афганец упоминается в СМИ как анонимный «мужчина» или, например, «берлинец», уже давно не выдерживает критики. Когда несколько сотен тысяч из миллионов иммигрантов становятся объектами обоснованного интереса полиции, мы имеем дело с серьезной проблемой. Наши министры, принося присягу, поклялись отвращать вред от своего народа, а не увеличивать риск для граждан, который постепенно становится непредсказуемым. И об этом им следует напоминать каждый день, пока они находятся на своем посту. Они несут ответственность за становящиеся все более неприемлемыми условия жизни в этой стране.

### Клаудио КАСУЛА

*Председатель профсоюза полицейских Йохен Копельке в интервью Redaktionsnetzwerk Deutschland в связи с публикацией новой полицейской статистики также высказал обеспокоенность: «Рост числа нападений с ножом, несмотря на все погрешности полицейской статистики, является достаточным доказательством того, что это средство преступления все больше становится проблемой... Сотрудники полиции должны быть готовы к тому, что они всегда и постоянно подвергаются угрозам или прямому нападению с ножом. Это крайне опасно... Мы должны гораздо лучше прояснить то, что происходило во время, предшествующее нападению с ножом, и их причины. Цель должна состоять в первую очередь в том, чтобы предотвратить использование ножей».*

*Интенсивного внимания требует и тот факт, что дети и подростки все чаще подозреваются в совершении преступлений, а сотрудники полиции «все чаще сталкиваются со значительным отсутствием уважения, готовности соблюдать правила и осознания ответственности своих действий».*

## «Неудобные» выводы

### Число преступлений, совершенных молодежными бандами в Баварии, увеличилось с 2018 г. в 16 раз

Баварское ведомство уголовной полиции опубликовало исследование «Готовые к насилию молодежные группы в крупных городах», проведенное Группой криминологических исследований полиции Баварии. Решающим фактором для исследования стали «серьезные и вызвавшие широкий резонанс акты насилия со стороны преступных молодежных групп» в баварских крупных городах. Например, в Мюнхене в начале 2022 г. после «словесной перепалки между несколькими молодыми людьми» ситуация эскалировала в поножовщину, в результате которой погиб 18-летний подросток. Исследование было проведено в 2022 г. и является частью недавно опубликованного «Отчета о детях и молодежи» за 2021 г.

Согласно отчету, с 2018 г. число групповых преступлений увеличилось в 16 раз. Правонарушения часто связаны с применением оружия или наркотика-

ми. В исследовании говорится, что «выборка молодежных групп, известных полиции», была более тщательно изучена на предмет их социального происхождения. Это особенно интересно, если сравнить результаты исследования с пресс-релизом о нем. В последнем говорится, что «в 98,9% групп преобладают молодые люди мужского пола, которым в среднем 17,6 лет и которые в основном учатся в средней школе».

Преступники в основном происходят из «неблагополучных семей и слабых в социально-экономическом отношении районов», которые «характеризуются высокой долей иммигрантов, низким доходом семьи и ограниченной жилищностью». Поскольку многие из преступников не окончили школу, баварская полиция считает главным мотивом преступности несовершеннолетних «отсутствие перспективы», например, когда «соискателю отказывают в получении желаемой профессии».

Ту информацию о происхождении преступников, которую пресс-служба полиции попыталась скрыть в пресс-релизе, отражают голые цифры, приведенные в самом исследовании. Его авторы подробно изучили информацию о 91 члене молодежных преступных группировок из Мюнхена, Нюрнберга, Аугсбурга и коммуны Гермеринг. Большинство из них (52,8%) на момент исследования было от 14 до 17 лет, 39,6% – от 18 до 20 лет и только 7,7% – от 20 до 25 лет. «Среди молодых людей 62,6% имеют германское гражданство, у 37,4% – иностранное гражданство», – говорится далее. Более подробная информация об иммиграционном прошлом, подпадающая оценке, была доступна для 86 из обследованных членов группы. Она показала следующее: «Почти для трех четвертей (73,3%) членов группы с известной страной рождения родителей по крайней мере один из родителей родился не в Германии». В большинстве

случаев родители происходили из балканских стран (25,4%) и Турции (22,2%).

Эти выводы не попали в пресс-релиз и поэтому тем более интересны. Как уже говорилось, происхождение преступников часто не указывается вообще или указывается лишь в завуалированной форме. Баварское земельное ведомство уголовной полиции не хочет видеть важные результаты собственного исследования, подтверждая тем самым, что вопрос о взаимосвязи преступности и иммиграции является запретным. До тех пор, пока официальные лица отказываются называть вещи своими именами, упомянутые в пресс-релизе «профилактические концепции полиции в школах», а также «междисциплинарный подход» для предотвращения деятельности насильственных молодежных групп вряд ли будут эффективными.

### Ульрике ШТОКМАН



# Чего не хотят понять бунтующие левые

Даже самые широкие полномочия израильской судебной системы не защитят от международных попыток криминализации Израиля и евреев

Недавно группа израильских резервистов ВВС – пилотов F-15-I объявила, что из-за своего несогласия с законопроектами правительства Нетаньяху в отношении судебной реформы они отказываются участвовать в предстоящих учениях своей эскадрильи. Трудно сказать, как пилоты представляли себе дальнейшее развитие событий. Но если они действительно полагали, будто перепуганное их угрозами армейское руководство заставит правительство прекратить усилия по продвижению демократической реформы судебной системы, они просчитались.

Вообще говоря, сама мысль о том, что подобный трюк может увенчаться успехом, стал наглядным примером фантастической отчужденности израильской элиты от остальной части страны и общества. Так или иначе, они скоро убедились в том, что реальность за пределами их эксклюзивной эхо-камеры выглядит совершенно по-другому.

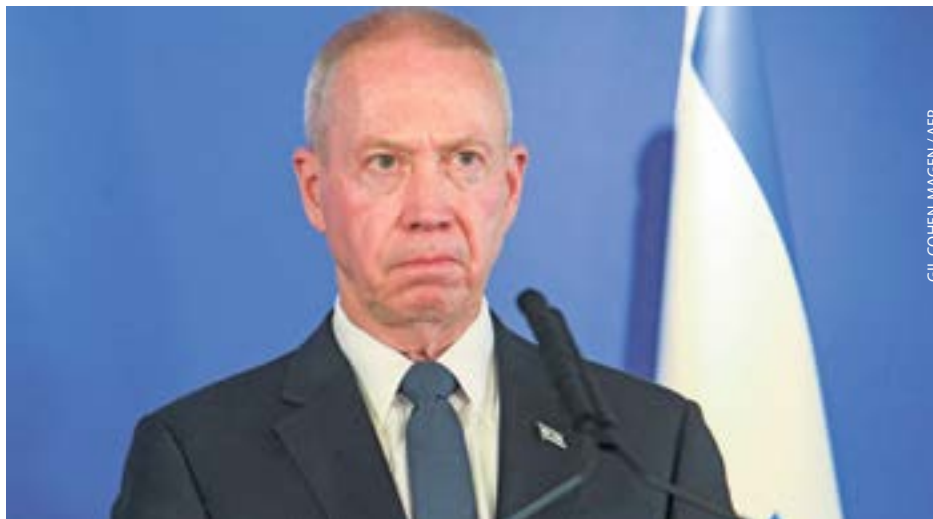
Правительство осталось стоять на своем (правда, позднее, под давлением угрозы профсоюзных лидеров устроить в стране всеобщую забастовку, Нетаньяху объявил о временной приостановке продвижения реформы. – *Ред.*). Общество же было глубоко возмущено. Возмущены были и многочисленные коллеги этих пилотов. Тысячи офицеров запаса, в том числе пилоты ВВС, подписали петиции с требованием немедленно вывести ЦАХАЛ из общественного спора о судебной реформе, обязав его служить своей стране при всех обстоятельствах и при любых обстоятельствах.

Начальник Генерального штаба ЦАХАЛа генерал-лейтенант Герци Халеви сначала разозлил общественность, отказавшись публично осудить пилотов. Однако уже спустя два дня он нарушил свое молчание, ясно дав понять, что те пилоты, которые предпочитают продолжать участие в бунте и не явятся на учения, будут уволены из ВВС. На следующий день все пилоты прибыли на резервистские сборы. Еще день спустя командующий ВВС генерал-майор Томер Бар уволил в запас зачинщика бунтовщиков полковника Гилада Пеледа (правда, затем принял его извинения и вернул его в строй).

Одно из оправданий, которое левые отставные генералы и защитники израильской юридической олигархии приводят в поддержку своего неприятия правительственных усилий сбалансировать нынешнюю фактически неограниченную власть судей Верховного суда, заключается в том, что суд, мол, и неконтролируемая юридическая система в целом – это своего рода щит от международных трибуналов. Мол, поскольку противники существования Израиля в мире, осуществляющие юридический террор против еврейского национального государства, угрожают отправить бойцов ЦАХАЛа, в том числе пилотов ВВС, на скамью подсудимых в Гааге, даже сами по себе разговоры о системе сдержек и противовесов в Верховном суде опасны.

Есть две большие проблемы с этим утверждением.

Во-первых, это утверждение совершенно неверно. Ни Верховный



Министр обороны Йоав Галант был отправлен Нетаньяху в отставку за критику судебной реформы, однако позднее был возвращен на свой пост

суд, ни юридический советник правительства (он же в Израиле – глава прокуратуры) не в состоянии защитить от международного юридического террора. Печально известный «Отчет Голдстоуна» 2010 г., ложно обвинивший ЦАХАЛ в совершении военных преступлений во время войны с ХАМАСом в 2008–2009 гг., был опубликован, несмотря на то что израильский суд, юридический советник правительства и юристы генерального военного прокурора ЦАХАЛа прямо во время военных действий наложили масштабные и, к слову, выходящие далеко за рамки законов ограничения на операции ЦАХАЛа.

То же самое можно сказать и о действиях юридических чиновников в последующих операциях против арабских террористов в Газе, Иудее и Самарии. «Расследование» Международным уголовным судом (МУС) «ситуации в Палестине» началось несмотря на то, что Верховный суд, Генеральная военная прокуратура ЦАХАЛа, юридический советник правительства и Министерство юстиции получили право навязывать военным свою политику.

Бюрократам МУС и прочим клеймителям Израиля глубоко наплевать на то, что председатель Верховного суда Эстер Хают и ее коллеги и подчиненные думают о тактике ЦАХАЛа или пропорциональности его действий.

Вторая причина, по которой судебная реформа никак не повлияет на международный юридический террор против солдат ЦАХАЛа, заключается в том, что вся эта кампания юридического террора вовсе не является ответом на какие-либо действия Израиля. Ее цель – криминализировать Израиль и представить само его существование как преступление против человечности.

Кампания по делегитимации Израиля с каждым днем становится все более агрессивной, наглой, а вдобавок еще и политически и культурно мощной. Недавно я сама столкнулась с этим в Торонто, когда несколько антиизраильских активистов, несмотря на сильную метель, протестовали против моего выступления по приглашению в городской синагоге. Их плакаты более чем наглядно демонстрировали позицию протестующих. Они не выступали против «поселений» или «оккупации» Иудеи, Самарии и Иерусалима. Они

выступали против «израильского апартеида». Их плакаты гласили, что Израиль – «террористическое государство», а я – «отрицательница Накбы» («Накба» – по-арабски «катастрофа» – ложный пропагандистский тезис о том, что создание евреями национального государства на своей исторической родине стало «катастрофой» для живших там арабов; подробнее см. стр. 46–48. – *Ред.*).

Все их лозунги вместе и по отдельности ясно указывали на то, что они возражают не против размеров Израиля, а против самого его существования. Израиль – это «расизм и апартеид», потому что он еврейский, а евреи не имеют права на самоопределение. Израиль является «террористическим государством», потому что он смеет защищать себя от террора палестинских арабов, стремящихся к его физическому уничтожению. Я же – отрицательница Накбы, потому что я израильская патриотка. Потому, что горжусь и испытываю облегчение от того, что Израиль победил коалицию арабских государств и нерегулярных формирований, объединившихся в 1947–1949 гг. в попытке уничтожить зарождающееся Государство Израиль и совершить геноцид его еврейского населения.

Обвинение в «отрицании Накбы», вероятно, должно больше всего успокоить евреев в Израиле, в Торонто, да и во всем мире, поскольку, как откровенно объяснил один из протестующих в репортаже о демонстрации, цель этого обвинения – заставить замолчать и дегенерализовать не только Израиль, но и всех его сторонников, особенно его сторонников-евреев.

«К отрицанию Накбы следует относиться так же серьезно, как к отрицанию Холокоста», – пишет Пол Сальватори. Затем он объясняет, как это следует использовать против местных еврейских общин: «В интересах канадской общественности знать, что отрицание Накбы пронизывает определенные сферы канадского общества, включая, помимо прочего, северную [т. е. еврейскую] часть Торонто... Такое отрицание более чем вредит любому порядочному обществу, и поэтому канадцы имеют право знать, где оно процветает, чтобы они могли по праву бросить ему вызов и предотвратить дальнейший ущерб».

«Отрицание Накбы» стало для меня новой концепцией, однако по-

пытки использовать демонизацию Израиля как средство для вытеснения и даже полного исключения евреев из публичного пространства отнюдь не новы.

Как сообщил журнал Tablet в серии статей, опубликованных недавно, интерсекциональная, расистская иерархия прогрессивной виктимологии относит евреев к двум худшим категориям угнетателей. Евреи одновременно и «сионисты», и «белые». Любого из этих «обвинений» уже достаточно, чтобы изгнать евреев из приличного общества. Но вместе они и вовсе обеспечивают полное оправдание изгнания евреев из всех сфер американской жизни, где прежде они процветали и преуспевали на протяжении десятилетий.

В своей статье «Исчезновение: стирание евреев из американской жизни» Джейкоб Сэвидж задокументировал, как от Голливуда до СМИ, от академических кругов до искусства прогрессисты последовательно изгоняют всякое упоминание о евреях. Мало того, что прием евреев в элитные университеты за десятилетие снизился на 50%, евреев не пускают в Голливуд и стирают их из его истории (см. «ЕП», 2022, № 4).

Один отрывок статьи Сэвиджа о новом музее Академии кино просто ошеломляет: «Новый музей Академии, посвященный „радикальной инклюзивности“ и оплачиваемый еврейскими деньгами Хаима Сабана, умудрился не включить в себя упоминание о своих голливудских еврейских учредителях. В „Вавилоне“, эпическом провале Дэмиена Шазеля якобы о золотом веке Голливуда, режиссер следует за вымышленным псевдоисторическим мексиканским главой студии и азиатско-американской лесбиянкой, а не за кем-то из вполне реальных еврейских магнатов, сценаристов или режиссеров той эпохи. Показательно даже не то, что Шазель полностью игнорирует евреев (в конце концов, это мог бы сделать любой), а то, что ни один рецензент не удосужился обратить внимание на подобное „замалчивание“. Все пошло дальше, будто бы ничего не произошло».

Для евреев, стремящихся оставаться своими в этой новой антиеврейской прогрессистской тусовке, есть лишь один выбор. Если вы покаетесь, проклянете евреев и идентифицируете себя с их ненавистниками, вы, возможно, будете прощены, приняты и сможете найти себе место в лоне новой прогрессистской культурной и политической экосистемы.

Среди протестующих перед моей речью в Торонто было несколько евреев, и Сальватори сделал на этом особый акцент в своем описании события. И не случайно. Еврейские ненавистники Израиля важны для тех, кто стремится вытеснить евреев из общественной жизни на Западе и проложить путь к физическому уничтожению Израиля, демонизируя само его существование.

Первая функция, которую выполняют эти евреи, – это, конечно, фиговый листок. Прикрываясь еврейскими попутчиками, ненавистники евреев, которые стремятся определить евреев как анти-нацию – единственную на-



цию, не имеющую права на собственную государственность, не говоря уже о национальной истории и национальном самоопределении, – легко избегают обвинений в фанатизме и юдофобстве. Старая антисемитская фраза «даже некоторые из моих лучших друзей – евреи» теперь чуть изменена, чтобы соответствовать новой моде: «Антисемитизм – это не антисемитизм. Многие евреи и сами настроены против сионистов».

На самом деле прогрессистские идеологи настаивают на том, что сионизм, мол, вообще является формой антисемитизма, поскольку евреи якобы не являются нацией и не имеют родины. Поэтому сионисты – это воры и кровавые убийцы, апологеты арабского геноцида, захватившие землю арабов, а сионизм – это, соответственно, извращение истинного «иудаизма», который, как радостно провозглашают еврей-антисемиты, на самом деле не более чем марксизм с хорошим кошериным бутербродом.

Но есть также и вторая функция, которую выполняют еврей-антисемиты, – это саботаж внутри самой еврейской общины. Настаивая на том, что евреи сами во всем виноваты, еврей-антисемиты стремятся расколоть еврейские общины и сбить с толку рядовых еврейских обывателей.

Обозреватель New York Times Томас Фридман, рассказав в своей недавней колонке о нежелании израильских левых ограничивать власть судебной палаты, наверное, уже в сотый раз продемонстрировал, как это делается.

Заголовок колонки Фридмана задает ясный посыл: «американские евреи обязаны занять позицию в отношении к Израилю». Как у обозревателя-левака вообще хватает наглости командовать своими братьями-евреями, будто они его солдаты или слуги, – это отдельный вопрос, который заслуживает более глубокого анализа. Но достаточно сказать, что настроенные против Израиля евреи вроде Фридмана уже давно считают своим долгом вести себя как уличные проходимцы по отношению к своим братьям-евреям. Как у всякого такого еврея, принятого в прогрессистский лагерь за враждебность к Израилю и его еврейским сторонникам, работа Фридмана в «Таймс» состоит в том, чтобы, выслуживаясь перед хозяевами, унижать и поносить своих братьев-евреев.

Это возвращает нас к пилотам, спецназовцам, бойцам киберподразделений, работникам высоких технологий, экономистам, инструкторам по

йоге и прочим израильтянам, утверждающим, будто бы Израиль ужасен и вот-вот станет тиранией, поскольку правительство хочет ограничить власть постнациональной судебской олигархии.

Благодаря израильским левым СМИ и прогрессистским университетам за четыре десятилетия израильскую элиту выдрессировали верить в то, что война, направленная на демонализацию их страны, якобы является абсолютно законной. Точно так же, как и их собратьев из американской еврейской общины выдрессировали признавать свою «белую вину» и каяться за «еврейский шовинизм». Подобно тем своим американским еврейским братьям, которые внезапно осознали, что их просто-напросто вышвыривают из общественной американской жизни, израильским левым элитам тоже пришла пора осознать, что их процветание и успех не будут сохранены за счет унижения братьев-евреев в Израиле и за отказ от национальной идентичности в угоду похвалам от The New York Times и разных прочих фридманов.

Процветания и успеха можно достигнуть и сохранить их, лишь объединив усилия со своими братьями-израильтянами, включая избирателей Нетаньяху, которых они так яростно

и самозабвенно презирают. Единственный способ, благодаря которому пилоты, спецназовцы и остальная часть израильской элиты сумеют обеспечить безопасность от врагов, стремящихся криминализировать Израиль как таковой, – это сила Израиля и его уверенность в себе. А единственным противоядием от ненависти к евреям являются еврейская сила и мощь. Вот что пилотам следует уяснить для себя прежде всего.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

*Р. С. Сказанное выше относится не только к американским евреям. В Германии тоже достаточно представителей еврейского истеблишмента, для которых одобрение со стороны «прогрессивного человечества» важнее интересов Израиля. Так, недавно, выступая на мероприятии «Беседы о будущем в синагоге Ишенхаузена», президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер заявил, что всерьез обеспокоен судьбой израильской демократии. «В Израиле проводится судебная реформа, которая в конечном итоге подрывает судебную систему, – сказал Шустер. – Я считаю это совершенно непонятным, а также неприемлемым».*

Еду по шоссе «Аялон». Вдоль дороги – огромные красные плакаты с воздетым к небу черным кулаком. По радио тревожный голос предупреждает о смертельной опасности переговоров с врагами народа и демократии. Это не фантастическая дистопия, это единственная демократия Ближнего Востока, 2023 г. Друг, который никогда не интересовался политикой, звонит мне и в панике пытается убедить, что надо срочно свергнуть это ужасное правительство. Дивный новый мир.

Как так получилось? Откуда такие страсти? Трудно сказать. В какой-то момент все мои аполитичные друзья внезапно превратились в злейших политических оппонентов, а сам я – в презренного изюга среди интеллектуальной прослойки общества, сродни российскому токару, который исправно голосует за Путина. Понимаете, они считают, что правительство плохое и его надо свергнуть, а я за него случайно голосовал. Когда у власти было их правительство, мы не ссорились – их всё устраивало.

Да блин, мы никогда не ссорились. Всегда, даже в самые тяжелые для страны моменты, мы могли согласиться, что политика – зло, дружба важнее, и вообще, пошли лучше пива попьем. Но сегодня всё по-другому. Сегодня есть два лагеря: обычные израильтяне, которые хотят жить в свободной стране, и нурукопожатные враги демократии. Угадайте, какой из лагерей перекрывает дороги, устраивает засады на представителей власти и преграждает вход в школу колючей проволокой? Подсказка: яростный кулак, воздетый к небу, – это их символ.

Да, пример немного странный, но не я его придумал, к сожалению.

У меня плохо развито критическое мышление. Я люблю ходить в кино. Мне редко мешают глупые и нелогичные решения персонажей, потому что я и сам по жизни принимаю глупые и нелогичные решения. Например, я действительно токарь. Но даже токаря понятно, что все мои друзья не могли одновременно и независимо друг от друга прийти к столь одинаковым выводам, аргументам и страхам.

## Левые выигрывают в демократию

### Хроники всеизраильского армагеддончика



Угадайте, какой из лагерей перекрывает дороги, устраивает засады на представителей власти и преграждает вход в школу колючей проволокой? Подсказка: яростный кулак, воздетый к небу, – это их символ

Налицо воздействие извне, и воздействие крайне сильное. Мои друзья – это не только фрезеровщики из соседнего отдела. Я знаком с программистами, архитекторами, дизайнерами и политологами. Ну что поделаться, у меня активные хобби.

Все они стали носителями мема «убийство демократии» – мол, законы, которые принимает новое правительство (и которые были известной частью предвыборной кампании партий в коалиции), – ни много ни мало убивают израильскую демократию. Не вредят, не подтачивают, нет, убивают сразу и насмерть. Демократии смерть, экономике смерть, экологии и экологии тоже мучительная смерть, и никак иначе. А значит, никаких переговоров, никаких компромиссов, и уж точно никакой дружбы со сторонниками «убийц демократии».

Как человеку, немного заставшему советскую систему, мне смешно слышать такие явные и пафосные попытки манипулировать моим сознанием, но, видимо, раны «совка» оказались недо-

статочно глубоки: протестующие не видят ничего странного в том, как синхронно повторяются эти гротескные лозунги в газетах, по радио и по большинству телеканалов. Раз все так говорят, рассуждают они, значит, это не просто правда, а очень сильно правда.

Но мы не об этом. Друзья друзьями, нельзя не оценить изящество этого приема: одной простой мыслью о том, что власть БАГАЦа равна демократии, сторонники существующей системы мгновенно завладели стратегической высотой морального превосходства. Ну кто там достаточно понимает в матчасти, чтобы разобраться в хитросплетениях юридической реформы? Господи, слова-то какие... ну назвали бы свой закон «Акт о спасении демократии» или сразу Галактики. А так, с одной стороны – исполненные праведного гнева борцы и защитники, а с другой – невнятно оправдывающиеся, мямлящие представители власти. Вылитые Путины, все как один.

Правые – и позвольте не включать в этот список «правых», настойчиво

сидящих только в левых коалициях, – так вот, правые, которые в кои-то веки получили от своего электората четкий мандат, явно не были готовы к такому резкому, эффективному и яростному сопротивлению своей долгожданной реформе. В ее пунктах заложены какие-то по-детски завышенные запросы, от которых можно было бы отказаться в ходе гипотетических переговоров. Но левые – и я уж точно не говорю о ничтожных «лидерах» протеста, неспособных даже выиграть праймериз в собственной партии, – нет, настоящие левые, которые мертвой хваткой вцепились в реальную, всамделишную власть в еврейском государстве, готовились к этому дню давно.

Для правых это был просто еще один законопроект. Для левых – Рагнарёк, Судный день, Мегидо. Это последняя битва, в которой будут окончательно разгромлены силы Зла (читай, немьютое большинство токарей и иже с нами). Удар, который нанесли своим противникам в первом раунде защитники демократии от демократии, поистине страшен. Десятки, если не сотни тысяч колеблющихся мгновенно и навсегда были опрокинуты в лагерь оппозиции. Хуже того: все причастные к реформе (читай, весь правый лагерь) теперь причастны к «покушению на демократию».

Любое описание правого политика в левых СМИ (для краткости – в СМИ) теперь будет начинаться со слов «пытавшийся вместе с Биби убить демократию». И это еще при условии, что правые политики в стране вообще останутся. Судя по жуткой тотальной мобилизации всех заинтересованных структур, правящий в стране с ее основания режим больше заинтересован в удержании власти, нежели в поддержке утопических иллюзий избирателей. Не удивлюсь, если перед следующими «выборами» БАГАЦ просто отстранит от участия пару-тройку влиятельных правых политиков. Само собой – под гром аплодисментов восхищенной общественности. Вперед, к светлому будущему, товарищи! За демократию!

Родион ФЕЛЬДМАН



# Шантаж

*Кто заинтересован угрожать братоубийственной войной, а потом призывать к примирению*

Я получил сообщение на мобильник: «Здравствуй, Меир, как дела? Прошу твою подпись под следующим воззванием. Это будет опубликовано в СМИ как часть большой кампании за переговоры за мгновение перед гражданской войной».

Прежде всего я был очень польщен тем, что кто-то (неважно, кто) хочет присоединить мое имя к петиции (неважно, какой). Конечно, из формулировки SMS видно, что этот кто-то не знает моего имени, но ладно – зачем мне разрушать себе ощущение собственной важности?

В сообщении было приложение с текстом петиции: «Мы, молчаливое большинство, мужчины и женщины из всего общественного спектра, призываем политическую систему, коалицию и оппозицию, сторонников судебной реформы и ее противников, остановить скольжение вниз. В течение 75 лет существования государства было много споров, и мы умели разрешать их. С другой стороны, мы видели, куда ведут нас принуждение и насилие, мы видели, куда ведет нас разрыв между частями народа. Обсуждение судебной реформы может выйти из рамок легитимного диалога, и мы опасаемся, что это обсуждение скатит государство к гражданской войне. Сейчас время для переговоров».

Чарующе, не правда ли? «Молчаливое большинство из всего общественного спектра», «остановить скольжение вниз», «мы видели, куда ведет нас разрыв между частями народа», «время для переговоров». Как можно не высказать солидарность с настоящей болью и озабоченностью в каждой строке воззвания?

Я еще раз перечитал воззвание и понял, что этот прочувствованный призыв, в сущности, еще одно щупальце спрута в борьбе левых против демократии (причем еще даже до того, как я понял, какой общественный институт инициировал петицию, кто возглавляет его и какова их адженда).

Разумеется, воззвание не так сурово, как те возмутительные выражения, которые мы недавно слышали («премьер-министр смертен» и «вовезать с оружием в руках»), но, возможно, эта петиция более опасна для демократии. И когда я говорю «демократия», я подразумеваю первоначальное значение этого слова – власть большинства. Вы помните, что еще недавно именно таков был смысл этого слова? Я помню точную дату, когда он изменился: 1 ноября – в день выборов. Точнее, на следующий день после выборов. Когда выяснилось, за кого проголосовало большинство народа.

Так в чем проблема, чтобы в различных призывах остановить судебную реформу ради переговоров и примирения? Проблема заключается в том, что эта замечательная петиция, как и другие инициативы по компромиссу и примирению, в сущности, подпитываются угрозами насилия. Создаются из них. Насилие и примирение спустились в этот мир связанные друг с другом.

Объясню. Во время первого протеста левых на исходе субботы каждый взглядывавшийся в ту толпу, вышедшую на улицу, недоумевал: чего они хотят? Какова цель демонстрации? Ведь это правительство очень устойчивое. Есть сильная и сплоченная



Вопреки мнению большинства избирателей, демонстранты продолжают тактику «только не Биби»

коалиция. Народ сказал свое слово на выборах. Нечего делать до следующих выборов. А они состоятся через несколько лет. Так почему вы выходите в дождь на улицу? Что вы выиграете от этого? Каков план действий? Какова мечта?

Простой ответ – выяснилось, что не нужна положительная мечта. Если протест умеют заправлять горючим ненависти и страха, то этого достаточно.

Толпа выходила и выходит на улицы потому, что потребляет пропагандистские телеканалы, а там каждый вечер транслируют прямо в комнату, что Государство Израиль на грани развала и что вся жизнь резко меняется, потому что новая власть собирается разрушить демократию и экономику, и все обязаны выйти на улицы, потому что все выходят на улицы.

Всё. Этого достаточно. Больше ненависти, чем ума.

Давайте не будем забывать, что речь идет о той же подстрекаемой толпе, что 2,5 года еженедельно по окончании Шаббата стекалась в Иерусалим к резиденции главы правительства на пике эпидемии «короны», чтобы кричать: «Капитал! Власть! Преступный мир!». Вот и сейчас толпу опять подстегнули выйти на улицу.

Но, в отличие от подстрекаемой толпы, у тех, кто подстрекают ее, у генерирующих протест есть логика и стратегия. Туда вливается слишком много денег из зарубежных фондов, так что руководство осуществляется точно и профессионально.

Логика, стоящая сейчас за протестом на ул. Каплан, это та же логика, что стояла за протестом на ул. Бальфура.

Подстрекатели знают, что невозможно победить правое большинство народа. Но можно – и еще как, и с легкостью (с помощью больших денег и СМИ) – создать тут такой хаос, что большинство скажет себе: ладно, нет выбора, так невозможно продолжать. Толпа вопит на улице. Еще немного – и здесь начнется гражданская война. Народ разрывается. Обязаны снизить пламя. Обязаны пойти на компромисс и отказаться от нашей повестки дня, чтобы успокоить страсти. У нас нет другой страны.

В дни протестов на ул. Бальфура это оказалось успешным сверх ожиданий. Даже среди правых были ис-

пугавшиеся протеста и призвавшие сменить Нетаньяху. «Это единственный путь успокоить страсти, – говорили они. – Нетаньяху стал обузой для правых. Раскалывает народ». И тогда возникло правительство Беннета–Лапиды, не имевшее мандата от народа, опиравшееся лишь на вопль «Только не Биби!».

В этом заключалось право на существование того правительства. Но, слава Богу, ложь рассеялась. И вновь прошли выборы с ясным решением народа: большинство хочет Нетаньяху.

А сейчас те же люди и те же организации пытаются повторить на ул. Каплана успех протеста на ул. Бальфура. Вновь демонстрации на исходе субботы. Вновь кампания в СМИ. Вновь запугивающие речи о конце мира. Только теперь уже не сосредотачиваются на делах Нетаньяху, потому что понимают, что этот клей уже не работает. (Вы следите в последние месяцы за фарсом суда над Нетаньяху? Вы слышали свидетельство бригадного генерала полиции Йоава Телема – замглавы следственного отдела полиции и главного следователя по «делу 4000»? Стоит поинтересоваться. Не случайно СМИ почти не сообщают об этом.)

Теперь подстрекатели переходят к следующему этапу промывки мозгов. Вы обратили внимание, что почему-то никто не кричит на улицах «Капитал! Власть! Преступный мир!»? Нет плакатов об «обвиняемом». Нет подводных лодок. Теперь подстрекаемая толпа вопит: «Демократия!» И поверьте мне, что если судебная реформа Левина преуспеет и будут назначены несколько судей не левацких взглядов, то воспаленная толпа перейдет от демонстрации перед Кнессетом к демонстрации перед Верховным судом с протестом против новых судей. Я буквально могу себе представить крики: «Капитал! Верховный суд! Преступный мир!».

Возвращаясь к петициям и инициаторам примирения. Они предостерегают: «...обязаны остановить скатывание диалога за мгновение до гражданской войны». Так прежде всего позвольте мне успокоить вас: не будет здесь гражданской войны. Как вы написали в петиции? «В течение 75 лет существования государства было много споров, и мы умели разрешать их».

Эта фраза очень правильная. Хоть судебская верхушка, верхушка в СМИ и политике и устраивают сейчас такую войну, какую не устраивали со дня воссоздания государства. И это получается у них неплохо: одураченные массы запуганы, подстрекаемые толпы выходят на улицу, массы в самом деле чувствуют, что это война за существование. Но гражданской войны здесь не будет.

Почему не будет? Из-за спора, какое именно большинство требуется для «параграфа преодоления»? Из-за желательного состава комиссии по назначению судей? Сколько представителей у депутатов Кнессета и сколько – у Коллегии адвокатов? Из-за отмены фактора (не)приемлемости? Из-за определения роли юридического советника правительства? Ну, в самом деле, это не горячее для гражданской войны. Не будет гражданской войны. Точка. А если кто-то говорит вам, что будет, то выясните, каков его политический интерес создать этот лживый занавес.

А сейчас, чтобы было ясно: я – за переговоры. Я действительно верю во встречи между людьми. Кстати, не только во время острых разногласий. Мы – один народ. Что мы будем читать в эту субботу в синагогах? «И остановился там Израиль перед горой...» Как один человек с одним сердцем. Это естественное состояние еврейского народа. Так пусть будет как можно больше переговоров и как можно больше единства.

Но тут другая история. Это не просто быть приветливым с соседом, который имеет мнение, отличное от твоего. Тут борьба за власть большинства народа против власти небольшой верхушки. Левые, в сущности, говорят правым: или мы правим во всех центрах власти, как это было десятки лет, или мы ломаем правила игры. Как сказал глава оппозиции Яир Лапид в своей подстрекательской речи в день рождения Кнессета? «Точка невозврата израильского общества находится на расстоянии нескольких недель. Если эти законопроекты будут проведены, исправить будет невозможно. Возврата не будет. Это разобьет сердце израильского общества. Если мы не остановимся, то эта церемония, видимо, пройдет и в следующем году, но она будет бессодержательной. Вместо празднования 75-й годовщины Кнессета будет годовщина его смерти».

Зачем говорить так, Лапид? С чего вдруг годовщина смерти Кнессета? Потому что большинство думает не так, как ты? Это неприятно, я могу понять тебя, но неужели если ты не у власти, то Кнессет мертв?

И если уж на то пошло: это говоришь именно ты? Ты, выхлостивший значение парламента, даже не поставив на голосование в Кнессете драматическое для безопасности страны решение о морской границе с Ливаном за считанные дни до выборов? Ты сказал тогда, что оппозиция неприятна тебе и что она безответственная, поэтому не будет голосования в Кнессете. С такой политикой в самом деле можно устроить похороны Кнессету.

Но Лапид был еще умеренным в тот день праздника/скорби Кнессета. Председатель Верховного суда Эстер Хают просто бойкотировала тради-



ционную встречу в тот день с президентом, премьер-министром, главой оппозиции и председателем Кнессета. Поразительно. Беспрецедентно. Ноль общегосударственного подхода.

Ладно, общегосударственный подход, как и демократия, меняется по ходу движения. У Хают – а главное, у того, в чьем кресле она сидит (и я не буду удивлен, если она посоветовалась с ним перед тем, как сделать такой резкий шаг), у Аарона Барака – вообще нет легитимности для этого Кнессета. Она не признает его.

Сам факт, что правые находятся сейчас у власти и победили, для того чтобы проводить свою повестку

дня – в первую очередь исправление судебной системы и возвращение доверия к ней, как это было до каденции Аарона Барака, – это нелегитимно в глазах тех, кто правил раньше. «Если вы проведете судебную реформу, – говорят они нам, – то мы устроим вам такое, что вы будете умолять нас вести переговоры и остановить все». И вот вам циничный политический интерес тех, кто все время твердит об угрозе «гражданской войны».

Так сейчас, после всех бурных демонстраций, призывов к использованию оружия, безответственных призывов против израильской экономики и запугиваний, приходят

различные организации с воззваниями заморозить законодательство по исправлению судебной системы и – примирению. Вначале они отрицают само наше существование, подстрекают против нас (и против одних из самых талантливых наших представителей – Левина и Ротмана), лгут, что якобы мы собираемся разрушить все, а потом просят остановиться и вести переговоры.

Сожалею, но я не подпишу такую петицию о «сульхе» (временном примирении по-арабски. – *Ред.*). Это напоминает мне «сульху» с преступниками-шантажистами, приходящими с пистолетом в руке. Хочешь, чтобы мы

оставили тебя в покое? Давай поговорим и увидим, как можно поладить. Дай нам руководить твоим бизнесом. Это будет лучше для тебя, поверь нам. Будет тишина.

Нет, спасибо! Я предпочитаю бурные демонстрации на улицах на исходе каждой субботы и настоящую демократию с разделением ветвей власти тишине и спокойствию на улицах и руководству страной кучкой активистски настроенных судей, навязывающих большинству свое фанатичное мировоззрение.

**Йедидия МЕИР**

*Перевод с ивр. Якова Халфина*

### **Не дает ли реформа правительству власть над судебной системой?**

Нет, потому что назначается не весь Верховный суд сразу, а заменяются только те судьи, которые выходят на пенсию. Любое правительство за свою каденцию может сменить максимум 2–3 судей из 15. Разные правительства будут назначать судей разных взглядов – только так и создается плюрализм. Посмотрите на США: такая система действует уже более 200 лет, и никакой власти правительства над судебной системой нет.

**Но ведь в США, в отличие от Израиля, есть Конституция!**

Де-факто в Израиле тоже есть Конституция – это Основные законы. Нет принципиальной разницы: один большой Основной закон или совокупность нескольких Основных законов. И так же, как в США (и в других странах) суд не может пересматривать саму Конституцию, так и в Израиле суд не должен иметь права пересматривать Основные законы.

**Но ведь судья, назначенный правительством, будет, скорее всего, всегда судить в его пользу. Не потеряет ли судебная система независимость?**

Суд остается полностью независимым, ведь судью нельзя снять с должности. И посмотрите на опыт США и других демократических стран: судья голосует самостоятельно, часто даже против мнения того президента, который его назначил. Тем более, что через пару лет правительство сменяется, а судья остается.

**А чем плоха возможность БАГАЦа налагать вето на назначение судей?**

Тем, что, пользуясь вето, они продвигают только своих сторонников и блокируют всех критиков, даже придерживающихся либеральных взглядов. Самый известный пример – профессор права Рут Габизон, выдающийся либеральный юрист, которую БАГАЦ заблокировал только за то, что она критиковала судебный активизм председателя БАГАЦа Аарона Барака. И множество других примеров.

**А кто защитит права граждан от злоупотреблений чиновников?**

Суд и будет это делать. Плюрализм в составе суда только поможет защищать права всех категорий граждан. Предложенные изменения в судебной системе касаются вообще не защиты прав граждан, которая полностью остается в силе, а присвоенных себе судом и юридическими советниками чрезмерных полномочий, которые не имеют оснований в существующем законодательстве. А также использования для обоснования вердиктов суда причин вроде «неразумности», которые являются субъективными и делают решение всех вопросов зависимыми не от законов, а от идеологии юридического советника или судьи.

**Зачем вообще нужно ограничивать суд?**

## **Без гнева и пристрастия** **Судебная реформа в вопросах и ответах**

В демократических странах все ветви власти должны быть ограничены в своих полномочиях. Томас Джефферсон, один из создателей американской Конституции, подчеркивал, что именно судебная власть, поскольку она не контролируется избирателем, требует ограничений, чтобы не скатиться к диктатуре.

**Разве судьи не назначают на юридические должности самых компетентных?**

В Израиле существует огромная проблема протекционизма, когда на юридические должности назначают родственников, компаньонов и друзей руководителей юридической системы. СМИ об этом почти не сообщают, поэтому общественности это мало известно. Прекращение влияния судей на назначения в юридической системе предотвратит такую практику.

**Разве в других демократических странах судьи не участвуют в назначении судей?**

Нет. Почти во всех западных странах судьи выбирают только избранные представители народа, т.е. победившие на выборах политики. Во многих парламентских республиках всех высших судей выбирает комиссия, назначенная парламентом. Из западных стран только в Великобритании судьи участвуют в процессе назначения, но там у суда (и у Палаты лордов) вообще нет права вето на законы, принятые парламентом.

**Если министр будет сам назначать себе юридического советника, то не приведет ли это к ослаблению власти закона?**

Не нужно путать «власть закона» и «мнение юридического советника». Власть закона контролирует суд, и всегда остается возможность оспорить там действия властей. Как известно, разные юристы очень часто имеют разные мнения, а суд для того и существует, чтобы публично их обсуждать и решать, какое из них соответствует закону. Назначать министру неоспариваемого юридического советника со стороны – это всё равно, что назначить ему прокурора, запретить пользоваться услугами адвоката и дать назначенному прокурору право самолично выносить приговор.

**Каким образом сейчас суд определяет, какие действия властей являются «неразумными», с тем чтобы он мог их отменить?**

Абсолютно произвольно, в соответствии со своей идеологией, без всякой привязки к закону. Принцип «разумности» был введен де-факто в качестве судебного новшества (это и есть судебный активизм), он вообще не оговорен в законодательстве. Это позволяет суду на основании своей идеологии отменять любое решение правительства

или Кнессета. Однако при разделении властей суд должен руководствоваться законом и иметь четкие критерии, а не диктовать свою идеологию Кнессету и правительству.

**Зачем нужна такая спешка, почему бы не провести предварительно широкое обсуждение предложенной реформы?**

Потому что сама судебная система много десятилетий блокировала любые попытки провести постепенные согласованные изменения. Система выдвигала обвинения (позже не подтвержденные в суде) или иным способом нейтрализовала всех министров, предлагавших изменения (Р. Ривлин, Х. Рамон, Я. Неэман, Д. Фридман). Выдвижение неподтвержденных обвинений или иных способов нейтрализации нельзя исключить и сегодня. Поэтому накопившиеся проблемы нужно решать ускоренными темпами.

**Если правительство и Кнессет большинством в 61 голос могут преодолеть вето суда, то кто ограничит их от любых, даже самых антидемократичных решений? Например, не смогут ли они отодвинуть или вообще отменить выборы, лишит арабские партии права участвовать в них и т.д.?**

Даже согласно предложениям реформы, БАГАЦ полным составом может заблокировать закон, принятый Кнессетом. Не говоря уже о том, что закон о выборах защищен порогом в 80 голосов. Кроме того, коалиция уже согласилась с компромиссными предложениями, по которым для отмены закона нужно согласие 2/3 судей БАГАЦа (а не простое большинство, как сегодня), и для преодоления этого вето нужны 70 голосов в Кнессете. Основные законы (которые БАГАЦ не может рассматривать) будут приниматься лишь при поддержке в следующем избранном Кнессете. Поэтому нет никаких опасностей принятия антидемократичных законов.

**Повлияет ли судебная реформа на дела Нетаньяху?**

Нет, они рассматриваются в окружном суде, а не в Верховном. Даже если правительство и назначит 1–2 «своих» судей в Верховный суд, это никак не отразится на процессе. И даже если будет подана апелляция в Верховный суд, к ее рассмотрению не будут иметь отношения те судьи, которых может назначить нынешнее правительство.

**Разве вы не понимаете, что при принятии этой реформы от Израиля отвернется цивилизованный мир, уйдут инвестиции, уедут молодые и умные, обрушится экономика, начнется гражданская война?! Так говорят все профессора и доктора. Гевалт!**

Это всё ложные страшилки, которыми оппозиция пытается запугать народ. Сотни других профессоров и докторов (включая нобелевского лауреата по экономике), наоборот, поддерживают реформу. Конечно, оппозиция пытается нанести максимальный экономический и политический ущерб и раздувает международное давление. Но по сути дела, наоборот: реформа приближает юридическую систему Израиля к тому, что существует во всех западных странах, а вовсе не отдаляет от него. Например, сегодня все международные фирмы опасаются судиться в Израиле и не доверяют израильскому суду, потому что неизвестно, как судья захочет толковать рассматриваемый договор. И молодежь, увидев реально (а не в нынешней пропагандистской истерике), что никакие ее права не нарушены, вовсе не будет уезжать. Укреплению же экономики реформа будет только способствовать.

Реальный же ущерб экономике и международному статусу Израиля наносит вовсе не реформа, а протесты против нее. Инициаторы и руководители протестов как раз и поставили своей целью нанести максимальный экономический и представительский ущерб Израилу для достижения своих внутривнутриполитических целей.

**Разве вам нравится эта реформа? В ней же ужас, кошмар, и т.д., и т.п.**

Сама реформа абсолютно необходима, хотя не все пункты в ней нам нравятся. Однако никакое другое правительство вообще не продвигало никакой реформы. Это же правительство впервые начало реальное обсуждение вопроса о реформе.

**Но ведь это ведет к расколу народа, и это ужасно. Раньше не было таких протестов!**

Отмена реформы точно так же приведет к расколу народа. Израиль по сути своей разделен на два лагеря, и поэтому любой серьезный вопрос ведет к расколу народа. В 1993 г. против «договора Осло» и в 2005 г. против размежевания протесты были еще больше. Но тогда это были протесты со стороны правых, против которых выступили суд, прокуратура и СМИ, и их подавили. Сейчас это протесты со стороны левых, в руках которых не только система, но и руководство практически всеми институтами в государстве (университеты, профсоюзы, банки, предприятия). Поэтому они смогли организовать более сильный протест, так что правительство было вынуждено отступить.

**Так какой путь решения проблемы вы предлагаете?**

Все спорные вопросы общенационального масштаба в Израиле должны быть вынесены на референдум. Решать должен народ. Не правительство – но и не «глубинное государство», и тем более не демонстрации и не анархисты.

**П. ПОЛОНСКИЙ, Н. ПАЛАНКЕР**



# Общая цель, разные средства

## Готов ли Израиль к войне с ХАМАСом?

В течение прошлого года Израиль и палестинцы находились в режиме эскалации – фаза, которая началась при предыдущем израильском правительстве. С марта 2022 г., после периода относительного затишья, палестинцы участвовали в террористических нападениях на израильских граждан, и в ответ на это ЦАХАЛ стал гораздо активнее искать палестинских террористов в их логовах в городах Наблус и Дженин на севере Западного берега.

Искры, которые зажгли нынешнюю эскалацию, не связаны с тем, правое или левоцентристское правительство находится у власти, но ХАМАС готов использовать новое правое правительство Израиля в качестве оправдания для дальнейшего конфликта и насилия, если сочтет это необходимым.

Рост числа палестинских нападений начался за несколько месяцев до прихода к власти правительства Нетаньяху, а значит, не был с ним связан. Тем не менее ХАМАС решил, что в росте насилия между израильтянами и палестинцами следует винить исключительно правое правительство, которое было предано анафеме многими представителями западного мира, включая New York Times, The Washington Post и, конечно же, байденистов.

В основе эскалации лежит расчетливая стратегия ХАМАСа, который с большой долей дальновидности предвидел гражданскую войну в Палестине – сценарий, который, похоже, не за горами, а также новую благоприятную возможность ослабить своего соперника ФАТХ на Западном берегу и поспособствовать региональному взрыву против Израиля.

Палестинская администрация (ПА) в значительной степени утратила свой авторитет. Все больше молодых палестинцев на Западном берегу присоединяются к ХАМАСу, который они считают непоколебимым в продолжении сопротивления «сионистскому врагу», в то время как ПА рассматривается многими как абсолютно предательская организация, поскольку ее службы безопасности, по общему мнению, сотрудничают с израильтянами. Кроме того, Махмуда Аббаса справедливо считают деспотом. В 2020 г. демократические выборы, которые он сам же и назначил, Аббас отменил, когда понял, что проиграл их с большим отрывом. Он безжалостно расправился с теми, кто выступал против его правления. Он приказал своим головорезам забить до смерти Низара Баната – самого эффективного из его критиков в социальных сетях.

Сейчас идет 19-й год его четырехлетнего срока. Аббас также известен своей коррумпированностью: вместе со своими сыновьями Тарекком и Ясиром он сколотил семейное состояние в размере 400 млн долл. Он позволил своим приближенным присвоить часть денег, предназначенных для простых палестинцев, хотя и в меньших масштабах, чем он это сделал сам. Также Аббас обеспечивает родственникам своих сторонников синекуру – хорошо оплачиваемую работу в ПА.

Хотя некоторые наблюдатели связывают ухудшение ситуации в сфере



Времена, когда лидер ХАМАСа Исмаил Хания (слева) и «президент» Палестинской автономии Махмуд Аббас так мирно общались друг с другом, давно позади

безопасности с вакуумом власти на севере Западного берега, где ПА под управлением ФАТХа действительно теряет контроль, более значимым катализатором является конфликт повествований, продвигаемых ХАМАСом и ПА.

И ХАМАС, и ФАТХ, в конечном итоге, стремятся к власти на территории между Средиземным морем и рекой Иордан, но и те и другие реалистично понимают, что Израиль, как и палестинцы, не исчезнет в ближайшее время. Хотя ХАМАС и верит, что в долгосрочной перспективе ему удастся уничтожить Израиль, ему все же необходимо ответить на вопрос, как он представляет себе палестинцев, живущих бок о бок с Израилем на одной земле на нынешнем этапе истории.

Ответ ХАМАСа на этот вопрос заключается, во-первых, в том, что он отвергает любую возможность мирного договора. Из-за этого в течение многих лет ПА Аббаса не могла вступить в реальный дипломатический процесс с Израилем, и Аббас отверг предложения Израиля по созданию двух государств, сделанные в прошлом, например предложение, выдвинутое бывшим премьер-министром Эхудом Ольмертом в 2008 г.

ХАМАС и ФАТХ преследуют одну и ту же цель – уничтожение еврейского государства, но они расходятся в тактике и сроках. ФАТХ верит в постоянное использование террора, который деморализует израильтян и, в конечном итоге, настолько ослабит Израиль, что объединенные палестинские силы под руководством ХАМАСа смогут вместе с арабскими союзниками победить израильтян и изгнать их со всей земли «от реки до моря». ХАМАС не заинтересован в мирных договорах, и его противодействие таким соглашениям заставило Аббаса отказаться даже от самого щедрого предложения о территориальном урегулировании, которое сделал ему Эхуд Ольмерт в 2008 г. ХАМАС постоянно ставит в вину Аббасу то, что он слишком сговорчив с израильтянами, а поэтому он не может проявить готовность заключить с ненавистным «сионистским врагом» мирное соглашение, которое бы не заставило Израиль вернуться к линиям перемирия 1949 г.

Аббас понимает, что он никогда не сможет одолеть ХАМАС. В то время как Израиль достаточно силен, чтобы справиться с любой угрозой, исходящей от ХАМАСа, существование ФАТХа как правящей партии находится под прямой угрозой с его стороны, что было столь наглядно продемонстрировано переворотом, устроенным ХАМАСом против ФАТХа в Газе в 2007 г.

Аббас боится ХАМАСа. Он помнит, как его люди из ФАТХа потерпели тогда поражение от ХАМАСа: сотни членов ФАТХа были убиты, а многие другие были вынуждены бежать из сектора в безопасное место на Западном берегу. Он также знает, что бойцы ХАМАСа сейчас плотно обосновались на Западном берегу, где молодые палестинцы предпочитают вступать в ХАМАС или «Исламское государство» (ИГ), но не в ФАТХ. Аббас узнал из опросов общественного мнения, что почти 80% палестинцев хотят его отставки. Поэтому он держится подальше от любых мирных предложений, которые могут быть раскритикованы ХАМАСом.

В результате Аббас остановился на концепции поиска более комфортного существования для палестинцев на Западном берегу. В то же время он смирился с разделением палестинцев между Газой и Западным берегом, а также с мыслью, что он недостаточно силен для того, чтобы достичь соглашения с Израилем.

В последнее время Аббас в основном занимался сбором средств для жителей Западного берега, сумев убедить байденистов выделить ооновской структуре БАПОР 940 млн долл. в поддержку палестинцев. Он убедил Израиль позволить 100 тыс. палестинцев на Западном берегу получить разрешение на работу в Израиле. Благодаря улучшению экономического положения палестинцев Аббас надеется вернуть себе часть поддержки, которую он потерял за эти годы из-за своей коррупции и бесхозяйственности. Он знает, что ХАМАС укрепился в Газе, и нет никакой возможности преодолеть раскол между ХАМАСом и ФАТХом так, чтобы ему это было выгодно. Такое преодоление раскола между палестинцами в Газе и палестинцами на Западном берегу может произойти только в одном случае – если

ХАМАС осуществит захват Западного берега. И это постоянно беспокоит Аббаса.

ХАМАС, со своей стороны, пропагандирует «укаваму» (арабское слово, означающее сопротивление, которое часто неправильно понимается международным сообществом как сопротивление против оккупации, тогда как на самом деле это противодействие принятию Израилем и поощрение терроризма). С тех пор как Исмаил Хания покинул Газу и стал главой политического бюро ХАМАСа (сейчас он находится в Катаре), организация решила, что хочет быть законным представителем всех палестинцев на глобальном уровне. Пока ХАМАС перемещается по региону, находя хоть и напряженное, но взаимопонимание с Египтом, а также вновь сближается с Башаром Асадом в Сирии после нескольких лет поддержки антиасадовских повстанцев, он постоянно поддерживает нарратив сопротивления, утверждая, что ведет палестинцев по пути уничтожения Израиля.

ХАМАС налаживает отношения с бывшими врагами в рамках своей кампании в целях быть признанным единственным лидером палестинцев. Хотя ХАМАС является представителем организации «Братья-мусульмане» в Газе, а Братья-мусульмане – заклятый враг режима ас-Сиси в Египте, ХАМАС, тем не менее, провел с египетскими лидерами переговоры, которые, похоже, положили конец боевым действиям между египетской армией и ХАМАСом на Синае в обмен на окончательное прекращение египетских атак на ХАМАС. Возможно, ХАМАС пообещал положить конец своему союзу с египетским отделением «Братьев-мусульман».

Аналогичным образом в Сирии ХАМАС, который в течение десяти лет поддерживал сирийскую оппозицию против Асада, признал, что сирийский диктатор, по сути, выиграл свою гражданскую войну и что для защиты интересов палестинцев, живущих в Сирии, ХАМАС должен заключить мир с Асадом. И сделал это, восстановив отношения с Дамаском.

Для дальнейшего продвижения этого нарратива ХАМАС спровоцировал интенсивный конфликт в мае 2021 г., с тем чтобы представить себя защитником Иерусалима и мечети Аль-Акса. Однако через год с небольшим, в июле 2022 г., он ловко обошел столкновение между Израилем и «Палестинским исламским джихадом», в то время как ЦАХАЛ уничтожил его боевиков и позиции. ХАМАС смог донести до палестинцев следующее: только ХАМАС может бросить вызов Израилю, обстреливать ракетами Иерусалим, провоцировать беспорядки среди израильских арабов и создать палестинское единство. Только он может возглавить борьбу против «сионистского врага».

В мае 2021 г. ХАМАС принял участие в короткой войне против Израиля якобы в связи с «угрозой святости» мечети Аль-Акса. Такой угрозы не было, но это не помешало некоторым палестинцам истерически утверждать, что сионисты пытаются захватить всю Храмовую гору, с тем чтобы разрушить Аль-Аксу



и построить на ее месте Третий храм. ФАТХ не принимал участия в боевых действиях, что позволило ХАМАСу представить себя в качестве единственного защитника палестинского дела. Однако год спустя, когда Израиль вступил в войну против «Палестинского исламского джихада», ХАМАС сам остался в стороне, позволив ЦАХАЛу разгромить конкурирующую террористическую группировку. Ее поражение стало сигналом к действию: ФАТХ не хочет, а «Палестинский исламский джихад» не может бороться с сионистами. Только у ХАМАСа есть и воля, и сила, чтобы сделать это. Только ХАМАС, а не ФАТХ и не «Палестинский исламский джихад», способен вывести израильских арабов на улицы и устроить беспорядки. Только ХАМАС может объединить палестинцев и возглавить борьбу против сионистов.

Чтобы сохранить позиции ПА по отношению к ХАМАСу, Аббасу пришлось более открыто выступить против «сионистского врага». Он

разрешил (хотя и не поощрял это) членам ФАТХа присоединяться к другим палестинцам, сражающимся с ЦАХАЛом. И теперь ПА прославляет мертвых террористов в качестве «мучеников». ПА также обеспечивает мертвым террористам государственные похороны. Чиновники ПА, чтобы доказать, что они действительно враги сионистов, теперь заявляют, что они больше не будут продолжать никакую координацию с еврейским государством в сфере безопасности, какой бы ограниченной она ни была.

ХАМАС позиционирует себя как «умеренная» террористическая группировка, в отличие от горячих голов ИГ. Он не присоединился к недавним ракетным обстрелам израильтян со стороны ИГ, и вместо этого удержал ИГ (возможно, по предварительной договоренности) от продолжения атак.

ХАМАС захватил власть в Газе в 2007 г., разгромив ФАТХ и убив или изгнав многих его членов. В мае 2021 г. боевики ХАМАСа вступили в

бой с Израилем. Толчком к насилию послужили мнимые сионистские угрозы Аль-Аксе и палестинцам в восточном Иерусалиме, что позволило ХАМАСу представить себя в качестве палестинского защитника Иерусалима и Харам-аль-Шарифа. Теперь, прекрасно понимая, насколько непопулярным стал Аббас, 80% палестинцев хотят, чтобы он ушел, а ХАМАС вербует новых членов на Западном берегу. Как только ему удастся свергнуть насильственным путем ПА и ее устаревшее руководство, он будет претендовать на роль единственного представителя «палестинского народа».

Для того чтобы сохранить поток западной помощи после того, как ХАМАС окажется у власти на Западном берегу, ему придется добиваться отмены своего статуса террористической группировки. Возможно, ему действительно удастся свалить все палестинские теракты на «Палестинский исламский джихад» и достаточно убедительно доказать доверчивому Западу, что он

решил прекратить практику использования террора. Чтобы доказать, что он больше не является террористической группой, он может даже сделать что-то очень драматичное, например аннулировать программу ПА «Плата за убийство», которая вознаграждает прошлый и стимулирует будущий террор.

ХАМАС хочет замять ситуацию в Газе, пытаясь взять власть на Западном берегу, но события могут выйти из-под его контроля. Например, в результате недавнего рейда ЦАХАЛа в Наблусе погибли 12 человек и более 100 получили ранения. В этих обстоятельствах было невозможно воспрепятствовать членам ХАМАСа ответить на эти смерти ракетным обстрелом Израиля из Газы. До сих пор это не привело к крупному конфликту, но только потому, что ракеты ХАМАСа не вызвали жертв среди израильтян.

**Хью ФИЦДЖЕРАЛЬД**  
Перевод с англ. М. Арзаман  
([translarium.info](http://translarium.info))

## «Мы будем бороться за двунациональное государство»

Слова бывшего палестинского чиновника – «первая ласточка» будущей политической повестки

Мухаммад Дахлан дал телеканалу Sky News на арабском языке пространное интервью. Он беседовал с ливанским интервьюером Жизель Хури и представил инициативу по продвижению «палестинского вопроса». Согласно его плану, идея о создании двух государств мертва, и палестинцы должны это принять. Дахлан призвал палестинцев идти на президентские и парламентские выборы. После того, как они изберут президента и законодательный орган, они положат на стол Государства Израиль альтернативное предложение: создать двунациональное государство.

Как мы помним, закрепленное в соглашениях Осло решение гласило, что независимое палестинское государство будет создано рядом с Государством Израиль. Но, как отмечает Дахлан, «это иллюзия, Нетаньяху разрушил ее, она мертва. Так давайте не будем терять времени, а начнем кампанию за создание одной страны. То есть общей страны для палестинцев и израильтян». Мохаммед Дахлан уточняет, что Израиль легкомысленно относится к палестинцам, говоря, что такого народа не существует: «В течение 30 лет мы требовали создания двух государств, а израильтяне насмеялись над нами. Так давайте теперь представим им идею одной страны для двух народов и посмотрим, как они отреагируют. Думаю, многие в Израиле поддержат это предложение, и международное сообщество не станет возражать».

Ряд официальных представителей палестинской автономии восприняли интервью Дахлана как саморекламу. Уволенный Абу-Мазеном из рядов ФАТХа и с тех пор живущий в Абу-Даби, некогда влиятельный политик захотел, по их мнению, привлечь к себе внимание средств массовой информации, но медиа автономии игнорировали его, вот он и напросился на интервью зарубежного канала. Ведь ХАМАС тоже хочет создания двунационального государства, только без еврейского большинства.

Между тем, что бы ни считали приверженцы Абу-Мазена, Дахлан – первый высокопоставленный палестин-

ский чиновник «поколения Осло», который, реально оценив ситуацию, признал недееспособность Норвежских соглашений. И хотя это пока глас вопиющего в пустыне, обе стороны, вполне возможно, начнут привыкать к высказанной им идее. В разгар новой волны террора она может охладить некоторые горячие головы на «палестинской улице», заставит задуматься о будущем и даже повернуть события вспять. Неизвестно, кто возглавит Палестинскую автономию после Абу-Мазена и какую политическую линию он изберет, но арабские партии в Кнессете тоже смогут внести законопроект в этом духе – не из-за особого рвения и симпатии к палестинцам, а просто ввиду отсутствия выбора.

С другой стороны, среднему израильтянину трудно представить себе день, когда палестинцы образца 1967-го станут гражданами его страны. Тем более, что те не захотят быть «гражданами второго сорта», потребуют полного равенства, не получат его и начнут за него бороться. Готовы ли израильтяне к этому? Или идея Дахлана окажется, к счастью, такой же мертворожденной, как соглашения Осло?

Впрочем, один человек уже сегодня чувствует себя счастливым. Трудно поверить, но это Хасан Насралла. Регулярно получая отчеты о политической ситуации в Израиле, лидер «Хезболлы» уже несколько месяцев твердит о том, что «сионистское образование» не сможет отпраздновать 80-летие своей страны. Подобно династии Хасмонеев и Первому храму, евреи, полагает он, и на этот раз не перешагнут отметку в 80 лет. «Это правительство воров, экстремистов и продажных людей», – сказал он в одном из своих последних выступлений, – и поэтому мы не только не боимся его, но, напротив, хотим, чтобы оно продолжало действовать и поскорее само покончило с собой».

Насралла считает, что Израиль снабжен механизмом самоуничтожения, который достигнет пика в ближайшие годы, а сегодня мы наблюдаем начало этого процесса. Он опирается на ряд предположений, сформулированных разными арабскими учеными на протяжении многих лет существования

Израиля. Общим знаменателем является то, что благодаря своей армии израильское общество агрессивно снаружи, однако слабо внутри. На основе этой концепции Насралла еще в 2000 г. произнес известную «паутинную речь», в которой заявил, что Израиль представляет собой паутину, способную порваться в любой момент.

Согласно этой концепции, израильтяне нашли для себя на Ближнем Востоке клочок земли, но никогда не оставались оторванными от земель изгнания, где жили веками. Не случайно многие из них, как только появилась возможность, поспешили оформить второе гражданство. Они не земледельцы, поэтому не понимают – в отличие от арабов – важности привязанности человека к почве. Лидер «Хезболлы» убежден, что на протяжении многовековой истории после изгнания евреи не особенно-то и стремились к Сиону, иначе невозможно объяснить, почему они не вернулись сюда значительно раньше. Вдобавок, считает Насралла и ему подобные, израильтяне по натуре своей гедонисты и желают жить одним мгновением. Они не готовы жертвовать собой, особенно сейчас. А теперь еще, ликует он, они выбрали своими руководителями преступников.

Нет сомнений, значительная часть его высказываний – попытка выдать желаемое за действительное, а другая часть – пропагандистский трюк, адресованный своим приверженцам. Ливанское общество такое, каким Насралла описывает израильское: разделенное, страдающее от коррумпированного руководства, любящее свою родину, но бегущее от нее. Хорошо показать ему, особенно в эти дни, что и другие такие же. И в свете этих заявлений интересно посмотреть на его соратников по оси сопротивления – палестинцев.

В упомянутом выше интервью Мохаммед Дахлан также упомянул о двух древних царствах Израиля. Он заявил, что у израильтян «80-летний комплекс» и что правительство Нетаньяху объявило войну израильскому обществу. Но, в отличие от Насраллы, он не предсказывает Израилю развал, а, напротив, предполагает, что тот продолжит свое

существование, поэтому с ним нужно вести диалог. И даже руководство ХАМАСа не особенно верит «предсказаниям» своего ливанского соратника. Не потому, что не хочет гибели Израиля, просто в Газе лучше знают ситуацию.

Дахлан, Сануар, Раджуб, Хусейн аль-Шейх – все высокопоставленные палестинские деятели на самом деле являются лучшими на Ближнем Востоке экспертами по Израилю. Они знают израильтян лучше, чем большинство из них знают себя. Они отлично владеют ивритом и изучают израильтян на их языке, а не через переводы. Все они были когда-то заключенными израильских тюрем, а как известно, нет лучшей школы изучения израильского общества, чем тюрьма. Если хочешь узнать другого, подставь свою шею под его сапог. Тот, кого растопчут, будет лучше знать противника, чем тот, кто наступил на него. Поэтому палестинские лидеры в курсе, где скрываются слабости Израиля и каковы его сильные стороны, о чем Насралле, несмотря на его богатый опыт, еще только предстоит узнать. Насралла и его друзья-исламисты не знакомы с демократическим обществом изнутри. Этого не знают ни в Иране, ни в Ливане, ни в Сирии, ни в Ираке, где Насралла получил образование. А лидеры ХАМАСа и Палестинской автономии со дня своего рождения живут в тени демократии и, хотя она безжалостно контролирует их, изучили ее вдоль и поперек.

Они знают вес различных фракций коалиции. Они хорошо знают Нетаньяху, а некоторые даже встречались с ним. Они в курсе, что такое израильское общество и каковы течения в нем. Насралла же обо всем этом понятия не имеет. Поэтому они делают то, что сделал бы в наши дни любой мудрый человек: наблюдают за драматическим развитием событий в израильском обществе и хранят молчание. А Дахлан пытается даже заглянуть в завтрашний день и предложить Израилю и палестинцам альтернативный вариант сосуществования.

**Джеки ХУГИ («Маарив»)**  
Перевод с ивр. Я. Зубарева  
(«Новости недели»)



**Впервые в истории**

Текст Пасхальной Агады впервые переведен с иврита на украинский язык. До этого украинские евреи проводили чтение главного текста пасхального седера на иврите или на русском.

До полномасштабного российского вторжения в Украину проживало более 300 тыс. евреев, при этом вся еврейская духовная литература переводилась только на русский, поскольку почти все члены еврейской общины были русскоязычными. Нынче же Всеукраинская общественная женская еврейская организация «Проект „Кешер“ в Украине» инициировала перевод Агады на украинский язык под названием «За нашу свободу».

«Мы хотим провести этот Песах не только на языке, который подарили нам наши прародители, – на святом языке иврит, но также на украинском – языке, ставшем символом смелости, воли и несгибаемости, языком земли, где мы родились и росли, – рассказывает директор организации Влада Недак. – „За нашу свободу“ – название, созвучное состоянию украинского еврейства, которое в ответ на полномасштабное российское вторжение продолжило формирование особого сознания». Проект реализуется в два этапа: к празднованию Песаха в 2023 г. перевод был опубликован в Интернете ([www.haggadot.com/](http://www.haggadot.com/)), а в 2024 г. выйдет в печатном варианте.

**Допотопная дремучесть**

Директор Института общей генетики им. Вавилова Российской академии наук, член-корреспондент РАН Александр Кудрявцев считает, что до Всемирного потопа продолжительность жизни людей достигала 900 лет. Об этом он заявил на III Международной научно-богословской конференции «Бог – Человек – Мир», излагая «свою картину мира». Он заявил, что Бог создал мир совершенным, но после грехопадения людей вся «Земля и совершенная Вселенная впала в тление». Сославшись на график, который «можно найти в Интернете» и который директор института, по его словам, «сам строил», Кудрявцев заявил, что раньше люди жили 900 лет. Продолжительность жизни якобы начала падать из-за «первородного греха», которым Кудрявцев объяснил генетические болезни. По его словам, дети «до седьмого колена отвечают за грехи отцов».

**Мина замедленного действия**

Любопытное дополнение к недавно обнаруженным документам об источнике финансирования «подарка» Владимира Путина – квартиры в Тель-Авиве своей бывшей школьной учительнице немецкого языка Мине Моисеевне Юдицкой-Берлинер. Независимо от того, оплатила ли контролируемая Абрамовичем компания эту покупку по приказу Путина, или, как утверждает миллиардер, по просьбе еврейских организаций, деньги, полученные Абрамовичем из-за «близости к телу», вернулись к нему. После смерти Юдицкой-Берлинер в 2017 г. выяснилось, что вдова без родственников завещала вернуть квартиру посольству РФ в Израиле, а в действительности – своему бывшему ученику.

# Из России – с водкой!

## Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

В наш обзорный период, дорогие читатели, попадет праздник Песах, с чем я вас задним числом и поздравляю. И тут как раз подоспело совершенно некошерное на Песах известие о том, что Израиль, оказывается, вышел в 2022 г. на первое место по импорту водки из России. Вообще-то мы знаем, что, направляясь в Землю обетованную, дети Израиля взяли с собой опресноки, а не продукт брожения хлебных злаков. Второе и третье место заняли Германия и Армения – тоже популярные направления нового исхода.

**В мире поэзии**

В преддверии праздника Песах в центре внимания еврейского сообщества оказался московский поэт Игорь Караулов. Отмеченный литературными наградами автор в последнее время отметился горячей поддержкой «специальной военной операции», в связи с чем Фонд борьбы с коррупцией отметил его включением в «список 6000 разжигателей войны», а Латвия запретила ему въезд. Говоря языком литературной критики, поэт влился в плеяду парнасских звезд, по старшинству возглавляемую Юнной Мориц. Так вот, Караулов опубликовал в соцсетях отрывок из своего стихотворения, которое сразу стало предметом бурных дискуссий:

*Умоляю, ни слова по-русски,  
ты ж не с Дона и не из-под Тулы.  
Убери свои липкие руки  
с кириллической клавиатуры.  
Обойдись без притворного воя  
и не трогай чужие проблемы.  
Лучше выучи что-то родное,  
и неважно, что справа налево.  
Позабудь наших слов полновзвучье,  
что рыдало, молилось и пело.  
Пусть иврита железные крючья  
сволокут тебя в адское некло.*

Надо сказать, что некоторые еврейские блогеры отчасти разделяют пафос стихотворения, обращая внимание на резонный призыв «лучше выучи что-то родное». Обвинения в антисемитизме поэт отвергает, он отвечает, что «это как раз призыв изучать. Только для них, релокантов наших, это ад в самом деле, изучать этот непонятный иврит. Проще по-русски Путина ругать». А в Telegramm Караулов сообщил, что Юнна Мориц его забанила.

**Фарс повторяется трагедией**

Прошел год, как этот мир покинул Владимир Вольфович Жириновский, урожденный Эдельштейн. Как бы мы ни относились к его лозунгам и к сегменту общества, дававшего ему неременные 6% на выборах, нельзя не констатировать, что он умел сплотить и возглавить национал-патриотический с криминальным душком электорат, превращая его при этом в балаган и посмешище. Будет ли заполнена оставленная им ниша? Возглавивший ЛДПР Леонид Слуцкий отвечает некоторым параметрам Жириновского. Во-первых, не совсем ясное еврейское происхождение, злые языки утверждают, что Слуцкий – внебрачный сын Владимира Ресина, бывшего вице-мэра Москвы. Во-вторых, новый глава либерал-демократов, как и прежний, распускал руки в отношении женщин (правда, если Жириновский проявлял таким образом свою мизогинию, то Слуцкий, напротив, выражал сим-

патию к прекрасному полу). Однако, чего не хватает наследнику Владимира Вольфовича, так это понятной электорату шутовской харизмы. Кто из сегодняшних публичных фигур ею обладает, так это владеец ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин. И он, кстати, по «пятому пункту» отвечает одному из критериев на лидерство в ЛДПР. Правда, если поведенческие девиации основателя партии тянули максимум на мелкое хулиганство, то у Пригожина они относятся к разряду особо тяжких. Слуцкий, кстати, предлагал Пригожину влиться в партию, но получил отказ. В любом случае приходится констатировать, что сыгранный Владимиром Вольфовичем фарс в его отсутствие повторяется в виде трагедии.

**Пожертвование на «еврейские цели»**

Всплыла новая интересная деталь одного сюжета, о котором давно было известно. Преподававшая Володе Путину в 1960-е гг. в ленинградской средней школе № 281 немецкий язык Мина Юдицкая-Берлинер с 1973 г. жила в Израиле, где и скончалась в 2017 г. в возрасте 96 лет. В 2005 г. она встретила со своим учеником во время его визита в Израиль. Затем были подарки: российские часы и экземпляр книги Путина с его собственноручной надписью на титульном листе. Затем последовал звонок, после чего в дверь учительницы постучал посетитель, который, по ее словам, сообщил, что Путин хочет купить для нее квартиру. «Дальше все произошло быстро, – вспоминала бывшая учительница. – В течение нескольких месяцев приехали грузчики, упаковали мою квартиру... и перевезли меня. Путин – очень благодарный и порядочный человек». Вот только деньги на покупку квартиры поступили, как выяснилось, не от Путина. В документах, которые были недавно получены и опубликованы The Washington Post и Международным консорциумом журналистских расследований, есть «договор дарения», фиксирующий перевод 245 тыс. долл. от контролируемой Романом Абрамовичем компании из Кипре Юдицкой-Берлинер в тот же день, когда она приобрела небольшую квартиру в центре Тель-Авива. Такое пристальное внимание к благотворительной акции, казалось бы, незначительной для обладателя многомиллиардного состояния, связано с тем, что Абрамович добивается отмены введенных в отношении него санкций, настойчиво отрицая связь своего финансового успеха с близостью к российскому президенту. Представитель Абрамовича признал факт дарения, но сказал, что оно было сделано не по указанию Путина, а «по просьбе еврейской общины, и было бы ложью и сенсацией предполагать, что кто-то „контролировал“ финансы г-на Абрамовича на основании пожертвования в размере 245 тыс. долл., когда г-н Абрамович пожертвовал более 500 млн долл. на еврейские цели».

**Он случайно еврей?**

29 марта в Екатеринбурге по обвинению в шпионаже был задержан корреспондент Wall Street Journal Эван Гершкович. По версии ФСБ, Герш-

кович собирал сведения об одном из российских оборонных предприятий, составляющие государственную тайну. Эван вырос в семье еврейских эмигрантов из СССР. Его родители жили в штате Нью-Джерси, где Эван родился и вырос, говоря по-русски дома. После колледжа он устроился на работу сначала в газету The New York Times, а в 2017 г. переехал в Москву, чтобы делать репортажи для The Moscow Times – англоязычной новостной организации, которая стала стартовой площадкой для многих известных западных репортеров, освещающих Россию. В 2021 г. его взяли на работу в The Wall Street Journal. Мать Гершковича рассказала, что ее сын стал больше интересоваться своей еврейской идентичностью, находясь в России, и привел ее в синагогу, куда ее в детстве никогда не пускали. Бывший главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт, покинувший Россию после ее вторжения в Украину в прошлом году, предположил, что Гершковича «выбрали шпионом» из-за его происхождения. «Он просто случайно оказался евреем, верно?» – саркастически написал Гольдшмидт в Twitter. Освободить журналиста призвал президент США, а госсекретарь Блинкен говорил на эту тему с главой МИД РФ Лавровым. Тем временем еврейская общественность придает



кампании за освобождение Гершковича собственную окраску. «Дорогие друзья, если вы будете в синагоге в эти выходные, пожалуйста, произнесите дополнительную молитву за освобождение Эвана Гершковича», – написала в Twitter Шави Либер, репортер The Wall Street Journal. Шайнди Райс, репортер The Wall Street Journal, живущая в Израиле, надеется, что на праздничной неделе евреи всего мира посвятят часть своего пасхального седера ее коллеге, который находится в российской тюрьме. «В этот Песах, пожалуйста, подумайте о том, чтобы выделить место за вашим столом для Эвана Гершковича, – написала Райс в Twitter. – Когда вы будете праздновать свободу, присоединяйтесь к нам и требуйте свободы для Эвана». Раввин Гольдшмидт поддержал призыв Шайнди Райс: «Достойное начинание, – написал он в Twitter. – Однако Эван – не единственный политический заключенный в России и Беларуси. Тысячи людей содержатся в тюрьмах России и Беларуси, среди них Алексей Навальный, Владимир Кара-Мурза, Илья Яшин и другие, многие – еврейского происхождения. Мы должны помнить всех их, когда будем праздновать свободу за столом Седера».

Виктор ШАПИРО



# «Бухарские евреи: на перекрестке цивилизаций»

Выставка в Еврейском музее и Центре толерантности

В Еврейском музее и Центре толерантности в Москве состоялось открытие выставки «Бухарские евреи: на перекрестке цивилизаций», подготовленной совместно с Музеем истории евреев в России. Главной темой экспозиции стало сохранение идентичности и культурного своеобразия бухарских евреев в контексте культур народов, окружавших их на протяжении всего исторического пути существования. В ней представлено более 200 редких и даже уникальных экспонатов; некоторые из них находились в частных коллекциях и ранее не экспонировались. Редкие документы, картины, аутентичные предметы быта и народного искусства, потрясающие изделия ремесленников, душистые специи – всё это переносит посетителей в далекую солнечную Центральную Азию.

Часть выставки посвящена декору традиционных еврейских домов Самарканда и Бухары конца XIX – первой трети XX в.

Значительное место в экспозиции отведено традиционной одежде бухарских евреев, а также образцам ткачества и золотого шитья. Большинство произведений, которые увидели посетители, являются частью коллекции Музея истории евреев в России и собраны в еврейских семьях в ходе музейных экспедиций в Центральную Азию. На выставке также были представлены экспонаты из собрания Российского этнографического музея, Фонда Марджани и частных коллекций. В день открытия в лобби-баре гостей ожидали заботливо приготовленные традиционные блюда еврейско-бухарской кухни. По словам создателей проекта, экспозиция подобного масштаба и наполнения еще не было ни в одном этнографическом, еврейском или художественном музее.

Когда говорят о бухарских евреях, речь идет о евреях, изначально живших на территории Бухарского эмирата. Это отдельное государство, просуществовавшее до 1920 г.; в последние десятилетия до Октябрьской революции оно находилось под российским протекторатом, но все же сохраняло независимость. Отсюда название «бухарские» по отношению к евреям как Бухарского эмирата, так и к тем, кто оказался в российском Туркестане, например в Самарканде, после его завоевания в 1868 г. Традиционное название сохранилось и в советские годы для коренных евреев из Узбекистана и Таджикистана, хотя в официальных документах (например, при переписях населения) в СССР использовалось редко. В довоенные годы говорили о среднеазиатских «местных евреях» или даже «туземных евреях», а в послевоенные годы в официальных документах часто писали национальность просто «еврей», не делая различий. Так или иначе, основные общины бухарских евреев в XX в. – это Бухара и Самарканд, города Ферганской долины (Фергана, Наманган, Андижан), Ташкент, ряд более мелких городов Узбекистана (Шахрисабз, Карши, Каттакурган) и Таджикистана (Ходжент, Душанбе).

Как особый еврейский субэтнос бухарские евреи окончательно сформировались в XVIII в. на терри-



Выступление главного раввина России Берла Лазара

тории центральноазиатских мусульманских государств: Бухарского эмирата, Кокандского и Хивинского ханств. Однако их культура наследовала и продолжила традиции гораздо более раннего времени, корни которых восходят к эпохе Персидской империи. Уже в эпоху Средневековья Бухара и Самарканд стали заметными центрами еврейской учености и религиозной поэзии на фарси и иврите. Несмотря на дискриминацию и религиозные гонения, которым бухарские евреи подвергались в Центральной Азии, они играли важную роль в развитии местной музыкальной культуры и традиционных ремесел. С середины XIX в. они заняли видное место в системе международной торговли между Россией и странами Востока. Успешные еврейские купцы выдвинули из своей среды деятельных предпринимателей, просветителей и меценатов, которые стали пионерами промышленности, внедрения новых систем образования, становления театра и современного книгоиздательства в регионе. Их усилиями в конце столетия был создан Бухарский квартал в Иерусалиме, ставший очагом бу-



Между нами, бухарскими евреями...

харско-еврейской культуры и одним из центров новой экономической активности на Святой земле. В появившихся после Октябрьской революции центральноазиатских республиках бухарские евреи были вовлечены в различные формы со-

циалистической модернизации и атеистического воспитания: создавали национальные колхозы, новые школы, служили в Красной армии, сражались на фронтах Великой Отечественной войны, составили значительный процент ученых и профессионалов разных специальностей, а также творческой интеллигенции Узбекистана и Таджикистана.

Постепенный исход евреев из Центральной Азии начался уже в начале 1970-х, когда Советский Союз несколько ослабил запрет на эмиграцию. Тогда страну покинули 17 тыс. бухарских евреев, 15,5 тыс. из них поселились в Израиле, остальные – в США, Канаде и Австрии. По итогам переписи населения 1979 г., численность бухарских евреев в Советском Союзе составляла около 40 тыс. человек. В России, по переписи 2002 г., лишь 54 опрошенных идентифицировали себя как бухарские евреи. Сегодня в результате массовой эмиграции из традиционных мест проживания большая часть бухарских евреев оказалась в Израиле, Западной Европе и США. В Израиле община бухарских евреев – самая большая в мире – насчитывает около 150 тыс. человек. В США и Канаде живут около 60 тыс. бухарских евреев, 50 тыс. из них – в Нью-Йорке. В Австрии бухарские евреи, проживающие исключительно в Вене, составляют самую большую гомогенную группу членов Еврейской общины Вены (более 1200 человек), причем в 2013 г. 85% из них были моложе 50 лет. В Германии более 1000 бухарских евреев проживает в Дюссельдорфе, Лейпциге и Трире, а также в Ганновере, где существует их самая большая в Германии община.

Однако на всех этапах своей истории и в различных интеграционных процессах, несмотря на внешние влияния в разных странах, бухарские евреи сумели сохранить свою уникальную культуру, свои особые обычаи и обряды, верность иудаизму. Презентация именно этого феномена – сохранение собственной идентичности и культурного своеобразия в контексте культур окружающих народов на протяжении всего исторического пути бухарских евреев – стала главной темой выставки.

На открытии экспозиции перед ее посетителями выступили главный

раввин России Берл Лазар, руководитель департамента общественных связей Федерации еврейских общин России, главный редактор журнала «Лехаим» Борух Горин, а также искусствовед Кристина Краснянская – куратор выставки, исполнительный директор Еврейского музея и Центра толерантности. В церемонии также приняли участие представители различных еврейских организаций, основатель и директор Музея истории евреев в России Сергей Устинов и многие другие.

Ощущения от этого мероприятия у меня остались самые удивительные: не покидая российской столицы, я словно совершила небольшое путешествие на малую родину бухарских евреев, где на самом деле никогда не была, в полной мере ощутив манящие запахи специй и своеобразие их кухни, насладившись яркими красками их посуды и костюмов, познакомившись с культурой, обычаями и традициями бухарских евреев. Из чего следует вывод, что организаторам проекта в значительной мере удалось реализовать задуманное. Экспозиция работает в столичном Еврейском музее и Центре толерантности до 18 июня 2023 г.

Яна ЛЮБАРСКАЯ

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

### Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin  
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601  
E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(03222)1324601**;

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал [JewishNews.com.ua](http://JewishNews.com.ua), «Еврейский журнал» ([jewishmagazine.ru](http://jewishmagazine.ru))

### Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich.

Abonnementpreis: frei Haus jährlich 48,75 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließliche Eigentum der Redaktion. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021



# Не всё так однозначно...

## Израиль помогает воюющей Украине, хотя это и не всегда на виду

На протяжении уже почти 15 месяцев, которые длится нынешняя «горячая» фаза войны России против Украины, не утихает дискуссия о форме и степени помощи ей Израиля. И хотя объективное и вполне исчерпывающее объяснение того, почему еврейское государство действует именно так, а не иначе, уже не раз было дано, претензии не прекращаются. Не помогло заявление председателя комиссии Кнессета по иностранным делам и безопасности Юлиа Эдельштейна об отсутствии у страны лишних ресурсов для предоставления Украине военной помощи, так как Израиль сам находится в напряженном политическом и военном положении из-за постоянной угрозы со стороны ХАМАСа, «Хезболлы» и Ирана. Не возмемло желаемого действия и объявление бригадного генерала ЦАХАЛа Якова Нагеля о том, что Киев до сих пор не получил от Израиля передовую систему ПРО «Железный купол», так как Россия может ее перехватить и изучить, да и к тому же это может повлечь за собой ухудшение отношений РФ с Израилем, способное негативно повлиять на безопасность последнего.

Дошло даже до того, что на пресс-конференции по итогам встречи в Берлине с канцлером ФРГ Олафом Шольцем премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху вынужден был в качестве оправдания заявить, что его страна не может в полной мере оказать помощь Украине из-за договоренностей с Россией по Сирии и ограничивается гуманитарной поддержкой. Как он объяснил, несколько лет назад Израиль решил сопротивляться попыткам Ирана «открыть третий фронт» со стороны Сирии, для чего заключил соглашение с Россией, «что мы не будем сбивать самолеты друг друга». «Должен сказать довольно прямо и откровенно, что у нас в Израиле сложное положение. Израильские и российские летчики летают на минимальном расстоянии друг от друга в небе над Сирией», – сказал Нетаньяху, подчеркнув, что ни одна европейская страна не находится в подобной ситуации.

При этом он вновь заверил, что Иерусалим готов помочь Киеву создать систему раннего оповещения о воздушных ударах. Нетаньяху заявил, что Израиль обладает передовыми технологиями в этой области и новые разработки позволят жителям Украины не прятаться постоянно по бомбоубежищам. Речь идет о средствах электронного подавления и уничтожения беспилотников, которые функционируют в радиусе до 50 км и могут быть использованы для защиты критических важных объектов. А вскоре после возвращения премьера домой Иерусалим одобрил выдачу лицензий флагманам израильского военно-промышленного комплекса концернам Elbit и Rafael на экспорт в Украину противодронных систем. Глава МИД Израиля Эли Коэн проинформировал об этом президента Украины Владимира Зеленского во время своего визита в Киев. Там за предложенную помощь поблагодарили, хотя и не стали скрывать своего разочарования, поскольку хотели бы получить от Иерусалима в первую очередь системы защиты от баллистических ракет.

В Израиле отмечают, что одобрение на выдачу экспортных лицензий не следует трактовать как изменение позиции Иерусалима по «украинскому вопросу», так как системы блокирования или уничтожения дронов носят исключительно оборонительный характер и не несут летальной угрозы для российских военнослужащих. Высказывается также мнение, что одной из причин решения о выдаче лицензии является желание израильтян протестировать свои системы защиты от иранских дронов в боевых условиях, поскольку Россия активно использует их в боевых действиях.

В то же время Израиль оказывает и планирует в будущем оказывать Украине масштабную техническую, медицинскую и прочую гуманитарную помощь. В частности, израильская компания FSIGHT предоставит крупнейшим поставщикам электроэнергии в Украине свое технологическое решение с использованием искусственного интеллекта DER для максимально полного потенциала распределения энергоресурсов, что существенно поможет находящимся в условиях войны украинским поставщикам энергии, производителям оборудования и конечным потребителям энергии.

Другой пример, о котором на *Kiiv Jewish Forum – 2023* сообщил главный раввин Украины Моше Асман, – готовность Израиля инвестировать в создание в Украине центров реабилитации для пострадавших от войны. Ведь у Израиля огромный опыт психологической адаптации и лечения раненых и травмированных людей. Этот опыт уже используется в Украине, однако объем кооперации планируется значительно расширить. Кроме того, Израиль инвестирует в строительство в Украине центров реабилитации для раненых и жилья для беженцев.

В общем, как признался в интервью *Funke Mediengruppe* посол Израиля в Германии Рон Прозор, его страна кулисно помогает Украине гораздо больше, чем об этом известно. И не только из соображений безопасности Израиля, но и с оглядкой на большое число представителей еврейского сообщества в России. Мы хотим познакомить читателей лишь с двумя весьма различными аспектами этой не всегда заметной помощи.

### «Я здесь потому, что родился в Украине»

Израильский интернет-портал «Мако» опубликовал интервью с тремя израильскими добровольцами, воюющими за ВСУ. Их зовут Арье Бен-Иегуда, Аскольд Смогоржевский и Вольф Фридман. У каждого из них были свои причины отправиться на войну. Так, 58-летний Арье, в 1991 г. репатрировавшийся из Великобритании, решил восстановить справедливость. Он не женат, у него нет детей. Он служил в ЦАХАЛе в инженерно-саперном батальоне и 22 года был добровольцем в полиции. «Я видел, что произошло после начала вторжения, что армия РФ творит везде, где появляется. Я сказал себе: „Если так много людей бежит в Польшу, я должен прийти на помощь“», – объясняет Арье свою мотивацию.



Аскольд Смогоржевский

После этого он пошел в украинское посольство в Тель-Авиве. Там, увидев армейские документы Арье, сказали, что он пригодится. Мужчина через Польшу попал во Львов, где вступил в иностранный легион. Ему выдали обмундирование, но Арье сказал, что оно ни на что не годилось. «Оружие было в порядке, но бронжилет и разгрузка были, похоже, с советских времен. Поэтому я поехал на два дня в Израиль и купил тут снаряжение за свои деньги. Оно обошлось мне в копейку, но благодаря этому я еще жив», – делится Арье.

В отличие от него, Аскольд Смогоржевский родился в Украине, в Черновцах. Он приехал в Израиль в 2012 г., получил вид на жительство, а в 2019-м – гражданство. Но с началом крупномасштабного российского вторжения решил вернуться в Украину. Аскольду 27 лет, он холост. Живет в Реховоте, работал монтажником оптоволоконного кабеля в компаниях «Селком» и «Орандж». В Израиле живут его мама и отчим, но в Украине у него оставалось много родственников, в том числе родной отец. Так, бабушка, дядя и тетя Аскольда жили в Буче. Они успели до прихода российских войск убежать в Черновцы, а оттуда – в Румынию.

«У меня есть друзья, которые воюют с 2014 г., и они знали, что начнется большая война. Я сказал себе, что я уже большой мальчик, и если РФ введет войска, то я буду помогать Украине. В конце концов, это страна, в которой я родился и жил. У меня там дом, семья, друзья, и я почти окончил там школу. Как только все началось, я взял сумку, поговорил с друзьями, заказал билеты на самолет и присоединился к другой группе израильтян», – объясняет Аскольд причину поездки на войну.

29-летний Вольф Фридман тоже родился в Украине, в Днепропетровске (ныне г. Днепр). Он приехал в Израиль в возрасте 19 лет, отслужил в ЦАХАЛе командиром танка на курсе молодого бойца. Настоящее его имя – Владимир. В Израиле он стал Зеевом. В Украине же боевые товарищи, узнавшие значение имени Зеев, стали звать его Вольфом. Это прозвище прижилось. Вольф был женат, но после начала войны он с супругой расстался. Раньше он работал тренером по боксу, кравмага и кроссфиту в спортивном клубе. Потом открыл фирму по продаже спортсменам оборудования и пищевых добавок. Но после начала эпидемии коронавируса Вольф прогорел, поэтому стал работать

охранником в больнице «Рамбам». Он рассказывает, почему решил поехать на войну: «У меня есть боевой опыт, я был командиром танка, я хороший солдат, так что зачем мне здесь оставаться, если я родился в Украине? Я должен лететь. Отец, мать, бабушка... Вся моя жизнь в Украине. Я должен».

Эти трое рассказывают про хаос в украинских вооруженных силах в первые дни войны. Никто толком не знал, что делать с иностранными добровольцами. Каждого из героев репортажа изначально назначили на тыловую должность или отправили на длительную подготовку. Но они решили, что это им не подходит, и перевелись в боевые части. Всех троих отправили воевать на сложнейшие фронты войны – на Донбасс, освобождать Херсон и в Бахмут.

Арье рассказал, что ему было тяжело в иностранном батальоне, поэтому он перевелся в ВСУ. Аскольд не был готов проходить двухмесячную подготовку, поэтому достал украинский паспорт и пошел в местный военкомат. Уже на следующий день он был в боевых войсках. Вольфу помог случай. Он встретился с представителями сил специального назначения и рассказал им о своем боевом опыте. Они нашли ему применение: отправили в Киев выселять российскую агентуру. Но через полтора месяца он понял, что не хочет выполнять работу полицейского, и перевелся на фронт. Он попал на Донбасс, а потом в Харьковскую область. Вольф рассказал об одной из операций, в которых участвовал: его группа под названием «Масда-6» прошла с боем 47 км по лесу, параллельно расставляя противотанковые мины.

«Нам удалось взорвать российский БТР с солдатами. Россияне поняли, что здесь работает украинская армия, и начали поднимать беспилотники, чтобы нас выследить. Подъехал еще один БТР, но его экипаж не смог нас обнаружить. Потом прибыл российский спецназ, пытавшийся нас поймать. Мы продвигались вперед, а они все время были за нами – мы их слышали и видели, но они нас не поймали. Они израсходовали много боеприпасов, и только по счастливой случайности мы вышли только с одним раненым», – рассказывает Вольф. После этого ему доверили сформировать собственное разведывательное подразделение. В него вошло 12 человек. Это подразделение отправили на Херсонский фронт. В ходе одной из операций Вольф получил тяжелое ранение. Сейчас он восстанавливается в Киеве.

Арье тоже успел повоевать на Херсонском фронте. Он рассказал про несколько сложных операций, в которых участвовал. Однажды его группа должна была удерживать позицию до прибытия подкрепления, но внезапно появились российские войска и начался бой, в котором Арье получил контузию. Он потерял сознание на несколько часов, а когда очнулся, то понял, что остался один. Тогда ему удалось самостоятельно вернуться в расположение подразделения. После этого Арье перевели на Донбасс. Там в одном из боев он тоже был ранен. Поэтому в сентябре



приехал в Израиль на лечение, но в январе опять вернулся в Украину, где присоединился к боевым товарищам.

Аскольд попал в Национальную гвардию Украины. Его боевой путь начался с Северодонецка. Там он принял первый бой и воевал некоторое время. Потом Аскольд заболел бронхитом и поехал лечиться. Ему повезло, потому что в тот же день в укрепление, где он находился, попал российский танк. Двое боевых друзей Аскольда получили тяжелые ранения, а один погиб. Выздоровев, Аскольд продолжил воевать в Северодонецке, но вернувшись, попал уже в другое подразделение. В ходе боев израильтянин временно потерял слух на одно ухо.

После лечения Аскольда отправили в Бахмут. К тому моменту он стал оператором дрона. Начались тяжелые бои. Ситуация становилась с каждым днем все хуже и хуже. Аскольд воевал в Бахмуте до конца августа. И в этот же город вернулся после ротации через несколько недель. К тому моменту он стал уже командиром группы операторов дронов. По его словам, с ноября начались самые тяжелые бои. В них погиб друг Аскольда, тоже израильтянин. На вопрос журналистов, боится ли он, Аскольд ответил: «Как вы думаете, есть ли кто-нибудь, кто не боится? Кто говорит, что не боится, либо дурак, либо лжец. Всегда



Арье Бен-Иегуда

страшно, вопрос в том, что ты делаешь со своим страхом. Если хочешь выжить, то должен превратить свой страх в действие».

Арье ответил на этот вопрос примерно так же: «Воевать я боюсь до сих пор, но нужно преодолевать страх, потому что кто-то должен делать эту работу. Я понимаю, что могу погибнуть. Мы знаем, что в конце концов мы победим. Но при этом понимаем, что это будет трудно. Мы с оптимизмом смотрим в будущее, но не все уверены, что увидим победу. Что касается меня, то я остаюсь до конца, у меня нет какого-то дедлайна».

Все трое хотят передать израильтянам важное сообщение. В еврейском государстве бытует мнение, что многие украинцы антисемиты. Все три израильтянина добровольца говорят, что это далеко не так. Или, по крайней мере, они не встречались с проявлениями антисемитизма. В ответ на вопрос об украинском антисемитизме Аскольд ухмыляется: «В России я известен как „израильский неонацист“».

«Я знаю, что многие в Израиле думают, что мы воюем на одной стороне с нацистами или что-то в этом роде. Антисемитизма в Украине нет, его нет. Я еврей, израильтянин, и солдаты, которые сражаются

со мной, уважают меня и уважительно говорят об Израиле, – рассказывает Вольф. – Если вы думаете, что мы помогаем „фашистам“ в войне против россиян и что, может быть, мы не на той стороне, то знайте, что это очень далеко от истины. Я здесь, потому что родился в Украине. Может быть, когда я был ребенком, я ощущал какой-то антисемитизм, но этого больше не происходит. Я чувствую, что каждый год мы делаем еще один шаг вперед в этом направлении. Хочу напомнить, кто настоящие друзья России: Иран, Сирия, Ливан и палестинцы. РФ здесь делает то, чего не делают в Израиле даже террористы из сектора Газа. Если уж говорить о „нацистах“, тогда это точно русские». Он также недоволен пассивностью израильского правительства в вопросе помощи Украине. «Перестаньте бояться, сделайте что-нибудь», – советует он людям, принимающим решения в Иерусалиме.

Арье рассказывает о своем опыте: «90% людей, с которыми я контактирую, – это украинцы. Еще есть один грузин и несколько американцев. Украинцы действительно заботятся о нас, они счастливы, что мы здесь. Нас приняли хорошо, прямо как родных. Меня беспокоит, что я слышу в соцсетях об антисемитизме. Никакого антисемитизма нет, я его вообще не почувствовал».

Его больше волнует другой вопрос: «Еда – это проблема, потому что я стараюсь соблюдать кашрут. В Украине это действительно сложно. Почти каждое блюдо, которое здесь готовят, – из свинины, поэтому я стараюсь готовить для себя. Обычно это в основном картофель, овощи и салаты».

Арье признает, что у Израиля есть свои интересы. «Я понимаю, что у Израиля много соображений, но если вы посмотрите на самую большую проблему безопасности Израиля, которой является Иран, то увидите, кто его лучшие друзья на мировой арене. Мне кажется, что в этот момент все становится намного проще», – считает Арье Бен-Иегуда.

Аскольд же полагает, что Израиль все-таки тайно помогает Украине. «Я стрелял в Северодонецке из израильского гранатомета „Матадор“. Я думаю, что без одобрения Израиля он не попал бы в Украину», – считает он.

#### Станислав ОКУНЕВИЧ

##### Собака-обнимака

С недавнего времени сотням тысяч людей из Украины стало хорошо знакомым ивритское слово «хибуки», которое в социальных сетях обычно переводят как «обнимашки» – от ивритского слова «хибук» (объятие). Но Хибуки – это не призыв к действию или проявлению эмоций. Так называется очаровательный плюшевый пес с длинными лапами и большими грустными глазами, которого все чаще можно увидеть в руках детей, чаще всего в Украине, но не только.

Создатель Хибуки – Шая Хен-Галья, главный психиатр центра «Амаль у ме-эвер», специализирующегося, в основном, на помощи пожилым людям. Среди прочего центр оказывает помощь детям и подросткам, в том



Великая сила объятия: израильский пес спасает украинских детей

числе страдающим от посттравматического синдрома.

Идея создания Хибуки родилась у д-ра Хен-Галья в 2006 г., в дни Ливанской войны, когда он дни и ночи проводил в бомбоубежищах на севере страны, помогая маленьким пациентам выйти из состояния психологического шока. Постепенно он понял, как должна выглядеть кукла для автотерапии, и создал Хибуки. В этой кукле нет ничего случайного: по своим размерам она напоминает новорожденного ребенка, которого так и хочется прижать к себе. Большие лапы Хибуки предназначены именно для обнимания хозяина, он очень мягкий и теплый, так что с первых же минут у тех, кто берет его в руки, создается ощущение тепла, комфорта, близости. Его грустные глаза так велики специально для того, чтобы ребенок, заглянув в них, увидел свое отражение – и этот момент тоже очень важен. Доктор Хен-Галь также разработал методику применения Хибуки, которая защищена авторским правом и не подлежит оглашению, хотя о некоторых ее деталях можно рассказать.

Суть психотерапии с Хибуки заключается не только в идее, что, когда мы кого-то обнимаем или кто-то обнимает нас, у нас невольно становится теплее на душе и возникают положительные эмоции, так необходимые людям, пережившим тяжелую стрессовую ситуацию. В этом нет ничего нового: не случайно на всех групповых сеансах психотерапии участников нередко побуждают обнимать друг друга. Но принцип «эффекта Хибуки» состоит, прежде всего, в хорошо знакомом психологам явлении переноса: ребенок подталкивается к тому, чтобы он перенес на плюшевого пса собственные страхи и помог ему, а значит, и себе от них избавиться. Например, если после пережитого ребенок боится выходить на улицу, ему говорят: «Хибуки тоже боится выходить на улицу. Давай, ты возьмишь его на прогулку». Подобных примеров, как и ситуаций, множество.

Разработанная израильским психологом и психиатром методика помогла справиться с шоковым состоянием и посттравматическим синдромом детям северных районов Израиля, затем – Сдерота и других населенных пунктов, оказавшихся в зоне постоянных обстрелов из сектора Газа, а позже полностью оправдала себя в психотерапевтических центрах и клиниках США и других стран.

В ходе войны в Украине сотни детей были убиты и десятки тысяч вместе с родителями потеряли свой дом, вынуждены были покинуть родной город и стать беженцами. По данным ЮНИСЕФ, с начала вторжения до конца 2022 г. 3 млн детей пострада-

ли на украинской территории и более 2,2 млн украинских детей оказались в странах, принимающих беженцев. Стоит ли удивляться, что значительная часть из них переживают посттравматический шок, страдают различными фобиями и нередко замыкаются в себе, напрочь отказываясь контактировать с окружающим миром? Сотни таких детей оказались в последние месяцы в Израиле, и ими занялись детские психологи. Но когда стал более или менее понятен масштаб бедствия

в Украине, израильские психологи и психотерапевты добровольцами отправились на помощь жителям этой страны, а заодно организовали в Израиле несколько курсов для своих коллег, не имевших необходимого опыта для работы с такими пациентами. Среди прочего детский психолог Дафна Максимова-Шарон вспомнила о Хибуки и решила испробовать этот метод в Украине.

«Я сразу поняла, что существуют культурные различия и что речь идет о другой войне, поэтому проект Хибуки требовал значительных доработок. Мы вносили в него различные изменения. Первоначальная израильская программа была предназначена для лечения детей в возрасте от 4 до 8 лет, но мы увеличили объем терапии, распространив его на подростков. Любопытно, что самому первому украинскому пациенту было 15 лет, что доказало нам, насколько эффективным может быть Хибуки и для его сверстников», – рассказала Дафна Максимова-Шарон журналистам.

Успех Хибуки в Украине превзошел все ожидания, и вскоре стало ясно, что страдающему от войны населению требуются не десятки, не сотни, а тысячи плюшевых собак. Пожертвования на их изготовление были собраны в Израиле, производить же решили в Украине, чтобы хоть немного поддержать тамошнюю промышленность. На сегодняшний день уже произведено свыше 100 тыс. кукол Хибуки, и, как уже было сказано, сегодня они чрезвычайно популярны в воюющей стране.

Одним из самых сенсационных поворотов в методике применения Хибуки стала, как верно отметила Дафна Шарон-Максимова, эффективность применения куклы к детям и подросткам 12–15 лет, а также... к вполне взрослым людям. Прежде всего, разумеется, к тем, кто пострадал от обстрелов и бомбардировок, стал свидетелем гибели близких и других ужасов войны. Более того, солдаты ВСУ, которым было поручено раздавать Хибуки детям, признавались, что очень скоро начинали испытывать привязанность к этой мягкой игрушке, и им было подчас нелегко с ней расставаться. Впрочем, и это психологически вполне объяснимо: вспомним, как герой знаменитого фильма «Изгой», роль которого исполняет Том Хэнкс, привязывается к сделанной им кукле и как трагически воспринимает ее потерю.

Остается лишь надеяться, что придет время, когда Хибуки в Украине будет восприниматься как обычная симпатичная, пусть и чуть грустная мягкая игрушка.

Петр ЛЮКИМСОН



# Век в политике

## 100-летний юбилей Генри Киссинджера

### Из Баварии – в Америку

Когда 27 мая 1923 г. в баварском городе Фюрт в религиозной еврейской семье школьного учителя Луиса Киссингера и его супруги-домохозяйки Паулы Штерн появился сын, названный Хайнцем Альфредом, никто не мог предположить, что он станет одним из крупнейших государственных деятелей США и в 2001 г. займет первое место в рейтинге 100 ведущих интеллектуалов мира по количеству упоминаний в СМИ.

Когда в семью пришло осознание, что антисемитская политика нацистов вот-вот коснется и ее, Киссингеры по настоянию матери Паулы эмигрировали в США, избежав тем самым судьбы родственников, погибших в огне Холокоста.

В США семья обосновалась в районе Вашингтон-хайтс на Нью-Йоркском Манхэттене, где были большие немецкая и еврейская диаспоры. Хайнц Альфред Киссингер стал именоваться Генри Альфредом Киссинджером и пошел в школу, но нормальная учеба продолжалась всего год, а потом, чтобы быть в состоянии помогать семье, он стал посещать школу ночью (благо существовала такая возможность), а днем работал на фабрике по производству помазков для бритвы. Генри довольно быстро ассимилировался в американскую культуру, хотя у него долго сохранялся акцент, из-за чего в детские и юношеские годы он был неразговорчив.

### В армии

Киссинджер продолжал работать и тогда, когда по окончании школы поступил учиться в Сити-колледж, где изучал бухучет. Учеба шла успешно, но завершить ее парень не успел, так как в 1943 г. был призван в армию. В том же году он получил американское гражданство. После базовой военной подготовки Киссинджер был определен в Колледж Лафайетта для изучения инженерного дела. Но программа была отменена армейским руководством, и он был направлен в 84-ю пехотную дивизию в штат Луизиана, где познакомился с человеком, который оставил заметный след в его политическом и интеллектуальном формировании. Фриц Кремер, тоже иммигрант из Германии, обратил внимание на свободное владение Генри немецким языком и его интеллект, после чего поспособствовал его переводу в военную разведку дивизии. На протяжении многих лет Кремер оставался куратором и наставником Генри.

На новом месте Киссинджер хорошо себя зарекомендовал. Во время участия дивизии в Арденнской операции он вызвался на рискованные задания и с честью выполнял их. Затем, по мере продвижения американских войск вглубь Германии, Киссинджеру было поручено проведение денацификации в ряде городов. Позже он был переведен в Корпус контрразведки в звании сержанта и особенно отличился в Ганновере, выследив там офицеров гестапо и диверсантов, за что был награжден Бронзовой звездой и назначен командиром подразделения Корпуса контрразведки. В 1946 г. Киссинджера перевели преподавать в Школе разведки в г. Оберурзель, где он продолжал работать еще год и после завершения службы в армии.

### Учеба и начало карьеры

Вернувшись в США, Киссинджер поступил в Гарвардский колледж и

в 1950 г. окончил его, получив степень бакалавра искусств и диплом с отличием. Его дипломная работа «Значение истории» объемом 388 страниц является самой длинной бакалаврской диссертацией из когда-либо защищенных в Гарварде. Руководителем Киссинджера в колледже был профессор Уильям Янделл Эллиотт – историк, советник нескольких президентов США, вице-президент Совета национальной безопасности США. Он не обделял вниманием своего талантливого подопечного и позже, когда тот, продолжая образование, получил в Гарварде степени магистра искусств и доктора философии.

Будучи еще бакалавром Гарвардского университета, Киссинджер при поддержке Эллиотта организовал осенью 1950 г. Гарвардский международный семинар, целью которого было объединить молодых лидеров всего мира в борьбе против коммунизма в условиях холодной войны и усилить – под руководством США – влияние традиционных западных ценностей. Семинар сразу привлек внимание ЦРУ, которое его поддержало и долго косвенно финансировало. Киссинджер вел этот семинар каждое лето с 1951 по 1967 г. и оставался его директором вплоть до 1971 г.

Оставшись преподавать в Гарварде после получения докторской степени, он, кроме того, стал менеджером ряда программ, среди которых была и «Программа по оборонным исследованиям», имевшая задачу консультировать высших военных лиц и политиков. Киссинджер был ее директором с 1958 по 1971 г. Но еще до того его активная деятельность привлекала внимание политического истеблишмента и руководства страны, так что в 1955 г. он стал советником Операционного координационного комитета, подготовленного Совету национальной безопасности США.

В 1955–1956 гг. Киссинджер был директором по исследованиям в области ядерного оружия и внешней политики, войдя в Операционный координационный комитет и в Совет по исследованиям безопасности ядерного оружия. Результатом работы стала его изданная в 1957 г. первая книга «Ядерное оружие и внешняя политика», в которой автор декларировал приверженность гибкой доктрине ограниченного использования энергии атома. Книга стала бестселлером и сделала Киссинджера знаменитым.

Работая с 1956 г. в Фонде братьев Рокфеллеров директором проекта специальных исследований, Киссинджер в 1958 г. подготовил отчет «Международная безопасность: военный аспект», но вскоре, поняв, что его выводы были ошибочными, признал это в вышедшей через три года книге «Необходимость выбора».

В 1958 г. в Гарварде был создан Центр международных отношений, готовивший профессионалов для выполнения сложных политических и дипломатических миссий, и Киссинджер был назначен помощником его директора. Пробыв в этой должности два года, он сыграл большую роль в построении сети связей между учеными в области политических наук и по-



Генри Киссинджер

литиками. Параллельно Киссинджер вплоть до 1968 г. работал консультантом нескольких правительственных агентств, в том числе Совета национальной безопасности и Госдепартамента. К этому времени он уже считался одним из самых влиятельных стратегических экспертов мира.

Неудивительно, что, когда в 1960 г. губернатор штата Нью-Йорк Нельсон Рокфеллер впервые решил выдвинуть свою кандидатуру в президенты от Республиканской партии, он пригласил Киссинджера в качестве советника. И хотя три попытки Рокфеллера не увенчались успехом, он поощрил Киссинджера премией в размере 50 тыс. долл. и предложил ему стать членом правления Фонда братьев Рокфеллеров и советником принадлежащего им банка. И это несмотря на то, что новоизбранный президент Ричард Никсон в январе 1969 г. назначил Киссинджера своим советником по национальной безопасности.

### Взлет политической карьеры

В этой должности Генри Киссинджер проработал четыре года. Никсон ценил его знания и предлагаемые им решения, поэтому именно Киссинджеру было предложено занять должность госсекретаря США, в которую он вступил 22 сентября 1973 г. Но и после этого он оставался (вплоть до отставки президента Никсона) советником по национальной безопасности – первый и единственный подобный случай в истории США. Киссинджер усложнил структуру Совета национальной безопасности и увеличил его штат. Совет получил больше полномочий и стал замещать при решении внешнеполитических задач Госдеп, которому Никсон не доверял. В рамках данной системы вся власть и информация концентрировались в руках Киссинджера, который централизовал управление внешней политикой страны. Когда в 1974 г. президентом стал Джеральд Форд, Киссинджер лишился должности советника по национальной безопасности, оставшись на должности госсекретаря, но его влияние на политику и реальная власть в администрации не уменьшились. Можно утверждать, что в период 1969–1977 гг. он играл доминирующую роль во внешней политике США.

### Вьетнам

В военный конфликт на территории Вьетнама между его северной частью, где была образована прокоммунистическая Демократическая Республика Вьетнам (ДРВ), и южной,

вошедшей в состав Республики Вьетнам (РВ), начатый в конце 1950-х как гражданская война, в который со временем вмешались США и другие государства, Киссинджер был вовлечен задолго до своего назначения на пост

советника по нацбезопасности. Еще находясь в Гарварде и работая на Белый дом в качестве консультанта по внешней политике, он по просьбе своего старого приятеля Генри Лоджа, посла США в Сайгоне, в 1965–1966 гг. трижды посетил РВ. Знакомство с ситуацией во Вьетнаме позволило Киссинджеру позднее, при Никсоне, стать посредником между США и ДРВ в переговорах о восстановлении мира. В предвыборной программе Никсона содержалось обещание завершить войну во Вьетнаме, достигнув «почетного мира».

Ко времени начала президентства Никсона участие США в войне жестко критиковалось в американском обществе, но и Никсон, и Киссинджер понимали, что простой вывод оттуда войск поставил бы под удар уже пошатнувшийся кредит доверия к США, авторитет и репутацию супердержавы. К тому же, как утверждал Киссинджер, это могло привести к «эффекту домино»: поощрить просоветские и мусульманские страны в их военных операциях. В общем, начались трудные переговоры, которые завершились достигнутым 27 января 1973 г. Парижским соглашением. Надеждам на то, что оно положит конец военным действиям, не суждено было сбыться, но, тем не менее, за его заключение Киссинджер и глава МИД ДРВ Ле Дык Тхо были удостоены Нобелевской премии мира (правда, последний отказался ее принять).

### Китай

Еще в ходе своей предвыборной кампании Никсон утверждал, что США и весь мир выиграют от сближения с Китаем, численность населения которого неизбежно приведет к усилению его влияния в мире. Кроме того, он считал, что Китай мог стать хорошим противовесом СССР в мировой политике. Такого же мнения придерживался и Киссинджер, который даже изобрел термин «трехсторонняя дипломатия». С самого начала своего президентства Никсон искал каналы для того, чтобы начать переговоры с Китаем. Первые попытки происходили в режиме секретности. Начиная с лета 1969 г. в течение двух лет между Никсоном и Киссинджером, с одной стороны, и Чжоу Эньлаем и Мао Цзэдуном, с другой, происходил обмен сообщениями через посредников. Результатом стал тайный визит Киссинджера в июле 1971 г. в Пекин, где он встречался с премьером Госсовета КНР Чжоу Эньлаем и договорился о визите Никсона в Китай. Главным условием Китая для потепления отношений с США был вывод американских войск с территории Тайваня и признание его частью КНР.

Визит Никсона – первое в истории посещение Китайской Народной Республики президентом США – состоялся в феврале 1972 г. В ходе него Никсон признал Тайвань территорией Китая и дал обещание вывести оттуда войска. Он и Киссинджер также обсуждали с Чжоу Эньлаем и другими представителями китайского руководства «корейский вопрос», войну во Вьетнаме, начало торгового



обмена между странами и прочие вопросы, интересовавшие обе стороны (Мао Цзедун в переговорах не участвовал, но встречался с Киссинджером). После этого визита Киссинджер еще дважды приезжал в Пекин, с тем чтобы доработать «тайваньский вопрос», составить текст официального заявления, а также передать Китаю сведения о советских вооруженных силах. Так было положено начало дипломатическим отношениям между двумя странами после 22-летней вражды, что поспособствовало ослаблению напряженности в Юго-Восточной Азии и формированию нового антисоветского американо-китайского блока. Киссинджер говорил о Китае и китайцах, что они намного опаснее русских, а поэтому рекомендовал американскому руководству сделать представителей Поднебесной партнерами.

### Советский Союз

Киссинджер был создателем и идеологом политики разрядки международной напряженности, направленной на снижение агрессивности противостояния стран социалистического и капиталистического лагерей и приведшей к значительному ослаблению напряжения в американо-советских отношениях.

Переговоры о разоружении изначально планировалось начать еще при администрации президента Джонсона, но они были отложены как реакция на события в Чехословакии в августе 1968 г. В 1969–1970 гг. Киссинджер совместно с советским послом в США Анатолием Добрыниным организовал конфиденциальный канал для ведения секретных переговоров. Основной их темой как раз и была разрядка напряженности между двумя сверхдержавами. Кроме того, Киссинджер и Добрынин улаживали вероятные разногласия Вашингтона и Москвы касательно Вьетнама, Ближнего Востока, Кубы и еврейской эмиграции. В мае 1971 г. Киссинджер и Добрынин достигли предварительного соглашения. Летом того же года была назначена дата проведения саммита в Москве – весна 1972-го. Переговоры велись Никсоном и Киссинджером, в переговорный процесс не были допущены ни госсекретарь, ни министр обороны США. В ходе переговоров был заключен Договор об ограничении стратегических вооружений (ОСВ-I), подписанный Брежневым и Никсоном. Кроме того, был заключен договор о поставке в СССР зерна, были подписаны «Основные принципы советско-американских отношений». В том же году были подписаны Договор об ограничении систем противоракетной обороны, Временное соглашение между США и СССР об определенных мерах относительно ограничения стратегического наступательного вооружения и Конвенция о биологическом оружии. Весной 1973 г. были подписаны «Основные принципы переговоров между СССР и США о дальнейшем ограничении стратегических наступательных вооружений», а летом, на саммите в Вашингтоне, – Договор о предотвращении ядерной войны. Переговоры Киссинджера и главы МИД СССР Андрея Громыко привели ко второму визиту Никсона в Москву в 1974 г., в ходе которого был подписан Предварительный договор о запрещении испытаний ядерного оружия.

При администрации Форда Киссинджер продолжал играть главную роль во внешней политике США по

отношению к СССР. Он был ключевым звеном в переговорах между Фордом и Брежневым на саммитах во Владивостоке в 1974 г. и в Хельсинки в 1975 г. Во Владивостоке Форд обсудил с Брежневым вопрос ограничений стратегических вооружений, а в Хельсинки был подписан Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

### Израиль

Первым международным кризисом, разрешением которого Киссинджер занимался в качестве госсекретаря, была Война Судного дня. Выработав с СССР общую линию ликвидации кризиса, Киссинджер вел переговоры о принятии Совбезом ООН резолюций (№№ 338 и 339) о прекращении огня. Достижение согласия с СССР было непросто: в ответ на его угрозу вмешаться в ближневосточный конфликт Киссинджер недвусмысленно выразил готовность США к отпору. В конце концов в декабре 1973 г. в Женеве была созвана мирная конференция, призванная поставить точку в этом вопросе, однако напряжение в регионе оставалось. Еще до конференции, да и после нее, Киссинджер проводил так называемую «челночную дипломатию», включавшую в себя частые краткосрочные поездки по странам Ближнего Востока.

Существует даже анекдот о том, что однажды у Киссинджера спросили, что это такое, и он ответил, что это универсальный еврейский метод, пояснив на примере: «Вы хотите методом „челночной дипломатии“ выдать дочь Рокфеллера замуж за простого парня из русской деревни. Каким образом? Очень просто. Я еду в русскую деревню, нахожу там простого парня и спрашиваю: „Хочешь жениться на американской еврейке?“ Он мне: „У нас и своих девчонок полно“. Я ему: „Да. Но она дочка миллиардера“. Он: „О! Это меняет дело...“ Тогда я еду в Швейцарию, на заседание правления банка и спрашиваю: „Вы хотите иметь президентом сибирского мужика?“ – „Фу!“ – говорят мне в банке. „А если он при этом будет зятем Рокфеллера?“ – „О! Это, конечно, меняет дело“. Тогда я еду к Рокфеллеру и спрашиваю: „Хотите иметь зятем русского мужика?“ Он мне: „Что вы такое говорите? У нас в семье все финансисты!“ Я ему: „А он как раз президент Швейцарского банка“. Он: „О! Это меняет дело! Сюзи! Мистер Киссинджер нашел тебе жену. Это президент Швейцарского банка!“ Сюзи: „Фи... Все эти финансисты – дохляки“. А я ей: „Да, но этот – здоровенный сибирский мужик!“ Она: „О–о–о! Это меняет дело!“».

Благодаря настойчивости и дипломатическому таланту Киссинджера такая стратегия привела к подписанию трех соглашений с Египтом: о прекращении огня (ноябрь 1973 г.), о разведении войск (24 января 1974 г.) и «промежуточного соглашения» (1 сентября 1975 г.), а также соглашения с Сирией о разведении войск (май 1974 г.). Конечно, эти частичные договоры соответствовали интересам США, поскольку вытесняли СССР из переговорного процесса и уменьшали его влияние на страны Ближнего Востока. Однако у Киссинджера была и внутренняя – может, подсознательная – мотивация помочь молодому еврейскому государству. Если в начале государственной деятельности Киссинджера его отношение к Израилю было довольно сдержанным, то впоследствии его высказывания в адрес Израиля стано-

вились все более дружественными. Киссинджер установил личные контакты с некоторыми ведущими политическими деятелями Израиля, в том числе с Голдой Меир и Ицхаком Рабином. А ведь раньше было и такое: когда на одной из встреч с Никсоном Голда Меир попросила усилить американское давление на советских чиновников, вынудив их дать добро на еврейскую эмиграцию, Киссинджер отнесся к этому отрицательно, заявив Никсону: «Эмиграция советских евреев не входит в список приоритетов американской внешней политики». Но жизнь вносит свои поправки, и в 1979 г. в знак признания приверженности Киссинджера Израилю видный американский политический деятель стал почетным доктором Еврейского университета в Иерусалиме.

### Не всё так однозначно...

В конце XX в., после расклевывания материалов администраций Никсона и Форда, журналисты и правозащитники обвиняли Киссинджера в причастности к преступлениям военной хунты Пиночета в Чили. Будучи последовательным антикоммунистом, Киссинджер поддержал переворот 1973 г., о чем свидетельствует его высказывание незадолго до путча: «Не понимаю, почему мы должны смотреть, как страна катится к коммунистам из-за безответственности ее населения. Этот вопрос слишком важен для чилийских избирателей, чтобы можно было позволить им принимать самостоятельные решения».

Киссинджера обвиняли также в поддержке преследования политической оппозиции диктаторскими режимами в ряде стран Южной Америки в 1970–1980 гг. Испанский суд даже вызвал его в качестве свидетеля, но вызов был отклонен Госдепартаментом. А в 2001 г. аргентинский судья, который вел расследование, заявил, что Киссинджер является потенциальным подозреваемым и даже ответчиком (Киссинджер, находившийся в то время во Франции, незамедлительно прервал свой визит и отбыл в США, а также отказался от запланированной поездки в Бразилию; тогда же США отказались от участия в Международном уголовном трибунале). Киссинджера также обвиняют в том, что он якобы поддержал турецкое вторжение на Кипр в 1974 г., последующую этническую чистку и оккупацию севера острова турками.

### После отставки

Генри Киссинджер покинул Белый дом лишь в 1977 г. Хотя заслуженному политику сразу же предложили место в Университете Джорджтауна и он продолжал сотрудничать с разведслужбами, у него оставалось время и для семьи, и для написания книг, подытоживающих его огромный опыт. Этот опыт и знания вскоре понадобились Рональду Рейгану и Джорджу Бушу для разработки стратегии сближения с новым советским лидером Михаилом Горбачевым.

Когда в 2001 г. теракт в Нью-Йорке всколыхнул мировую общественность, Киссинджера назначили главой независимого международного комитета по расследованию. Но он недолго пробыл на этом посту в связи с угрозой его деловым связям с клиентами на Ближнем Востоке. В 2005 г. он окончательно порвал с структурами и разведкой, сосредоточившись на собственном консалтинговом бизнесе. В эти годы появились книги Киссинджера «Дипломатия»

и «Мировой порядок» – своего рода резюме политической биографии государственного деятеля, в которых излагаются его размышления на темы холодной войны, развития капиталистического общества и несостоятельности коммунизма. Киссинджер реалистично прогнозирует существование в будущем не одного или двухполярного международного сообщества, а многополярного мира. Для этого, по его мнению, необходимо продолжать поддерживать развитие демократических свобод во всех странах.

С тех пор Киссинджер продолжает заниматься политическим консультированием. Ему приписывают особую близость к нынешнему российскому руководству (так, в 2016 г. он был избран членом Российской академии наук), хотя о политике России он старается высказываться осторожно. Например, в марте 2014 г. он заявил, что «по правилам существующего мирового порядка недопустимо, чтобы Россия аннексировала Крым. Но отношения Крыма с Украиной можно сделать более спокойными. В этих целях Россия должна признать суверенитет Украины над Крымом. Украина должна расширить крымскую автономию на выборах в присутствии зарубежных наблюдателей. Этот процесс должен включать устранение любых недомолвок и неопределенности относительно статуса Черноморского флота в Севастополе».

В последний раз Киссинджер оказался в центре внимания после того, когда 26 мая 2022 г., выступая на Всемирном экономическом форуме в Давосе, посоветовал Украине отдать часть своих территорий России в обмен на прекращение огня, чем вызвал критику, в том числе и со стороны президента Украины, заявившего: «Из глубокого прошлого выныривает, например, господин Киссинджер и говорит, что якобы нужно отдать России кусок Украины. Чтобы якобы не было отчуждения России от Европы. Такое ощущение, что у господина Киссинджера на календаре не 2022 г., а 1938-й, и он думает, что говорит с аудиторией не в Давосе, а в тогдашнем Мюнхене. В 1938 г. на тот момент 15-летний Киссинджер вместе с семьей бежал из нацистской Германии. Он все прекрасно понимал, и от него тогда не слышали, что нужно якобы адаптироваться к нацистам вместо того, чтобы спастись от них или бороться с ними».

Маловероятно, что критика подействовала, скорее, развитие событий заставило Киссинджера изменить свое мнение, и в январе нынешнего года, выступая все на том же форуме в Давосе, 99-летний экс-госсекретарь сказал: «До этой войны я был против членства Украины в НАТО, потому что боялся, что начнется именно тот процесс, который мы наблюдаем сейчас. Теперь, когда этот процесс достиг такого уровня, идея нейтральной Украины уже не имеет смысла. В конце... она должна получить гарантии от НАТО, в какой бы форме НАТО их ни предоставил. Теперь вступление Украины в НАТО приемлемо».

Как и любой человек, Киссинджер может ошибаться. Но, несмотря на это, в ходе опроса специалистов в сфере международных отношений, проведенного журналом Foreign Policy в 2015 г., именно он был назван самым эффективным госсекретарем США за последние 50 лет.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ



# Антикоммунистическая большевичка

К 35-летию создания в СССР партии Демократический союз во главе с Валерией Новодворской

«Я очень рано поняла, что самопожертвование и сакральная идея – стержень бытия».

В. Новодворская

Когда сегодня пересматриваешь выступления Новодворской на «Эхе Москвы», Радио «Свобода» и других платформах, когда читаешь и перечитываешь ее статьи, обращают на себя внимание и многочисленные современные комментарии зрителей и читателей. В результате победы фашизма в России, полномасштабной российской агрессии в Украине Валерия Ильинична ныне актуальна едва ли не больше, чем при жизни. Люди сверяют ее оценки, прогнозы с последующим развитием событий.

Многие не скупятся на эпитеты: «гениальный человек», «умнейшая женщина, все свершилось, как она говорила», «она видела Путина и его поделщиков насквозь на годы вперед», «рупор свободы и разума», «ум, честь и совесть России». Благодарят за мужественность и честность. Часто встречаются сожаления, что не прислушивались к ней раньше, не верили ей, смеялись над ней, «Кассандру никто не слушал, а она предупреждала», «нет пророка в своем Отечестве».

## Со щитом или на щите

Новодворская считала себя своего рода большевичкой. В своей книге «По ту сторону отчаяния» она отмечает, что «из одного теста с Павкой Корчагиным, как я от него ни отрекайся». КПСС «удалось воспитать из меня настоящего коммуниста, хоть и с антикоммунистическим уклоном». Конфликт с эпохой видится ей не в том, что «я была человеком Запада, а всё остальное принадлежало советской действительности и тяготело к большевизму, а как раз в том, что я была законченной большевичкой, а... застойная действительность – сытая, вялая, более частная, чем общественная, тяготела к Западу гораздо больше, чем я». На Западе можно просто жить, необязательно ежедневно идти на бой за жизнь и свободу. В то время как мечта каждого настоящего большевика – умереть от руки врагов на руках друзей, «и здесь я большевиков понимаю и с ними солидаризируюсь».

Любимым чтением Валерии была фантастика, романы о революционерах Степняка-Кравчинского и Гюго, «Овод», «Дон Кихот», мушкетерская эпопея Дюма... А вот Чехов, Достоевский, Тургенев – чуждое для нее мировоззрение. «Рефлексии во мне было не больше, чем в д'Артаньяне или в Робин Гуде... Со щитом или на щите – и никаких сантиментов». В 17 лет она поклялась в ненависти к КГБ и СССР: «Раз при социализме оказались возможными концлагеря, социализм должен пасть». Мечтала создать партию «нового типа», поднять народ на вооруженное восстание, свергнуть строй и строить капитализм. Когда ухаживающий за ней парень похвально выразился о подавлении СССР Пражской весны 1968-го, «вырвала руку прямо на улице и

ушла и никогда больше не отвечала на его звонки».

Школу окончила с серебряной медалью, поступила на французское отделение Института иностранных языков им. Мориса Тореза. Распространяла среди студентов и преподавателей антисоветские материалы. Хотела посеять семена протеста. «Умные преподаватели как в воду глядели, они вздыхали и предупреждали: „Вы не посеете ничего“». В 1969 г. Валерия разбросала в Кремлевском дворце съездов перед оперой, посвященной Дню Конституции, листовки, где были и такие стихотворные строки:

Спасибо, партия, тебе  
За все, что сделала и делаешь,  
За нашу нынешнюю ненависть  
Спасибо, партия, тебе!..

Дала себя арестовать. На следствии рассказывала, что представляет массовую организацию, выступающую против строя и готовую к терактам. «Было ли мне страшно? Нет, не было. Я ведь и в аресте, и в пытках, и в казни видела свой долг. Жить было нельзя, бессовестно, невозможно». Ее отправили «лечиться» в спецпсихбольницу (СПБ) в Казани – психиатрическую тюрьму. Дескать, разве может здоровый человек выступать против советского государства?! Новодворская прошла через жуткие пытки от инакомыслия. Поседела в 20 лет. «Провела там год и была уже на пределе: еще бы полгода – и всё... Моих запасов прочности хватило бы на лагеря. Но на это я не была рассчитана». Считала, что вытащили ее из СПБ диссиденты, рассказавшие о ней на Западе.

В последующие годы она снова подвергалась арестам, месяцами пребывала в психбольницах, где «психи» сломали ей две пары очков и облили кипящим чаем, где можно было потерять рассудок «от одной обстановки, без всяких пыток». Перестройка тоже застала ее в тюрьме. «Конечно, Горбачев вправе винить меня в неблагодарности: без этой перестройки я бы давно погибла под инквизиторскими пытками в спецтюрьме», – пишет Новодворская. Однако не благодарил: «Не они калялись перед нами – они снисходили до помилования „этих проклятых экстремистов“. Перестройку она вообще не жаловала, называла «мерзким временем» великого перемирия между палачами и жертвами, «советским фашистским режимом Горбачева», пролившим кровь в Вильнюсе, Тбилиси, Баку.

В мае 1988 г. Новодворская со товарищи создали Демократический союз (ДС) – первую публичную оппозиционную политическую партию в СССР. Листовки, демонстрации, митинги, аресты... Своей задачей ДС провозглашал ненависть к ликвидации тоталитарного государства, установление демократии. Позже из его программы выросли и другие партии, возникшие на обломках СССР.

В билетах членов ДС значились строки Александра Галича:



Валерия Новодворская на антивоенном марше в Москве 15 марта 2014 г.

Можешь выйти на площадь,  
Смеешь выйти на площадь  
В тот назначенный час?!

«ДС представлял собой совершеннейшее создание революционного искусства... был продолжением моей души и образом жизни, – вспоминала Валерия Ильинична. – Для полного счастья нам не доставало баррикад...» В мае 1991-го за призывы к вооруженному свержению государственного строя Новодворская оказалась в Лефортовской тюрьме КГБ. Освободили ее на волне подавления ГКЧП в августе.

## «Диссидента из меня не вышло»

С диссидентами у Новодворской были сложные отношения. Ее революционная устремленность – «Карфаген должен быть разрушен» – у большинства из них одобрения не вызвала. После Казани она пришла к ним с проектами подрывной работы, организации народа для борьбы. Но диссидентам, по ее мнению, хватало и ориентированной на Запад правозащитной деятельности, попыток улучшить социализм и понимания, что глобально «здесь не сдвинуть ничего». Еще в Казани диссидент Наталья Горбаневская, также проходившая «лечение» в тамошней психтюрьме, сказала Новодворской о ее листовках: «Это глупость. Незачем обращаться к народу. Он не поймет, а власти расшвыряют и начнут репрессии. Пострадают и все диссиденты».

Солидным диссидентам было непонятно, как Новодворская может руководствоваться формулой «Подожечь что-нибудь скорее и погибнуть». Новодворскую, в свою очередь, не устраивали применяемые ими методы (распространение самиздата, письма протеста), отрыв от народных масс.

Диссидент Ирина Каплун предложила ей для «блага общего дела» уехать на Запад: там будет плодотворно работать против власти, а здесь толку от нее нет, просто погибнет страшной смертью в СПБ. Но Новодворская резко отрицательно относилась к санкционируемому дви-

жением отъездам на Запад: «Я была за безоговорочную смерть в бою, за бойкот и остракизм беглецам» (кроме писателей типа Синявского, Максимова, Войновича, способных создать новые сокровища для России, и кроме узников ПБ и СПБ, для которых отъезд был единственной формой реабилитации своего достоинства). Позже она серьезно поссорилась с отцом, когда он уезжал в США. Потом помирились.

В диссидентской среде Валерия почти не нашла товарищей по борьбе. Резюмирует: «Диссидент из меня не вышло... Я была еретиком и здесь. Свободный – значит чужой, и это навеки». Безуспешно пыталась организовать протестное рабочее движение с редкими единомышленниками.

«Нас не только КГБ, но и сами диссиденты боялись, – пишет она в своей книге „Мой Карфаген обязан быть разрушен“. – Боялись, что мы подорвем чистые основы ненасильственного движения за улучшение советской Конституции и помешаем борьбе за права человека при режиме, который просто исключал понятие прав человека как таковых». Однако отдает должное диссидентам: «Были единственными людьми, кто с 1959 до 1986 г. что-то делал для страны. Мало что хорошего вышло? Это не их вина, а страны. У меня вышло не больше...»

## Руки дружбы на горле

Борьбу за свободу Новодворская продолжала и в постсоветской России. В 1990-х против нее возбуждались уголовные дела «за разжигание межнациональной розни» и «пропаганду гражданской войны». Она выступала против имперских амбиций, войны в Чечне, за западный вектор развития страны, изначально понимала опасность прихода к власти представителя КГБ Путина, восставала против российского профашистского режима, поддерживала Евромайдан в Украине. Называла Путина «чехистской шкурой», «политической бездарностью», «мстительным и жестоким сталинистом». Задолго до украинско-российской войны прогнозировала кремлевские планы по аннексии Крыма и других регионов юго-востока Украины, а когда грянула война, конечно, решительно встала в первые антивоенные ряды.

А эти ее пророческие фразы датируются еще 1990-ми: «Не пора ли кончать с маскарадом? Россия-страдалица, Россия-жертва. Кого и чего? Своей сущности? Лжесирота, лжебедняга, лжесвятая... За ее небесными блоковскими чертами видны острые зубки вурдалака. Она стирает руки дружбы к горлу очередной бывшей и будущей колонии из рядов СНГ, не позаботившись даже вытереть кровь, оставшуюся от прежних дружеских объятий 1956 г. с Венгрией, 1968-го с Чехословакией, 1979-го с Афганистаном».



## Еврейский вопрос Новодворской

Отец революционерки – еврей Илья Бурштын, инженер, фронтовик – работал в московском НИИ. Хотел сдавать экзамены в МГИМО, но «по пятой графе» не допустили. Прадедушка и прабабушка Валерии погибли в Варшавском гетто. Мать – русская Нина Новодворская, врач – занимала высокую должность в московском департаменте здравоохранения.

В интервью американскому журналу «Кругозор» Илья Бурштын пояснил, почему дочь носила фамилию матери: «Время такое... Непопулярны были еврейские фамилии. Уже набирало обороты дело врачей-отравителей... Раскручивался маховик „дела Еврейского антифашистского комитета“... Отношения СССР с недавно образованным Государством Израиль были весьма прохладными...»

В беседе с изданием NEWSru.co.il В. Новодворская рассказывала, что была в Израиле и «жалела, что у меня только одна восьмая еврейской крови... и прошения таких людей, как сказал мне мой гид, не рассматриваются... Если бы я была еврейкой, я имела бы право спасти Израиль. Но поскольку я русская, я обязана спасти Россию... Тем более, что Израиль есть кому спасать, а Россию – почти никому... Но первый раз в жизни я плакала из-за того, что мне приходилось уезжать из чужой страны. И первая армия, в которой мне захотелось служить, это – ЦАХАЛ. Конечно, пользы от меня никакой бы ЦАХАЛУ не было, но армия такая, что немедленно хочется вступить в ее ряды... Держитесь».

Почему она сказала «только одна восьмая еврейской крови»? Есть какие-то версии? Кстати, у советских карательных органов вопросов по национальности не наблюдалось, в документах проходила еврейкой.

Новодворская поднимала голос в поддержку действий израильтян. Например, во время израильско-ливанской войны 2006 г. опубликовала такой комментарий: «Я думаю, что осуждать Израиль просто гадко. Когда евреи покорно шли в газовые камеры, они всех устраивали. А когда пытаются защититься и выжить, то начинаются вопли, демонстрации протеста и разговоры о неадекватном насилии. Я думаю, что порядочным людям, имеющим военную подготовку, пора создавать интернациональные бригады и ехать защищать Израиль, потому что сегодня Израиль сражается не только за себя. Он сражается за европейские ценности, за светское государство, за Запад, против мракобесия и религиозного фанатизма... Ливан бесспорно виноват, „Хезболла“ у них не в кустах сидела, а в парламенте...»

## Культ смерти

По книгам, выступлениям, политическим шагам Новодворской отчетливо видна присущая ей готовность к смерти, я бы даже сказал своеобразный культ смерти ради больших целей. Многочисленные ее высказывания это явственно демонстрируют:

«Какой дар может принять диссидент, вернее, даже революционер, от государства, с которым он поклялся бороться? Только возможность до-

стойно умереть. Я лично никогда ничего другого и не требовала»;

«Мы не хотели жить. Мы хотели, чтобы нас убили теми же саперными лопатками. Я боялась только одного: не попасть на площадь. Не умереть вместе с теми, кто туда пойдет» (после разгона армией митинга в Тбилиси в 1989-м);

«Если смерть непоправимо компрометирует власть... я дорожила смертью такого рода как зеницей ока»;

«Жизнь – всегда проигрыш. Порядочные люди должны вовремя погибать, в этом их спасение. Дай мне, как говорится, Бог»;

«Расстрелять все патроны и оставить последний для себя – это и полезно, и приятно, и во всем в моем вкусе».

## У революционеров толстая шкура

Беспощадны к себе – часто беспощадны и к другим. У Новодворской это также заметно проявлялось: «У революционеров толстая шкура, они не умеют долго жалеть мирных обывателей, они жалеют равных, своих». Радуюсь разрушению СССР, говорила, что «нет ни жалости, ни раскаяния», когда гибель этого государства «вместе со всем народом» весьма вероятна. Не считала третьей мировой войну слишком высокой платой за избавление от власти ГКЧП. Полагала, что устранение красного фашизма возможно только вооруженным путем, гражданской войной. Не возразила повесить на фонарях «каких-нибудь коммунистов страха и примера ради».

Подчеркивала, что Демократический союз был призван стать школой врагов власти: «Мы в ДС... рубили своим топором прошедшее и настоящее, ветераны войны и труда летели, как щепки, но в нас не было жалости, ибо право отнять ложь и дать жестокую правду абсолютно. От нас, не вынеся горя, тоски и разочарования, утопятся сотни Офелий, на нашей совести тысячи процентниц и Лизавет. Это наш топор разрубил СССР. Пролитая в результате кровь – на нас. Но я не леди Макбет, я не стану ее смывать, я перенесу все это с поднятой головой». В изданной в 1993 г. книге «По ту сторону отчаяния» отмечала: если у власти окажутся фундаменталисты, возьмемся за оружие – «даже если весь народ обалдеет от восторга. Пойдем против народа, мы ему ничем не обязаны... Пойдем против всех, кто пойдет против свободы».

Поддерживая Ельцина в силовом противостоянии с Верховным советом в октябре 1993-го, писала в «Огоньке» в статье «На той единственной, гражданской», что столетие российская интеллигенция избирала «овечий удел» и безропотно ждала обыска, ареста, лагеря, казни. А вот защищаться было нельзя. Считалось более престижным потерять свою шкуру, чем повредить шкуру своего врага. «Мы впервые вышли за флажки отведенной нам роли жертвенных агнцев. Мы не пошли на убий. У нас был выбор: убить или умереть. Мы предпочли убить и даже нашли в этом моральное удовлетворение». Сожалела Новодворская только о том, что ушли живыми из «Белого дома» большинство боевиков, депутатов, наци, коммунистов: они не раскаялись и ушли убивать. Заявляла о своей «нестерпимой, обжигающей, не знающей ни

жалости, ни передышки ненависти к коммунистам». И о своей готовности к тому, что «придется избавляться от каждого пятого». О том, что ее «больше не пугает Пиночет. Я готова выиграть эту гражданскую войну любыми средствами... Давайте погубим свою душу и спасем Россию».

Публицист, «яблочник» Борис Вишневский резонно возмущался в своей книге «К демократии и обратно» восхищением «профессиональной революционерки» антикоммунистическими героями – А. Стресснером, А. Пиночетом, Ф. Франко. Людей на планете уничтожали не только во имя коммунизма, и ему «непонятно: почему демократы с такой снисходительностью взирают на людоедские откровения г-жи Новодворской?». Считал, что ее «клокочущая ненависть» – «отнюдь не безобидное явление... а ритуальный танец дикаря с факелом на бочке с порохом... ничто так легко не всходит в неблагоприятную страну, как ненависть». Фашизм бывает не только коричневый или красный: «Велика ли дистанция от фашизма до Валерии Новодворской?».

## «За все ответят коммунаки!»

Валерия Ильинична – один из популярных персонажей пародий Максима Галкина. Фразам «за все ответят коммунаки!», «женщина-политик прежде всего должна уметь вышивать крестиком, чтобы вышить крест на КПРФ», «обожаю есть крабов: когда сварить, они становятся красными, как коммунаки» аплодировали массы людей.

«Вам нравятся пародии, которые делает на вас Галкин?» – спросил Новодворскую в интервью Дмитрий Гордон. «Максим Галкин – придворный сатирик, – ответила она. – Это не только не Шендерович, это даже не Жванецкий... ничего неприятного власти он не скажет. И вот он уже который год подряд пародирует мое отношение к коммунистам. Нет, он ничего не скажет про мои отношения с Путиным, с чекистами. У него никакой актуальности нет, он не сатирик и не пародист. Он просто шут. Если бы я могла ему запретить использовать мое имя, я бы запретила. Но ему всё равно. Он деньги зарабатывает. Его, по-моему, больше ничего не интересует».

Думаю, тут она явно погорячилась. Смеяться над политиками – традиция демократических стран. Да, о ее отношениях с Путиным Галкин действительно ничего не говорил по цензурным соображениям. Но заявлять «не пародист» о том, чьи талантливые выступления дарят радость миллионам людей, слишком предвзято. А после начала полномасштабной войны России в Украине Галкин, в отличие от массы других российских артистов, достойно проявил свою гражданскую позицию и попал в «иноагенты», что ныне звучит гордо.

## «Одна из всех – за всех – против всех!»

«Ты только прикажи, и я не струшу, товарищ Время, товарищ Время» – любимая песня Новодворской. Другого такого феномена, как она, такой экзотической фигуры, такой белой вороны в российской политике рубежа XX–XXI вв. не найти. Здесь, как у Марины Цветаевой: «Одна из всех – за всех – противу

всех!». Из интервью отца Новодворской: «...Главным для нее было ее служение России. Она считала, что каждый человек должен положить свою жизнь за русский народ. И когда я говорил ей: „Лера, какой русский народ?.. Русскому народу не нужна свобода, ему нужна лишь дешевая водка и дешевая колбаса! Не всем, конечно, но почти всем, 95% населения России“, она мне спокойно и невозмутимо отвечала: „А я работаю ради тех оставшихся пяти процентов, которым нужна Свобода!“».

Несгибаемый бунтарский характер, редкая храбрость. Устремленность к подвигам. Не поступалась принципами. Бессребреница. Дон Кихот в своем сражении за свободу. Сложный, противоречивый образ. Размышляя о правильности многих ее суждений, верности прогнозов о путинском правлении, спотыкаясь на крайностях, на жесткости бескомпромиссных подходов, на ее часто одномомном черно-белом плакатном рассмотрении мира. Сочетание мощного интеллекта и кричащей несуразности иных ее построений (например, явно искажала реальность, заявив в беседе с литовской газетой о незначительности вклада Советского Союза в победу над нацизмом во Второй мировой войне). Совмещение мудрой дальновидности в одном и какой-то детской наивности – в другом. Нередко ошибалась в людях. Идеализировала, упрощала многие политические фигуры прошлого и настоящего, легко выбрасывая все, что не входило в прямые линии оценок. Хотя нередко потом и понимала свою оплошность. На всякого мудреца довольно простоты. И, конечно, права в самохарактеристике: при всей антикоммунистичности она – большевичка «наоборот», много в ее психологии от «комиссаров в пыльных шлемах».

Есть такие политики с общим знаком «плюс», которым лучше всегда оставаться в оппозиции. Здесь их положительные стороны продуктивны, находят применение, а отрицательные не приносят большого вреда. Может, и хорошо, что «железная леди» никогда не была во власти. Хорошо и для нее, и для российского общества. К власти таких допускать категорически нельзя. Иначе могла наломать дров. Революционер, оппозиционер – это одно. Органы власти – другое. Здесь нужны «стародворские» – не увлекающиеся революционной романтикой, а уравновешенные, хладнокровные, более терпимые к иным мнениям, выдержанные реалисты с трезвым взглядом на окружающую действительность. «Новодворские» не пропустили бы Путина, «чекистов». Но во власти могли быть опасны и сами. Хотя уже и иначе, по-другому.

Портрет Новодворской тоже рисуют преимущественно в черно-белых тонах. Или некритически восторгаются, или безапелляционно негодуют. Но попытки идеализировать ее почти так же нелепы, как и попытки навешивать на нее всех собак и все ярлыки. Да и сама она, когда слышала безудержную похвалу в свой адрес, напоминала библейский принцип и говорила, что «ни из демократов, ни из их противников нельзя творить кумиров».

Александр КУМБАРГ



# «Он был врач от Бога»

Памяти Мирона Семеновича Вовси

Люди старшего поколения слышали о нем лишь как о главном фигуранте сфабрикованного дела «врачей-убийц». Но и сегодня он далеко не всем известен как выдающийся терапевт, спасший множество жизней и вернувший здоровье тысячам больных, как ученый, совершивший крупные открытия в медицине. Речь пойдет о Мироне Семеновиче Вовси – не только жертве сталинского террора, но и докторе медицинских наук, профессоре, генерал-майоре медицинской службы, академике, заслуженном деятеле науки, подготовившем целую плеяду врачей и ученых.

## Первый медик в семействе

Его родина – местечко Креславка Двинского уезда Витебской губернии (ныне Креслава в Латвии). Отец, Шимон Меерович Вовси, был лесопромышленником (как и его кузен Михель Зеликович Вовси, отец Соломона Михоэлса). Мать, Рива Ланде, вела большое домашнее хозяйство. Фамилия Вовси берет начало от колена Неффалима, шестого сына Иакова, и впервые упоминается в Торе как имя. Меир (Мирон) – младший из трех сыновей Вовси – родился 1 мая 1897 г. Мальчику было восемь лет, когда его семья переехала в Ригу. Отец к тому времени стал купцом первой гильдии, вел разработки в сосновых лесах немецкого барона, нажил солидную сумму, построил себе дом в Креславке, а затем второй – в Даугавпилсе, который отдал под гимназию. Религиозный человек, он щедро поддерживал малоимущих, стремился дать своим детям приличное светское образование. Мама, добрая женщина, очень любила младшего сына и называла его Меирка.

Вслед за старшим братом Борисом и троюродным братом Шлемой (Соломоном) Вовси, Меира отдали в одну из лучших рижских гимназий с немецким языком обучения. Позже это помогало ему знакомиться с немецкой медицинской литературой в подлинниках. С будущим актером Михоэлсом он дружил с раннего детства, они свободно общались на идише и русском. В 16 лет Меир поступил в университет в Юрьеве (нынче Тарту, Эстония) на медицинский факультет. Выбор был для него вынужденным, ведь он мечтал стать физиком или математиком. Но евреев на эти специальности, как правило, не принимали, а на медфаке ограничения были менее жесткими. Мать поехала вместе с сыном и так усердно ухаживала за ним, что Меира прозвали «студентом с мамой».

А вскоре началась Первая мировая война, Рига стала прифронтовым городом, и Меир Вовси в 1915-м переехал в Москву доучиваться на медицинском факультете Московского университета. В период Гражданской войны, когда вспыхнули тяжелые эпидемии сыпного тифа и «испанского гриппа», он дважды прерывал занятия, чтобы участвовать в борьбе с этими болезнями. Вместе с другими студентами работал санитаром и медбратом на эвакуационных пунктах вокзалов,



Мирон Семенович Вовси

в военных и гражданских сыпнотифозных госпиталях. Его любимым учителем был профессор-терапевт Д. Д. Плетнев, впоследствии расстрелянный по обвинению в троцкизме. В 1919 г. Меир окончил медфак МГУ в составе первого выпуска советских врачей. Так в роду Вовси, наряду с народными артистами Соломоном Михоэлсом и Аркадием Вовси, появился свой первый медик с переименованным именем и отчеством Мирон Семенович Вовси.

## «Замечательный доктор»

Успешно сдав выпускные экзамены, Мирон вместе с сокурсниками добровольно ушел в Красную армию. Гражданская война продолжалась, и он был назначен старшим военным врачом 51-го полка 6-й Петроградской пролетарской дивизии. Осенью 1921 г. был откомандирован из рядов Красной армии на курсы усовершенствования врачей Наркомздрава и в 1922 г. избран ординатором факультетской терапевтической клиники Московского государственного университета. По окончании ординатуры Мирон Вовси был утвержден ассистентом той же клиники и одновременно старшим научным сотрудником Медико-биологического института при МГУ. Там он познакомился с талантливым ассистентом, а позже – одним из самых известных терапевтов Владимиром Виноградовым, дружеские и профессиональные отношения с которым поддерживал до конца своих дней. Там же встретил и полюбил свою бывшую однокурсницу Веру Дворжец. В 1923-м они поженились, поселились в комнате коммунальной квартиры, а в 1925-м у них родилась дочь Люба. Вера Львовна (Лейбовна) стала жизненным верным другом Мирона и заботливой матерью.

В 1927 г. по представлению Ученого совета института Вовси был направлен в Германию для изучения постановки научной и лечебной работы в германских клиниках. Эта поездка стимулировала его желание заниматься наукой и утвердила в необходимости постоянно следить за развитием медицины за рубежом. В 1931-м Мирон Семенович был избран заведующим терапевтическим отделением Басманной больницы, а в декабре 1934-го профессор Ф. А. Готье, один из создателей Московской городской клинической больницы им. С. П. Боткина, возглавлявший в ней терапевтическое отделение и организованную им на этой базе кафедру Центрального института усовершенствования

врачей (ЦИУВ), пригласил к себе молодого врача Вовси. Через год Мирон Семенович защитил докторскую диссертацию по проблеме острого нефрита, а еще через два, когда Готье ушел из жизни, стал его преемником.

С тех пор вся профессиональная жизнь Вовси была связана с ЦИУВом и его основной клинической базой – больницей им. Боткина, где появилась кафедра терапии, доцентом и руководителем которой он стал. Вступив в должность, Мирон Семенович повесил на стену портрет Готье вместо лика вождя, что позже послужило дополнительным обличением его как «врага». В 1936 г. он был утвержден профессором и заведующим кафедры терапии ЦИУВа и в течение почти 25 лет возглавлял ее, одновременно оставаясь научным руководителем терапевтических отделений Боткинской больницы. Издал монографии «Сывороточное лечение крупозной пневмонии» (1934) и «Болезни почек» (1940). Его доклады и выступления в Московском терапевтическом обществе вызывали большой интерес медицинской общественности. Тогда же он был награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Автор ценных научных работ, Вовси вместе с тем занимался обширной лечебной практикой, на основе которой и появились его новаторские открытия. По Москве, а вслед за тем и по всему Союзу разнесся слух о «замечательном докторе» – искусном целителе самых тяжелых заболеваний. Он был прекрасным диагностом, быстро и точно подбирал эффективный курс лечения. И дело было не только в его обширных профессиональных знаниях и опыте, но в искреннем сочувствии и внимании к каждому, кто к нему обращался. Слава его быстро росла, и вместе с ней увеличивалось число пациентов. Среди них были Галина Уланова, Давид Ойстрах, Леонид Коган, Святослав Рихтер, Эмиль Гилельс, Василий Качалов, Вера Пашенная, Сергей Капица, Абрам Иоффе, Лев Ландау. Со многими из них он тесно дружил, ему были открыты двери на любой концерт и спектакль. Вовси был страстным театралом и любителем музыки, но времени на культурный досуг ему постоянно не хватало. Помимо работы на кафедре, в Боткинской больнице и частной практики, он консультировал еще и в «Кремлевке» – закрытом лечебном учреждении для членов правительства, высокопоставленных чиновников, партийных руководителей и их семей.

## Главный терапевт Красной армии

В июне 1941-го Мирон Семенович собирался поехать в Латвию, чтобы навестить 80-летнего отца. Но поездку по деловым причинам пришлось отложить, и это спасло ему жизнь. Уже в конце войны он узнал, что отца в первые же дни оккупации расстреляли латыши во дворе дома, а брата Бориса с семьей нацисты за-

гнали в гетто Даугавпилса, и через два года их уничтожили.

9 августа 1941 г. начальник Главного военно-санитарного управления РККА Е. Петров по рекомендации ведущих специалистов впервые назначил Вовси главным терапевтом и инфекционистом Красной армии. Война с Финляндией показала, что во время боевых действий армия теряет не только убитых и раненых, но и немало пострадавших от различных заболеваний и потому нуждается в хорошо организованной терапевтической и профилактической службе. Позже генерал Петров писал: «Я безоговорочно поддержал кандидатуру Вовси и ее выбор рассматриваю как исключительную удачу. Профессор М. С. Вовси полностью оправдал доверие. Он был блестящим главным терапевтом Советской армии».

Действительно, Мирон Семенович стал крупнейшим организатором отечественной военно-полевой терапии, разработавшим прогрессивные методы лечения больных и предотвращения эпидемий в войсковом, армейском и фронтовом районах, а также вопросы взаимодействия терапевтов с представителями других военно-медицинских специальностей. Особое внимание он уделял медицинской сортировке, четкой преемственности и последовательности оказания терапевтической помощи на различных этапах медицинской эвакуации. Тщательно изучал особенности патогенеза, течения и лечения язвенной болезни, пневмонии и алиментарной дистрофии среди личного состава войск, а также заболевания внутренних органов у раненых.

Мирона Семеновича можно было часто видеть в медико-санитарных батальонах и в полевых госпиталях. Он учил врачей непосредственно у постели больного, оказывал большую консультативную помощь. Приходилось лечить и крупных военачальников И. Баграмяна, А. Василевского, Г. Жукова, Б. Шапошникову. Впоследствии маршал Василевский в письме к дочери Вовси писал: «Мирон Семенович был и остается одним из самых дорогих для меня и всей нашей семьи человеком, к которому мы были и остаемся сердечно привязаны, а также глубоко благодарны за его незабываемое внимание к нам, за ту огромную помощь, которую он своими познаниями и практическим опытом оказал мне в моей ответственной работе, за ту неоценимую помощь, которую он оказывал на протяжении всей войны нашим Вооруженным силам».

В 1943 г. Мирону Вовси было присвоено звание заслуженного деятеля науки РСФСР, а через год – генерал-майора. Он был награжден орденом Ленина (1945), орденами Красного Знамени (1944), Красной Звезды (1942), медалями. В его служебной характеристике было сказано: «М. С. Вовси – высоко эрудированный клиницист и ученый. Является одним из крупнейших терапевтов страны. Находясь на ответственном посту, отдавал все силы, знания и опыт делу быстрейшего возвращения в строй защитников Родины путем совершенствова-



ния организации терапевтической помощи больным и раненым, упрочения системы оказания квалифицированной терапевтической помощи в медико-санитарных батальонах соединений и специализированной терапевтической помощи в лечебных учреждениях госпитальных баз армий и фронтов, стал автором ряда инструкций по военно-полевой терапии. Большую организаторскую деятельность на фронтах Великой Отечественной войны Вовси успешно сочетал с научной разработкой актуальных проблем военной медицины. Выезжая на действующие фронты, проводил там большую организаторскую и консультативную работу. Настойчив и принципиален. Обладает волевым характером и организаторскими способностями. Пользуется заслуженным авторитетом и уважением».

Мирон Вовси глубоко проанализировал и обобщил опыт военной медицины в своих работах «Некоторые вопросы военно-полевой терапии» (1941), «Организация и принципы терапевтической помощи в тыловых эвакогоспиталях» (1942), «Нефриты военного времени» (1943), «Об особенностях клинической патологии в период войны» (1944), «Органы дыхания и кровообращения при ранениях грудной клетки» (1945). В этих трудах он обращал внимание врачей на своеобразие клинического течения таких заболеваний, как язва желудка, острый нефрит, крупозная пневмония, ревматизм и др. Под руководством М. С. Вовси и при его непосредственном участии в период войны были проведены 23 фронтовые и армейские научные конференции, он организовал краткосрочные курсы повышения квалификации военных врачей, сделал четыре установочных доклада на пленумах Ученого медицинского совета при начальнике Главного военно-санитарного управления. А в 1947-м на 13-м Всесоюзном съезде терапевтов Вовси выступил с программным докладом «Внутренняя медицина в период Великой Отечественной войны», в котором отметил особенности течения заболеваний внутренних органов и болезней раненых и подвел итоги огромной работы терапевтов в годы войны.

### В застенках Лубянки

Вскоре после демобилизации М. Вовси стал действительным членом Академии медицинских наук СССР (1948 г.), а в 1950-м – руководителем научной группы Института терапии при Академии. Он получил небольшую, зато отдельную квартиру на Арбате. Но несмотря на высокий социальный статус, его все более мучила тревога. После гибели Михозлса из-за «несчастливого случая» он, прочтя заключение патологоанатома, понял, что брата убили, и догадался, кто приложил к этому руку. Близость к Соломону послужила позже еще одним поводом для его ареста и доводом в пользу обвинения в сионизме. Злодейская расправа с членами Еврейского антифашистского комитета, травля «космополитов» – еврейской интеллигенции, необъяснимая серия арестов его коллег и высокопоставленных чинов – все это усугубило страх Мирона Семеновича за свою семью и себя. «У папы незадолго до ареста даже возникло

предчувствие, что скоро настанет его очередь», – рассказывала его дочь.

За ним пришли 11 ноября 1952-го и поместили во внутреннюю тюрьму Лубянки. Видное положение и еврейская национальность сделали Вовси самым подходящим кандидатом на роль одного из главных заговорщиков. Изолированный в камере-одиночке, он не мог ведать всего о чудовищном характере и масштабах дела. Не знал и о директивной статье в «Правде» от 13 января 1953-го «Подлые шпионы и убийцы под маской профессор-врачей», которая подстегнула дивную антисемитскую кампанию и массовое недоверие к врачам-евреям. Не ведал и того, что по настоянию Сталина организуется покаянное письмо в «Правду» еврейских интеллектуалов, оправдывающих планируемую депортацию евреев из промышленно развитых городов страны. А два с половиной миллиона советских евреев напряженно ожидали решения своей участи.

Вовси представлялось невыносимым бредом, что ему инкриминируют создание антисоветской террористической организации, которая якобы планировала отравить ведущих советских политических деятелей, связь с иностранными разведками и буржуазно-националистическим «Джойнтом». Но постоянные ночные допросы, издевательства и пытки, кандалы на руках и ногах свидетельствовали о том, что это – страшная реальность.

Он не знал еще, что его лично оклеветала главная доносчица Л. Тимашук, рядовой врач «Кремлевки», награжденная орденом Ленина, которая на допросе заявила, что Вовси «предлагал ей сотрудничество в отравлении советских политических деятелей». И после освобождения был потрясен глубиной ее падения – матери летчика, который сильно обгорел и по заключению врачей должен был умереть, но был спасен именно Вовси, по ее просьбе вмешавшемуся в лечение сына. Ему было неизвестно, что его жена, врач-лаборант, вслед за ним арестована; что его дочь, выпускница физического факультета МГУ, научный сотрудник ВНИИ телевидения в Ленинграде, 19 января 1952-го уволена с работы и вместе с ней уволили еще 50 евреев. Ее муж, Анатолий Лифшиц, преподаватель Военно-морской академии, был исключен из партии и тоже уволен. «Своих детей мы отправили в Москву к родителям мужа, поскольку хотели избежать отправки их в детский дом», – вспоминала Любовь Мироновна.

В дни агонии Сталина гэбэшники стали выпытывать у подследственных врачей о значении терминов «дыхание Чейн-Стокса» и «гемиплегия», вычитанных ими в бюллетене о состоянии здоровья вожда, на что заключенная Вера Львовна Вовси сказала одному из них: «Если вы ждете наследства своего „дяди“, то ваше дело в шляпе». После смерти тирана 5 марта 1953-го допросы прекратились, а 9-го, в день его похорон, заключенным сообщили, что скоро их выпустят. Но лишь 4 апреля, спустя месяц, всех 34 привлеченных по «делу врачей», в основном евреев, освободили. Официально им сообщили, что они «были арестованы неправильно, без каких-либо законных

оснований, а привлеченные по этому делу полностью реабилитированы в предъявленных им обвинениях во вредительской, террористической и шпионской деятельности».

Любовь Мироновна, дочь Вовси, потом вспоминала: «Еще 3 апреля мы с Толей обсуждали, что в ближайший выходной поедем на бахролку и будем покупать ватные брюки для лесоповала – ватные телогрейки у нас были». Но узнав по телефону от матери, что они уже дома, примчалась с мужем к родителям в Москву. «Папа вернулся в ужасном виде, у него дрожали руки и губы, он был в очень плохом физическом состоянии, хотя ему было всего 55 лет... После возвращения родителей некогда было задумываться, что будет дальше, начнется ли новая жизнь. Надо было поправить их, чтобы они встали на ноги, успокоились. Прошло всего несколько дней после возвращения, и папа стал говорить, что хочет в клинику и читать лекции. Он стремился профессионально самоутвердиться, доказать себе, что не сломался... Позже он почти никогда не вспоминал о своем заключении».

### «Судьба подарила мне семь лет»

*Дорогой товарищ Вовси,  
Я сердечно рад,  
Что теперь выходит: вове  
Ты не виноват!*

Эти бесхитростные стишки одного из эзков выразили общее настроение после реабилитации врачей. Мирон Семенович с наслаждением вернулся в привычный круг любимых дел. Несмотря на то что ему не удалось полностью восстановить подорванное пытками здоровье, он почти до самой смерти продолжал продуктивную научную и клиническую работу: исследовал физиологию и заболевания сердца и сосудов, легких и почек, обмена веществ, разработал классификацию грудной жабы, создал новую методику лечения пневмоний.

Мирон Вовси – автор около 60 научных работ, не утративших практического значения и в настоящее время. В 1950–1960-е гг. он написал ряд монографий, в которых отражены результаты его исследований: «Нефриты и неврозы», «Болезни сердца и сосудов», «Сывороточное лечение крупозной пневмонии», «Клиника и патогенез острой коронарной недостаточности», «Болезни системы мочевыделения», «Клинические лекции». Вовси стал одним из редакторов и соавтором многолетних трудов «Опыт советской медицины в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и «Большая медицинская энциклопедия», а также «Энциклопедия

дического словаря военной медицины». Он редактировал журналы «Вестник советской медицины», «Клиническая медицина», «Терапевтический архив», был членом редколлегии международного вестника «Сердце и сосуды». Под его руководством выполнено около 160 научных работ, подготовлено и защищено более 20 диссертаций, в том числе шесть докторских.

Мирон Семенович активно занимался общественными делами: он был заместителем председателя Всесоюзного и Московского научных обществ терапевтов, членом Ученого медицинского совета Минздрава СССР и при нем – председателем Комитета по борьбе с ревматизмом и заболеваниями суставов, а также депутатом райсовета в Москве. Власти наконец-то предоставили ему приличную квартиру в высотном здании на площади Восстания, а когда ему исполнилось 60 лет, наградили вторым орденом Ленина. Тогда же он выступил с важным научным сообщением в Берлине, а летом 1958-го в Брюсселе представил свой доклад участникам Международного конгресса кардиологов.

Однако осенью того же года Вовси тяжело заболел – он издалека страдал саркомой бедра и хронической сердечной недостаточностью. В начале мая 1960-го, будучи уже очень слабым, он попросил, чтобы его определили на лечение в «родную» больницу им. Боткина. Доктор лежал на диване в своей кабине под портретом Готье и говорил, ведя отсчет от недавних страшных событий: «Судьба подарила мне семь лет...» Через месяц, в ночь с 5 на 6 июня 1963 г., Мирон Семенович Вовси скончался. Он был похоронен в Москве на новом Донском кладбище.

В одном из некрологов, опубликованном в международном журнале «Сердце и сосуды», отмечалось: «Смерть Мирона Семеновича Вовси – тяжелая утрата не только для широких врачебных кругов Советского Союза, которых покойный очаровал своими личными качествами и глубиной своих знаний, но и для бесчисленных зарубежных друзей, которые высоко ценили и искренне уважали Мирона Семеновича. От нас ушел не только выдающийся врач и ученый, но и большой человек, которого с благодарностью и любовью будут вспоминать бесчисленные ряды его пациентов и учеников. Память покойного академика М. С. Вовси навсегда сохранят в глубоком уважении научные работники и врачи всего мира».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 12 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.



# «Я не собираюсь отдавать русский язык Путину!»

## Беседа с Александром Володарским

Писатель-юморист, драматург и сценарист Александр Володарский родился 18 декабря 1954 г. в Киеве. Окончил МВТУ им. Баумана, затем Высшие театральные курсы при ГИТИСе. Печатался в «Литературной газете», «Юности», «Неделе», «Радуге», «Фонтане» и других изданиях, был автором «Фитиля». Автор миниатюр в исполнении Клары Новиковой, Владимира Винокура, Геннадия Хазанова, Ефима Шифрина и Евгения Петросяна, цирковых реприз Юрия Куклачева. Основал вместе с Яном Таксюром «Клуб Голохвастова» и 17 лет был редактором отдела юмора «Клуб Голохвастова» газеты «Киевские ведомости». Автор пьес, поставленных в театрах Киева, Одессы, Винницы, Черкасс, Тернополя, Кишинева, Минска, Гомеля, Воронежа, Благовещенска, Чикаго, Афулы и др. Автор четырех книг иронической прозы, сериалов и мультфильмов. Лауреат первого фестиваля «Море смеха» им. Аркадия Райкина (Рига, 1991), Премии им. Бабея (2021) и др.

– Александр, расскажите, пожалуйста, о вашей родословной.

– Отец родом из Белой Церкви, а мама – из Сквиры, это некогда еврейские местечки неподалеку от Киева. Я больше знаю родословную по папиной линии. С этим связана поучительная история. Незадолго до папиного ухода у него взяли интервью представители какой-то еврейской организации. Он рассказывал о своей жизни, меня при этом не было, и я успел забыть об этом интервью. Через некоторое время после того, как папы не стало, я случайно встретил знакомого, у которого оказалось то самое интервью. И я получил «привет с того света», а из интервью узнал много такого, чего я вообще не знал, а отца об этом никогда не спрашивал. Там он рассказал забавный эпизод: у моего дедушки была контора при железной дороге, а после революции его не хотели принимать в профсоюз, потому что он, по мнению большевиков, был капиталистом. В той «крупной» конторе работало всего двое экспедиторов, поэтому деда не тронули, и он смог вырастить пятерых детей. Папина мама – из более интеллигентной семьи, но она умерла, когда папе было всего два года. Родом бабушка была из Прокурова, из небедной раввинской семьи. Дедушку я не помню, потому что он умер в 1957 г. Это был тот самый дедушка из Белой Церкви. Я – поздний ребенок, и у меня есть брат, который старше меня на одиннадцать лет, а когда я родился, папе было 37, а маме – 33. Я даже написал рассказ о том, как родители думали, «быть» мне или «не быть», но это – отдельная история.

– Какое вы получили образование?

– Это был довольно престижный институт – МВТУ им. Баумана, где я получил специальность инженера, а поехал я поступать туда, потому что в те годы в Украине антисемитизм в сфере образования был сильнее, чем в России. Поэтому многие мои знакомые ребята уезжали поступать именно в российские вузы. Но я учился даже не в самой



Александр Володарский

Москве, а под Москвой – в Калуге, где был филиал «Бауманки». Калуга находилась в 180 км от Киева, что тоже имело определенное значение, потому что можно было в десять часов вечера сесть в поезд и уже в семь утра быть дома в Киеве. Моей специализацией были гидравлические машины и средства автоматизации, а после окончания вуза я в течение десяти лет работал инженером на разных заводах – в Калуге, в Киеве и т. п.

– Что же тогда стало причиной для перекалфикации из инженера в сатирика и юмориста?

– Когда я поступил в институт, как раз закрыли КВН, но остались театры миниатюр, которые назывались СТЭМы (студенческие театры эстрадных миниатюр. – Е. К.). У нас в институте тоже был такой СТЭМ, где я был на первых ролях. Это было такое неосознанное, веселое, молодое творчество, мы что-то искали, придумывали. Представьте, мы были очень популярными до тех пор, пока не выступили в концерте, на котором присутствовал секретарь обкома, после чего меня едва не выгнали из института. Так что всё началось с театра миниатюр, а когда я вернулся домой в Киев, мне стало очень одиноко и плохо без этого театра, и я стал чего-то пописывать. Никто к этому, включая папу, серьезно не относился. Он, скорее, хотел, чтобы я защитил диссертацию. И только когда папа увидел гонорар из киножурнала «Фитиль» – целых 900 руб., тогда состоялся, – он тут же сказал: «Так что ты сидишь? Иди, пиши „Фитиля“!»

– Я читал, что Михаил Задорнов стал вашим «крестным отцом» в юмористике и даже помог с контактами Евгения Петросяна и Марии Мироновой...

– Мы с ним познакомились, когда Михаил работал в журнале «Юность», он там заведовал отделом сатиры и юмора – «Зеленый портфель». Задорнов меня напечатал, и я стал к нему приходить, когда приезжал в Москву, поскольку «Юность» находилась в центре города, на площади Маяковского. Мы подружились, и в один прекрасный день я сказал, что начал писать для эстрады. Миша спросил, получаю ли я авторские. Я тогда понятия не имел, что это такое, но на всякий

случай ответил «да». Тогда Задорнов еще не был таким известным юмористом, но уже писал для эстрады. Он сказал, что сможет познакомиться меня с Петросяном. Евгений Ваганович тогда был популярен, я пошел к нему на концерт, и он меня замечательно принял. Хочу отметить, что он всегда был внимателен к молодым авторам. Я понимаю, что сегодня он стал «притчей во языцех», но его отношение к авторам – это образец. У него в офисе висели портреты авторов, и всем своим московским авторам он «сделал» звания, что в те годы имело значение. В нашем разговоре я сказал, что у меня есть женский монолог для возрастной актрисы. Уже не помню, кто из нас произнес фамилию Марии Мироновой, но Петросян порекомендовал мне обратиться именно к ней. Он дал мне телефон Марии Владимировны, я ей позвонил. Она сухо со мной поговорила, дала мне свой адрес на Старом Арбате и попросила бросить мой текст прямо в ее почтовый ящик. Я пришел, без всякой надежды бросил в ящик два листика и перезвонил буквально через день. Теперь она со мной говорит совершенно иначе – ласково – и сказала, что нам нужно встретиться. Мария Владимировна на правах старшей пригласила меня к себе домой, и это была незабываемая встреча. Таких встреч было несколько, мы работали над текстом тщательно.

К тому времени муж и партнер Мироновой Александр Менакер уже умер, а Андриуса Мионов еще был жив. Я очень хотел с ним познакомиться, но постеснялся попросить Марию Владимировну о встрече с сыном. Когда я явился в очередной раз, Миронова сказала, что текст готов и я должен позвонить в Министерство культуры СССР некоему Леше Стрельцову. Потом выяснилось, что это был очень высокой чин. Я позвонил, пришел туда – и обалдел: меня принимали, как Хемингуэя. В те годы за эстрадный монолог платили от 100 до 200 руб. Со мной тут же заключили договор, я сразу же в кассе получил 200 руб., и с легкой руки Марии Владимировны Мироновой всё «покатилось». Она дала мне толчок, а потом довольно быстро я уже стал писать и для других эстрадных артистов. А тот монолог

Мироновой я даже не включил ни в одну книгу, по прошествии времени мне он показался слабым.

– А московские авторы не чувствовали в вас конкурента?

– Я-то жил в Киеве и был далеко от разных «группировок», однако, с другой стороны, я не мог часто участвовать в различных мероприятиях и юмористических программах. Писал я практически всем ведущим мастерам эстрады – Геннадию Хазанову, Владимиру Винокуру, Ефиму Шифрину, Кларе Новиковой...

– Я понимаю, что следующий вопрос прозвучит провокационно, но как вы думаете, почему больше 90% авторов-юмористов и часть артистов разговорного жанра советского периода – евреи?

– Этот феномен объясняли уже много раз, и даже существует специальная теория о том, что это связано с менталитетом евреев, когда нас всю жизнь притесняли, а мы были вынуждены выкручиваться. Но среди авторов-сатириков есть не только евреи. Я, например, очень люблю и уважаю как автора Анатолия Трушкина, недавно, к сожалению, ушедшего.

– Как вы думаете, можно ли развить в себе чувство юмора или это исключительно врожденное чувство?

– Я думаю, что можно развить чувство юмора, но не до каких-то высоких пределов. У меня даже есть девиз: «Понял юмор сам – помоги товарищу!» Даже если взять мою судьбу: не попал бы я в СТЭМ – не стал бы этим заниматься, хотя у меня было чувство юмора. Еще в детском саду воспитательница жаловалась маме, что я смешу детей и не даю им есть, хотя сам я при этом на аппетит не жаловался. Вообще много чего можно развить. Когда рождается ребенок, в него можно многое вложить, но есть, мне кажется, и врожденное чувство юмора. У героини моих рассказов Майи Михайловны – пожилой женщины, к которой я регулярно ходил в течение десяти лет, – уже был сильный склероз, но чувство юмора не покидало ее до последнего дня. Я приходил к ней каждый день, и она мне говорила: «Саша, представляю, как я вам надоела», на что я отвечал: «Нет, Майя Михайловна, вы даже себе не представляете, как». Она смеялась, и это свидетельство того, что чувство юмора остается с человеком навсегда, оно помогает жить, как и ирония.

– Да, людей без чувства юмора можно только пожалеть. Скажите, а знаменитый писатель-сатирик Михаил Жванецкий оказал на вас какое-то влияние?

– У меня в жизни был эпизод, когда в Киев приехал Аркадий Исаакович Райкин. Мне тогда было лет тринадцать, и мама достала всего один билет. На семейном совете решали, кто пойдет, и в конечном итоге решили, что пойду я. Я до сих пор благодарен маме, и это был тот самый концерт, где Райкин с Карцевым исполняли знаменитую миниатюру «Авас». Уже тогда я понимал, кто такой Жванецкий, но впервые близко соприкоснулся с Михал Михальчем уже на семи-



наре для авторов «Фитиля». Это был примерно 1987 г., и там присутствовал Жванецкий – еще молодой, от него не отходили, потому что он, что называется, остроумно «держал площадку». Что касается творчества, то учился я писать смешно по книге Аркадия Хайта «Не надо оваций». Был такой замечательный писатель-сатирик, а эту книгу мой друг Боря «увел» из какой-то районной библиотеки и подарил мне, потому что я сказал, что она мне нужнее. В книге было много эстрадных номеров, и я их разбирал «по косточкам», так что своим учителем я считаю Аркадия Хайта, но Жванецкий, конечно, тоже оказал на меня влияние. Потом мы с ним познакомились, а примерно в 1989 г. в Киеве отмечали день рождения киевлянки Клары Новиковой в доме ее родителей. Там была Клара, ее директор, Михал Михалыч, я с моей будущей женой Аней, а также папа и мама Клары. За столом Жванецкий поинтересовался у меня по поводу Ани. Я ответил, что это моя невеста. «Женись, а то отобью», – «пригрозил» Михал Михалыч. Я испугался и женился. А вскоре в Одессе Жванецкий встретил свою Наташу и счастливо прожил с ней до последнего дня.

**– Как вы думаете, почему сейчас почти нет такого жанра как политическая сатира?**

– Политическая сатира могла существовать только в небольшой промежуток свободы, когда на НТВ выходили «Куклы». У меня несколько раз в Киеве были предложения делать такие же программы, в том числе вместе с Шендеровичем. Мой друг Виктор Шендерович сказал, что не может в Украине делать «Куклы», но может быть хуруком или консультантом. И все было на мази, но затем продюсеры давали понять, что есть парочка персонажей, которых нужно меньше «трогать», и все срывалось. Сатирическая программа не может существовать в ограничительных рамках. К счастью, у Виктора в «Куклах» таких ограничений почти не было, хотя он позже писал, что его просили иногда поменять какую-то фразу, однако все-таки он был свободен.

**– А как же тогда «95-й квартал»? Ребята показывают пародии на современных украинских политиков, включая президента страны.**

– Да, именно из-за этого они стали популярны и «выросли» в профессиональном плане. Я знаком с некоторыми авторами «95-го квартала». Не знаю, были ли у них какие-то ограничения, но они действительно занимались политической сатирой. А мне к тому времени это уже стало неинтересно, потому что появились другие планы и интересы: театр, кино, литература...

**– Давайте перенесемся в наши дни. Насколько неожиданным стало для вас вторжение РФ в Украину, которое произошло 24 февраля 2022 г.?**

– Когда 22 февраля 2022 г. Путин объявил о признании ЛНР и ДНР, я понял: что-то будет. У меня в Мариуполе шло два спектакля, там жили мои друзья, и я позвонил ребятам-актерам и сказал им, что что-то намечается и у них там будет неспокойно. Они мне ответили: «Саша, не морочь нам голову, у нас завтра

репетиция». Увы, я политически наивен, поэтому не ожидал, что Путин сможет напасть. Мне звонили друзья из Америки и говорили, что из Украины уехали американские дипломаты, что будут проблемы с бизнесом, но я не верил. В первый же день агрессии России я написал два поста в Facebook. Первые десять дней я был в Киеве, и, как сказали психологи, самые трудные – это первые пять дней войны. Сейчас мы к этому привыкли, даже в Харькове, где постоянно бомбят, в Николаеве или Николаеве люди привыкают и приспосабливаются. Тогда, в самом начале, было непонятно, что происходит, чего ждать дальше. Помню растерянных соседей, когда вдруг разбомбили дом на Оболони недалеко от нас...

**– Сейчас вы живете в Германии, в Штутгарте. Кем вы себя ощущаете и как проходит ваша жизнь на чужбине?**

– Меня жена тянула в бомбоубежище, но я считал это излишним. Так мы в бомбоубежище и не побывали, а чтобы Аня не переживала, я подчинился, и спать мы ложились в коридоре, где несущие стены и нет окон. Я считал своим долгом писать. Я понял, что мои посты в Facebook реально помогают людям не так нервничать и переживать. Помню, одна моя знакомая написала такой пост: «Девчонки, это только у меня каждый день истерики или у всех?», и со всех сторон посыпалось: «А у меня каждый вечер», «А у меня, когда воздушная тревога», «А у моей дочки постоянно». У нас на руках еще оказалась собака, изначально принадлежавшая сестре моей жены, которая живет в Штутгарте. Я видел, как переживает моя Аня, дочка к тому времени уже была в Германии, и мы приняли решение ехать. В тот же день приехали к автобусу у киевской синагоги на Подоле и совершенно случайно в него попали, а собирались буквально полчаса. Чтобы вы понимали: мы даже оставили включенным холодильник и свет в двух комнатах, создавая иллюзию, что дома кто-то есть, из-за чего у нас потом возникли большие проблемы. Я решил, что мы через несколько дней вернемся. А потом мы попали в Венгрию, в Будапешт, а затем в Штутгарт, куда привезли с собой ту самую собаку, и с тех пор живем тут.

**– Вы до этого уже бывали в Германии или это был ваш первый приезд сюда?**

– У меня с 1995 г. в Германии живет брат. За 27 лет я у него был ровно один раз, а он каждый год по полтора месяца «отдыхал от немцев» у меня. Он живет рядом с Дюссельдорфом. Теперь вот и мы живем в городе Штутгарте, который мне все больше нравится.

**– Вы сказали, что ехали с ощущением, что всё это ненадолго. Сейчас вы уже как-то адаптировались и чувствуете себя более свободно, чем в начале переезда? Как проходила ваша адаптация?**

– Первые дни я вообще не понимал, что происходит, находился не «в своей тарелке» и не знал ни одного слова по-немецки. Потом прошло время, мы пошли на языковые курсы, я, конечно, не делаю великих успехов в немецком языке, но уже могу что-то спросить, сказать и что-то прочитать. Я понял географию города и неплохо ориенти-

руюсь. Еще Штутгарт мне нравится тем, что его рельеф напоминает Киев. Кроме того, тут есть много моих читателей и подписчиков, появились и друзья. Когда мы еще ехали в Германию, мне в Facebook написали десятки добрых людей, готовых нас приютить, но мы знали, что едем к Аниной сестре. Нам повезло, мы быстро нашли жилье и живем в здании евангелической церкви. Здесь есть люди, живущие давно, наше жилище больше походит на дешевую гостиницу. Я всем говорю, что у меня квартира в Киеве и дача в Штутгарте. Это немного странное жилье, зато с большой террасой, так что для беженцев мы устроены нормально. Мы ни от кого не зависим, я адаптировался, хотя ко многому трудно привыкнуть.

**– В России уже долгие годы есть большой запрос на ностальгию по СССР, который поддерживается как сверху, так и снизу. В Украине ситуация выглядит по-другому?**

– Люди – разные, но человек не может не вспоминать о своей молодости. Наша молодость пришлась как раз на самый расцвет Советского Союза. Я уже сказал, как чуть не вылетел из института за политическую сатиру, а еще я помню цензуру, когда запрещали исполнять какие-то тексты, но все равно это были счастливые годы молодости, становления и взросления. Я воспринимал советскую власть как нечто данное нам сверху – как солнце или луну. Она есть, никуда от нее не деться, но я относился к ней иронично. Например, на заводе, где я работал, раз в неделю нужно было посещать обязательные мероприятия по «политпросвещению». Ходил туда и валял дурака. Мне кажется, люди часто путают ностальгию по светлым и приятным моментам своей молодости с жизнью в стране, которая уничтожила миллионы своих сограждан, где не было свободы слова, а часто даже элементарных продуктов и лекарств. Конечно, в СССР можно было получить бесплатное образование, на кусок хлеба при советской власти при желании тоже можно было заработать, хотя были копеечные зарплаты и в 60 руб. в месяц, а у меня первая зарплата была аж 110 руб.

**– Как вы думаете, возможна ли в принципе «отмена» русской культуры во всем мире из-за войны, о чем в последнее время часто спорят. Либо, условно говоря, запретить Пушкина, Достоевского, Толстого, Чайковского и Рахманинова невозможно?**

– Много горячих споров было недавно по поводу сноса памятников Пушкину в Украине. Пушкин «наше всё», и он сегодня реально олицетворяет собой символ «русского мира», им размахивают как жупелом, хотя гениальный поэт тут ни при чем. Неприятие к этому «русскому миру» было в Украине и раньше, а сейчас оно стало еще сильнее. Понять это сегодня можно, и я понимаю те театры, которые удаляют из своих названий имена русских деятелей искусств. Но вот Киевская консерватория оставила в названии имя Петра Ильича Чайковского. Пройдет, наверное, и это, хотя кого-то это коробит. Однако нынче речь идет о национальном возрождении Украины, ее суверенитете, и всё, что мешает

этому, нужно убирать. Я это понимаю, поэтому мои пьесы я перевел на украинский язык, а сейчас написал пьесу сразу на украинском языке. Но я не собираюсь отдавать русский язык Путину! Конечно, если бы спросили лично меня, то я бы не сносил памятники и не переименовывал улицы и площади. Подытоживая, скажу: давайте сначала доживем до конца войны, а потом уже будем заниматься подобными вещами.

**– Как вы считаете, все ли без исключения россияне несут ответственность за войну, развязанную Путиным против Украины?**

– В первый день войны мне позвонил Виктор Шендерович и начал передо мной извиняться, а я вообще не понял, что он имеет в виду. Еще мне звонил Игорь Иртенев и другие близкие друзья. Конечно, чувство вины есть даже у меня, потому что я, в принципе, люблю Россию, я там учился и жил, я любил Москву и часто туда приезжал. Ко мне там хорошо относились и были ко мне внимательны, но дети моих одноклассников, с которыми я учился, возможно, сейчас где-то воюют в Украине. Я испытываю чувство гнева, а чувства ненависти у меня нет. Это близкие чувства, но не идентичные.

**– Как социальные сети изменили вашу жизнь? Что они вам дают в профессиональном и чисто в человеческом плане?**

– Конечно, как и у всех, у меня тоже изменилась жизнь. У меня есть несколько фейсбучных знакомств, которыми я очень дорожу, хотя с некоторыми из них я лично и не знаком. Кроме того, Facebook сегодня – это основное мое чтение. Я стараюсь не пропустить свежие стихи моих друзей Вадима Жука, Сергея Плотова, Игоря Иртенева, новые рассказы Анатолия Головкова, Татьяны Хохриной. Я назвал всего несколько фамилий навскидку, еще могу назвать Дениса Драгунского. Это люди, которых я читаю. С другой стороны, я также чувствую и свою ответственность, потому что если я некоторое время не пишу, то сразу возникают вопросы: «Где вы?», «Что с вами?». Особенно это проявилось в первые дни войны, но мне и сегодня говорят: «Саша, пиши! Мы ждем». Я стараюсь писать в своем стиле: с юмором и оптимизмом. Это важно не только для меня, но и для тех, кто меня читает. Так что каждый день, иногда через день, я – в Facebook. Даже из больницы, где мне недавно сделали операцию по замене бедренного сустава, я регулярно писал.

**– Как вы думаете, нет ли опасности в том, что из-за этой «близости» между вами и читателями возникает какая-то фамильярность, описанная Гоголем в «Ревизоре»: «Что, пишешь, брат Пушкин?»?**

– Пару раз было такое, что меня расстраивало, но надо уметь «держаться удар», и это нормально. Это – обратная связь, хотя я очень редко кого-то «баню» (бан – блокировка контакта, после чего «забаненный» не может ни читать, ни комментировать данного автора. – Е. К.). За всё это время я «забанил» всего несколько человек, но я людей совершенно не боюсь.

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ



# Госпожа премьер-министр

## 125 лет назад родилась Голда Меир

Эта незаурядная женщина родилась в Киеве, выросла в США, а известность приобрела уже в Израиле. Она стала неотъемлемой частью истории возрождения еврейского государства, и даже спустя 45 лет после смерти Голды Меир не утихают дискуссии вокруг этой личности. Одни считают ее просто партийным функционером, виновным в трагедии Войны Судного дня, другие видят в ней деятельного лидера, с честью противостоявшего вызовам времени. Так или иначе, Голда, несомненно, была упрямой, напористой, энергичной и активной женщиной. Ее жизнь тесно связана с эпохой становления еврейского государства. Эта женщина с железной волей уже в раннем возрасте взяла судьбу в свои руки и стала деятельным участником истории нарождающейся страны. Может, ей просто повезло оказаться в нужном месте в нужное время? Или все-таки она из тех, благодаря кому осуществились мечты целого народа, казавшиеся несбыточными?

### Из Киева в Милуоки

Вряд ли кто мог предсказать дочери киевского плотника Моше Мабовича выдающееся будущее. Голда родилась 3 мая 1898 г. Ее детство прошло на грани бедности и нищеты. Община жила в постоянном страхе перед погромами. К счастью, самой Голде не пришлось с ними столкнуться. Но такое детство повлияло на всю ее жизнь.

Девочка была любознательна, любила порядок и чистоту, обладала высокой самодисциплиной. Ей исполнилось пять лет, когда отец отправился за лучшей жизнью в Америку. Голда и две ее сестры остались с матерью. В своих мемуарах она описывает серыми красками безысходность той еврейской жизни, городскую нищету, грязь, враждебную атмосферу. В шесть лет она впервые услышала о Стране Израиля. Возможно, от старшей сестры Шейны, облачившейся в траур на смерть отца политического сионизма Теодора Герцля.

Через три года после отъезда кормильца семья переехала к нему в Милуоки, где он плотничал в железнодорожной компании. Восемилетняя Голда легко нашла друзей в новой школе, освоила английский язык, хотя до последнего дня предпочитала выражать свои мысли на идише. Очень скоро она осознала всю убогость существования в еврейском гетто Милуоки.

К сионизму ее начала приобщать Шейна. Именно она, едва не арестованная за неадекватную сионистскую деятельность еще в России, стала наставником младшей сестры в делах еврейского народа. Шейна привела 12-летнюю Голду в сионистское социалистическое движение «Поалей Цион». Там Голда впервые попробовала себя в роли оратора. Она все глубже погружалась в деятельность движения, читала все, что могла найти, о еврейском народе и стране Израиля. При этом она давала частные уроки, работала во время летних каникул в универмагах, что не мешало ей окончить начальную школу с отличием.

Родители не поддержали ее желания учиться в средней школе, а вме-



«Железные леди» мировой политики: Голда Меир и Маргарет Тэтчер

сто этого заговорили о сватовстве. Голда ясно понимала, что ранний брак навсегда похоронит ее в Милуоки, лишит шансов быть полезной еврейскому народу. Все перспективы сведутся к преподаванию, стенографии, работе швеи или продавщицы, родам и воспитанию детей. Для нее это было самоубийством. Она мечтала о восхождении в Страну Израиль и жизни в кибуце, хотя понятия не имела о том, что это такое.

Не желая повторить судьбу своей матери, в 15 лет Голда сбежала из дома в Денвер к старшей сестре, жившей с мужем. Родители не знали, как пережить такой позор, Голда же на новом месте, напротив, расцвела. Она поступила в среднюю школу и познакомилась с Моррисом (Моше) Меерсоном. Совершенно не похожий на ее прежних друзей – образованный, с тонкой душевной организацией, – он открыл ей мир литературы и музыки. Вот только сионистом Моррис не был. Особенно его пугала жизнь в кибуце.

Прожив два года в Денвере, Голда по настоянию родителей вернулась в Милуоки, окончила среднюю школу и поступила в педагогический колледж. Вслед за ней приехал и Моррис. Роман между ними продолжился. Переломным для Голды стал 1916 г., когда она встретила в Милуоки Давида Бен-Гуриона и Ицхака Бен-Цви, изгнанных во время Первой мировой войны из Страны Израиль османскими властями. Встреча с ними окончательно убедила ее в том, что свое призвание она сумеет обрести, лишь оставив США ради Страны Израиль.

### На стыке личного и общественного

В декабре 1917 г. Голда и Моррис сыграли свадьбу по еврейской традиции в доме ее родителей. Голде это было не нужно, она просто поддалась на уговоры матери. Ее интересовали партийные дела. Она вербовала сторонников по всем штатам, участвовала в партийных конференциях. «Для меня именно это и есть жизнь», – писала Голда своей подруге. Беско-

нечные разъезды сначала по США, а затем и по миру предопределили неизбежность крушения ее брака.

Еще накануне свадьбы Голда поставила условие переезда в кибуц. За неимением выбора Моррис согласился. В мае 1921 г. они отправились в путь в составе группы из 20 молодых активистов «Поалей Цион» и через два месяца трудного пути достигли Яффо.

В Тель-Авиве Голда стала преподавать английский язык детям. Моррис нашел работу в компании, расположенной в соседнем Лоде. Но Голда твердо знала, зачем пересекла океан. В итоге супруги оказались в кибуце Мерхавия. Три прожитых там года стали счастьем для Голды и невыносимым мучением для Морриса.

В Мерхавии Голда вернулась к активной общественной жизни. Талант убеждать и владение английским сделали ее востребованным специалистом по сопровождению иностранных гостей – как правило, потенциальных спонсоров хозяйства или британских чиновников. Она стала активисткой женского совета рабочих, участвовала в конференциях преемницы «Поалей Цион» – партии «Ахдут ха-Авода». Постепенно Голда привлекла к себе внимание лидеров социалистического сионизма – Давида Бен-Гуриона, Берла Кацнельсона, Давида Ремеза и Залмана Шазара. Позже с двумя последними у нее сложились близкие отношения.

Умение схватывать все на лету и огромная трудоспособность помогли быстрому росту партийной карьеры. Но через три года пребывания в кибуце Моррис потребовал вернуться в Тель-Авив или вообще в США. Пытаясь сохранить брак, семья переехала в Иерусалим. Голда нашла работу в офисе строительной компании «Солель Бонэ». Там, в Иерусалиме, у них родились два ребенка – Менахем и Сара. Моррис продолжал работать в Тель-Авиве. Для Голды эти годы стали, возможно, самыми тяжелыми в жизни. Она разрывалась между низкооплачиваемой работой,

воспитанием детей и общественной деятельностью.

Но в 1927 г. Давид Ремез – один из лидеров рабочего профсоюза «Гистадрут» и «Ахдут ха-Авода» – устроил свою подругу Голду на одну из ведущих должностей в руководстве Рабочего совета. Это назначение навсегда изменило ее жизнь. Больше не надо было беспокоиться ни о куске хлеба, ни о крыше над головой. Семья переехала в Тель-Авив. Супруги не развелись, но жили теперь раздельно, при этом Голда нашла профсоюзную работу и Моррису. В этот период ее отношения с Давидом Ремезом стали особенно тесными.

Голда активно участвовала в заграничных конференциях и в начале 1930-х была избрана представителем профсоюза в США. Она добилась на этом посту заметных успехов и, вернувшись в 1934 г. в Тель-Авив, включилась в работу исполнительного комитета профсоюза, игравшего значительную роль в жизни ишува. Постепенно она прошла через все ведущие должности этой структуры. Ценой карьеры стала несложившаяся личная жизнь. Позднее Голда призналась, что партия окончательно стала ее домом. Она нашла свое призвание, и, несмотря на то что особого вклада в идеологию рабочего движения Голда не внесла, она стала партийным функционером.

### Вверх по склону партаппарата

К концу Второй мировой войны Голда уже вошла в десятку самых влиятельных лидеров ишува, работала в комиссии, сформированной в 1946 г. Великобританией и США с целью согласования политики в отношении подмандатной Палестины. Когда же в июне 1946 г. во время так называемой «Черной субботы» британцы арестовали ведущих еврейских лидеров, в том числе и Моше Шарета, Голда возглавила политический отдел Еврейского агентства, по сути – министерство иностранных дел ишува. Она осталась на этой должности и после освобождения Шарета. Теперь они работали вместе. Ей доверили вести переговоры с британским руководством – верховным комиссаром и генеральным секретарем правительства подмандатной Палестины.

Накануне создания государства Голда отправилась в США собирать средства среди американских евреев. За несколько недель ей удалось получить невероятную сумму – 50 млн долл. Именно на эти деньги было куплено в Чехословакии оружие, которое сыграло важную роль в первой половине Войны за Независимость. Позднее Бен-Гурион скажет: «Когда-нибудь в исторических хрониках будет записано, как одна еврейская женщина сумела собрать средства, позволившие защитить целую страну».

Голда была разочарована тем, что не сумела получить должность министра от партии МАПАЙ во Временном правительстве, зато она удостоилась чести подписать Декларацию независимости еврейского государства. «Государство Израиль! Глаза мои наполнились слезами, руки дрожали. Мы добились. Мы сделали еврейское государство реальностью – и я, Голда Мабович-Меерсон, дожила до этого дня. Что бы ни случилось, какую бы



цену ни пришлось за это заплатить, мы воссоздали Еврейскую Родину. Долгое изгнание кончилось», – написала она в своих мемуарах.

Сразу после провозглашения независимости Израиля Голда становится его представителем в Москве. За восемь месяцев она воспламенила сердца советских евреев. «Наша Голда» стала для них олицетворением сионистской мечты.

В январе 1949 г. Голду избрали в первой Кнессет. Она оставалась депутатом еврейского парламента четверть века – вплоть до своего ухода на пенсию в июне 1974 г. В первом правительстве Израиля Голда Меир стала министром труда и строительства. Ей предстояло обеспечить жильем и работой сотни тысяч репатриантов. Эти люди лишились практически всего имущества, бежав из мусульманских стран. Они вливались в молодую небогатую страну, которая восстанавливалась после долгой изнурительной войны. Семь лет на посту министра труда и строительства Голда назвала самыми счастливыми в своей жизни. Она неутомимо продвигала такие важные для государства проекты, как строительство новых жилых кварталов, прокладку дорог, профессиональную переподготовку тысяч людей. Она сумела провести ряд законодательных актов, отражающих ее идеалы: Закон о рабочем времени и отдыхе, Закон о труде молодежи и Закон о труде женщин. Важнейшим же она считала Закон о государственном страховании (социальном обеспечении), который можно было бы назвать «Законом Голды». Добиваясь его принятия, она противостояла влиятельному министру финансов Леви Эшколю. Тот утверждал, что бедная страна не в состоянии финансировать программу. Но Голда не отступила: она сумела убедить Бен-Гуриона, и закон был принят.

К концу ее министерской каденции десятки тысяч репатриантов переехали из транзитных лагерей в новое жилье. Когда в конце 1953 г. Бен-Гурион ушел с поста премьер-министра, Гол-

ду уже рассматривали как возможную замену.

### Дипломат

В середине 1956 г. Голда пришла к выводу, что ее роль в качестве министра труда исчерпана. Тем временем партийные разногласия между главой правительства Бен-Гурионом и министром иностранных дел Моше Шаретом достигли пика. Голде предложили возглавить МИД. Она не была в восторге от увольнения своего давнего коллеги, но согласилась занять его должность, считая, что в преддверии надвигающейся войны с Египтом необходимость разъяснять на международной арене израильскую позицию важнее личных отношений.

Ей сразу же пришлось вступить в секретные переговоры с Францией о приобретении современного вооружения. Когда в октябре 1956 г. разразилась Суэцкая война с участием Великобритании, Франции, Израиля и Египта, именно Голде Меир довелось защищать позицию Израиля на Генассамблее ООН в Вашингтоне. С ноября 1956 г. до марта 1957 г. она была вынуждена большую часть времени оставаться в Нью-Йорке, договариваясь с США и генсеком ООН об условиях отступления Армии обороны Израиля с Синайского полуострова.

Было решено, что в секторе Газа будут размещены силы ООН, а не египетская армия. Но когда Израиль отступил с полуострова, США позволили Египту ввести в Газу свои войска. Это подорвало доверие Голды к Белому дому и заложило основу одного из важнейших принципов будущей главы израильского правительства: доверять не следует никому, включая и американцев.

Самым же выдающимся достижением Голды за десять лет работы в должности руководителя МИД стало налаживание тесных связей с другими молодыми странами, прежде всего на африканском континенте. Ее дипломатические шаги подняли престиж еврейского государства в мире, привели к тому, что число дипмиссий

Израиля в Африке достигло двух с половиной десятков.

### На вершине

В 1965 г. у Голды обнаружили рак. И хотя лечение оказалось успешным, она была вынуждена покинуть правительство. Но в Кнессете осталась. Ей шел седьмой десяток, и, по мнению многих соратников, ее карьера кончилась. Сама же Голда так не считала, а противостояние в лагере израильских социалистов неожиданно предоставило ей совершенно новую возможность.

В 1969 г. она оказалась во главе партийного списка социалистов на выборах в Кнессет. Несмотря на то что лишь около 3% населения видели Голду Меир в роли премьер-министра, партийный истеблишмент согласился принять ее в качестве наиболее подходящего варианта, чтобы избежать междоусобицы смертельно враждующих лагерей Игала Алона и Моше Даяна. Но спустя всего месяц после вступления Голды Меир в должность премьер-министра уже около 80% жителей страны считали ее успешным лидером. Опираясь на поддержку населения, она уверенно и жестко взяла бразды правления в свои руки. Важнейшими задачами на новом посту она считала удержание позиций в войне на истощение, а также укрепление связей с США. И с тем и с другим ей удалось вполне успешно справиться.

Израильский премьер не верила в возможность мира с арабами. В отношениях с враждебным окружением Голда придерживалась политики сохранения существующего положения. Наиболее заметными стали ее достижения на восточной границе, где благодаря хорошим отношениям с королем Иордании Хусейном ей удалось достичь относительного мира и спокойствия.

По разным причинам позиция Голды Меир не была должным образом представлена израильскому обществу. Это позволило сторонникам уступок арабам обвинять премьера

в том, что ее несговорчивость стала причиной Войны Судного дня. Другим упреком, часто выдвигаемым в адрес Голды, стало ее неприятие радикального движения израильских «Черных пантер», обвинявшего государство в дискриминации выходцев из Северной Африки и с Ближнего Востока. Меир высказалась о них с непримиримым для лидера страны высокомерием: «Неприятные люди».

### Полководец

Совместная атака Египта и Сирии, с которой началась Война Судного дня, не стала для Голды неожиданностью. Но крайне неприятным сюрпризом оказались общая неготовность армии Израиля, ошибочные прогнозы министра обороны и главы военной разведки. Вместе с тем, именно в этой войне в полной мере проявились лучшие лидерские качества Голды – стальная выдержка, холодная рассудительность и громадный опыт в сфере внешней политики. Она сформировала военный кабинет из небольшого числа министров и армейских чиновников. Кабинет взял на себя командование боевыми операциями и проведение сопутствующих политических решений. Это в конечном итоге позволило Израилю, вопреки первым поражениям в начале, добиться победы, хотя и дорогой ценой.

Созданная для расследования провалов Войны Судного дня комиссия под руководством председателя Верховного суда Шимона Аграната не стала возлагать ответственность на премьер-министра. Тем не менее Голда Меир поняла, что ее политическая карьера закончена, и ушла в отставку – как с поста премьер-министра, так и из Кнессета.

Голда Меир скончалась 8 декабря 1978 г. Она похоронена на горе Герцля среди выдающихся лидеров нации. Это единственная женщина, похороненная там не за заслуги супруга, а за собственные достижения.

Мирон МАДЗИНИ (Segula)  
Перевод с англ. А. Непомнящего

## Так говорила Голда

Безусловно, ее личность зачастую идеализируется. Ошибок Голда Меир допускала не меньше других политиков, безжалостно расправлялась со всеми, кто смел усомниться в ее правоте, включая журналистов, едва ли не открыто демонстрировала презрение к сефардским евреям. Даже с соратниками у нее зачастую были отвратительные отношения. Но если на одну чашу весов положить ее ошибки, а на другую – заслуги перед народом, то последние, безусловно, перевесят. И, конечно, в народной памяти она осталась множеством едких и точных фраз, часть из которых мы решили здесь привести.

- Пессимизм – это роскошь, которую евреи не могут себе позволить.
- Мы можем простить арабам то, что они убивают наших детей. Но мы никогда не простим им того, что они вынуждают нас убивать их детей.
- Если бы у моей бабушки были колеса, она была бы телегой! (В ответ на вопрос о том, может ли Ясир Арафат когда-нибудь признать право Израиля на существование.)
- После того, как весь мир узнал, что с нами сделали, у нас есть право делать то, что мы считаем нужным, и никто не смеет нас критиковать.
- Уважаемый господин! А вы когда-нибудь слышали о погромах в Киеве?!

(В ответ на просьбу Папы Римского «понять страдания палестинского народа».)

- Быть некрасивой – вот настоящее благословение! Отсутствие внешней красоты заставило меня раскрыть свои внутренние резервы. У красивой девушки всегда есть проблема с тем, чтобы преодолеть свою красоту.

- Нельзя зачеркивать свое прошлое только потому, что оно не подходит к твоему видению настоящего.

- С положением, что евреи – избранный народ, я никогда полностью не соглашалась. Мне казалось, да и сейчас кажется, правильнее считать, что не Бог избрал евреев, но евреи были первым народом, избравшим Бога, первым народом в истории, совершившим нечто воистину революционное, и этот выбор и сделал еврейский народ единственным в своем роде.

- Людей легче заставить плакать или ахать, чем думать.

- В военные годы я усвоила очень важный урок: человек всегда может сделать чуть больше того, что вчера казалось пределом его сил.

- Лидер, который не колеблется, посылая в бой молодых людей, есть катастрофа для нации.



В быту Голда была неприхотлива: курила дешевые сигареты и сама готовила

и выполнять их. Для меня быть евреем означает и всегда означало гордиться тем, что принадлежишь к народу, в течение двух тысяч лет сохранявшему свое своеобразие, несмотря на все мучения и страдания, которым он подвергался. Те, которые оказались неспособны выстоять и избрали отказ от еврейства, сделали это, думаю, в ущерб собственной личности.

- Вам никогда не найти лучшего спарринг-партнера, чем превратности судьбы.

- Мир на Ближнем Востоке наступит тогда, когда арабы будут любить своих детей сильнее, чем они ненавидят евреев.

- Я могу честно сказать, что меня никогда не интересовал успех моего поступка. Если я сознавала, что поступаю правильно, я делала всё, что от меня зависит, независимо от возможного результата.

- Если арабы сложат оружие, насилия больше не будет. Если евреи сложат оружие, Израиля больше не будет.

- Кто не знает идиша, тот не настоящий еврей.

- Человек, который теряет совесть, теряет всё.

- Нет такой нации, как палестинцы, они никогда не существовали. До 1948 г. мы были палестинцами.

- Мы все палестинцы. Нужны доказательства? У меня еще есть старый паспорт.

- Мы не радуемся победам. Мы радуемся, когда выращен новый сорт хлопка и когда в Израиле цветет земляника.

- Мне хотелось бы сказать о том, что, по-моему, значит быть евреем. Думаю, что это не только означает соблюдать религиозные установления



# С днем рождения, Израиль!

## К 75-летию возрождения еврейского государства

Вечером 26 апреля нынешнего года по общемировому календарю наступил день 5 ияра 5783 г. согласно еврейскому летоисчислению. В этот день Израиль отпраздновал свой 75-й день рождения: создание Государства Израиль было провозглашено 5 ияра 5708 г. (14 мая 1948 г.).

75 лет – солидный возраст для человека, но для страны это не много. Тем не менее позади у Израиля уже славная история становления, упорного труда и больших достижений. С первых же дней своего существования страна, окруженная врагами, вынуждена была вести войны за свою независимость. Учитывая крохотную территорию, любое поражение означало бы просто исчезновение этой страны с карты мира. И поэтому Израиль всегда побеждал!

Конечно, кроме врагов у Израиля были и друзья. Но свои военные победы он одерживал сам. Долгие годы проарабски настроенная советская пропаганда по указке из Кремля твердила, что еврейское государство с самого начала своего существования находилось под масштабной опекой «мирового империализма». Но это было не так. Огромные запасы «крови» мировой экономики – нефти – на территории арабских стран стали стимулом для влиятельных политиков, состоявших на «подкорме» у крупных нефтедобывающих и промышленных корпораций, противодействовать образованию еврейского государства.

О победах и достижениях Израиля мы пишем часто. Но сегодня, празднуя день его рождения, мы решили напомнить нашим читателям события, происходившие непосредственно перед провозглашением Государства Израиль, приведя некоторые фрагменты из книги Джона Лофтуса и Марка Ааронса «Тайная борьба против евреев». Авторы, активно общаясь с отставными дипломатами и сотрудниками спецслужб западных стран, привели в ней немало интересных и ранее неизвестных исторических фактов, свидетельствующих о том, что уже само рождение Израиля сопровождалось огромными трудностями и тяжелой борьбой.

Большинство исторических книг приписывают правительству США обеспечение голосования в ООН в поддержку создания Государства Израиль. Однако правда заключается в том, что несколько ключевых фигур в демократической администрации Трумена делали все, что было в их силах, для провала голосования, и они почти добились успеха. Трумен утратил контроль над собственным правительством в решающий момент, и в результате евреи должны были пола-



Д. Бен-Гурион в окружении членов временного правительства зачитывает Декларацию независимости Израиля. 14 мая 1948 г.

гаться только на себя для обеспечения победы на голосовании в ООН.

Первый секретарь Министерства обороны США Джеймс Форрестол возглавлял клику высших чиновников Госдепа и разведки в администрации Трумена, которые за спиной президента пытались предотвратить создание Государства Израиль. Форрестол фактически был агентом Аллена Даллеса в администрации Трумена, в то время как Даллес готовил предвыборную кампанию соперника президента, губернатора Томаса Дьюи.

Когда сионисты непосредственно перед голосованием в ООН поняли, что могут не набрать нужного количества голосов, они потребовали определенных действий от Нельсона Рокфеллера, который в конечном итоге обеспечил большую часть ранее враждебных голосов стран Латинской Америки.

Джеймс Форрестол полагал, что контроль над ближневосточной нефтью неизмеримо важнее, чем воплощенные мечты еврейского народа. Евреи в очередной раз были лишь «издержками», а Саудовская Аравия – «делом первостепенной важности».

Форрестол прожил большую часть своей жизни в антисемитском мире. Семейное окружение его было антисемитским, в основном таким же был и круг его друзей. В период его карьеры на Уолл-стрит многие крупные банки

и влиятельные юридические фирмы не принимали евреев на работу, а нью-йоркские и вашингтонские клубы, которые посещал Форрестол, не предоставляли членства лицам еврейского происхождения. Да и сам Военно-морской департамент пользовался печальной известностью из-за своей кадровой политики по этому вопросу.

Форрестол, Эчизон, Ловет, а также нефтяные компании получили могущественного союзника в лице нового госсекретаря США Джорджа Маршалла, который был серьезно озабочен тем, что война между арабами и евреями может нарушить его собственный план, известный как «план Маршалла». Этот план предусматривал восстановление

экономики Западной Европы и предотвращение коммунистической угрозы в Италии и Франции. Поскольку 80% поставок нефти для Европы шли с Ближнего Востока, любая опасность для этих поставок ставила под удар и сам «план Маршалла». Джон Д. Рокфеллер по этому поводу высказался так: «Европа в ближайшие десять лет перейдет от экономики, основанной на угле, к экономике, основанной на нефти. Поэтому тот, кто сидит на кране ближневосточного нефтепровода, будет определять судьбы Европы».

С тем чтобы не допустить создания Израиля, Форрестол должен был объединить весь кабинет против Трумена, которому для переизбрания были необходимы голоса американских евреев. И Форрестол вместе с Госдепом строил свои планы за спиной Трумена.

Накануне решающего голосования по разделу Палестины во Временном комитете при ООН прошел ряд контрольных голосований. Временный комитет, состоявший из представителей всех государств – членов ООН, должен был принять несколько резолюций за пару дней до представления Генассамблее рекомендаций по разделу Палестины. Резолюции двух подкомитетов были плохо скрытыми попытками предотвратить создание еврейского государства в Палестине: они рекомендовали передать дело на рассмотрение в Международный суд справедливости, где оно бы тянулось годами.

Сионисты поставили перед собой задачу предотвратить принятие этих проарабских резолюций, и можно сказать, что у них это получилось. Первое голосование было выиграно 25 голосами против 18 при 11 воздержавшихся, второе – 21 голосом против 20 при 13 воздержавшихся. Таким образом, второе голосование было выиграно всего лишь 51% голосов. Но это был почти провал! Ведь на заключительном голосовании в Генассамблее для победы требовалось получить две трети голосов.

У еврейской делегации было только три дня – с первого дня начала дебатов по вопросу раздела Палестины и до дня заключительного голосования. За это время нужно было заручиться поддержкой двух третей участников. Если этого не добиться – Израиль не будет!

Американская делегация хотела помочь арабам, но в поддержку сионистов настоятельно высказывался президент Трумен, заинтересованный в голосах еврейских избирателей. Несмотря на это, американские делегаты не слишком спешили пойти ему навстречу.

Принимая во внимание вышесказанное, у евреев не было большой веры в способность Трумена контролировать собственную делегацию, не говоря уже о прочих. Сионистам же надо было за оставшиеся три дня найти, по крайней мере, еще четыре голоса для обеспечения большинства в две трети. Решено было попытаться склонить на свою сторону колеблющихся западных и латиноамериканских делегатов. И если у Бен-Гуриона была какой-то контакт с западными делегациями, то к профашистским латиноамериканским представителям требовался иной подход. Бен-Гурион понимал, что должен убедить Рокфеллера обеспечить необходимые голоса делегатов из Латинской Америки (Рокфеллер имел колоссальное влияние в Латинской Америке, а блок латиноамериканских стран насчитывал 19 голосов в ООН, тогда как европейские страны располагали всего девятью). И поскольку времени оставалось очень мало, Бен-Гурион решил выложить карты на стол и продемонстрировать Рокфеллеру собранные на него материалы, которых было более чем достаточно.

Это был исключительно удачный момент для такого шага: Рокфеллер, снятый в августе 1945 г. президентом Труменом с важного поста, находился под подозрением по поводу своей деятельности в Южной Америке. Во время войны нацистская агентура наводила регион, а южноамериканская нефть поставлялась Гитлеру. Согласно Конституции США, предоставление помощи врагу в военное время расценивается как предательство. 22 сентября 1947 г. федеральный судья Чарльз Кларк заявил: «Стандарт Ойл» может считаться врагом нации из-за своих связей с «И. Г. Фарбен» уже после того, как США вступили в войну с Германией. И вот два месяца спустя, когда Нельсон Рокфеллер уже надеялся выйти сухим из воды с минимальными потерями, к нему явилась еврейская делегация с доказательствами того, что он лично предавал интересы США. В досье имелись протоколы банковских сделок Рокфеллера с нацистами через швейцарские банки, его подпись на документах об учреждении германского картеля в Южной Америке, записи его разговоров с нацистскими агентами во время войны и, в заключение, доказательства его соучастия в акции Аллена Даллеса по нелегальной переправке нацистских военных преступников и денег из Ватикана в Аргентину.

У нас есть свидетельство человека, бывшего очевидцем того, что происходило тогда в конторе Рокфеллера. Тот просмотрел досье и начал хладнокровно торговаться. В обмен на голоса латиноамериканского блока он хотел гарантий того, что евреи будут хранить молчание о пересылке нацистских денег и переправке военных преступников в Южную Америку. Кроме того, Рокфеллер требовал, чтобы за

### Уважаемые читатели!

На интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop) вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы» (например, в апреле – мартовский и предыдущие). Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки. В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

**Ваши заказы направляйте по адресу: J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**



нацистами не охотились еврейские спецотряды, чтобы на Нюрнбергском процессе не звучали показания против банкиров, чтобы прессе не передавались сведения о месте проживания нацистов в Южной Америке или данные о нацистах, работающих на Даллеса, чтобы вообще дело о нацистах было закрыто. Навсегда.

Выбор в объяснении Рокфеллера был очень прост: «Либо у вас будет государство, либо возможность отомстить, но не то и другое вместе». Употребление им слова «месть» вместо слова «справедливость» не оставляло ни малейшего сомнения по поводу его личной позиции. Однако Генассамблея ООН должна была состояться уже через несколько дней, и другого такого шанса могло больше не представиться, так что Рокфеллер получил то, что он хотел. Во имя еще не рожденного Государства Израиль ему было обещано, что нацисты смогут скрыться. По поводу голосов латиноамериканских стран Рокфеллер сказал: «Не беспокойтесь, каждая страна будет голосовать либо в поддержку Израиля, либо воздержится». Рокфеллер сдержал свое обещание. В течение трех дней он поговорил с каждым диктатором, каудильо, которые находились всецело под его влиянием, и разъяснил им, как надо действовать.

Результаты сказались незамедлительно. Бразилия и Гаити изменили свое решение с твердого «нет» 26 ноября на «да» 29 ноября, во время решающего голосования. Никарагуа, Боливия и Эквадор, ранее воздержавшиеся, неожиданно проголосовали в пользу Израиля. Аргентина, Колумбия и Эль-Сальвадор, голосовавшие против Израиля еще в среду, воздержались в субботу. Поскольку по правилам ООН воздержавшиеся не входили в общий подсчет голосов, для достижения большинства в две трети требовалось уже меньше голосующих «за», что облегчало задачу.

К изумлению арабского мира, 29 ноября 1947 г. Генеральная Ассамблея ООН приняла резолюцию о разделе Палестины большинством в две трети голосов при десяти воздержавшихся. Каждый член рокфеллеровского латиноамериканского блока проголосовал либо в пользу Израиля, либо воздержался. Лишь Куба, единственная страна Западного полушария, проголосовала «против»...

...А в то время, когда президент США старался приструнить антиизраильски настроенных членов своего пра-

вительства, на другом политическом полюсе мира случилось то, на что евреи никак не могли надеяться. Лично товарищ Сталин, всегда каленым железом выжигавший из политической жизни страны Советов всяческие «буржуазные национализмы» и отпавлявший в ГУЛАГ и на тот свет их сторонников, неожиданно дал команду советским дипломатам в ООН голосовать за создание Израиля. Почему же? Не будет лишним сказать, что «вождь народов» очень хотелось уехать англичан, отчаянно цеплявшихся за возможность как можно дольше не отдавать кому-либо подмандатную им Палестину. Но главное – Сталину было известно, что лидерами сионистского движения являются убежденные социалисты (недаром же впоследствии Голда Меир была первым вице-президентом Социтерна). Исходя из этого хозяин Кремля надеялся, что Израиль станет форпостом социализма на Ближнем Востоке, где в то время сплошь существовали монархические арабские режимы. Точнее, Сталин предполагал, что в будущем правительство Израиля будет выполнять команды из Москвы. Он ошибся. Но в те дни он еще этого не знал, и потому страны социалистического блока по команде из Кремля проголосовали за создание еврейского государства.

И вот интереснейший факт: неожиданно ключевую роль в голосовании в ООН сыграл украинский дипломат Василий Тарасенко. Вот как он вспоминал об этом спустя много лет: «С израильско-палестинским вопросом я столкнулся, еще будучи и. о. посла СССР, общаясь с делегациями разных стран, представителями еврейской общины США. Ну а более обстоятельно вошел в курс дела, когда познакомился с Моше Шаретом – будущим премьер-министром Израиля. Мы подружились, он часто у меня обедал. Как-то я поинтересовался, откуда у него такой хороший русский. Шарет удивился: „А как, по-вашему, должен разговаривать человек, окончивший херсонскую гимназию?“ Много раз я выступал по палестинской проблеме на сессии Генассамблеи в 1948 г., да и заключительное выступление тоже было моим. Изучал документы, справочники, брал доступную в Нью-Йорке литературу. У советской делегации отношение к еврейскому государству было полупрохладным. Но существовала подписанная Сталиным директива голосовать за создание Израиля, и, естественно, ослу-

шаться смельчаков не нашлось. Тем не менее недовольный шепоток ходил.

Долгое время все (!) исторические источники утверждали, что решающее голосование по разделу подмандатной Палестины состоялось в Нью-Йорке 29 ноября 1947 г. Сам факт повторного голосования 14 мая 1948 г. практически был неизвестен. Да, в ноябре 1947 г. ООН проголосовала за создание двух государств на территории Палестины – еврейского и арабского. Однако за считанные месяцы в политике США произошли странные и необъяснимые метаморфозы – они практически отказались от идеи создания независимого еврейского государства. Таким образом, на спецсессии 14 мая 1948 г. снова был вынесен старый английский проект резолюции, предусматривавший создание единого арабо-еврейского государства, что в сложившейся ситуации было равносильно уничтожению еврейского национального очага. Против этого выступили всего несколько делегаций – СССР, Украины, Белоруссии, Польши, Чехословакии – не более 6–8 стран. Страны Латинской Америки, составлявшие тогда половину членов ООН, были готовы безропотно голосовать вместе с США.

Все, в том числе еврейская и советская делегации, были убеждены, что принятие антиизраильского проекта резолюции полностью предопределено. Единственной целью председательствующего было обеспечить принятие этой резолюции до 18 часов, что автоматически отменяло предыдущее решение ООН от ноября 1947-го.

Примерно в 17.45 председательствующий д-р Арсе прервал очередное выступление Громыко и объявил голосование. В зале заседаний места для делегаций закреплялись в алфавитном порядке, и делегация Украины располагалась рядом с делегацией СССР. Я обернулся к Громыко, и тот проворчал что-то вроде „всё кончено“. Тогда, поднявшись с места, я громко объявил, что хочу высказаться по процедуре голосования и, не обращая внимания на возражения председательствующего, быстрым шагом направился к трибуне. Но... возникло недоразумение. Английское словосочетание „point of view“ („высказать точку зрения“) у меня прозвучало как „point of you“ („поговорить о вас“), что председательствующий воспринял как попытку спровоцировать конфликт. Он немедленно оставил свое кресло и выбежал из зала с криком: „Полиция, скорее сюда!“. А я тем временем

уже произносил экспромтом свою речь. Вдруг раздались аплодисменты. Я посмотрел на часы – стрелка перемещалась за шесть часов! Первым меня поздравил Громыко, потом – главы делегаций Польши и Югославии, представители еврейской общины Нью-Йорка. Д-р Арсе поднялся на трибуну и заявил, что, поскольку по известным причинам голосование не состоялось, предыдущее решение ООН остается в силе. И той же ночью в Тель-Авиве было провозглашено Государство Израиль и образовано его первое правительство во главе с Бен-Гурионом.

А на следующий день ко мне явился Моше Шарет, который в 1950-е гг. стал премьер-министром Израиля, Абба Эван – будущий глава израильского МИДа и делегация еврейской общины Нью-Йорка. Бен-Гурион поручил Шарету выразить мне благодарность лично от него и правительства Израиля и подарить мне Тору. Кроме того, через Шарета Бен-Гурион предложил мне почетное гражданство города Тель-Авив и Государства Израиль, подчеркнув, что я первый иностранец, которому делается подобное предложение. Разумеется, решить такой вопрос без согласования с Москвой я не мог, а в Москве твердо сказали „нет“.

И, как следствие, за два месяца до окончания срока пребывания в Штатах меня отправили в отпуск, а проща говоря, отстранили – в Америку я уже не вернулся. Кстати, формулировка была более чем забавной: „за активную произраильскую позицию и... тенденции к украинскому сепаратизму“. Что касается первого, то Хрущев крепко ругал меня за это по возвращении. Так и сказал: „Какого черта ты полез? Пусть бы Громыко и выступал, так нет – нашел тебя, дурака“. Я же возьми да и скажи: „Я выступил по собственной инициативе, Никита Сергеевич“. Тот только рукой махнул: „Тем хуже для тебя“...

Долгое время эта история о том, как украинец помог Израилю, была практически неизвестна. И только уже в 1990-е гг. Василий Тарасенко получил письмо от премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, в котором отмечалась персональная роль украинского дипломата в создании Государства Израиль.

**Что пожелать тебе в дни юбилея, Израиль? Страна – не человек, поэтому традиционное еврейское «До 120!» здесь не подойдет. И мы желаем тебе, Израиль, счастья и процветания на долгие века!**

◀◀ Стр. 1

Спустя всего семь дней с начала войны основные силы Западного фронта попали в окружение под Минском и Белостоком. Потрепанные в боях дивизии недосчитывались большого числа погибших и попавших в плен бойцов, не хватало автотранспорта и тяжелого вооружения. А тем временем на них стремительно надвигались хорошо вооруженные и имевшие значительное превосходство в авиации вражеские войска. Гитлеровцы рвались к Смоленску, после захвата которого намеревались в считанные дни оказаться у стен советской столицы. И вот в такой критической ситуации Генштаб бросает в бой 1-ю Московскую стрелковую дивизию под командованием полковника Крейзера. Завязались бои, в результате которых комдив Крейзер и его героические бойцы на много дней задержали продвижение врага. Было выиграно драгоценнейшее время для закрепления Красной армии на последующих рубежах. Так что не выдуманные 28 панфиловцев, а бойцы дивизии Якова Крейзера преградили танковым армадам Гудериана дорогу на Москву.

А на гитлеровские листовки наши солдаты ответили песней «Дивизия Крейзера», авторами которой стали красноармеец Свинкин и младший командир Рыкалин. Там были такие слова:

## Этот День Победы...

*Лавиной сокрушительной пошли бойцы отважные  
за дело наше правое, за наш родной народ.*

*Громит врага оружием дивизия бесстрашная,  
на подвиги геройские нас Крейзер в бой зовет!*

Заметьте – не Сталин, а Крейзер.

А что Сталин? А в той ситуации он еще раз доказал, что в своих действиях он следует не эмоциям, а пытается решить конкретную ситуацию в свою пользу. Ему тогда, летом 1941-го, позарез нужны были талантливые командиры, поскольку многие из них погибли во время репрессий 1930-х. И поэтому, хоть евреи и были «плохими солдатами», указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июля 1941 г. «за успешное руководство воинскими соединениями и проявленные при этом личное мужество и героизм» полковнику Крейзеру, первому из офицеров Красной армии в годы войны, было присвоено звание Героя Советского Союза. А еще через две недели он стал генерал-майором и был назначен командующим 3-й армией Брянского фронта. Кроме Золотой Звезды Героя Яков Крейзер был награжден пятью ор-

денами Ленина, четырьмя орденами Красного Знамени и многими другими боевыми наградами. Война также «наградила» Якова Григорьевича и тяжелыми ранениями, что не могло не сказаться на здоровье. И умер генерал армии Крейзер, прожив всего 64 года. Вот такой он был – Янкель Крейзер, один из «плохих» воинов-евреев той страшной войны. Вечная им слава и память!

**Михаил ФРЕНКЕЛЬ**

*P. S. «Нет памяти о прошлом; да и о том, что будет, не остается памяти у тех, которые будут после...» Ох, как бы хотелось поспорить с Экклезиастом. Хотя бы в том, что из человеческой памяти могут выпасть происшествия незначительные, но важные исторические вехи она держит в себе. Увы, великий мудрец был, похоже, прав. Казалось бы, память о сражениях Второй мировой войны должна была остаться в генетическом коде человечества, потому что эти битвы спасли его от фашистской чумы. Однако летят годы, уходят из жизни участники и свидетели тех героических и страшных дней, и вот уже новые фашисты под лозунгом «денацификации Украины» развязывают в Европе новую страшную войну...*



# Цензура памяти

О самых первых попытках мемориализации жертв Холокоста в СССР

## Украина: первый подступ к памятнику в Бабьем Яре

Весной 1945 г. – еще до окончания войны – в Москве, в Государственном издательстве политической литературы, 30-тысячным тиражом была выпущена книга К. Дубины «Злодеяния немцев в Киеве». Глава «Зверское истребление жителей города» начинается с обобщения: «Уже первые часы своего пребывания в Киеве немцы отметили диким разбоем. Бесноватый „фюрер“, идеолог топора и плаха, звериного национализма и расовой ненависти, приказал своим диким ордам уничтожать русских, украинцев, белорусов, евреев».

Евреи, как видим, упомянуты, а задом показано и их место – четвертое, оно же последнее, – в иерархии жертв. Эдакое внутреннее развитие антисемитского инструмента в пользу его якобы «объективизации» (кстати, прижилось).

Далее у Дубины следовали изложения содержания немецкой листовки от 28 сентября, с указанием на евреев как ее адресата, и объективное описание событий 29–30 сентября, но уже без такого указания. А затем – описания других гитлеровских зверств по отношению к евреям (например, расстрелы евреев из лагеря на Керосинной и евреев-душевнобольных в Павловской больнице), но уже без всяких еврейских коннотаций.

Той же весной того же 1945 г. Эренбург получил от Бориса Брайнина – еврея, сосланного в Сибирь, – открытое письмо и один страшный «сувенир»: «Уважаемый тов. Эренбург! Я Вам принес как своеобразный сувенир человеческие кости, собранные мною на дне Бабьего Яра. Это место, где было убито свыше ста тысяч человек, находится в возмутительном запустении. Там пасутся коровы, а кости, как видите, валяются рядом. Прекрасный склеп над Бабьим Яром превращен в уборную. В местной газете поднимался вопрос, не разбить ли парк „на живописных склонах Бабьего Яра“. По-моему, нужно поднять вопрос о воздвижении памятника погибшим там жертвам фашизма. С уважением, Борис Львович Брайнин, псевдоним *Serr Österreicher*».

Конечно, идея памятника жертвам фашизма в Бабьем Яре напрашивалась. И, конечно, Эренбург, как никто другой, понимал всю сакральность события и всю знаковую силу места. Но – и тоже как никто другой – понимал и всю трудность, точнее, безнадежность задачи. Молва приписывала саму идею Илье Эренбургу, но именно что молва и именно что приписывала: документальных подтверждений чьей бы то ни было инициации не обнаружено.

В последние месяцы войны и первые послевоенные месяцы Эренбург был в опале и балансировал на грани ареста. С одной стороны, министр госбезопасности Аббакумов бомбардировал Сталина доносами о клевете писателя на доблестную Красную армию, «якобы» насилующую и мародерствующую, «якобы» малокультурную, а с другой – главный пропагандист страны Г. Александров опубликовал в «Правде»

14 апреля 1945 г. полупамфлет-полу-донос «Товарищ Эренбург упрощает». Это свело почти на нет солидный аппаратный вес «орденоносца Эренбурга», а стало быть, и шансы быть услышанным и поддержанным. Так что сомнительно, чтобы с идеей памятника в Бабьем Яре первым выступил именно он.

Тем не менее 13 марта 1945 г. правительство и компартия Украины постановили построить в Бабьем Яре памятник. Были выделены средства (3 млн руб.) и заказан проект – архитектору Александру Васильевичу Власову, главному архитектору Киева, и скульптору Иосифу Круглову. Начало строительства памятника намечалось на 1946-й, а завершение – на 1947 г.

В 1947 г. Бабий Яр и Сырец были внесены в госреестр исторических памятников Великой Октябрьской социалистической революции и Великой Отечественной войны по Молотовскому району г. Киева. Украинский историк, журналист, педагог и общественный деятель Илья Левитас связывал с этим решением появление в районе оврага – «...передвижной автолавки, куда куреневские мальчишки могли за небольшое вознаграждение сдавать вещи, собранные близ места расстрелов. В основном это были мелкие личные вещи: расчески, очки и прочее. Правда, с не меньшей скоростью инициатива государства сошла на нет».

Результаты работы «автолавки» позднее так себя и не обнаружили, что наводит на мысли скорее о чьей-то предприимчивости, чем о коллекционерской или культуртрегерской инициативе. Возможно, что Илья Левитас как-то вышел на бенефициара: ядро его собственной коллекции, не раз экспонировавшейся на выставках или при кино съемках, составляют именно такие мелкие артефакты.

Что касается памятника, то по замыслу авторов он должен был представлять собой трехгранную пирамиду из черного гранита с барельефом в центре и композицией, напоминавшей рельеф Бабьего Яра. Киевский горисполком и ведомство главного архитектора города (то есть самого А. Власова) выделили место и поручили привести в порядок всю территорию Бабьего Яра, распланировав ее под памятник и парк, провести необходимые зем-



Киев. Проект памятника в Бабьем Яре. Арх. А. Власов (1943)

ляные работы, проложить дорожки, аллеи и посадить деревья.

Уже 4 апреля в «Правде» появилась заметка ее киевского корреспондента: «Бабий Яр известен всему миру (явное преувеличение для

ситуации 1945 г. – П. П.). Здесь от рук гитлеровских мерзавцев мученической смертью погибли многие десятки тысяч киевлян. По решению правительства Украинской ССР в Бабьем Яре будет установлен монумент жертвам немецких варваров. Принят проект памятника, разработанный архитектором А. Власовым. Монумент будет представлять собой облицованную полированным лабрадоритом призму высотой 11 м. На поверхности монумента выгравирован акт Государственной Чрезвычайной Комиссии о зверствах немецких оккупантов. Барельеф из белого мрамора изображает мать с погибшим ребенком на руках. В цокольной части памятника будет находиться музей. У входа в него будут стоять две гранитные фигуры с вечно горящими светильниками».

Назавтра, 5 апреля 1945 г., в «Правде» вышла статья о нацистских злодеяниях в Латвии, и в ней был упомянут и проект памятника в Бабьем Яре: «Пусть знают грядущие поколения, какая опасность угрожала народам в грозную годину мировой истории и от какой катастрофы Красная армия и советский народ спасли свою Родину и все человечество».

Образ матери с ребенком непроизвольно указывал бы, – точнее, опираясь на контекст, намекал бы – на национальную принадлежность большинства жертв. В газете «Эйникайт», выходившем на идише органе Еврейского антифашистского комитета, 7 июля даже появилась заметка М. Айзенштадт о намечаемом строительстве мемориала расстрелянным в Бабьем Яре «140 тысячам жителям Киева, в основном евреям – женщинам, старикам и детям».

Увы: желаемое тут выдавалось за действительное, мечта за явь. Ибо даже такой глухой намек противоречил бы краугольной советской идеологии, сформулированной коллективным ГлавПУром: «Да, фашисты убивали, но не евреев, а всяких и разных – мирных советских людей!».

Однако Министерство культуры СССР сочло проект Власова и Круглова неудовлетворительным. А позднее, в контексте борьбы с «космополитизмом», вопрос закрылся (а точнее, накрылся) как бы и сам собой.

Короля отныне играл «Союз советского народа», со словом «интернационализм» на знамени. Для памятования Бабьего Яра это слово означало только одно: как национальную, как еврейскую, эту трагедию – строго-настроено забыть и вспоминать не смей, к теме больше не возвращаться! Не побрезговали даже топонимикой: Бабий Яр переименовали тогда на всякий случай в Сырецкий яр.

Да и до памятника ли, когда на протяжении последних пяти лет жизни Сталина по всей стране последовательно изничтожались все и любые очаги еврейской культуры? Едва ли не первым прямым нападкам подвергся Ицик Кипнис – за художественный очерк, в котором призывал сохранять верность еврейству (опубликован в варшавской идишской газете «Найе лебн» за 19 мая 1947 г.). Жесткие обвинения в еврейском на-

ционализме прозвучали на встрече писателей в Киеве в январе 1948 г., после которой – уже в конце года – большинство писавших на идише были арестованы, а многие со временем и убиты (12 августа 1952 г. были казнены П. Маркиш, Д. Гофштейн, Л. Квитко, И. Фефер, Д. Бергельсон, Ш. Персов, Дер Нистер и И. Добрушин, И. Нусинов и Э. Спивак умерли в тюрьме, М. Пинчевский – в ссылке, М. Бродерзон и Ш. Галкин – вскоре после освобождения). В том же 1948 г. и в том же Киеве был закрыт Кабинет еврейского языка, литературы и фольклора при АН УССР.

## Россия. Случай Ростова-на-Дону

Что касается памятников убитым евреям, то те же тенденции, что и в Киеве, отмечались и в РСФСР, и в Белоруссии. Справедливости ради следует сказать, что советское руководство не торопилось с комеморацией не только жертв Холокоста, но и важнейших битв и героев войны. Так, памятник-ансамбль «Героям Сталинградской битвы» на Мамаевом кургане открыли только в 1967-м, а мемориальный комплекс «Хатынь» – в 1969 г.

Ярчайший случай – Ростов-на-Дону, где подавляющее большинство захваченных немцами евреев были расстреляны в Змиёвской балке за два дня – 11 и 12 августа 1942 г.

На выцветшей, с желтизной, фотографии из частного архива – 1946 г., лето, Ростов-на-Дону, улица Алейникова, что на подходе к Змиёвской балке. Восемь человек – трое бравых мужчин (два красноармейца и один краснофлотец, все с боевыми орденами), четыре женщины и мальчуган с плюшевой обезьянкой в руках – обступили надгробный памятник со звездой сверху и едва различимой из-за качества фотографии надписью: «Здесь погребены Островская [Бас?] Григорьевна 30 л[ет] с дочерью Тамарой 11 л[ет] и сыном Михаилом 5 л[ет], зверски замученные фашистскими извергами [11 августа] 1942 г. в г. Ростове».



Ростов-на-Дону, Змиёвская балка. Кенотаф семьи Островских (1946)

Обступившие памятник, надо полагать, – уцелевшие родственники Островских. Точнее, это кенотаф – надгробие без захоронения, персональных могил перечисленных на табличке Островских не существует. Семья Островских – лишь малая толика из полутора десятков тысяч ростовских евреев, расстрелянных немцами в этой самой Змиёвской балке. Их история – одна из бесчисленных страничек в истории Холокоста с его массовым расчеловечением, смесью звериной ненависти с человеческой завистью и жадностью, с



его добровольной готовностью откаться по «подвижной лестнице Ламарка» на сколько угодно ступенек назад.

Долго этот памятник не простоял, а евреям, первые три года после войны собиравшимся возле него 11 августа, областной Совет по делам религий – тогдашний «Росхолокостнадзор» – строго-настрого это запретил: что за несанкционированные митинги такие?! Взамен него в начале 1950-х гг. в устье Змиёвской балки были установлены два временных памятника – обелиск и типовая (так называемая «тиражная») скульптура «Клятвы товарищей».

В начале 1970-х гг. в соответствии с Генпланом развития Ростова в этом месте была запланирована автодорога, трасса которой должна была расчленилась балку надвое. К 1973 г. была проложена лишь часть трассы, но балку и она успешно расчленила. Тогда же было предложено установить взамен «Клятвы товарищей» и обелиска мемориал посolidнее. Его и открыли 9 мая 1975 г., но за ним никто не следил: даже на государственную охрану мемориал был поставлен только в 1998 г. За десятилетия своего сиротства мемориал пришел в упадок: экспозиция работала всего несколько дней в году, асфальт дорожек раскрошился, газ в горелку Вечного огня чаще не подавался, чем подавался.

Разногласия современных историков и еврейской общественности с современными местными властями возникли и по вопросу «сколько?», и по вопросу «кого?». В 2004 г. – на основании постановления мэра города – здесь была установлена мемориальная доска с таким текстом: «11–12 августа 1942 г. здесь было уничтожено нацистами более 27 тысяч евреев. Это самый крупный в России мемориал Холокоста».

Выражено неуклюже, так как в виду имелся не размер памятника, а самая крупная на территории РСФСР акция по уничтожению евреев. Но и такого ростовские интернационалисты стерпеть не могли: 28 общественных организаций дружно выступили против этой надписи и добились того, что в ноябре 2011 г. мемориальную доску заменили другой, где Змиёвская балка была названа просто «местом массового уничтожения фашистами мирных советских граждан».

Полемика – и бурная – разгорелась вновь, и вот ее результат: 28 апреля 2014 г. на фасаде траурного зала Мемориала памяти жертв фашизма в Змиёвской балке была установлена новая мемориальная доска со следующим текстом: «Здесь, в Змиёвской балке, в августе 1942 г. гитлеровскими оккупантами было уничтожено более 27 тысяч мирных граждан Ростова-Дону и советских военнопленных. Среди убитых – представители многих национальностей. Змиёвская балка – крупнейшее на территории Российской Федерации место массового уничтожения фашистскими захватчиками евреев в период Великой Отечественной войны».

Эволюцию текста можно интерпретировать так: здесь, в Змиёвской балке, были расстреляны разные контингенты, обижать перечислением никого не будем, но та мысль, что здесь поставлен рекорд по единовременному уничтожению евреев, нам тоже весьма дорога. Да, в балке расстреливали и неевреев тоже – главным образом подпольщиков и душевнобольных, возможно, некоторое

количество военнопленных (но главным местом их гибели в Ростове – гибели действительно массовой – был дулаг (от нем. Durchgangslager) в районе Каменки). Да, часть таких расстрелов никак не задокументирована.

Советское ноу-хау в отрицании Холокоста заключалось не в отрицании как таковом, а в отказе от национальной идентичности жертв во имя их интернационализации, то есть в намеренном растворении евреев в общей массе жертв, где они неизменно составляли независимое большинство. Российское же, точнее ростовское, ноу-хау еще тоньше: национальная идентичность не отрицается, но и не называется: мол, не одних «ваших» тут косточки лежат! Та же история, что и в Бабьем Яре, та же, что и в Катини, та же идея, что Мединский и его РВЮ хотели бы сегодня навязать карельскому Сандармоху – разбавить жертв Большого террора жертвами извергов-белочиннов.

Как видим, замалчивание Холокоста в Змиёвской балке было не только в советское, но и в постсоветское время: ростовские мэры даже при филосемите Путине не убоились фронды с антисемитским духом.

Попытки Ростовской еврейской общины и Российского еврейского конгресса объяснить, почему линию компромисса в мемориализации Змиёвской балки надо провести иначе, с оглядкой на историю и только на нее, не только ни к чему не привели, но еще и были привечно оценены как стремление выделить жертв Холокоста среди всех жертв фашизма и разрушить тем самым основы исторической памяти многонационального российского народа, то есть как сеянье национальной розни. Идея дополнить мемориал памятными плитами с выбитыми на них установленными именами убитых здесь евреев тоже была встречена в штыки: от инициаторов издевательски требовали предоставить сначала доказательства (sic!) подлинности имен и факта их гибели!..

### Белоруссия: Минск, Брест, Червень

А вот Белоруссия. На памятнике в Бресте, поставленном в 1945 г. на месте расстрела свыше 5000 евреев, инициаторы так и хотели написать: «Памяти евреев». Это возмутило власть, и, по сведениям историка И. Герасимовой, надпись была заменена на обезличенную – ту, что станет потом стандартной для всех подобных знаков Made in USSR: «Здесь погребены советские граждане, зверски замученные немецко-фашистскими захватчиками в 1941–1945 гг.».



Минск, «Яма». Памятник жертвам Минского гетто. Арх. М. Спришен (1946) и Э. Полак (2000)

Зато история с памятником в Минске, в так называемой «Яме», что возле Еврейского кладбища в конце Ратомской улицы (современная улица Мельникайте), смотрится счастливым и удивительным исключением из правила. 2 марта 1942 г. здесь было убито около 5000 узников Минского гетто. В августе 1946 г. – причем (о, чудо!) с разрешения властей – там был открыт памятник расстрелянным с надписью на двух языках – идише (это один из первых в СССР памятников с надписью на идише) и русском: «Светлая память на вечные времена пяти тысячам евреев, погибшим от рук немецко-фашистских злодеев 2 марта 1942 г.».

Этот памятник, собственно, – переделка крупного надгробия со стершимися надписями из некрополя Еврейского кладбища Минска. Инициаторами, по сообщению И. Герасимовой, были председатель правления Минской еврейской общины Моисей Аронович Ханелис и один из членов правления Дозорцев, автором надписи – поэт-инвалид Хаим Мальтинский, а камнетесом – Мордух Абрамович Спришен (кстати, тоже член правления общины): все они в 1951 г. были репрессированы по сфабрикованным КГБ делам. Сам же памятник неоднократно подвергался атакам как местных антисемитов-вандалов, так и местных антисемитов-чиновников, замышлявших его снос. Минские евреи буквально дежурили возле него по ночам, ходили и писали в ЦК Компартии Белоруссии и СССР, и именно Москва приказала Минску дезэскалировать ситуацию и памятник не трогать.

Памятник существует и сегодня, хотя альтернативный проект, предложенный в конце 1990-х гг. председателем Ассоциации еврейских общин Беларуси Леонидом Левиным, первоначально так же предусматривал его снос. И вновь это вызвало решительные протесты, приведшие в итоге к соломонову решению с существованием обоих памятников.

Новый памятник жертвам Холокоста Минского гетто был открыт на «Яме» 10 июля 2000 г. Его композиционная и эмоциональная доминанта – бронзовая скульптурная группа «Последний путь» израильского скульптора Э. Полака: 27 переплетенных между собой высоких фигур теней, которые, спускаясь по изогнутой лестнице, медленно идут на расстрел. По этой же лестнице в яму, представляющую собой круг, спускаются и посетители. «Старый» же памятник оказался прямо напротив, на одной оси с лестницей. Наверху, перед спуском в «Яму», разбит парк с аллеей «Праведников мира» с деревьями и табличками в честь тех жителей Беларуси, кто спасал евреев; при входе – памятный знак – менора с именами тех, кто помог с установкой памятника.

В Минской области, в Узлянах и в Куренце, сохранилось еще несколько аналогичных памятников с надписью на идише, поставленных, скорее всего, тем же самым камнетесом.

А вот с памятником жертвам Холокоста в Червене (Игумене) в Минской области вышел облом. На его инициатора Владимира Исааковича Фундатора (1903–1986) – секретаря Минского обкома комсомола И. Е. Поляков написал форменный донос секретарю Минского обкома партии В. И. Козлову. После доноса Фундатора – заслуженного изобретателя СССР и одного из «отцов» знаменитого танка Т-34 – уволили с работы, а восстановили только после вмешательства Эренбурга.

Памятник же открыли, но только в 1968 г. – с надписью на русском языке и без упоминания загадочной национальности жертв: «Здесь покоятся останки более 2000 советских граждан, расстрелянных в Червене немецко-фашистскими варварами 2 февраля 1942 г.».

Павел ПОЛЯН

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.**

**Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.**

**Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:**

**[www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop)**



# Ошибки молодости

К 35-летию второй победы Франсуа Миттерана на президентских выборах во Франции

21-го президента Французской Республики Франсуа Миттерана, правившего страной долгие 14 лет, с 1981 по 1995 г., нередко называют «президентом-загадкой», таким «сфинксом». К президентскому креслу он пришел социалистом. Но социалистом отнюдь «не родился». Во времена «бурной молодости» был хорошо знаком с рядом лидеров движений французских фашистов. А еще известна фотография, на которой молодой Миттеран изображен с маршалом Петеном, возглавлявшим режим Виши.

## От Петена к де Голлю

Вторую мировую войну Франсуа встретил старшим сержантом пехотного полка французской армии. Был ранен, попал в плен, где провел полтора года. Пытался бежать. С третьей попытки побег удался. Пробрался во Францию, которая в то время была разделена на оккупированную нацистами северную часть с Парижем и Южную Францию, где французы соорудили подконтрольное немцам квазигосударство Виши под предводительством диктатора Филиппа Петена – героя Первой мировой войны, но во Вторую мировую безропотно сдавшегося Гитлеру. Дорог перед Миттераном открывалось две: налево пойдешь – попадешь в «Свободную Францию» к генералу Шарлю де Голлю, который возглавил движение Сопротивления. Направо пойдешь – попадешь в Виши.

Миттеран выбрал Виши, и это было не случайно. Не только потому, что, как и очень многие тогда во Франции, вероятно считал, что Германия победит в этой мировой войне и нужно как-то приспособиться к обстоятельствам. Дело и в том, что до войны Миттеран хорошо общался с ультраправыми из разных группировок и входил в «Секретный комитет революционного действия» – подпольную французскую террористическую профашистскую организацию кагуляров (от французского слова *casque* – капюшон). На свои встречи они приходили в капюшонах с прорезями для глаз. Кагуляры активно выступали против левых во Франции. Особенно после победы на выборах в 1936 г. Народного фронта, лидером которого был социалист-еврей Леон Блюм, ставший премьер-министром. После неудавшегося вооруженного мятежа организацию кагуляров разгромили. Во время оккупации Франции многие бывшие кагуляры сотрудничали с гитлеровцами и режимом Виши. Несколько деятелей из их среды организовали в октябре 1941-го взрывы в семи синагогах Парижа.

А еще в правительстве коллаборантов работали родственники и друзья Миттерана. Проблем с трудоустройством не возникло. С начала 1942 г. он старательно трудился в комиссариате по интеграции военнопленных в мирную жизнь. Весной 1943-го даже заработал от Петена «за службу Франции» придуманный им орден Франциски. Но к радикальности Франсуа Миттеран не рвался.

Французы выдавали гестапо немецких антинацистов и евреев, как беженцев, так и граждан Франции. Правительство Петена само приняло в 1940 г. антисемитские законы,

не став ждать нажима немцев. Евреям запретили находиться на госслужбе, преподавать и т. д. Им ограничивали свободу передвижения, размещали в лагерях. Комиссариат по делам евреев, возглавляемый известным юдофобом Луи Даркье де Пеллапуа, вывозил евреев в нацистские лагеря смерти. Друзья предложили Миттерану устроить его на высокую должность в это учреждение. Но он отказался. Не делал и публичных антисемитских выпадов, даже выступая в вишистских СМИ, в то время как там хватало антисемитских материалов. Яркими антисемитами тогда проявили себя многие. Например, Жорж Сименон, позже прославившийся «комиссаром Мегрэ», работал в газете и опубликовал большую серию статей под общим названием «Еврейская угроза». Основой для них ему послужили сфальсифицированные «Протоколы сионских мудрецов». После войны Сименон, конечно, притих, но на страницах его детективных романов мы легко найдем негативные образы евреев.

Миттеран никогда ничего подобного себе не позволял, но, например, в письмах к сестре в марте-апреле 1942 г. сообщал, что доволен превращением вишистского «Французского легиона бойцов» в пронацистскую, антисемитскую милицию для выявления врагов. И восхищался проводившим антисемитскую политику Петеном: «Я видел маршала в театре... Он фантастически выглядит, его лицо словно мраморная статуя». Миттеран верил, что сильная военизированная милиция позволит Франции сохраниться вне зависимости от того, кто победит в войне. Шарль де Голль же, «Свободная Франция» рассматривались как игрушка англосаксов. Трудно сказать, был ли Миттеран французским патриотом, но точно известно о его больших уже в тот момент властных амбициях, которые могли быть реализованы только во Франции.

Осенью 1942-го заметно меняется обстановка на фронте. Англо-американские войска успешно наступают в Северной Африке. Когда же в ноябре 1942 г. германские войска оккупировали и южные вишистские регионы Франции, у наивной части французов исчезла иллюзия, что Гитлер позволит им сохранить национальное государство. Миттеран внимательно наблюдал за положением дел: когда немцы начали проигрывать сражения антигитлеровской коалиции, терять инициативу и африканские территории, но зато захватили французский юг, его вишистские позиции заметно зашатались. Как и у многих французов в то время. Он решил стать бойцом Сопротивления. Очевидно, Миттеран верно просчитал ситуацию. Плюс его планы политической карьеры, для которой нужно быть на стороне победителей, иметь соответствующий образ. В 1943 г. он вступил в тайную Организацию армейского сопротивления, состоявшую из бывших французских солдат,



Франсуа Миттеран голосует за свой второй президентский срок, 8 мая 1988 г.

решивших бороться с оккупантами. Сотрудничал со «Свободной Францией», собирал разведывательную информацию. Когда над ним нависли тучи, перешел на нелегальное положение. Немцы арестовали двух его друзей, которые уже не вернулись из концлагеря. Едва не задержали и его. Оставаться во Франции стало опасно, и Миттеран переехал в Великобританию, а потом во французскую колонию Алжир к де Голлю, отношения с которым сразу не сложились и все время потом оставались очень натянутыми. Затем тайно возвратился во Францию. Руководил несколькими группами Сопротивления, участвовавшими в освобождении Парижа в августе 1944 г. После войны случайно нашел в концлагере Дахау своего полуживого товарища по Сопротивлению, писателя-еврея Робера Антельма, и помог ему добраться в Париж.

Французский журналист Пьер Пеан повествует в своей книге «Французская юность», что Миттеран рассказывал ему: в Виши пришел с желанием работать на свою страну, а не на немцев. И никогда не был антисемитом. С миттерановской точки зрения, сначала в вишистской администрации преобладали умеренные взгляды, а фашизация началась позже, при прогерманском правительстве Пьера Лаваля, в тот период Миттеран и покинул режим. Говорил, что знал о поправке прав евреев, о выискивании их для передачи немцам подготовленных списков, но ничего не знал о концлагерях. Что ж, версия не нова. Об этом же глаголили и многие другие, занимавшие уютные должности при вишистском режиме. Вот только поверить в это невозможно. Миттеран признавал: у него, как и у очень многих французов того времени, были «ошибки молодости». Но постепенно приобрел «опыт – сын ошибок трудных» и понимание происходящего, активно включился в борьбу с нацизмом.

## «Национальное единение»

От фашизма – к социализму... После войны Миттеран сделал головокружительную политическую карьеру, позиционировал себя социалистом, побывал на различных министерских постах и в 1981 г. в качестве кандидата от Социалистической партии победил на президентских выборах. Во время его правления Елисейский дворец стабильно осуждал проявления антисемитизма, стремился пресекать нападения на евреев, усилившиеся с конца 1970-х из-за иммиграции во Францию большого количества арабов. С еврейской общиной у Миттерана установились неплохие контакты. В 1983-м еврейские организации создали Центр исследования современного антисемитизма. Когда в 1990 г. юдофобы осквернили могилы на еврейских кладбищах и более 200 тыс. человек вышли с протестом на парижские улицы, Миттеран тоже шел в рядах демонстрантов. В 1994 г. в стране широко отмечалось

столетие «дела Дрейфуса» – еврейского офицера, подло обвиненного в конце XIX в. в предательстве Франции.

Однако периодически взаимоотношения Миттерана с французскими евреями омрачались разночтениями в трактовке тяжелой для французов темы преступлений режима Виши, который совместно с гестапо повинен в уничтожении более 75 тыс. евреев, в том числе 11 тыс. детей. Причем в основном их арестовывали сами французы.

В первые годы после освобождения Франции от нацистов англо-американцами власти занимались коллаборантами. В 1946-м министр юстиции сообщил, что около 4000 нацистских слуг приговорены к смерти. Казнили, в частности, и главу коллаборационистского правительства, крайне пронацистски настроенного Пьера Лаваля. Суд приговорил к смертной казни и Петена, но затем судьи рекомендовали заменить «пожилому человеку» приговор на пожизненное заключение. Кстати, в депортации евреев его и не обвинили. Согласно опросам, около 15% французов вообще не считали нужным какое-либо наказание маршалу, не видели в нем предателя, зато помнили, что он храбро сражался с немцами в Первую мировую. Да и сам де Голль, возглавивший послевоенную Францию, хоть и отзывался о вишистских действиях Петена как об опозоривших страну, не был сторонником казни и подписал «пожизненное».

Скоро вообще возобладала точка зрения о необходимости «примирения народа». В 1953 г. объявили амнистию. Французские президенты (Шарль де Голль, Жорж Помпиду, Валери Жискар д'Эстен) один за другим говорили, что не нужно ворошить прошлое и разделять страну на героев и коллаборантов. Эту же линию продолжал и Миттеран: новые процессы над коллаборационистами мешают «национальному единению». А он стремится консолидировать страну. Пора покончить с гражданской вой-



ной, отдалиться от времен, когда одни французы убивали других.

Такая позиция поддерживалась значительными слоями французского общества. Понятно, в основном теми, кто никак не сопротивлялся нацизму. Вспоминать о том, что ты или твои родственники сотрудничали с нацистами или спокойно их воспринимали, участвовали в Холокосте, или радовались ему, или молчаливо наблюдали за происходящим, многим было малопривлекательно. Даже французские коммунисты под советским воздействием вплоть до начала советско-германской войны не выступали против нацистов (друзей СССР того времени), а то и сотрудничали с ними. Только в 1941-м они активно включились в движение Сопротивления. Капитуляцию перед Гитлером хотелось навсегда стереть из памяти. Когда разыскивали немцев-преступников, большинство французов этому симпатизировали, а вот с разоблачением французов – военных преступников было заметно труднее.

### Нацистский друг

Для понимания действий Миттерана весьма показательна история с Рене Буске, который в военный период занимал пост генсека полиции Виши. В июле 1942 г. в Париже и предместьях по приказу нацистов возглавляемые Буске французские полицейские арестовали более 13 тыс. евреев без французского гражданства, в том числе детей. Некоторые узники закончили с собой, остальных переправили в лагерь смерти. Буске, правда, тогда смилоостивился и предложил не высылать граждан Франции. Далее Буске непосредственно руководил облавой в 1943-м в Марселе, когда ловили членов Сопротивления и евреев. По разным данным, от одной до двух тысяч евреев тогда депортировали в концлагерь.

В 1949 г. Буске приговорили к «смешному», при его-то злодеяниях, пятилетнему сроку, да и тот сразу же отменили за «помощь Сопротивлению». Он стал руководителем крупного банка, дружил с Миттераном и финансировал его избирательные кампании. Очень долго ему не напоминали о прошлом. Лишь когда в середине 1980-х пресса начала активно писать об участии Буске в нацистских преступлениях, о том, что он и лично расстреливал евреев, о его виновности в смерти почти 200 детей, переданных нацистам, Миттеран перестал с ним встречаться. Очевидно, чтобы тень не падала и на него. А по миттерановской трактовке – чтобы не возникало впечатления, что он вмешивается в дела правосудия. Но при этом президент публично заявлял, что хорошо знаком с Буске и не может поверить, что тот мог участвовать в геноциде евреев. Такие высказывания, конечно, вызвали резкую критику со стороны еврейских организаций, а также многих политических оппонентов Миттерана.

Интересно: французский историк Жан Лакутюр пишет в книге «Миттеран, французская история», что когда Миттеран уже был частью Сопротивления и гестапо вышло на его след, то именно генсек полиции Буске предупредил его в 1943-м о смертельной опасности, видя, что чаша весов уже склоняется не в пользу гитлеровцев. Так что Франсуа лично был очень многим обязан Рене. Плюс послевоенное сотрудничество. В общем, не хотел его сдавать. Расследование тянулось восемь лет, прежде чем по-

собнику нацистов предъявили обвинение. Впрочем, до суда он не дождался. В 1993-м застрелили в его парижском доме.

### Не хотел наказания преступников

Похожая ситуация возникла и с военным преступником Полем Тувье – высокопоставленным чиновником вишистской милиции, расстрелявшим евреев. В 1970-х президент Ж. Помпиду помиловал его под лозунгами «примирения общества». В «миттерановское время», в 1989 г., Тувье снова арестовали. На суде он «на голубом глазу» заявлял, что никогда не считал себя антисемитом и ничего не знал о преступлении нацистов. И что вы думаете? В 1992 г. суд в Париже принял решение, что правительство Виши вовсе не было холоуями нацистов, а Тувье не совершал преступлений против человечности, так как вишистский режим не проводил последовательный антисемитский курс. И это цивилизованная Франция, конец XX столетия. Что называется, занавес... Впрочем, Верховный суд направил дело в 1994-м на новое рассмотрение, и Тувье таки приговорили к пожизненному заключению за преступления против человечности.

Не беспокоили при Миттеране и Мориса Папона, который в годы Второй мировой был начальником полиции департамента Жиронды и отправлял евреев на германские «фабрики смерти». Это не помешало его блестящей послевоенной карьере: префект парижской полиции в президентство Шарля де Голля, министр в президентство Жискара д'Эстена. Только когда Миттеран уже не было во власти, в 1998 г., суд приговорил Папона к десяти годам заключения. Через три года освободили «по состоянию здоровья».

Известный французский расследователь нацистских преступлений Серж Кларсфельд заявлял, что Миттеран умышленно тормозит наказание военных преступников. Струдом удалось осудить лишь Тувье.

С Миттераном-президентом связаны и другие скандальные истории. Он отправлял венки на могилу Ф. Петена. В 1992-м нарвался на протест Представительного совета евреев Франции, назвавшего это «непостижимым поступком» (только после этого Франсуа перестал этим заниматься). Следовательно, маршал оставался для него большим авторитетом. Или это была игра на ту часть публики, для которой Петен авторитетен.

### Государство несет ответственность

Все 14 лет своего управления Францией Ф. Миттеран стремился избегать извинений от имени французского государства за депортации евреев. Даже после того, как в июне 1992 г. 200 видных представителей французской интеллигенции – евреев и неевреев – призвали его признать преступления режима Виши против евреев и заявить, что французское государство несет за это ответственность. Миттеран не ответил на обращение, преступления признавал, но говорил, что Французская Республика не может отвечать за вишистов, так как Виши не республика, у правительства Виши были собственные законы. Впрочем, скоро его формулировка компромиссно изменилась. В 1993-м Миттеран провозгласил 16 июля (день массовых арестов ев-



Миттеран (справа) на встрече с маршалом Петеном 15 октября 1942 г.

реев в Париже в 1942 г.) Днем памяти жертв расистских и антисемитских гонений. А на митинге сказал, что преследования совершались «под фактическим руководством властей, объявивших себя правительством французского государства».

А вот сменивший Миттерана президент Жак Ширак в первый же год своего президентства в 1995 г. недвусмысленно признал вину Франции: «Эти черные часы стали несмысленным пятном нашей истории... преступное безумие оккупантов поддерживали и французы, французское государство».

### Министры-евреи

Рассказывают, что когда в 1981 г. Миттеран победил на выборах, то на инаугурации в Елисейском дворце он обнял экс-премьера Франции (в 1954–1955 гг.), своего коллегу по социалистическому движению, еврея Пьера Мендеса-Франса и сказал: «Без вас ничего бы этого не было». Когда через год Мендес-Франс умер, Миттеран пришел выразить соболезнования его семье.

В кадровой политике Миттерана дискриминации евреев не было. Они занимали очень крупные посты в правительстве. Лоран Фабиус в 1984–1986 гг. был премьер-министром. Позднее, в 1992–1993 гг., возглавлял миттерановскую Социалистическую партию. Ж. Ланг работал министром культуры в правительстве в период с 1981 по 1993 г., Симона-Анни Вейль, экс-председатель Европейского парламента в 1979–1982 гг., была министром здравоохранения в 1993–1995-х. Р. Бадинтер руководил Министерством юстиции в 1981–1986 гг., а затем был президентом Конституционного совета Франции, Доминик Страус-Кан – министр промышленности и внешней торговли в 1991–1993 гг. Б. Кушнер, известный в мире врач, основатель организации «Врачи без границ» и «Врачи мира», которые оказывают медицинскую и гуманитарную помощь в разных странах мира, возглавлял Министерство здравоохранения в 1992–1993 гг. В эпоху Миттерана много евреев было среди видных представителей культуры, науки, журналистов.

### Приезжал в Израиль

При Франсуа Миттеране достаточно стабильно и плодотворно развивались израильско-французские отношения, укреплялись экономические, политические, культурные контакты. Они были лучше, чем, скажем, при позднем Шарле де Голле и Жорже Помпиду. И лучше, чем с президентом Жаком Шираком, который поддерживал Ясира Арафата во время Второй интифады.

В 1982 г. Миттеран посетил Израиль и произнес речь в Кнессете. Он сказал: «За последние 25–30 лет между Францией и Израилем возникла прочная связь. Изначально Франция считала, что еврейский народ должен быть господином своей судьбы, и он должен быть принят мировым сообществом в качестве независимого народа». Приезжал глава Франции в Израиль и в 1992-м.

При этом, впрочем, руководство Франции тесно общалось и с Организацией освобождения Палестины. Не обходилось и без скандалов. Например, в 1994 г. таковой разразился, когда в одной из парижских клиник обнаружили Жоржа Хабаша, возглавлявшего Народный фронт освобождения Палестины – террористическую марксистскую военизированную организацию. Замяли резонансную ситуацию увольнением нескольких чиновников высокого ранга.

### Подмоченная репутация

Ошибки бурной молодости – членство в профашистской организации, работа в профашистской вишистской администрации (и только потом уже превращение в одного из лидеров Сопротивления) – в известном смысле довели над Франсуа Миттераном всю его последующую жизнь. Они не только подпортили ему биографию в годы молодости, но и сказывались в его действиях и в последующем: в стремлении не отказываться от друзей-коллаборантов, в стараниях избежать громких антинацистских процессов, в иных случаях ставших реальными после завершения его президентства.

Все эти оправдательные послевоенные разговоры французских чиновников-коллаборантов, что, мол, телевизоров и Интернета не было, откуда мы могли знать, куда и зачем вывозят евреев, – в пользу бедных. В каких-то глухих районах могли и не знать. Но те, кто был в эпицентре событий, кто прекрасно был осведомлен о дискриминации евреев, об облавах на них, не могли не понимать, что уж точно ничего хорошего не ждет евреев в местах, куда их отправляли. Понимали и помогали гитлеровцам или в лучшем случае молчали. И Миттеран все понимал.

Заслуживает внимания и мысль публициста Леонида Млечина, высказанная в его книге «Нож в спину. История предательства»: большинство чиновников в Виши были просто конформистами, которые охотно подчинялись любой власти. Но «очень трудно отделить тех, кто исповедовал фашистские взгляды, от тех, кто только лишь прислуживал оккупационным властям». В случае с Миттераном, думается, это скорее всего, все же первое – конформизм. Вчера – фашист, сегодня – социалист. Какие проблемы? Главное – место под солнцем, власть.

Как бы то ни было, в историю Франсуа Миттеран вошел с подмоченной репутацией. Впрочем, как видим, это не помешало его долгосрочному президентству во Франции, где многие готовы были примириться с нацистским режимом, а многие и сотрудничали с ним. А такие охотники за нацистами, как Серж Кларсфельд и его жена Беата, только раздражали своим настойчивым будированием совести.

Александр КУМБАРГ



# Четверть века всем известной лжи

## Правда о палестинской «катастрофе»

Израиль скоро отметит свою 75-ю годовщину. Примерно в это же время палестинцы проведут ежегодный День Накбы – официальное мероприятие, устраиваемое каждый год 15 мая в знак протеста против создания Израиля. (Отмечаемая якобы «катастрофа» (так переводится слово «накба»), несомненно, станет ключевой темой обсуждения юбилея Израиля в элитных СМИ. Как таковое, оно будет представлять собой продолжение триумфа палестинцев в области пиара, а также победу лжи и дезинформации. Вот уже четверть века лидеры Палестинской администрации (ПА) настаивают на том, что их народ был невинной жертвой исторически беспрецедентного преступления в 1948 г., которое они упоминают наравне с Холокостом. Это, пожалуй, наиболее длительная большая ложь за последние десятилетия.

Повествование «Накбы» представляет основание Израиля как катастрофу, в результате которой якобы коренной народ этой земли был лишен собственности. Ясир Арафат, в то время президент ПА, придумал День Накбы 15 мая 1998 г., когда Израиль праздновал свое 50-летие. Из своей штаб-квартиры на Западном берегу Арафат зачитал по радио ПА приказ о проведении этого дня: «Накба выгнала нас из наших домов и рассеяла по всему миру. Историки могут искать и не найдут ни одного народа, который бы подвергся такому количеству пыток, как наш. Мы не просим многого. Мы не просим луну. Мы просим закрыть главу накбы раз и навсегда, вернуть беженцев и построить независимое палестинское государство на нашей земле...» В тот день были убиты девять палестинцев. Еще сотни людей (включая нескольких израильтян) погибли во время беспорядков в День Накбы в течение последующей четверти века.

Однако исторически значимым первый День Накбы стал не из-за кровавого насилия. Именно в тот момент, когда мирные соглашения Осло 1993 г. были еще в силе и предоставляли возможность достичь «решения конфликта на основе двух государств», Арафат решил использовать палестинское повествование в качестве объявления войны против Израиля. Ключевым элементом его речи в День Накбы стало заявление о том, что существует 5 млн палестинских беженцев, которые имеют священное «право на возвращение» в свои дома.

За три с лишним десятилетия пребывания на посту палестинского лидера Арафат не смог добиться ничего конструктивного для своего народа. Однако День Накбы способствовал продвижению его цели – продлить борьбу с сионизмом. Сейчас ПА утверждает, что в стране насчитывается 7 млн беженцев. Преемник Арафата, Махмуд Аббас, столь же непреклонно заявляет, что конфликт должен продолжаться до тех пор, пока все беженцы не получат право вернуться в свои прежние дома в Израиле. Прошлым летом Аббас даже предложил обновленную версию Накбы, заявив в Германии, что палестинцы пережили от рук евреев «50 холокостов».

Миллионы палестинцев выразят свой гнев по поводу существования Израиля, присоединившись в мае к



14 мая 1998 г. Арафат в Рамалле приветствует толпу во время первой палестинской демонстрации, посвященной Дню Накбы

беспорядкам в День Накбы. Также можно ожидать всплеска их поддержки со стороны международной левой коалиции, которая прославляет палестинцев как уникальных жертв западного расизма, колониализма и сионистского коварства. На демонстрациях активисты будут скандировать лозунг, который подытоживает конечную цель повествования о Накбе: «От реки до моря Палестина будет свободна».

Накба вошла даже в залы Конгресса США через резолюцию, автором которой стала конгрессвумен Рашида Тлайиб и которую поддержали шесть ее коллег-демократов. Резолюция призывает правительство США «отмечать Накбу посредством официального признания и памяти» и «отвергать попытки привлечь, вовлечь или иным образом связать правительство США с отрицанием Накбы».

Их коллегам в Конгрессе не стоит беспокоиться об опасности отрицания Накбы. Проблема заключается в обратном. Слишком много здравомыслящих людей, включая либеральных израильтян готовы игнорировать губительные последствия повествования о Накбе из страха быть обвиненными в бесчувственности к страданиям другого народа.

Если «Накба» означает просто «катастрофу», то это слово вполне уместно. Бесспорно, в 1948 г. палестинцы пережили ужасную человеческую трагедию. Около 700 тыс. из них потеряли свои дома, а палестинское гражданское общество распалось. Беженцы рассеялись по оккупированному Иорданием Западному берегу, оккупированному Египтом сектору Газа и соседним арабским странам. Около 90% из них уже ушли из жизни, но порядка 2 млн их потомков томятся в лагерях беженцев...

Однако «Накба» имеет и другие значения. Версия, ныне продвигаемая палестинскими лидерами, возлагает исключительную вину за катастрофу 1948 г. на евреев, предлагая при этом абсурдное решение, которое означало бы самоубийство для еврейского государства. Сторонников Израиля часто просят доказать свою порядочность, признав реальность Накбы. Нет причин уклоняться от этого вызова. Необходима серьезная судебная

экспертиза различных палестинских повествований, их правдивости, лжи и ненависти. Начать это исследование следует с самого первого текста о Накбе.

5 августа 1948 г., менее трех месяцев спустя после того, как новое Государство Израиль было атаковано пятью арабскими армиями, в Бейруте появилась небольшая работа под названием «Маана аль-Накба» («Смысл катастрофы»), вызвавшая всеобщее одобрение. Автором был Константин К. Зурайк, профессор Восточной истории и вице-президент Американского университета Бейрута.

Зурайк был вундеркиндом арабского академического мира. Он родился в Дамаске в 1909 г. в греческой православной семье, но в 20 лет был отправлен в США для получения высшего образования. Уже через год он получил степень магистра в Чикагском университете. Еще через год – степень доктора по восточным языкам в Принстоне. Затем он вернулся в Бейрут и в Американский университет. Вскоре Зурайк стал одним из ведущих защитников либерального, светского варианта арабского национализма. После завоевания Сирией независимости в 1945 г. он был выбран для работы в первой дипломатической миссии нового государства в Вашингтоне, а также работал в составе сирийской делегации на Генассамблее ООН.

Работа Зурайка отражала чувство возмущения среди арабских образованных классов по поводу резолюции ООН о разделе Палестины. Впоследствии его 70-страничная работа стала отправной точкой для будущих пропалестинских историков и писателей. Йоав Гельбер, выдающийся израильский историк войны 1948 г., цитировал работу Зурайка, когда сказал мне, что, по его мнению, в декларации Арафата о Дне Накбы 1998 г. нет ничего нового: «Накба с самого начала лежала в основе палестинского повествования. Константин Зурайк ввел этот термин в 1948 г.»

В предыдущих статьях об израильско-палестинском конфликте я не смог прокомментировать книгу Зурайка. Ограниченный тираж ее английского перевода появился в Бейруте в 1956 г., но в США она так и не

вышла. Лишь недавно я нашел экземпляр в университетской библиотеке и наконец прочитал эту книгу. Это было не то, чего я ожидал. На самом деле «Смысл катастрофы» – вовсе не о трагедии палестинского народа. По мнению Зурайка, преступление Накбы было совершено против всей арабской нации – романтическая концепция политического образования, в которую он и его соратники по арабскому национализму горячо поверили. И, как оказалось, Зурайк не был сторонником независимого палестинского государства.

Во вступительном абзаце он пишет о «поражении арабов в Палестине», которое затем называет «одним из самых суровых испытаний и бедствий, выпавших на долю арабов за всю их долгую историю». Единственное замечание Зурайка о палестинских беженцах заключается в том, что во время боевых действий «400 тыс. или более арабов были вынуждены бежать из своих домов».

Зурайк предсказал, что все арабы будут и дальше подвергаться угрозе со стороны международного сионизма: «Арабская нация за всю свою долгую историю никогда не сталкивалась с более серьезной опасностью, чем та, которой она подвергается сегодня. Силы, которые сионисты контролируют во всех частях мира, могут, если им будет позволено укорениться в Палестине, угрожать независимости всех арабских земель и представлять постоянную и страшную опасность для их жизни».

Согласно Зурайку, арабы также столкнулись с мощью западного империализма, но это окажется лишь «временным злом». С другой стороны, «цель сионистского империализма – обменять одну страну на другую, уничтожить один народ, чтобы на его месте появился другой».

Зурайк настаивает не только на том, что евреи не имеют национальных прав в Палестине, но и отрицает историческую связь между ними и древней землей Израиля. «Еврейские сионисты, которые сейчас иммигрируют в Палестину, – пишет он, – не имеют абсолютно никакого отношения к евреям-сеμίтам». Чтобы подкрепить эту ложь, Зурайк вытаскивает на свет опровергнутую теорию о том, что восточноевропейские евреи произошли от хазарских племен, принявших иудаизм в VIII в.

Тем не менее Зурайк задается вопросом, как объединенная арабская армия могла позволить сионистам достичь своих военных целей в Палестине. Его ответ, изобилующий антисемитскими измышлениями, стоит того, чтобы его процитировать: «Причины этого несчастья кроются не только в самих арабах. Враг, противостоящий им, настроен решительно, обладает огромными ресурсами и большим влиянием. Прошли годы, даже поколения, в течение которых он готовился к этой борьбе. Он распространил свое влияние и свою власть до края земли. Он получил контроль над многими источниками власти внутри великих держав, так что те были вынуждены либо относиться к нему с предубеждением, либо подчиняться ему. Сионизм состоит не только из групп



и колоний, разбросанных в Палестине; это всемирная сеть, хорошо подготовленная научно и финансово, которая доминирует во влиятельных странах мира и которая посвятила все свои силы реализации своей цели, а именно – созданию национального дома для еврейского народа в Палестине».

Либеральная, светская версия национализма Зурайка была частично сформирована в США, где он провел несколько лет. Но в понимании Зурайком евреев и сионизма нет ничего либерального. Его наблюдения относительно американских евреев могли бы быть написаны в 1930-х гг. Генри Фордом или отцом Чарльзом Кофлином.

Не довольствуясь характеристикой евреев как манипуляторов властью и богатством, секулярист Зурайк также осмеливается заглянуть в область теологии, чтобы предложить своим читателям гротескную клевету на иудаизм: «Идея „избранного народа“ ближе к идее нацизма, чем к любой другой, и [в конце концов] она падет и рухнет так же, как и нацизм».

Зурайк превозносился своими коллегами как великий ученый, пророчески призывавший арабов модернизироваться и принять науку. Якобы эти ценности отличали его взгляды от ретроградного исламизма. Однако трудно себе представить, чтобы исламист мог пойти дальше в демонизации евреев и сионизма.

После выхода книги «Накба» академическая карьера Зурайка пошла в гору. Он стал ректором Сирийского университета в Дамаске и работал приглашенным профессором в Колумбийском и Джорджтаунском университетах, а также в Университете штата Юта, в течение пяти лет был президентом Международной ассоциации университетов. В 1988 г. издательство Государственного университета Нью-Йорка опубликовало в его честь книгу с эссе 18 ведущих арабских ученых. В ней не было ни слова о его скандальной антисемитской книге «Маана ан-Накба».

Вымысел Зурайка о том, что «арабская нация» пережила Накбу, просуществовал недолго. В арабо-израильской войне 1967 г. три арабских государства вновь попытались уничтожить сионизм. Когда они потерпели неудачу и проиграла Израилю еще больше территорий, арабская коалиция по уничтожению Израиля распалась. Две из этих стран в итоге подписали сепаратный мир с еврейским государством. Панарабский национализм окончательно умер.

Смысл Накбы уже изменился, так как палестинские активисты и историки начали изображать события 1948 г. исключительно как трагедию собственного народа. В середине 1950-х Ареф аль-Ареф, известный палестинский журналист, историк и мэр Восточного Иерусалима опубликовал во время иорданской оккупации шеститомную историю палестинской борьбы под названием «Накба Иерусалима и потерянный рай». В течение следующих четырех десятилетий было опубликовано еще много книг о Накбе, посвященных исключительно палестинцам.

Самой влиятельной из них, особенно для западной аудитории, стала книга Эдварда В. Саида «Палестинский вопрос», опубликованная в 1979 г. Саид, профессор английского языка Колумбийского университета и член Палестинского национального

совета, был своего рода иконой в либеральных интеллектуальных кругах благодаря своей предыдущей книге «Ориентализм». В ней Саид описал историю колониализма в арабском и исламском мире в рамках системы западной расистской мысли.

В книге «Палестинский вопрос» автор утверждает, что игра складывается против коренных палестинцев в пользу белых сионистов из-за тех же доминирующих расистских идеологий. Саид осудил «укоренившееся культурное отношение к палестинцам, проистекающее из вековых западных предрассудков об исламе, арабах и Востоке. Это отношение, из которого, в свою очередь, сионизм черпал свой взгляд на палестинцев, дегуманизировало нас, низвело нас до едва терпимого статуса помехи. Конечно, для Запада Палестина была местом, где относительно продвинутое (потому что европейское) прибывшее еврейское население совершало чудеса строительства и цивилизации и вело блестяще успешные технические войны против того, что всегда изображалось как тупое, по сути, отталкивающее население нецивилизованных арабских туземцев».

Это был грубый и искаженный взгляд на сионистское движение. Тем не менее Саид был несколько сдержан по сравнению с более поздними заявлениями палестинских лидеров, сравнивавших Накбу с Холокостом. Общим для первых исследований Накбы было обвинение евреев в лишении палестинцев собственности, при этом палестинская сторона была ни в чем не виновата. Некоторые израильские историки-ревизионисты и эксперты «пост-сионизма» также поддержали отдельные аспекты повествования о Накбе.

Однако этот рассказ был опровергнут другими историками израильско-палестинского конфликта. Именно так обычно происходят научные споры в открытых обществах. В тоталитарных же обществах национальные повествования навязываются правительством. До середины 1990-х не могло быть официального палестинского повествования, потому что у палестинцев не было государственных институтов. По иронии судьбы именно дерзкая дипломатическая инициатива, предпринятая израильским правительством в стремлении к миру с палестинцами, привела к непреднамеренно эффекту создания официально утвержденного сценария Накбы.

В январе 1993 г. израильские представители установили тайные контакты с высокопоставленными представителями Организации освобождения Палестины (ООП) в Осло. Обсуждения переросли в то, что стало известно как «процесс Осло», и к сентябрю того же года завершились рукопожатием Ясира Арафата и Ицхака Рабина на лужайке Белого дома.

В то время Арафат находился в Тунисе, далеко от Палестины, в очень тяжелом положении. Вместе с членами ООП он был изгнан из Иордании в 1970 г., изгнан из Бейрута израильской армией в 1982 г., а затем снова изгнан из Триполи сирийцами. Репутация Арафата среди многих арабских правительств была подорвана из-за его решения поддержать вторжение Саддама Хусейна в Кувейт. Это привело к значительному сокращению финансовой поддержки ими ООП.

Подписав соглашения в Осло, правительство Рабина бросило Арафату спасательный круг. Позднее в Из-

раиле и других странах разгорелись политические споры по поводу мудрости и практичности мирных соглашений. Однако для целей нашей аргументации достаточно отметить, что документ, подписанный Рабином и Арафатом, представлял собой довольно простую политическую сделку, что-то вроде «баш на баш».

Арафат был вызволен из тунисской ссылки, чтобы впервые в истории возглавить на Западном берегу палестинское правительство. Ожидалось, что после пятилетнего промежуточного периода переговоры об окончательном статусе приведут палестинцев к созданию независимого государства, которое признает Израиль.

К сожалению, Арафат получил все свои выгоды авансом. Когда же впоследствии он отказался от своих обязательств перед Израилем, не было механизма возвращения к прежнему статус-кво. Повествование Арафата о Накбе, использованное им в качестве оружия, стало самоизобретенным оправданием для безнаказанного нарушения соглашений Осло.

Весной 1998 г., когда Израиль готовился отметить свое 50-летие, Арафат и его помощники вели разговоры об этом предстоящем событии, а также о другой насущной для палестинцев проблеме: приближалось окончание пятилетнего временного соглашения, что означало начало переговоров об окончательном статусе.

Арафат находился под противоречивым давлением двух внутренних фракций по вопросу о беженцах. Доминирующую группу иногда называли «чужаками», поскольку все годы после 1948-го они провели в изгнании. Беженец Салман Абу Ситта, член Национального совета Палестины и один из самых активных членов этой фракции, призывал Арафата не отказываться от права на возвращение. В начале 1998 г. он составил открытое письмо Арафату, которое подписали десятки видных палестинцев. В нем, в частности, говорилось: «Мы категорически не признаем никаких результатов переговоров, которые могут привести к соглашению, лишаящему беженцев и вынужденных переселенцев какой-либо части права на возвращение в свои прежние дома, откуда они были изгнаны в 1948 г., или причитающейся им компенсации, и мы не принимаем компенсацию в качестве замены возвращения»...

Однако в ПА была и более умеренная фракция, включая тех, кто никогда не покидал Палестину. Одним из их лидеров был Сари Нуссейбе, ректор Университета Аль-Кудс и главный представитель Арафата в Иерусалиме. В своих мемуарах «Однажды в стране» Нуссейбе описал встречу с Арафатом и Махмудом Аббасом по вопросу о праве беженцев на возвращение. Нуссейбе рассказывает о следующем обмене мнениями с Аббасом: «Нуссейбе: Вы должны быть с нами заодно. Что вы хотите – государство или право на возвращение?»

Аббас: Почему вы так говорите? Что вы имеете в виду под „или-или“?

Нуссейбе: Потому что это то, к чему все сводится. Либо вы хотите независимое государство, либо политику, направленную на возвращение всех беженцев в Израиль. Вы не можете иметь и то и другое».

Ни один другой палестинский лидер не признавал в столь резких выражениях, что если повествование о Накбе включит в себя право на воз-

вращение, то это убьет любой шанс на мир, а также на создание независимого палестинского государства. Возвращение беженцев нарушило условия сделки не только для Израиля, но и для администрации Клинттона, которая помогла заключить соглашения в Осло.

В 2000 г. президент США в конце концов уговорил Арафата поехать в Кэмп-Дэвид на переговоры об окончательном статусе, но результат был предreshен. Президент ПА покинул встречу после того, как отказался от щедрого предложения о создании независимого государства...

После Кэмп-Дэвида администрации Клинттона и Буша продолжали оказывать давление на Арафата, с тем чтобы тот пересмотрел свою позицию. Вместо этого президент ПА повысил ставки. В своей речи в 2004 г., посвященной Дню Накбы, он еще тверже заявил о своей приверженности праву беженцев на возвращение.

Еще один раунд мирных переговоров состоялся четыре года спустя, на этот раз между премьер-министром Израиля Эхудом Ольмертом и президентом ПА Махмудом Аббасом. В течение семи месяцев они провели 35 встреч один на один в Иерусалиме. На последней встрече 16 сентября 2008 г. Ольмерт предложил Аббасу создать независимое палестинское государство со столицей в Восточном Иерусалиме. Он показал Аббасу предложенную карту границ двух государств, которая путем обмена территориями дала бы палестинцам почти 100% территории Западного берега и Газы, принадлежавшей арабам до войны 1967 г. Ольмерт согласился разрешить въезд в Израиль символическому числу беженцев по гуманитарным соображениям, но предупредил, что соглашение должно положить конец всем палестинским притязаниям на право возвращения.

Аббас сказал, что рассмотрит предложение и вернется через несколько дней с ответом. Но он так и не вернулся, и переговоры внезапно прекратились. В интервью, которое я брал у Ольмерта несколько лет спустя, тот дал понять, что камнем преткновения для Аббаса было право на возвращение.

Аббас отказался взять на себя ответственность за провал мирных переговоров. После того как предложенная Ольмертом карта стала достоянием общестественности, Аббас заявил, что у него связаны руки, потому что беженцы не согласны на меньшее, чем право на возвращение. Остался невысказанным тот факт, что Аббас (как и Арафат до него) несет ответственность за распространение ненависти и лжи о Накбе в лагерях беженцев, что привело к росту воинственности среди палестинских масс, которые, как он утверждал, предотвратили соглашение с Ольмертом.

Лагеря беженцев на Западном берегу и в Газе стали постоянным местом жительства для более чем 2 млн палестинцев. Они находятся под управлением Агентства ООН по оказанию помощи и организации работ (БАПОР), созданного ООН в 1949 г. для решения временного гуманитарного кризиса. Вместо этого обширная сеть лагерей БАПОР стала постоянной, превратившись в государство в государстве. После подписания соглашений в Осло ООП смогла взять лагерь под свой контроль, хотя и под юридической опекой БАПОР.



# Четверть века всем известной лжи

## Правда о палестинской «катастрофе»

На видео, снятом Центром ближневосточных исследований, видно, как дети в летнем лагере БАПОР поют песни о мученичестве и восхваляют террористов-смертников. Учитель БАПОР обещает классу десятилетних детей: «Мы вернемся в наши деревни с силой и честью». Аббас знает, что этот день никогда не наступит. Вместо этого повествование его правительства о Накбе гарантирует, что палестинский подросток на десятилетия останется запертым в своем гетто. Для президента ПА, однако, есть много преимуществ в увековечении несбыточной мечты. Это обеспечивает ему невероятную историю о беспрецедентной жертве и, на первый взгляд, справедливое дело, которое он может отстаивать на международной арене.

Итог: Арафат и Аббас пересмотрели первоначальное утверждение Зурайка о том, что сионизм совершил преступления против всего «арабского народа». Но они также возродили большую ложь Зурайка о Накбе, согласно которой «цель сионистского империализма – уничтожить один народ, чтобы на его месте появился другой». Продолжая пропагандировать это злобное повествование, палестинские лидеры сигнализируют, что борьба ведется не только за последствия июньской войны 1967 г. Это также означает, что борьба Израиля за независимость и легитимность еще не окончена.

Израиль и его сторонники были не очень эффективны в противодействии палестинской войне повествований. В какой-то степени это понятно. Еврейское государство по-прежнему сталкивается с экзистенциальными угрозами на своих границах и с потенциально ядерным Ираном. По сравнению с этими физическими опасностями Накба, как правило, отвергается многими благонамеренными и патриотичными израильтянами как просто слова. Однако среди всех народов мира именно у еврейского народа должно быть самое острое понимание силы слов – как во благо, так и во зло.

С другой стороны, значительное число израильтян левого толка воспринимают Накбу серьезно и буквально, доходя даже до того, что призывают свое правительство взять на себя ответственность за огромную несправедливость, совершенную в отношении палестинского народа в войне 1948 г. Предположительно, это должно способствовать примирению с палестинцами. Самым влиятельным распространителем этого подхода является израильская либеральная газета Haaretz, которая пользуется международной репутацией, несмотря на малочисленность ее читательской аудитории в Израиле...

По аналогии с проектом «1619» газеты «Нью-Йорк Таймс», Haaretz предлагает преподавать Накбу в израильских школах в противовес «ущербной патристической истории» в нынешней программе. Главный редактор Haaretz Алуф Бенн привел этот аргумент в пространной статье в январе 2021 г.

Бенн начал ее в скорбном тоне, рассказывая о символах и воспомина-



Лживая концепция «Накбы» объединила палестинских юдофобов и некоторых разучившихся мыслить левых израильтян

ниях о Накбе, которые преследуют его в районе, где он работает и живет. «Я еду и думаю, как долго еврейское общество в Израиле будет игнорировать эти напоминания», – пишет Бенн. Затем он переходит к практическим вопросам: «Пришло время перестать бояться и сказать правду. Израиль возник на руинах палестинской общины, которая жила здесь до 1948 г. Мы должны говорить о Накбе не только во время палестинских поминальных процессий в деревнях их отцов и матерей... но и в классах средней школы и в университетских аудиториях... Страна не должна бежать от своего прошлого, даже если оно неприятно и поднимает сложные моральные вопросы».

В этой декларации моральных принципов много высокомерия. Предполагается, что смелые израильские журналисты, такие как Бенн, готовы признать реальность Накбы, в то время как почти все остальные боятся правды. На самом деле Haaretz хочет, чтобы в школах преподавали не правду о войне 1948 г., а элементы официального палестинского повествования о ней. Реальный эффект от этого будет деморализующим для еврейского государства, не принеся никаких преимуществ. Израильских подростков будут учить чувствовать вину за якобы жестокие действия, совершенные их дедами. В то же время повествование о Накбе, навязываемое подросткам в лагерях палестинских беженцев, будет продолжать порождать джихадистов. Если это похоже на гиперболу, задумайтесь о реакции Haaretz на недавний палестинский теракт в центре Тель-Авива.

7 апреля 2022 г. 27-летний палестинец Раад Хазем, родившийся и выросший в лагере беженцев Дженин, решил, что именно в этот день он сможет применить свои знания о Накбе. Он пересек границу Израиля, по пути прихватил оружие и к вечеру добрался до улицы Дизенгоф в Тель-Авиве. Посидев некоторое время на скамейке у бара «Илька», где отдыхали молодые израильтяне, он достал две винтовки и начал стрелять без разбора. Три израильских еврея, включая двух ровесников Хазема, были убиты. Хазем скрылся, но позже был выслежен и убит полицией.

Редакция Haaretz не увидела в этом инциденте ничего такого, что заставило бы ее усомниться в продвинутой повествования о Накбе. Однако три дня спустя ведущий обозреватель газеты Гидеон Леви заявил, что из-за того, что Хазем всю жизнь страдал в лагере беженцев, его жестокое убийство вполне объяснимо...

Редакционная статья Haaretz об убийствах на улице Дизенгоф окончательно прояснила для меня, что нельзя принимать всерьез ничто из того, что газета говорит о просвещении по поводу Накбы. То же самое касается других групп и отдельных людей, рассуждающих о моральном императиве признания Накбы. Всех искателей правды о Накбе следует игнорировать до тех пор, пока они не признают правду о намерениях и действиях палестинских и арабских лидеров во время войны 1948 г.

Процесс установления истины может начаться с внимания к книге Константина Зурайка 1948 г. «Смысл катастрофы». Почти никто из тех, кто сейчас комментирует Накбу, включая журналистов Haaretz, не знает, что в этой книге говорится о евреях. Поэтому, если Haaretz действительно хочет, чтобы израильтяне признали реальность Накбы, у меня есть предложение для редакторов: опубликуйте перевод «Маана аль Накба» на иврит и широко распространите его, в том числе среди учителей. Затем посмотрим, как это повлияет на национальный разговор об истории конфликта с палестинцами.

В израильской левой версии Накбы речь идет только об одной стороне – израильской. Редко обсуждаются военные деяния двух самых известных палестинских лидеров – Хаджа Амина аль-Хусейни и Фаузи аль-Кавакджи. Оба они были пособниками нацистов и провели Вторую мировую войну в Германии, оказывая услуги гитлеровскому режиму. В своей книге 2010 г. «Нацистская Палестина: планы уничтожения евреев» немецкие историки Клаус-Михаэль Малльман и Мартин Купперс документально подтвердили, что, если бы нацисты одержали победу в битве при Эль-Аламейне и завоевали Палестину, аль-Хусейни был бы отправлен на родину для руководства

«окончательным решением» для евреев Палестины.

Аль-Хусейни находился в розыске как военный преступник в Югославии, но бежал в Египет в 1946 г., а затем был избран председателем Арабского высшего комитета – политического органа, представлявшего палестинских арабов. Аль-Кавакджи был назначен Лигой арабских государств на должность полевого командира Арабской освободительной армии – палестинских нерегулярных вооруженных сил, которые сражались вместе с пятью вторгшимися арабскими армиями. В случае победы арабов в 1948 г. эти два лидера планировали устроить настоящую Накбу для евреев Израиля. Не просто волну беженцев, а массовое истребление.

Уже в начале 1948 г. появилось предвещие массовых убийств и изгнаний, запланированных для евреев. Это произошло в окрестностях Иерусалима в результате действий Иорданского арабского легиона, подчиненного Великобритании. Самое язвительное описание этого эпизода войны дал покойный Амос Оз, один из лидеров движения за мир. В своих классических мемуарах «Повесть о любви и тьме» Оз размышляет о Войне за Независимость так, как он пережил ее в Иерусалиме: «Все без исключения еврейские поселения, захваченные арабами в ходе Войны за Независимость, были разрушены, а их еврейские жители были убиты, взяты в плен или бежали, но арабские армии не позволили никому из выживших вернуться после войны. Арабы осуществляли более полную „этническую чистку“ на завоеванных ими территориях, чем евреи... Поселения были уничтожены, а синагоги и кладбища – стерты с лица земли».

Оз также приводит высказывания двух арабских лидеров, обещавших еврейскому государству кровавый конец. Аззам Паша, генеральный секретарь Лиги арабских государств, поклялся в начале 1948 г., что «эта война будет войной на истребление и великой бойней, о которой будут говорить, как о бойне монголов и крестовых походах». И, по словам Оза, «премьер-министр Ирака Музахим аль-Баджаджи призвал евреев собирать вещи и уезжать, пока есть время», потому что арабы поклялись, что «после победы они пощадят жизни только тех немногих евреев, которые жили в Палестине до 1917 г.».

В преддверии 75-летия Израиля и 25-го Дня Накбы мы должны обратить внимание на слова Оза, а также на документальные свидетельства, раскрывающие преступные намерения арабских захватчиков и их палестинских союзников в 1948 г. Израильтяне не должны извиняться за то, что победили в Войне за Независимость и избежали нового Холокоста. Продолжая протягивать руку палестинцам, мы должны чтить память тех, кто сражался в той неотвратимой войне и сделал возможным чудо современного Израиля.

Сол СТЕРН

Сокр. перевод с англ. М. Аргаман  
(translarium.info)



# JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

## Всемирный конгресс еврейских женщин Решение об основании международного совета / Палестинская резолюция

В ходе Всемирного конгресса еврейских женщин, проходившего в Вене с 6 по 11 мая, г-жа Анита Мюллер-Козн выступила с докладом на тему «Защита еврейского ребенка» и предложила провести конгресс по защите детей. Она описала страдания осиротевших еврейских детей в зонах военных действий и погромов, подчеркнув, что забота о детях является долгом каждой еврейки и что такая опека должна быть превыше всего. Г-жа д-р Королик (представитель России) выступила с докладом на тему «Народное здоровье и гигиена». Затем последовала продолжительная дискуссия, в которой приняли участие г-жа Мельцер-Померанц (Польша), г-жа Эшельбахер (Германия) и г-жа Бухмиэль (представитель Украины).

Следующее заседание было посвящено докладом делегатов из отдельных стран. Выступили женщины из Чехословакии, Австрии, Дании, Британии, Франции и Германии. Последнюю из перечисленных стран представляла г-жа Вернер, которая сообщила о деятельности Союза еврейских женщин. Его цель – укрепление самосознания еврейской общины и борьба с антисемитизмом. Еврейская служба по уходу за детьми в Германии нуждается в помощи из-за рубежа, чтобы искоренить хроническое недоедание среди подрастающего поколения.

Г-жа Маргулис (Берлин) сообщила о культурной работе в Палестине, выступив от имени Союза еврейских женщин. Он проводит большую и тщательную работу на земле еврейской надежды. Там созданы фермерские хозяйства и детские сады. Была упомянута г-жа Ханна Майзель-Шохат – эмиссар ассоциации в Палестине. В ее распоряжении весьма скромные денежные средства, но она творит настоящие чудеса. На фермах колонистов обучают садоводству и различным видам домашнего хозяйства. В Палестине с большим успехом развивается кружевная промышленность, что открывает новые области для женского труда. В Хайфе при средней школе для девочек работает школа домоводства.

В среду г-н д-р Кан выступил с докладом о проблемах иммиграции, в котором указал на ограничения выезда в Америку и подчеркнул, что открытие широкого доступа в Палестину – единственная надежда для сотен тысяч евреев, нуждающихся в миграции. Г-жа Раковски (США) провела презентацию, при помощи которой разъяснила, что Еврейская женская организация намерена приложить усилия для смягчения иммиграционного законодательства. В ходе дискуссии г-жа Патак (Австрия) подчеркнула важность миграции в Палестину. Презентацию г-жи Мошенсон (Подмандатная Палестина) об иммиграции в Палестину вместо заболевшего автора представила г-жа Эшельбахер. Большой восторг вызвало выступление на иврите г-жи Овадьа (Австрия), которая от имени венской сефардской общины признала важность нового обустройства Палестины.

Ближе к вечеру еврейская религиозная община устроила в честь приехавших на конгресс чаепитие в курортном салоне.

Вторничное вечернее заседание пришлось перенести на среду. Продолжились доклады и дебаты. Отдельного упоминания заслуживает выступление г-жи ван Гельдерн (Нидерланды), в котором она подчеркнула, что в ее стране наиболее важной деятельностью наряду с защитой трансмигрантов признана практическая работа в Палестине. Выступали также г-жа Хеппнер (Вольный город Данциг), г-жа Зифф (Лондон), г-жа Патак (Вена), г-жа Дойч (Будапешт), г-жа д-р Маргулис (Флоренция), г-жа Бенедетти (Рим), г-жа д-р Майер (Рига), г-жа д-р Клафтен (Львов).

В четверг г-жа д-р Турновски (Берлин) представила сообщение о защите прав евреев-рабочих. Она отметила, что в каждой стране, где есть еврейское меньшинство, в любой момент может вспыхнуть ненависть к евреям. Вот почему каждый еврей в отдельно взятой стране обязан защищать каждого еврея в любой другой стране. Еврейское сообщество показало себя наиболее действенным в вопросе еврейской миграции. Местные евреи обязаны защищать живущих рядом с ними еврейских иммигрантов. Наряду с противодействием ассимиляции и борьбой за сохранение еврейских традиций наиболее важными целями опеки иммигрантов являются их профессиональное обучение и трудоустройство.

Г-жа Сток сообщила об общественной деятельности в Триесте, которая имеет особое значение в связи с миграцией в Палестину. Представитель Всемирной ассоциации еврейских студентов призвала к борьбе с *pupatus clausus* (ограниченное количество мест для евреев в высших учебных заведениях). Г-жа Маргулис (Берлин) представила резолюцию протеста по этому вопросу, которая была принята единогласно без обсуждения. Г-жа ван Гельдерн (Нидерланды) заявила, что мандат на Палестину налагает на всех евреев обязанность создать единый фронт для строительства еврейского очага в Палестине. Г-жа д-р Кэлтер (Вольный город Данциг) описала бедственное положение евреев в ее городе и поведала о притеснениях иммигрантов.

Г-жа Маргулис (Берлин) внесла на рассмотрение в Конгрессе резолюции о том, что еврейские женщины всех стран должны поддерживать движение халузим.

На дневном заседании д-р Зигфрид Леманн (Литва) сообщил об уходе за еврейскими детьми в Литве и, в частности, о еврейском детском доме в Ковно, в котором на практике применяются все направления надлежащей опеки над несовершеннолетними.

Г-жа Кармински (Берлин) попросила, чтобы еврейские женщины позаботились о подготовке еврейской молодежи к социальной работе. В дополнение к практическим курсам также должны преподаваться еврейская история и иврит.

Из следующих сообщений упомянем рассказ г-жи Хейден (Будапешт) о преследовании в Венгрии евреев, мигрирующих через эту страну.

### Резолюции

В пятницу, после пяти дней напряженной работы, конгресс закрылся.

Утреннее заседание было посвящено резолюциям. Прежде всего были приняты две общие резолюции – «Резолюция о Палестине» и «Резолюция о мире», которые не рассматривались по пунктам. Палестинская резолюция была внесена на рассмотрение американскими делегатками и принята единогласно под бурные аплодисменты. Резолюция гласит: «Палестина стала домом для евреев благодаря „Декларации Бальфура“, включению этой территории в международное право, договору, заключенному в Сан-Ремо, а также принятию Великобританией мандата на Палестину. Таким образом, задача всех евреев состоит в том, чтобы работать над социально-экономическим развитием Палестины и поддерживать расселение там евреев. Соглашаясь участвовать в этой работе, Конгресс еврейских женщин подчеркивает, что никоим образом не связывает себя с какой-либо политической программой».

В «Резолюции о мире» говорится, что долг всех еврейских женщин – использовать все свои силы для того, чтобы помочь реализовать мессианский идеал мира и, таким образом, верно служить духу иудейской веры. Мирную резолюцию приняли единогласно.

Были приняты и другие резолюции: конгресс обязал делегатов бороться в своих странах за равные права мужчин и женщин в жизни общин.

Союзы еврейских женщин должны позаботиться о том, чтобы молодые женщины прошли соответствующую подготовку для участия в социальной работе.

В числе прочего был принят ряд решений по отдельным социальным вопросам.

На дневном заседании по просьбе г-жи ван Гельдерн (Нидерланды) было решено учредить Международный совет еврейских женщин, в котором каждая страна будет представлена одним членом. Женский совет должен предпринять необходимые шаги к созданию большой федерации еврейских женщин, чтобы все еврейки мира, единство которых проявилось на этом конгрессе, имели постоянную организацию.

Затем была выражена благодарность делегаткам, принявшим участие в созыве Конгресса: г-же Когут, г-же Харрис, г-же Закс-Барр, г-же Аните Мюллер-Козн. Главного раввина Вены д-ра Хайеса встретили аплодисментами, продолжавшимися несколько минут. Было решено отправить благодарственное письмо федеральному президенту Австрии д-ру Хайнишу и телеграфное приветствие г-же Марианне Хайниш. Во время итогового заседания выступила г-жа Мошенсон (Подмандатная Палестина), которая еще раз напомнила собравшимся делегаткам о долге работы на благо Палестины, и г-жа Когут, пожелавшая Божьего благословения работе еврейских женщин. Затем Конгресс завершил свою работу.

Вечером состоялась праздничная служба в синагоге, во время которой главный раввин Вены д-р Хайес выступил с речью.

Jüdische Rundschau № 39,  
15 мая 1923 г.

## Взрыв бомбы в редакции краковской сионистской газеты

Варшава (Еврейское телеграфное агентство). Только что пришла телеграмма из Кракова, в которой сообщается, что вечером во вторник, 15 мая, польские экстремисты бросили бомбу в редакцию польскоязычной сионистской ежедневной газеты *Nowy Dziennik*. У бомбы был довольно мощный заряд, и произошел настолько мощный взрыв, что редакция оказалась полностью разрушена. Ущерб

составляет несколько сотен миллионов марок. Здание принадлежит газете.

Нет сомнений, что это было покушение на жизнь сотрудников редакции. Только благодаря удачному стечению обстоятельств не пришлось оплакивать человеческие жизни. Так совпало, что в этот вечер члены редакции покинули здание чуть раньше. Последние редакторы ушли бук-

вально за минуту до взрыва. Покушение вызвало огромное возмущение среди еврейского населения Кракова. Несмотря на уничтоженное здание, на следующий день газета появилась в киосках и в дальнейшем будет выходить без перерыва.

Jüdische Rundschau № 40,  
18 мая 1923 г.



# Сверхзадача – спасти человека

Рассказывают авторы фильма «Восточный фронт»

На состоявшемся в феврале международном кинофестивале *Berlinale* в конкурсную программу *Encounters* входил документальный фильм «Восточный фронт» (Латвия / Украина / Чехия / США). Его сняли два режиссера – Виталий Манский и Евгений Титаренко.

Манский родился в Украине, во Львове. В 2014 г. был вынужден эмигрировать из России в Латвию, где сейчас и живет. Снял более 30 фильмов (в том числе «Горбачев. После империи», «Труба», «Родные», «Свидетели Путина», «Горбачев. Рай»), которые были показаны на крупнейших фестивалях по всему миру. В 2007 г. учредил международный фестиваль творческого документального кино «Артдокфест» (в 2022-м фестиваль объявил о полной отмене всех своих офлайн мероприятий на территории России). В 2020-м основал международный документальный кинофестиваль «Артдокфест / Рига».

Родившийся в Одессе украинский режиссер Титаренко в начале войны в 2014 г. ездил на фронт как документалист, а затем записался добровольцем в медицинский батальон «Госпитальеры» и стал водителем-парамедиком. По сей день он спасает раненых в самых «горячих» военных точках. Среди прошлых работ Евгения – документальные ленты «Война ради мира», «Днепр – форпост Украины», «Казачьи песни. Наследие ЮНЕСКО», «Эвакуация».

Главные герои «Восточного фронта» – парамедики побратимы Титаренко, у которого в боевых условиях позывной Режик. Ему 34 года, и он самый старший среди них. Самому младшему – 25 лет. В прошлом Суббота, Голова, Миллер, Супчик занимались вполне мирными делами – один был бизнесменом, другой – врачом, третий – водителем-дальнобойщиком, четвертый – поваром. 24 февраля 2022 г., с самого начала полномасштабного вторжения России в Украину все пятеро отправились на передовую – спасать раненых бойцов. Уходя на фронт, друзья отправили свои семьи в тыл – в деревню на западе Украины, куда они приехали всего на пару дней, чтобы крестить девятимесячного сына одного из главных героев фильма. После встречи с самыми близкими людьми парамедики снова возвращаются на передовую.

Во время *Berlinale* я поговорил о фильме с Манским и Титаренко. В беседе также принимала участие один из продюсеров «Восточного фронта» Наталья Хазан (второй продюсер – Наталья Манская).

– Виталий, вы сразу стали работать с этим фильмом, с начала проекта?

Виталий Манский (В. М.): – Если мы говорим об этом фильме, может быть, и можно сказать, что я сразу начал над ним работать. Но фильм ведь основан на жизни его героев, на его истории. А она началась даже не 24 февраля 2022 г., а в 2014 г., когда и Женя, и Суббота, и Супчик, и Миллер, да и Голова участвовали в войне, которую, как я говорю в начале картины, многие предпочита-

ли не замечать. Мы с Женей встретились в Риге, куда он приезжал с волонтерской миссией, перегонял автомобили для фронта. И мы стали обсуждать будущий фильм. В результате этого обсуждения стало вырабатываться понимание картины.

– Фильм многослойный, и очень большое значение имеют снятые в тылу два эпизода – во время отъезда урки и во время празднования крестин. При монтаже отрывки этих разговоров распределены по фильму. На мой взгляд, они помогают менять ритм ленты, дают эмоциональное переключение. И в то же время это ненавязчивая подача необходимой информации о предыстории войны, тонкостей взаимоотношений между Украиной и Россией. Было ли это в изначальном сценарном плане?

В. М.: – Мы приняли решение, что тыл будет такой же важной составляющей картины еще в начале работы над ней. Но в то время еще не знали, как будем тыловые кадры монтировать с военными эпизодами. Мы понимали важность тыловых сцен, потому что они дают понимание того мира, из которого героев нашего фильма и всех других украинцев выдернула российская агрессия, заставила взять в руки оружие и сесть в окопы, чтобы защищать именно вот ту мирную жизнь, которую мы видим в тыловых эпизодах. И поэтому мы изначально искали выразительное художественное решение, образ тыла, образ мирной жизни, чтобы он как можно более диаметрально отличался от того, что происходит на войне, и чтобы стало еще более понятно, ради чего молодые люди, не профессиональные военные и никогда не стремившиеся в армию, кладут свои жизни. Вот это было такой главной концептуальной линией. Я стал погружаться в материал, который снимали на фронте Женя и его товарищи. Потом я нашел оператора, мы придумали визуальное решение сцен в тылу. Сняли их, материал еще пару недель полежал, мы как бы выдыхали. И затем вошли в процесс монтажа и потом всё очень быстро делали. Поехали в Прагу, где занимались цветокоррекцией, звуком. Там работали еще два месяца. Итоговая копия фильма, мастер фильма появился за пару дней до начала *Berlinale*. Когда фестиваль принимал решение по включению нашего фильма в конкурсную программу *Encounters*, оно принималось еще на основе одного из первых черновых монтажей, поэтому мы тут все смотрели картину, можно сказать, впервые.

Евгений Титаренко (Е. Т.): – Когда мы снимали тыловую часть фильма, то не было конкретной установки, что ты должен что-то сказать. Мы просто сидели у реки, общались, и все просто жила своей жизнью. Для меня этот эпизод важный еще и потому, что мы приехали с войны к родственникам. И все понимали,



Наталья Манская, Виталий Манский, Евгений Титаренко, Наталья Хазан

что после застолья утром мы поедем обратно на войну. Этот был такой глоток свежего воздуха.

– Возможно, такая встреча с родными как раз и давала ощущение того, ради чего вы все отправились на фронт.

Е. Т.: – Да, беседующие у реки люди не были рождены для войны. Вот их повседневная жизнь – они так хорошо вписываются в ландшафт на берегу реки. Туда приходят отдохнуть и другие люди. Герои нашего фильма ничем не отличаются от них. Это о том, что никто из нас не был создан для войны. Но такова новая жизнь украинцев. У нас просто нет другого варианта. Все люди, независимо от их гражданской профессии, от того, кто чему учился, все теперь на войне. И снятые в тылу эпизоды фильма действительно показывают то, что мы защищаем. Мы стали военными ради того, чтобы наши близкие могли спокойно жить.

– Фильм ценен и для меня, живущего в Германии, но каждый день следящего за новостями с фронта, получающего информацию о том, как люди живут в Украине, от родственников и друзей, которые остались там. Для меня лента существенно дополняет картину войны, я смотрю на нее глазами участников событий. Но сцены у воды и во время крестин дают еще необходимую информацию для западной публики, которая не столь осведомлена в тонкостях обстановки в Украине.

В. М.: – Да, вы правы. В картине есть вещи, которые проговариваются, скорее, для аудитории, находящейся за пределами Украины, потому что для украинцев всё более-менее понятно. Но это не значит, что украинцу, который смотрит картину, всё, что в ней показано, не близко. Каждый день и в мире, и в Украине озвучивается статистика потерь. В каком-то смысле мы начали к ней привыкать. Она стала для нас неким фоном. А этот фильм разрушает сухость такой статисти-

ки. Он персонифицирует каждого героя картины. Мы видим этих людей, они впускают нас в интимное пространство своих мыслей, чувств, страхов, надежд. Мы знакомимся с их близкими, женами, родителями. И герои фильма становятся для нас уже не цифрами, а личностями. Неудобно так о нашем с Женей фильме говорить, но я надеюсь, что по крайней мере какое-то время после просмотра фильма для зрителей статистика будет персонифицирована. И это тоже очень важно, потому что если в хронике бомбежки мы видим погибших на войне солдат или же слышим рассказы о преступлениях в Буче и Гостомеле, то мы, может, не так всё это остро чувствуем, пока не узнаем, что убитая женщина два дня до этого делала себе маникюр и по нему ее опознали. И через эту историю мы начинаем чувствовать более глубоко, более лично, наши эмоции становятся сфокусированными, не размытыми в пространстве. А во время войны это очень важное состояние для человека.

– На мой взгляд, важно было показать в фильме, что в Украине живут люди, достойные большого уважения. Это, по-своему, талантливые люди, которые способны на многие свершения.

В. М.: – В ваших словах есть некоторая литературность. И если отвечать более честно, не то чтобы какие-то особые талантливые люди – простые люди. Люди, которые ни на кого не планировали нападать. Их идеологией никогда не была агрессия. Их фундаментом никогда не была имперскость. Это очень приземленные, обычные люди, которые живут своим хозяйством, у них свой уклад жизни. Возможно, они не стремятся к каким-то сверхъестественным достижениям. Но эта война сделала их сегодня героями, и они эту роль исполняют благородно и ответственно.

– Еще очень важно, что в фильме показывается, насколько в нор-



мальном обществе в экстремальной обстановке обостряется внимательное отношение друг к другу. Это и приют бегущих от войны на западе Украины, и сцена в парикмахерской, где воинов обслуживают бесплатно, и, наконец, при вывозе раненых с поля боя воин с полонными ногами беспокоится, как бы дать лучшее место тяжелораненому. На мой взгляд, всё это показывает, что украинское общество является вполне здоровым.

В. М.: – Да, это правда.

Е. Т.: – Из подобных эпизодов фильм складывается, как пазл. В нем нет какого-то одного посыла. В этом фильме много чувств. Обычно мы видим, что люди просто разговаривают о войне, политики решают – давать ли нам тяжелое вооружение, давать ли нам самолеты. Это люди в костюмах, которые не видели этого собственными глазами, а просто знают всё со слов других – своих советников. Часто могут возникнуть какие-то наивные вопросы, потому что люди время от времени романтизируют войну при помощи книг, художественных фильмов, но реальность не имеет ничего общего с воображением, с фантазией. И мне кажется, что настало время, когда всем необходимо повзрослеть. У людей, которые посмотрят этот фильм, не будут возникать наивные вопросы, это даст какую-то основу для дальнейшего диалога, общения, но уже на другом уровне.

– Я замечаю, как меняется точка зрения, причем радикально, у тех западных политиков, которые бьются в Украине и видят всё своими глазами.

Е. Т.: – Они же видят только последствия. Они не бывают в эпицентре действия.

– Да, но последствия тоже впечатляют, потому что сидеть в комфорте в кафе, почитывая новости, и даже смотреть теленовости – это одно. А приезд в Украину опрокидывает прежнее благодушное впечатление.

Е. Т.: – Мне кажется, что обычно в новостях, которые показывают в Евросоюзе и других странах, стараются мягонько стелить, чтобы не травмировать публику, не беспокоить очень хрупкие струны душевных конструкций людей. Но реальность шокирует, от нее невозможно где-то спрятаться. В самой Украине были такие, которые пытались прятаться от реальности, считая с 2014 г., что война где-то далеко: «Это не для нас, меня это не касается». И вот война пришла к ним. Хотели они, не хотели, замечали, не замечали – это не имеет значения. Просто если ты не замечаешь войну, то, когда она приходит, тебе психологически еще труднее, потому что ты пытаешься спрятаться от нее. Но от войны не спрячешься. И такие люди сразу меняли точку зрения, когда ракета прилетала или в их дом, или в соседний. Магическая сила одной ракеты, которая взрывается рядом. Тогда всё становится абсолютно понятно.

– Замечено, что многие моменты в фильме, в том числе и тыловые, возникали спонтанно. И еще многое, наверно, осталось за кадром.

В. М.: – Безусловно. Должен сказать, что за кадром остались вещи куда более шокирующие, которые мы не включали в картину не потому, что наша задача была щадить зрителя. Просто у картины есть

некая логика повествования. Мы монтировали ленту в таких связках, чтобы не было дежурных эпизодов, чтобы всё было последовательно, чтобы зритель вместе с нами проживал эту войну. Но если говорить о случайностях и неслучайностях съемок именно этого фильма, это конечно вопрос, в большей степени адресованный Жене. В боевых эпизодах съемка не была профессиональной и осмысленной. Работали камеры видеорежиссеров, которые были установлены на касках или бронежилетах наших героев, а они в первую очередь занимались спасением людей. И это спасение фиксировалось автоматическими техническими средствами, но мы видим максимально приближенное к нам изображение этой войны. Мне кажется, что, помимо фактуры, такой прием словно дает ощущение пота, крови и грязи битвы. Как профессиональный кинематографист я не очень себе представляю, как такое изображение мог бы сделать сторонний оператор, начиная с того, что он просто не поместился бы ни в машину парамедиков, ни в окопе. Это была бы третья точка зрения. А так у нас как бы камера в глазу. Мы словно делаем зрителя непосредственным участником этого процесса.

– Евгений, какая главная движущая сила в этом стремительном беге сквозь взрывы к раненым? Это ведь не только адреналин?

Е. Т.: – Это просто работа. У тебя есть своя роль. И если ты уже взялся за нее, то должен выполнять свою работу, как в гражданской жизни. Это то же самое. Это как сверхзадача. Ты не просто куда-то бежишь. Счет идет на минуты, даже секунды, потому что где-то умирает человек, ты должен вытянуть его и спасти. Я не вижу, какой аргумент может быть более важным, чем тот, чтобы это делать. Прежде всего хочу сказать, что мы не собирали намеренно какой-то шок-контент. Наша деятельность не является чем-то экстраординарным. Это повседневная работа. Вот так она выглядит. Вот мы сейчас общаемся, представляем фильм. Другие люди в этот момент на войне выполняют свою работу. У меня не возникает вопрос, бежать или не бежать. Нет альтернативы. До Майдана я не служил в армии, но в 2014-м и 2015-м получил боевой опыт в точно такой же роли парамедика. И многие другие герои фильма тоже получили военный опыт с 2014 г., поэтому мы понимаем, как психологически входить в эту ситуацию и выходить из нее. Во второй раз это уже легче дается. Но мы знаем про посттравматический синдром. Вот, например, я приехал в Берлин, и как бы я ни понимал, что это гражданская жизнь, что это Германия, но когда я слышу вертолет или самолет (а в Украине не летают гражданские самолеты, только военные), то срабатывают какие-то триггеры. И мне приходится самого себя успокаивать: «Это гражданские самолеты, они не будут сейчас сбрасывать на меня бомбы или пускать ракеты». И все люди в Украине живут с таким ощущением. И у нас впереди еще очень много работы с посттравматическим синдромом. Но это будет потом.

– В тыловых разговорах у воды возникает тема взаимоотношений родственников, которые живут в Украине и России и которые

радикально разошлись во взглядах на украинские события во время и после Майдана. Виталий, эти разговоры неизбежно вызывают аллюзии с вашим фильмом «Родные». И эта тема в фильме проговаривается в непринужденной обстановке, не возникает ощущения дидактизма, навязывания мнения. Полагаю, огромное количество снятого не вошло в фильм, который длится всего полтора часа. Сколько было вообще снято материала и сколько осталось за пределами?

В. М.: – Я, честно говоря, не считал, сколько мы сняли в тылу, но полагаю, что десятки часов. А записанного на видеорежиссеров на войне было многократно больше, потому что этот аппарат работает до тех пор, пока не садят батарейка или не закончится карточка памяти. Это, по сути, большой видеопоток, на котором зафиксирована жизнь человека в военных обстоятельствах.

– Сколько же тогда длилась монтажная работа?

В. М.: – А вот это на удивление произошло очень быстро. Мы предполагали, что сделаем монтаж быстро. Это было обусловлено не нашим ощущением легкости процесса монтажа, а тем, что для меня было принципиально, чтобы в монтаже принимал участие Женья. А он не мог выезжать из Украины на длительный срок, поскольку есть определенные требования для мужчин призывного возраста, поэтому мы очень трепетно относились к каждому рабочему дню. Картина словно сама шла навстречу тому состоянию, в котором она сейчас уже представлена зрителю. И в итоге мы сделали монтаж за два с лишним месяца. Это очень короткий срок. Допустим, на Berlinale мы смотрели картину «Мы не погаснем» Алисы Коваленко. Если не ошибаюсь, в этом случае монтаж шел полтора года.

– В последние годы я всё больше перераспределяю свое внимание в кинематографе именно в пользу документального, а не игрового кино. Мне кажется, что большой опыт предшественников-документалистов и достижения техники позволяют работать с людьми и выбранными темами бережно, терпеливо. И, как правило, в таких фильмах, материалы которых нередко накапливаются годами, проявляются совершенно неподдельные эмоции, фиксируются жизненные ситуации, которые, может, даже самый смелый сценарист и не придумал бы.

В. М.: – Ну, это базис документального кино, а точнее – реального кино, которое я пропагандирую и которое сам стараюсь снимать. Оно не пересказывает жизнь, авторы словно живут параллельной жизнью со своими героями, и мы, конечно, не знаем, куда нас выведет судьба. Слава Богу, что все герои нашей картины на данный момент живы. Но то, что они живы, это в каком-то смысле счастье и везение. Вот если бы мы снимали фильм про какую-то бригаду скорой помощи в Харькове в мирное время, то заранее понятно, что все будут живы. А в случае этой картины каждый день всё может измениться.

– Мы видим, что каждый из этой бригады парамедиков, выезжая на поле боя, реально рискует попасть в серьезную переделку. Например,

камера видеорежиссера фиксирует, как один из героев бежит на помощь раненым, и прямо перед ним раздается взрыв. Но он продолжает бежать, не останавливаясь. И настрой этих людей транслируется через весь фильм – они полностью заряжены на помощь бойцам и вопреки всему увиденному сохраняют какой-то естественный жизненный оптимизм. Именно натуральность, естественность всех героев этого фильма очень впечатляет и глубоко трогает. Это даже не вопрос, а впечатление.

В. М.: – Я благодарю вас, поскольку вы ощущаете именно то, что мы хотели передать именно на уровне чувств. В картине есть моменты, связанные с информационным странством, но они, конечно, для нас вторичны. Главным был эмоциональный фон, необходимый для осознания того, что эта война реальна, смерти реальны и что герои фильма, да и вообще все живущие как в тылу, так и находящиеся на передовой, являются тем самым восточным фронтом, который защищает мир от агрессора, от диктатуры, от варварства. И когда президент Зеленский на открытии Berlinale говорит, что Украина – это крепость свободного мира, то это очень точное формулирование реальности. Украина действительно стоит как крепость и не пускает расползание этого зла на Запад.

Наталья Хазан (Н. Х.): – Хочу обратить внимание на такой аспект – Женья по маме еврей, Виталий еврей, я еврейка. Вот так сложилось, что три еврея сделали фильм про Украину. Женья воюет. Я занимаюсь волонтерством. У Виталия вполне четкая позиция – он всем сердцем болеет за Украину. Я из Днепра, где очень сильная еврейская община. С 2014 г. она много помогала по военным делам, по работе с переселенцами и сейчас делает то же самое. Многие евреи Украины сейчас на фронте. Например, мой старший брат воюет уже третий раз. Его старший сын, молодой парень, воюет первый раз. Это к вопросу о том, что Россия продолжает твердить, будто в Украине фашизм, национализм, антисемитизм. В первые дни войны было очень хорошее обращение главного украинского раввина Моше Реувена Асмана. Я надеюсь, что оно оказало какой-то эффект в еврейской среде. Важный момент – сейчас в Украине страдают все независимо от этнического происхождения. И защищают свою страну также все независимо от этнического происхождения. В результате российской агрессии в Украине гибнут евреи, в том числе и бывшие узники концлагерей нацистской Германии. А в нынешней Германии живут евреи, которые переехали сюда с постсоветского пространства. Мне очень неприятно, когда среди них встречаются поддерживающие агрессию России, выходящие на пропутинские митинги, пишущие против Украины посты в Facebook. Это люди такого же этнического происхождения, как и мы, но смотрят российские новости, и пропаганда ложится на благодатную почву. А мы, евреи, как никто другой должны усваивать уроки Второй мировой войны, особенно здесь, в Германии.

Беседовал  
Сергей ГАВРИЛОВ



# Музыкальная комедия имени Фрида

К 115-летию со дня рождения режиссера

Ян Фрид выглядит «бедным родственником» многих своих коллег по киноискусству, хотя отнюдь не уступал им по мастерству, а то и превосходил. Многим артистам и режиссерам посвящены специальные сайты, где исследователями творчества или поклонниками щедро представлена всевозможная информация о них: интервью, книги, статьи, высказывания коллег, мемуарная литература и т. д. Для творчества Фрида такого до сих пор нет. А на многих киносайтах содержится лишь скупые строчки малюсеньких биографических заметок. К сожалению, не оставил он нам и своих воспоминаний, хотя и собирался, и ведь еще как было о чем рассказать. Но в память о Фриде сохранилось самое главное – его музыкальные комедии!

## «Иду по Воздвиженке... вдруг... Ленин»

Жизнь Яна Борисовича Фрида (точнее, Якова Боруховича Фридланда) прошла через весь XX век. Перед ним разворачивались разные страницы истории СССР.

Он родился в купеческом Красноярске, где в начале XX в. был серьезный драматический театр. В восемь лет Фрид попал за его кулисы, куда привели знакомые актеры, играл в массовках. И еще в детстве влюбился в театр.

Октябрь 1917-го. Когда объявили набор коммунистов на борьбу с белыми, 12-летний мальчишка пошел записываться. Члены комиссии долго хохотали и отправили домой. С 14 лет был добровольцем в Красной армии, работал санитаром в военном госпитале. Потом малолетних демобилизовали, и Фриду дали направление на московский рабфак. Приехал в Москву, и первой знаменитостью, с которой он столкнулся в своей жизни, стал... Ленин. Общавшийся с Яном Фридом автор «ЕП» Анатолий Сигалов описывает его впечатления в своем очерке (см. «ЕП», 2018, № 5): «Он обрушился на меня, 14-летнего мальчишку, в совершенно прозаической ситуации... Иду по Воздвиженке... вдруг, резко вильнув на повороте к Спасским воротам, у тротуара останавливается большое черное авто. Спереди открылись обе дверцы и выскочили двое в кожаном. Один бросился к спущенному колесу, другой, с маузером, обошел авто... Затем открыл дверцу. Вышел невысокий человек в пальто и кепке – Ленин. На лице застыла улыбка. За ним вышла женщина с добрыми, бесцветными навывкате глазами – Крупская. Ленин, шурясь, приложил руку к кепке. Крупская улыбнулась и сделала ручкой. Люди заголосили, часто и энергично махая в ответ. Я тоже кричал: „Ильич! Ильич!“ Шофер на корточках менял колесо, охранник расхаживал взад-вперед, все дверцы авто были открыты. Два человека – вся охрана... Подумать!»

Фрид присутствовал на выступлениях Троцкого, Бухарина, Сталина.

## Полетел за Райкиным – познакомился с женой

После рабфака Фрид учился на режиссерском факультете Ленинградского театрального института и в Киноакадемии при ВГИКе. Его



Ян Фрид и Виктория Горшенина

учителями были Владимир Соловьев, Сергей Эйзенштейн, Михаил Кедров, Всеволод Мейерхольд, Лев Кулешов...

Первым фильмом Фрида стала в 1939 г. короткометражка «Хирургия» по чеховскому рассказу. Подвыпивший фельдшер принимает пациентов... Кстати, первая экранная работа Фрида в звуковом кино. В картине снимались такие мастера, как Игорь Ильинский, Екатерина Корчагина-Александровская, Иван Москвин, многократно читавший этот рассказ со сцены. Однажды это произошло в присутствии самого Антона Павловича, и ему очень понравилось. И, когда Ян просил Москвина иначе сыграть свою роль, тот отвечал: «Нет, молодой человек! Чехову нравилось».

Затем Фрид снял детский приключенческий фильм «Патриот» и комедию «Возвращение». А «завтра была война». Вторая мировая. Воевал в летной части. В интервью режиссер рассказывал, что весной 1945-го, когда он служил майором в 15-й воздушной армии, его вызвало начальство и приказало привезти к ним для выступления Аркадия Райкина, с которым он был знаком по театральному институту. Полетел за Райкиным и познакомился с артисткой из его труппы Викторией Горшениной. После войны они поженились.

В начале 1950-х, когда Сталин резко сократил производство художественных фильмов, Фриду поручали документальные фильмы о хорошей советской жизни республик СССР – снял картины об Удмуртской АССР и Бурят-Монгольской АССР. Хоть и говорил позднее, что режиссеру иногда полезно сделать парочку документальных фильмов, чтобы приблизиться к жизни, но мечталось Яну, конечно, совсем о другом.

## Замахнулся на Шекспира

Возвращением к художественному кино стала в 1953-м «Любовь Яровая» по одноименной пьесе советского драматурга Константина Тренева. Гражданская война в Крыму, большевики, белые... А через два года Фрид наконец-то смог заняться тем, к чему лежала душа: комедиями на основе европейской классики.

«Двенадцатая ночь» по одноименной пьесе Шекспира. Как говорит киногерой Евстигнеева, «не пора ли, друзья мои, нам замахнуться на Вильяма, понимаете ли, нашего Шекспира?». Фрид и замахнулся. Впервые в советском кинематографе. И с помощью замечательных артистов Клары Лучко, Михаила Яншина, Аллы Ларионовой, Василия Меркурьева, Бруно Фрейндлиха, Сергея Филиппова показал шекспировские страсти столь убедительно, что за год фильм в СССР посмотрели почти 30 млн зрителей. Искусство режиссера отметили и на международной арене – на фестивале в Великобритании, в Эдинбурге. Последовали отличные отзывы в прессе, картина имела большой успех на зарубежных экранах. Казалось бы, после такого следует и дальше работать в этом жанре, но... это Советский Союз. Киноначальство сказала, что шекспировские – это хорошо, но надо снимать картину о колхозе. Вышел фильм «Дорога правды». Режиссер потом говорил, что ему за него не стыдно – сделал профессионально. Но хотелось опять-таки другого.

## «Председатель колхоза – развратник»

Однако часто Фрид вынужден был считаться с идеологическими предпочтениями советских столоначальников. Потянулись фильмы на советскую тематику – «Балтийская слава» (1957), «Весенние хлопоты» (1964). С «Чужой бедой» (1960) по сценарию писателя Григория Бакланова, где женатый председатель колхоза влюбился в бухгалтершу, сначала вообще беда приключилась. В интервью журналистке Ирине Фроловой для «МК в Питере» Ян Фрид рассказывал: «Фильм посмотрела министр культуры Фурцева и заявила, что председатель колхоза – развратник, а картина является пасквилом на советский образ жизни. А нужно заметить, что всё это происходило в тот самый год, когда мы „по молоку и мясу обогнали Америку“ и через две недели должен был состояться съезд „победителей“. Меня вызвали на ковер, в Министерство культуры, и Фурцева начала меня отчитывать: „Что же это такое делается, товарищи? Через две недели мы отмечаем

такой праздник! Наша страна обогнала Америку, а тут наши кинематографисты показывают колхоз, где его председатель развратничает“. В итоге фильм закрыли, мне вклеили выговор и снизили категорию». Но через десять дней секретарь Рязанского обкома, который первым провозгласил, что мы лучше Америки, застрелился. На студию тут же позвонили и приказали выпустить картину.

В 1967 г. вышла историческая мелодрама «Зеленая карета» о петербургской актрисе Александринского театра Варваре Асенковой с Натальей Теняковой в главной роли, затем «Прощание с Петербургом» (1971) о приездах в Россию австрийского композитора Йоганна Штрауса-сына и его любви к Ольге Смирнитской.

## Как Фриду Брежнев помог

Фриду уже было под 70, когда ему снова позволили делать то, о чем он мечтал, – музыкальные комедии. В выпуске российской телепрограммы «Это было смешно» о творчестве Фрида проводился мнение, что на кинематографическую судьбу Яна Борисовича невольно повлиял Леонид Ильич – генеральный секретарь ЦК КПСС Брежнев, изрекший, что люди должны отдыхать после трудового дня. Веселые музыкальные фильмы вполне вписывались в программу такого отдыха. Тем более во время праздников. Тут-то и вспомнили о Фриде. С телевидения ему стали звонить и просить подготовить новый фильм «для отдыха» к очередному празднику.

После шестилетнего перерыва, когда фридовские фильмы не выходили, появилась «Собака на сене» (1977) по мотивам одноименной пьесы XVII в. испанского драматурга Лопе де Вега. Комедия, однако, затрагивающая и серьезную тему сословного неравенства, предрассудков, создающих преграды для влюбленных. Но в итоге побеждает любовь. Яркое представление сюжета, красивые испанские герои и незабываемая музыка от замечательного композитора Геннадия Гладкова. Прекрасная игра артистов: Михаила Боярского (Теодоро), Маргариты Тереховой (графиня де Бельфлор), Николая Караченцова (маркиз Рикардо), Игоря Дмитриева (граф Федерико), Армена Джигарханяна (Тристан), Елены Прокловой (Марсела). В результате Ян Фрид обрел такую славу, какой у него никогда прежде не было.

Кстати, интересно, что на роль Теодоро Фрид рассматривал Олега Даля и оставил об этом воспоминания: «На пробу приехал человек, прекрасно знающий Лопе де Вега, на равных и свободно разговаривающий с режиссером обо всем, что касалось литературного сценария картины и собственно пьесы. Но... В то время Олег Даль был в очень депрессивном, подавленном состоянии... Теодоро – романтический, радостный, лучезарный бард. Певец. А Олег... В том, какой он был горестный, не оставалось и следа страстной влюбленности, а оптимизм в нем, что называется, и не ночевал...».

## Актерский парад

Дальше вереницей быстро пошли следующие великолепные филь-



мы, один лучше другого. «Летучая мышь» (1979) по оперетте австрийского композитора Иоганна Штрауса-сына, «Благочестивая Марта» (1980) по мотивам одноименной комедии Тирсо де Молина, «Сильва» (1981) по оперетте Имре Кальмана, «Вольный ветер» (1983) по оперетте Исаака Дунаевского, «Дон Сезар де Базан» (1989) по мотивам пьесы французских драматургов Адольфа д'Эннери и Филиппа Дюмануара.

А какой актерский парад имен в этих картинах: Людмила Максакова, Юрий и Виталий Соломины, Маргарита Терехова, Эммануил Виторган, Игорь Дмитриев, Лариса Удовиченко, Николай Караченцов, Ольга Волкова, Ивар Калльниш, Жанна Глебова, Анна Самохина, Юрий Богатырев, Евгений Весник, Татьяна Пилецкая, Екатерина Райкина, Михаил Светин, Татьяна Догилева, Виктория Горшенина, Михаил Водяной, Светлана Тома и другие. Последний свой фильм «Тартюф» по комедии Жан-Батиста Мольера Ян Фрид снял в 85 лет в 1992 г. Здесь тоже блистают Ирина Муравьева, Михаил Боярский, Лариса Удовиченко, Владислав Стржельчик.

«Самое дорогое в фильме – это хороший актерский состав», – говорил Ян Фрид в интервью Ольге Курчиной из украинской газеты «Факты». Успех любого фильма зависит от выбора актеров, и он всегда знал, кого видит в главных ролях в будущем фильме. Как и у каждого режиссера, у него были свои режиссерские пристрастия – артисты, которых он в основном и снимал. В его фильмы многие актеры шли очень охотно, потому что им приедались бесконечные картины, «где нужно было играть картонных коммунистов с картонными душами». В то время как Фрид предавался высокому уровню западноевропейскую классику.

### Открытие талантов

Ян Фрид умел и открыть новые большие таланты, и раскрывать в уже известных актерах с характерными ампула новые, неожиданные стороны и грани, старался найти ключ к творческому дверям каждого актера.

Николай Рыбников и Людмила Гурченко еще студентами снялись в эпизоде в фильме «Дорога правды». Василий Меркурьев впервые сыграл одну из центральных ролей в короткометражной «Хирургии». Георгий Вицин после роли сэра Эндрю Эгьючйка в «Двенадцатой ночи» приобрел народную популярность. Наталья Тенякова впервые снялась в «Зеленой карете». Жанна Глебова сыграла главную роль в «Сильве». Алла Ларионова и Клара Лучко в «Двенадцатой ночи» впервые снимались в фильме, поставленном по западноевропейским произведениям.

В «Летучей мыши» братья Виталий и Юрий Соломины предстали не в присущих им жанрах, а в оперетте. Да и вместе они редко снимались. Михаил Боярский в «Тартюфе» впервые играл не традиционного для него романтического героя, а негативного персонажа Тартюфа – лицемера, имя которого стало нарицательным. Молодая актриса Анна Самохина отлично справилась с трудной ролью в фильме «Дон Сезар де Базан».

Фрид говорил, что для артиста – праздник, когда зрители видят его в совершенно другой ипостаси.

### «На латыни я забыл, как это называется, а без латыни лучше не говорить»

А сколько роскошных цитат подарили нам картины Яна Фрида!

«Послушай-ка, любезнейший человек, а отчего лицо мне твое знакомо?», «Он стоял на том, чтобы я сел», «Если хотите быть счастливыми в браке – никогда не женитесь! Никогда! Всё. Я вас предупредил!», «Баронесса, пошла вон!», «Жаль, казнят меня не часто! Кормят просто на убой!», «Кто время выиграл – всё выиграл в итоге», «Невеста!.. Помолвка-а!.. Надо что-то делать! Надо что-то делать! Надо что-то делать! Ах... надо... выпить!», «На следующее утро после Варфоломеевской ночи Екатерина Медичи и Маргарита Наваррская пошли в баню», «А недавно двое из-за меня стрелялись. Представляете, два лейтенанта. Оба красавцы, и оба напавал. Я так хохотала!», «Нельзя, я понял, храм любви воздвигнуть на песке обмана», «Слугу не терпят, если он коль в чем искусней господина».

«– Что за странная фантазия: называть собаку именем жены?»

– А что ты хочешь от Шульца, он вообще... фантазер. Знаешь, как он называет жену? Киса».

«– А кто, кто с кем разговаривает?»

– Естественно, что я с собакой... Не собака же со мной!»

«– Как за последние пятьсот лет испортился мужчина, ай-й-й-й...»

– Что ты хочешь, дорогая. За пятьсот лет испортился не только мужчина, а что угодно, дорогая».

«Любовь, она – мечтанье и расчет, Любовь, она – безумие и разум».

«Шустрый да быстрый – выйдешь в министры. С честью, с отвагой – станешь бродягой».

Запоминающиеся фразы можно еще перечислять и перечислять...

### «Притянутая за уши радость»

В беседах с Анатолием Сигаловым Ян Фрид критиковал старые советские музыкальные фильмы времен сталинизма: «Эти музыкальные фильмы, а точнее, фильмы с музыкой и, кстати, прекрасной музыкой, прекрасными актерами, были пышным враньем о благополучии народа. В них была притянутая за уши радость, конфетное счастье, плакатный патриотизм, из людей делали... помните „мы рождены, чтоб сказку сделать былью“? Или отсюда же – „нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пламенный мотор!“... Нормальные человеческие чувства, отношения лежали за пределами этих картин, в иных сюжетах». В пьесах Шекспира, Мольера, Ростана, Лопе де Вега... И режиссер знал, что нужно делать, чтобы эти философские комедии стали кинематографичными и музыкальными.

В интервью «Фактам» Ян Фрид рассказывал, что задумался, почему не идут на сцене многие знаменитые оперетты, и пришел к выводу, что виной тому скучные либретто. И решил: нужно возродить этот жанр. Как правило, он сам писал сценарии к своим музыкальным фильмам: «Это очень сложно – выбросить, не ломая основы классического произведения, половину текста, заменив его музыкальными номерами». Во многом благодаря его усилиям возродилась кинооперетта.

### «Королева эпизода»

Супруга Яна Фрида Виктория Горшенина больше 40 лет выступала на

сцене Ленинградского театра эстрады и миниатюр, художественным руководителем которого почти 40 лет был Аркадий Райкин. Ей было очень интересно с ним работать: «Быть рядом с великим актером, быть замеченной и работать с ним – дорогого стоит. Мы дружили семьями и почти за 50 лет нашей дружбы ни разу не поссорились».

Во фридовских фильмах Горшенина снималась нечасто, только в ряде последних: в «Сильве» играла графиню фон Эгенберг, в «Доне Сезаре де Базан» – виконтессу Касильду де Монтехо, в «Вольном ветре» – Клементину, в «Тартюфе» – госпожу Пернель. Роли эпизодические, но играла она столь успешно, что критики называли ее «королевой эпизода» в кинематогресе. Известно, что Ян Фрид часто обсуждал с супругой предстоящие съемки, прислушивался к ее советам.

Райкин съемки Виктории в кино не приветствовал, потому что она была постоянно загружена работой у него в театре. А при Сталине вообще запрещали режиссерам снимать своих жен. Исключение сделали только для Александрова, снимавшего Любовь Орлову.

Константин Райкин, с детства знавший Фрида и Горшенину, говорит в одном из интервью: «Для меня это всегда была красивейшая супружеская пара, почти декоративная, которую можно представлять на „выставке достижений человеческого хозяйства“. Они вместе прожили несметное количество лет и олицетворяют собой нечто неразрывное и самодостаточное».

### «Прощальная гастроль Фрида»

В 1995 г. Фрид и Горшенина переехали жить в Германию, в Штутгарт. Фрид так это объяснял: «В наши годы уже нужно быть поближе к детям, внукам. Когда мы решили уезжать, наша дочь Алена уже несколько лет жила в Германии. Внук Алеша – студент, тоже живет здесь».

Когда Ян Фрид уезжал, прошел прощальный вечер в Доме журналиста, где выступал и мэтр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак. На отъезд откликнулись и петербургские издания, писавшие о «прощальной гастроль Фрида». Виктория Горшенина рассказывала, что Фрид сначала не хотел ехать. Хотя в России с ним часто поступали не слишком красиво. В 1990-е гг., чтобы снять картину, нужно было постоянно унижаться, кланяться деньгами на «Ленфильме». А народного артиста получил, когда уже жил в Германии.

95-летие корифея отмечалось в концертном зале Штутгарта. Из России приехали звездные актеры, снимавшиеся в его фильмах.

### «Прошлое не отменяется!»

В режиссерском багаже Яна Фрида 18 художественных фильмов, два документальных, спектакли. Он – настоящий классик советской музыкальной комедии, создавший свой фирменный фридовский стиль киноповествования. Преподавал в Ленинградском государственном институте театра, музыки и кинематографии и Ленинградской консерватории, ему было о чем поведать студентам.

В картинах Фрида – романтика и лирика, искрометный юмор и серьезность, доброта и жизнелюбие, благородство и мужество, горячие страсти и холодный расчет, роскошные костюмы и средневековые интерье-

ры, интриги и дуэли, серенады и коррида, великолепная музыка (обычно авторства Геннадия Гладкова) и прекрасные актерские команды.

В картинах Фрида нет насилия, нет жестокости и нет пошлости. Не любил он и «мрачного философского киноанализа пороков человека». Полагал, что «художник должен творить с ясными мыслями и чистой душой. О любви, о сложных человеческих отношениях можно рассказать просто и убедительно, и тогда тебя поймет гораздо большее число людей. Они будут смеяться, грустить, сопереживать событиям на экране или на сцене».

Фриду удавалось прочувствовать суть произведений, написанных выдающимися представителями давних эпох и разных стран и создавать сценарии, органично дополняющие и осовременивающие классику. Интересно, что он выступал сценаристом именно тех своих фильмов, которые относятся к жанру музыкальных. Это тоже говорит о том, что ему было по-настоящему близко. При этом некоторые сценарии отличались от оригинальных сюжетов. Фрид – режиссер и сценарист – дал новую жизнь именитым европейским пьесам, почтенным опереттам, преобразовав их в музыкальные мелодрамы и комедии. В то время как многие советские режиссеры элементарно не умели это делать. А если к Фриду приставали с правками цензоры, то он говорил, что им следует обращаться к Шекспиру, Лопе де Вега или Тирсо де Молина.

А еще старался не обращать внимания на сплетни о нем, на завистников и недоброжелателей, дефицита в которых тоже не было.

Певец советской действительности из него не очень получился. И, как видим, он явно тяготел к иному – к западным образцам культуры, к пению песен о другом, без всемирно-исторической роли Великого Октября, прославления партии и ее вождей. Его творчество позволяло хоть на время перенестись в другую «галактику», проникнуться другой жизнью и интересами, забыть о трудностях быта и очередях в магазинах. Вероятно, на Западе, где-нибудь в Голливуде или «у нас в Испании» (как поется в песне из телефильма «Благочестивая Марта») перед королем музыкальной комедии открылись бы совсем иные творческие перспективы. Не говоря уже о финансовых. И ему не пришлось бы десятилетиями обивать пороги, чтобы дали возможность сделать то кино, которое он видит, которое соответствует его художественному вкусу.

Фрид любил людей, любил своих актеров, любил своих зрителей. Его фильмы позволяют одновременно и отдохнуть, и о многом задуматься, заряжают оптимизмом и оставляют приятный след в душе. Они помогают людям, создают настроение, дарят радость. Не зря, как помнят старшие поколения, их часто показывали именно в дни праздников. А он считал для себя счастьем доставлять радость своими фильмами. Фридовские картины прошли испытание временем. Их смотрят и сегодня. И будут смотреть, потому что это настоящее искусство. «Прошлое не отменяется!» – так называется книга Виктории Горшениной. И действительно, такое прошлое, как фильмы Яна Фрида, отменить нельзя.

Александр КУМБАРГ



# Ему очень шла кипа

## 25 лет назад скончался Фрэнк Синатра

В мире, где в разные времена значительной части населения был присущ антисемитизм, евреи дорожили малейшим проявлением доброжелательности к ним. И не только тогда, когда нееврею ради спасения еврея от неминуемой смерти приходилось жертвовать своей жизнью. Но и в мирные будни евреям для благодарности достаточно элементарного сочувствия, понимания и дружелюбия со стороны посторонних лиц. Ведь еще каббалист Моше Кароверо писал, что гоим необходимо любить и уважать («Томер Двора», гл. 2). А в книге рабби Элизера бар Ицхака «Пеле Йоэц» сказано: «Человек без друга – словно левая рука без правой руки, лишь бы это был хороший друг...» Еврейское сообщество с уважением и восхищением относится к католику Фрэнку Синатре – знаменитому американскому эстраднему певцу, киноактеру, режиссеру, продюсеру и шоумену, который многократно подтверждал свою искреннюю любовь к евреям и преданность Государству Израиль.



Фрэнк Синатра в 1950 г.

### Лучший подарок – мезуза

Его родители, истые католики, эмигрировали в Америку с Апеннин и поселились в городке Хобокен на реке Гудзон (Нью-Джерси). Отец, Мартин Синатра, сицилиец, трудился докером, постоянно искал работу, подрабатывал боксом. Мать, Долли Гараванте, родом из Генуи, была медсестрой и общественным активистом. 12 декабря 1915 г. она родила крупного сыночка весом почти 6 кг и нарекла его Фрэнсисом Альбертом. Вечно занятая то у себя в больнице, то на собраниях, мама часто оставляла малыша под присмотром бабушки или на попечение соседки Голден. Бабушка общалась с внуком на итальянском, а миссис Голден – только на идише. Мальчик быстро схватывал незнакомые слова и вскоре сам заговорил на языке еврейского народа. Став взрослым, Фрэнк шутил, что идиш знает лучше, чем итальянский.

В многоквартирном доме, где проживала семья Синатры, были дети разных национальностей, и отношения между ними нередко складывались в духе враждебного отношения янки к иммигрантам – итальянцам, ирландцам и евреям. Однажды по этому поводу Фрэнк заявил: «Дети не виноваты в расовой и религиозной нетерпимости – они слышат разговоры своих родителей о Макгинти или Гинсбергах и думают, что должно быть что-то плохое в том, что человек католик или иудей». Позже он рассказывал своему другу: «...Предубеждения, предрассудки, ты слышал об этом у себя дома, в парикмахерской на углу». С доброй няней Голден все было иначе: она угощала Фрэнка кофейным тортом и яблоком, приучала его дружить с евреями и неевреями, подарила ему на память небольшую мезузу, которую он многие годы носил с собой как амулет – одну из самых дорогих наград. Став богатым, он за поддержку и безусловную любовь подарил ей израильские облигации на многие миллионы долларов.

В отличие от сверстников, курчавый голубоглазый Фрэнки рос мед-

ленно, но рано увлекся музыкой и в 13 лет подрабатывал пением в барах. А с теми, кто ущемлял его достоинство и обижал слабых, расправлялся в ожесточенных драках. Он презирал расовые предрассудки и быстро пресекал их: «Когда я был маленьким и кто-то называл меня „грязной маленькой Гвинеей“, мне оставалось только одно – сломать ему голову... Пусть кто-нибудь вокруг нас кричит: или „еврей“, или „негр“, – мы учили его: не делай этого снова». В 16 лет его выгнали из школы за «безобразное поведение», и он не получил ни общего, ни музыкального образования. Однако у него был абсолютный слух и замечательный голос с уникальным бархатным тембром, хотя нот он так и не выучил. В 1979 г. Синатра записал один из своих шедевров – «Нью-Йорк – Нью-Йорк», ставший неофициальным гимном этого города. В текст он внес небольшие изменения, принятые автором песни композитором Джоном Кандером, родившимся в еврейской семье: «Я хочу проснуться в городе, который никогда не спит, и узнать, что я на вершине успеха».

### Убежденный филосемит

С 18 лет Фрэнк Синатра начал выступать на местном радио. Вскоре он выиграл конкурс молодых талантов радишоу и затем поехал в свое первое национальное турне. Он придерживался романтической манеры исполнения, представляющей нечто среднее между пением вполголоса и ритмической декламацией (крунинг).

Синатра подвергался нападкам прессы и даже увольнениям, в том числе – в связи с подозрениями в симпатиях к коммунистам из-за его активной деятельности по защите прав евреев и афроамериканцев. Но затем неизменно наступали новые взлеты в карьере. Всего за 60 лет творческой деятельности он девять раз становился лауреатом премии «Грэмми», записал около 100 популярных дисков-синглов, исполнил все самые известные песни круп-

нейших еврейских композиторов США – Джорджа Гершвина, Харольда Ардена и Ирвина Берлина (см. стр. 58). Он восхищался популярными артистами кино Эдвардом Робинсоном (Эммануэлем Голденбергом) и Барброй Стрейзанд. Впоследствии снялся более чем в 60 кинофильмах, среди них – комедии на еврейские темы «Удивительная миссис Мейзел» и «Метод Комински», а также с еврейскими персонажами в главных ролях – «Шпион» и «Матрешка». Синатра получил «Оскар» за лучшую мужскую роль, множество «Золотых глобусов», премию Гильдии киноактеров США, а за год до кончины – высшую награду «Золотую медаль Конгресса».

На протяжении всей своей творческой деятельности Синатра так или иначе был связан с проблемами еврейства. В Соединенных Штатах весь XX в. неоднократно прокатывались волны антисемитизма, вызванные обвинениями евреев то в экономических кризисах, то в приходе к власти нацистов в Германии и начале Второй мировой войны, то в притоках мигрантов из Европы, то в обострении кризиса на Ближнем Востоке после возникновения Государства Израиль. В 1942 г., когда первые сообщения о жестокости нацистов по отношению к евреям достигли Соединенных Штатов, Синатра в знак протеста заказал медальоны с изображением святого мученика Христофора на одной стороне и звезды Давида – на другой и стал раздавать их солдатам США, дислоцированным в Европе, а также друзьям, деловым партнерам и полицейским, которые обеспечивали безопасность на его концертах. В 1943-м, чтобы привлечь внимание общественности к Холокосту, он присоединился к 4-месячному общенациональному драматическому театрализованному представлению в шести городах «Мы никогда не умрем», устроенному журналистом и сценаристом Беном Хектом, выходцем из семьи минских евреев. В 1940-х гг. Хект, разделявший идеи В. Жаботинско-

го, встал на позиции радикального сионизма, подверг острой критике еврейские организации США и британское правительство за то, что те делали недостаточно для предотвращения Холокоста, и Синатра горячо поддерживал его.

В 1945-м Фрэнк снялся в короткометражном фильме «Дом, в котором я живу», который начинается с того, что его герой, уходя с репетиции джаз-оркестра, видит в переулке, как дюжина юных хулиганов избивают мальчика за то, что тот еврей. Он останавливает их и спрашивает: «Вы кто – нацисты? Поймите, сосунки, расовые и религиозные различия не имеют никакого значения, кроме как для нацистов и глупцов вроде вас». И в заключение поет для них песню, в которой лейтмотивом звучат слова: «Дети всех рас и религий, лица которых я вижу на детской площадке, это и есть для меня Америка». Создатели фильма – режиссер, сценарист и композитор – были евреями. Картина, пропагандирующая толерантность к евреям, получила специальный приз Киноакадемии и была внесена в национальный реестр библиотеки Конгресса США, а Синатра впервые награжден в категории «Содействие взаимопониманию между народами».

### «Израиль был его любимой страной»

Он всю жизнь сочувствовал евреям, а сионизм считал «правым делом». В 1947-м выступил на благотворительном концерте на мероприятии под названием «Акция за Палестину». 20 тысяч зрителей бурно аплодировали своему кумиру и высказались за утверждение плана раздела, который обсуждался в ООН. По просьбе сионистских лидеров Синатра помог Теddie Коллеку, представителю «Хаганы» в США, будущему мэру Иерусалима, закупить партию оружия. Коллек должен был заплатить капитану судна за доставку оружия в Палестину. Зная, что неизбежна слежка со стороны федеральных агентов, он обратился к Синатре, который выступал в ночном клубе. Коллек вспоминал: «Рано утром я вышел из входной двери здания с сумкой, и федералы последовали за мной. Из задней двери вышел Синатра, неся бумажный пакет, заполненный наличными. Он спустился к пристани, передал его и наблюдал, как корабль отчалил». Годы спустя Фрэнк рассказал дочери Нэнси, что сделал это только ради израильтян: «Это было начало молодости нации. Я хотел им помочь, я боялся, что они могут погибнуть».

А первое посещение Израиля Синатрой произошло в 1962 г. в рамках мирового турне. Его взгляд на Землю обетованную был обусловлен филосемитским мировоззрением. Он был убежден: евреи – меньшинство, которое преследовали и убивали в Европе, они нуждаются в убежище на своей исторической родине Палестине, обещанной им в рамках международного права. Летом того же года Фрэнк дал 30 концертов по всему миру. Но из-за того, что в графике гастролей Синатры появился Израиль, Лига арабских государств отвергла предложения о его выступлении в Каире и Бейруте, в мусульманских странах запретили показ фильмов с его участием и продажу дисков с его песнями.

В Израиле Синатра наметил дать семь концертов в шести городах.



Деньги от них были предназначены для строительства в Назарете Международного молодежного центра им. Фрэнка Синатры для еврейских и арабских подростков. Синатре представлялось, что в этом центре «равных возможностей для евреев и арабов» осуществится его либеральное видение «плавильного котла», в котором растворятся все предрассудки.

Израильские концерты Синатры совпали с празднованием 14-го Дня Независимости страны. На официальных мероприятиях он сидел рядом с премьер-министром Бен-Гурионом и министром обороны Моше Даяном. На тренировочной базе десантников дал концерт, а в Иерусалиме произнес речь, призывая людей во всем мире поддержать Израиль. Наиболее подробно описал этот визит его помощник Дж. Джейкобс: «Фрэнк обожал Израиль, а Израиль, в свою очередь, обожал его... Израиль был единственным местом во всем мире, где он проявил реальный интерес к стране, а не к пункту концертной остановки. Он хотел увидеть всё, и Израиль выкатил ему красную ковровую дорожку. Когда он захотел пересечь озеро Кинерет и посмотреть Голанские высоты, израильцы связались с сирийцами и сообщили им, что военное охранение Синатры – это не



Фрэнк Синатра (второй слева в первом ряду) на параде в честь Дня Независимости Израиля в Тель-Авиве в 1962 г.

перемещение войск, и чтобы те не открывали огонь... „Еще несколько дней, и я мог бы стать верующим“, – пошутил сказал Синатра».

После пребывания на иорданской стороне Фрэнк вернулся в Иерусалим для посещения музея «Яд ва-Шем». Об этом Джейкобс писал: «Самым трогательным для нас был Мемориал Холокоста на холме Памяти. Это было потрясающее и торжественное место. Внешняя красота земли, текущей молоком и

медом, контрастировала с ужасами, показанными внутри, особенно в подземном „Детском музее“, где каждый из более чем миллиона крошечных огоньков представлял собой жизнь ребенка, которая угасла. После этого посещения Синатра сказал, что оно заставило его почувствовать себя ничемным человеком, который не сражался во Второй мировой войне, и что Израиль – удивительная страна, за которую стоит умереть... Мы часто возвращались в Израиль, который был его любимой страной. Синатра часто говорил, что он – „Царь Иудейский“».

А с Симоном Визенталем Синатра впервые встретился в 1979 г., признавшись, что преследователь нацистов «был его героем на протяжении многих лет». Узнав, что Центр Визентала снимает документальный фильм «Геноцид», Фрэнк сказал: «Хотя я не еврей, Холокост важен для меня», предложил проекту 100 тыс. долл. и стал членом попе-

чительского совета Центра. Фильм в 1981-м получил премию «Оскар».

За свою активную деятельность на благо Государства Израиль Синатра получил несколько почетных наград: премию Мемориала Хольцера от еврейской общины Лос-Анджелеса (1949), израильскую Медаль за доблесть (1972 г.), Национальную премию Scopus от Американских друзей Еврейского университета (1976), Государственную премию Израиля (1977).

14 мая 1998 г. Фрэнк Синатра скончался от инфаркта миокарда в Лос-Анджелесе в возрасте 82 лет. Он похоронен рядом с отцом и матерью на кладбище Desert Memorial Park в городке Катидрал-Сити (штат Калифорния). Надпись на надгробии гласит: «Лучшее – впереди». В декабре 2018 г. на аукционе «Сотбис» в Нью-Йорке состоялась распродажа личных вещей Фрэнка Синатры. Среди них на всемирно известном аукционе была представлена и принадлежавшая ему кипа ручной работы с надписью «Frank». Она была продана почти за 10 тыс. долл. В описании лота подчеркивалось, что Синатра любил носить эту кипу, считая, что она очень ему идет.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

## Сага об ассимиляции

*Netflix предлагает аплодировать тем, кто отказывается от своего еврейства, и мы практически не видим тех, кто ценит его*

В новой комедии стримингового сервиса Netflix «Что за народ» рассказывается об ухаживаниях и подготовке к свадьбе еврейского мужчины по имени Эзра (Йона Хилл) на чернокожей мусульманской женщине по имени Амира (Лорен Лондон). Оба они пытаются сохранить отношения, несмотря на сомнения и бесчувственность их родителей, в особенности мамы Эзры Шелли (Джулия Луис-Дрейфус) и папы Амиры Акбара (Эдди Мерфи).

История начинается в Йом-Кипур в Лос-Анджелесе. Камера скользит по скамьям в синагоге, показывая зрителю скучную и бесцветную обувь прихожан. И вдруг наш взгляд задерживается на цветных блестящих кроссовках. Перед нами – ренегат, герой нашего романа. Он щеголяет в обычной уличной одежде и отказывается надеть кипу. Он не похож на других евреев.

Кроме того как закатывать глаза во время молитвы в синагоге и оскорблять свою благообразную мамашу, Эзра занимается финансами и ведет подкаст о «единственной культуре» со своим лучшим другом Мо.

Он игнорирует всё, что касается еврейской идентичности, и даже издевается над этим. Зато ему очень нравится афроамериканская идентичность, и он готов быть ее частью при условии, что она станет всеобщей. Поэтому афроамериканская культура становится для Эзры той самой «единственной культурой». Если для чернокожих персонажей типа Мо и Амиры кроссовки и хип-хоп являются признаками этнической идентичности, то для Эзры это способ продемонстрировать свою свободу от нее и возможность принадлежать к любой группе, кроме той, в которой он был рожден.

Отрывочные сцены свиданий, в которых не слышно, о чем говорят их участники, должны убедить нас в том, что Эзра и Амира любят друг друга. На самом деле их отношения не подда-

ются никакой логике. Амира – добрая, талантливая, красивая и трудолюбивая. Эзра – избалованный, неадекватный, непочтительный кокаинист с крашеными волосами в выцветшем спортивном костюме, называющий свою мать «идиоткой» и бросающий престижную работу в финансовом учреждении ради того, чтобы полностью посвятить себя подкастам.

Честно говоря, всё это неважно. Фильм вовсе не об отношениях, межрасовых или любых других. С точки зрения литературного анализа, он рассказывает не о любви и браке, а об ассимиляции. Этот фильм о том, что происходит, когда американской мечте о культурной деградации противостоят старомодные родители со своими местечковыми этническими шутками.

Сюжет достигает своей кульминации, когда Эзра и Амира приглашают на обед родителей с обеих сторон. Шутливые столкновения на расовую тему порождают у молодых еще большую неуверенность в том, что их любовь когда-либо сможет преодолеть их этнические различия.

Раздраженный Эзра предлагает «начать с чистого листа» и «никогда больше не говорить с этими людьми». Он, конечно же, шутит. «Начать с чистого листа» – единственное, чего Эзра сделать не сможет, поскольку это полностью лишит сюжет об ассимиляции интриги и драматизма. Вся эта ерунда об этнической идентичности должна постоянно подливать масла в огонь.

Иудаизм Эзры как причина бунта делает его характер более интересным. Без этого его цветные кроссовки, которые так выделялись среди скучной серой обуви посетителей синагоги в Йом-Кипур, просто затерялись бы среди множества других таких же кроссовок в любом лос-анджелесском баре.

Несмотря на все свои недостатки, фильм «Что за народ» помог мне по-

нять нечто важное в отношении еврейской идентичности в Америке – особенно той, которую отстаивают такие звезды, как Йона Хилл, и такие еврейские комедианты, как Сет Роген и даже Лэрри Дэвид. Они напрямую ассоциируются с американским еврейством. Они везде говорят о своем происхождении, смеются над своими еврейскими кудрями и шутят по поводу бар-мицвы. Они вплетают иудаизм в любую роль. Но при этом используют любую возможность, чтобы нанести вред своей вере, поиздеваться над еврейскими традициями или подчеркнуть свое равнодушие к Израилю. Это ли не парадокс?

Нет здесь никакого парадокса. Они подчеркивают свою этническую принадлежность, одновременно бравируя отсутствием привязанности к еврейским корням. При этом демонстрируют ровно столько еврейства, чтобы можно было всегда быть выше него, постоянно отталкивая от себя иудаизм, но и не переходя в другую веру. Эта идея красной нитью проходит че-

рез всю еврейско-американскую сагу об ассимиляции.

Именно такими предстает перед нами большинство героев фильмов «Что за народ», «Неортодоксальная» и «Моя неортодоксальная жизнь». Нам предлагается аплодировать тем, кто отказался от еврейства, и мы практически не видим тех, кто ценит его, держится за него и живет в нем.

Мы заслуживаем лучшего фильма, в котором еврейская идентичность Эзры была бы так же важна для него, как афроамериканско-мусульманская идентичность важна для Амиры. Может, тогда и можно будет снять фильм о еврейско-афроамериканских отношениях. Фильм, который бы оправдывал все тонкости и сложности семьи, где члены придерживаются разной веры. Если при этом пригласить сняться в нем Джулию Луис-Дрейфус и Эдди Мерфи, это даже может оказаться забавным и смешным.

Мэтью ШУЛЬЦ

Перевод с англ. Л. Ш. (translarium.info)

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# Древо жизни

## 50 лет назад не стало Жака Липшица

Его портрет с первой женой – поэтессой Бертой Китроссер – написал Амедео Модильяни. Его дом, в котором мастерская высотой в три этажа занимала большую часть, построил Ле Корбюзье. Его выставки – более 50 персональных и 279 групповых – проходили в разных странах мира. Его работы находятся во многих известных музеях Америки, Швейцарии, Италии, Англии и Шотландии. Последняя установлена в Иерусалиме, к ней он шел всю жизнь. И называется она «Древо жизни».

### Выбор пути

После женитьбы на Лее-Рахили Кринской строительный подрядчик Абрам-Ицхок Липшиц покинул отчий дом в Гродно и переехал в Друскеники, расположенные на правом берегу Немана, где вскоре родился сын, которому дали имя Хаим-Яков и которому было суждено войти в историю под именем Жак Липшиц, став одним из самых выдающихся скульпторов XX в.

В шесть лет ребенок пошел в хедер, в восемь – в реальное коммерческое училище в Белостоке, а в 14 поступил в реальное училище в Вильне, куда отправили его родители, опасаясь погромов. Но ни коммерсантом, ни деловым человеком юный Хаим не стал – сбылось предсказание раввина, данное родителям еще в детстве, что их ребенок станет великим человеком.

Будучи уже известным скульптором, Липшиц вспоминал, что слова раввина «оказали немалое влияние на... маму, которая постоянно высказывала уверенность, что я был рожден стать избранным, реализовать определенную миссию, совершить нечто великое... и вот в течение всей своей жизни я не мог избавиться от ощущения, что мне открывается потаенный смысл всего на свете и что нечто чудесным образом направляет мою жизнь. Тысячи раз я мог бы умереть или отказать от творческой работы, если бы во мне не жило это ощущение».

Еще в отроческом возрасте он заинтересовался скульптурой. Для того, чтобы стать художником, требовалось образование. Получить его было легче на более терпимом к евреям Западе – в Париже, Вене или Берлине, чем на нетерпимом Востоке – в Санкт-Петербурге или Москве, скованном антиеврейскими законами Российской империи. Он выбрал Париж, который в те времена был Меккой для художников – не только французских, но и всего мира, и в 1909-м на деньги матери (ей пришлось продать свои бриллиантовые серьги) тайком от отца, не одобрявшего его увлечения искусством, уехал на берега Сены.

### Покорение Парижа

В Париже Хаим без каких-либо проблем поступил в Национальную школу изящных искусств, в скульптурную мастерскую Ж.-А. Энжалбера, одновременно посещая академию Р. Жюльена (класс скульптора Р. Верле) и академию Ф. Коларосси, все свободные от занятий часы пропадая в Лувре, где впитывал в себя искусство старых мастеров.

Молодой талантливый художник, выходец из Российской империи Хаим Липшиц вошел в круг таких же молодых, талантливых и дерзких, ве-



Амедео Модильяни. «Портрет Жака Липшица и его жены Берты»

рящих, что им суждено совершить революцию в искусстве и перевернуть скучный обычный мир, испанцев Пабло Пикассо и Хуана Гриса, еврей-сефарда из Италии Амедео Модильяни, происходившего из семьи немецких евреев Макса Жакоба, и такого же, как и он сам, гражданина Российской империи, приехавшего из Витебска Осипа Цадкина.

Все они добьются своего и будут признаны великими художниками XX в. Час славы для каждого из них пробьет в разное время. Для Жака Липшица он пробил в конце 1920-х.

Он начинал как кубист: композиции «Матрос с гитарой» (1917), «Женщина с книгой» (1918) и др. Затем увлекся экспрессионизмом: композиции «Мать и дитя» (1930), «Возвращение блудного сына» (1931) и др.

Первая его выставка открылась в галерее Леона Розенберга. О добившемся признания Липшице художественный критик, приверженец и защитник кубизма Морис Рейналь напишет монографию, коллекционер-американец Альберт Барнс купит у Жака все скульптуры и закажет пять каменных рельефов для своего особняка.

Понимание Жаком того, что должно делать в искусстве, перевернул приход Гитлера к власти в Германии. Не то чтобы он чурался политики, он ее просто не замечал: жил искусством – в искусстве. После того, что случилось в Берлине, его все больше занимала проблема добра и зла в этом мире, но, обращаясь к сиюминутным проблемам, к политике, он решает их как художник – через вечное, источником которого для него служили Библия и мифология древних греков.

В 1932 г. он создает скульптуру «Борьба Иакова с ангелом», в 1938-м – «Похищение Европы II». Его антифашизм более всего отразился в девяти-метровый монументальной скульптуре «Прометей с орлом», заказанной ему французским правительством для Всемирной выставки 1937 г. в Париже.

Когда Липшиц приехал в Париж, ему было 18 лет. Он вспоминал, что

ничего не знал, «был совершенно необразован», но очень хотел быть скульптором: «Почему? В детстве я пробовал что-то лепить из глины и рисовать. Но я верил в себя, я был уверен в своем будущем».

Когда он бежал за океан из Парижа, оккупированного нацистской Германией, ему было 50 лет и он был знаменитым скульптором, чьи работы были известны не только во Франции. Если бы его не знали в Америке, жизнь пришлось бы начинать с нуля.

### На берегах Гудзона

Перебраться в Штаты ему помог историк искусства Альфред Бар – в 1930-е гг. он был первым директором нью-йоркского Музея современного искусства на Манхэттене. Все делалось в спешке, Липшиц сошел с корабля с 20 долл. в кармане, а все имущество, коллекции картин, скульптуры, хранившиеся в его мастерской, остались в Париже.

Однако вскоре он получил множество заказов и приступил к делу, которым занимался всю жизнь. Он снял квартиру в Гастингсе-на-Гудзоне и устроил личную жизнь, женившись на скульпторе Юлле Хальберштадт.

Одной из самых известных работ американского периода была композиция «Уроки катастрофы» (1960). Почти 4-метровую скульптуру весом более тонны – символ возрождения после поражения – установили на площадке перед входом в Художественный музей Университета Аризоны.

Он создал ее после пожара, уничтожившего его мастерскую в Нью-Йорке и значительную часть созданных им к тому времени в Америке работ. Липшиц вспоминал: «Это случилось в субботу, 5 января 1950 г. Я был дома со своей семьей. Около семи часов вечера мне позвонили из полиции и



«Древо жизни»

сказали, что моя мастерская, которая находилась неподалеку от Вашингтон-сквера, сгорела. Я немедленно поехал туда, но пожарные и полицейские, которые там находились, не разрешили мне подняться на пятый этаж, в мастерскую, поскольку это представляло опасность для жизни. Утром, как только рассвело, я поехал туда опять, но вместо дома я увидел руины. В подвале хранились мои

скульптурные работы – они превратились в песок, сгорели мои эскизы, рисунки; самое ужасное, что сгорела коллекция живописи, которую я привез из Франции. Там были рисунки моих друзей – Модильяни, Сутина, Шагала, Пикассо! Я был разорен, разбит, уничтожен! Более двух недель я не мог начать работать, я тяжело переболел. Однако постепенно я понял, что именно сейчас-то мне и нужно работать, и это меня спасло, я пришел в свою обычную форму».

Работать ему оставалось еще чуть более 20 лет.

### От Нью-Йорка до Тель-Авива

Американские музеи помогли собрать деньги на новую студию, которая была построена в Гастингсе-на-Гудзоне в 1953-м. Выставки его работ устраивались по всему миру. В 1954-м – в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Несколькими годами позже – в галерее «Тейт» в Лондоне, в 1958-м – в Студейк Музеум в Амстердаме, в 1964-м композиция «Между небом и землей» была представлена на выставке documenta в Касселе. А в конце 2018 – начале 2019 г. прошла, как сообщил Московский музей современного искусства, первая в России «крупная персональная выставка одного из самых выдающихся скульпторов XX в., яркого представителя „парижской школы“, близкого друга Амедео Модильяни, Хаима Сутина и Пабло Пикассо – Жака Липшица». Подчеркивалось, что выставка организована в рамках празднования 70-летия образования Государства Израиль.

На историческую родину Липшиц впервые приехал в 1964 г., и вскоре в Тель-Авиве состоялась его первая выставка. Он подарил Израилу множество своих работ, а в 1978-м его последняя работа «Древо жизни» была установлена в Иерусалиме на горе Скопус.

После войны Франция присвоила ему звание кавалера ордена Почетного легиона, Колумбийский и Тель-Авивский университеты избрали его своим почетным доктором, а американская Академия искусства и словесности наградила золотой медалью.

### В последний путь

Выдающийся еврейский скульптор XX в. Жак Липшиц скончался 26 мая 1973 г. от сердечного приступа в отеле на Капри, где он проводил свой отпуск. Смерть наступила во сне.

29 мая The New York Times, одна из самых известных американских газет, которую читают во всем мире, сообщила: «Сегодня в Иерусалиме был похоронен скульптор-экспрессионист Жак Липшиц. Он умер в субботу... его тело было доставлено самолетом в Израиль для захоронения на кладбище, место на котором он купил во время визита в Иерусалим. Среди скорбящих была небольшая группа родственников, несколько израильских чиновников и около 50 хасидов любавичской секты, приверженцем которой был г-н Липшиц... Источник сообщил, что после смерти г-на Липшица его вдова Юлла попросила раввина Гершона Менделя Гарелика из Милана проинформировать раввина Шнеерсона... Любавичский обычай требует не произносить надгробных речей, но мэр Иерусалима Тедди Коллек произнес как дань уважения краткую речь у могилы».



# Портрет художника в старости

100 лет назад родился Джозеф Хеллер

На переломе не веков и тысячелетий, в 2000-м, был опубликован последний роман Хеллера «Портрет художника в старости» – своеобразный роман-завещание, в котором старый писатель Юджин Пот, познавший успех в молодости, пытается написать роман, который бы вернул ему былую славу.

Автор «Портрета» обрел славу в 1961-м после того, как опубликовал свой сатирический роман «Уловка-22».

## Дорога к славе

Джозеф Хеллер родился 1 мая 1923 г. в еврейском районе Нью-Йорка на Кони-Айленде в Бруклине, в бедной семье эмигрантов из России Лены и Исаака Геллеров (в Америке фамилия произносилась как Хеллер).

Мальчик рос смысленным и любознательным, любил сочинять разные истории и даже однажды, учась в школе им. Авраама Линкольна, куда отдали его родители, написал сочинение на тему нападения Советского Союза на Финляндию. Учитель похвалил, подросток обрадовался и послал свое творение в New York Daily News. Рассказ юного автора не напечатали, и он на некоторое время утратил интерес к сочинительству. Тем более, что после окончания школы надо было зарабатывать на жизнь. В Америке человек не привязан к определенному месту работы: сегодня здесь, завтра – там, ищут, где больше платят. Молодой Хеллер побывал и в курьерах, и в помощниках кузнеца, и в клерках, а в 1942-м записался в армию – в Военно-воздушные силы США. Он хотел летать, летать научился, и в Италии, куда в 1944-м отправили молодого летчика, совершил 60 боевых вылетов на бомбардировщике В-25.

После войны Джозеф получил степень магистра искусств в Колумбийском университете, пробовал заниматься наукой, преподавал, а затем бывший военный летчик заложил крутой вираж – стал не только писать рекламные тексты для журналов «Тайм» и «Эсквайр», но и некоторое время проработал агентом по рекламе в журнале «Макколс».

Он бы мог так вполне безбедно существовать и продолжать корпеть над рекламными текстами, которые были призваны побудить американцев покупать товары той фирмы, которая больше всего платила журналам, но в нем вновь проснулось желание сочинять. Его первые рассказы, написанные еще в студенческие годы, публиковались в таких известных и уважаемых журналах, как The Atlantic Monthly и Esquire, однако мимо молодого автора прошли и критики, и читатели.

Но тяга к творческому труду победила рекламные слоганы, он вернулся к прозе и сразу же взялся за роман, надеясь, как и каждый самолюбивый автор, на успех.

Успех превзошел все его ожидания.

## «Уловка-22»

Роман, который его автор назвал «Уловка-22» (англ. – «Catch-22»), сразу же заметили высокопоставленные американские критики и оценили читатели. Выражение «Catch-22» вошло в лексикон американцев – не каждому писателю выпадает такая удача. Ему удалось, потому что в двух словах он



Джозеф Хеллер

выразил безвыходную ситуацию, которая может случиться в любом сообществе, в которую может быть загнан любой человек и на обозначение которой другие тратят множество слов.

Хеллер рассказал об этом на примере жизни бомбардировочного полка ВВС США, расквартированного на небольшом островке Пианоза в Тирренском море. В этом подразделении несут службу главный герой романа капитан Йоссариан и его сослуживцы.

В 1994-м вышло продолжение романа под названием «Лавочка закрывается». Действие происходит спустя 50 лет после войны, в числе главных героев – несколько новых, но действуют и старые: Йоссариан и некоторые другие.

## Среди лучших романов всех времен

После публикации «Уловки» Джозеф Хеллер вошел в когорту самых известных и читаемых писателей того времени, к которым принадлежали, например, Хемингуэй, Пинчон, Воннегут, Мейлер, Апдайк.

Критики, писавшие о романе, рассматривали его как безусловный шедевр.

Издательство «Современная библиотека» (иногда переводят как «Новейшая библиотека») в 1998 г. опубликовало свой рейтинг 100 лучших романов XX столетия. Роман Хеллера «Уловка-22» занял в этом почетном списке (который составляли авторитетные редакторы и ведущие писатели Америки – Видал, Стайрон и пр.) седьмое место, опередив романы Стейнбека «Гроздь гнева», Оруэлла «1984», Дос Пассоса «США» и многие другие. Оценка профессионалов немного разошлась с оценкой читателей: по итогам их опроса роман фигурировал на 12-м месте.

Через семь лет, в 2003-м, радиостанция Би-би-си провела опрос среди читателей Великобритании и составила свой список 200 лучших романов. Англичане поставили «Уловку-22» на 11-е место, при этом роман Хеллера опередил не только «Сто лет одиночества» Маркеса, но и самого «Гарри Поттера» Джоан Роулинг, по которому сходила с ума большая часть человечества.

Ну а авторитетнейшая лондонская The Observer (основана в 1791 г.) включила «Уловку-22» в список 100 величайших романов всех времен, тем самым признав Джозефа Хеллера одним из лучших писателей не только Америки, но и всего мира.

## «Ты сумасшедший?»

Разумеется, мимо такого лакомого куска не могли пройти кинематографисты. В 1970-м за экранизацию романа взялся режиссер Майкл Николс, получивший известность после своего первого фильма «Кто боится Вирджинии Вульф» по пьесе Эдварда Олби.

Николс привлек лучших актеров – американцев Алана Аркина, Джона Войта, Орсона Уэллса, Артура Гарфункеля, итальянку Олимпию Карлизи, французского комика Марселя Далио и др. Съёмочная группа работала два года, пытаясь перевести роман Хеллера на язык кино, и в результате создала сатирическую «черную комедию», в которой «сумасшедшие герои» действуют во время Второй мировой войны на вымышленной военной базе где-то в Средиземноморье.

В картине герои часто спрашивают друг у друга: «Ты сумасшедший?» Потому, что грань между безумием и рацио давно уже стерта. Война – это безумие, она сводит участвующих в ней с ума: один офицер – начальник столовой – открывает свою фирму прямо на фронте, для другого убить девушку-итальянку – в порядке нормы. В творческом безумии главный герой Йоссариан старается найти хотя бы частичку разумности, не находит и пытается сбежать из этого сумасшедшего дома.

## Еврейская трилогия

Хеллер никогда не забывал о своих корнях, еврейская тема присутствует во многих его романах. Своеобразной еврейской трилогией можно назвать романы «Что-то случилось» (1974), «Голд, или Чистое золото» (1979) и «Господу ведомо» (1984; в России издавался под названием «Видит Бог»).

Главный герой романа «Что-то случилось» – бизнесмен Боб Слокум, переживающий кризис среднего возраста, рассказывает о своем детстве, семье и деле, которому отдает большую часть жизни. Жизнь вроде бы по всем американским меркам удалась, но занимаясь самоанализом, где ирония переходит в сарказм, он обнаруживает полную безысходность и, стараясь ее преодолеть, все время спрашивает себя: что случилось, что произошло, почему он не удовлетворен своим прошлым?

Слокум – типичный еврей, он охвачен иудейским трепетом, он боится и страдает от своих комплексов,

разъедающих его жизнь. Хеллер прикасается к болевым точкам психики человека XX в., пытается ответить на вечный вопрос, мучающий рефлексирующего интеллектуала: кто же я на самом деле?

Курт Воннегут назвал его необыкновенным романом о хорошем человеке книгой, гипнотизирующей при чтении. Автор «Бойни номер пять» и «Колыбели для кошки» знал, о чем говорил: через некоторое время роман стал культовым и был признан одним из лучших в творчестве Хеллера.

За романом «Что-то случилось» последовал «Голд, или Чистое золото». В двух словах сюжет представляет историю университетского профессора английского языка Брюса Голда, автора многочисленных статей в малотиражных журналах, которые, как правило, широкая публика не читает. Профессору предлагают написать книгу о жизни еврея в Америке со всеми семейными проблемами – сложными отношениями с родителями, братьями и сестрами, с образованием, которому не находят применения в жизни.

Роман начинается с того, что возвращающийся в вагоне экспресса в Нью-Йорк Голд раздумывает: «Как я могу писать о жизни еврея, если я даже не знаю, что это такое?». Роман заканчивается сценой, в которой он задает себе вопрос: «С чего же начать?».

Одним из эпиграфов к роману Хеллер взял высказывание Бернарда Маламуда: «Не забывай, что ты еврей, все равно запомнят».

Гор Видал назвал «Голд, или Чистое золото» одним из пяти своих любимых романов, написанных после Второй мировой войны. У автора таких произведений, как «Мессия» и «Вашингтон, округ Колумбия», был хороший вкус.

В своей третьей книге на еврейскую тему Хеллер обратился к библейской истории – написал роман «Господу ведомо», выстроенный в форме внутреннего монолога 75-летнего царя Давида, готовящегося отойти в Вечность, но не утратившего ни остроты ума, ни памяти, ни чувства юмора. Давид рассказывает свою историю отношений со Всевышним и народом Израиля. Автор вновь заставил говорить о себе придиричивых американских критиков, которые единодушно писали: Хеллер снова продемонстрировал, что он на пике своей формы, сочинив «оригинальный, печальный, шуточный, наполненный жизнью роман», и сошлись в едином мнении, что «God Knows» – «один из самых знаменитых послевоенных романов, который отличается от всего, что было написано до или после него».

В 1982 г. писателя разбил паралич. Врачам понадобилось несколько лет на то, чтобы смягчить последствия болезни. Немного оправившись от нее, Хеллер развелся с женой, с которой прожил 35 лет, и женился на сиделке, ухаживавшей за ним во время болезни. В декабре 1999 г. Джозеф Хеллер скончался от инфаркта в своем доме в Нью-Йорке.

Несмотря на то что перу писателя принадлежит ряд интересных романов, ни один из них не повторил славы «Уловки-22». Эта книга была признана символом Америки 1960-х наряду с такими событиями, как высадка на Луну, пацифистское движение против войны во Вьетнаме, и с такими личностями, как братья Кеннеди и Мартин Лютер Кинг.

Геннадий ЕВГРАФОВ



# Автор неофициального гимна США

К 135-летию со дня рождения Ирвинга Берлина

«Говорить о месте Ирвинга Берлина в истории американской музыки невозможно, ибо он сам – эта история».

Джером Керн, американский композитор-песенник

Евреи всегда, начиная со времени Войны за независимость США (1775–1783), играли заметную роль в становлении нового государства, в обретении им экономической мощи. И это несмотря на их малочисленность в англосаксонском окружении, существенные отличия в культурном наследии, в менталитете. Вспомним хотя бы, что финансовым советником и главным помощником по экономическим вопросам Джорджа Вашингтона, в тот период главнокомандующего войсками США, был некий Хаим Саломон, который зимой 1777 г., когда солдаты армии США замерзали без подходящей одежды и голодали, мобилизовал еврейскую общину, уже насчитывавшую несколько тысяч семей, и призвал евреев Европы помочь финансовыми пожертвованиями новому государству.

Но не только достижениями в экономике славятся американские евреи. И вряд ли случайностью является то, что автором музыки и слов песни «Боже, благослови Америку!» («God bless America»), которая считается неофициальным гимном США, стал Ирвинг Берлин.

Его настоящее имя – Израиль Моисеевич Бейлин, он родился 11 мая 1888 г. в городе Толочин Могилевской губернии (теперь это Белоруссия), был младшим из восьми детей в семье синагогального кантора Моисея Бейлина и Леи Липкиной. Вскоре после рождения будущего композитора семья переехала в Тобольск, а оттуда эмигрировала в США (кроме старшего сына).

В Нью-Йорк они прибыли 14 сентября 1893 г. и поселились в маленькой и сырой полуподвальной комнатке без окон на Манхэттене, в том его районе, где проживало много иммигрантов из Российской империи и Восточной Европы. В школе Израиль проучился всего два года, так как умер отец, работавший в мясном магазине и преподававший по вечерам иврит. И восьмилетний мальчик пошел работать, поскольку осиротевшая семья еле сводила концы с концами: заработки мамы-акушерки, сестер, трудившихся на упаковке сигарет, и работавшего в швейной

мастерской брата были недостаточны. Израиль стал посыльным в лавке, разносчиком газет, официантом. В одном из кафе нью-йоркского Чайна-тауна Бейлин заслужил репутацию «поющего официанта», тогда же по заказу хозяина он написал свою первую песню – «Мэри из солнечной Италии», заработав дополнительно целых 37 центов...

Не получив систематического музыкального образования, Бейлин, тем не менее, стал петь в любительском хоре, а с 14 лет зарабатывал пением на улице, одновременно пробуя освоить игру на фортепиано, но безуспешно. В 19 лет он решил издать написанную им песню, и наборщики в типографии по небрежности исказили имя заказчика – так Бейлин превратился в Берлина. Но начало его известности как автора эстрадных песен было положено...

Сначала мелодии Берлин сочинял на слух, напевал их профессионалам, и они записывали его произведения. В 1911 г. Ирвинг (уже не Израиль) создал композицию в стиле рэгтайм (музыкальной формы, являющейся одним из предшественников джаза), в одночасье ставшую хитом. За ее исполнение сражались многие певицы, пришедшие на прослушивание к Берлину, и на той, которой досталось право исполнять хит, Ирвинг Берлин вскоре женился. Ее звали Дороти Гец. К сожалению, она скончалась через несколько месяцев после свадьбы, подхватив лихорадку во время путешествия с мужем в Гавану. Эта трагическая история вылилась в потрясающую музыкальную балладу Берлина «Когда я тебя потерял».

Но жизнь восполнила Ирвингу горькую утрату. Теперь композитору, поэту и певцу фортуна начала улыбаться постоянно. Он всё чаще участвовал в кассовых бродвейских постановках и музыкальных ревю. Берлин мастерски синтезировал в своих композициях различные стили – от оперных арий до баллад. Это был настоящий прорыв в мировой музыке, то новое, что взорвало умы рядовых американцев.

В начале Первой мировой войны Ирвинга забрали в армию, где он начал писать патриотические песни. Именно тогда он создал музыкальное ревю, которое было поставлено на Бродвее и имело колоссальный успех. Берлин и его товарищи по оружию были отмечены командованием, а постановка



Ирвинг Берлин

принесла автору доход 150 тыс. долл., которые он пожертвовал на оснащение военного лагеря Аптон.

В 1919 г. Ирвинг Берлин организовал собственную музыкальную фирму. К тому времени на его счету уже были сотни популярных песен. Через два года композитор создал театр «Музыкальная шкатулка», в который самостоятельно подбирал участников шоу, писал музыку и тексты и контролировал создание костюмов и декораций. В наше время в фойе этого театра организована выставка, посвященная его основателю.

За свою жизнь Берлин, который так и не научился читать ноты, создал полторы тысячи песен в самой разной стилистике – от песенок на родном для него идише, высмеивающих шаблонные представления о евреях, от подражаний афроамериканскому джазу и госпелс (жанр духовной христианской музыки) до гимнов, воспевающих традиционные «американские ценности» – верность семье, родной земле и т. п. Стихи для своих песен Берлин сочинял в основном сам. Самыми известными его песнями стали кроме упомянутой «Боже, храни Америку», написанной в 1918 г., когда Берлин получил гражданство США, песни, прозвучавшие в популярных в стране кинофильмах и мюзиклах. Одна из них – «White Christmas» («Белое Рождество») – была в 1942 г. удостоена премии «Оскар»; впервые она была исполнена в фильме «Холлидэй Инн» (это крупнейший в мире бренд гостиничных сетей) Бингом Кросби, самым, пожалуй, успешным испол-

нителем в США, ставшим основоположником и мастером своеобразной эстрадно-джазовой манеры пения. Эта песня вошла в Книгу рекордов Гиннеса как самая продаваемая песня XX в. (более 30 млн пластинок).

Всего в 1929–1950 гг. Ирвинг Берлин написал музыку к десяти фильмам и двум десяткам мюзиклов. Он по праву считается одним из гениальнейших американских композиторов, получившим известность также как «отец рэгтайма». Это тем более удивительно, что к пианино он фактически подошел лишь в возрасте 45 лет и играл только на черных клавишах. Однако всё это не помешало ему создать музыкальные шедевры, прославившие его на весь мир.

Песня «God Bless America», написанная много лет назад, впервые прозвучала осенью 1938 г. на праздновании 20-летия завершения Первой мировой войны. Все, кто ее услышал тогда по радио, поднялись и сняли шляпы, как при исполнении гимна. В рекордные сроки было распродано 400 тыс. экземпляров пластинки с песней. Позже права на эту песню и доходы от нее композитор поместил в некий фонд для американских скаутов, который передал миллионы долларов этой детской организации.

В тяжелые дни Второй мировой войны Берлин произвел на свет мюзикл об армии, после просмотра которого президент Рузвельт и генерал Эйзенхауэр предложили показать спектакль на всех фронтах для поднятия боевого духа военных.

Великий Ирвинг Берлин умер в Нью-Йорке 22 сентября 1989 г. на 102-м году жизни. Он ушел тихо, во сне, как уходит праведники. Именно праведники: сколько света, счастья и добра принес этот скромный и талантливый человек за свою долгую жизнь, какое неповторимое песенное наследие оставил!

Экс-президент Рональд Рейган прислал соболезнование в связи со смертью композитора, а действующий на тот момент президент Джордж Буш – старший на похоронной церемонии в Бостоне возглавил траурную колонну, певшую «God bless America», а затем выступил с речью, в которой назвал Берлина «легендарным человеком, чьи слова и музыка будут помогать пониманию истории нашего народа».

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

## Дни Торы в Германии

В предыдущем номере газеты мы анонсировали проведение встреч в разных городах Германии. Сегодня мы даем более подробную информацию.

Встречи проводят рав д-р Ури Линец (Маале Адумим, Израиль) и рав Михаэль Гитик (Иерусалим, Израиль).

### В программе встреч:

1. Газета «Еврейская панорама».
2. Проблема перевода Танаха. Новый комментированный перевод Торы на русский язык. Третье издание. Презентация. Продажа книг.
3. Песах, Лаг ба-Омер и день освобождения Германии от национал-социализма. Месяц ияр в еврейской традиции.
4. Первые заповеди. Сражение у моря

Тростника. Война с Амалеком. Что и как услышал Итро.

5. Третья мировая война в еврейской традиции:

- является ли война России с Украиной началом войны Гога и Магога?
- сценарий трех мировых войн по мнению Хафец-Хаима;
- третья мировая война как встреча со Змеем.
- 6. Авраам и Эфрон, жизнь и смерть:
  - четыре уровня контакта с Пятикнижием;
  - пещера Махпела «против» Храмовой горы;
  - четыре причины смерти человека.

### Встречи состоятся:

7 мая (воскресенье) с 20.00 до 22.00

в синагоге Еврейской общины Ханау, (Wilhelmstr. 11A, 63450 Hanau). Трансляция в Zoom. Для связи и справок: +49 173 60 72 274, schimon.grossberg@web.de (раввин Шимон Гройцберг).

10 мая (среда) с 16.00 до 19.00 в Доме им. Лео Бека в Берлине, в центре «Ева» (Herbartstr. 26, 14057 Berlin).

11 мая (четверг) с 16.00 до 19.00 в кидуш-рауме синагоги (Joachimstaler Str. 13, 10719 Berlin). Для связи и справок: +49 172 30 58 072 (Herr Bairamov), bairamov@gmx.de

12–13 мая (пятница-суббота) – субботон в Дюссельдорфе (Jüdische Gemeinde, Zietenstr. 50, 40476 Düsseldorf). Начало в пятницу, в 18.00, конец – с исходом субботы в

22.30. Запись, справки и информация: v.kaplan@jg-dus.de (рав Бенцион Каплан).

14 мая (воскресенье) с 11.00 до 16.00 однодневный семинар в Крефельде (Jüdische Gemeinde, Wiederstr. 17, 47799 Krefeld). Участие для членов общины – 10 €, для гостей – 20 €. Предварительная запись до 9 мая. Для связи и записи на семинар: +492151 56 54 517 (Frau Wagner), event@jg-krefeld.de

Планируются также встречи во Франкфурте-на-Майне, Дортмунде, Ганновере и других местах. Координаты для вопросов, заказа книг и приглашений на другие площадки: +972 52 4745 823 (Ури Линец), linetsi@mail.ru



## Цари и евреи

Новая книга писателя, филолога, историка культуры Льва Бердникова, автора многих книг по истории и культурологии российского еврейства и автора «ЕП», сконцентрирована на истории взаимоотношений русских властей и еврейского народа и охватывает ее начиная – ну, не с Киевской Руси, как в принципе можно было бы, – но с «собирателя Руси, державного великого князя» Ивана Васильевича и до самого краха отечественного самодержавия.

Книга содержательная, научно обоснованная, полная подробных сведений о еврейской культуре, современной каждому из рассматриваемых периодов не только в России, но и за ее пределами, – и притом популярная: эмоционально насыщенная и строится на ярких запоминающихся образах. Типу отношений с иудеями каждого из самодержцев подобрана формула, в которую эти отношения, по сути, и укладываются. Первый из Иванов Васильевичей, великий князь московский Иван III, – «гонитель поневоле», тезка его, Иван IV, «первый и, пожалуй, самый отчаянный царь-„жидоборец“», – «лютый ненавистник»... и так вплоть до «заката империи», точная формула для которого не предложена, зато показано, что Февральскую революцию решающее большинство еврейства поддержало неспроста.

Отдельный интерес представляет небольшое, но содержательное введение, предосланное книге Юрием Окуневым. Для тех, кто еще не очень сведущ в истории и (обширной) историографии еврейского народа, Окунев, говоря о предьстории разысканий Бердникова, намечает самые-самые основные точки, которые нельзя миновать, нарабатывая себе знания в этой области: «от энциклопедических трудов Генриха Греца и Семена Дубнова до блистательных современных публикаций Пола Джонсона и Вальтера Лакера», не говоря уже о 16-томной Еврейской энциклопедии Брокгауза и Ефрона. Кстати, основательный список источников и литературы, заключающий книгу, тоже очень поможет сориентироваться в теме.

Лев Бердников. Цари и евреи. От Ивана III до Николая II: Очерки. – М.: Вест-Консалтинг, 2022. – 372 с.; <https://reading-hall.ru/book.php?id=3264>  
ISBN 978-5-91865-697-6

## Ворошёный жар

Проза Елены Моисеевны Каган, по литературному имени (ставшему затем ее паспортным именем) Елены Ржевской (1919–2017), родилась из решающего для ее личности фронтового опыта. По крайней мере та, что переиздана теперь в этом сборнике. Прошедшая войну от Ржева до Берлина военным переводчиком штаба армии (участвовавшая в этом качестве в опознании обгорелого трупа Гитлера) и прожившая после этого еще больше полувека, осмыслению пережитого в те годы Ржевская посвятила всю последующую жизнь. Здесь – три способа, три этапа этого осмысления.

«Ближние подступы» – о боях под Ржевом. По существу это личный дневник, разве что (почти) без дат – вообще это 1942–1943-й, с минимумом личных подробностей (главное – чужие голоса: солдат, пленных немцев, местных жителей...) и совсем без позднейших комментариев. Услышанное, увиденное, вычитанное в армейской газете, схваченное здесь-и-сейчас: быт войны, ее сырая изнанка. Всё – в настоящем времени, чистое свидетельство, честное в своей беззащитной и отважной сиюминутности, всё – изнутри того состояния, когда еще совсем невозможно знать, чем кончится война, будет ли будущее вообще. Но было – острее прожитое настоящее. Без иллюзий, без идеализаций, без отчаяния.

«Ржев – это прорва. Кидают, кидают в бой. Сосчитает ли кто-нибудь, сколько он поглотил».

Повесть «Ворошёный жар», на основе военных записей, – художественная, с вымышленными персонажами, с диалогами – взгляд на то же извне, из будущего, собиравание пережитого в цельность.

«Почему так тянет в это ненастье войны? Во мрак? Но в том мраке призывны, негасимы мерцающие огоньки света. Назад к нему бережно пробиваешься сквозь толщу повседневности».

И третий этап – поздние дневники, интервью, статьи, эссе – о судьбе памяти: о том, как помнилась война после ее окончания и как государство забирало себе эту память и искажало ее, вытесняя из общественного внимания всё, что не укладывалось в официальную версию.

Елена Ржевская. Ворошёный жар: Повести. – М.: Книжники, 2023. – 272 с.  
ISBN 978-5-906999-91-7



## Багажные наклейки

Издательская аннотация к сборнику стихов Бориса Фабриканта называет основной движущей силой книги «тоску по утраченному времени». Нечто подобное о стихах Фабриканта говорили и рецензенты его предыдущих книг. Вот, например, Сергей Алиханов сказал некогда, что «во многих стихах поэта превалирует ностальгия, печаль по прошедшему, по безвозвратно канувшему». Печаль, которая, по словам другого поэта, всего прочнее на земле, тут несомненна, но применительно к Фабриканту это, кажется, всё-таки требует уточнения – тут сложнее.

По Сербской и Староеврейской войду в поворот,  
Где призрак остался разбитой войной синагоги,  
Где камни легли на несчастья, храня мой народ,  
И где на траве собираются львовские боги.

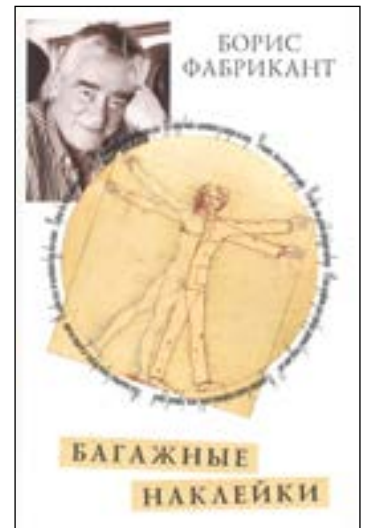
Автор, «старый львовянин», британский житель и русский поэт, это свое утраченное время – по крупицам – воссоздает, собирает его заново, и то, что оно утрачено, только способствует этому (а заодно и пониманию ценности всего утраченного: кроме печали вторая муза этих строк – внимательная рефлексия). Фабрикант заново вычерчивает топографию своего Львова, наговаривает (вспомним о магических корнях поэзии) его атмосферу, его горькую и счастливую память, его вещный и человеческий мир, его телесную фактуру. Нынешний дом поэта, Великобритания, помогает ему сфокусировать взгляд на собственном прошлом, на образующих его пластах:

Я вырос из истории другой.  
С монгольским игом и советской властью,  
еврейским гетто, плачем за стеной,  
и как измерить счастье к несчастью?

Конечно, он говорит о прошлом своего народа, о еврейском (парадоксальном) душевном устройстве, о еврейской судьбе. Очень еврейская по типу внимания, его книга одновременно – глубоко человеческая.

Еврею главное веселье – погрузиться  
и в стену плача упереться лбом,  
и, помня Бога, думать о былом,  
еврей о будущем не помнит. Чья вина,  
что на пути еврея всюду ждёт стена,  
и яма плача сорванной землёй,  
как содранную кожей,  
покрыть не может детской плоти божьей.

Борис Фабрикант. Багажные наклейки. – М.: Время, 2022. – 152 с.  
ISBN: 978-5-9691-2309-0



## Канун последней субботы

Рассказав в предыдущем нашем книжном обзоре («ЕП», 2023, № 4) о найденной в свежей электронной периодике прозе Каринэ Арутюновой, мы пообещали читателям представить вышедший недавно большой сборник автора, и вот наконец возможность поговорить о нем подробнее.

Повести, рассказы и эссе, прозаическая форма поэзии, собраны здесь в пять разделов – я бы сказала, по пластам личного опыта автора: условно говоря, детский – «Свет янтарной лампы», киевско-еврейский – «Избранные», европейский – «Лимпопо», израильский – «Канун последней субботы» и армянский – «В ладони моей абрикос». Деление это нечеткое и максимально условное. Конечно, нас в данном случае особенно волнуют еврейские компоненты происходящего, которых тут, как видим, два – и они очень разные; на самом же деле все тематические пласты накладываются здесь друг на друга и друг сквозь друга просвечивают, да и вообще они – части одного, лишь с усилием и не без потерь разделяемого целого. Человек ни на какие части не делится, и проза Арутюновой – одно из убедительнейших, чувственно-непосредственных доказательств этой аксиомы.

Киевлянка по происхождению, израильянка по нескольким годам жизни (а сегодня, кажется, варшавянка), еврейка по матери и армянка по отцу, внимательная ко всем своим истокам и формирующим мирам и не слишком-то почитающая разделяющие их перегородки, Каринэ пишет магическую, пряную, жгучую русскую прозу. На каждом слове из этого определения настаиваю, включая слово «магическая», хотя ничего сверхъестественного на этих страницах как будто не происходит... Впрочем, тут ни в чем нельзя быть уверенным. В некотором смысле неважно, что и с кем здесь происходит, – происходит сама жизнь в своем сложном иррациональном обилии. Магична же она в простом смысле: завораживает. Навораживает нам ее Киев, ее Париж, ее Израиль как нашу собственную, осязаемую реальность.

Каринэ Арутюнова. Канун последней субботы: сборник. – М.: Издательство АСТ, 2022. – 410, [2] с. – (Люди, которые всегда со мной)  
ISBN 978-5-17-150645-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман



# Тройное свидетельство

Шавуот начинается вечером 25 мая и заканчивается ночью 27 мая

Что произошло накануне величайшего события в жизни человечества – дарования Торы на горе Синай, названного Синайским откровением?

Моисей поднимается на гору Синай. Вернувшись, он сообщает следующие слова Всевышнего: «А теперь, если вы будете слушаться Меня и соблюдать союз Мой, то будете Мне избранным из всех народов, ибо Моя – вся земля, и будете вы Мне царством священников и народом святым. И ответили они, весь народ вместе, и сказали: Все, что говорил Г-сподь, исполним. И передал Моше речи народа Г-споду» («Шмот», 19:5–8). И только после этого была дарована Тора.

«Этими словами Б-г выразил желание, чтобы мы стали Его избранным народом. (Этот день в нашем календаре обозначен как Йом-Амейухат, „День Назначения“), – говорится в беседах Любавичского ребе.

«„Царством священников“. Обязанность священнослужителя – приближение человека ко Всевышнему. Так и Израиль призван приблизить все народы к Творцу» (Сончино).

«Эти слова определяют отношения Израиля с другими народами мира... Если Израилу удастся выполнить свою миссию, результатом явится кидуш Ашем – освящение Имени Б-га... Если же Израиль не выполнит своего предназначения, результатом явится хилуль Ашем – осквернение Имени Б-га. Человечество утратит способность воспринимать Б-жественный свет... Именно для этого и был создан еврейский народ. Добиваясь успеха, он приближает момент конечного искупления всего человечества. Если он терпит крах, то расплачивается первым», – утверждал рав Рафаэль Айзенберг.

«Б-г поручил еврейскому народу особую работу – быть помощниками Б-га в духовно-религиозном продвижении человечества», – пишет рав Ури Шерки.

Получается, от евреев как царства священнослужителей зависит судьба отношений человечества с Б-гом, и в преддверии дарования Торы евреи приняли на себя обязательства способствовать развитию этих отношений должным образом, руководствуясь произошедшим через несколько дней Синайским откровением. Крайне важно то, что не только Тора, но и Евангелия (христианство) и Коран (ислам) подтверждают это, но... На мой взгляд, в христианстве и исламе в отношении еврейского народа сложилась абсурдная ситуация. Основоположники этих религий подтвердили роль евреев в качестве царства священнослужителей, а большинство исповедующих эти религии – нет. Предлагаю рассмотреть это растянувшееся на века противоречие.

## Христианство

Признавал ли основоположник христианства Иисус Христос неизменную роль евреев в качестве царства священнослужителей? Однозначно. Он фактически множество раз произносил сказанное ими. Начнем со следующего.

Один из величайших еврейских мудрецов Гилель (112 г. до н.э. – 8 г.) объяснил нееврею суть Торы так: «Не делай ближнему своему того, что не желаешь, чтобы делали тебе. Это вся Тора, все остальное является комментарием к ней». «И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом Закон и пророки», – утверждал Иисус Христос в своей Нагорной проповеди (Мф., 7:12).

В каком произведении еврейской религии наиболее полно раскрывается суть приведенных выше слов мудреца Гилеля? Полагаю, в трактате «Пиркей Авот» («Поучения отцов»).

Как рассказывают еврейские источники, трактат «Пиркей Авот» является одним из важнейших сочинений на морально-этические темы. Такое название трактат получил потому, что в нем приведены высказывания и поучения «духовных отцов» народа: законоучителей и мыслителей Талмуда. Трактат уникален тем, что, в отличие от других трактатов Талмуда, он состоит из высказываний морально-этического плана и практически не содержит Галахи. Он включает в себя изречения мудрецов Торы, живших между III в. до н.э. и началом III в. «Основное содержание трактата – этическое учение, а также те пути, которыми следует идти человеку... „Пиркей Авот“ занимается не детализированным изучением заповедей Торы, а так называемой „житейской“ мудростью, корень которой, впрочем, тоже лежит в получении Торы пророком Моше», – подчеркивает рав Реувен Пятигорский.

Иисус Христос открыл человечеству общечеловеческие морально-этические ценности иудаизма, сформулированные еврейскими мудрецами. Для подтверждения этого предлагаю рассмотреть высказывания двух основополагающих источников иудаизма (трактат «Пиркей Авот») и христианства (Нагорную проповедь Иисуса Христа).

Сказанное основоположником христианства аналогично сказанному в «Пиркей Авот». Одним из подтверждений этого является его Нагорная проповедь, о которой христианские источники говорят следующее: «В Евангелии учение Христа наиболее подробно изложено в Нагорной проповеди, которая содержится в начале Евангелия от Матфея. Нагорная проповедь – собрание изречений Иисуса Христа в Евангелии от Матфея, преимущественно отражающих моральное учение Христа. В главах с 5 по 7 Евангелия от Матфея повествуется о том, что Иисус произнес эту проповедь (около 30 г.) на склоне горы своим ученикам и толпе людей. Исследователи Евангелия от



Марк Шагал, «Дарование Торы», 1966 г.

Матфея выделяют в этом Евангелии в учении Иисуса Христа пять частей, Нагорная проповедь из них первая. Также считается, что в Нагорной проповеди сосредоточено основное содержание христианского учения, именно так к этой части Евангелия относятся многие религиозные мыслители и философы».

Пословица учит, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. В приводимых далее высказываниях нет дословного повторения, но единая идея, единые направленность и цель, а главное – единая мораль более чем очевидны. Итак, сравним одну из основ еврейского учения – трактат «Пиркей Авот» (ПА) и Нагорную проповедь Иисуса Христа (НП).

ПА: Служите Всевышнему не как те рабы, которые угождают хозяину в надежде на подарок, а как те рабы, которые работают на Него бескорыстно (1:3).

НП: И Отец твой (Б-г. – Е. Д.), видящий тайное, воздаст тебе явно (6:4).

ПА: Пусть будет дом твой домом собрания мудрецов, и сиди у ног их, облепленный комьями земли, отпавшими с их башмаков, и впитывай с жадностью их слова (1:4).

НП: Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное (5:3).

ПА: Пусть будут двери дома твоего распахнуты настежь, и пусть бедняки почувствуют себя в твоём доме своими (1:5).

НП: Блаженны милостливые, ибо они помилованы будут (5:7).

ПА: Суди о каждом человеке, находя оправдывающие его обстоятельства (1:6)... Не суди ближнего твоего, пока не окажешься в его положении (2:4)... Подробно допрашивай свидетелей, однако тщательно подбирай слова, чтобы ты не использовали их для облегчения себе лжесвидетельства (1:9)... Пусть будет дорого тебе честь ближнего твоего как твоя собственная, и не гневайся на него из-за мелочей (2:10)... Пусть будет дорого тебе имущество ближнего твоего, как твое собственное (2:12).

НП: Ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою и вам будут мерить (7:2)... Ибо если вы будете прощать людям согрешения их, то простит и вам Отец ваш Небесный (6:14).

ПА: Пока участники тяжбы стоят перед тобой, считай, что каждый из них склонен ко злу (1:8).

НП: Мирись с соперником твоим скорее, пока ты еще на пути с ним, чтобы соперник не отдал тебя судье (5:25).

ПА: Злой глаз, потакание своим дурным инстинктам сжигают человека со света (1:11).

НП: Светильник для тела есть око. Итак, если око твое будет чисто, то все тело твое будет светло; если же око твое будет худо, то все тело твое будет темно. Итак, если свет, который в тебе тьма,

то какова же тьма (5:22–23).

ПА: Учись у Аарона: цени мир и стремись к миру (1:12).

НП: Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Б-жими (5:9).

ПА: Говори мало, но делай много (1:15).

НП: Когда творишь милостыню, не труби перед собою, как делают лицемеры, чтобы прославляли их люди (6:2).

ПА: Ничего не идет человеку из плоти и крови, как сдержанность в словах, и основное – не рассуждения, а поступки, а многословному не избежать греха (1:17).

НП: Но да будет слово ваше: «да, да», «нет, нет», а что сверх этого, то от лукавого (5:37)... А молясь не говорите лишнего, как язычники; ибо они думают, что в многословии своим будут услышаны (6:7).

ПА: Принимай любого человека приветливо. (Согласно комментариям Талмуда, в подобных случаях имеется в виду любой человек, вне зависимости от того, к какому народу он принадлежит. – Любавичский ребе) (1:15).

НП: И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники (5:47)?

ПА: Пожелал Святой Творец, благословен Он, взарить светом Своим все, чем живет народ Израиля (1:18).

НП: Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного (5:16).

ПА: Чем больше помогают нуждающимся – тем больше согласия между людьми (2:7).

НП: Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся (5:42).

ПА: Чем больше мяса на костях – тем больше гнили в могиле; чем больше имущества – тем больше забот; чем больше рабынь – тем больше разврата; чем больше рабов – тем больше воровства; чем больше занимаются Торой – тем больше смысла в жизни; чем больше сидят



обществе мудрецов – тем больше набираются ума; тот, чьим достоянием стали слова Торы, – обрел право на жизнь в будущем мире (2:7).

НП: Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут. Но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляют, где воры не подкапывают и не крадут. Ибо, где сокровища ваши, там будет сердце ваше (6:19–21).

ПА: Основным фактором, мешающим человеку следовать праведным путем, названо злое сердце (2:10).

НП: Ибо из сердца исходят злые помыслы, убийства, прелюбодеяния, кражи, лжесвидетельства, хуления (5:19)... Блаженны чистые сердца, ибо они Богом узрят (5:8).

ПА: Завистливость, потакание своим дурным инстинктам и ненависть к людям сжидают человека со света (2:11).

НП: Всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду (5:22).

ПА: Когда ты молишься, пусть молитва твоя будет не повинностью, но искренней просьбой о милосердии и мольбой, обращенными ко Всевышнему, как сказано «Ибо милостив и милосерден Он, долготерпелив, и Любовь Его беспредельна, сожалеет Он о том, что вынужден наказывать людей» (2:13).

НП: Просите, и дано будет вам; ищите и найдете; стучите и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят. Итак, если вы, будучи злы, умеете даяния благие давать детям вашим, тем более Отец Ваш Небесный дает блага просящим у Него (7:7, 11).

ПА: Но знай, что праведники будут вознаграждены в грядущем мире (2:16).

НП: Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах (5:12).

ПА: Ученики нашего праотца Авраама доброжелательны, просты в обращении и непритязательны (Всевышний обещал даровать потомству Авраама землю Кнаан во владение. – Е. Д.) (5:19).

НП: Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю (5:5).

ПА: ...добрые дела всей общины, инициированные теми, кто бескорыстно служит ей, никогда не забудутся. И я (Рабан Гамлиэль. – Е. Д.) гарантирую вам, работающим на благо общины, щедрое вознаграждение в таком размере, как будто вы сами совершили все эти добрые дела (2:2).

НП: Итак, кто нарушит одну из заповедей сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном; а кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном (5:19).

ПА: Б-г судит милосердно, однако совершенство всего мироздания требует от людей творить множество добрых дел (3:15).

НП: Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного (5:16).

ПА: Ни к кому не относись с презрением и не считай невероятным любое развитие событий, ибо нет человека, звездный час которого не наступит, и нет ничего, чему не нашлось бы места в этом мире (4:3).

НП: Да будете сынами Отца вашего Небесного; ибо Он повелевает солнцу Своему всходить над злыми

и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных (5:45).

ПА: Поменьше занимайся добытием хлеба насущного и побольше занимайся Торой (4:10).

НП: Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи, а тело – одежды (6:25).

ПА: Этот мир подобен прихожей перед входом в будущий мир. Приведи себя в порядок в прихожей, чтобы смог ты войти в зал (4:16).

НП: Ищите же прежде Царства Б-жия и правды Его (6:33).

ПА: Нашествие хищных зверей происходит из-за напрасно произнесенных клятв и осквернения имени Всевышнего (5:9).

НП: ...не клянись вовсе: ни небом, потому что оно престол Б-жий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя (5:34–35).

Еще в Нагорной проповеди сказано: «...любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас» (5:44). Полагаю, в этих словах предсказание Иисуса Христа одной из существенных составляющих многовековой участи царства священнослужителей: нести дающее подлинное благословение Б-жье Учение тем, кто гонит и проклинает.

Следует отметить, что и далее в высказываниях Иисуса Христа имеют место множество совпадений с трактатом «Пиркей Авот». Нескольких примеров.

ПА: Люби труд, и пусть будет ненавистно тебе властвовать над людьми, и не станешь приближенным к властям (1:10)... Тот, кто заботится о том, чтобы его имя стало известным, останется вообще безымянным (1:13).

Евангелие от Матфея: Но между вами да не будет так: а кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою; и кто хочет между вами быть первым, да будет вам рабом (20:26–27)... Ибо кто возвышает себя, тот унижен будет (23:12).

ПА: Подчини свои желания Его (Б-га. – Е. Д.) воле, чтобы Он подчинил твоей воле желания других (2:4).

Евангелие от Матфея: Истинно говорю вам: что вы свяжете на земле, то будет связано на небе; и что разрешите на земле, то будет разрешено на небе (18:18).

ПА: ...кто не умножает свои знания, изучая Тору, – лишится и тех знаний, которые у него были (1:13).

Евангелие от Матфея: ...ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет; потому говорю им притчами, что они видя не видят и слыша не слышат и не разумеют (13:12–13).

Следует отметить, что в еврейской традиции притчам придается огромное значение. Иисус Христос очень часто изъяснялся притчами, о чем не единожды упоминается в Евангелиях: «И таковыми многими притчами проповедовал им слово, сколько они могли понять» (Мк., 4:33); «Всё сие Иисус говорил народу притчами, и без притчи не говорил им» (Мф., 13:34).

Что сам Иисус Христос говорит о сказанном им? «Не думайте, что Я пришел нарушить Закон или проро-

ков: не нарушить пришел Я, но исполнить. Ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта не преидет из Закона, пока не исполнится все» (5:17–18), – говорит он практически в начале Нагорной проповеди. Получается, сказанное им и более чем совпадающее с основополагающим морально-этическим еврейским источником – трактатом «Пиркей Авот» – является «исполнением Закона и пророков», то есть еврейской Библии – Танаха, который включает в себя Письменную Тору (Пятикнижие Моисея), книги Пророков и Писания – всего 24 книги.

И при этом в начале Нагорной проповеди он говорит евреям, то есть тем, кому Творец назначил быть царством священнослужителей: «Вы – соль земли. Вы – свет мира. Не может укрыться город, стоящий на вершине горы. И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме» (5:13–15).

В завершении Евангелия от Марка Иисус Христос сказал ученикам: «...идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари». Отправляя учеников проповедовать миру сказанное им, Иисус Христос фактически поручает им рассказать миру о сформулированных царством священнослужителей морально-этических основах еврейской религии, ставших основой человеческой морали.

О чем свидетельствует перечисленное выше? Полагаю, о создании евреями, царством священнослужителей, основ общечеловеческой морали и утверждении этих основ «высшими» инстанциями. Почему так?

#### «Прием в эксплуатацию»

Кем был Иисус Христос? На сегодняшний день вопрос далеко не однозначный. «Как известно, основоположник христианства был евреем и жил по еврейским законам... в наших национальных источниках очень мало сообщается о частной жизни Иисуса. Почти все имеющиеся сведения восходят к Евангелиям Нового Завета, написанным деятелями ранней христианской церкви для своей паствы. Но главной целью Евангелий состояла в утверждении и распространении доктрины новой религии. Вот почему так трудно отделить подлинного, исторического Иисуса от того мифического Христа („помазанника“), которого придумала ранняя христианская теология для своих идеологических целей... Основы современного христианства заложил Павел из Тарса», – рассказывает рав Арье Каплан.

Ислам называет Иисуса пророком. Можно ли называть его пророком? Полагаю, вполне. Как видно из вышеизложенного, он излагал морально-этическую суть еврейской религии. И это соответствует еврейскому предназначению пророка. «Пророк делал четкой и понятной Б-жественную Волю для всех тех, кто прислушивался к нему. Само по себе предсказание будущего никогда не являлось наивысшей формой пророчества или самым высоким его уровнем. Пророки Израиля относились к предсказаниям будущего как к чему-то второстепенному, не имеющему столь же большого значения, как само Учение и его духовные аспекты. Они боролись с проявлени-

ем духовной нечистоты и скверны на всех уровнях» (Сончино).

Что может означать тот факт, что пророк, по сути, произнес сформулированное еврейскими мудрецами? Говоря привычными терминами, это, на мой взгляд, аналогично приему государственной комиссией объекта в эксплуатацию. Государственная комиссия – это пророк Иисус Христос. Принимаемый объект – основополагающее, содержащее в себе основы общечеловеческой морали произведение Устной Торы – трактат «Пиркей Авот».

#### Ислам

Итак, евреи, приняв на себя обязательства быть царством священнослужителей, первыми из всех народов получили Откровения Б-жьи – Письменную Тору (Пятикнижие). При этом им были даны основы Устной Торы, назначение которой – раскрывать сокрытые смыслы Торы Письменной и объяснять их человечеству. Что на это тему говорит Коран (использован перевод Саблукова)?

«Мы (Б-г) дали Моисею Писание в ясное указание истины людям, как руководство, милость им» (28:43).

«Б-г сообщил Моисею всю книгу и тем самым доверил израильскому народу умственное превосходство и дар пророческий» (45:15).

«Сыны Израиля!.. Я возвысил вас над всеми народами» (2:44).

«Некогда Моисей сказал своему народу: народ мой! Помни благодеяние Б-га тебе: Он среди вас восставил пророков, поставил царей, доставил вам то, чего не доставлял ни одному из миров» (5:23).

«Мы (Б-г) по своему ведению избрали их (евреев. – Е. Д.) Себе из всех ведомых народов» (44:31).

«Истинно, и тебе (Мухаммаду. – Е. Д.) Мы (Б-г. – Е. Д.) ниспослали это Писание (Коран. – Е. Д.), подтверждающее истину того, что было ниспослано из Писания прежде этого, и охраняющее оно» (5:52).

«Сынам Израиля Мы дали Писание, мудрость и пророчество; наделили их благами в пищу им, и возвысили их над народами» (45:15).

«В пишу им». Полагаю, речь идет о духовной пище. «Благами в пишу им» может означать дарованные вместе с Письменной Торой (Пятикнижием) основы Устной Торы, которые являются основой духовной пищи царства священнослужителей, определяющей и направляющей их деятельность.

#### «А напоследок я скажу...»

Итак, предназначение евреев – быть царством священнослужителей – утверждалось трижды: в Торе, Евангелиях и Коране, но... евреи, на мой взгляд, так и не стали для народов мира полноценным царством священнослужителей. Поначалу окружающие народы постоянно лишали их такой возможности. Сейчас они сами не очень-то стремятся к этому. Да и способных быть полноценным представителем царства священнослужителей не много сохранилось... Допустима ли такая ситуация? «Мы видим, что история человечества развивается по определенному плану, в котором еврейский народ играет важную роль. Созная это, Израиль и человечество должны отнестись к этой миссии очень серьезно, особенно по мере того, как космическая драма идет к концу», – подчеркивал рав Рафаэль Айзенберг.



# Недельные чтения Торы

## ТОРЖЕСТВО ЖИЗНИ

СУББОТА, 6 МАЯ 2023 Г. – 15 ИЯРА 5783 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ПРИЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЭМОР» («СКАЖИ...»)

Комментаторы Торы давно обратили внимание на названия трех последовательных разделов: «Ахареи мот» – «Кдошим» – «Эмор», что в переводе значит: «После смерти» – «Выделенными («святыми» в христианском переводе)» – «Скажи». Отсюда и известная поговорка: «О мертвых или хорошо, или ничего». Только и большая часть раздела, и афтары говорят не о смерти, а о жизни.

Вспомним, что сказал Всевышний: «И сделают Мне Микдаш, и поселюсь Я среди них... И встречаться буду тебе (Моше) там, и говорить буду с тобой над крышкой между двух крувов, которые на ковчеге Свидетельства, всё, что Я прикажу тебя к сынам Исраэля» («Шмот», 25:8–22). Интересен оборот «прикажу тебя», а не «прикажу тебе». Моше – не только канал информации от Всевышнего к народу Израэля, Моше – воплощение Торы (см. книгу «Дварим»). Только потом, после ухода Моше, для нормального контакта Всевышнего с Его народом станут необходимы специально выделенные люди, работающие в Микдаше, – коэны.

Бейт а-Микдаш (Шатер Встречи, Храм) представлял собой Источник жизненных сил для еврейского народа, посольство будущего идеального мира, где нет смерти, поэтому работающие в нем должны представлять собой максимальное воплощение жизни и максимальное удаление от смерти. И первое указание: «И сказал Ашем Моше: скажи коэнам, сынам Аарона, и скажешь им: душою не сделается нечистым в народе своем» («Вайикра», 21:1). Главный источник нечистоты (ритуальной тумы, а не физической грязи) – мертвое тело, поэтому коэнам запрещено приближаться к мертвецу и участвовать в похоронах. Разумеется, предусмотрено исключение для родственников первой степени, а также брата и незамужней сестры. Для этого существует сложная процедура очищения, которая сегодня, в отсутствие Храма и Жертвен-

ника, невозможна. Как следствие, коэну запрещены знаки траура, принятые в то время: «Не сделают плечи на голове своей, и край бороды своей не обреют, и на теле своем не надрезут надреза» («Вайикра», 21:5).

Семья коэна должна быть идеалом семейных отношений, поэтому «жену проститутку и опустошенную (родившуюся от запрещенного коэну брака) не возьмут, и жену, изгнанную от мужа своего (разведенную), не возьмут, потому что выделенный он для Эло'им своего» («Вайикра», 21:7).

Расхожее выражение «сын за отца не отвечает» разрывает бесконечную цепь сопричастности семье, колену, народу, поэтому в иудаизме абсолютно неприемлемо. «И дочь мужа коэна опустошится развратничать – отца своего она опустошает – в огне будет сожжена» («Вайикра», 21:9). К дочери коэна в этом случае применяется квалифицированная смертная казнь, тогда как для обычной женщины внебрачная связь наказывается побоем камнями, и то далеко не всегда. (См. комментарий к «Берешит», 38:24, – история Йеуды и Тамар).

Сам коэн для службы в Храме должен быть образцом физического здоровья и цельности: «Всякий муж, в котором увечье, из семени Аарона коэна не подойдет приблизить огненное Ашем – увечье в нем, хлеб Эло'им своего не поднесет приблизить» («Вайикра», 21:21). Но невозможность выполнять свою работу «по состоянию здоровья» не лишает коэна средств к существованию: «Хлеб Эло'им своего из коэнов кодашим (предназначенных коэнам частей жертв) и из кодашим будет есть» («Вайикра», 21:22).

Более слабая нечистота – цараат (см. раздел «Мецора»), истечение слизи, прикосновение к нечистому человеку или прикосновение к «ползающему» животному, половая близость – делает коэна нечистым в течение дня. Вечером он должен

посетить микву (бассейн для ритуального омовения), «и зайдет солнце – и очистится, а после будет есть из кодашим, потому что хлеб его это» («Вайикра», 21:22).

Коэн должен особо тщательно соблюдать законы кошерного питания: «Падаль и растерзанное не будет есть, чтобы сделаться нечистым им: Я Ашем» («Вайикра», 22:8).

Пророк в афтаре добавляет: «И будет, по приходе их в ворота двора внутреннего одежды льна (в Египте – одежды знати) оденут, и не поднимется на них шерсть (простая пастушеская одежда) при служении их в воротах двора внутреннего и внутрь» («Йехезкель», 44:17).

Во время службы в Микдаше коэны должны иметь аккуратную стрижку, не выделяя своей индивидуальности и в этом: «И головы свои не обреют, и патлы не распустят, подстригая подстригут (регулярно) головы свои» («Йехезкель», 44:17). Опьянение лишает человека объективности, необходимой для службы в Микдаше, поэтому: «И вина не будут пить всякий коэн при приходе их во двор внутренний» («Йехезкель», 44:18).

Только при выполнении всех этих условий коэны способны стать проводниками между Всевышним и народом Израэля: «И народу Моему укажут между выделенным и невыделенным, и между нечистым и чистым сообщат. И на спор они встанут, на суд по судам Моим будут судить его, и Тору Мою, и законы Мои во все сроки Мои будут хранить, и шاباتы Мои выделят» («Йехезкель», 44:23–24).

Главный коэн должен подчиняться более строгим законам, например ему запрещено участвовать в похоронах даже ближайших родственников.

Сегодня Храмовая служба отсутствует, но есть дела, которые делают только коэны, например выкуп первенца или благословение народа, поэтому они продолжают соблюдать ряд коэнских законов.



## ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ, ВЕДУЩЕЙ ВВЕРХ

СУББОТА, 13 МАЯ 2023 Г. – 22 ИЯРА 5783 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ПРИЗВАЛ...») НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «БЕХАР», «БЕХУКОТАЙ» («НА ГОРЕ (СИНАЙ)»), «ПО УСТАНОВАНИЯМ»

Эти два раздела часто читают в один Шаббат. Раздел «Бехукотай» подводит итог всего Синайского Союза, завершая собой систему мицвот-приказов-заповедей Всевышнего с наградой за их выполнение, которая дается нам здесь и сейчас, а не в «загробном существовании». Пренебрежение заповедями приводит к страшным последствиям.

Но само предупреждение начинается довольно странно: «А если не послушаете Меня, и не будете делать все мицвот эти. И если законы Мои презрите, и если судами Моими отворотится душа ваша не делать все мицвот Мои, нарушая Союз Мой» («Вайикра», 26:14–15).

Рав Гирш (1808–1888, Германия) считает, что эти пасуки образуют своеобразную «лестницу» человеческого падения. Интересно заметить связь с названием первого раздела – «Бехар» («На горе»). Когда альпинисты штурмуют вершину, то очень часто используют «спуск по пути подъема»: отдав все силы покорению горы, легче спускаться известным и обработанным путем. Лестница «спуска» рава Гирша одновременно может быть и путем подъема к тшув-исправлению.

Верхняя ступень: «А если не послушаете Меня, и не будете делать все мицвот эти». Отсутствие желания слушать, узнавать Его волю,

отсутствие регулярной учебы дает очевидный результат: всё, что не учил, – не делает.

Шаг вниз – это самооправдание, желание ощутить ущербность своего еврейского бытия, как... продвижение: «И если законы Мои презрите». Потребность ощутить себя лучше многих, якобы застрявших в глубоком прошлом. Или, как считают мудрецы: «Всякий, кто не учится и не исполняет, – придет к пренебрежению к остальным».

Но человеку необходима социальная опора, и он будет искать ее вовне: «и если судами Моими отворотится душа ваша» – открытая вражда ренегата к самой еврейской общине и ее руководителям-мудрецам, отстаивающим еврейские ценности. Приобретший уважение в глазах неевреев обнаруживает свою рациональную несовместимость в споре с мудрецами. «Всякий, кто не учится и не исполняет, – придет к пренебрежению к остальным, затем к ненависти к мудрецам».

Следующий шаг: начинаются активные действия против того, что, по его мнению, не заслуживает уважения: «чтобы не делать все мицвот Мои». Ренегат становится антисемитом! Ему кажется, что за ним – весь прогрессивный мир, и он уверен в победе, потому что это борьба за «счастье всего человечества». Задолго до евсекций ВКП(б)

1920-х гг. было сказано в мидраше «Торат коанним»: «Всякий, кто не учится, не исполняет, пренебрегает остальными, ненавидит мудрецов, придет к недаванию возможности исполнять другим».

И последняя степень падения – «нарушая Союз Мой» – это карет – отрезание от Источника Источников, от общеврейской души, это прямое и воинственное утверждение: Всевышнего нет!

Когда Всевышний говорит, что нарушители одумаются «и тогда искупят вину свою. И вспомню Я Союз Мой с Яаковом, и также Союз Мой с Ицхаком, и также Союз Мой с Авраамом вспомню, и Страну вспомню» («Вайикра», 26:41–42), то Он надеется по крайней мере на то, что человек еще помнит о том, что он – «целом Эло'им» – созданный Всевышним по Его замыслу и по Его подобию. Тогда сохраняется еще возможность подъема, долгого и постепенного. Но тот, кто докатился до конца, утрачивает саму лестницу (возможность тшувы) и обретает бесчувственное спокойствие.

Расстрел в 1937 г. Шимона Диманштейна (1886 г.р.), ученика иешив Телз, Слободки и Любавичей, получившего смиху в 18 лет от рава Хаима Озера Гродзенского и отдавшего после революции все силы уничтожению иудаизма в СССР, – достойное завершение его биографии.



## ВОЙНА И МЫ

Со времен палеолита войны – постоянная составляющая человеческой истории. Причины, цели, формы войн были самые разные, но войны были. И когда еще не было еврейского народа, нашему праотцу Аврааму пришлось вступить в войну с коалицией четырех царей Междуречья и победить в ней, спасая семью своего племянника. Сыновьям Яакова пришлось воевать за честь своей сестры. Ицхак сумел избежать военных столкновений с Авимелехом с помощью хорошо продуманных и жестких политических шагов.

С самого рождения нашего народа (Исхода из Египта) нам пришлось воевать. И первая битва состоялась у моря Тростника. Но там от нас не потребовалось ни владения оружием, ни знания военного искусства, как сказано: «Ашем будет воевать за вас, а вы молчите» («Шмот», 14:14).

Вторая наша война – война с Амалеком на пути к горе Синай. Но победа в этой войне была одержана небольшим добровольческим корпусом, разумеется, при помощи Всевышнего: «И сказал Моше Йеошуа: выбери нам мужей, и выйди, войрой против Амалека, завтра я стою на вершине холма и посох Эло'им в руке моей» («Шмот», 17:9).

Сейчас, после дарования Торы и построения Мишкана (походного Храма), перед нами Всевышний ставит новую задачу: надлежит прийти в Эрец-Израэль, завоевать и унаследовать ее, чтобы построить государство, основанное на Законах Творца, изложенных в Торе, которое должно явиться модельным примером для всего человечества. Как выяснится к концу книги «Бамидбар»,

## СУББОТА, 20 МАЯ 2023 Г. – 29 ИЯРА 5783 Г. КНИГА «БАМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ») НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БАМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ»)

уже первая часть задания – «прийти» – будет связана с военными действиями. Далеко не все властители готовы были разрешить проход по своей территории, хоть бы и за плату. Потом завоевание Страны, потом непрерывная борьба с внешними угрозами, потом, потом, потом...

Но способность народа (государства) вести войну начинается с системы призыва в армию. Поэтому: «Вознесите голову всей общины сынов Израэля по семьям их, по дому отцов их, по числу имен – всякого мужчину по черепам их. От двадцатилетнего и выше, всякий выходящий в войско в Израэле – посчитайте их по войскам их, ты и Аарон» («Бамидбар», 1:2–3). Если неструктурированную массу рабов при выходе из Египта определили в «около шестисот тысяч», то сейчас при подсчете «по семьям их, по дому отцов их, по числу имен» получен точный результат – 603 550 военнообязанных, исключая колено Леви. Такая точность была достигнута еще и потому, что Моше и Аарону помогла счетная комиссия: «И с вами будут муж по колену – муж глава для дома отцов своих он» («Бамидбар», 1:4). Но, определив потенциал еврейского призыва, мы встречаемся с проблемой: как так «от двадцатилетнего и выше», разве нет верхней границы призыва? Даже людоедский режим большевиков, даже во время войны, угрожавшей существованию страны и жизни самого Сталина, не призывал в действующую армию мужчин старше 55 лет, а в ополчение – старше 65 лет. А тут?

Виленский Гаон (рабби Элияху, 1720–1797) уточняет: в этом исчислении участвовали толь-

ко те, кто отвечал двум требованиям: «двадцатилетнего и выше» и «всякий выходящий в войско в Израэле», т. е. не включая больных, увечных и пораженных старческим бессилием. Но, утверждает мидраш «Танхума», у горы Синай больные исцелились, увечные избавились от увечий, а дряхлые обрели новую энергию.

Если бы Тора выделила определенную группу военспецов, то могла бы возникнуть ситуация, когда они почувствовали бы что-то от состояния «...сила моя и мощь руки моей сделала мне богатство это!» («Дварим», 8:17). Но если вместо профессионалов-контрактников армией является весь народ, то оказывается, что военное искусство – лишь необходимая часть жизни народа. Вся армия, в таком случае, состоит из резервистов, ведущих нормальный образ жизни, но готовых по первому зову взяться за оружие. Понятно, что на войну никогда не выходят все кто может, и на этот случай Тора определила порядок деления военных трофеев между теми, кто сражался, и теми, кто «ковал победу в тылу».

Мне всегда было интересно, откуда Лев Давидович Троцкий, создавая Красную армию, взял чеканную формулу военной службы: «Почетный долг и священная обязанность». В царское время таких слов не было. Разумеется, это из детства, когда Лейба Бронштейн посещал хедер и мела-мед его учил, что «вознесите голову...» означает «окажите почет», а еврейский народ – народ выделенный, в синодальном русском переводе – священный.

## ОТ СИНАЙСКИХ ВЫСОТ К ПРОЗЕ ЖИЗНИ

## 27 МАЯ 2023 Г. – 7 СИВАНА 5783 Г. ВТОРОЙ ДЕНЬ ПРАЗДНИКА ШАВУОТ КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА») НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «РЭЭ» («СМОТРИ...»)

На сегодняшний Шаббат приходится второй день праздника Шавуот (в диаспоре). В этот день мы читаем отрывок из недельного раздела «РЭЭ» книги «Дварим». Вчера, в первый (в Израэле – единственный) день праздника, мы читали отрывок из раздела «Итро» книги «Шмот» о даровании нам с синайских высот Десяти заповедей.

Мы все, свыше трех миллионов, застыли в молчании у горы Синай. Вершина ее объята пламенем и окутана дымом. Раздаются громopodobные слова Всевышнего, самые главные во всей бывшей и будущей истории человечества. Уровень эмоций – зашкаливает. Никто уже не способен сам слушать Его голос, и мы отправляем Моше быть посредником в общении с Творцом. Занавес.

А сегодня отрывок посвящен делам простым, будничным и конкретным. Собрал урожай – отдели десятину. Нет-нет, не думайте, это не налог, это всё тебе и твоей семье, твоим гостям: «И ешь перед Ашем Эло'им твоим в месте, который выберет, чтобы поместить Имя Свое там: десятину злака твоего, вина твоего и масла твоего, и первенцев скота крупного твоего и скота мелкого твоего – ради чтобы приучался ты трепетать перед Ашем Эло'им твоим все дни» («Дварим», 14:23). Просто запомни, где источник твоего изобилия. А чтобы не тащить тяжести через всю Страну (напомним, от Нила до Евфрата), Тора советует, свой урожай «И дашь в серебро, и завяжешь серебро в руку свою, и пойдешь к месту, которое избрет Ашем Эло'им твой. И дашь серебро во всё, чего пожелает душа твоя: в скот крупный и в скот мелкий, и в вино, и в шэхар (невинноградный алкоголь), и во всё, чего попросит тебя душа твоя – и ешь там перед Ашем Эло'им твоим, и радуйся: ты и дом твой» («Дварим», 14:24-25). Только надо постоянно помнить, что, возможно, не у всех такое изобилие, поэтому: «В конце трех

лет вынь всю десятину урожая твоего в год тот, и положи в воротах твоих. И придёт Леви, потому что нет у него доли и надела с тобой, и гер (пришелец), и сирота, и вдова, которые в воротах твоих, и будут есть и насытятся – ради чтобы благословил тебя Ашем Эло'им твой во всяком деле руки твоей, которое будешь делать!» («Дварим», 14:28–29).

Особые социальные правила устанавливаются на каждый седьмой год – год Шмиты: «Это слово Шмиты: отпусти всякий кредитор руку свою, которой ссудит ближнего своего – не будет давить на ближнего своего и брата своего, потому что провозгласил Шмиту для Ашем!» («Дварим», 15:2) – прощение долговых обязательств. Ну почему сегодня наши банки не так относятся к ипотеке...

Не забыто и трудовое законодательство. Напомним, что понятие еврея-раба в Торе соответствует сегодняшнему наемному рабочему. Итак: «Если продается тебе брат твой Иври или Иврия, и будет работать на тебя шесть лет, а в год седьмой пошли его свободным от себя. И когда пошлешь его свободным от себя, не посылай его пустым. Предоставляя предоставь ему из скота мелкого твоего и из амбара твоего (зерно и сухофрукты), и из давиальни твоей (масло и вино) – чем благословил тебя Ашем Эло'им твой – дай ему» («Дварим», 15:12-14). Это «выходное пособие» выдается дополнительно к тому, что хозяин шесть лет обеспечивал все текущие потребности самого работника и его семьи (если она была).

Разумеется, Тора говорит и о праздниках: «Три раза в году покажется всё мужское (взрослое население) твое перед лицом Ашем Эло'им твоего в месте, которое выберет: в праздник Мацот (Песах), и в праздник Шавуот, и в праздник Сукот – и не покажется перед лицом Ашем пустым (без праздничных жертв)!» («Дварим»,

16:16). Размеры «дара руки его» соответствуют достатку и размерам семьи: «по благословию Ашем». И снова, и снова – помни о социальной справедливости: «И радуйся в праздник свой: ты и сын твой, и дочь твоя, и раб твой, и рабыня твоя, и Леви, и гер (пришелец), и сирота, и вдова, которые в воротах твоих» («Дварим», 16:11).

Какой же вывод можно сделать, сопоставляя отрывки первого и второго дней Шавуота? Задача, которую поставил перед нами Творец: не просто выйти из Египта, не просто прийти к Синаю и получить Заповеди и Тору. Но, и это главная цель, неизменная до сегодняшнего дня: прийти в Страну Израэля и построить в ней общество, вся жизнь которого основана на Его законах.

Обсуждая отличия христианства от иудаизма, часто ведут этот разговор на «христианском поле», дискутируя на тему: «Был ли Йешуа машиахом или нет». Мне кажется, что кардинальное различие лежит в сформулированном им принципе «воздайте богу богово, а кесарю – кесарево». (Слово «бог» без пропуска и с маленькой буквы означает, что в данном контексте проповеди Йешуа оно не имеет никакого отношения к Ашем Эло'им нашему). Этот принцип разграничивает то, что происходит в соборе, костеле, кирхе или церкви, от того, что происходит в практической жизни. Тогда ясно блоковское: «...кладя в тарелку гроши медный, три да еще семь раз подряд, поцеловать старинный медный и зацелованный оклад, ну а придя домой – обмерить на тот же грош кого-нибудь...». На следующем шаге в этом направлении появляется надпись «Gott mit uns» на пряжках солдат зондеркоманд...

Иудаизм не остается на Синайской высоте. Он – полностью в повседневности, в практической жизни. И награда за следование Его словам, и наказание за нарушения – они не в каком-то там «загробном мире». Они здесь и сейчас и всегда с нами.



# Гендерная терапия

Почему мужчинам и женщинам при одинаковых диагнозах назначают разное лечение

Речь идет не только о разнице в дозировке лекарств, нередко лечебные схемы вообще не похожи друг на друга. Современная медицина носит в Германии персонализированный характер: лечение назначается с учетом возраста, социального опыта, индивидуальных особенностей развития заболевания, личной реакции пациента на то или иное терапевтическое воздействие. И уж, конечно, берется в расчет такая «индивидуальная особенность», как пол пациента.

## Ваш диагноз?

Пол берется в расчет, начиная с диагностики. И даже с профилактики заболеваний. Нередко именно пол (в сочетании с другими факторами) рассматривается как фактор риска возникновения того или иного недуга. Некоторыми болезнями женщины болеют значительно чаще мужчин (и есть болезни, где картина обратная). Скажем, при одинаковых болях в суставе в случае с пациентом-мужчиной будет в первую очередь взято в расчет подозрение на травму, а в случае с женщиной – подозрение на воспаление (например, ревматоидного типа). Для мужчин в целом характерен травматизм, для женщин – внутренние и психосоматические расстройства.

## Кто старше?

Возрастные недуги, считающиеся общими для обоих полов, могут различаться и по срокам наступления, и по интенсивности в зависимости от возраста. Как выяснили ученые кельнского Института возрастной биологии, женщины и мужчины стареют по-разному. Установлено, что в женском организме способность клеточного деления сохраняется дольше, чем в мужском. От этого зависит омоложение тканей, продление функциональных способностей внутренних органов.



Мужчины и женщины болеют по-разному

Многие другие жизненные факторы либо «растягиваются», либо, наоборот, сокращаются в зависимости от пола. Поэтому, кстати, женщины и живут в среднем дольше мужчин, а не только потому, что они (как это считалось раньше) ведут менее рискованный образ жизни и больше заботятся о своем здоровье. Причем разница сохранялась на самых разных исторических этапах, независимо от уровней жизненного благополучия. В настоящее время в Германии разница статистической продолжительности жизни составляет пять лет: женщины в среднем живут 84 года, мужчины – 79 лет. А 140 лет назад общая продолжительность жизни в Германии была значительно ниже, но и тогда выявлялась специфическая разница в три года: мужчины в среднем жили 35,6 года, женщины – 38,5.

## Инфаркт или «съели что-нибудь»?

Наконец (и это тоже важно для диагностики), симптомы одних и тех же заболеваний могут различаться в зависимости от пола. Это касается даже

самых распространенных недугов, например сердечно-сосудистых. Так, инфаркт миокарда порождает несхожие симптомы у мужчин и женщин. У мужчин симптомы более типичные: боль в груди с отдачей в левую руку. У женщин атипичные: слабость, одышка, боли в желудке, расстройства пищеварительного тракта. В прежние времена это приводило к тому, что у мужчин инфаркт диагностировался точно и своевременно, а у женщин – либо с серьезным опозданием, либо вовсе игнорировался.

Обратная картина наблюдалась при диагностике остеопороза. Недуг считался преимущественно женским. Пожилым пациенткам врачи охотнее назначали измерение плотности костей и профилактические курсы, способствующие укреплению костной ткани. У мужчин остеопороз оказывался упущенным, что еще более увеличивало для «сильного пола» риск травматизма (из-за ломкости костей) в пожилом возрасте.

Современная медицина стремится не совершать таких ошибок. Мужская и женская диагностика весьма диф-

ференцированы и в отношении таких опасных заболеваний, как рак печени, рак поджелудочной железы, рак мочевого пузыря. В прежние времена эти болезни считались «мужскими». А женским расстройствам, причиной которых являлись аналогичные злокачественные изменения, придавали меньше значения. Из-за того, что лечение запаздывало, болезни оказывались еще более коварными.

Даже склонность к безобидному насморку – и та проявляется по-разному. Женщины смеются над мужчинами, расклеивающимися из-за легкой простуды. Но это не просто мужской каприз: иммунная система мужского организма слабее, поэтому и простуда случается чаще.

## Вам какую терапию?

Некоторые врачебные сообщества настаивают на том, чтобы стандартная дозировка лекарств, указываемая в инструкции (Beipackzettel), содержала гендерную дифференциацию. При уточнении дозировки в зависимости от пола учитываются многие обстоятельства. Не только склонность или стойкость по отношению к заболеванию, не только масса тела, но и разница в обмене веществ. Так, выявлена повышенная активность ферментов мужской печени по отношению к ряду широко распространенных медикаментов. Обезболивающие лекарства мужская печень разлагает и выводит из организма быстрее, чем женская. Поэтому для мужчин повышенные дозировки менее проблематичны, чем для женщин (здесь приходится считаться с увеличенным риском побочных действий). В некоторых случаях из-за различной реакции на медикаменты женщинам быстрее назначают хирургическое лечение, тогда как представитель «сильного пола» продолжает лечение таблетками.

## «Будильник» в почках

Речь не о том «будильнике», который должен срабатывать по ночам (тот, кстати, в мочевом пузыре, а не в почках). А вот колики в почках – это «будильник», вынуждающий проснуться для того, чтобы заняться проблемой отложения камней. Внезапные режущие боли в области поясницы (двусторонние или односторонние) – повод, чтобы немедленно обратиться к врачу. Но нередко расстройства почек носят неспецифический характер. Из-за чего люди с больными почками не реагируют на «звонки будильника». В результате расстройство принимает тяжелый характер, тогда как на начальном этапе с ним можно было бы легко справиться, надежно (с высокой долей вероятности – навсегда) устранить.

В Германии более 5 млн человек страдают от хронических болезней почек. К этому следует добавить и «темную» статистику: люди, уже имеющие хронический недуг, но пока не знающие об этом. Про почки говорят, что это «тихие трудяги». Их функции, пока не проявились те или иные расстройства, остаются незаметными. Не следует, однако, считать эти функции маловажными. Почка взрослого человека по размеру не больше его кулака, обе почки весят от силы 300 г. Практически каждый знает, что почки выводят жидкость

из организма. В меньшей степени мы просвещены насчет их очистительной функции. Почки очищают кровь и выводят вместе с жидкостью вредные вещества. Печень тоже чистит кровь. Но объем печени значительно превышает объем почек. Работоспособность почек поражает воображение. Если проходящую по их канальцам кровь представить сплошным потоком, то получается, что за сутки почки очищают без малого 2 т крови! К тому же почки регулируют жидкостный баланс, нормализуют давление крови и вырабатывают гормоны, важные для осуществления кроветворной функции, для нормального состояния костей, для «правильной» реакции организма на стресс. Это невероятно устойчивая система. Не удивительно, что почки начинают «сигнализировать» о своих проблемах лишь тогда, когда проблемы принимают серьезный и необратимый характер. К тому же эти симптомы, в отличие от почечных колик, носят неспецифический характер.

На что следует обращать внимание? Вот перечень признаков, с определенной долей вероятности указывающих на скрытые почечные недуги:

- отечность ног;
- одышка;
- тошнота;
- необоснованная усталость;

• упадок сил – в той же мере необоснованный.

Выходит, «будильник» в почках может «звонить» и в ногах, и в легких, и в желудочно-кишечном тракте, и в различных ответвлениях сложного механизма психосоматики.

Поскольку через тонкие фильтрующие ткани в почечных каналах постоянно проходит так много жидкости, эта ткань изнашивается. Но, оставаясь здоровой, она хорошо регенерирует. Однако болезнетворные изменения в структуре почек нарушают эту способность. Это тоже до поры до времени незаметно. Если заболевший не замечает ничего, кроме отеков ног, то следует проверить именно состояние почек. Их работоспособность снижается из-за нарушенной регенерации. И хотя до определенного момента ничто не болит, почечная недостаточность развивается неуклонно.

А уж если почечные расстройства (не считая камней) проявляются болью в нарушенных тканях, это значит, что регенерация нарушена окончательно. К сожалению, восстановлению она не поддается. У функционального расстройства почек тяжелые последствия. В Германии 95 тыс. пациентов нуждаются в регулярном гемодиализе, то есть во внешней очистке крови, поскольку почки с этим уже не справляются.

Факторы, способствующие развитию почечной недостаточности: высокое давление и сахарный диабет. В принципе, их сейчас хорошо лечат. Но если не обращать внимания на состояние почек, то давление может нормализоваться, сахар в крови понизиться до приемлемого уровня, а почечная недостаточность останется.

Дополнительный фактор риска – «любовь» к болеутоляющим. Регулярный прием этих препаратов тоже отрицательно сказывается на состоянии фильтрующих почечных тканей. Широко распространено мнение, будто бы болеутоляющие, продаваемые в аптеках без рецепта, не имеют побочных действий. Имеют! И почки, а также органы пищеварительного тракта первыми попадают под удар. Особо проблематичны препараты группы NSAR (НПВС) – нестероидные противовоспалительные средства. К ним относятся, например, ибупрофен и диклофенак. Без конкретных врачебных назначений прием этих препаратов следует ограничивать несколькими днями, максимум двумя неделями. В любом случае таблетки следует принимать с большим количеством воды, мази или гели с диклофенаком (например, вольтарен) наносить точно, только в места воспалений и на больные участки.

Подготовила Елена Шлегель



# Переменная плата за переменный ток

Позволяют ли «умные» счетчики экономить в оплате электроэнергии

Под переменным током следует в данном случае понимать не смену векторов движения в проводнике, а управление потреблением энергии. И связанные с этим текущие изменения цены киловатт-часа. Это дело недалекого будущего. До настоящего времени киловатт-час потребляемой в быту электроэнергии имел стабильную цену. Хотя днем, хоть ночью, хоть в будни, хоть в выходные – мы оплачивали «сожженные» киловатт-часы одинаково в рамках действующего тарифа. Менялся тариф – менялись цены, но и по новому тарифу киловатт-час стоил одинаково в любое время суток, в любое время года.

Такой порядок уходит в прошлое. Будущие тарифы бытового потребления электроэнергии будут включать условие текущих изменений цены киловатт-часа. Изменений «в зависимости от». Это динамичные тарифы, отвечающие современной динамичной энергетике. Ну а современное поколение электрических счетчиков – так называемые «умные» счетчики (Smart Meter) – реагируют на эти изменения цены и способны подсказывать умную схему потребления: когда отключать «лишние» осветительные и электроприборы, а когда, наоборот, их можно безболезненно включать. Схема понятная: когда динамичная цена киловатт-часа понижается, можно «добавить света». И наоборот.

## Почему переменная цена сменяет постоянную?

Это тоже несложно понять. Постоянная цена киловатт-часа была обусловлена постоянной выработкой энергии. Препятое поколение электростанций (на угле или газе, на атомных реакторах) поставляло энергию в сеть согласно своей установочной мощности. Мощность была постоянной – количество вырабатываемой энергии тоже. Для сжигания традиционного топлива или деления ядер урана не имеет значения время суток, время года. Иное дело источники возобновляемой энергии, ветровой и солнечной, доля которых в современной схеме энергетике, развиваемой в Германии, становится все выше. Преобразователи солнечной энергии в темное время суток «отдыхают».



Вскоре дисплей «умного» счетчика может стать привычным во многих домохозяйствах

Мощные ветроустановки, которые приходится стопорить в штормовую погоду, чтобы не превысить пропускные пределы электросетей, при штиле простаивают сами собой. В общем, одни и те же киловатт-часы достаются неравномерными усилиями. В соответствии с этим предусмотрена (в недалеком будущем) и переменная плата за киловатт-час. Ясно, что в солнечное и ветреное время цена становится более привлекательной, чем когда солнце прячется за горизонт, когда оно скрыто за тучами и когда стихает ветер.

Поэтому на смену нынешней системе оплаты придут динамичные тарифы, с переменной ценой киловатт-часа. А чтобы потребители были в курсе, во что обходится киловатт-час в данный период времени, счетчики старого поколения должны быть заменены новыми – «умными».

В чем их отличие? Внешне – в наличии дисплея, который выдает всю актуальную информацию, включая текущую цену киловатт-часа. Но это далеко не все. «Умные» счетчики снабжены маршрутизаторами (Gateway), дающими доступ в Интернет и, при необходимости, в сетевое управление «умным» домом (Smart Home), концепция которого осуществляется уже в настоящее время.

## Для чего выход в Интернет?

Если жильцы находятся вне дома, то, понятно, они не могут следить за по-

казаниями дисплея на счетчике. В этом случае идея «умного» счетчика как бы теряет смысл. Однако «умный» счетчик не зря так называется: он информирует жильца, передавая ему информацию по Интернету на мобильное компьютерное устройство или на смартфон.

«Умный» дом – это, в частности, автоматическое управление домашней аппаратурой. Управляет компьютер, оснащенный соответствующей программой, через домашнюю сеть, к которой подключены различные устройства – автоматика освещения, бытовых приборов и т. п. Например, вы включили стиральную машину и ушли из дома. «Умный» счетчик, среагировав на текущий скачок цены киловатт-часа, отключит стиральную машину (или сушилку). Когда киловатт-час понизится в цене, он включит машину снова.

## Утопия или требование закона?

Внедавнем прошлом это действительно воспринималось бы как утопия. В настоящее время в Германии это уже требование законодателя – внедрение систем переменного менеджмента энергопотребления.

Для эффективного менеджмента в переменном режиме необходим весь набор соответствующей информации. Поэтому «умные» счетчики в состоянии не просто суммировать «сожженные» киловатт-часы, но и

фиксировать энергопотребление в доме в текущий момент (точнее, в текущие четверть часа) и отражать это в виде графика – в том числе на смартфоне жильца (если он оснащен соответствующим мобильным приложением). Если автоматика «умного» дома отсутствует, можно, по крайней мере, самому отключать аппаратуру с высоким потреблением, обходя фазы дорогих киловатт-часов. Для этого не понадобится каждые пятнадцать минут бегать смотреть на дисплей счетчика – тот просигнализирует сам.

## Когда появятся Smart Meters?

В настоящее время продолжается тестирование пилотных моделей. Но уже с 2025 г. производители предложат образцы для стандартной эксплуатации. Тогда и начнется переоснащение домашних электросетей, в которые встроены счетчики. Причем в некоторых случаях установка умных счетчиков будет обязательной.

Кого обяжут, кого (пока) нет? В домах с большим энергопотреблением (от 6000 квт-ч в год) установка Smart Meters с 2025 г. станет обязательной. В домах с самостоятельной выработкой энергии (солнечная батарея на крыше) установка с этого же времени станет обязательной, если мощность собственной энергоустановки превышает 7 кВт. В домах с потреблением до 6000 квт-ч в год установка «умных» счетчиков – по желанию жильцов и (или) владельцев (счетчики должны быть установлены в четырехмесячный срок после подачи заявления в обеспечивающую энергокомпанию). Для ориентировки: средняя семья из четырех человек потребляет в год около 3500 квт-ч.

Впрочем, даже те, кто попадает в категорию «добровольных установщиков», могут оказаться в категории обязательной установки. Решающим фактором являются планы местных властей, владельцев комплексных застроек, энергокомпаний полностью оснастить умными счетчиками, например, определенный район, определенную улицу, тот или иной большой дом. Жильцам останется только подчиниться.

Согласуется ли ее провоз с политикой санкций в отношении этой страны? Под валютой подразумеваются, конечно, не рубли. А, например, евро.

Некий житель Германии запланировал «кругосветное путешествие» на самолете: из Франкфурта в Стамбул, оттуда – в Москву, а из Москвы – в Калининград. В нынешних обстоятельствах, решил он, это самый прямой маршрут. Что, в общем, вряд ли соответствует действительности. Но дело не в этом. В Калининграде путешественник рассчитывал лечить зубы. Для чего и взял с собой 11 тыс. €. На таможне в аэропорту Франкфурта он эту сумму не заявил. При досмотре багажа таможенники обнаружили «зубные деньги». За нарушение правил они изъяли 10 500 €, оставив пассажиру 500 € на покрытие дорожных нужд.

У истории две развязки. Одна более или менее благополучная, вторая – не очень.

Зубы в Калининграде наш путешественник вылечил. Обошлось в 6000 €.

## С санкциями не шутят Можно ли везти валюту в Россию?

Непонятно, почему «товарищ» пренебрег возможностями страхового лечения по месту жительства. Но это его личное дело: клюнул на рекламу дешевых стоматологических услуг в Калининграде – охота пуще неволи. Чтобы расплатиться с врачом, деньги пришлось занести в Россию. Но все же полностью покрыть долг он не смог. Надо было каким-то образом доплатить. И тут начинается второй «хэппи-энд наоборот».

Вернувшись домой, зубной турист попытался востребовать с таможни изъятые деньги. Таможня отказала: провоз валюты в Россию в связи с наложенными на нее санкциями запрещен. Турист настаивал на том, что провозимые деньги требовались ему для личных нужд. Этот довод не возымел действия. Дело дошло до суда. Увы,

положение истца в процессе разбирательства еще более осложнилось. Суд первой инстанции (Amtsgericht Frankfurt, Az.: 943 Ds 7140 Js 235012/22) счел его виновным в нарушении правил провоза валюты через границу и присудил к выплате штрафа в размере 4500 €.

Вот ведь ирония судьбы! Вместе с 6000 € за лечение зубов это как раз равно 10 500 €, изъятым у него таможней.

Аргументы истца и на суде оставались все те же: провозимые 11 тыс. € евро были необходимы ему для личных нужд. То есть для оплаты лечения. Суд не счел эти доводы убедительными. Санкции санкциями, но путешественники, отправляющиеся в Россию, конечно, имеют право на провоз валюты для личных нужд. Однако понятие «личные нужды» весьма

узкое. Оно включает в себя дорожные расходы и оплату питания в пути. Оплата лечения не может рассматриваться как «личная нужда». Исключение, вероятно, было бы сделано, если бы речь шла, во-первых, о лечении, предоставляемом исключительно в России, и, во-вторых, о жизненной необходимости такого лечения. Ни первого, ни второго обстоятельства суд не усмотрел. Оставленных пассажиру 500 € должно было хватить на «прочие» дорожные расходы (учитывая, что авиарейсы до Калининграда и обратно он уже оплатил). Прочая «валютная масса» в багаже, к тому же еще и не задекларированная, – это уже нарушение закона. Поэтому передача денег казне вполне обоснованна.

Отсюда вывод: хочешь ехать в Россию – «лишних» денег с собой не бери. Даже если эти деньги «по закону» причитаются кому-то на российской территории. С санкциями не шутят.

Подготовила Елена Шлегель



# Май: фигуры, события, судьбы

## Матвей Вайнруб

2 мая 1910 г. в городе Борисове (Беларусь) в еврейской семье рабочего родился Матвей Григорьевич Вайнруб – будущий военачальник, генерал-лейтенант танковых войск, писатель, Герой Советского Союза (как и его старший брат Евсей), почетный гражданин Волгограда, Poznани и Борисова.

С 14 лет работал стеклодувом на Борисовском стекольном заводе. В 1927 г. окончил два курса рабфака, через два года добровольцем пошел в армию. В 1931 г. окончил Белорусскую объединенную военную школу, в 1941 г. – Военную академию им. Фрунзе. Участник Великой Отечественной войны с июня 1941 г. Воевал в составе войск Западного, Юго-Западного, Сталинградского и 1-го Белорусского фронтов. Командовал танковым полком. В качестве командующего

бронетанковыми силами 62-й армии и заместителя командарма В. И. Чуйкова Матвей Вайнруб ярко проявил себя в обороне Сталинграда. А далее была Украина. Танковый корпус генерала Вайнруба форсировал реки Северский Донец, Днепр, Днестр, освобождал города Запорожье, Днепропетровск, Николаев, Одессу. Командующий бронетанковыми и механизированными войсками 8-й гвардейской армии 1-го Белорусского фронта гвардии генерал-майор танковых войск М. Г. Вайнруб особо отличился во время Висло-Одерской наступательной операции, руководил боевыми действиями подвижной танковой группы по прорыву обороны противника на левом берегу реки Вислы в районе г. Магнушева. За умелое командование войсками и проявленные мужество и героизм Вайнруб 6 апреля 1945 г. было присвоено звание Героя Советского Союза.

После войны генерал-майор танковых войск М. Вайнруб некоторое время служил в Германии и Польше, затем, после окончания Высшей военной академии им. Ворошилова и службы в качестве командующего танковыми войсками Западно-Сибирского военного округа, был назначен заместителем командующего Киевским военным округом. В 1951 г. окончил Военную академию Генштаба, а в 1956 г. заочно – Новосибирский индустриальный институт. В 1959 г. ему было присвоено звание генерал-лейтенанта танковых войск.

В 1970 г. вышел в отставку. Жил в Киеве, работал старшим научным сотрудником Украинского НИИ технической информации, возглавлял Украинскую федерацию стрелкового оружия. Автор четырех книг, был членом Союза писателей Украины.

Матвей Вайнруб скончался 14 февраля 1998 г. в Киеве, похоро-



нен на Совском кладбище. К 100-летию со дня его рождения Укрпочтой выпущен почтовый конверт.

## Леонид Жуховицкий

5 мая 1932 г. в Киеве в семье инженеров Арона Фаддеевича Жуховицкого и Фаины Осиповны Муравкиной родился сын – будущий писатель, публицист и педагог Леонид Жуховицкий.

В начале войны с родителями эвакуировался из Москвы в Томск. По возвращении в Москву окончил среднюю школу и Литературный институт. Начало его активной творческой деятельности совпало с хрущевской «оттепелью». В прозе самым известным является роман «Остановить-

ся, оглянуться...», написанный в 1960-е гг. В целом своей лучшей работой сам Жуховицкий считал пьесу «Последняя женщина сеньора Хуана», а самой успешной – книгу «О любви», которая в одной только Швеции вышла тиражом 185 тыс. экземпляров. Жуховицкий – автор более 40 книг и 15 пьес, его произведения переведены на 40 иностранных языков. Его пьесы более 350 раз ставились в театрах России и Европы. Он был членом Союза писателей СССР, членом секретариата Союза писателей Москвы, лауреатом несколь-

ких российских международных литературных премий, профессором Московского международного университета и Шведской писательской школы.

На протяжении всей жизни Леонид Жуховицкий отличался демократическими взглядами, не скрывал своего критического отношения к советской власти, а ее агитпроп в предисловии к книге «Странности любви» назвал «сусловской камарильей, давившей и сжиравшей собственный народ». В 1965 г. подписал коллективное письмо писателей в защиту Даниэля и Синявского. В

1977 г. в цикле художественно-публицистических очерков «Банан за чуткость» подверг острой критике молодежную политику КПСС и ВЛКСМ, игнорировавшую многие проблемы подрастающего поколения, в том числе социальные и сексуальные, указав на конкретные недостатки и просчеты советского школьного воспитания. В марте 2014 г. вместе с рядом других деятелей науки и культуры выразил свое несогласие с политикой российской власти в Крыму.

Леонид Жуховицкий скончался 17 февраля 2023 г.

## Иезекииль Харт

15 мая 1770 г. в Труа-Ривьер (Квебек, Канада) в семье основателя еврейской общины в Канаде, британского военнослужащего Аарона Харта и его жены Доротеи Джуды родился четвертый сын – будущий канадский предприниматель и первый еврей, избранный на государственную должность в Британской империи.

В 1792 г., после того как Иезекииль завершил обучение в Соединенных Штатах, отец привлек его к деятельности, связанной с торговлей мехом. Спустя четыре года Иезекииль вместе с братьями Моисеем и Бенджа-

мином на средства отца основал в Труа-Ривьер компанию, которая построила пивоварню, солодовню, пекарню, а также основала калийную и перламутровую фабрики. Через шесть лет Иезекииль продал свою долю в значительно выросшей компании Моисею, а сам занялся импортом и экспортом, управлял универсальным магазином.

Его участие в политической жизни началось в 1804 г. А уже в 1807-м он избирается в парламент Нижней Канады. Однако, будучи евреем, он не мог присягать на Библию, а потому не был допущен к должности депутата. Инцидент вызвал большой скандал,

Харт был переизбран в 1808 г. и принес присягу «по-христиански», но его изгнание было повторено с подтверждением государственным секретарем по делам колоний, что еврей не может «ни сидеть в парламенте, ни голосовать там». А газета Le Canadien опубликовала стихотворение с критикой избрания еврея, назвав этот акт даже более глупым, чем назначение лошади Калигулы на пост римского консула.

Политическую борьбу своего отца продолжили сыновья Харта Сэмюэл Беканкур, Аарон Иезекииль и Адольф Мордехай. Благодаря их усилиям король Вильгельм IV подписал закон, признававший полноправие

евреев в Нижней Канаде, за 27 лет до того, как это было распространено на всю Британскую империю.

Иезекииль Харт умер 16 сентября 1843 г. в Труа-Ривьер и похоронен на еврейском кладбище, размещенном на земле, которую он сам пожертвовал для этой цели. В его честь в Труа-Ривьер названа улица и установлены две мемориальные доски, ему посвящены пьеса Максвелла Чарльза Коэна «Член парламента от Труа-Ривьер» и короткометражный фильм «Минута наследия», семейные записи Харта хранятся в Американском еврейском историческом архиве в Уолтеме, штат Массачусетс.

## Эмилия Мильтон

15 мая 1902 г. в Умани Киевской губернии в еврейской семье родилась Эмилия Давыдовна Мильтон – будущая актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР.

В 1909 г. семья переехала в Одессу, где Эмилия поступила в казенную гимназию, которую окончила в 1919 г. Весной 1918 г., еще будучи гимназисткой, она начала учебу в драматической школе при театральной студии Губнаробраза под руководством А. Адашева, которую окончила в 1920 г. Вместе с другими выпускниками школы участвовала в создании в Одессе театра «Маскодрам» («Мастерская социальной драматургии»), на сцене которого сыграла Доримену в «Мещанине во дворянстве», Арлекина в «Турандот», Луизу в «Пире во время чумы». В 1921 г. была приглашена в

одесский театр «Красный факел», где прослужила до 1933 г. После краткосрочной работы в Саратовском театре им. Карла Маркса четыре года играла в Харьковском русском драматическом театре, а в 1938 г. переехала в Киев и стала актрисой Киевского русского драматического театра им. Леси Украинки. 5 июля 1941 г. эвакуировалась с театром в Казахстан, но ввиду того, что театр еще не был собран в полном составе, уехала служить в Харьковский русский драматический театр, который находился тогда в Улан-Удэ. В 1944 г. вернулась в Харьков.

В 1945 г. художественный руководитель Московского центрального театра транспорта (с 1959 г. – Театр им. Гоголя) Николай Петров пригласил Эмилию Мильтон в свою труппу. На сцене этого театра она сыграла много интересных ролей, прослужив в нем до конца жизни.

Лишь однажды, в 1955–1957 гг., актриса на два сезона уходила работать в Московский драматический театр.

В кино Эмилия Мильтон дебютировала в 1926 г. в фильме «Подозрительный багаж», но настоящий успех пришел к ней только в 1970-е гг. после исполнения роли фрау Заурих в фильме Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны». Фрау Заурих возникла в сюжете случайно, ее не было ни в романе, ни в сценарии. Режиссер ввела этот персонаж в повествование, с тем чтобы как-то очеловечить образ разведчика, «утеплить», смягчить слишком уж серьезного героя. Сцены встреч фрау Заурих со Штирлицем писались буквально на съемочной площадке, и актриса схватывала любые указания и предложения и импровизировала.

К лучшим киноработам Эмилии



Мильтон относятся также Серафима Александровна («Рано утром»), Глуховатая актриса («Внимание, черепаха»), Прахова («Следствие ведут знатоки. Шантаж»), Подволоцкая («Кортик»).

Актриса умерла 12 февраля 1978 г. в Москве после перенесенного инфаркта миокарда и похоронена на Введенском кладбище рядом с мужем – актером Алексеем Краснопольским.



**ЛЕОНИД ПЕРВОМАЙСКИЙ**

17 мая 1908 г. в местечке Константиноград Полтавской губернии (ныне г. Красноград Харьковской области) в еврейской семье переплетчика и белошвейки родился Леонид Соломонович Первомайский (настоящее имя Илья Шлемович Гуревич) – будущий украинский поэт, прозаик и драматург, лауреат Государственной премии СССР.

В 1917–1920 гг. учился в первых двух классах Константиноградский гимназии, в 1920–1922 гг. – в семилетней трудовой школе. После школы работал на Карловском сахарном заводе, библиотекарем в Зачепиловском районном доме

крестьянина, там же заведовал избой-читальней. В 1924 г. вступил в комсомол. В 1925 г. переехал в Лубны, работал в окружкомах КП(б)У и ЛКСМУ, в рабочем клубе, был секретарем редакции газеты «Красная Лубенщина». Тогда же вступил в Лубенский филиал Союза крестьянских писателей «Плуг». В 1926 г. переехал в Харьков, где работал в редакции детского журнала «Красные цветы». Принадлежал к литературному объединению «Молодняк».

В годы Великой Отечественной войны находился на фронте, был корреспондентом радиовещания Юго-Западного и Донского фронтов и военным корреспондентом газеты «Правда».

**ГРИГОРИЙ ЧУХРАЙ**

23 мая 1921 г. в Мелитополе в семье красноармейцев Наума Зиновьевича Рубанова и его жены Клавдии Петровны Чухрай родился сын – будущий кинорежиссер и сценарист Григорий Чухрай.

В 1924 г. родители разошлись, и Григорий остался с матерью. Вместе с ней часто переезжал из города в город, в 1939 г. был призван в армию. Начало войны встретил в тренировочном походе под Полтавой. Во время войны служил в роте связи в составе воздушно-десантных частей на Южном, Сталинградском, Донском, 1-м и 2-м Украинских фронтах. Был четыре раза ранен, День Победы встретил в госпитале, демобилизовался в конце декабря 1945 г.

В 1953 г. окончил режиссерский факультет ВГИКа, мастерскую С. Юткевича и М. Ромма. Во время съемок дипломного фильма вынужден был лечь в госпиталь, а после выписки оказалось, что ни съемочной группы, ни декораций уже давно нет. Чухрай выручил Ромм, вызвавший его

на съемки «Адмирала Ушакова» в качестве своего ассистента; он также поручил Чухраю самостоятельно поставить несколько сцен, которые не включил в картину, и посоветовал смонтировать их и представить к защите в качестве дипломного фильма.

С 1953 г. работал на Киностудии им. Довженко ассистентом режиссера, вторым режиссером. С 1955 г. – режиссер киностудии «Мосфильм», где в 1956-м поставил свой первый самостоятельный фильм «Сорок первый», ставший знаковым произведением советского кинематографа в период «оттепели». Триумфально прошла по экранам мира и следующая лента Чухрая «Баллада о солдате», поразившая современников художественной цельностью и внутренней гармонией, сочетанием эпической широты с глубоким проникновением в психологию отдельного человека. Следующая картина мастера «Чистое небо» была посвящена осмыслению сталинского периода в истории страны (в марте 1966 г. Чухрай подписал «письмо тринадцати» против реабилитации Сталина).

**ЛЕВ ДРОБЯЗКО**

24 мая 1937 г. в Москве в семье киевлян поэта-переводчика Евгения Дробязко и его жены Лии Вайсблат, внучки бывшего главного раввина Киева, родился сын – будущий инженер-строитель и исследователь исторической топографии Бабьего Яра Лев Дробязко.

Сразу после рождения сына семья вернулась в Киев, где Лев в 1954 г. окончил школу, после чего пытался поступить на архитектур-

ный факультет Киевского инженерно-строительного института, но не прошел по конкурсу. Работал в «Укргеолстройпроекте», в следующем году снова безуспешно сдавал экзамены на архитектурный факультет, после чего поступил в строительный техникум, а после его окончания – на вечернее отделение Киевского инженерно-строительного института. В 1966 г. получил диплом по специальности «городское строительство», а в 1980 г. окончил там же аспиран-

**АЛЕКСАНДР КАНЕВСКИЙ**

29 мая 1933 г. в Киеве в еврейской семье родился Александр Семенович Каневский – будущий прозаик и сценарист, драматург, юморист, сатирик.

Окончил школу с золотой медалью, но в университет принят не был. Окончил Киевский автомобильно-дорожный институт, после чего был распределен в г. Кзыл-Орда (Казахская ССР), где написал свою первую пьесу. После возвращения в Киев писал сценарии для мультфильмов, пьесы и киносценарии, а также (вместе с Р. Виккерсом) программы для популярных артистов эстрады Юрия Тимошенко и Ефима Березина (Тарапунька и

Штепсель), причем с Березиным состоял в родстве: дочь Ефима Иосифовича стала женой младшего брата Каневского – известного актера Леонида Каневского. Печатался в изданиях «Литературная газета», «Советская культура», «Правда», «Неделя», «Собеседник», «Огонёк», «Крокодил», «Юность». В 1980 г. переехал в Москву. Был одним из авторов популярной юмористической телепередачи «Кабачок „13 стульев“», участником не менее популярной телепередачи «Вокруг смеха», создал театр «Гротеск» и руководил им.

В 1991 г. эмигрировал в Израиль, где поселился в Тель-Авиве. В эмиграции продолжил писать. Издавал юмористические журналы «Бала-

дебютом Первомайского в литературе можно считать прозаический эскиз «А над полем выстрел...», напечатанный в 1924 г. в полтавской газете «Красный юноша». Первый сборник его рассказов «Комса» вышел в 1926 г., первый сборник стихов «Терпкие яблоки» – в 1929 г., первая пьеса «Комсомольцы» увидела сцену в 1930 г. За два года – с 1926 по 1928-й – вышло шесть отдельных изданий рассказов и повестей Первомайского. Его философский роман о героике и буднях войны «Дикий мед» был экранизирован. В то же время в послевоенные годы роман в стихах «Молодость брата» (1947) и цикл стихов «Под чужим небом» подвергались критике за «идейные ошибки».

Обращения режиссера к лирико-бытовому кинематографу («Жили-были старик со старухой»), а потом к художественно-документальному кино («Память») вылились в добротные работы, но не стали открытиями. С годами творческие паузы Чухрая становятся все продолжительнее. Его следующая работа – фильм «Трясина» – появилась только в 1978 г. Однако картина о матери, которая ради спасения сына от фронта обрекает его на нравственную и гражданскую смерть, несмотря на плодотворность замысла, не вызвала общественного интереса. А совместная советско-итальянская политическая постановка «Жизнь прекрасна» с участием итальянской кинозвезды Орнеллы Мути стала и вовсе проходной работой. После этого Чухрай перестал снимать кинофильмы. Исключением стало завершение проекта Ю. Швырёва «Я научу вас мечтать» (1985), посвященного памяти режиссера Марка Донского.

В 1965–1975 гг. Чухрай был художественным руководителем Экспериментального творческого объ-

единения киностудии «Мосфильм», более 20 лет входил в худсовет киностудии. В 1966–1971 гг. преподавал во ВГИКе и на Высших курсах режиссеров и сценаристов. С 1965 г. – бессменный секретарь Союза кинематографистов СССР, с 1964 по 1991 г. – член Коллегии Госкино СССР. Выпустил две книги воспоминаний: «Моя война» и «Мое кино».

Григорий Чухрай скончался 28 октября 2001 г. после тяжелой болезни. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.



единения киностудии «Мосфильм», более 20 лет входил в худсовет киностудии. В 1966–1971 гг. преподавал во ВГИКе и на Высших курсах режиссеров и сценаристов. С 1965 г. – бессменный секретарь Союза кинематографистов СССР, с 1964 по 1991 г. – член Коллегии Госкино СССР. Выпустил две книги воспоминаний: «Моя война» и «Мое кино».

Григорий Чухрай скончался 28 октября 2001 г. после тяжелой болезни. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.

туру. Автор теории расчета и конструирования принципиально новых легких стальных конструкций каркасов производственных зданий, автор более 100 научных публикаций, в том числе монографии «Легкие конструкции сельскохозяйственных зданий», автор ряда изобретений, отмеченных медалями ВДНХ СССР.

После выхода на пенсию Лев Дробязко работал в Институте иудаики, с 2001 г. занимался исследованием исторической топографии Бабьего

Яра. Этой теме и опровержению фальсификаций истории Бабьего Яра посвятил ряд выступлений, публикаций в отечественной и зарубежной периодической печати и в Интернете, а также вышедший в 2009 г. сборник статей «Бабий Яр. Что? Где? Когда?». Более 10 лет боролся за установление памятных камней на месте массового расстрела евреев в Бабьем Яре, защищал его территорию от застройки.

Лев Дробязко скончался 12 декабря 2017 г. и похоронен в Киеве.



ПЕН-клуба, Международной академии науки, образования и культуры (США), почетный член Международного союза литераторов и журналистов АРПА (Лондон).



# Цифровая дипломатия

## Искусственный интеллект помогает израильскому МИДу

Министерство иностранных дел Израиля смело входит в виртуальную сферу, с тем чтобы донести свои послания до друзей и врагов.

Обращение израильского дипломата с приветствиями на восьми языках к аудиториям разных стран мира – это только начало процесса, в котором искусственный интеллект (ИИ) можно использовать в качестве инструмента для расширения освященной веками практики дипломатии. Ранее в этом году Давид Саранга, глава бюро цифровой дипломатии в Министерстве иностранных дел Израиля, разместил в Twitter видеоролики, в которых аватар дипломата представил сообщение на арабском, китайском, фарси, греческом, хинди, португальском, русском и турецком языках (хотя Саранга и не говорит на этих языках).

«Я всегда хотел общаться с вами на турецком языке, языке, который я слышал в детстве в доме своего отца, – сказал компьютерный образ Саранги в видеообращении к Турции. – Теперь это возможно благодаря израильской технологии искусственного интеллекта, которая позволяет мне говорить на любом языке».

Саранга воспользовался разработанной компанией D-ID из Тель-Авива генеративной видеопрограммой ИИ, которая может производить цифровые человекоподобные многоязычные аватары, что сделало Израиль одной из первых стран, использующих в своей дипломатической деятельности ИИ.

«Мы понимаем, что прямо сейчас происходит революция в области высоких технологий и что меняется вся цифровая сфера, – сказал Саранга. – И поэтому мы призываем посольства, дипломатов погрузиться в мир ИИ, с тем чтобы увидеть, как мы можем использовать его в общественном пространстве».

Министерство иностранных дел Израиля дел открыло свою первую учетную запись в Twitter в 2009 г. Сегодня министерство поддерживает учетные записи в социальных сетях более чем на 50 языках, фиксируя около 2 млрд просмотров в год и обеспечивая Израилю значительный охват мировой аудитории в периоды дипломатической нестабильности.

Саранга отметил, что контент на фарси, создаваемый министерством в социальных сетях, просмотрело в 2022 г. почти 450 млн человек. Причем, когда в Иране бушевали массовые протесты после смерти Махсы Амини, 93% пользователей были именно из Исламской Республики.

Однако, по словам Саранги, использование в цифровой дипломатии ИИ и метавселенной (постоянно действующего виртуального пространства, в котором люди могут взаимодействовать друг с другом и с цифровыми объектами через свои аватары, с помощью технологий виртуальной реальности) всё еще находятся в зачаточном состоянии. В 2022 г. посольство Израиля в Южной Корее открыло дипломатическую миссию в метавселенной, которая, по его утверждению, была первой в своем роде.

Для того чтобы обойти строгие запреты на социальные сети, введенные Ираном, Министерство иностранных дел Израиля прибегло к помощи Instagram. «В Иране много малых предприятий, которые ведут бизнес



Подлинный, не «аватарный» Давид Саранга

через Instagram, поэтому иранские власти решили не закрывать полностью эту соцсеть. Таким образом, Instagram стал самой важной платформой для передачи сообщений в Иране», – пояснил Саранга.

Министерство утверждает, что оно было одним из первых в мире, кто стал в 2022 г. работать с TikTok. Демографические данные показывают, что в этой сети, как правило, наблюдается перекоп в сторону молодежи. «Когда дело доходит до публичной дипломатии, надо стремиться как можно раньше приблизиться к себе публику, в том числе и состоящую из подростков, и даже до того, как они сформируют свое мнение по разным вопросам. И такова была наша идея с самого начала – мы хотим обращаться к молодому поколению, которое потребляет новостной контент в TikTok».

### Применение израильских технологий

Воспользовавшись платформой D-ID, Министерство иностранных дел Израиля поблагодарило стартап за предоставление возможности общаться с жителями разных стран на их родных языках, раздвигая границы традиционной дипломатии.

«Мы знаем, что все говорят о ChatGPT, но мы одержимы другим сегментом ИИ», – написал в Twitter представитель министерства. Видеоролики Саранги в этой же социальной сети с многоязычными сообщениями, обращенными непосредственно к ключевым союзникам на дипломатической арене, были созданы с использованием платформы D-ID для «говорящих аватаров». Стартап, основанный в 2017 г., оказался в эпицентре нескольких очень популярных проектов в области генеративного ИИ, применив преобразование текста в видеоролики для «цифровых докладчиков», а также генерацию текста и изображений.

«D-ID – это ключевой строительный блок в глобальном пространстве генеративного ИИ», – сказал соучредитель и генеральный директор D-ID Гил Перри. Технология «предоставляет новым пользователям возможность открывать и экспериментировать с инструментами ИИ в целом и с видео, созданными при помощи ИИ, в частности». D-ID хорошо осведомлена о подводных камнях, которые могут помешать развитию такой мощной технологии, и заявляет, что соблюдает этические нормы, установленные Партнерством по ИИ и Инициативой по обеспечению подлинности контен-

та. Перри говорит: «Для того чтобы предотвратить распространение дезинформации, мы используем алгоритмы обнаружения и специальное стороннее программное обеспечение. Мы добавляем цифровые водяные знаки ко всем видеороликам, созданным на нашей платформе, чтобы дать знать публике, что изображение создано компьютером». Янив Леви, вице-президент по маркетингу продукции D-ID, сказал, что существуют ограничения на тип контента, который можно загружать с помощью технологии «говорящего аватара», включая запреты на наготу, ненормативную лексику и использование визуальных подобию известных политиков.

Кроме того, D-ID заявила, что «посвятила себя использованию своей мощной технологии в этических, позитивных целях», включая социальные информационные кампании, среди которых повышение осведомленности о таких проблемах, как домашнее насилие, ВИЧ и Холокост. D-ID также делает успехи в метавселенной, где пользователи могут создавать аватары для взаимодействия в виртуальном мире.

«Мы готовим метавселенной. Наши продукты там уже используются, и в первую очередь в образовательных целях, – добавил Перри. – Заглядывая в будущее, мы стремимся постоянно улучшать качество и контролировать создание пользователями цифровых подобию людей».

В марте этого года D-ID представила платформу, которая позволит пользователям имитировать общение лицом к лицу при помощи цифровых подобию людей, созданных ИИ.

### Упростит ли ИИ нашу жизнь?

Широко распространено мнение, что ИИ призван помочь нам в различной трудовой деятельности. Но некоторые боятся, что его широкое внедрение в человеческую практику приведет к тому, что занятость людей отдельными профессиями существенно снизится. Правда ли это?

Исследование, которое провела с тремя своими коллегами в Манчестерском университете Барбара Рибейро, показывает, что внедрение автоматизированных процессов, направленных на упрощение работы и освобождение людей от выполнения определенных рутинных задач, может иметь интересные последствия. Некоторым сотрудникам, возможно, придется взять на себя новые обязанности, в том числе те, которые считаются более приземленными.

В исследовании, опубликованном в журнале Research Policy, Рибейро и ее коллеги проанализировали труд ученых, работающих в области синтетической биологии, которые занимаются проектированием и созданием биологических систем с заданными свойствами и функциями, в том числе и не имеющих аналогов в природе. Речь идет среди прочего о «выращивании» мяса в лаборатории, поиске новых способов производства удобрений и открытии новых лекарств.

Эксперименты в области синтетической биологии основаны на роботизированных платформах, где проводятся повторяющиеся операции для создания большого количества образцов. Машинное обучение используется для анализа результатов крупномасштабных экспериментов, в результате чего генерируется большой объем цифровых данных. Метод, в котором цифровые технологии применяются для преобразования традиционных способов работы, называется оцифровкой.

Одной из ключевых целей автоматизации и оцифровки научных процессов является расширение возможностей научных исследований, вследствие чего ученые освобождаются от выполнения некоторых повторяющихся задач, с тем чтобы они могли сосредоточиться на работе, которую считают «более ценной».

### Теневая работа

Научная работа часто оценивается на основе таких результатов, как рецензируемые публикации и полученные гранты. Однако ученым, использующим роботов, приходилось еще и тратить время на уход за ними, контролировать их работу. Эти задачи из-за их, на первый взгляд, менее заметной важности иногда недооцениваются, особенно менеджерами проектов, которые в большинстве случаев не проводят большого количества времени в лаборатории. В итоге ученые, ответственные за выполнение этих обязанностей, не получали большую зарплату, хотя они оценивали собственную загруженность как более интенсивную, по сравнению с теми, кто занимает более высокие должности.

Дополнительные операции возникли и в случае работы с ChatGPT – чат-бота на основе искусственного интеллекта, который «учится» на информации, доступной в Интернете. При получении вопросов от онлайн-пользователей чат-бот дает грамотно сформулированные и убедительные ответы. Однако, как сообщает журнал Time, чтобы в ответах ChatGPT не было расистских, сексистских или иных оскорбительных оттенков, для фильтрации токсичного контента бота были наняты кенийские сотрудники.

Необходимо проводить и другие мероприятия по развитию и обслуживанию цифровой инфраструктуры, значительность которых может быть недооценена на первый взгляд. Такое явление можно охарактеризовать как «парадокс оцифровки». И это ставит под сомнение предположение о том, что люди, использующие оцифровку, могут быть более продуктивными или иметь больше свободного времени.

Сергей ГАВРИЛОВ



# Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:  
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года.

По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически.

Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 6,50 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

но или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 10,50 до 48,75 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета три почтовых марки по 85 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

**Я оформляю подписку (отметьте нужное):**

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 € (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €

комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 99,25 €

**Мои данные (латинскими буквами):**

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **x** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **x** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

**Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»**

за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)

за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **x** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),  
по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

**Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте**

**www.evrejskaja-panorama.de**

**и по тел.: (030) 54 71 02 50**  
(возможен автоответчик).



На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

*Американский миллионер Форд выехал в Европу мирить враждующие стороны.*

*Из газет*

– Вильямс, мне скучно.  
– Может быть, мистер Форд пожелает посмотреть, как лучший хирург в стране прививает за две тысячи долларов мышинный тиф лучшему в стране слону?  
– Видел. После зарежете этого слона, нафаршируете его лучшей в стране венской мебелью, и пусть об этом будет напечатано в газете.  
– В лучшей газете, сэр. Две тысячи долларов лучшему в стране репортеру.  
– Дала ли ростки финиковая пальма, которую третьего дня посадили у меня под кроватью?  
– Колеблется, но дает ростки, сэр.  
– Что об этом говорят в обществе?  
– Говорят, что лучший в стране миллионер Форд неистощим на лучшие в стране выдумки. Две с половиной тысячи долларов.  
– Кому, Вильямс, кому?  
– Лучшему в стране обществу за циркулирование среди него этого мнения.

Человек – как забытый клад в степи: копнешь верхний слой, а за ним столько разных сокровищ и сокровенностей, что дух захватывает... Чего только нельзя найти в прошлом незамысловатом человеке?..

На себе я это испытал в прошлом году, когда какой-то незнакомый доктор – да будет презренно имя его! – посмотрев на меня поверх широких очков, начал перечислять все те широкие возможности, которые таит мой организм. По его точному и беспристрастному подсчету оказалось, что передо мной блестящий выбор недорогих и обеспеченных путей для крематория: печень, почки, кишки, – словом, всё то, что я мог скопить за долгую трудовую жизнь, всё это вопиет или о крематории, или о курорте.

– А главное, – наставительно добавил доктор, – у вас неправильный обмен веществ. Знаете вы, что это такое?

Этого я не знал... Очевидно, что-то вроде шумного базара внутри, где почки обменивают на легкое, две толстых кишки на одну слепую, а грудобрюшную преграду стараются всучить за заднюю желудочную стенку. Чувствовать внутри себя все эти коммерческие и, наверное, не всегда честные операции довольно противно, и пришлось согласиться перевезти всё это неправильно обменивающееся вещество на юг.

В первый же день моего приезда на курорт местный врач сердито сказал, что я должен что-то пить натошак большими порциями.

– Доктор, – вежливо ответил я, – если это коньяк, то только после завтрака. Мне этот метод лечения нравится. Выясните только, позволяет ли мой орга-

– Мне скучно, Вильямс. Пусть мне вставят лишний золотой зуб.  
– Лучший в стране, сэр.  
– Вильямс, у меня блеснула идея.  
– Алло! «Нью-Йорк таймс?» Редакция? Две тысячи долларов! У миллионера Форда блеснула...  
– Не для этого. Пусть это останется между нами и миром, если вы так хотите... Я хочу мирить воюющие страны.  
– Лучшие в стране державы, сэр?  
– Я хочу помирить союзников. Закажите пароход.  
– Прикажете запрячь лошадыми для города или океана?  
– Океана.  
– Лучшего в стране океана. Есть. Пароход готов, оборудован и в нетерпении дожидается сэра.  
– Обставьте его.  
– Лучшие в стране горничные в бархатных платьях, матросы с университетским образованием, штурман – маркиз старого рода, в трюме произведения великих художников, мебель из воробьиной кожи, платиновые подмости, старые испанские сигары в серебряных зубах у провожающих...  
– Именно. Еду через восемь минут шесть терций.  
– Алло! Редакция? Известный миллионер Форд, который известен тем, что...  
– Вильямс, это Гаага?  
– Лучшая в стране Гаага. Лучшие в стране мирные конгрессы.  
– Вильямс, где восхищенная толпа, приветствующая голубя мира?  
– Восемь тысяч долларов.  
– И только одна старуха, просящая еще полдоллара на что-то?  
– Жадная, сэр. Должно быть, все взяла себе и не предупредила.

## Голубь мира

– Вильямс, похож я на голубя мира? Может быть, я неправильно держу пальмовую ветку?  
– Лучший в стране рот и лучшая в стране ветка.  
– Может быть, у меня крылья нехорошо привязаны?  
– Лучшие голуби в стране плакали от зависти.  
– Странно... И никакого впечатления.  
– Ваше превосходительство, там какой-то человек крыльями хлопает и вас просит.  
– Смотри, как бы план укреплений еще не снял.



– Никак невозможно, палочка с листьями во рту, головой трясет и мычит.  
– Проси. Честь имею...  
– Сэр, лучший в стране полковдец! Разрешите вынуть палочку из рта? Миллиардер Форд!  
– Мне некогда, простите.  
– Я приехал мирить Европу.  
– Может, после войны зайдете? Сейчас все так заняты, так заняты...  
– Я уеду, только помирив Европу. Сто тысяч лучших в стране долларов.  
– Сержант, отведите господина в офицерское собрание, там есть сво-

бодные люди.

– Вильямс, что пишут обо мне их газеты?  
– Вами занята вся нейтральная пресса, сэр. Вот статья в большой влиятельной газете.  
– Время – деньги. Только – заглавия.  
– «Веселый старик. Редкий случай слабоумия. Человек, которому нечего делать. Американская обезьяна. Лбом о стену. Что смотрит полиция? Идиот».  
– Вильямс, мне что-то не хочется мирить.  
– Слушаю, сэр.  
– Уложите крылья. Не погните их в чемодане. Веточку можно оставить в Гааге. Через шесть минут и...  
– Пароход дожидается.  
– Вильямс... Да это Нью-Йорк... Что это за толпа на берегу?..  
– Восхищенная толпа. Каблограмма. Две тысячи долларов.  
– Прекрасно. Даю вам шесть суток отпуска на окончание Бруклинского университета.  
– Слушаю, сэр.

– А что мы будем делать, когда приедем, Вильямс? Мне уже становится скучно. Что у вас приготовлено на будущую неделю?  
– Надевание лебединого оперения на граммофон, сэр. Прививка бешенства лучшему в стране бильярдисту, сэр. Визит к стальному королю на дрессированных... Сэр изволил задуматься?  
– Ах, да... Продолжайте... В конце концов я все-таки их когда-нибудь примирю...

**Аркадий БУХОВ (1915)**

## Человек и курорт

Я возненавидел воду до мигрени. Толстый взрослый человек, у которого немало жизненных забот и неприятностей, барахтающийся в зеленом купальном костюме около берега под назойливые насмешки прибрежных мальчишек, – печальное, незабываемое зрелище...

– Доктор, – взмолился я, – я уже весь сырой, как подвальная квартира. Я насквозь просолен: меня, наверное, можно подавать в качестве закуски в пивной... Выньте меня, пожалуйста, из воды – не могу...  
Доктор вынул меня, но тут же спохватился и отдал распоряжение:

– А теперь гулять... Гулять, гулять...  
– Пешком? – с ужасом в глазах переспросил я. – Долго?  
– А вы как думали?  
– Думал, только до вокзала. А там на поезд и обратно в Москву.  
– Помните, что...  
– Знаю, помню: обмен веществ. Неправильный. Куда прикажете лезть: на гору, в долину, в песок, в болото? Говорите, доктор, – я все вытерплю. Пользуйтесь!

Доктор выслушал меня с таким видом, как будто я ему рассказывал не о себе, а о покойном управдоме.  
– Теперь вы будете купаться.  
– Спасибо; конечно, это не выход из положения, но все-таки это не внутреннее.  
– Четыре раза в день. Семь минут в пять утра, одиннадцать минут в семь утра, пятнадцать в четыре и десять в шесть. Поняли?

– Боюсь, что спутаю, доктор. Придется брать с собой в воду большие стенные часы.  
– Будьте серьезны. Помните, что у вас неправильный обмен веществ.  
– Помню. Еще как помню! Даже в блокнот записал, чтобы не забыть.

Я начал купаться. В то время как другие спали, как молодые телята в июле, я уже лез в холодную воду, с отчаянием следя, когда пройдут назначенные семь минут. Позже, не допив кофе, я уже лез в море с настойчивостью престарелого тюленя.

ничего человеческого. Меня примет любой зоопарк или, в худшем случае, лучший ботанический сад: я черный извне, соленый изнутри, я могу прыгать с кустов на деревья, я могу скатываться, как скала...

– А как обмен веществ? – полюбопытствовал он с видом человека, рассматривающего перекрашенные брюки.

– Вам виднее, доктор, но мне кажется, что обмен, быть может, и есть, и может быть, даже исключительно правильный, но самих веществ уже нет... От такой жизни и из слона все вещества выйдут, а я только скромный беспомощный литератор... Доктор, пустите меня в Москву, у меня жена, дочь, книги... Я буду бегать там по издательствам, сидеть по семи минут в соленом растворе и глотать какую угодно опасную жидкость, вплоть до нефти, только пустите...  
Через два дня я сидел в поезде. Железная дорога – удивительно целебное средство, медицина этого случайно еще не заметила. Я ел на каждой станции, спал на верхней полке, читал еженедельники и чувствовал, как поправляюсь на каждом полустанке.

В Москве, добравшись до своей комнаты, я заперся на полторы недели и лежал, как удав на солнце. Два прируса, выбиваясь из сил с утра, жарили для меня большие куски черного мяса. Медленно, но верно я поправлялся.

– На вас прекрасно действовал курорт! – с завистью говорили мне.  
– Курорт? – бледнея, переспрашивал я. – О да, курортная жизнь изумительна... Но только переменим тему разговора: мне еще опасно волноваться...

**Аркадий БУХОВ (1928)**

– Доктор, – в изнеможении заявил я через две недели, – во мне уже нет



# Справочка

Пригнал машину на техосмотр. Мне говорят:

– В общем-то ваша машина в порядке, но разрешение на вождение мы вам не дадим по причине отсутствия боковых поворотников.

– Как же, – говорю, – отсутствия? Вот же их присутствие!

– Так то, – отвечают, – передние и задние, а боковых, на зеркалах, у вас нет – значит, и разрешения нет, потому как у нас устав, инструкции и единый стандарт.

– Но ей же всего три года! Я же ее такой в магазине покупал!

– Вот и идите, – слышу, – в магазин, берите справку, что в ней нет поворотников, потому как у нас устав, инструкции и единый стандарт.

Еду в магазин.

– Слушайте, – говорю, – мне на вашу машину разрешение не подписывают – боковые поворотники, говорят, отсутствуют.

– Какие еще боковые? У этой модели нет боковых!

– Вот об этом они и требуют справку.

– Они что, идиоты?!

– Да, у них и устав, и инструкции, и единый стандарт.

– Значит, так – иди и скажи этим идиотам, чтоб не морочили людям голову!

Возвращаюсь в сервис.

– Вы меня извините, – говорю, – но мне сказали, что вы идиоты, и попросили вас не морочить людям головы.

– Вот поцы! – слышу. – А ты про единый стандарт им говорил?

– Говорил.

– И что они?

– Сказали, что вы идиоты, и попросили не морочить головы.

– Значит, так – иди и скажи этим поцам, чтоб не учили нас жить! Умеют людям всякое дерьмо всучивать, сумеют и справку об этом выправить!

Еду в магазин.

– Вы меня, конечно, извините, – говорю, – но они сказали, что вы поцы, и попросили не учить их жить. Умеете, говорят, людям всякое дерьмо всучивать, сумеете и справку выправить, что у данной модели нет боковых поворотников.

– А они что, сами этого не видят?! Слепые что ли?

– Да.

– Так пусть zenки разуют! Бельма свои пусть протрут! Нету у этой модели боковых поворотников – нет и никогда не было!

Возвращаюсь в сервис.

– Слушайте, – говорю, – они попросили вас разуть zenки и протереть бельма. Нету, говорят, в этой модели боковых поворотников. Нет и никогда не было.

– Вот об этом, – слышу, – пусть справку и выпишут!

Еду в магазин.

– Выдайте, – говорю, – мне справку. Я вам скажу, что написать, вы только печать с подписью поставьте. Умоляю!

– Слушай, а иди-ка ты, – говорят мне, – вот, как есть, к Ицику. Он тебе

машину продавал, пусть он тебе эту чушь и подписывает!

Иду я к Ицику. Ввожу его в курс дела.

– Справку?! – хватается Ицик за голову. – Боковые поворотники?! Они что, идиоты там все?!

– Да, у них и устав, и инструкции, и единый стандарт.

– Так пусть не морочат людям головы!

– Бесплезно, – говорю. – Это мы уже проходили. Требуется справка.

– У психиатра пусть возьмут!

– Это пустой разговор, Ицик. Справку мне выпиши!

– Да как я тебе такую справку дам?! Откуда?! Я ж просто продавец! Гори оно вообще все огнем – за какие-то копейки такие нервы! Идиоты кругом! Уволюсь вообще! В окно выброшусь!

Насилу я того Ицика успокоил, и дал он мне телефон Ибрагима.

– Это, – говорит, – наш поставщик, он те машины сюда завозит, пусть он тебе справку и выдаст.

Звоню Ибрагиму. Ввожу его в курс дела.

– Справка?! – изумляется Ибрагим. – Какой такой справка?! Какой боковой подворотник?! Они что, идиоты там все?!

– Да, – говорю, – у них и устав, и инструкции, и единый стандарт.

– Слушай, давай я тебе лучше новый машина дам. Хороший такой машин – с боковыми, с верхними, с

нижними подворотниками. Твой за даром возьму, новый тебе задорого продам – и мне хорошо, и тебе хорошо, и всем хорошо!

– Нет, – говорю, – спасибо, мне только справку.

– Да какой такой справка?! Что еще за справка?!

В общем, неделю я разные инстанции обзванивал – орал, молил, шептал, уговаривал. В итоге какая-то милая Ноа, сжалившись, написала под мою диктовку в одно предложение: «Автомобиль за номером таким-то в заводской комплектации поступил без боковых поворотников». Печать и подпись.

Приезжаю в сервис.

– Вот! – кричу. – Достал я вам эту клятую справку!

– Какую еще справку?

– Что у меня нет боковых поворотников!

– Мы и так это видим. На кой черт нам твоя справка?

– Но вы ж говорили: устав, инструкции!

– Кто говорил?

– Не знаю, мужик какой-то в ватнике...

– Слушай, брат, этот кретин у нас вообще не работает. Он на подмене был. Мы свадьбу три дня всем сервисом праздновали... И вообще, какой поц тебе такую справку выписал?

– Ну-у... нашлись добрые люди.

– Вот же идиоты! Да простит меня Бог и смиляется.

Эдуард РЕЗНИК

## Двойник Путина

Открою вам свою великую тайну, только при одном условии – никому ни слова. Все, что расскажу, должно остаться между нами. Договорились?

Неделю назад явились ко мне домой какие-то странные люди в пиджаках с галстучками и предложили, мол, есть для тебя работа. Непыльная, но денежная. А я как раз люблю такую – чтобы сильно не потеть, и чтобы при этом прилично платили. Правда, ни разу мне такой работы еще не предлагали. Хотел я было сразу согласие дать, но подумал, что следует для начала повыпендриваться, чтобы цену себе повысить.

Спрашиваю, мол, что это за работа такая и почему свой выбор вы остановили на мне. А те отвечают сразу, будто готовы были к моему вопросу заранее:

– Ищем, знаешь ли, двойников для президента Путина. Рассмотрели несколько кандидатур и остановились на твоей. Ты нам идеально подходишь.

– Так я же нисколько на него не похож! – развожу руками. – А пластиче-

скую операцию делать не позволю. Тем более, чтобы походить на Путина.

– Никакой операции и не потребуется. Мы тебе дадим резиновую маску, поплотнее натянешь на физиономию и будешь точь-в-точь похож на президента.

Тут-то я и задумался. Говорю им:

– Нужно будет, наверное, ходить куда-то в этой маске, верно? А там говорить что-то умное и с людьми общаться...

– Во-первых, тебе все речи будут на бумажке писать, а если на какие-то вопросы придется отвечать, так можешь спокойно лепить все, что в голову взбредет. Мы к тебе давно присматриваемся – ты мастер нести ахинею, притом такую, что тебе настоящий Путин позавидует.

И все равно меня это мало удовлетворило:

– Так у него повсюду, где он появляется, знакомые и подчиненные, которых он по именам-отчествам помнит и за руку здоровается. Разоблачат же...



Мужички в пиджаках аж засмеялись:

– Не беспокойся, он ото всех держится на приличном расстоянии и велел телохранителям никого близко к себе не подпускать! Так что не парься. Неси и дальше свою ахинею, как привык, и все прокатит. К тому же шутки-прибаутки у тебя крайне дурацкие и не к месту – короче, все как и необходимо. Никто в подмене не разберется! Главное, больше плюйся в сторону Европы и Америки, можешь даже сквернословить, как пацан в подворотне.

– Ну и сколько же я буду получать за такую работу?

– Сто долларов в месяц.

– Не маловато ли? Все-таки не какого-нибудь Шойгу или Лаврова перездразнивать, а самого Путина!

– Если тебе больше оклад положить, – веско заметил один из мужчин, – то у тебя глаза будут светиться от счастья. А нужно, чтобы взгляд были блеклым и ничего не выражающим. Как у настоящего Владимира Владимировича. Тогда тебя точно никто не раскусит...

Короче говоря, уговорили. На меня тут же натянули маску, пообещали, что заплатят сто долларов в конце месяца, но вычтут из них все налоги.

Попробовал я чуть позже, когда остался один, снять эту маску – а уже не получается, намертво приклеилась к физиономии. Да и домой не отпускают – дел невпроворот с выступлениями...

Такая вот история. Только у меня, братцы, просьба – это я вам по секрету рассказывал, поэтому никому ни слова! Вы меня поняли?

Лев АЛЬТМАРК

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Ты сильный! Ты справишься!  
– Я умный. Я даже пробовать не буду.

Скакал принц к прекрасной принцессе. Но тут вышла баба из горящей избы и остановила коня.

Путин сообщил, что не сможет лично пообщаться с послами, сославшись на «санитарные ограничения». Кто-то еще верит, что он был в Мариуполе?

– Работаю удаленно ландшафтным дизайнером.  
– Артиллерист?  
– Артиллерист.

Робот-пылесос и стиральная машина-автомат вступили в сговор и попросили умный дом сменить код в замках, чтобы хозяева не могли войти и чтобы наконец-то наступила чистота.

– У нашего соседа сверху перфоратор, а у нас фортепиано... Так что я вам скажу: ремонт когда-то заканчивается, а музыка – она вечна!

Народ, заблаговременно купивший места на еврейском кладбище, решил организовать клуб. Собираются раз в месяц, платят взносы, пьют, танцуют, играют в карты. Если потом придется так долго лежать рядом, почему бы при жизни не познакомиться поближе?

– Алло, мама, я в плену в Украине!

– Кто это?

– Мама, это я, твой сын.

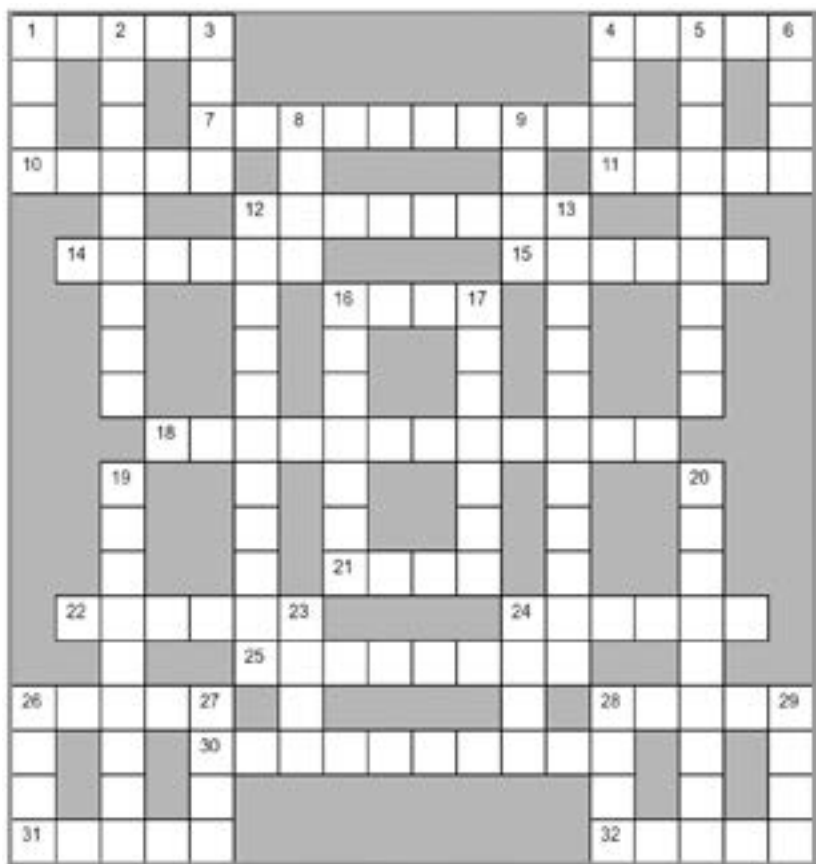
– Извините, мужчина, но по телевизору сказали, что у меня дочь. Не звоните мне больше.

Познер знал, что в войне виноват Байден. Но год молчал.

Замечено, что самый качественный бритвенный станок достается из пачки последним. В отличие от предшественников, им можно бриться в течение месяца.



## КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Собирательное обозначение скандинавских народов в Древней Руси. 4. Национальный герой Кубы, писатель. 7. Черта вдоль борта судна, обозначающая его нормальную осадку. 10. Зернохранилище. 11. Основная часть прокатного стана. 12. Четырехгранная полуколонна на поверхности стены. 14. Французский авиаконструктор, летчик, один из пионеров авиации. 15. Древесное растение семейства бобовых. 16. Отверстие в палубе судна для якорной цепи. 18. Создатель нового. 21. Новелла С. Цвейга. 22. Марка автомобилей шведской фирмы. 24. Музыкальный духовой инструмент. 25. Специалист по кино съемке. 26. Советский актер кино и озвучивания, кинорежиссер и сценарист. 28. Город на севере США. 30. Темп в музыке. 31. Охотничья, ездовая собака. 32. Вертикальное остроконечное завершение здания.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Разрешение на въезд, выезд или проезд через страну. 2. Голландский живописец XVII в. 3. Порт во Франции. 4. Башня с сигнальными огнями. 5. Действующее лицо в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». 6. Месяц, названный в честь жены Юпитера. 8. Травянистое растение, плоды которого употребляются как пряность. 9. Приток Индигирки. 12. Предприятие водного транспорта. 13. Регулятор количества горючей смеси в двигателе внутреннего сгорания. 16. Река в Грузии. 17. Денежная сумма, выдаваемая в счет причитающихся платежей. 19. Персонаж романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина». 20. Опера П. И. Чайковского. 23. Драгоценный камень. 24. Спортивная площадка для игры в теннис. 26. Цифровая оценка успехов. 27. Изящный сосуд для фруктов, цветов. 28. Советская писательница, автор трилогии «Радищев». 29. Тонкая сетчатая ткань.

Автор-составитель Ян Гиляновский

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кинерет. 9. Якир. 10. Фриц. 11. Комов. 12. Доска. 13. Тара. 15. Танк. 18. Атланта. 19. Райкин. 21. Нагано. 23. Оскар. 26. Красота. 28. Юматово. 30. Зогар. 31. Гаркави. 33. Ибарак. 36. Сурик. 39. Лавсан. 41. Вайнер. 42. Евтерпа. 43. Арно. 46. Кмет. 48. Ларни. 49. Асари. 50. Шпре. 51. Осип. 52. Смальта.  
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Окра. 2. Арка. 3. Кумран. 4. Новалис. 5. Родинка. 6. Тасман. 7. Цфат. 8. Сион. 13. Терек. 14. Рейка. 16. Араго. 17. Киото. 20. Изобара. 22. Алабама. 23. Оазис. 24. Кагор. 25. Рюрик. 27. РОА. 29. Век. 31. Галка. 32. Ревун. 34. Арним. 35. Иврит. 37. Устрица. 38. Иордань. 40. Негрос. 41. Ватага. 44. Рапс. 45. Олег. 46. Киот. 47. Ерик.

### Ответы на sudoku предыдущего номера

2	7	5	3	9	4	8	1	6
6	1	9	8	2	7	5	4	3
3	4	8	5	1	6	2	7	9
7	6	2	4	3	5	9	8	1
1	8	3	9	6	2	4	5	7
9	5	4	1	7	8	3	6	2
4	9	7	2	5	1	6	3	8
5	3	1	6	8	9	7	2	4
8	2	6	7	4	3	1	9	5

4	7	8	3	9	1	5	6	2
9	6	2	5	8	4	1	7	3
3	1	5	6	7	2	4	9	8
6	4	1	7	5	3	2	8	9
5	2	9	4	6	8	3	1	7
8	3	7	2	1	9	6	5	4
1	9	4	8	3	6	7	2	5
2	5	6	9	4	7	8	3	1
7	8	3	1	2	5	9	4	6

### СУДОКУ

	9	3	1				6	
		8	5					
7	6	1						
9			8					7
			7	3				
4				6				9
					6	9	5	
				1	2			
5			7	4		1		

		1	6	2	5			
	1			3		7		
			5	6				
9						4		
	5	9	4			8		
	7							1
	2	7						
	7	5						3
3	5		8	9				

## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Читательское жюри высоко оценило сей элемент корриды. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

Он развенчал народную молву,  
Что матадоры, мол, за славой лишь гоняются.  
Хотя на самом деле увлекаются  
Они полетами во сне и наяву.

Татьяна Скляр

Кубийцам больше нет терпения!  
Земля! Лишай их притяжения!

Ефим Феллер

Он утомлен и тяжело дышит,  
Жизнь матадора нелегка –  
Уметь взлетать он должен выше  
Рогов огромного быка.

Владимир Озеран

Возле бычьего вольера  
Надувной летал тореро...  
Альмир Стрельцов

Так вернуться от рогов  
Не каждый матадор готов.  
С. Кий



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о попытке наладить контакт и взаимопонимании. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 мая по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:  
Ваганян – Петросян  
(Ереван, 1980 г.)  
Ход белых



Диаграмма № 2:  
Алехина – Гринфельд  
(Воронеж, 1980 г.)  
Ход белых

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1  
1. ... g5! 2. Лf6 gf 3. С:f4 С:f4 4. Ф:f4 Лg8+ 5. Крh1 Сg2+ 6. Крg1 Сe4+ 7. Крf1 Фh3+ 8. Крe2 Фd3+ 9. Крe1 Лg1х.  
Диаграмма № 2  
1. b4! С:b4 2. Фd4, и черные сдались.