



Дурак, ваше благородие!

Этот штамп армии царской России открыли для себя современные антисемиты

Стр. 10

Новое путешествие Гулливера

Германия: сумасшедший дом на чрезвычайном положении

Стр. 14



Евреев просят приготовиться

«Басманное правосудие» реанимировало дело о ликвидации «Сохнута»

Стр. 29



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

«У рек Вавилона мы сидели и плакали, вспоминая Сион...». Эта строчка принадлежит не Volney M, как может показаться с учетом успеха поп-группы с этой мелодией. В действительности же 137-й псалом, приписываемый еврейскому пророку Иеремии, начинается словами: «Если я когда-нибудь забуду тебя, Иерусалим, пусть правая рука моя отсохнет. Язык мой пусть прилипнет к устам моим, если я не вспомню о тебе...». Эти слова, знакомые каждому еврею, оплакивают потерю и разрушение священной еврейской столицы Иерусалима персидским царем Навуходоносором II в VI в. до н. э. Это выражение угнетения и тягот народа Израиля, изгнанного из Сиона.

Мы должны помнить об этом особенно во время праздника Песах. В нынешнем году он календарно почти совпадает с христианской Пасхой, что должно напомнить христианам о том, что, несмотря на их продолжающуюся многовековую враждебность к евреям, христианство вряд ли возникло бы без еврейского народа и его религии.

После исхода еврейского народа из египетского рабства под руководством Моисея и прибытия в Землю обетованную после 40 лет скитаний более трех тысячелетий назад Песах знаменует собой начало еврейской государственности, которая до сих пор не полностью признана или отвергается как многочисленными исламскими юдофобами, так и их местными соглашателями, особенно в германском лево-«зеленом» лагере.

Десять заповедей, полученные евреями после исхода из Египта, представляют собой первую формулировку прав человека и этический кодекс поведения для всего человечества.

► стр. 2

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР ПОСТУПИТ К ПОДПИСЧИКАМ 27 – 28 АПРЕЛЯ



J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



(030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(03222) 13 24 601



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/evrejskaja



@evrejskaja

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF; Spanien 4,90 €; Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €; Ungarn 1990 HUF;

Интерес есть, знаний и понимания – не хватает

Именно об этом свидетельствует исследование Memo Youth Study 2023, в ходе которого авторы интересовались не только тем, как молодые люди сохраняют память о преступлениях национал-социализма, но и как они в свете этого воспринимают нынешнюю дискриминацию и культуру памяти.

В то время как почти две трети (63%) молодых людей заявили, что они интенсивно интересуются эпохой нацизма, в целом по Германии это относится лишь к половине населения. Решающими факторами в данном вопросе являются собственное образование и образование родителей, прочие же факторы, такие как возраст, пол или происхождение семьи, играют, как утверждают авторы исследования, второстепенную роль (что, учитывая повседневный опыт, вызывает как минимум недоверие: сложно представить себе, что отношение к истории Холокоста в семье арабских выходцев с Ближнего Востока, подвергавшейся десятилетиями антисемитской пропаганде, такое же, как в семье евреев из бывшего СССР или даже у большинства коренных немцев). Опираясь на тот факт, что три четверти опрошенных в возрасте от 16 до 25 лет не подвергают сомнению важность этой темы, авторы исследования утверждают, что молодые люди считают ее значимой. При этом якобы обнаруженный интерес у респондентов контрастирует с недостатком фактических знаний. Так, около половины опрошенных молодых людей не смогли точно назвать период правления нацистов. Хотя более половины респондентов знают как минимум три группы жертв национал-социализма, каждый пятый смог назвать только одну или не назвал ни одной. Особенно мало известны такие группы, как душевнобольные люди и инвалиды, а также синти и рома.

С тезисом исследователей о высоком интересе молодого поколения к истории национал-социализма конфликтует и тот факт, что почти половина опрошенных не знают историю своей семьи в этом контексте. В то время как около четверти населения в целом сообщило, что в их семье были нацистские преступники, среди молодежи таковых оказалось всего около 9%.

Учитывая тот факт, что опрос проводился Институтом междисциплинарных исследований конфликтов и



JOHN MADDOGALL / AFP

насилия при Билефельдском университете при финансовой поддержке фонда Erinnerung, Verantwortung und Zukunft, вполне понятно, что его авторы особо указывают на то, что в дополнение к потребности в фактической информации, которую выразили три четверти молодых людей, ими была также упомянута важность посещения исторических объектов (51% опрошенной молодежи выступает за посещение мест, где совершались преступления национал-социалистов) и установления связи с текущей политикой (48%).


Около 60% респондентов утверждают, что знакомство с историей нацизма заставило их задуматься о таких проблемах, как общественное отчуждение и дискриминация. При этом каждый третий сообщил, что в повседневной жизни чувствует себя хотя бы частично дискриминированным. Особенно это касается молодых людей из иммигрантских, малообеспеченных и неблагополучных в образовательном отношении семей.

Несколько странным выглядит следующий факт: те молодые взрослые, которые в ходе исследования заявили, что интенсивно занимались историей национал-социализма, также сообщили о более высоком уровне собственной политической и социальной активности, которая, однако, вдвое чаще направлена на «защиту климата», чем на борьбу против расизма и дискриминации. Не говоря уже о том, что ни авторы исследования, ни его участники никак не тематизировали откровенно лежащую на поверхности связь

между национал-социализмом и всё более набирающими силу в настоящее время подавлением инакомыслия и промыванием мозгов подрастающему поколению, а также осознание молодыми людьми того факта, что национал-социалисты, в отличие от насаждаемого в том числе и в Германии нарратива, были вовсе не правой, а радикально левой партией.

Все эти моменты были сознательно оставлены без внимания как авторами исследования, так и СМИ, которые практически в унисон поместили сообщение о нем под стандартным заголовком «Молодежь активно интересуется историей национал-социализма». Вполне возможно, что это в той или иной мере даже соответствует действительности. Вопрос, однако, в том, способствует ли этот интерес и методы донесения до молодежи соответствующей информации тому, что она извлечет правильный урок из преступлений национал-социализма. История учит нас, что демократия жива до тех пор, пока всё в жизни общества может быть подвергнуто сомнению, запрет же на свободные дискуссии для нее смертелен.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ РАЗМЕР ШРИФТА, НО И ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, НАЖАВ НА ЗНАЧОК  ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Администрация Байдена воюет с израильской демократией

Попытку переворота в Израиле поддерживают из Вашингтона

Даже после убийства террористами еврейских детей, СМИ, упоминая об Израиле, предпочли говорить исключительно о левых протестах против юридической реформы, продвигаемой новым демократическим избранным правительством Нетаньяху. Увы, администрация Байдена тоже активно включилась в эту лицемерную кампанию.

Новое консервативное правительство Израиля во главе с премьер-министром Биньямином Нетаньяху наконец инициировало долгожданный и давно назревший процесс восстановления демократических сдержек и противовесов, который ограничит бесконтрольную власть клики высших юридических чиновников Израиля, привыкших самим назначать себе преемников, такой никем не избираемой и никому не

подотчетной касты с радикально левой повесткой.

В ответ лидеры левого лагеря, стремясь защитить нелегитимную власть своих единомышленников, грозят не останавливаться ни перед чем, вплоть до развязывания гражданской войны, выдавая свою агрессивную ярость за массовую оппозицию процессу возвращения Израилю демократии.

Вот только ни в новостных сообщениях, ни в редакционных статьях, ни в публичных письмах видных деятелей, ни в заявлениях официальных лиц не раскрывается тот факт, что за финансированием группы, организующей протесты, стоит администрация Байдена.

Как сообщил Дэвид Исаак из агентства JNS, первый большой митинг против демократической юри-

дической реформы, на котором присутствовали левые оппозиционные политики, был организован группой с претенциозным и лживым названием «Движение за чистоту власти».

Эта группа получает ежегодное финансирование от Государственного департамента якобы для проведения «уроков» по демократии в израильских школах. Государственному департаменту прекрасно известно, что «Движение за чистоту власти» имеет долгую историю юридического террора против правых правительств Израиля, ведь эта ее деятельность хорошо задокументирована в многочисленных и столь же лицемерных «отчетах о нарушениях прав человека в Израиле». Хотя финансирование Госдепартаментом не нацелено на протесты, деньги, как известно,

прекрасно взаимозаменяемы. Иначе говоря, администрация Байдена знает, что финансирует группу, подрывающую деятельность законно избранного правого израильского правительства.

«Призывая к мятежу, гражданской войне и насилию, участники митингов стоят под лозунгами „Движения за чистоту власти“, – пишет известная израильская журналистка Кэролайн Глик. – Но никто не спрашивает у организаторов, кто финансирует всю эту деятельность. Кто платит десятки миллионов шекелей за аренду автобусов для подвозки десятков тысяч активистов на митинги, покупает им флаги, печатает баннеры и плакаты, арендует сцены и звуковые системы, финансирует рекламные кампании буквально в каждом СМИ и на рекламных щитах по всей стране».

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

который и сегодня имеет универсальное значение. Хотя они – как показывают исторические и современные события, и не в последнюю очередь война в Украине, – никогда не были реально достигнуты человечеством, они в решающей степени сформировали правовые основы и этику поведения иудео-христианского Запада, а также повлияли на цивилизационное развитие всего человечества.

Неоценимы заслуги, оказанные сравнительно малочисленным еврейским народом человечеству в ходе его истории, которая часто приносила евреям страдания. Неоценим непропорционально большой культурный, научный и технологический вклад еврейского народа и крошечного Государства Израиль в мировую цивилизацию.

Несмотря на это и на исторически законные претензии евреев на свою историческую территорию, их отрицание определяет ориентиры ЕС и провального «светофорного» правительства ФРГ.

Вместо того чтобы решительно противостоять продолжающемуся бесконтрольному проникновению исламского презрения к закону и демократии в западное общество, а также сложившейся в нашей стране угрозе безопасности, тривиализация «отдельных случаев» исламского насилия и отказ от адекватных карательных санкций, откоб заметный при нынешней симпатизирующей левым главе МВД, знаменуют собой провальную лево-«зеленую» политику.

В то время как в нашей стране продолжают присуждать премии врагам Израиля и евреев, СМИ делают все возможное для делегитимации и дискредитации еврейского государства, упражняясь в релятивировании и тривиализации террора против Израиля и превращая преступника в жертву.

В связи с вышеупомянутым календарным совпадением Песаха и Пасхи хотел бы заметить: тем христианам, которые считают, что прогрессирующая исламизация Европы представляет опасность только для евреев, стоит задуматься над следующим. Ни одна другая религия или идеология не причинила христианам столько страданий, сколько нетерпимый и жестокий ислам. Он доминирует в 14 из 15 стран, где христиане подвергаются наиболее жестоким репрессиям. Единственная неисламская страна в этом списке – Северная Корея. Но и Папа Римский, и лидеры протестантских церквей хранят молчание по этому вопросу, зато демонстрируют озабоченность тем, что Иерусалим может перейти в руки евреев, а информация о преступлениях исламистов может быть использована против ислама,

который, как известно, является религией мира. Еврей Иисус вряд ли понял бы подобные извращения истины и, вероятно, давно уволил бы этот пресмыкающийся перед исламом персонал.

Вышеприведенные слова псалма, записанные за несколько веков до нашей эры, опровергают ложь сторонников завоевательного курса ислама, все более распространяющегося на Европу и другие части западного мира. Уже в момент их написания эти слова выражали еврейскую идентичность Иерусалима как столицы Иудейского царства.

Несколько веков спустя евреи стали жертвами экспансии Римской империи. После неудачного восстания евреи были лишены римлянами своей родины почти на два тысячелетия. Тогда считалось, что изгнание должно стать окончательным, а память о еврейском царстве должна была быть стерта. Землю евреев римляне назвали Палестиной, священная столица евреев была переименована в Аэлию Капитолину.

Только в наше время, с основанием Государства Израиль в 1948 г., особенно после невыразимых ужасов Катастрофы, евреи смогли пережить еще одно чудо, не уступающее событиям Пурима. К неудовольствию врагов еврейского народа и всех его исламских, а также лево-«зеленых» делегитиматоров, Израиль – это 75 лет истории успеха демократии и процветания государства, заботящегося о благе всех его жителей любого происхождения.

Несмотря на бесконечные страдания, которые пришлось пережить еврейскому народу, ни еврейскую идентичность, ни приверженность евреев своим исконным землям в Иудее, Самарии и Галилее не удалось уничтожить.

В отличие от римского названия «Аэлия Капитолина», которое сегодня почти никто не знает, название «Палестина» оставалось синонимом еврейской идентичности даже после начала его использования арабами и до 1970-х гг. считалось неоспоримым историческим обозначением земли евреев. Приписывание термина «Палестина» несуществующей арабской «палестинской» нации является доказанной фальсификацией, придуманной КГБ и озвученной террористом Ясиром Арафатом с целью лишения Израиля права претендовать на свою историческую территорию. Если в послевоенной Германии антисемиты требовали: «Евреев – в Палестину!», то ныне это требование – особенно со стороны лево-«зеленых» – переформулировано в духе убийцы евреев и террориста Арафата в «Евреев – вон из Палестины!».

В целом же евреи в ФРГ и Западной Европе, если они не эмигрируют, вынуждены из-за политики нашего лево-«зеленого» правительства снова жить в условиях растущего антисемитизма (на этот раз – исламского, в основном импортированного и поддерживаемого властью) или прибегать к униженной мимикрии, скрывая свою еврейскую идентичность.

Распространенное презрение мусульман к закону усугубляется для евреев агрессивным антисемитизмом многих мусульман, с детства воспитанных в духе юдофобии. По данным правительства, число антисемитских инцидентов неуклонно растет, количество актов насилия почти удвоилось. Улучшение ситуации не способствуют ни так называемые уполномоченные по борьбе с антисемитизмом, более озабоченные обелением ислама, чем защитой евреев, ни постыдное выступление официального еврейского представительства в поддержку катастрофической политики «светофорного» альянса. Лицемерные ритуалы дней поминовения «хороших» – потому что мертвых – евреев также призваны лишь отвлекать от прогрессирующей невозможности открытой еврейской жизни в стране.

В то время как государство с его нынешним руководством неадекватно выполняет свою главную обязанность по обеспечению безопасности граждан, политики повторяют столь же глупые, сколь и нереалистичные лозунги о «пестром» обществе, которые, несмотря на очевидную катастрофу с безопасностью, призваны помочь им оправдать странный оптимизм. Сами же они вполне реалисты, так что их дети скорее окажутся в элитарных частных учреждениях, чем в небезопасных государственных школах со значительной долей мусульманских учеников. К тому же они знают, как обеспечить свою безопасность с помощью телохранителей и служебных лимузинов, оплачиваемых из наших налогов.

С помощью статистических данных, составленных по заказу политиков и некритично распространяемых СМИ, нам ежедневно промывают мозги, внушая, что самыми опасными врагами государства являются изменение климата и киберпреступность, в то время как участвовавшие случаи насилия против граждан замалчиваются и освещаются лишь в самых волюнтаристских случаях, причем сокрытие происхождения преступников почти всегда является признаком их принадлежности к исламу. Как это ни безумно, но страна нуждается во все возрастающем количестве зон защиты для предоставляющих защиту, которым все чаще приходится искать защиты от тех, кто ее здесь якобы ищет.

Этому способствует политика, которая не соответствует масштабам проблемы, а также пропитанная «духом поколения 1968 г.» судебная система, которую даже преступники презирают за мягкотелость и которая выносит драконовские приговоры только за экологические и экономические преступления. Преступников же из числа исламских иммигрантов она щадит, а их депортацию ведет крайне неэффективно.

Это не только внутриполитический провал допущенной к власти Партии «зеленых» с ее симпатией к исламу, истеричной климатической абракадаброй и все более абсурдной ранней сексуализацией детей. Безумный гендеризм, культура отмены, пропаганда антибелого расизма, разрушение либеральных ценностей, а также война против традиционной экономики вытесняют остатки здравого смысла, который служит самосохранению нашего государства и его народа.

Как и все нетерпимые фанатики, «зеленые» преследуют миссионерские цели, и чем более заумными и далекими от жизни являются их сектантские заботы, тем сильнее их высокомерное чувство благодеяния своей миссии. В какой-то степени они находят понимание у политиков и избирателей, чьи предки в начале 1930-х действительно верили, что мир должен быть исцелен немецким духом, и всерьез выбрали Гитлера. Утверждение о том, что 30 января 1933 г. тот захватил власть, искажает историю: Гитлер был избран немецким электоратом. «Зеленые», кстати, тоже. В том числе их позорная глава МИДа, наслаждающаяся дальними путешествиями, несущая вздор и постоянно меняющая свою биографию.

Она – не единственный персонаж с поведенческими особенностями в этом кабинете. Сюда же относятся министр здравоохранения с обаянием члена семейки Адамс, экономически невежественный «солнечный мальчик» в Министерстве экономики с его сказками из детских книжек или канцлер с самопровозглашенной амнезией, на фоне которого сенильный президент США кажется сгустком энергии.

Если верить журналисту Дирку Максайнеру, ФРГ «сейчас рассматривается в других частях Европы и мира как закрытая психушка с открытыми границами». В Израиле же, вопреки звучащим в СМИ воплям о «конце демократии», правое правительство выполняет свои предвыборные обещания.

Государству Израиль, еврейскому народу, всем нашим читателям мы желаем всего наилучшего и кошерного Песаха.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Навязчивость, с которой «Движение за чистоту власти» готово торпедировать деятельность правительства Нетаньяху любой ценой, вызывает оторопь. Так, например, группа не поленилась зарегистрироваться в США в качестве иностранного агентства (FARA), чтобы нанять адвокатскую контору в Вашингтоне для «расследования одним или несколькими правительственными агентствами США» вопиюще нелепых утверждений о том, будто бы Нетаньяху возил в США свое грязное белье ради бесплатной стирки, организованной администрацией Трампа.

Если эти усилия кажутся вам сюрреализмом, я напомню, что в своем параноидальном желании обвинить Нетаньяху хоть в чем-то израильские левые инициировали в свое время еще более безумное расследование количества бутылок, сданных супругой Нетаньяху. Этот высосанный из пальца скандал был настолько нелеп, что упоминался в шуточном ролике предвыборной кампании самого Нетаньяху.

Финансирование «Движения за чистоту власти» администрацией Байдена (практика, которая технически началась в 2020 г. при Трампе, когда произошла регистрация группы в FARA) продолжается, несмотря на откровенный юридический террор, развязанный группой против законного правительства Израиля. В свое время, в 2011 г., администрация Обамы поддерживала другую кампанию левых против правительства Нетаньяху – так называемые протесты за социальную справедливость, в которых, конечно же, участвовало и «Движение за чистоту власти» и которые, по мнению многих экспертов, стали своего рода репетицией перед развязыванием акций «Оккупируй Уолл-стрит».

Следует, однако, понимать, что «Движение за чистоту власти» – это нечто гораздо большее, чем просто оппозиционная группа. Ее деятельность приоткрывает завесу над борьбой против восстановления демократии в Израиле и мотивами тех, кто инициирует ее в Иерусалиме, Тель-Авиве и Вашингтоне.

Основная критика неподотчетной обществу власти израильского Верховного суда сосредоточена на том, что тот берется за рассмотрение дел, основанных на исках таких групп, как «Движение за чистоту власти», без каких-либо юридических на то оснований. Это позволяет судьям вмешиваться вообще во всё что угодно, попирая при этом принятые в демократических странах принципы разделения полномочий между ветвями власти и присваивая себе права законодательной и исполнительной власти.

Как только «Движение за чистоту власти» подает иск, Верховный суд немедленно берется за его рассмотрение, даже если демократические нормы предполагают, что обсуждаемая тема является прерогативой исключительно парламента или правительства. Иначе говоря, «Движение за чистоту власти» – это не просто оппозиционная группа, но ключевой элемент нелегитимной инфраструктуры, подменяющей демократию тоталитарной судейской диктатурой.

Примером подобного авторитарного союза «Движения за чистоту власти» и Верховного суда стала подача петиции с требованием от-



У леваков Блинкена и Герцога немало общих точек соприкосновения, восходящих еще к администрации Клинтон

ставки главы израильской Коллегии адвокатов за «его критику суда». Ясно, что группа, выступающая против любой критики источника своей власти, конечно же, не собирается мириться с демократическими усилиями по возвращению этой власти народу и всячески их торпедует.

«От Кнессета я ничего не жду», – пренебрежительно заявил о демократически избранном обществе законодательном органе на акции протеста против юридической реформы глава группы Элиад Шрага. «Единственная помощь придет от героев в Верховном суде», – откровенно продолжил он.

Благодаря группам вроде «Движения за чистоту власти» гиперактивные судьи израильского Верховного суда получают возможность вмешиваться в любой вопрос. В свою очередь «Движение за чистоту власти» получает финансирование от администрации Байдена. Нетрудно понять, почему администрация Байдена выступает против демократических реформ, которые наложат ограничения на власть подобных групп.

К слову, большинство американских левых яростно противятся принуждению НПО к раскрытию источников своего иностранного финансирования. Пожалуй, это даже хорошо, ведь как бы мы иначе сумели понять, кто там дергает их за ниточки.

Израильтян же уже давно беспокоит способность иностранных организаций, таких как те, которые финансируются Соросом и иностранными правительствами, навязывать повестку дня независимо от того, что решают избиратели. Демократическая юридическая реформа имеет решающее значение для прекращения этих злоупотреблений, и именно поэтому Байден так против нее.

Прежде администрация Байдена часто критиковала Израиль за его борьбу с исламскими террористами, но на этот раз она предприняла совершенно беспрецедентный шаг, напрямую вмешиваясь во внутреннюю политику другого государства и атакуя готовящуюся юридическую реформу. Байден предупредил, что израильская демократия требует «сдержек и противовесов» от «независимой судебной системы», и призвал «достичь консенсуса для фундаментальных изменений».

Во время своего недавнего визита в Израиль госсекретарь Энтони Блинкен встретился с Ицхаком Герцогом, бывшим лидером левого лагеря, в настоящее время занимающим пост президента страны, чтобы обсудить их обоюдную неприязнь к демократии. Блинкен ответил на призыв Герцога вмешаться во внутренние дела Израиля, похвалив «четкость вашего голоса, когда дело доходит до поиска хорошего пути вперед, который позволяет прийти к консенсусу по вопросу о юридической реформе».

Эта риторика стала частью откровенной попытки левых задушить юридическую реформу, отобрав ее у партий, избранных обществом, и передав ее Герцогу: еще одному избранному обществом чиновнику (президент в Израиле играет исключительно ритуальную роль и назначается Кнессетом в результате чисто политических договоренностей). Администрация Байдена, СМИ и различные официальные лица заявляют, что, мол, передача юридической реформы Герцогу станет компромиссом, который обеспечит объединяющий консенсус и положит конец протестам.

«Они хотят разрушить систему, потому что она им не нравилась», – заявил Шрага в интервью Washington Post, критикуя юридическую реформу. «Это враждебное поглощение бандой мошенников», – продолжил он.

Вот только на самом деле похоже, что настоящий враждебный захват Израиля бандой мошенников – это именно то, чего добиваются противники юридической реформы.

У Блинкена и Герцога, судя по всему, немало общих точек соприкосновения, восходящих еще к администрации Клинтон. До того, как Герцог стал кандидатом от Лейбористской партии («Авода») на пост президента Израиля, он служил адвокатом у Марка Рича (американский предприниматель, известный в деловых кругах тем, что впервые ввел в практику оптовой торговли нефтью механизм спотовых сделок и создал площадку для заключения сделок с небольшими партиями нефти, в отличие от долгосрочных контрактов, заключаемых между крупными поставщиками и потребителями. В частности, на площадке Рича стали продавать нефть из Ирана после за-

хвата посольства США в Тегеране. Рич говорил своему биографу Дэниэлу Амману, что наиболее выгодные сделки он совершал в обход международных эмбарго. Так, его торговая площадка нарушала эмбарго, наложенное правительством США на торговлю с Ираном. Кроме того, американские власти обвиняли Рича в уклонении от уплаты налогов в крупных размерах. В 1983 г. Рич в последний момент перед арестом скрылся от следствия и бежал из США в Швейцарию. – *Ред.*) Международным беглецом лоббировал помилование у Билла Клинтона как раз через Герцога который встречался как минимум с одним деятелем Госдепартамента. Нетрудно представить, как Герцог и Блинкен обсуждают сделку для преступника, нарушившего эмбарго на покупку нефти в Иране. Вот это и есть настоящее грязное белье, копаться в котором, впрочем, ни у израильской, ни у американской прокуратуры почему-то совершенно нет времени.

Герцог в свое время также работал на другого международного беглеца, Октава Ботнара. Герцог был доверенным лицом по управлению недвижимостью Ботнара в то самое время, когда через него текли миллионы на финансирование очередной кампании против Нетаньяху, которую вел тогда такой известный соратник высокопоставленных деятелей демократической кампании, как Джеймс Карвилл. Прокуратура Израиля, однако, была в то время слишком занята очередным расследованием количества мороженого, съеденного семьей Нетаньяху (это не шутка), поэтому ей было просто некогда вникать в подобную ерунду...

Почему же администрация Байдена так страстно желает, чтобы мальчик на побегушках Марка Рича курировал теперь юридическую реформу в Израиле?

Имеет место долгий след коррупционных связей между американскими и израильскими левыми, уходящий корнями в эпоху Клинтона. Это «враждебное поглощение бандой мошенников» разрушило обе страны. Теперь, похоже, мошенники боятся, потеют, а потому вопят на улицах и щедро платят высокопоставленным пенсионерам, чтобы те строчили передовицы с нападениями на юридическую реформу.

Увы, кое-кто на это попадает. Вот только всё, что говорят противники реформы, противоречит истине.

Юридическая реформа не является угрозой для демократии: это единственная надежда на восстановление демократии. Она не приведет к тирании; напротив, она устранил ее. И движение протеста против нее столь же отражает реальное общественное мнение, как и недавние протесты против Нетаньяху, якобы от имени широких слоев общества, а на деле отражавшие позицию радикальных левых, не сумевших даже преодолеть электоральный барьер.

Администрация Байдена, как и администрация Обамы, пытается подорвать израильскую демократию, поддерживая возможность своих левых союзников навязать этот переворот. Не стоит идти на поводу у их астротурфинга (маскировка пропагандистской кампании под общественную инициативу. – *Ред.*)...

Дэниэл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А. Непомнящего

«Можжевеловый дуб», СВПД и политика «без сюрпризов»

Администрация Байдена усиливает Иран против Израиля и арабских суннитских государств

Вот уже полгода иранские революционеры продолжают свое восстание без какой-либо ощутимой помощи со стороны внешнего мира. На сегодняшний день уже более 500 иранских революционеров убиты силами режима под предводительством Корпуса стражей Исламской революции (КСИР). Около 20 тыс. человек арестованы.

Ничто не мешает аятоллам расправляться с революционерами. Точно так же, никак не стесняемые ограничениями на свою ядерную деятельность, некогда введенными давно забытой ядерной сделкой 2015 г., аятоллы продолжают накапливать обогащенный уран с помощью передовых центрифуг.

Предоставив России ударные беспилотники, ведущие к массовой гибели людей и уничтожению имущества в Украине, иранские лидеры с нетерпением ожидают теперь ответных поставок из России передовых истребителей, которые позволят им впервые со времени Исламской революции 1979 г. модернизировать свои вооруженные силы.

На фоне этого беспросветного ухудшения ситуации на краткий миг показалось, что администрация Байдена вдруг осознала серьезность создавшегося положения и ее отношение меняется в сторону здравого понимания проблемы.

В конце января Центральное командование США (CENTCOM) и Армия обороны Израиля начали крупнейшие в истории совместные учения. Около 6400 военнослужащих США и 1180 военнослужащих ЦАХАА приняли участие в учениях «Можжевеловый дуб – 2023». В них было задействовано сто самолетов ВВС США и шесть кораблей американского ВМФ, включая авианосную группу, а также шесть израильских военно-морских кораблей и 45 военных самолетов.

По словам командира CENTCOM генерала Майкла Куриллы, «учения „Можжевеловый дуб“ – это комбинированные совместные общевойсковые учения, улучшающие нашу оперативную совместимость на суше, в воздухе, на море, в космосе и в киберпространстве с нашими партнерами, повышающие нашу способность реагировать на непредвиденные обстоятельства и подчеркивающие нашу ответственность за Ближний Восток».

Высокопоставленный представитель Министерства обороны США заявил, что одной из целевых аудиторий учений стал Иран. «Масштабы учений актуальны для целого ряда сценариев, – сообщил он, – и Иран может сделать из этого определенные выводы. На самом деле эти учения были главным образом предназначены для того, чтобы подвести итог нашей способности сделать что-то в таком масштабе вместе с израильтянами против целого ряда различных угроз. Но, знаете, меня не удивит, если Иран увидит масштаб и характер этой деятельности и поймет, на что способны наши силы».

На первый взгляд, решение администрации Байдена провести с Израилем совместные учения подобного масштаба и практически открыто заявить, что военные готовятся к со-



Иранская диаспора в США пока безрезультатно призывает администрацию Байдена реально поддержать протестующих против преступного режима аятолл

вместной атаке на иранские ядерные объекты, могли показаться сменой правил игры. Увы, если рассмотреть их в контексте остальных действий администрации в отношении иранской ядерной программы, трудно отделаться от ощущения, что учения «Можжевеловый дуб» стали не более чем громким фарсом.

Похоже, в большей мере, нежели демонстрацией реального отказа администрации Байдена от своей политики умиротворения иранского режима, в пользу противостояния нарастающим со стороны Тегерана угрозам, «Можжевеловый дуб» оказался всего лишь попыткой успокоить опасения израильских лидеров. Иначе говоря, США, похоже, отправили свои войска в Израиль в попытке убедить правительство Нетаньяху, ну или по крайней мере руководство Армии обороны Израиля, в том, что Америка с ними, а Байденом, наконец осознал, что с режимом, который убивает своих собственных детей, разговаривать не о чем.

Вот только за несколько дней до начала учений агентство Iran International сообщило, что за последние два месяца специальный посланник США по Ирану Роберт Малли уже трижды встречался с послом Ирана в ООН Саидом Иравани. На просьбу прокомментировать этот доклад Госдепартамент отказался его опровергнуть. В беседе с агентством Fox News Digital официальный представитель Госдепартамента Нед Прайс сказал: «Президент Байден полностью привержен тому, чтобы никогда не позволить Ирану получить ядерное оружие. Мы считаем, что дипломатия – лучший способ достичь этой цели на устойчивой и поддающейся проверке основе и что альтернативы хуже».

Иранцы утверждают, что ядерные переговоры продолжаются. По сообщению службы новостей Синьхуа, официальный представитель Министерства иностранных дел Ирана Нассер Канаани заявил, что «отсутствие официальных переговоров о возобновлении сделки не означает отсутствия взаимодействия или обмена сообщениями между сторонами ядерных переговоров». Канаани также сказал, что глава внешнеполитического ведомства ЕС Жозеп Бор-

рель является посредником в переговорах между США и Ираном.

Недавно Боррель вывел из себя ряд европейских законодателей, когда отказался выполнить принятое Европейским парламентом решение, призывающее ЕС ввести санкции против Корпуса стражей исламской революции. Утверждая, что только Европейский суд может объявить КСИР террористической группировкой, Боррель вынудил ЕС ограничиться принятием достаточно слабых санкций против 37 граждан Ирана, оставив при этом лидеров режима и КСИР неприкосновенными.

Ранее в январе иранский режим казнил британо-иранского гражданина Алирезу Акбари, обвинив того в шпионаже в пользу Великобритании (а в феврале смертный приговор был вынесен иранцу, имеющему также гражданство ФРГ. – *Ред.*). Перед казнью Акбари сказал своей семье, что во время заключения его жестоко пытали, накачивали наркотиками и заставляли подписывать многочисленные признания.

В ответ на казнь Акбари и в свете продолжаемых режимом массовых убийств собственного народа британское правительство подняло вопрос о выходе из ядерной сделки СВПД (Совместный всеобъемлющий план действий, также известно как Соглашение по иранской ядерной программе – политическое соглашение между Ираном и группой государств, известных как 5+1, относительно ядерной программы Ирана. Группа состоит из России, КНР, Великобритании, Франции – пяти постоянных членов Совбеза ООН, а также Германии. – *Ред.*) и объявлении КСИР террористической группой. Однако на деле Лондон пока всего лишь ограничился гневными заявлениями и, следуя примеру Борреля, рядом крайне слабых санкций.

Администрация Байдена может быть довольна решением ЕС и Великобритании отступить от санкций против КСИР и сохранить свое участие в СВПД. Малли написал в Twitter: «Сегодняшние скоординированные санкции Великобритании, ЕС и США являются последним примером нашего тесного сотрудничества с союзниками и партнерами в

борьбе с нарушениями прав человека со стороны иранского режима».

Увы, отказ администрации деавторизовать СВПД и ее продолжающиеся контакты с Ираном говорят нам о целях администрации Байдена в отношении Ирана и его ядерной программы гораздо больше, чем учения «Можжевеловый дуб».

СВПД был простой сделкой. В обмен на согласие Ирана принять временные ограничения на некоторые виды своей ядерной деятельности стороны, подписавшие СВПД, согласились приостановить действие санкций Совета Безопасности ООН в отношении Ирана. В июле 2015 г. Совбез принял резолюцию № 2231, закрепившую сделку как акт международного права. Санкции ООН были приостановлены, а Иран получил желанный подарок в размере 50 млрд долл.

В то время как Ирану заплатили авансом, его приверженность ограничениям своей ядерной деятельности должна была быть оценена лишь с течением времени. Вскоре стало ясно, что Иран никогда не соблюдал ограничения. Он накопил больше обогащенного урана, чем разрешено соглашением. И отказался предоставить ядерным инспекторам ООН доступ к своим ядерным объектам.

В свете нарушений со стороны Ирана, масштабы которых стали особенно ясно видны после того, как Израиль заполучил иранский ядерный архив, доказав военный характер иранской ядерной программы, тогдашний президент Дональд Трамп в мае 2018 г. вывел США из соглашения. Более того, Трамп инициировал стратегию «максимального давления» на Иран, которая в свою очередь привела к существенному свертыванию иранских террористических операций.

Иран тоже заявил, что отказывается от сделки. Но на деле в Тегеране позволили себе начать полностью нарушать все ядерные ограничения лишь после того, как Байден вступил в должность в январе 2021 г.

В соответствии с резолюцией № 2231, если сторона СВПД обнаружит, что Иран нарушает свои обязательства, эта сторона может применить так называемое положение резолюции о «мгновенном возврате». Согласно этому положению все санкции Совета Безопасности ООН, действие которых было приостановлено в связи с выполнением СВПД, должны быть восстановлены.

Администрация Трампа пыталась реализовать пункт о возврате, но Иран настаивал на том, что, поскольку США отказались от сделки, они больше не являются стороной соглашения и им не разрешено это делать. ЕС и Великобритания отказались выполнять этот пункт. Таким образом, спустя годы после того, как Иран отказался от своих обязательств по СВПД, Великобритания и ЕС продолжают его соблюдать.

В августе прошлого года США сделали якобы «последнее» предложение Ирану. Иран отверг его. Тем не менее США не прекратили попыток умиротворить аятолл. Исходя из анализа базирующегося в Вашингтоне Фонда защиты демократии, если Иран согласится на предложение США, он получит 275 млрд долл. в те-

чение первого года после восстановления СВПА и триллион долларов к 2030 г. При этом основные ограничения на иранскую ядерную деятельность по предложению США завершатся в 2025 и 2030 г. Так или иначе, поскольку Иран уже стал по-роговым ядерным государством (то есть государством, способным по собственному желанию начать производить ядерное оружие), ограничения в любом случае уже бессмысленны и неисполнимы.

Таким образом, несмотря на то что администрация Байдена отправляет американские войска для подготовки к возможному удару по Ирану вместе с Израилем, она остается полностью приверженной расширению Ираном своих возможностей в военном, экономическом и дипломатическом отношении против Израиля и арабских суннитских государств. И вся политика администрации недвусмысленно соответствует этой приверженности.

Недавно газета Financial Times сообщила, что США, ЕС и Великобритания считают, что «надежных альтернатив соглашению нет». Похоже, им никогда не приходила в голову мысль о том, что они могут оказать реальную поддержку иранскому народу, стремящемуся к свержению режима, а не слабо подбадривать его, укрепляя при этом режим с помощью ядерной дипломатии. Они не хотят обращаться к санкциям, потому что такой была политика Трампа. Военные действия же кажутся настолько далекими от повестки дня, что подобный вариант даже не обсуждается.

Итак, возвращаясь к учениям «Можжевельный дуб»: глядя на совместные тренировки американских и израильских войск, премьер-министр Биньямин Нетаньяху сказал: «Эти учения выражают непоколебимое стратегическое партнерство между Израилем и США и представляют собой дополнительный этап в

наращивании израильской военной мощи. Израиль всегда будет защищаться собственными силами, но, конечно же, приветствует углубление сотрудничества с нашим самым большим союзником».

Учитывая фактическую политику США в отношении Ирана, фраза «Израиль всегда будет защищать себя собственными силами» была ключевой во всем заявлении Нетаньяху. Большое различие между Нетаньяху и его предшественниками Нафтали Беннетом и Яиром Лапидом заключается в том, что Нетаньяху никогда не подчинял действия Израиля в отношении Ирана одобрению США. Беннет и Липид отказались от независимости Израиля в отношении Ирана, как только вступили в должность, обязавшись проводить политику «без сюрпризов» для администрации Байдена, иначе говоря, не делать ничего против иранского режима без разрешения Байдена.

Не исключено, что Нетаньяху уже использовал недавний визит госсекретаря Энтони Блинкена для того, чтобы сообщить тому, что политика «без сюрпризов» закончилась. В любом случае, Израилю придется восстановить политику агрессивных действий против иранского режима, которую он с большим успехом применял в прежние годы правления Нетаньяху. И, надо полагать, Израиль сможет дополнить свои действия против ядерных установок поддержкой иранских революционеров.

США остаются самым большим союзником Израиля. Но в свете приверженности Байдена делу умиротворения Ирана Америка под его руководством больше не является надежным партнером для предотвращения превращения Ирана в ядерное государство.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

Миссия в Хартуме

Израильско-суданское сотрудничество – успех «Соглашений Авраама» и поражение для Ирана

После своего визита в Хартум министр иностранных дел Израиля Эли Коэн объявил, что в течение 2023 г. его страна подпишет полное мирное соглашение с Суданом. Это заявление отражает дальнейшую кристаллизацию и продвижение регионального соглашения, частью которого является Израиль, и в котором Египет, Объединенные Арабские Эмираты и Саудовская Аравия составляют важнейшие компоненты.

Заявление прозвучало на фоне тесного партнерства между ОАЭ, Саудовской Аравией и нынешними военными правительствами Судана, а также значительных эмиратских инвестиций в эту страну.

Если соглашение действительно будет подписано, это будет означать существенный откат назад для Ирана, который когда-то использовал Судан в качестве перевалочной базы для поставок оружия своим союзникам в Газе, а также для Турции и Катара, которые поддерживали тесные отношения со свергнутыми исламскими лидерами Судана.

В январе 2021 г. Судан уже подписал «Соглашения Авраама», которые он обязался соблюдать. Но тогда Хартум поставил свою подпись только под формальной, декларативной их частью. В обмен на обязательство Судан был исключен из американского списка государственных спонсоров терроризма и получил ряд финансовых льгот. Однако, в отличие от ОАЭ, Бахрейна и Марокко, Судан не подписал тогда официального двустороннего соглашения с Израилем.

Поворот в сторону реального интереса к «Соглашениям Авраама» наступил в период политических преобразований в Судане. В апреле 2019 г. в результате военного переворота после многомесячных протестов был свергнут режим президента-исламиста Омара аль-Башира. Он правил Суданом с 1989 г. и стоял во главе жесткого исламского режима, связанного с движением «Братья-мусульмане». Некоторое время он предоставлял убежище Усаме бин Ладену и его последователям.

В течение двух десятилетий аль-Башир также поддерживал отношения с Ираном, а после 2011 г. по экономическим причинам попытался вернуться к более тесным связям со

странами Персидского залива. Саудовская Аравия и ОАЭ оказались сговорчивыми, но аль-Башир не смог поддержать Эр-Рияд и Абу-Даби в кризисе с Катаром в 2017 г., и те пришли к выводу, что он является помехой и должен быть заменен.

Отставка аль-Башира не принесла Судану политической стабильности. Напротив, под номинальным правлением премьер-министра Абдуллы Хамдока и переходного военного совета за власть боролись различные интересанты. Именно правительство Хамдока официально присоединилось к «Соглашениям Авраама» в 2021 г.

Абу-Даби и Эр-Рияд правильно расценили отстранение аль-Башира от власти как шанс полностью включить Судан в свою ось. На фоне внутренней оппозиции военному правлению, а также неодобрения со стороны США и Запада жесткой политики военных и нарушений прав человека эмиратцы и саудовцы попытались кооптировать внутреннюю оппозицию, собравшуюся под зонтичным названием «Силы свободы и перемен». В то же время их ключевое партнерство было связано с суданскими вооруженными силами, в частности с генералом Абдель аль-Фаттахом Бурханом и командиром военизированных сил быстрого реагирования генералом Мохаммедом Хамданом Дагло.

Знакомая картина во многих арабских странах: военные выступают против сил политического ислама, а светские и гражданские силы часто оказываются между ними. Ситуация в Судане не соответствует этой простой бинарной схеме, поскольку суданские вооруженные силы в течение многих лет были на стороне исламского режима.

В сентябре 2021 г. армейские части, поддерживавшие сторонников свергнутого режима аль-Башира, предприняли попытку переворота против переходного правительства. Попытка была сорвана. Через месяц, 25 октября, военное руководство (без связей с деятелями старого режима) под руководством генерала Бурхана отстранило Хамдока от власти и само пришло к власти.

С самого начала Бурхан стремился ориентироваться на ОАЭ и Саудовскую Аравию и дал понять, что готов

расширить публичное сотрудничество с Израилем (при этом негласное сотрудничество в области обмена разведанными и борьбы с терроризмом уже существовало).

Свою первую официальную поездку за границу после переворота Бурхан совершил в марте 2022 г. в ОАЭ. Его целью, прямо скажем, был сбор средств для поддержки суданской экономики, находящейся в упадке. Ему это удалось. ОАЭ, однако, продолжали играть сложную роль, используя прежние отношения с суданскими военными и гражданским руководством. Возможно, осознавая, что они столкнулись с ситуацией, не похожей на ситуацию с Египтом 2013 г., когда выбор был между исламистскими гражданскими лицами и не исламистскими офицерами, Абу-Даби работал над примирением военного и гражданского руководства, позволяя при этом реальной власти оставаться в руках военных.

Успешное формирование Бурханом отношений с ОАЭ шло рука об руку с движениями в сторону Израиля. Уже существовавшие связи и сотрудничество в сфере безопасности были открыто признаны после военного переворота. В феврале Бурхан заявил, что отношения в этой области «не являются секретными» и что обмен разведанными позволил Хартуму «арестовать в Судане террористические группы, которые могли подорвать безопасность Судана и региона».

В течение 2022 г. высокопоставленные суданские лидеры сделали ряд публичных заявлений, которые, как представляется, готовили почву для установления полноценных дипломатических отношений. В сентябре, на заседании Африканского союза, Бурхан выразил готовность посетить Израиль. В ноябре он поздравил Биньямина Нетаньяху с победой на выборах.

Эмиратцы и саудовцы пытались нивелировать заявления о том, что они прокладывают путь к режиму в Хартуме по типу нынешнего египетского режима Сиси, продолжая поддерживать диалог между военными властями и гражданским политическим руководством. В то же время власти в течение 2022 г., похоже, успешно сдерживали еженедельные народные демонстрации против их правления, которые никогда не представляли реальной угрозы.

Бурхан сделал ряд публичных заявлений, пообещав, что намерен в конечном итоге уйти в отставку, а вооруженные силы уступят власть избранному гражданскому руководству. Однако никаких сроков для этого определено не было. Пока же власть остается в руках военных и их сторонников.

Четкое решение Бурхана сотрудничать с ОАЭ и Саудовской Аравией тем временем начало приносить дивиденды. В декабре минувшего года военное правительство Судана подписало предварительное соглашение с двумя фирмами из ОАЭ на сумму 6 млрд долл. на строительство нового порта на побережье Красного моря. Согласно недавнему сообщению Associated Press, компании Abu Dhabi Ports Group и Invictus Investment должны построить новый порт в Абу-Амаме, в 200 км к северу от Порт-Судана, и управлять им.

Таким образом, направление развития событий очевидно. Негласный альянс, частью которого является Израиль, имеет преимущество в Судане. Похоже, что серьезных препятствий для продолжения его правления не существует. Десятилетие назад Судан был частью пути Ирана к Израилю и влиянию в Африке и сотрудничал с суннитскими исламистскими и джихадистскими силами. Сейчас эта ситуация изменилась на противоположную. Переход отношений Судана с Иерусалимом от тайного сотрудничества к шагам по укреплению доверия, а теперь, похоже, и к полноценным дипломатическим отношениям является естественным элементом этого процесса.

Полноценные отношения с Суданом, в свою очередь, будут выгодны Израилю в плане мониторинга враждебной активности на побережье Красного моря и в плане потенциального открытия дверей в другие африканские страны, включая Джибути и Сомали. Судан также станет важным компонентом в продолжающихся усилиях по сдерживанию Ирана на всем южном побережье Красного моря. Так что последние события представляют собой значительное достижение для того, что египетский аналитик Мохаммед Солиман назвал «Авраамовым альянсом».

Джонатан СПАЙЕР

Перевод с англ. М. Аргаман (translarium.info)

Начало конца?

Исчезающие евреи Европы и мусульманское вторжение на континент

За последние несколько десятилетий страны Европы впустили к себе десятки миллионов мусульман. Сейчас на континенте их насчитывается 44 млн, что составляет около 6% населения. Учитывая тот факт, что рождаемость у мусульман намного выше, чем у коренных европейцев, и что в Европу продолжают стекаться мусульманские экономические иммигранты, процент мусульман в населении Европы будет неумолимо расти.

К 2050 г. мусульмане могут составить 20% населения Европы. И к 2050 г., как показывают некоторые исследования, в Европе останется очень мало евреев. Подробнее об этом тревожном развитии событий можно прочитать, например, в опубликованной на сайте Israel National News статье Джулио Меотти «Леон де Винтер: „К 2048 году последние евреи покинут Европу“», содержащей, в частности, соответствующий прогноз голландского писателя и журналиста.

«Все кончено, – сказал ныне покойный эксперт по антисемитизму Роберт Вистрич. – Это медленная смерть». На самом деле она ускоряется. «Шведский город Мальмё, где число евреев сократилось с 3000 до 600 всего за несколько лет, является барометром медленной гибели европейских евреев после Холокоста», – писал этот знаменитый историк Холокоста, возглавлявший Международный центр по изучению антисемитизма при Еврейском университете Иерусалима.

Мусульмане составляют почти 30% населения Мальмё, что делает его городом с самым высоким процентом мусульман во всей Европе. И хотя Мальмё когда-то был еврейским центром, евреи бегут из города именно из-за физической опасности, исходящей от мусульман. Вистрич продолжил: «Не зря бывший еврокомиссар Фриц Болкештейн посоветовал еврейской общине Голландии эмигрировать, чтобы избежать преследований со стороны молодых мусульманских фанатиков. В Бельгии и Норвегии перспективы не лучше. Приговор висит на стене для всех, у кого есть глаза, чтобы видеть. Однако награда за прискорбное и трусливое умиротворение ислама в Европе будет недолгой, потому что преклонение перед исламом и умышленная слепота в долгосрочной перспективе дорого обойдутся. Мусульмане, в конечном итоге, отомстят европейскому обществу, которое наиболее фанатичные из них уже ненавидят».

За последние 50 лет еврейское население Европы сократилось на 60%, и такой же темп сокращения ожидается в ближайшие 30 лет, объясняет Эльдад Бек в драматической статье в крупнейшей израильской газете «Израэль ха-йом», в то время как израильское правительство сообщает, что за последние 30 лет 52 тыс. европейских евреев, переживших Холокост, уехали жить в Израиль.

Во Франции есть города, такие как Гренобль, из которых бежала половина еврейской общины, а в Ницце, где проживала четвертая по величине еврейская община страны, число евреев сократилось с 20 тыс. до 5000. В Лионе, как недавно сказал главный раввин, «остались только те евреи, которые слишком стары или слишком бедны



Тех, кто решается выйти с подобными лозунгами, ныне в Европе тут же записывают в «нацисты»

для того, чтобы переехать». В Тулузу большая часть еврейской общины прибыла после исламской этно-религиозной чистки в Северной Африке в 1960-х и 1970-х гг. То, от чего они бежали, привело их в Миди-Пиренеи (бывший регион на юге Франции, с 1 января 2016 г. является частью региона Окситания с центром в Тулузе. – *Ред.*), и теперь, как и в других странах Европы, снова пришло время уезжать. Сотни еврейских семей покинули Тулузу, уехать из города посоветовал молодым людям и президент местной еврейской общины Арье Бенсемхун. В Тулузе проживало до 20 тыс. евреев. Сегодня их осталось 10 тыс.

«Я не хочу жить в стране, канцлер которой привозит миллионы мусульман-антисемитов, нападающих на евреев и еврейские учреждения в Германии, – написал председатель общины законопослушных евреев германской федеральной земли Бранденбург Семен Горелик. – Нельзя жить в стране, где невозможно носить кипу на улице».

Большинство евреев в Германии сегодня – это украинцы, россияне или израильтяне, ищущие работу. А в Бонне, Потсдаме, Бохуме и других городах страны евреи скрывают свою идентичность.

В 2015 г. Ангела Меркель приняла роковое решение впустить миллион мусульман в Германию, не задумываясь о последствиях. Она предпочла не слышать предупреждения об исламе, о насаждаемой им ненависти к «неверным». Она находилась в плену представлений о том, что «разнообразие» – это хорошо. Хотя с 2015 г. число мусульманских экономических иммигрантов, выдающих себя за просителей убежища, сократилось, в Германию по-прежнему ежегодно въезжает несколько сотен тысяч мусульман, легальных и нелегальных. И правительство по-прежнему не принимает необходимых мер, как это делает Дания, оперативно высылая нелегальных иммигрантов и требуя от легальных работать, а не получать всевозможные пособия, как это предлагает щедрое германское государство всеобщего благосостояния.

«Норвегия рискует стать страной без еврейского населения», – говорится в редакционной статье в Aftenposten. По данным газеты, из двух крупнейших общин (Осло и Тронхейм) уехало 20% евреев. «Норвегия может стать первой страной в Европе, которая будет jüdenrein», –

пишет журналистка Джули Биндел. Синагоги в Осло и Тронхейме являются самыми охраняемыми зданиями во всей Норвегии.

Это обстоятельство – явный признак физической опасности, которую мусульмане представляют для евреев. Им приходится жить в постоянном страхе быть подверженными нападению. Синагоги можно защитить, но евреи также должны жить своей обычной жизнью, и это, безусловно, объясняет, почему 20% евреев Осло и Тронхейма уже покинули страну в последние годы.

За прошедшие 15 лет еврейская община Дании потеряла 25% своих членов, сообщил ее председатель Финн Шварц газете Jyllands-Posten.

Жоэль Рубинфельд, президент Бельгийской лиги против антисемитизма, сказал в интервью Paris Match, что «есть большая вероятность того, что через 20 лет Бельгия станет jüdenrein»...

Натан Щаранский, бывший советский отказник, заверил: «Мы являемся свидетелями начала конца еврейской истории в Европе».

В романе «Покорность» Мишеля Уэльбека мы знакомимся с героиней Мириам, студенткой университета. Так как во Франции к власти приходит исламская политическая партия, расстроенная Мириам рассказывает, что ее родители продали свой дом в Париже и уезжают в Тель-Авив. «Они чувствуют, что грядет что-то плохое». Мириам едет с ними на летние каникулы, но намерена обязательно вернуться. «Я не говорю ни слова на иврите, – объясняет она. – Франция – мой дом». Но она никогда не вернется. Причиной этого являются страх и отчаяние, которые сейчас испытывают многие евреи из-за неумолимо растущего населения мусульман, которые приносят в Европу с собой, в своем ментальном багаже, не заявленную опасную форму антисемитизма.

Европейским мультикультуралистам наплевать на то, что произойдет с евреями в исламизированной Европе, но они скоро обнаружат, что это касается и их самих. На что будет похожа Европа? «Евреи уйдут, а мусульмане придут, – уверен голландский писатель Леон де Винтер. – Когда Израиль исполнит сто лет в 2048 г., последний еврей покинет Европу. Каждый будет волен судить о том, было ли это потерей или приобретением».

Демографические данные очевидны. Сейчас в Европе 44 млн мусуль-

ман. Благодаря продолжающейся иммиграции и очень высокому уровню рождаемости к 2050 г. мусульман будет намного больше 100 млн человек. Между тем повсеместно в Европе коэффициент рождаемости коренного населения ниже уровня воспроизводства, а значит, немусульман в Европе с каждым годом будет становиться все меньше. Европейцы-неевреи идут по той же траектории, что и исчезающие евреи континента, только гораздо медленнее.

Десятки миллионов мусульман, живущих сейчас в Европе, произвели соответствующий эффект. Они несут свою долю ответственности за истощение денежных средств национальных систем социального обеспечения, необходимых для удовлетворения потребностей коренной бедноты. Мусульманские экономические иммигранты, утверждающие, что они просят убежища, ухитряются пользоваться всеми преимуществами щедрых социальных государств Европы: бесплатное или субсидируемое жилье, бесплатное медицинское обслуживание, бесплатное образование, семейные пособия, которые увеличиваются с каждым дополнительным ребенком (а у мусульман очень большие семьи), пособия по безработице даже для тех, кто никогда не работал в Европе, и многое другое. Колоссальные суммы, потраченные на мусульманских экономических иммигрантов, ложатся тяжелым бременем на систему социального обеспечения Европы. Если не будет увеличения бюджета социального обеспечения, пострадают местные бедняки. Если вместо этого правительство будет выделять больше денег на социальные нужды, пострадают налогоплательщики.

Именно иммигранты-мусульмане в значительной степени несут ответственность за резкий рост преступности по всей Европе. Не довольствуясь тем, что они получают от государства, многие молодые мусульмане предпочитают «завершать месяц», совершая имущественные преступления: кражи в магазинах, разбойные нападения, уличные грабежи, квартирные кражи, угоны автомобилей. Молодые мужчины мусульмане занимаются торговлей наркотиками, а в некоторых странах даже перехватили торговлю наркотиками у традиционных банд. Во Франции, например, мусульманские наркоторговцы в значительной степени вытеснили прежде преобладавшие в этом «бизнесе» корсиканские банды. Мусульмане также несут ответственность за гораздо больший процент насильственных преступлений – изнасилований, нападений, убийств, чем можно было бы предположить исходя из их численности. В Великобритании мусульмане составляют 4% населения, но на их долю приходится 20% заключенных. Во Франции мусульмане составляют 8% населения, но 70% заключенных. В Германии мусульмане составляют 7% населения, но 23% заключенных.

Они – иммигранты-мусульмане – совершали насильственные преступления против евреев, включая теракты, начиная от гранат, брошенных в Большую синагогу в Риме, и заканчивая нападением на кошерный супермаркет в Париже, убийством раввина и троих малолетних детей не-

далеко от еврейской школы в Тулузе. Синагоги и еврейские школы по всей Европе были вынуждены нанимать охрану в дополнение к той системе безопасности, которую обеспечивает государство. В некоторых случаях все расходы по обеспечению безопасности несет сама еврейская община. Евреи сообщают о высоком уровне страха и о том, что они больше не чувствуют себя способными носить на публике кипы или цепочки со звездами Давида.

Они – иммигранты-мусульмане – заставили европейских женщин изменить свои привычки и не выходить по вечерам в одиночестве. Страх перед нападениями мусульман взял верх.

Они превратили сотни кварталов в городах по всей Европе в запретные зоны, куда немусульмане боятся войти, как и полиция и пожарные. Пожарным нужен полицейский эскорт, а полиция входит в эти запретные зоны только в количестве, достаточном для отражения атак нападающих.

Они привели в Европу проповедников ненависти, которые разглаголяются против тех самых неверных, в странах которых они сейчас живут и чья щедрость поддерживает их на плаву. Эти проповедники, такие как Анджем Чоудари в Великобритании, говорят мусульманам, что они правы, помогая себе имуществом неверных; они должны думать об этом имуществе как о своего рода «пролептической джизье». За решеткой заключенные-мусульмане обращают в ислам слабоумных «неверных»; некоторые из обращенных, настоящие энтузиасты, ушли сражаться и умирать за «Исламское государство».

Они угрожают безопасности тех, кто осмеливается критиковать или высмеивать какой-либо аспект ислама. Иногда они убивают тех, кого считают «врагами ислама». Пим Фортейн был убит сумасбродным защитником окружающей среды и прав животных Фолькертом Ван дер Графом, который сказал, что убил Фортейна,

чтобы помешать ему использовать мусульман как «козлов отпущения» и преследовать «слабых членов общества» в поисках политической власти. Мусульманские манипуляторы вдохновили Ван дер Графа избавить мир от Фортейна. Тео ван Гог был зарезан марокканцем за свою роль в создании фильма «Покорность», в котором критиковалось отношение к женщинам в исламе. Двенадцать художников-карикатуристов журнала Charlie Hebdo были убиты за публикацию «кошунственных» карикатур на Мухаммеда. Учитель французского лицея Самюэль Пати был обезглавлен тесаком мусульманина, который услышал, что Пати показал карикатуру на Мухаммеда в рамках своего урока о праве на свободу слова. По всей Европе миллионы людей боятся говорить или писать публично что-либо с критикой ислама; лишь горстка смельчаков, среди которых особенно выделяется голландский политик Герт Вилдерс, не поддались запугиванию.

И последним результатом мусульманского вторжения в Европу (а это настоящее вторжение) стал страх, который оно вызвало у европейских евреев, что привело к постоянному исходу, который мы сейчас наблюдаем. Что будут делать европейцы без плодотворного культурного присутствия евреев, без их вклада в литературу, искусство, музыку, в философию, историю и политологию, в медицину и право? Ведь их отсутствие будет восполнено присутствием мусульман, чей культурный вклад настолько мал, что едва различим. К середине столетия те, кого Ориана Фаллачи в ярости назвала «сыновьями Аллаха», будут шагать по континенту Европы так, словно он принадлежит им. Даже сейчас уже некоторые из них с радостью говорят о том недалеком будущем, когда «Европа будет нашей».

Хью ФИЦДЖЕРАЛЬД
Перевод с англ. М. Аргаман
(translarium.info)

Не для пользы, а из враждебности

Опосредованная война ЕС против Израиля

30 января представители ЕС и ряда стран, включая Бельгию, Бразилию, Данию, Ирландию, Испанию и Швецию, посетили палестинскую общину Хан аль-Ахмар на Западном берегу (так на Западе предпочитают именовать Иудею и Самарию. – Ред.), «чтобы выразить свою обеспокоенность угрозой сноса, нависшей над деревней». Деревня Хан аль-Ахмар, где проживают 38 палестинских семей, была незаконно построена более десяти лет назад в рамках плана Палестинской автономии по незаконному захвату земель вблизи Иордана в «зоне С» Западного берега, которая находится под исключительным контролем Израиля в соответствии с соглашениями Осло, подписанными между палестинцами и израильским правительством.

За несколько дней до посещения деревни чиновниками и дипломатами ЕС палестинская террористическая группировка ХАМАС, управляющая сектором Газа, снесла десятки домов на другой стороне Израиля, недалеко от Египта, в секторе Газа, в рамках плана по расширению прибрежного шоссе. Некоторые из домовладельцев выразили возмущение по поводу сноса домов ХАМАСом. Один из них назвал их «новой катастрофой и смертным приговором для десятков семей». Другой палестинец осудил разрушения как «преступление» и сказал, что они были «осуществлены ХАМАСом под угрозой оружия».

Представители ЕС и другие иностранные дипломаты, прибывшие на Ближний Восток, с тем чтобы выразить солидарность с жителями незаконной деревни на Западном берегу, даже не потрудились прокомментировать снос домов, разрушенных ХАМАСом. Без сомнения, они имели возможность узнать о сносе домов от палестинцев, живущих в секторе Газа, или из палестинских СМИ, но иностранные чиновники предпочли проигнорировать «новую катастрофу» и «преступление». Почему? Их ненависть к Израилю позволяет им давать ХАМАСу поощрение за зверства, которые он совершает против своего собственного народа – палестинцев в секторе Газа, а затем обвинять израильтян в защите того, что принадлежит им по праву.

Бедственное положение семей в секторе Газа, как и другие наруше-



Глава миссии ЕС на Западном берегу и в секторе Газа Свен Кун фон Бургсдорф посещает незаконно построенную палестинскую деревню Хан аль-Ахмар

ния прав человека, совершенные ХАМАСом, игнорируются не только ЕС, но и международным сообществом. К сожалению для этих семей, бульдозеры, разрушившие их дома, принадлежат ХАМАСу, а не Израилю. Можно только представить, какой шум поднялся бы в международном сообществе, если бы бульдозеры для уничтожения десятков домов в секторе Газа послал Израиль. Если бы эти дома были разрушены Израилем, а не ХАМАСом, те же чиновники ЕС, которые посетили Хан аль-Ахмар, поспешили бы в сектор Газа, чтобы встретиться с расстроенными семьями.

Еще более болезненным и унижительным для палестинцев является то, что чиновники ЕС, регулярно посещающие сектор Газа, намеренно игнорируют страдания палестинцев, живущих под властью ХАМАСа.

2 февраля 15 глав миссий ЕС посетили сектор Газа, не сказав ни слова ни об одной из жертв преступлений и нарушений прав человека со стороны ХАМАСа. После этой поездки ЕС указал в своем заявлении: «Газа остается приоритетом для ЕС и его государств-членов. Гуманитарная ситуация здесь вызывает серьезную озабоченность. Настало время положить конец закрытию сектора и достичь палестинского примирения».

Примечательно, что ЕС не указал, что именно ХАМАС, чьи богатые лидеры живут безбедно в Катаре, Турции и других странах, несет основную от-

ветственность за неблагоприятную «гуманитарную ситуацию» в секторе Газа. Вместо того чтобы работать над укреплением экономики после насильственного захвата сектора Газа в 2007 г., ХАМАС с тех пор инвестирует миллионы долларов, которые получает, в строительство туннелей, производство и контрабанду оружия для нападения на Израиль. Как будто этого было недостаточно, два года назад ХАМАС ввел ряд новых налогов на импортные товары, что вызвало столь редкие здесь протесты многих палестинцев.

ХАМАС выделяет 55% своего бюджета на финансирование своих военных нужд, но доля бюджета на восстановление сектора Газа составляет менее 5%. ХАМАС, помимо непропорционально большого военного бюджета, также перенаправляет финансовую помощь из Европы и США на финансирование своих военных предприятий.

Пока чиновники ЕС выражали поддержку незаконной деревне Хан аль-Ахмар на Западном берегу, жители города Бет-Лажия в секторе Газа протестовали против кражи их земель ХАМАСом. По словам жителей, ХАМАС незаконно и без предупреждения передает принадлежащие им большие участки земли лицам, лояльным ХАМАСу.

Это тот самый ХАМАС, который потребовал от делегации ЕС настаивать на том, чтобы Израиль разрешил арабам, незаконно оккупирующим Хан аль-Ахмар, не эвакуироваться из него. Израиль, между прочим, даже построил новый город недалеко от Хан аль-Ахмара, с тем чтобы эти арабы могли переехать в него, что позволило бы им «сохранить прежнюю структуру жизни», но арабы не захотели этого делать. «Агрессия на Хан аль-Ахмар отрицается, и [Израиль] заплатит за это цену, рано или поздно», – заявил представитель ХАМАСа Мохаммед Хамаде.

Когда ХАМАС угрожает, что Израиль «заплатит цену», поддерживаемая Ираном группировка на самом деле говорит, что будет продолжать убивать евреев за то, что они осмелились применить закон против тех, кто нарушает закон, незаконно захватывая

землю и строя дома без разрешений, как в Хан аль-Ахмаре.

Демонстрация солидарности ЕС с жителями Хан аль-Ахмара не только ободряет ХАМАС в его действиях, но и стимулирует палестинцев продолжать свои незаконные попытки захвата территории, которая, по соглашениям Осло, не принадлежит им, а также продолжать террористические атаки против Израиля.

Какое право имеет европейский чиновник говорить Израилю, что тот не вправе применять закон против незаконных захватчиков? Потерпит ли какой-либо европейский чиновник, если, например, израильский чиновник скажет властям Парижа или Мадрида, что они не имеют права принимать меры против тех, кто нарушает закон в их городах? Но европейцы все более активно поощряют палестинцев нарушать закон, незаконно строя здания в нарушение соглашений Осло. Недавно из конфиденциального документа, составленного миссией ЕС в Восточном Иерусалиме, стало известно, что Брюссель активно работает с палестинцами, чтобы захватить всю «зону С», построив десятки незаконных «фактов на земле». Тем самым ЕС лишил себя права играть роль честного посредника в любом будущем мирном процессе между палестинцами и Израилем.

Действия ЕС обнажают его глубинную враждебность к Израилю в опосредованной войне Европы против еврейского государства, а также его нескрываемую предвзятость в пользу палестинцев. Заключившись на Израиле и игнорируя преступления ХАМАСа в секторе Газа, ЕС оказывает огромную «медвежью услугу» 2 млн живущих там палестинцев. Действия ЕС всегда выглядят скорее как ненависть к Израилю, чем как помощь палестинцам. Если бы европейцы действительно заботились о палестинцах, они бы подняли шум по поводу преступлений, совершенных ХАМАСом против жителей сектора Газа. И они бы осудили своих подельников в Палестинской автономии за неэффективное управление, коррупцию, растрату государственных средств и особенно за палестинские репрессии против правозащитников и журналистов, которые пытаются рассказать ЕС, международному сообществу и так называемым правозащитным группам о жестоких условиях, в которых их лидеры заставляют их жить.

Бассам ТАВИЛЬ

Евреи Франции в опасности

Агрессивный антисемитизм, исходящий в основном от мусульман, все больше осложняет жизнь евреев

IX округ Парижа, называемый Орэга, – один из тех, которые туристы обычно не обходят стороной. Здесь находится Опера Гарнье, давшая название району, а также знаменитые универмаги, такие как Les Printemps или Galeries Lafayette. На севере расположен 18-й округ со знаменитым Монмартром.

В этом районе также проживает большое количество евреев. Многие из них наверняка видели утром 23 января антиеврейские граффити на улицах. В ходе акции, напоминающей Германию 1938 г., неизвестные ночью нанесли звезды Давида на фасады сырной лавки, магазина велосипедов и многих других торговых точек. Кроме того, красовалась надпись, которая, вероятно, должна была изображать немецкое слово «Jude», хотя «d» было больше похоже на «b», то есть «Jube».

Союз еврейских студентов Франции (UEJF) опубликовал фотографии в Twitter и написал: «Весь район усеян звездами Давида, словом „еврей“ или фразой „Я расист“, написанными большими белыми буквами. Историческое еврейское присутствие в этом районе, а также близость многих синагог и еврейских учреждений делают эти граффити настоящей проблемой безопасности». Президент UEJF Самуэль Лежойе сообщил газете Le Parisien, что антисемитские граффити в Париже – не редкость, и обычно они не стоят того, чтобы представители UEJF писали о них в Twitter. Особенностью данного случая является его масштаб: подобное встречается крайне редко. Только на улице Мучеников он обнаружил более десятка антисемитских граффити. И это, особенно в «историческом еврейском квартале» французской столицы, – не мелочь.

Воспоминания о «Хрустальной ночи»

Но этим дело не закончилось. В ночь на 3 февраля, очевидно, тот же преступник снова намалевал на жалюзи магазинов звезды Давида и слово «Jude» (или «Jube»), на этот раз на Монмартре. Сопровождалось все предположительно намеренно загадочной надписью: «Marro Ives Razzia».

На эту тему я побеседовал с 70-летним франко-израильским журналистом Жаном Патриком Грумбергом, обозревателем французского консервативного сайта dreuz.info. Грумберг совершил алию, как евреи называют эмиграцию на землю своих предков, в 2007 г. Выросший в Париже, он сначала переехал в США, затем на некоторое время вернулся во Францию. Сегодня он живет, как он сам говорит, «между Тель-Авивом и Лос-Анджелесом». Каковы были причины его эмиграции? По его словам, он покинул Францию, потому что она «не предлагает той степени свободы, которая отвечает моим требованиям. Кроме того, меня беспокоили жесткость, медлительность, бюрократизм и отсутствие динамики в стране. Я сделал алию из-за солнца».

На мой вопрос об антисемитских граффити в Париже он говорит: «Если антисемитские лозунги не на листовках, то они на надгробиях ев-

рейских кладбищ, а если не на еврейских могилах, то слышны из уст антисионистских демонстрантов. Антисемитизм всегда находит способ „стильно“ выразить себя: как защита прав палестинцев и осуждение их страданий, будь то на улице, в уважаемой комиссии ООН, в шведском парламенте или в церкви Англии. Антисемитизм никогда не прекращался на протяжении двух тысяч лет. Его пик был 80 лет назад во время Второй мировой войны. Европейцы стыдились, сдерживались и молчали какое-то время, но он всегда имел там место. Кто разжигает его больше других? СМИ с их ложью об арабо-израильском конфликте, искажением фактов и машиной левой пропаганды, которая видит антисемитизм только справа, но никогда – исходящим от радикальных левых и, упаси Бог, уж точно не от мусульман».

Грумберг согласен с тем, что пишет Le Parisien о напоминающих о «Хрустальной ночи» антисемитских граффити на жалюзи и витринах магазинов: «Это говорит евреям: „Вам здесь не место, возвращайтесь в Палестину“. Но те же люди говорят израильтянам: „Возвращайтесь в Европу, вам не место в Палестине“».

Преступники мусульманского происхождения – не редкость

Но разве преступник не может быть правым экстремистом? «Существует очень мало свидетельств антисемитской деятельности ультраправых во Франции, – поясняет Грумберг. – Их антисемитизм все еще весьма жив, но он ограничивается частными высказываниями. Исходя из недавней истории я сомневаюсь, что они стали бы наносить граффити на фасады магазинов».

Опрос французских евреев, проведенный в 2018 г. Агентством ЕС по основным правам (FRA), похоже, подтверждает эту точку зрения. В нем евреев, которые заявили, что стали жертвами антисемитских оскорблений или нападений в течение предыдущих пяти лет, спросили, могут ли они классифицировать виновных. Наиболее частыми ответами были: «Не могу» (40%), «Кто-то с экстремистскими исламскими взглядами» (33%), «Кто-то с левыми политическими взглядами» (20%) и «Коллеги по работе, одноклассники, сокурсники» (24%).

Только 7% опрошенных евреев заявили, что их оскорбил или на них напал «кто-то с правыми политическими взглядами». «Можно предположить, что определенный процент неопознанных преступников также имеет арабское или мусульманское происхождение, – комментирует в своей научной статье историк, социолог и исследователь антисемитизма Гюнтер Йикели из Университета Индианы в Блумингтоне. – Таким образом, реальный процент лиц арабского или мусульманского про-



Скриншот сообщения UEJF в Twitter об антисемитских граффити в Париже

исхождения, совершающих антисемитские акты, вероятно, превышает 50%».

С топорами, ножницами и пистолетами

Граффити в IX округе было нанесено за четыре дня до 27 января, Дня памяти жертв Холокоста, который отмечается в годовщину освобождения концентрационного лагеря Аушвиц. На той же неделе, 26 января, Министерство внутренних дел Франции и Служба защиты еврейской общины (SPCJ) представили отчет об антисемитских инцидентах в 2022 г. SPCJ была создана в 1980 г. Представительным советом еврейских институтов (CRIF) в ответ на взрыв в синагоге на улице Коперника 3 октября 1980 г., в результате которого погибли четыре человека.

На первый взгляд представленный совместный отчет может показаться обнадеживающим: согласно статистике 2022 г., количество антисемитских преступлений во Франции снизилось за год с 589 до 436. Но чем больше читаешь отчет, тем больше понимаешь, что благополучие лишь кажущееся. Во-первых, 2021 г. был особенно неблагоприятным с точки зрения антисемитизма (не только во Франции, но и, например, в США и Германии). Причина: в мае 2021 г. ХАМАС начал ракетные атаки на Израиль, в результате чего из-за его ответной реакции в Европе наблюдался самый большой рост антисемитских инцидентов за последнее время, как заявило Агентство ЕС по фундаментальным правам в своем официальном отчете по антисемитизму. Инциденты происходили в основном вокруг антисемитских демонстраций, организованных мусульманскими группами.

К тому же характер преступлений, зафиксированных в отчете, показывает, что у французских евреев есть основания опасаться за свою жизнь. Почти 10% зарегистрированных антисемитских актов были физическими нападениями. Из них 14% совершены с применением оружия. В докладе упоминаются «пистолеты, ножи, резак для ковровых покрытий и ножницы. Да-

лее говорится: «В этом году в 13-й раз с начала 2000-х гг. мы с прискорбием констатируем убийство, квалифицированное как антисемитское. На сей раз 89-летний мужчина еврейской веры был убит своим соседом».

Преследуемые соседями-антисемитами

Жертва убийства – Рене Хаджадж, который был брошен с 17-го этажа высотного здания в Лионе 17 мая 2022 г. Предполагаемый преступник – 51-летний сосед-мусульман Рашид Кенише. Преступник и жертва знали друг друга. В своем профиле в Twitter Кенише называет себя сыном алжирских иммигрантов. В день преступления он написал: «Игра окончена», добавив фотографию

дерева, помеченного красным крестом.

Еще одной жертвой антисемитского насилия в 2022 г. стал 31-летний Джереми Коэн. В феврале он был сбит трамваем в городке Бобиньи под Парижем. Полиция сначала расценила его смерть как обычное дорожно-транспортное происшествие. Оценка была поставлена под сомнение два месяца спустя, после того как семья получила и опубликовала видеозапись, на которой видно, как Коэн, по всей вероятности, незадолго до смертельного случая преследует и избивает толпа. «Смерть Джереми связана с нападением банды молодых людей, жертвой которого он стал незадолго до того, как его сбили», – сказал Джеральд Коэн, отец погибшего, в интервью французской еврейской радиостанции Radio Shalom.

Как говорится в отчете SPCJ, антисемитские акты в значительной степени совершаются в «частной сфере», в доме жертв или на рабочем месте. Поскольку «эффективность уголовного преследования» в таких случаях мала, жертвы «часто в течение нескольких лет подвергаются преследованиям со стороны соседей-антисемитов». Подобные ситуации вызывают сильные переживания, особенно у пожилых жертв.

Большинство деяний остаются безнаказанными

Сара Халими (см. «ЕП», 2021, № 6) и Мирей Кноль (см. «ЕП», 2018, № 5) – две пожилые женщины, убитые за то, что они были еврейками. Преступники в обоих случаях – молодые мужчины-мусульмане. В апреле 2017 г. 65-летняя врач на пенсии Сара Халими подверглась жестокому издевательствам со стороны 27-летнего уроженца Мали Кобили Траоре, который выбросил ее с балкона парижской квартиры с криками «Аллаху акбар!». Траоре был отправлен не в тюрьму, а в психиатрическое отделение, поскольку суд счел его недееспособным из-за многолетнего употребления каннабиса.

Мирей Кноль была 85-летней жертвой Холокоста, страдавшей бо-

лезью Паркинсона. 23 марта 2018 г. она впустила в свою квартиру своего будущего убийцу Ясина Михуба, поскольку знала его с детства. Даже после того, как он уже стал осужденным преступником, она по-прежнему называла его «маленький Ясин». В день убийства Михуб вместе с сообщником вошел в квартиру Мирей Кноль и выпил бутылку ее вина. Затем он зарезал ее с криком «Аллаху акбар!» и поджег ее тело. Михуб был приговорен к пожизненному заключению за убийство, а его сообщник – к 15 годам за грабеж при отягчающих обстоятельствах.

Если речь не идет об убийстве, антисемитские преступления обычно остаются безнаказанными. По данным исследования SPCJF, в период с 2015 по 2019 г. в 63% случаев, когда были выдвинуты обвинения в физических антисемитских нападениях, уголовные дела не возбуждались. Только в 24% случаев виновный был осужден. Пять процентов дел закончились оправданием, в 2% случаев было вынесено предупреждение, и в 5% – заключено мировое соглашение.

Еще один вывод из статистики: французские евреи, составляющие менее 1% населения, являются объектами 61% нападений «антирелигиозного характера».

Кто может – уезжает

Евреи Франции постоянно слышат от чиновников и функционеров благонамеренные советы уехать в менее опасное место, спрятаться. В 2017 г. учитель на пенсии Бернар Раве опубликовал книгу «Директор школы или имам республики?». В ней он описывает сцены из своей повседневной жизни в качестве директора различных школ в Марселе. В частности, рассказывает, как женщина, только что приехавшая из Израиля, хотела записать своего сына в его школу.

«Насколько хорошим был французский язык матери, настолько же слабым был французский язык сына, который вырос в Израиле и учил там иврит. Мне следовало бы записать его на курсы для новоприбывших, чтобы он изучал французский как иностранный язык. Но он не успел бы там произнести и двух слов со своим резким акцентом, как

остальные спросили бы его, откуда он родом. Если бы он сказал правду, они бы его избили. Я не сомневалась в этом: несколькими месяцами ранее Эдуард Замбо, репортер радиостанции RFI, пришел в школу и поинтересовался отношением к евреям. Ученики ответили: „Здесь их нет. Если бы они были, им пришлось бы прятаться“».

Поскольку в местной еврейской государственной школе больше не было мест, Раве, как он пишет, использовал свои личные связи с членом парламента, чтобы добиться приема ребенка в нее. У директора не было другого выбора. «Я осознаю, что в тот день я поступил скорее как руководитель НПО, делающий то, что кажется ему наиболее срочным, а не как директор школы, которому поручено защищать республиканские ценности – ценности, которые в данной ситуации не позволили бы мне гарантировать безопасность этого ученика в школе, на 95% состоящей из мусульман, которых из вечера в вечер арабские спутниковые телеканалы подхлестывают к ярости...» – пишет он. Раве был вынужден отказать в приеме в школу еврейскому ученику, потому что «защищать его изо дня в день» было бы невозможным.

Штефан Брэндле, парижский корреспондент газеты Frankfurter Rundschau, в октябре 2021 г. рассказал о французской еврейке Стелле Бенсиньор. После того как во время кражи со взломом у нее были похищены драгоценности, кредитная карта и мотороллер, она обратилась в полицию. Вскоре после этого неизвестные нацарапали на лакокрасочном покрытии ее автомобиля слова «еврей» и «Израиль». В автомастерской выяснилось, что гайки на колесах также были ослаблены. Полицейский посоветовал ей: «Уезжайте».

Пригороды Парижа без евреев

Именно это и делают евреи Франции. По данным Национального бюро по борьбе с антисемитизмом (BNVCA), за последние годы 20 тыс. евреев сменили место жительства или вообще покинули Францию. Это особенно затрагивает пригороды Парижа, где прожи-

вает много мусульман. Жером Фурке, глава опросной компании IFOP, установил, что за последние 15 лет число еврейских семей сократилось с 600 до 100 в Ольне-су-Буа, с 300 до 100 – в Блан-Месниль и с 400 до 80 – в Клиши-су-Буа. Официальной статистики на этот счет нет.

Еврейские дети во Франции растут в атмосфере страха. Несколько лет назад в одной из парижских школ десятилетняя еврейская девочка была так сильно ранена одноклассником-мусульманином, что ей пришлось госпитализировать с внутренними повреждениями. «Ты мне не нравишься, потому что ты еврейка, – сказал он, прежде чем ударить. – Не произноси мое имя Израил, потому что это имя пророка».

В 2018 г. газета Frankfurter Rundschau в статье под заголовком «Охота на евреев Франции» сообщила, что «в парижском пригороде Сарсель молодые люди напали на ребенка и сильно избили его». Французская газета Le Figaro сообщила, что двое «молодых чернокожих» в возрасте 15 и 16 лет, прячась за мусорными баками, устроили засаду на восьмилетнего ребенка, который носил кипу. Они сбили ребенка с ног и, когда он уже лежал на земле, избили его. Мальчик спасся, спрятавшись под машиной.

Евреи Франции становятся все более незаметными. Дети больше не посещают государственные школы. Они стараются не выделяться как евреи. Анаэль Гуэдз, французская еврейка из Тулузы, эмигрировавшая в Израиль в 2015 г., рассказала в интервью, каким образом она поняла, что ей придется покинуть Францию вместе с мужем и четырьмя детьми: «Моему сыну сейчас восемь лет, а тогда ему было семь. Он ходил в еврейскую школу. Однажды, выйдя из школы, он огляделся по сторонам, увидел много людей и испугался. Он сказал мне: „Я не могу носить кипу на улице. Я должен ее снять“. Я видела, что он боится всегда и везде. Тогда я поняла, что Франция изменилась и мы должны принять правильное решение ради будущего наших детей».

Предупреждение Шарона

Почти 20 лет назад, в июле 2004 г., тогдашний премьер-министр Из-

раиля Ариэль Шарон призвал евреев Франции переехать в Израиль: «Если я должен дать совет нашим братьям во Франции, я скажу им одно: переезжайте в Израиль как можно скорее. Я говорю это евреям по всему миру, но для тех [во Франции], я думаю, это обязательно, и они должны переехать немедленно».

Во Франции, как и в Германии, этот призыв вызвал в то время недовольство в некоторых кругах. «Мы немедленно связались с израильскими властями, чтобы потребовать объяснений по поводу этих неприемлемых высказываний», – заявил представитель Министерства иностранных дел Франции. В ответ на заявление Шарона Süddeutsche Zeitung в очередной раз опубликовала антисемитскую картинку своего карикатуриста Вольфганга Хорша. На ней изображен набожный еврей в кипе и с огромной звездой Давида на спине, который проходит мимо быстро под названием «Chez Jacques» (Жак Ширак в то время был президентом Франции), опрокидывает стулья и столы – точно так же, как это делали немецкие хулиганы в июне 1998 г. во время чемпионата мира по футболу во Франции, – и говорит: «Почему я не чувствую к себе симпатии?».

Подтверждение своевременности предупреждения Шарона не заставило себя ждать. 2005 г. ознаменовался беспорядками в пригородах Франции, похожими на гражданскую войну. В 2006 г. преимущественно мусульманская банда, называвшая себя «Бандой варваров», похитила, пытала и убила 23-летнего еврея Илана Халими.

С тех пор убийства евреев не прекращаются. Недавний случай: в августе 2021 г. в деревне Лонгпьер (35 км к северо-востоку от Парижа) 24-летний Мохаммед Дриди разможил топором череп своего 44-летнего сожителя-инвалида Лияху Хаддада. Затем он сжег лицо трупа и закопал его в лесу. На вопрос полиции о мотиве преступления Дриди ответил, что Хаддад задождал ему 100 € и не вернул их. На повторный вопрос он ответил: «Потому что он был евреем».

Штефан ФРАНК

Дни Торы в Германии

Один из принципиальных вопросов сегодня: кто такие евреи? Недаром дискуссия о Законе о возвращении занимает одно из центральных мест в современной политике Израиля.

Проще всего было жителям бывшего СССР: еврей тот, у кого это написано в паспорте. Можно было дать взятку, поменять документ и влиться в «дружную» семью «братских» советских народов. Сегодня – сложнее.

Гражданство? Но мы живем в разных странах мира, и нигде (ну, почти...) нет соответствующей отметки в паспорте.

Религия? Но хасиды спорят с митнагедами, сефарды – с ашкеназами, сатмарцы – с религиозными сионистами, все дружно ругают реформистов и консерваторов. А как считать тех евреев, которые ни разу в жизни не были в синагоге? Никогда не следовали законам кашрута, не соблюдали Шаббат? А таких немало и в Израиле.

Кровь (генетическое происхождение)? Но даже при Исходе из Египта,

говорят, что 4/5 потомков Авраама, Ицхака и Якова остались жить (и умирать) в великой империи, зато к ушедшим присоединилось множество египтян и представителей других народов. А как быть с тем, что на протяжении всей нашей 4000-летней истории к нам присоединялись представители иных народов и рас?

Понятно, что любовь к польской фаршированной рыбе с горячей халой не определяет еврейства: многие евреи предпочитают хамин с йеменской лепешкой, а иные считают элементом идентификации кускус.

О цвете кожи евреев вообще молчу, мы же не расисты!

Но есть одна точка, которая может стать (и, вероятно, является) объединяющей, – наша Тора. Свободу в Песах мы обрели не от египетского угнетения, а для получения Торы и дальнейшей реализации ее в своей Стране. Пятьдесят дней от Песаха до Шавуота (в этом году от 7 апреля до 26 мая) –

дни подготовки к получению Торы. Но главная проблема в получении Торы сегодня – проблема языка. Для читателей этих строк иврит, вероятно, не является родным языком и приходится пользоваться переводом. Какой предпочесть? Например, в еврейской общине США принято каждые 20 лет делать новый перевод – не потому, что текст Свитка меняется, а потому, что меняется английский язык.

11 лет назад был выпущен новый перевод Торы на русский язык, так называемое «Белое издание» – «Тора ми Цийон». Это издание снабжено комментарием к русскому переводу, составленным на основе ряда источников, но не являющимся простым переводом классических комментариев, которые составлялись в иной культурно-языковой среде. То издание сегодня – библиографическая редкость. Пять лет назад вышло второе издание, также разошедшееся. Сейчас вышло третье, в котором исправлены технические ошибки, рас-

ширен комментарий и добавлены прокомментированные отрывки из пророков – афтарот. В мае в ряде городов Германии и Европы пройдет презентация этого издания и будут проведены уроки, основанные на актуальном прочтении Текста. С презентацией и уроками выступают д-р Ури Линец и рав Михаэль Гитик.

7 мая состоятся встречи в Риге (Латвия) и в Ханану (Германия).

12–13 мая пройдет субботний семинар в Дюссельдорфе.

14 мая мы встретимся в Крефельде. Планируются мероприятия в общине Берлина и в ряде других городов. Подробное расписание всех мероприятий будет опубликовано в майском номере газеты.

Если Вы хотите записаться для участия в том или ином мероприятии и/или предложить площадку для встречи, пишите в течение апреля по адресам: linetsi@mail.ru или trialog123@gmail.com

Дурак, ваше благородие!

Этот штамп армии царской России открыли для себя современные антисемиты

Антисемитизм многолик, но суть его всегда одна и та же: «Во всем виноваты евреи». В чем состоит их вина – не важно. Это может быть финансовый кризис, чума или Covid-19, «все войны мира», отравление колодезев, землетрясения и цунами, геноцид, теракты 11 сентября, богоубийство или мировой заговор. Еврей – или в наши дни Государство Израиль – виновен, даже без доказательств, и должен быть осужден. Антисемит чувствует себя призванным быть судьей и палачом, потому что считает, что никто другой не осмеливается говорить правду.

Очевидно, что самого себя он видит полной противоположностью того, в чем обвиняет евреев, – благородным, добрым, стремящимся служить человечеству и миру во всем мире. Казалось бы, чтобы произносить злобную клевету и в то же время притворяться невинным, нужен большой актерский талант. Но нет, потому что антисемит сам настолько верит в свои утверждения, что ему не страшен ни один детектор лжи.

Покойный лидер австрийской партии ФРÖ Йорг Хайдер, чья антисемитская демагогия хорошо задокументирована, однажды сказал в интервью, что он «никогда не говорил ничего антисемитского». Согласно своему самоощущению, антисемиты просто говорят правду. Тем не менее за нападениями иногда следуют «извинения». Хайдер тоже иногда «извинялся», в связи с чем даже появился термин «извинения Хайдера». Четыре года назад в статье «Когда антисемиты извиняются» Флориан Марк пояснил их механизм: «Сначала вы делаете скандальное заявление, а затем после громкой критики в свой адрес извиняетесь – но не путем отказа от раскритикованного содержания, а путем сожаления, что кто-то почувствовал себя оскорбленным высказанной вульгарностью. Это извинения под давлением общественности, и все знают, что они несерьезны».

Чего «не хотел» Дьедонне

Два недавних примера – Дьедонне и Ильхан Омар. Французский комик Дьедонне М'Бала М'Бала, вероятно, самый популярный антисемит во Франции. Раньше его шоу регулярно собирали более тысячи зрителей, но в последние годы его выступления стали реже, после того как в 2014 г. тогдашний глава МВД Мануэль Вальс призвал префектов и мэров рассмотреть возможность запрета его выступлений.

Журналистка Time Вивьен Уолт вела репортаж об одном из мероприятий Дьедонне, которое не разрешили снимать. Дьедонне, по ее словам, вышел на сцену в оранжевой одежде, которую вынуждены носить заключенные в лагере Гуантанамо. Он направил на зрителей игрушечный пистолет и сделал вид, что стреляет. Затем он сказал: «Если бы среди жертв был журналист и к тому же еврей, они бы вновь открыли Нюрнбергский процесс». Дьедонне пошутил, что однажды в тюрьме он попросил совета у убийцы, как лучше совершить убийство. Тот ответил: «Сначала попробуй на еврее». В 2008 г. Дьедонне пригласил отрицателя Холокоста Робера Фориссона на одно из своих выступлений и вручил ему «приз за не-

возмутимость». Награду в «виде трехрожкового подсвечника», как сообщил сайт Zeit Online, «вручил человек, одетый как заключенный концлагеря и с еврейской звездой».

Дьедонне – друг основателя Национального фронта Жан-Мари Ле Пена и бывшего президента Ирана Махмуда Ахмадинежада. В 2004 г. он безуспешно баллотировался на выборах в Европарламент от «Антисионистской партии». На протяжении многих лет суды часто признавали его виновным в оскорблении, подстрекательстве к мятежу и отрицании Холокоста. Однажды он сказал об одном радиоведущем, что слушать его «напоминает нацистские газовые камеры». Его также наказали за потворство терроризму после того, как он высмеял жертв террористических атак на Charlie Hebdo и кошерный супермаркет HyperCacher в 2015 г.

Теперь Дьедонне опубликовал во французском ежемесячнике Israel Magazine письмо, в котором якобы извиняется перед евреями Франции. Он утверждает, что готовится вскоре «уйти на пенсию» и отправиться в Камерун, «на землю моих предков». Францию, прежнее место своей деятельности, он хочет «оставить в покое» и поэтому просит прощения: «Я просто прошу прощения за зло, которое я, возможно, совершил, даже если я его не замышлял».

Среди прочих об этом письме сообщила израильская газета «Гаарец». Автор Элеонора Вайль обратила внимание на скептическое отношение евреев Франции к этому якобы извинению. Еврейская студенческая ассоциация Франции UEJF осудила в Twitter попытку реабилитации человека, «который неоднократно привлекал внимание своими расистскими, антисемитскими и ревизионистскими заявлениями», отметив: «С тех пор, как он привел на сцену отрицателя Холокоста Фориссона, выдвинулся как „антисионист“ и стал проповедником ненависти в социальных сетях, Дьедонне больше не комик». Поэтому так называемое письмо с извинениями – «просто мошеничество». Адвокат Патрик Клюгман, бывший президент UEJF, отметил в Twitter, что притворные извинения давно стали частью сценического репертуара Дьедонне.

Чего «не знала» Ильхан Омар

Ильхан Омар, член Палаты представителей Конгресса США от Миннеаполиса, штат Миннесота, вызывающая споры из-за своего антисемитизма, также высказалась в отношении своих предыдущих заявлений. В начале февраля она была исключена из Комитета по иностранным делам Палаты представителей голосами республиканского большинства. В прошлом она распространяла антисемитские стереотипы о «еврейских деньгах», якобы контролирующих Конгресс, и Израиле, который яко-



Ильхан Омар ненавидит евреев, а потому защищает Иран

бы «загипнотизировал» мир, чтобы иметь возможность беспрепятственно совершать «злые дела».

Нынче она извинилась за это, заявив в интервью Дани Баш в программе «State of the Union» на CNN, что не знала, что это антисемитские высказывания. Баш сказала, что в преддверии отстранения Омар она узнала о представленном республиканцами на «закрытой встрече» списке высказываний Омар. Баш продолжила: «Там говорится, что „Израиль загипнотизировал мир“. Вы сказали, что Израиль – это режим апартеида; что политики, занимающие произраильскую позицию, „все о бенджаминах“ (сто-долларовые купюры с изображением Бенджамина Франклина. – Ш. Ф.), за что вы принесли особые извинения. Вы поддерживаете движение BDS, которое, по мнению многих, является антисемитским. Вы сравнивали США и Израиль с ХАМАСом и „Талибаном“. Я хочу дать вам возможность ответить на все это, что, как утверждают республиканцы, демонстрирует следование явной схеме».

Ответ Омар: «Возможно, в то время я использовала слова, которые, как я в то время не понимала, имели отношение к антисемитизму. Когда на это обратили мое внимание, я извинилась. Я признала это. Я такой человек. Я продолжаю работать со своими коллегами и своей общиной над борьбой с антисемитизмом».

Итак, Ильхан Омар утверждает, что не знала о существовании стереотипов о евреях и деньгах. При этом в прошлом году она даже выступала на телеканале MSNBC в качестве эксперта по антисемитизму.

Еврей, деньги, итальянцы, пицца

Как бы то ни было, но по ходу дела стало ясно, что антисемитские высказывания, сделанные в социальных сетях, не остаются «привязанными» к автору, а подхватываются другими людьми, которые распространяют их дальше. Популярный ведущий подкастов Джо Роган, которого слушают более 12 млн человек, поддержал высказывание Омар о «бенджаминах» в своем шоу «The Joe Rogan Experience»: «Все дело в деньгах, она просто говорит о деньгах. Это не антисемитское высказывание, я в это не верю. „Бенджамины“ – это деньги. Идея о том, что евреи не любят деньги, просто смеш-

на. Это все равно что сказать, что итальянцы не любят пиццу. Это чертовски глупо».

Таким образом, Роган говорит, что якобы особая связь между евреями и деньгами, о которой заявляют антисемиты и которая якобы настолько тесна, что составляет отличительную черту евреев и дает им власть над миром, является таким же установленным (и невинным!) фактом, как связь между блюдом и страной, из которой оно происходит. А как насчет денег и неевреев? Разве идея о том, что они «не любят деньги», не

является также «нелепой»? Об этом Роган молчит.

Тед Дойч, председатель Американского еврейского комитета (AJC) и бывший конгрессмен-демократ, написал в Twitter: «Джо Роган, вы защищаете антисемитские комментарии Ильхан Омар, ссылаясь на стереотипы, которые веками использовались для преследования евреев. При миллионной аудитории опасно так легкомысленно относиться к антисемитским стереотипам». Иан Хаворт, еврейский обозреватель консервативного блога Washington Examiner, написал в Twitter, что сравнение Рогана имело бы смысл, «если бы евреи изобрели деньги и/или итальянцев уничтожили бы за заговор, позволяющий им управлять миром посредством пиццы».

Антисемиты ссылаются на Канье Уэста

О последствиях антисемитских высказываний знаменитостей свидетельствует случай с рэпером Ye, бывшим Канье Уэстом. 8 октября прошлого года он написал в позе удаленном твите, что находится «в состоянии defcon 3... по отношению к евреям». В американской армии «defcon 3» означает повышенную готовность. Далее Уэст поведет, что он «не может быть антисемитом, потому что черные люди на самом деле евреи. Кроме того, вы достаточно долго играли со мной, пытались уничтожить любого, кто выступает против ваших планов».

С тех пор Антидиффамационная лига сообщила о большом количестве антисемитских инцидентов, в которых со словами «Ye прав» содержится отсылка к высказыванию Уэста. Недавно ультраправая группа «Гройперс» посетила несколько университетов во Флориде и Алабаме, используя лозунг «Ye прав, меняй свои взгляды!», с тем чтобы провоцировать студентов такими заявлениями, как «Я – ревизионист Холокоста». Студентов, которые выражали возмущение, снимали на видео и затем высеивали на YouTube.

Согласно опросу, проведенному AJC, 41% американских евреев заявили, что в 2022 г. они чувствовали себя в США в меньшей безопасности, чем годом ранее; 4% сказали, что чувствуют себя в большей безопасности, а для 55% ощущения не изменились.

Штефан ФРАНК

«Делай что должно, и будь что будет»

Невыученные уроки природных катастроф

После того, как 6 февраля в Турции и Сирии произошло землетрясение, унесшее жизни около 50 тыс. человек и приведшее к значительным разрушениям, главный раввин израильского города Цфат Шмуэль Элиягу назвал землетрясение «божественным правосудием». На него тут же набросились с критикой, которая отчасти вполне обоснованна. Однако, как в каждой шутке есть только доля шутки, так и в некоторых спорных высказываниях, если не ограничиваться поверхностными суждениями, можно обнаружить рациональное зерно.

Две большие разницы

12 июля 2019 г. Юлия Латынина опубликовала в «Новой газете» статью, в которой утверждала: «В развитом обществе нет природных катастроф. Все катастрофы – социальные». Ниже – цитата, поясняющая это утверждение.

«Прекрасной иллюстрацией этой максимы является землетрясение на Гаити в 2010 г. с магнитудой 7. Это нижняя граница разрушительных землетрясений. В результате этого землетрясения погибли от 100 до 316 тыс. человек – гаитянские власти не знают, сколько. Только что в густонаселенной Калифорнии случилось землетрясение с магнитудой 7,1... Жертв – ноль. Разница между нулем и ста тысячами – это и есть разница между Калифорнией и Гаити.

Другим прекрасным примером может служить нынешнее наводнение в Иркутской области – сначала в Тайшетском районе, затем в Нижнеудинском, а потом в городе Тулуне... По случаю этого наводнения чиновники и эксперты немедленно вспомнили о глобальном потеплении...

Глобальное потепление – это, конечно, бывает. Я недавно разбирала случай в Кейптауне. Там после того, как к власти в ЮАР в 1994 г. пришел «Африканский национальный конгресс», полностью прекратилось строительство водохранилищ. Население города возросло вдвое, за воду перестали платить, трубы сгнили, опреснители городское начальство отказалось закупать, потому что их производит компания, руководимая белыми, – а после этого в городе стало не хватать воды. Кто виноват? Правильно, глобальное потепление... в Кейптауне из-за него засуха, а в Тулуэне – наводнение.

...В чем причина тулунского наводнения?

Причина номер один – вырубка лесов, особенно в горах. Это одна из самых распространенных причин экологических катастроф в истории человечества... О вырубке горных лесов (под посевами) как причине экологической катастрофы писали китайские чиновники в XVI в. Мы же склоны вырубам, не для того, чтобы занять полями, а чтобы продать древесину в Китай, но эффект тот же самый. Безлесные склоны не держат воду, да и землю они не держат. Результат: дождичек в предгорьях Саян оборачивается потоком вниз. А вырубка идет чудовищная...

Второе: с тех пор, как в начале XVIII в. на карте Российской империи появилось поселение Тулун, его всегда затапливало... даже когда о глобальном потеплении слыхом не слы-

хивали. В связи с этим в 2008 г. в городе построили дамбу...

Дамба – это несложное гидротехническое сооружение. Дамбы появились раньше, чем люди научились летать в космос, писать и выплавлять железо... Так вот, это несложное гидротехническое сооружение, которое умели строить древние египтяне и китайцы... пыталась построить также и «Единая Россия». Курировал стройку единоросс Руслан Болотов, строил его папочка... Дамбу, как полагаются, освятил священник. Мэр Тулуна заявил, что она спасет город от наводнений «на сто лет».

Дамба была рассчитана, как нам сейчас сообщают, на 10 м, а в 1984 г., когда лесов еще не рубили, паводок в Тулуэне уже был 11 м. Чуть ниже дамбы по течению Ии располагается железнодорожный мост, построенный в 1910 г. Его высота – 20 м. Инженеры царя Николая строили мост из расчета на наводнение в 20 м в то время, когда о глобальном потеплении слыхом не слыхивали.

Ну и, наконец, третья причина – застройка. В поймах рек, которые регулярно затапливает, строить нельзя. А в России строят. Причем строят, как и на Гаити, черт знает из чего... И поскольку строят эти шанхайчики самая бедная часть населения, она и держится за свои сараи до последнего, и тонет вместе с ними, особенно если государство забывает предупредить о наводнении...

И вот когда мы элиминируем эти все три фактора, тогда можно будет говорить и о глобальном потеплении. Если, конечно, что-то от него к тому времени останется...

Что посеешь, то и пожнешь

Нынешнее землетрясение в Турции также продемонстрировало верность вышесказанного и в определенной степени, если не толковать его буквально, высказывания цфатского раввина. Речь идет об обошедшей СМИ истории двух расположенных на юго-востоке Турции на расстоянии 80 км городов Нурдагы и Эрзин. Оба они оказались близки к эпицентру землетрясения, но при этом Нурдагы был полностью уничтожен, а в Эрзине никто не пострадал и ни одно здание не было серьезно разрушено.

Жители благодарят за это главу местного муниципалитета: 43-летний Оккеш Эльмасоглу, работающий в должности мэра последние три года, отказывался утвердить строительство домов, возведенных с нарушением строительных норм. Например, поэтому в Эрзине нет высотных зданий, которые подвержены наибольшей опасности во время землетрясений. Эльмасоглу рассказал журналистам, что без сожаления сносил возведенный не по правилам самострой, едва узнав о его появлении. «Я даже печатывал дома своих родственников. Ведь пока мы не станем обществом, соблюдающим правила, мы будем сталкиваться с подобными страданиями», – рассуждал Эльмас-



Житель города Эрзин обзорекает сверху город, практически не пострадавший после землетрясения магнитудой 7,8

оглу в интервью спустя неделю после землетрясения. «Некоторые местные жители были взбешены этим», – говорит принципиальный мэр и добавляет, что его предшественники на посту поступали так же (сам Эльмасоглу был избран мэром от оппозиционной Республиканской народной партии в марте 2019 г. До того он много лет возглавлял горсовет Эрзина, когда градоначальником был Касым Шимшек, находившийся в этой должности десять лет. Шимшек, несмотря на принадлежность к правящей Партии справедливости и развития (ПСР), по его словам, также пресекал незаконные постройки и несоблюдение норм строительства). В результате такой политики (в частности, отсутствия высотных зданий: самые высокие строения в Эрзине не превышают восьми, а жилые – четырех этажей) в Эрзине, находящемся всего в 70 км от эпицентра землетрясения, незначительно пострадало только несколько зданий. Для сравнения: город Османие, расположенный в 25 км от Эрзина, как и упомянутый выше Нурдагы, превратился в руины почти полностью.

Эльмасоглу сказал, что не знает, почему другие мэры не поступали так же, как он, но подозревает, что между местными политиками и подрядчиками могли быть коррупционные связи. Глава муниципалитета полагает, что более жесткое государственное регулирование могло бы помочь избежать трагедии.

Турецкие инженеры годами высказывали опасения по поводу зданий, построенных с нарушениями. Как пишет издание Meduza, настоящий строительный бум в Турции наступил в начале 2000-х с приходом к власти ПСР во главе с Эрдоганом. По статистике, порядка 51% строений в десяти наиболее пострадавших от землетрясения регионах были возведены после 2001 г. Примечательно, что в период правления Эрдогана максимально допустимая высота зданий в Турции была увеличена с 20 до 37 этажей. За период правления партии в республике восемь раз объявлялась амнистия для незарегистрированных строительных работ, последняя – в мае 2018 г. в преддверии парламентских и президентских выборов. Тогда все незаконные строения могли быть амнистированы за уплату их владельцами пошлины. Всего было подано поряд-

ка 10 млн заявок, около 1,8 млн из них одобрены (в частности, чуть более 294 тыс. строений были амнистированы в провинциях, наиболее пострадавших от недавнего землетрясения). В госказну в то время поступило более 1,3 млрд долл., но многие эксперты уже тогда били тревогу.

Кстати, во время произошедшего в Турции 17 августа 1999 г. землетрясения магнитудой 7,6, когда погибли около 20 тыс. человек, также нашелся единственный город, в котором не пострадало ни одно здание и ни один человек: расположенный почти в эпицентре землетрясения городок Тавшанджил с населением 4500 человек выстоял также благодаря тому, что его мэр Салих Гюн жестко пресекал незакон-

ное строительство, хотя, как уверял, многие влиятельные люди предлагали ему взятки за выдачу лицензий на строительство высоток.

Если же говорить о других природных катастрофах, то, например, в Японии есть деревня Фудай, бургомистр которой в свое время настоял на строительстве 15-метровой дамбы от наводнений. Жителям это не нравилось: дамба стоила больших денег и выглядела не очень красиво. В марте 2011 г., когда пришло цунами, в деревне погиб лишь один человек, в то время как соседние деревни, жители которых решили, что и 10-метровой дамбы достаточно, были смыты в океан.

Сойдет и так?

14 мая в Турции должны пройти выборы, так что надежда на то, что здесь будет проведен надлежащий «разбор полетов», нет. Скорее, Эрдоган попытается подачками отвлечь внимание от своей доли вины, надеясь на то, что и в этот раз ему и его подручным все сойдет с рук. Между тем еще в 1980-х гг. Роберт Рождественский в стихотворении «О мастерах» предупреждал:

«... Руки вещице простирая
К перекресткам звездных миров,
Время движется Мастерами
И надеется на Мастеров.
К ним взывает ноцно и денно.
Только – дьявол ее возьми! –
Приблизительность овладела
Торопящимися людьми.
Что-то учат, о чем-то знают,
В общем – сеют, в среднем – стригут,
Приблизительно объясняют,
Относительно берегут.
Приблизительное уменьше –
Как сварганенный наспех дом:
Если даже не мстит немедля,
То обрушивается потом,
Откликается после жестоко,
Все порывы сводит на нет.
Мир погибнет не от обжорства,
Не от козней чужих планет,
Не от засух, не от морозов,
Не от ядерных сверхатак –
Он погибнет, поверив в лозунг
Добродушный: „Сойдет и так!“ ...»

«Когда не знаешь, что делать, делай что должно, и будь что будет», – советовал еще в I в. до н. э. римский философ-стоик, поэт и государственный деятель Сенека (младший). Прошло почти 22 века, а воз и ныне там...

Марат ГОРСКИЙ

Духовные потомки Гитлера

Когда речь идет о расе, «пробужденные» – это новые нацисты

30 января 1933 г. Пауль фон Гинденбург, перегруженный работой президент Веймарской республики, неохотно назначил бывшего ефрейтора канцлером впавшей в хаос страны. Десять недель спустя Адольф Гитлер и его нацисты приступили к кодификации ряда антисемитских законов, кульминацией которых стал Холокост. Но мало кто понимал, что антисемитские идеи нацистов исходили в основном от двух интеллектуалов XIX в. Девяносто лет спустя этот факт должен стать трезвым предупреждением для американцев.

Артур де Гобино и Хьюстон Стюарт Чемберлен были людьми «огромной эрудиции, глубокой культуры и большого опыта путешествий», писал Уильям Л. Ширер, бывший корреспондент радио CBS, автор книги «Взлет и падение Третьего рейха» (о нем см. «ЕП», 2015, № 4). Де Гобино, бывший французский дипломат, и Чемберлен, философ, живший в Германии, написали две работы, которые придали расизму respectable псевдонаучный фасад.

В работе де Гобино «Эссе о неравенстве человеческих рас», опубликованной в 1853–1855 гг., не только утверждалось, что раса является основным критерием развития цивилизации, там также говорилось, что белая раса по своей природе превосходит остальные, а межрасовые браки назывались важной причиной упадка цивилизации.

«Расовый вопрос доминирует над всеми другими проблемами истории», – писал де Гобино. – Неравенства рас достаточно для того, чтобы объяснить всё развитие судьбы народов. История показывает, что все цивилизации исходят от белой расы, что ни одна цивилизация не может существовать без сотрудничества с этой расой».

Де Гобино даже использовал термин «ариец» для описания того, что он называл «благороднейшей из белых рас». Хотя он и проследил арийские корни до Центральной Азии, особое предпочтение он отдавал немцам. «Арийский немец – сильное существо», – писал де Гобино. – Поэтому всё, что он думает, говорит и делает, имеет огромное значение».

Взгляды де Гобино предсказуемо пришлись ко двору в Германии, где они оказали влияние на Чемберлена, который усилил их в книге «Основы XIX века», опубликованной в 1899 г. «Некоторые антропологи хотели бы научить нас, что все расы одинаково одарены», – писал Чемберлен. – Мы указываем на историю и отвечаем: это ложь! Расы человечества заметно различаются по своей сути, а также по степени одаренности, и германская раса принадлежит к самой высокоодаренной группе, которую обычно называют арийской... физически и умственно арийцы выделяются среди всех народов; по этой причине они по праву... являются хозяевами мира».

Но, в отличие от де Гобино, Чемберлен добавил в свои воззрения ядовитый антисемитизм. «Еврей, – писал он, – является учителем всей нетерпимости, всего фанатизма в вере и всех убийств на религиозной почве; он призывает к терпимости только там, где сам чувствует себя угнетенным, но, с другой стороны, сам он ее никог-

да не практиковал, потому что его право запрещало это, как он запрещает это сегодня и хочет запретить завтра». Чемберлен прикрывал свой антисемитизм расовой дискриминацией. Оба элемента должны были определить нацистскую идеологию. «Индоевропеец, движимый идеальными побуждениями, дружелюбно открыл ворота, – писал он. – Еврей ворвался как враг, штурмовал все позиции и поднял свой флаг чуждой нам природы».

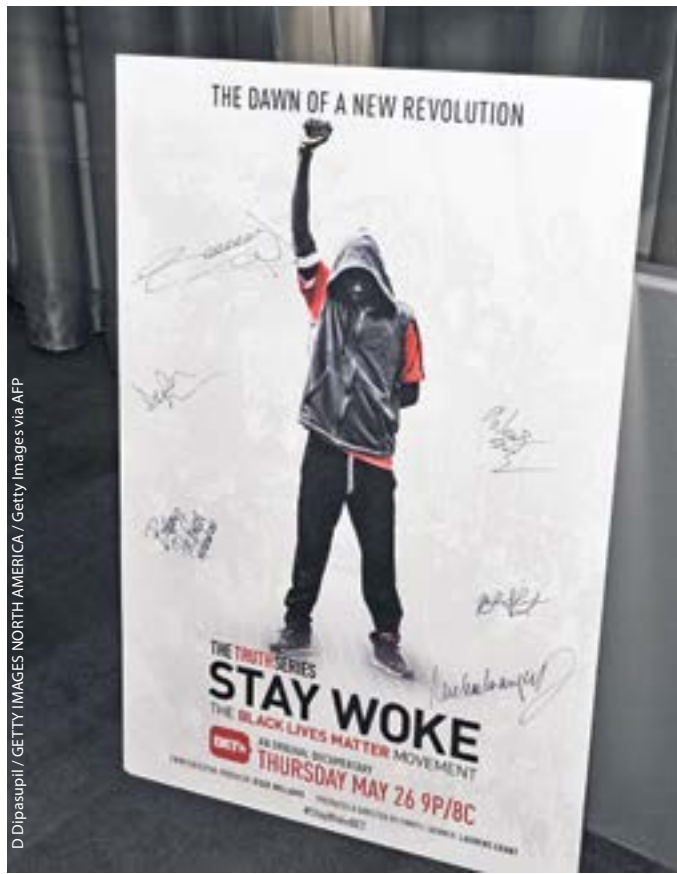
Гитлер еще более усилил этот тезис в своей речи в 1934 г.: «Мы не чувствуем, что мы – низшая раса, никчемная стая, которой могут и будут помыкать все и вся. Скорее, у нас есть ощущение, что мы – великий народ, забывший себя лишь однажды, народ, которого сбили с пути безумные идеалы, который лишил себя собственной силы и теперь, наконец, пробудился от этого безумного сна».

Для Чемберлена, как и для нацистов, еврейство имело последствия, выходящие далеко за рамки идеологии. «Термин „еврей“ скорее обозначает особый образ мыслей и чувств», – писал он. – Человек может очень быстро стать евреем, не будучи израэлитом; часто ему достаточно иметь регулярные контакты с евреями, читать еврейские газеты, приобщиться к еврейской философии, литературе и искусству. Не только еврей, но и всё, что исходит от еврейского ума, развешивает и разрушает лучшее в нас».

Взгляды Чемберлена определили подход нацистов к современному искусству и музыке, капитализму, социализму и коммунизму – всему, что, как утверждалось, имело еврейские корни. Они называли его работы «евангелием нацистского движения», как провозгласила партийная газета в 1925 г. Гитлер кратко упомянул его в «Майн Кампф». Чемберлен написал Гитлеру в 1923 г. и четыре года спустя, незадолго до смерти, встречался с ним и Геббельсом.

Нацисты хотели, чтобы каждый сектор германского общества, особенно образование, отражал их антисемитскую идеологию. Так, К. А. Хоберг, нацистский бюрократ в сфере образования, писал: «Национал-социалистические исследования должны организоваться по всем дисциплинам в новую совокупность, которая станет основой для политических решений по еврейскому вопросу».

Сегодняшние бюрократы от образования следуют аналогичному руководству. Сравните заявление Хоберга с заявлением Mount Sinai Icahn School of Medicine: «Нет более важного приоритета в медицинском образовании, чем тематизация и устранение расизма и предвзятости». Или утверждение инженерного факультета Калифорнийского университета в Беркли о том, что «выдающиеся достижения в продвижении равенства и инклюзивности должны оцениваться наравне с выдающимися достижениями в исследованиях и преподавании». Или настойчивое требование Калифорнийского общественного коллед-



Афиша документального фильма «Рассвет новой революции. Не спи» («Пробудись»), посвященного движению Black Lives Matter

жа, чтобы преподаватели создавали курсы, которые «рекламируют расовое сознание и межсекторальный взгляд», и чтобы эти же преподаватели, а также администрация и персонал оценивались на основе «компетенций» в области «многообразия, равенства, инклюзии и доступности».

Как и нацисты, «пробужденные» (так называют приверженцев т. н. идеологии woke (прошедшее время от глагола «проснуться»); этот политический термин, происходящий из афроамериканского английского и обозначающий усиленное внимание к вопросам, касающимся социальной, расовой и половой справедливости, к концу 2010-х гг. приобрел более общее значение: «связанный с левой политикой, либеральными движениями, феминизмом, ЛГБТ-активизмом». – *Ред.*) идеологии, пропагандирующие «разнообразие, равенство и инклюзию», являются убежденными расистами. Не имеет значения, что их расизм, в отличие от нацистской разновидности, отражает другие идеологические корни – неомарксистскую критическую расовую теорию – и якобы приносит пользу или противостоит другим группам. Поскольку они делают расу фундаментальным интеллектуальным и моральным критерием и систематически исключают всех, кто выходит за рамки этого критерия, эти «пробужденные» идеологи подпадают под классическое определение расизма.

Сравните слова Чемберлена о еврейской идентичности как «особом образе мышления и чувств», а также его ощущение расовой дискриминации со следующим заявлением Смитсоновского института: «Принадлежность к белым и белая радикализованная идентичность относится к тому, как белые люди, их обычаи, культура и верования функционируют как стандарт, по которому измеряются все другие группы. Принадлежность к белым также лежит в основе

понимания расы в Америке. Белизна и нормализация белой расовой идентичности на протяжении всей истории Америки создали культуру, в которой небелые люди рассматриваются как неполноценные и ненормальные. Принадлежность к белым (и ее общепринятая нормальность) также существует как повседневная микроагрессия по отношению к цветным людям. Акты микроагрессии включают в себя вербальные, невербальные и экологические оскорбления, презрительные или обидные высказывания в адрес небелых. Намеренно или нет, эти действия передают враждебные, унижительные или обидные послания».

Как в свое время нацисты пропагандировали курсы и программы по расоведению и расовой гигиене, так сегодня ведут себя «пробужденные». Студенты университетов Джорджтауна, Дэвидсона и Северной Аризоны обязаны проходить курсы по «многообразию, равноправию и инклюзии». Университет Бентли в штате Массачусетс и Уортонская школа в Пенсильвании сделали эти предметы отдельным учеб-

ным курсом. Подобно тому, как нацистская наука и высшая школа отвергали Эйнштейна как «еврейского физика» и пытались перестроить области исследования в соответствии со своей идеологией, «пробужденные» ученые и университеты отвергают основы западной культуры как проявление «превосходства белой расы» и даже пытаются переопределить естественные науки в идеологических терминах.

В сентябре минувшего года Калифорнийский университет в Беркли реорганизовал 10 курсов для бакалавров по экологическим наукам, политике и менеджменту, интегративной биологии и наукам о питании, а также токсикологии «с целью лучшей интеграции инклюзивных и антирасистских подходов в дизайн курсов и методы преподавания», как поясняется в пресс-релизе университета. Отдельные курсы охватывают такие темы, как экология рыб, питьевой воды и дикой природы, роль эволюции в экологии, «разнообразие растений» и даже «климатическая справедливость».

Новые требования являются зеркальным отражением требований ресурса под названием «Продвижение инклюзивности и антирасизма в аудиториях колледжей», разработанного для «четкой ориентации материалов учебных программ на социальную справедливость». В частности, преподавателям предписывается «сосредоточить материалы учебной программы на антиколониализме», «сделать материалы учебной программы антирасистскими» и включить в программу «взгляд с перспектив коренных народов».

Как и нацисты, «пробужденные» хотят, чтобы их идеология доминировала в обществе. Перед «игрой всех звезд» в пригороде Майами НХЛ объявила о проведении ярмарки вакансий, опубликовав в Twitter следующее (ныне уже удаленное) сообще-

ние: «Участники должны быть старше 18 лет, проживать в США и идентифицировать себя как женщину, чернокожего, выходца из региона Азии / Тихого океана, латиноамериканца, индейца, представителя ЛГБТКВ+ и/или человека с ограниченными возможностями. Участие ветеранов также приветствуется и поощряется».

Губернатор Флориды Рон ДеСантис отреагировал следующим образом: «В штате Флорида дискриминация любого рода не приветствуется, и мы не следуем „пробужденному“ представлению о том, что дискриминацию следует игнорировать, когда она применяется политически популярным способом или против политически непопулярной демографической группы». НХЛ пришлось капитулировать.

Но действительно устрашающая связь между «пробужденным» и на-

цистским расизмом проявляется в следующих высказываниях. «Будущее жизни на планете зависит от того, как остановить 500-летнее буйство белого человека. За пять веков его все более разрушительное оружие стало слишком распространенным. Его широко распространенные и более совершенные системы эксплуатации других людей и природы доминируют на планете», – пишет белый марксист Фрэнк Джойс, который называет афроамериканца Бена Карсона, бывшего министра городского развития, «белым супрематистом».

«Быть белым – значит не быть человеком. На самом деле, белая кожа – это признак недочеловека. Среди черных представлены все фенотипы, а белизна – это генетический дефект чернокожести», – написала Юсра Хогали, которая основала в Торонто отделение организации Black Lives Matter.

«Почему белые люди имеют право на утверждение своей жизни? Почему жизнь белого человека имеет ценность? Почему я вообще должен ценить вашу жизнь? Ваша жизнь не стоит того, чтобы ее утверждать», – заявил афроамериканский студент на дебатах в Университете Западной Джорджии своему белому коллеге из Гарварда. Команды должны были дебатировать о возобновляемых источниках энергии, но команда Западной Джорджии, состоящая только из представителей меньшинств, безжалостно сменила тему на необходимость уничтожения белых.

«...Мы искореним белых, потому что, по моей оценке, это единственный вывод, к которому я пришел. Мы должны стереть белых с лица планеты, чтобы решить эту проблему», – сказал Камау Камбон, профессор-афроамериканец

из Университета Северной Каролины.

Нацисты говорили и делали точно то же самое с людьми, которых они считали нежелательными. «Самые жестокие идеологии в истории – это те, которые призывают к чрезвычайно быстрой и радикальной трансформации общества, – писал политолог Бенджамин Валентино. – Такие преобразования почти всегда происходят огромной ценой бесчисленных человеческих жизней». Доказательства очевидны: хотя они и хвастаются тем, что являются «инклюзивными», «антирасистскими» и «антифашистскими», сегодняшние «пробужденные» проповедники «разнообразия, равенства и инклюзивности» на самом деле являются моральными и духовными потомками нацистов.

Джозеф ИППОЛИТО

«Нельзя научить фанатиков»

Как марксизм искажает этику и науку, чтобы обмануть своих последователей

В своей книге о социализме «Die Gemeinwirtschaft», вышедшей в 1922 г., Людвиг фон Мизес объясняет привлекательность социализма тем, что доктрина Маркса является одновременно этической и научной. Однако на самом деле марксизм представляет собой метафизическую догму, которая, с одной стороны, обещает рай земной, а с другой – угрожает самой цивилизации.

Тезис о неизбежности социализма

Марксизм объясняет, что аморальная капиталистическая экономика обязательно будет заменена социалистическими системами, которые отвечают более высоким моральным стандартам. Социализм обещает покончить с иррациональным частным экономическим порядком и установить рациональную, плановую экономику. Социалисты провозглашают, что иерархическое капиталистическое производство уступит место кооперативному порядку без подчинения: «Социализм выглядит как цель, к которой мы должны стремиться, потому что это морально и потому что это разумно. Речь идет о преодолении сопротивления, которое невежество и злая воля оказывают его наступлению».

Вместе с этой коварной попыткой смешать этику и науку делается утверждение, что социализм неизбежен. Маркс заявляет, что приход коммунизма представляет собой конец истории и награду за все прошлые страдания. Социалисты верят, что «темная сила, от которой мы не можем спрятаться, постепенно ведет человечество к более высоким формам социального и морального существования. История – это прогрессивный процесс очищения, в конце которого стоит социализм».

Карл Маркс назвал свой подход «материалистической концепцией истории». Его теория утверждает, что социализм является неизбежным результатом действия естественных сил. Исторический материализм Маркса включает в себя несколько значимых компонентов. Во-первых, мы имеем дело со специфической методологией историко-социологических исследований, направленной на определение общей социальной структуры исторических эпох. Во-вторых, в качестве социологической доктрины исторический материализм включает в себя тезис о том, что классовая борьба является определяющей исторической силой. Наконец, марксистская историческая перспек-

тива – это теория прогресса, которая охватывает цели и задачи человеческой жизни.

Утверждение научной неизбежности грядущего социалистического строя показывает нам практическую эффективность исторического материализма. Если социализм – положительный итог человеческой цивилизации, то все реальные и мнимые критики социализма – реакционеры. Поэтому борьба с противниками социализма – это этическая борьба. Критики социализма должны быть заклеены как реакционеры, потому что они преграждают путь в рай. В глазах Маркса и его последователей борьба против социализма – это особое зло, потому что в ней нет смысла. Социализм все равно победит, поэтому любое противодействие окончательной победе лишь продлит страдания рабочего класса при капитализме и отсрочит наступление социалистического рая.

Как объясняет Мизес, немногие утверждения способствовали распространению социалистических идей больше, чем вера в неизбежность социализма. Даже противники социализма попали под чары этой доктрины. Они часто чувствуют себя бессильными из-за предполагаемой бесполезности сопротивления. Особенно это относится к «образованным» людям, которые боятся показаться старомодными, если они не будут отстаивать социальный и политический прогресс, на который претендует социализм. Мизес заметил это еще в те далекие годы и с тех пор мало что изменилось. Общественное мнение все чаще называет классических либералов (сторонников частной собственности и индивидуальной свободы) реакционерами и полагает, что больше социализма означает больше прогресса.

Ожидание спасения

Хотя идея о неизбежности определенных исторических событий явно метафизична, она завораживает людей и по сей день. Мало кто может избежать чар хилизма (богословское понятие, представления в рамках христианской эсхатологии о «периоде торжества правды Божьей на земле», в котором Иисус Христос и христиане будут править миром на протяжении тысячи лет. – *Ред.*) с его религиозным обещанием спасения. Однако, оторвав это обещание от его религиозных корней, марксизм превращает свое обещание мира и процветания при социализме в подстрекательство к политической революции.

Делая этот политический поворот, Маркс тем самым переосмысливает иудео-христианское эсхатологическое ожидание спасения. Вместе с рационалистами XVIII в. и материалистами XIX в. марксизм секуляризует событие спасения как глобальную социально-политическую революцию. В марксизме философская, антропоцентрическая метафизика исторического развития по существу совпадает с религиозной. Странная смесь экзотических экстравагантных фантазий с повседневной трезвостью, а также грубая материалистическая форма, в которой провозглашается спасение, делают марксизм похожим на древнейшие мессианские пророчества.

До тех пор, пока социализм рассматривается как научная концепция и метафизическое пророчество одновременно, его хилистические притязания на спасение будут оставаться неуязвимыми для рациональной критики. Поэтому бессмысленно рассматривать марксизм с рациональной или научной точки зрения. Критики социализма безуспешно пытаются бороться с мистическими верованиями социализма. «Нельзя научить фанатиков», – пишет Мизес.

Социализм как несостоявшаяся утопия

Марксистская политическая пропаганда строится вокруг веры в то, что социализм более продуктивен, более морален и к тому же неизбежен. Как таковой, марксизм выходит за рамки хилизма и обосновывает свое учение как «науку». Марксизм выступает против свободной торговли и частной собственности. Социалисты утверждают, что рыночная экономика индивидуалистична и, следовательно, антисоциальна; однако ничто не может быть дальше от истины. Марксизм ошибочно утверждает, что капитализм атомизирует общество. Как отмечает Мизес, на самом деле верно обратное, поскольку рынки по своей сути являются социальным явлением: «Только разделение труда создает социальные связи, оно является высшим социальным явлением. Тот, кто выступает за национальную и государственную экономику, подрывает универсальное общество. Тот, кто стремится уничтожить общественное разделение труда между людьми посредством классовой борьбы, антисоциален».

Марксизм претендует на звание социальной философии, однако он не понимает кооперативную природу ли-

берального капитализма. В противоположность капитализму, марксизм антисоциален. Мизес предупреждает нас: «Гибель либерального общества, основанного на свободном рыночном разделении труда, будет представлять собой мировую катастрофу, которую нельзя даже отдаленно сравнить ни с чем в известной истории. От последствий не уберечься бы ни одна нация».

Несмотря на абсурдность сведения истории к классовой борьбе, марксизм оказал огромное влияние на политику, которое действует до сих пор. Мизес опубликовал «Die Gemeinwirtschaft» более ста лет назад, и сегодня неудачи социализма еще более очевидны. Развал Советского Союза уже показал, что коммунизм приводит к результатам, обратным тем, которые обещает. Если первые социалисты верили, что в бесклассовом обществе производительность труда будет выше, чем в обществе, основанном на частной собственности, то советский революционный лидер Владимир Ленин вскоре после создания Советской России был вынужден признать, что диктатура пролетариата принесла больше страданий, чем когда-либо было известно в истории, и что предстоящей задачей будет справедливое распределение страданий.

Социализм не выполнил своих обещаний. Доктрина социализма была опровергнута как на практике, так и в теории. Если бы социалисты прислушались к аргументам Мизеса, они были бы избавлены от последствий коллективизации сельского хозяйства. Голодомор начала 1930-х гг. с его миллионами смертей был следствием этой ошибки социалистов. Они считали, что смогут повысить производительность труда, отменив права собственности и коллективизировав сельское хозяйство. Они жестоко ошибались.

Несмотря на ужасное наследие социализма, антикапиталистические движения появляются снова и снова. Поэтому, предупреждает Мизес, высокопроизводительное разделение труда, которое наиболее полной мерой реализовалось в капитализме, всегда будет оставаться под угрозой. Антикультурные тенденции растут внутри самого капиталистического общества. Необходимо осознать, что каждая цивилизация рискует поддаться духу разложения, который опускается на общества, где социалистические движения достигают успеха.

Энтони МЮЛЛЕР

Перевод с англ. Н. Афончиной (mises.ua.com)

Новое путешествие Гулливера

Германия: сумасшедший дом на чрезвычайном положении

Представьте себе, что Гулливер Джонатана Свифта потерпел кораблекрушение на берегу Северного моря в 2023 г. и начал исследовать странную страну, в которой он оказался. Каков был бы его вердикт о государстве, чьи граждане избирают партии и политиков, которые вредят им, платят за газеты и телевизионные программы, которые ежедневно обманывают их и манипулируют ими, и финансируют правительство и судебный аппарат, который преследует их и лишает их прав?

Не должно ли у него создаться впечатление, что он попал в гигантскую психушку, где по какому-то гротескному стечению обстоятельств к власти пришли самые недостойные из пациентов? Кому, как не сумасшедшему, могла прийти в голову идея открыть границы страны для экономических беженцев, недовольных жизнью, авантюристов и солдат удачи со всего мира и взвалить на собственных граждан бремя расходов на их содержание? И кто, за исключением совсем уж безумных, может разработать законы и правила, которые сделают практически невозможным адекватное наказание и депортацию даже осужденных преступников из числа новоприбывших?

Где, за исключением указанной психушки, индоктринированные сумасшедшие будут приклеивать себя к асфальту на улицах или даже к известным произведениям искусства, чтобы заставить спасти мировой климат, который, как показывает опыт, не зависит ни от действующих лиц, ни от поведения местного населения в целом?

Только не говорите о фактах!

Где за пределами большой психиатрической клиники мужчина в женской одежде может по женской квоте (что само по себе является скандалом, поскольку с ее помощью пол ставится выше личной пригодности) пройти в парламент, большинство членов которого не возмущено этой шарадой, а осмеливается упомянуть этот очевидный факт?

Кто, кроме полных сумасшедших, станет закрывать собственные безопасные атомные электростанции перед лицом глобального энергетического кризиса и растущего мирового спроса на электроэнергию и в то же время – постепенно отказываться от использования угля, не видя адекватной и, прежде всего, безопасной альтернативы? В это вписывается и запрет на использование фреонга (метода гидроразрыва пласта) для разработки внутренних месторождений газа и в то же время готовность платить фантастические цены за сжиженный газ из США, полученный таким же способом, который к тому же приходится транспортировать за тысячи километров через океан. Тот факт, что злонамеренное разрушение трубопроводов в Балтийском море, стоимость которых исчисляется миллиардами, вызывает лишь пожатие плечами без серьезного поиска виновных, является еще одним аспектом правительственного безумия.

Где еще, как не в сумасшедшем доме или, возможно, в тюрьме, заключенные будут мириться с тем, что им запрещают сидеть на скамейках в парке или выходить на улицу ночью из-за вируса, а также с тем, что под давлением



Гулливер у лилипутов. Настенная роспись в Бремене

правительства и СМИ их заставляют пройти экспериментальную вакцинацию, эффективность и вредные побочные эффекты которой не были должным образом изучены? И только пациентами, усыпленными психотропными препаратами, не станут подозрительными и не будут интересоваться побочными эффектами упомянутой вакцинации, учитывая тот факт, что в 2022 г. их умерло больше, чем в 2021-м, фактическом году «короны».

Ученый по вызову и государственный художник

Самой большой загадкой для доброго Гулливера, вероятно, был бы вопрос, почему законопослушные и трудолюбивые граждане страны мирятся со всем, что им навязывают, начиная с огромного налогового бремени, быстро растущей стоимости энергии, ограничения их гражданских прав, растущего пренебрежения общественным пространством, упадка системы образования, чрезмерной нагрузки на полицию и судебную систему и заканчивая невыносимой индоктринацией со стороны послушных СМИ, заказных ученых, государственных художников или церковных функционеров.

Единственным правдоподобным объяснением может быть только то, что за годы критический ум и инстинкт самосохранения были вытеснены из них настолько, что они даже не бунтуют, когда их собственное экономическое существование находится под все большей угрозой, а безопасность и будущее их детей поставлены на кон. Согласно ежегодному отчету Федерального ведомства криминальной полиции «Преступность в контексте иммиграции», только в 2021 г. 40 тыс. немцев стали жертвами насильственных преступлений, в совершении которых подозревались один или несколько иммигрантов (на чиновничьем языке – «соискателей защиты»). Если особенно отвратительное преступление все же попадает в центр внимания СМИ (как, например, недавнее зверское убийство школьницы в Иллеркирхберге), благовоспитанный гражданин с сожалением пожимает плечами и бормочет что-то об «отдельном случае, который не следует обобщать». На фоне этой пандемии безумия и самопожертвования, сколько времени должно пройти, чтобы Гулливер почувствовал стремление вернуться

к великанам, лилипутам и, прежде всего, к благородным гуингнмам? (Гуинггнм – вымышленная лошадь, обладающая разумом, сходным с человеческим. Страна гуингнмов описана в IV части романа Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера». Автор пишет, что слово «гуинггнм» на языке гуинггнмов означает «лошадь», а по своей этимологии – «венец творения». Антиподом высокоморальным гуинггнмам в романе выступают омерзительные «еху» – человекоподобные существа, ведущие свое происхождение от случайно попавших на остров пассажиров затонувшего корабля. Еху, по замыслу Свифта, – концентрированный образ природы человека, не обогащенной духовностью. – Ред.)

Тот факт, что с 2015 г. уличные грабежи и изнасилования вновь стали в Германии нормой, почти как в Средние века, похоже, не беспокоит большинство избирателей, иначе 75% из них не стали бы снова голосовать за те партии, которые несут ответственность за это бедствие. Так что сравнение с психушкой применимо не только к забывчивому канцлеру и его кабинету ужасов, даже если некоторые действующие лица особенно отличились за последний год.

Соревнование на самое бессмысленное высказывание политика в последние месяцы является жестким, даже если Роберт Хабек, который как автор детских книг предопределен для должности министра экономики, немного лидирует. Он может представить себе, «что некоторые отрасли прекратят производство», но тут же успокаивает аудиторию: «Они не обанкротятся, но перестанут продавать».

Соревноваться с ним могла разве что министр обороны (уже бывшая) Кристине Ламбрехт со своим экспертным заявлением: «„Гепард“ – это не танк, „Гепард“ существует для того, чтобы защищать инфраструктуру, стреляя в воздух из этой трубы». На рубеже года она также выразила благодарность за «много-много встреч с интересными и замечательными людьми», имея в виду войну в Украине.

«Отныне мы всегда будем на чрезвычайном положении»

Не столь забавным, но поучительным является заявление федерального министра здравоохранения

Карла Лаутербаха: «Мы вступаем в фазу, когда чрезвычайное положение станет нормой. Отныне мы всегда будем находиться на чрезвычайном положении». Чрезвычайное положение как нормальность – это бы понравилось и Джорджу Оруэллу...

С другой стороны, федеральный министр иностранных дел Анна-лена Бэрбок (то, что она занимает эту должность, на самом деле также является материалом для политической сатиры) выразилась не столько бестолково, сколько откровенно, заверив не только Украину, но прежде всего своих атлантических покровителей: «...но когда я даю обещание украинцам: „Мы будем стоять на вашей стороне столько, сколько мы вам будем нужны“, то я хочу выполнить его, независимо от того, что думают мои немецкие избиратели...»

В данном контексте не имеет значения, имелись ли в виду все избиратели Германии в целом или только избиратели ее партии. При назначении на должность федеральные министры должны принести присягу, которая (по-прежнему) содержит следующую формулировку: «Клянусь, что буду посвящать свои силы благополучию немецкого народа, увеличивать его благо, отвращать от него вред...». Там нет ничего о высшей обязанности носителя должности по отношению к другим государствам (даже если их поддержка вполне оправдана, она требует демократической легитимации), так же как нет ничего о долге послушания по отношению к Всемирному экономическому форуму...

Однако вряд ли можно винить Бэрбок за ее презрение к электорату, ведь что можно думать об электорате, который не только покорно принимает все навязанное ему властью имущими, но и регулярно следит у избирательной урны за тем, чтобы упадок его страны продолжал ускоряться?

Однако достаточно примеров галопирующего интеллектуального и морального запустения этой страны, которое, как всегда в упадочных обществах, предшествует физической гибели. По крайней мере, есть некоторые, хотя и немногочисленные, признаки надежды. Новое итальянское правительство, по крайней мере, обязалось в будущем представлять интересы собственных граждан и отвергать экономических беженцев (что немисливо в Германии). Есть также позитивные сдвиги в Швейцарии и Восточной Европе, которые, конечно, являются занозой в заднице у глобалистов, что доказывают санкции ЕС против Венгрии (тот факт, что Европарламент, который сам в это время был потрясен коррупционным скандалом, обвинил Венгрию в коррупции, граничит с настоящей сатирой). Растущее влияние альтернативных СМИ в стране, наряду со снижением поддержки индоктринированной прессы, также может быть истолковано как положительный знак, даже если этому частично противодействует все более вопиющая цензура в социальных сетях.

Может, все действительно должно стать еще хуже, прежде чем станет лучше. Вопрос только в том, что останется от цивилизации и просвещения к тому времени...

Франк ХАУБОЛЬД

«От рыночной экономики – к Госплану»

Роланд Бергер ставит диагноз, соблюдая политкорректность

Обычно такие знаменитости, как Роланд Бергер (немецкий предприниматель, бизнес- и политический консультант, инвестор, филантроп и коллекционер произведений искусства, основатель консалтинговой компании Roland Berger и Фонда Роланда Бергера, почетный профессор Технического университета Коттбуса-Зенфтенберга и почетный генеральный консул Сингапура в Баварии и Тюрингии. – *Ред.*), дипломатично сдерживаются, даже когда критикуют правительство. Тем более удивительно, что «Папа» консультантов и основатель консалтинговой фирмы, названной в его честь, теперь говорит прямо: политика «зеленых» приводит к тому, что Германия как место для ведения бизнеса становится слишком дорогой. Другими словами, «зеленые» разрушают экономику. А вместе с ней и наше процветание, считает ведущий консультант, чье слово на протяжении десятилетий высоко ценилось правительствами и корпорациями.

Поводом для тревожного заявления стала плохая новость от химического гиганта BASF. Компания сейчас массово сокращает рабочие места и обосновывает это тем, что энергия в Германии слишком дорогая, а регулирование слишком сильное. «На протяжении многих лет меня очень беспокоит то, что в политике наблюдается сильная тенденция к превращению нашей страны из рыночной экономики в государственную плановую экономику. Это началось еще до пандемии, но с тех пор сильно ускорилось», – заявил Бергер в интервью газете Bild. Германия «полностью зарегулирована во всех областях, но особенно в экономике», – говорит ведущий консультант. Эта оценка совпадает с тем, что я постоянно слышу от предпринимателей и читателей. Совсем недавно один предприниматель из финансового сектора пожаловался в разговоре, что почти половина его рабочего времени уходит на вопросы регулирования – во много раз больше, чем раньше. «Своими правилами и нормами государство становится препятствием для экономики, вместо того чтобы способствовать ее развитию», – говорит Бергер.

Два тормозящих фактора

По мнению ведущего консультанта, существуют «два основных регулятора». В Берлине это «прежде всего „зеленые“, которые хотят глубоко внедриться в общество и экономику из идеологических соображений». К сожалению, СДПГ также «безропотно идет на это». Второй тормо-

озящий фактор – это «ЕС в Брюсселе, который вмешивается во все дела». По словам Бергера, вместе они создали правила, которые иногда даже пересекаются: «Свободная экономика, свободное предпринимательство и инновации уже практически невозможны. Компании почти раздавлены. То, что происходит, имеет гигантские масштабы. И опасно».

На возражение, что «зеленые» «утверждают о необходимости перевода экономики на „зеленую“ энергетику и экологические технологии», Бергер отвечает: «Это верно, но практически неосуществимо. То, что не было постепенно проведено за 15 лет, не может быть просто так сварганено на коленке за три года. Мы не можем каждый день возводить семь новых ветряных турбин. Политика „зеленых“ ведет к перенапряжению Германии и ставит ее под угрозу».

Не перегибать!

Затем Бергер делает реверанс в сторону «красно-зеленого» тренда и подчеркивает, что нам нужна «защита климата и преобразование общества и экономики в направлении климатической нейтральности». И выражает надежду на то, что в конце процесса мы станем мировым лидером на рынке этих новых технологий. Тем самым он противоречит самому себе. Но без поданных реверансов он, вероятно, не смог бы разместить свою критику в крупных СМИ. Его предостережение: при всем при том не следует «перегружать экономику, а также сотни тысяч работников».

Не является ли это противоречием? Возможна ли реализация грандиозных планов Германии по спасению мирового климата без чрезмерного налогообложения экономики? К сожалению, коллеги из Bild не задают Бергеру подобных вопросов. Может быть, они решили, что такие вопросы были бы слишком еретичными или могут обеспокоить читателей.

В вопросе о налогах Бергер также остается весьма политкорректным. Он говорит: «Нам срочно нужны налоговые поступления: нашей системе образования 50 лет, и она не конкурентоспособна на международном уровне. Наша инфраструктура обветшала, мосты разрушаются – это недостойно Германии. Посмотрите на Deutsche Bahn – там тоже условия несостоятельны для такой страны, как Германия. Государство должно что-то с этим сделать».

Я согласен с диагнозом, но не с выводом. Вместо того чтобы требовать



Роланд Бергер

еще больших налогов в стране с одной из самых высоких налоговых нагрузок в мире, возможно, следовало бы более эффективно использовать собираемые налоги. И, например, не тратить миллиард на борьбу с оппозицией, замаскированную под «борьбу с правыми», а направить их на совершенствование инфраструктуры.

Слишком осторожно?

Но для Бергера такая явная критика, очевидно, была бы слишком бунтарской. В отсутствие сочувствия рядовому налогоплательщику, который стонет под тяжелым бременем, наблюдается совсем другая история, когда речь идет об экономике: «Но вот чего мы не можем позволить себе как экономическая и экспортирующая нация, так это налоги, которые вредят экономике. От них с гарантией страдают инновации и международная конкурентоспособность, рабочие места здесь в конечном итоге уничтожаются, потому что энергия, например, становится настолько дорогой для компаний, что производство и инвестиции здесь больше не имеют смысла».

Тот факт, что в Германии «до сих пор сохранилось энергоемкое производство химикатов, стекла или меди», объясняется, по мнению Бергера, главным образом тем, что «компании имели хорошее управление и были диверсифицированы на международном уровне. Но ныне это уже невозможно, учитывая идеологическое давление со стороны политики. Для преобразования экономики необходимы время и свобода предпринимательства».

Бергер обвиняет государство в препятствовании инновациям: «Это его право и его задача – принимать целеполагающие решения и устанавливать целевые показатели. Но как эти

цели достигаются, какие технологии используются – это дело исследователей, инженеров и компаний. Именно так создаются инновации. То, что мы видим, – это препятствие им».

Откуда «государству знать, что езда на электромобилях с аккумуляторами – это правильный путь в будущем, что другие технологии не лучше? – задается вопросом Бергер. – Оно не может этого знать, но нынче утверждает, что может. Вот так мы уничтожаем среду для исследований и ведения бизнеса. Государство не имеет права это вмешиваться».

Ненужный Людвиг Эрхард

По словам Бергера, «с этим идеологическим мышлением в политике» отец «экономического чуда» Людвиг Эрхард сегодня в опале. «Но вы просто должны спросить себя, почему ФРГ в 1990 г. была в лучшем положении, чем ГДР. Была свободная социальная рыночная экономика против плановой экономики. Плановая экономика привела Германию к краху, рыночная – вывела на ведущие мировые позиции», – поясняет он.

Бергер приводит в качестве примера «зеленую» генную инженерию и биохимию: «Тридцать лет назад мы приняли законы, которые действуют и сегодня и не имеют ничего общего с нынешним состоянием исследований. Результат: исследования и промышленности в этих областях ушли из Германии. Если политика будет проводиться в том же духе, то же самое произойдет и в других областях промышленности и исследований. Счет за то, что такая политика ставит под угрозу конкурентоспособность и инновационный потенциал нашей промышленности, в конечном итоге будут оплачивать работники, теряющие рабочие места».

Мой вывод: даже если Бергер не осмеливается довести критику до конца и сделать из нее логический вывод, он абсолютно прав в своих обвинениях. Тот факт, что даже его политкорректная критика показывает губительность политики правительства, должен заставить задуматься всех, кто неравнодушен к нашей стране. И кто не хочет полной перестройки нашего общества и экономики, да и всего народа, «красно-зелеными» бойцами культурной революции, считающими, что они могут искусственно, как инженеры на чертежной доске, командами сверху создать в соответствии со своей идеологией новое общество и нового человека.

Борис РАЙТШУСТЕР

«Негативный пример для всего мира»

Экс-президент мюнхенского экономического института Ifo Ханс-Вернер Зинн подверг резкой критике «энергетический поворот» и призвал Германию и Европу прекратить одиночные усилия в области защиты климата. «Германия своей экстремистской климатической политикой разрушает собственную промышленность, и мы подаем негативный пример всему миру», – заявил он в интервью Neue Osnabrücker Zeitung.

Китай и другие страны с развивающейся экономикой «черта с два захотят последовать за нами, если мы прогоним наши компании из страны запретами на энергоносители и разрушим уровень жизни населения», – полагает профессор. – Разговоры о том, что мы являемся примером для подражания, и о конкурентных преимуществах, которые мы якобы создаем благодаря такой политике, являются пропагандой».

По мнению Зинна, у Германии «нет никаких шансов» достичь цели фе-

дерального правительства – полностью отказаться от ископаемого топлива к 2045 г. Тем не менее «вся национальная экономика страны с населением 83 млн человек становится подопытным кроликом для альтернативных технологий». Только глобально скоординированное ограничение спроса на нефть может привести к снижению выбросов CO₂. «Если мы будем действовать самостоятельно, это будет означать, что другие регионы мира будут по-

купать ровно столько же нефти и выбрасывать ровно столько CO₂, сколько мы экономим. Те в Европе, кто, тем не менее, требует одностороннего полного отказа от добычи нефти, дезавуируют все „зеленое“ движение».

По мнению Зинна, решение должно заключаться в расширении международного сотрудничества: «Быстрое формирование глобального климатического клуба с участием США, Китая и Индии – единственный вариант, который у нас есть. Если это не работает, то не работает ничто».

Вы вредите, вы вредите, вам зачтется...

Как «зеленый» мазохист на посту обер-бургомистра потакает климатическим террористам

Группа «Последнее поколение» предлагает прекратить протесты по всей стране или в отдельных муниципалитетах, если соответствующее правительство откликнется на их требования. Первыми акции должны завершиться в Ганновере, где обер-бургомистр Белит Онай после встречи с активистами заверил их, что поддержит их требование о создании «общественного совета», поставив свою подпись под письмом в «демократические фракции» в Бундестаге. Согласно идеям климатических шантажистов, такой совет из произвольно выбранных по жребью людей должен разработать меры для того, чтобы Германия прекратила выбросы CO₂ к 2030 г.

Интеллектуально ущербные, но максимально безрассудные «защитники климата» заманили Онаю в ловушку, в которую он сам охотно шагнул. Юлиан, студент-математик из Берлина, торжественно провозгласил на сайте климатических террористов: «В лице обер-бургомистра Ганновера крупный германский город поддерживает требования „Последнего поколения“. Сегодня мы с необходимой срочностью передаем публичное обращение Ганновера к депутатам Бундестага». И вслед за этим прикрепил открытое письмо Онаю на здание Рейхстага – день в день ровно через 90 лет после того, как он был подожжен другими врагами демократии.

Мне сложно подобрать подходящий термин. Я боюсь, что его вообще нет. Возможно, вы поможете мне. Искомый термин должен обозначать особый вид историй. Событие, которое слишком абсурдно, чтобы произойти на самом деле. Но в то же время историю, которая слишком банальна и прямолинейна для того, чтобы стать книгой или фильмом. Историю, которая абсурдна и настолько плоская, что из нее можно было бы максимум выжать фильм для трансляции в 20.15 по квази-государственному телевидению.

Но если бы из этой истории захотели сделать пропагандистский фильм для



«Сладкая парочка»: обер-бургомистр Ганновера Белит Онай и «зеленая» глава МИДа Анналена Бэрбок

демонстрации сразу после Tagesschau, актеров и, прежде всего, их политические цели пришлось бы сменить. Поскольку в этой истории действующие лица относятся к тому типу, который слишком близок сердцу и политической ориентации общественно-правовых вещателей, так что они по политическим причинам лишили бы историю всякого напряжения.

Речь идет о событиях в Ганновере. На самом деле, во всей Германии, но ныне достигших эскалации в Ганновере.

Собственно, предыстория

Уже некоторое время Германия страдает от явления, которое называется «климатическими приклеивателями» и «климатическими психами» (см. «ЕП», 2023, № 1). Самое позднее после того, как их активность, как минимум косвенно, предположительно способствовала гибели человека, для некоторых граждан они стали просто «климатическими террористами». Один из таких «активистов» цинично отреагировал на вышеупомянутый инцидент, заявив, что это «климатическая борьба, а не климатические обнимашки».

В январе 2020 г. в эссе «Против левых, за человечество» я писал: «Каждый год строго левое жюри выбирает анти-слово года, и оно почти открыто является индикатором того, на чем те, которые „эй, вы там, наверху“ чувствуют себя пойманными». Вероятно, это по-прежнему остается пугающе правдивым: недавно понятие «климатические террористы» было определено в качестве анти-слова года. Общественно-правовое вещание не могло не сообщить об этом. Да, кто-то, похоже, действительно чувствует себя пойманным с поличным точным выражением «климатические террористы».

История, которая происходит с этими самоклеющимися «защитниками климата» в Германии, действительно странная. Они якобы протестуют против выбросов CO₂, но сами летают на другой конец света в отпуск. Эти люди подвергают опасности человеческие жизни и частично получают финансирование из-за рубежа, но глава Ведомства по защите Конституции временами говорит, как их пресс-секретарь. Это странно, но будет еще более странно...

Собственно, новость

Сатирик Харальд Шмидт однажды сказал: «Ганновер находится не на задворках мира, но оттуда его очень хорошо видно». Теперь мы слышим интересные новости из столицы Нижней Саксонии: как сообщил 25 февраля сайт focus.de, город заключил «сомнительный пакт» с «климатическими приклеивателями».

Обер-бургомистра Ганновера зовут Белит Онай, и он является членом Партии «зеленых». И, как можно прочесть, он пригласил климатических экстремистов на личную встречу в ратуше. В то время как сознательные граждане работают, чтобы платить налоги, экстремисты выходят на улицы, чтобы помешать им это делать. Когда граждане хотят чего-то от политиков, они демократично обращаются к своим депутатам, стано-

вятся волонтерами и проводят время в гражданских объединениях или в городском совете.

Климатические же экстремисты совершают преступления, шантажируют политику и подвергают опасности человеческие жизни, но политики вознаграждают их за это прямым доступом к власти. Взамен экстремисты обещают больше не совершать нападений на Ганновер.

То, что в Германии законопослушный человек часто оказывается в дураках, к сожалению, известно уже давно. Но с «зелеными» и их приятелями и демократ становится лохом, потому что политики охотно подставляют свое ухо экстремистам, если только те представляют «правильный» экстремизм.

Климатические экстремисты якобы даже потребовали, чтобы в Ганновере им дали возможность писать законы. Им было отказано. Пока...

Собственно, абсурд

Да, действительно странные вещи творятся ныне в Ганновере, а значит, и в пропагандистском государстве Германия. На самом деле, подобное относится к области фантастики. Это невероятно, но такова, по-видимому, самая «зеленая» Германия за всю историю человечества. Что это за «зеленая» банановая республика, в которой финансируемые из-за рубежа климатические психи могут прокладывать себе путь в политику с помощью атак с самоприклеиванием? Мы ведь знаем, что зеленые бананы могут вызвать расстройство желудка...

Ну и как прикажете это называть? Как подобрать название этой истории, лавируя между повседневным абсурдом и новой германской банальностью? Возможно, вы поможете мне найти термин для такого рода историй из разряда событий, которые, собственно, слишком абсурдны для того, чтобы произойти.

Душан ВЕГНЕР

...И, как один, убьем в борьбе за это...

Самое позднее после смерти велосипедистки в Берлине в октябре 2022 г., акции «Последнего поколения» утратили свою невинность. Полицейский профсоюз заявил, что от сказки о безобидном протесте необходимо отказаться. Но политики и СМИ предпочитают говорить о «несчастном случае», тем самым побуждая приверженцев секты к дальнейшим действиям. Теперь один из них сделал беспрецедентное признание: они вполне допускают смертельные случаи.

В ходе съемок документального фильма для Sachsen Fernsehen начинающий режиссер Бенедикт Бартш поставил одного из «протестантов», Кристиана Блойля, перед фактом, что во время протестов возникают опасные для жизни пробки. Хлоднокровная реакция Блойля показательна: он «ментально готовится к тому, что в результате кто-то может умереть». Это, по его словам, «тяжело пережить», но это то, «чем мы тоже должны в какой-то степени рисковать». На протяжении всего интервью Блойль использует местоимение «мы», то есть говорит не только за себя.

После того, как в пробках, возникавших из-за акций «Последнего поколе-

ния» застревали, помимо прочего, машины экстренных служб или «скорой помощи», часто происходила реверсия жертвы и виновника: для климатических экстремистов виновными всегда оказывались водители, не сформировавшие аварийную полосу. В фильме шеф саксонской полиции Йорг Кубиеса опровергает это утверждение. Речь идет не «только» о пожарных и/или «скорой», теряющих решающие минуты. По словам полицейского, опасность для жизни существует всегда, особенно в конце пробок, которые участники движения могут не заметить вовремя, когда еще возможна адекватная реакция.

Блойль, тем не менее, пытается оправдать свои бесчеловечные взгляды и спрашивает, что лучше: не протестовать и смириться с тем, что «мы продолжаем потреблять ископаемое топливо», или сделать что-то, «что может изменить общество» и заставить нас «замедлить климатическую катастрофу»? И вот снова «мы»...

Несмотря на подобные заявления, некоторые СМИ не знают, как относиться к Блойлю. Газета Bild пишет о «самом известном саксонском активисте борь-

бы с изменением климата», что он сам, вероятно, воспримет как признание. Газета Merkur идет еще дальше, называя радикала чуть ли не климатическим мучеником: 41-летний отец семейства живет на окраине Дрездена и обходится без отопления. О том, как к этому относятся его дети, газета не упоминает.

Но по-настоящему некомфортные времена могут наступить для «спасителей климата» в Австрии, если глава МВД Герхард Карнер сдержит свое слово. Недавно четверо членов «Последнего поколения» приклеили себя к мосту над городской автомагистралью Вены. Но вот незадача: это никого не заинтересовало! Полиция оставила «активистов» висеть и занялась своими делами. Спустя семь часов пожарные наконец сжалились и освободили квартал. Карнер рассказал газете Die Welt: «Это тактика полиции: хотя бы клеиться – пусть клеятся. Там, где это возможно и не мешает движению, не препятствует устранению опасностей или не вызывает неудобств для людей».

Фетишисты клеящих средств – и среди них имеются даже боящиеся высоты, – очевидно, рассчитывали на бы-

струю и, прежде всего, медиально эффективную «спасательную операцию» силами полиции, но та нарушила их планы. Так что «полиция намеренно оставляет людей на мосту над трассой. Людей, которые выступают ради выживания всех нас. Правительство должно принять срочные защитные меры...». И если они не умерли, то приклеены и сегодня...

Кай РЕБМАН

В Хайльбронне два активиста «Последнего поколения» были впервые в ФРГ приговорены к нескольким месяцам реального тюремного заключения за блокирование дороги. Еще трое были приговорены к денежным штрафам. По словам пресс-секретаря суда, более строгий приговор двоим подсудимым вызван тем, что они уже прежде участвовали в «климатических протестах» и заявили в суде, что намерены это продолжать. «Последнее поколение» после оглашения приговора заявило о «прорыве плотин» и вновь создало помехи на одной из улиц Хайльбронна, а также объявило о проведении акций протеста по всей Германии. Приговор суда еще не вступил в силу, так что возможно, что в судах более высоких инстанций климатические террористы встретят больше понимания.

Антисемитизм по выходным

Трудно справиться с проблемой, если борешься только с симптомами

Как сообщает газета Stuttgarter Nachrichten, «в среднем в Баден-Вюртемберге почти каждый день совершается антисемитское преступление». По данным Министерства внутренних дел, за последние годы количество преступлений «выросло более чем в три раза» – с 99 в 2017 г. до 337 в 2021 г. Полных данных за 2022 г. еще нет. Правоохранители столкнулись с загадкой: «Полиция не всегда видит политический мотив, не всегда понятно, что на самом деле за этим стоит».

И что же это может быть? Особый вид баден-вюртембергской культуры гостеприимства? Или за этим снова стоят «граждане Рейха» и прочие «инакомыслящие»? Имеет ли это какое-то отношение к красивому обычаю «подметальной недели» (регионально распространенный на территории бывшего Вюртемберга термин для обозначения регламентированной уборки мест общего пользования в многоквартирных и многоквартирных домах, а также дворов, тротуаров и улиц. – *Ред.*)? Министр внутренних дел Баден-Вюртемберга признается, что он ошибался: «Антисемитизм никогда не исчезал, он есть, в Сети, а также на германских улицах и площадях». Настроения против «евреев и евреек» вызваны «социальными проблемами»: «Идет поиск виновных в несчастьях, происходящих в мире».

Возможно, это даже и правда, но не ответ на вопрос, почему это снова должны быть евреи. Почему не черногорцы, вегетарианцы или садовники? Почему евреи всегда ответственные за несчастья в мире? Объяснение, предложенное земельным уполномоченным по борьбе с антисемитизмом, также не отражает суть проблемы. Он говорит, что число антисемитов в Баден-Вюртемберге не увеличилось, «но растет цифровая радикализация сторонников заговора» – интересный подход с точки зрения теории культуры, который так же тонок, как хорошо раскатанный блин на народном гулянье. Откуда брался антисемитизм до цифровизации? Были ли аналоговые времена свободны от юдофобии?



Плакат призывает бороться с антисемитизмом, «откуда бы он ни исходил». А раз так, зачем называть источники?

Стаким же успехом можно установить и другую связь. С начала 2018 г. в Баден-Вюртемберге работает «уполномоченный по борьбе с антисемитизмом». Похоже, что цифровая радикализация конспирологов совпадает с его назначением. Это еще не доказывает причинно-следственную связь, но такое совпадение дает повод для размышлений. Если бы количество антисемитских инцидентов в Баден-Вюртемберге снижалось, то уполномоченный по борьбе с антисемитизмом без колебаний приписал бы это своей неутомимой работе. В обратном случае дело обстоит иначе: виновна «цифровая радикализация».

Антисемитизм кажется относительно новой, малоисследованной областью, «новой территорией», как сказала бы Меркель. Причины его скрыты, за последствия по всей стране отвечают два десятка уполномоченных по борьбе с антисемитизмом. Только в Берлине их шесть: федеральный уполномоченный, земельный уполномоченный, уполномоченный полиции, уполномоченный Генеральной прокуратуры, уполномоченный района Лихтенберг и уполномоченный Еврейской общины. Возникает нехорошее подозрение: хотя все больше кошек охотятся на мышей, популяция мышей скорее увеличивается, чем уменьшается. Здесь также, по-

видимому, действует закон сохранения массы.

Работа уполномоченных по борьбе с антисемитизмом сделала бы честь Сизифу. Как знал еще Альбер Камю, Сизифа следует считать «счастливым человеком». Даже если камень, который он катит в гору, всегда скатывается обратно в долину. Или именно поэтому. У уполномоченных никогда не кончается работа. Они ведут подсчеты, собирают статистику, организуют семинары, расставляют акценты, дают пищу для размышлений – и все равно ничего не добиваются.

Официально они являются «контактными лицами» для евреев и еврейских общин, которые не знают, куда обратиться в случае антисемитского нападения вербального или насильственного характера. В такие моменты или в чрезвычайных ситуациях на сцену выходит уполномоченный по борьбе с антисемитизмом, который не только лечит симптомы, но и, как говорила Меркель, «смело и отважно» устраняет причины.

В конце 2021 г. берлинский уполномоченный по борьбе с антисемитизмом Самуэль Зальцборн представил досье, содержащее 290 берлинских улиц и площадей, названных в честь исторических деятелей, «которые сегодня считаются антисемитами, выражали антисемитские взгляды или поддерживали антисемитские предассудки». Эти объекты должны были быть «переименованы» или «контекстуализированы», т. е. помещены в исторический контекст. Среди фигурантов списка – историк и конституционный юрист Генрих Готтхард фон Трейчке (1834–1896), которому принадлежит фраза «Евреи – наше несчастье», кредо всех антисемитов современности.

Ныне это досье пылится в каком-то картотечном шкафу сенатского управления по вопросам юстиции, многообразия и борьбы с дискримина-

цией. То, что оно когда-либо будет реализовано, так же вероятно, как и надежда на то, что Олимпийские игры 1936 г. могут быть повторены в политкорректной форме – с еврейскими спортсменами, «цветными» людьми и представителями сообщества LGBTQ+.

На самом деле в настоящее время есть более важные вещи, чем переименование или контекстуализация улиц, носящих имена антисемитов. В Берлине растет число антисемитских инцидентов в школах, футбольных клубах и на улицах. Только уставший от жизни или совершенно безумный человек осмелится прогуливаться по Нойкёльну с кипой на голове (открытое ношение креста там не менее опасно).

Что же делает в такой ситуации уполномоченный по борьбе с антисемитизмом в Берлине? Он занимает четкую позицию и дает интервью телеканалу RBB, в котором ни словом не упоминает об источнике, из которого бьет ненависть к евреям. Это немалое достижение, особенно когда слышишь и видишь, как скрупулезно он следит за гендерно корректным обозначением не только «евреев и евреек» и «чиновников и чиновниц», но даже «антисемитов и антисемиток».

На вопрос модератора, присутствует ли ненависть к евреям на спортивных площадках в Берлине, уполномоченный по борьбе с антисемитизмом отвечает: «Не только в Берлине, но и по всей стране» – и ссылается на «исследования, которые показывают, что особенно в любительском спорте, в любительском футболе, антисемитизм вездесущ и, по сути, его проявления имеют место каждые выходные». Поэтому «мы должны говорить не только о профилактике, но и о вмешательстве и репрессиях».

Но это еще не все! Прежде всего, нам нужно больше уполномоченных по борьбе с антисемитизмом, которые не стесняются называть преступников своими именами: «антисемиты и антисемитки». Как хорошо, что мы это выяснили!

Хенрик М. БРОДЕР

Немцы учат евреев, как им чтить память о Холокосте

«Озаренные» немцы, несомненно, вправе поучать немецких евреев, как тем следует поминать жертв Холокоста. По крайней мере, так считают Андреа, Бастиан и Ральф, чьи фамилии Neue Zürcher Zeitung любезно не упомянула, когда сообщила следующее.

9 ноября 2022 г. председатель Еврейской общины Бамберга Мартин Арье Рудольф не ограничился тем, что помянул депортацию и убийство почти всех евреев Бамберга в годовщину «Хрустальной ночи», но позволил себе и «критику сегодняшних политических недостатков». Пестрый бамбергский альянс особенно возмущает тот факт, что он также выступил против «коронной» политики, например против локдаунов и дискриминации невакцинированных. Они утверждают, что тем самым Рудольф представлял позицию, известные им только из рядов «отрицателей коронавируса», которая, в конце концов, является антисемитской.

Итак, ныне немцы сумасшедшим образом обвиняют евреев в антисемитизме за то, что те критикуют «коронную» политику, и не только это. По мнению «учителей», Рудольф «упустил суть». Его же это особенно возмущает: «Не следует ли позволить евреям по-своему усмотрению поминать судьбу своего народа вплоть до сегодняшнего дня?»

В письме, которое имеется в распоряжении издания Achgut.com, тоном высокомерной самоуверенности, от которого перехватывает дух, говорится: «Ущерб от вашего выступления для достоинства памятного мероприятия и репутации вашей общины огромен. Мы ожидаем критического осмысления, потому что жители Бамберга и школьники, участвовавшие в этом мероприятии, пришли на него, чтобы своим участием выразить уважение к еврейской жизни в Бамберге и высказаться против преступлений фашистского режима».

Три представителя неназванного альянса выражают «раздражение» тем, что Рудольф отверг сделанное ими предложение о беседе: «Именно поэтому мы пишем Вам это письмо. Потому что мы не можем и не хотим оставить без реакции Ваше выступление. Потому что 9 ноября – важный день для культуры памяти, в который центральное место занимают память о жертвах и поведение преступников, потому что „те, кто не помнит своего прошлого, обречены на его повторение“».

То, что на самом деле говорят пестрые «образцовые поминальщики» с помощью своих рутинно и бездумно используемых текстовых модулей, просто чудовищно: если в будущем произойдут рецидивы национал-социалистического варварства, они будут также на совести председателя Еврейской общины Бамберга, ведь это он испортил мемориальную работу. Вдобавок ко всему это исходит от людей,

которые хвастаются перед Рудольфом годами «борьбы с антисемитизмом посредством достойной и ориентированной на настоящее (!) мемориальной работы». Таким образом мы узнаем: то, какие ссылки на настоящее допустимы в мемориальной работе, решают Андреа, Бастиан и Ральф. Одно можно сказать наверняка: далеко не безупречное с точки зрения политики здравоохранения федеральное правительство они при этом в обиду не дадут: «Особенно в эти дни, когда антисемитизм вновь показывает свое уродливое лицо и от него страдают еврейские общины, мы хотели бы отметить этот день с должной интенсивностью и достоинством. С нашей точки зрения, Вы неверно выбрали тему и использовали памятную речь не по назначению, чтобы высказать свои личные претензии к федеральному правительству».

Феликс ПЕРРЕФОРТ

«Контролирующий прошлое контролирует будущее»

Зачем переписывают историю, вытесняя из нее память о Холокосте

Ныне те, кто задает тон в академических кругах, и активисты хотят уменьшить значение памяти о Холокосте в пользу памяти о колониальных преступлениях. Такое смещение акцентов является частью более широкого контекста.

День памяти жертв Холокоста 27 января 2023 г. отличался от предыдущих подобных памятных дат. На первый взгляд, только в деталях. На второй взгляд, то, как представители правительства и журналисты расставляют акценты, вписывается в гораздо большую картину. И это, в свою очередь, касается не только германской политики в области истории и увековечения памяти.

День памяти жертв Холокоста существует в Германии с 1996 г. Дата выбрана в честь дня освобождения советскими войсками лагеря смерти Аушвиц в 1945 г. В 2005 г. ООН объявила этот день Международным днем памяти жертв Холокоста. В Берлине частью церемонии является торжественное заседание парламента; уже несколько лет подряд парламентарии и их гости также помнят нееврейские группы жертв, такие как синти и рома. И хотя в первую очередь памятные мероприятия проводятся в память о Холокосте, во вторую очередь они посвящены всем жертвам нацизма. 27 января 2023 г. Бундестаг и правительство, как написал парламентский статс-секретарь и уполномоченный по делам представителей сексуальных меньшинств Свен Леман, «поставили жертв гомосексуалистов в центр внимания. Этот важный знак положит конец мучительному неведению о страданиях и сделает преследование LGBTQ (аббревиатура для обозначения лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендерных людей. – *Ред.*) частью коллективной памяти».

Как я уже сказал, нет ничего плохого в том, чтобы в этот день особо помянуть геев – жертв национал-социализма. Однако они не находятся в центре внимания твит-статс-секретаря или его более странного заявления на сайте Федерального министерства по делам семьи, Паус, уполномоченного по вопросам дискриминации Ферды Атаман, в твите депутата Бундестага от Партии «зеленых» Марлен Шёнбергер и в комментариях Tagesthemen те, кто высказывается, вообще не упоминают евреев и Аушвиц. Даже хотя бы для проформы и на полях.

Паус тоже упоминает «жертв национал-социализма» лишь в общем, только для того, чтобы заявить: «Страдания людей, которых преследовали и убивали из-за их сексуальной ориентации или гендерной идентичности, слишком долго оставались незамеченными», связывая тем самым жертв из числа гомосексуалистов с формулой «гендерная идентичность», которая соответствует современному концептуальному растру, но не нацистской истории. В заявлении Лемана говорится: «Преследование гомосексуальных



27 января 2023 г., в Международный день памяти жертв Холокоста, актриса Марлен Кройман читает во время ежегодной церемонии памяти жертв Холокоста в зале пленарных заседаний Бундестага текст о лесбиянке Марии Пюньер, ставшей жертвой нацистов

и бисексуальных мужчин и женщин, особенно в нацистскую эпоху, а также его продолжение в Федеративной Республике и ГДР, недостаточно изучено. Исследований по истории транс- и интерсексуальных людей практически нет... С принятием плана действий „Queer Living“ федеральное правительство согласовало проекты по укреплению культуры памяти в этой области».

Его формулировка исходит из вышеупомянутого плана действий 2022 г. И на самом деле всегда есть основания утверждать, что что-то недостаточно изучено. С другой стороны, уже имеются весьма тщательные исследования о преследовании геев в Третьем рейхе. Однако эти исследования также показывают, что нет доказательств сопоставимого преследования лесбиянок. И нет никаких доказательств систематического преследования национал-социалистами транс- и интерсексуальных людей. (Кстати, транссексуальность в том смысле, что кто-то определяет свой пол отличным от биологического, формально существует только с 1952 г., когда американец Джордж Уильям Йоргенсен сделал операцию в Дании и впоследствии под именем Кристин Йоргенсен начал успешную карьеру актрисы и певицы.)

Таким образом, Леман, как и другие перечисленные выше функционеры, не просто перечеркивает центральное историческое событие – Шоа, в память о котором должен отмечаться этот день. Он также переносит современные категории в нацистское прошлое, в котором они либо не играли никакой роли, либо, во всяком случае, ничего не дают для понимания национал-социалистической диктатуры. Журналистка телеканала ARD Сара Фрюауф в своем комментарии в программе Tagesthemen жалуется, что знания молодых людей о Холокосте «удручающе низки». Но она не считает это поводом хотя бы вскользь

коснуться темы Шоа, евреев и Аушвица. Фрюауф лишь дважды говорит о жертвах-гомосексуалах как о единственной явно упомянутой группе жертв. Она также делает замечательное заявление: «Характер поминовения меняется». Безусловно, День памяти 2023 г. показал это очень наглядно.

И это изменение, как было сказано выше, вписывается в гораздо более масштабную картину. В свою защиту Паус, Леман и Атаман, вероятно, станут утверждать, что история убийства евреев в Европе общеизвестна – что, однако, не вяжется с довольно точным замечанием Фрюауф. Другие могут предостерегать от «конкуренции жертв». Но здесь вопрос не в этом. Прежде всего, речь идет об исторических пропорциях. Прежде чем перейти к рассмотрению вопроса о том, кто и по каким причинам хочет изменить характер поминовения, следует еще раз кратко остановиться на них.

Гомосексуалисты, несомненно, были в числе тех, кого преследовали национал-социалисты. В 1935 г. они ужесточили существующий уже ранее § 175 Уголовного кодекса. В период с 1933 по 1945 г. за гомосексуальность было заключено в тюрьму в общей сложности около 50 тыс. мужчин, в лагеря были отправлены примерно 10–15 тыс., из которых более чем каждый второй был убит или умер из-за условий содержания. Но, несмотря на количество жертв, их преследование никогда не было таким систематическим и тотальным, как убийство европейских евреев. Почти невозможно восстановить причины, по которым некоторые из тех, кто был заключен в тюрьму по § 175, были освобождены после заключения, а другие были впоследствии депортированы в концентрационные лагеря. Вероятно, потому, что единых критериев для этого не было.

Удивительные исключения существовали для видных деятелей Тре-

тьего рейха. Эрнст Рём смог возглавлять СА до 30 июня 1934 г., хотя его гомосексуальность еще до 1933 г. была предметом многих газетных статей и карикатур. Гитлер приказал убить Рёма не из-за его гомосексуальности, а потому, что идея лидера СА о преобразовании СА в армию стояла на пути планов диктатора. Другой лидер СА, чье предпочтение мужчин не считалось особо секретным, сын императора Август Вильгельм Прусский, известный как Ауви, был не только избавлен от расправы в 1934 г., но в 1938 г. он даже стал обергруппенфюрером, вторым высшим чином СА. После убийства Рёма и других руководителей СА в Бад-Висзее в 1934 г. художественный руководитель Берлинер Schauspielhaus Густав Грюндгенс написал письмо своему покровителю Герману Герингу, в котором просил, лишь

слегка завуалированно ссылаясь на свою общеизвестную гомосексуальность, снять его с должности. Геринг отказался, а в 1937 г. даже назначил актера генеральным директором прусских государственных театров.

В Третьем рейхе полиция зарегистрировала в так называемых «розовых списках» около 100 тыс. мужчин. Отдельные случаи уголовного преследования женщин-лесбиянок имели место из-за иной правовой ситуации в аннексированной Австрии и в так называемом рейхспротекторате Богемия и Моравия, но не в Старом рейхе. Отсутствие системы, индивидуальные решения, исключения, конечно, не говорят о снисходительности национал-социалистов к этой группе жертв. Скорее, это указывает на то, что преследование гомосексуалистов не занимало особо важного места в нацистской идеологии и особенно в мышлении Гитлера.

Именно в этом принципиальное отличие от политики уничтожения европейских евреев. Для ее реализации Гитлер привел в действие огромный аппарат, который обеспечил «изъятие» евреев из укрытий на Крите и в Амстердаме. Здесь не было ни бессистемности, ни исключений, а была полная воля к истреблению. И если кто-то заявляет, что преследование гомосексуалистов – одно из побочных проявлений национал-социализма, в то время как убийственный антисемитизм составлял его основу и занимал центральное место в мышлении Гитлера, то это не умаляет страданий ни одной жертвы нацистов из числа геев.

Альберт Шпеер записал в «Дневнике из Шпандау» 20 ноября 1952 г. свои воспоминания о ключевой сцене – прогулке с Гитлером в ноябре 1942 г. по заснеженному Оберзальцбергу. Шпеер пишет: «Но если я должен описать лишь одну сцену, в которой [...] его многочисленные лица стали действительно одним,

я думаю [...] не о чем ином, как об этой прогулке по снегу». С фронта приходили неутешительные новости, положение 6-й армии в Сталинграде ухудшалось почти ежедневно. Гитлер начал разговор, вернее монолог, с фразы: «Как я ненавижу Восток. Даже снег вгоняет меня в депрессию», а затем пустился в долгие рассуждения о евреях. Евреи, по его словам, виноваты в поражении Германии в Первой мировой войне, они же навязали ему эту войну, которой он не хотел; они же лишили его лучших лет жизни. В этой тираде он также произнес фразу: «Евреи привели меня в политику». Несколькими абзацами далее Шпер отмечает: «Никогда еще я не чувствовал так ясно, как в этот момент, насколько абсолютно необходимой фигурой для Гитлера был еврей – объект ненависти и точка убежища одновременно».

В это время, когда даже он считал победу маловероятной, на первый план для Гитлера, очевидно, вышла идея хотя бы завершить свой проект уничтожения. Он закончил свою взволнованную речь стаккато: «Мы заставим их ответить! Пришло время свести счеты! Они узнают меня!»

Без восприятия Шоа в его пропорциях невозможно осмысленное толкование Гитлера и его идеологии. Но что, если это восприятие стоит на пути совершенно иной интерпретации истории?

В феврале 2022 г. актриса Вупи Голдберг объявила в телешоу ABC Talk об интерпретации Холокоста, в которой она не одинока. «Если вы собираетесь сделать это, то давайте будем правдивы, – сказала Голдберг, – потому что Холокост не был связан с расой». Это было «о двух группах белых людей». Как я уже сказал, описание Холокоста как «преступления белых против белых» – и поэтому не расистского – не является изобретением Голдберг, которая, кстати, просто в какой-то момент придумала себе по-еврейски звучащее имя, хотя ее настоящее имя Кэрин Джонсон. Еще в 2016 г. газета New York Times на примере Оберлинского колледжа сообщила о распространении в академических кругах формулы «mere white in white crime».

Почему это утверждение так важно для влиятельного течения? Согласно радикальному учению Ибрама Х. Кенди, Робина Ди Анджело и др., онтологически не может быть расизма против белых. Белые во всем мире образуют коллектив преступников, небелые – коллектив жертв. Как небелые никогда не бывают расистами, так и белые никогда не смогут по-настоящему очиститься и стать нерасистами. Для Кенди и других расизм логически начинается, когда белый человек – совершенно независимо от того, что он думает и делает в остальном, – заявляет, что он не расист. Ведь так он только подавляет свой расизм. Таким образом, мыслители этой ориентации, занимающиеся вопросами идентичности и расовой политики, расширяют идейный фундамент Франца Фанона, который еще в 1961 г. в своей книге «Проклятые Земли» объявил весь Запад исконно расистским.

Шоа не вписывается в эту новонаписанную или, скорее, придуманную глобальную историю по двум причинам. Тот факт, что ев-

ропейские евреи причислялись и причисляются к белым, противоречит догме о том, что белые никогда не могут быть жертвами расизма, а только его виновниками. Более того, евреи принадлежат Западу, то есть тому образованию, которое Фанон считает настолько пропитанным расизмом, что ему лучше исчезнуть. Согласно «критической расовой теории», белые составляют не только коллектив виновных. Понятие расизма также более или менее охватывает любое взаимодействие белых с небелыми, любое именование различий, даже сами различия, и в то же время определяет расизм как исключительно западно-белое явление.

Описание мира, вытекающее из этой доктрины, следовательно, рассказывает о развитии Запада как о криминальной истории. Его центральными понятиями являются расизм, рабство и колониализм. Шоа стоит на пути этого вновь созданного нарратива по двум причинам: потому что европейские евреи не могут быть отделены ни от своей «белизны», ни от Запада. Те, кто хочет навязать политику идентичности с ее парарелигиозной схемой «добро-зло», неизбежно должны удалить память о Шоа. Или, по крайней мере, – из-за чудовищности объекта – преуменьшить и деформировать его.

Многие люди работают над этим масштабным проектом, и довольно успешно. В телевизионном бизнесе существует практика «выписывания» (т. е. драматургически правдоподобного оформления) ухода персонажа сериала из очередного сезона, если он больше не нужен или должен быть устранен по другим причинам. Именно это и происходит с Шоа и в большей или меньшей степени с евреями: академические «подсказчики» и их политические сторонники шаг за шагом выписывают их из истории.

Начало этому положил в 2021 г. австралийский историк А. Дирк Мозес, опубликовав эссе, в котором назвал предыдущее поминовение Холокоста в Германии «немецким катехизисом», что приводит его к выводу: «Пришло время отказаться от этого катехизиса». Он выдвигает это требование явно с определенной целью: память о Холокосте мешала памяти о колониальных преступлениях (немецких и вообще западных). Поэтому, утверждает Мозес, она если и не должна исчезнуть совсем, то обязательно должна принять другую форму. В Германии его тезисы нашли большой и отчасти восторженный отклик. «В то время как память о Холокосте прочно утвердилась, – писал Кристиан Штаас в Die Zeit, – колониальная историческая память по-прежнему полна белых пятен. Поэтому неудивительно, что разговоры о сингулярности и метафора разрыва цивилизации вызывают недовольство тех, кто смотрит на мировую историю с точки зрения глобального Юга». С помощью формулы о том, что это перспектива «глобального Юга», организаторы недавней выставки Documenta также пытались защитить антисемитские пропагандистские образы индонезийского коллектива художников.

Одним из важнейших немецких сторонников переписывания и редактирования истории является гамбургский историк Юрген

Циммерер, который возглавляет Гамбургский исследовательский центр (пост)колониального наследия. Вместе с английским ученым Майклом Ротбергом, преподающим в Лос-Анджелесе, он написал и опубликовал в Die Zeit эссе, в котором авторы еще более четко, чем Мозес, выразили то, что их беспокоит в памяти о Холокосте: «Речь идет не о чем ином, как о предотвращении дебатов о колониальных преступлениях и связанном с этим некритическом спасении европейской современности, обеспечении позиции белого гегемона внутри страны и доминирующей позиции „Запада“ вовне». Здесь они оба идут по стопам Франца Фанона. И дело не ограничивается только теорией.

В то время как «вес» Шоа действительно уже уменьшается, изумленная публика в последнее время может также следить за тем, как «колониальный долг» постоянно растет. В последний раз – благодаря попытке министра иностранных дел Анналены Бэрбок вернуть так называемые «бенинские бронзы», более или менее задним числом присоединив Нигерию к германской колониальной империи.

Кстати, систематическое стирание Шоа из политики памяти сопровождается второй перекройкой истории: для утверждения догмы исключительно бело-европейского коллектива преступников как носителя всего зла история мусульманских работорговцев и рабовладельцев, конечно, должна исчезнуть так же, как и история внутриафриканского рабства.

В прошлом году переосмысление Холокоста стало еще более радикальным после проведения конференции «Hijacking Memoгу» в берлинском Доме культуры народов мира, финансируемой из бюджета государственного министра культуры Клаудии Рот. Ее организаторы пытались не иначе как представить память о Холокосте как «правую», что в Германии априори означает осуждение. «Мы наблюдаем, что правые силы во всем мире, но также и в Германии, присваивают или захватывают память о Холокосте, чтобы проводить националистическую, ксенофобскую, правопопулистскую политику», – пояснила организатор конференции и публицист Эмили Деше-Беккер. На конференции Тарек Бакони, функционер Palestinian Policy Network, в своей лекции назвал Израиль «убийцей детей». Он высмеивал память о Холокосте как «еврейскую психодраму». В германской столице это не встретило сопротивления, и, как сообщил в интервью газете Die Welt присутствовавший на конференции польский историк Ян Грабовский, было встречено с единомышленным одобрением. «В центре Берлина, – говорит Грабовский, – 200 представителей немецкой интеллигенции – интеллектуалы, студенты, профессора, журналисты – сидели и восторженно аплодировали, когда... дебаты о Холокосте были описаны как „еврейская психодрама“».

Еще одним маленьким кирпичиком в общей картине является решение, которое приняла Клаудиа Рот: недавно она распустила подразделение «Противодействие антисемитизму и экстремизму» в

составе департамента K52 своего министерства. Вместо того создается новое подразделение с названием «Культура и память в демократическом иммиграционном обществе».

Это иммигрантское общество также означает, что учителя, о чем они обычно сообщают анонимно, часто даже не затрагивают тему Холокоста в классах с большим количеством учеников-мусульман, потому что немедленно наталкаются в классе на гневное сопротивление. Ученики либо обвиняют их в том, что они все выдумали, либо требуют, чтобы память о Холокосте была противопоставлена «Накбе» – изгнанию палестинцев после неудачной истребительной войны против Израиля в 1948 г. – как по меньшей мере одинаково важной. Большинство молодых людей, вероятно, никогда не слышали о Мозесе и Циммерере. Но они выполняют в школах именно то, что широко обобщают академические «подсказчики».

В эту картину вписывается и тот факт, что левые, придерживающиеся политики идентичности, недавно классифицировали Израиль как «колониальный расистский проект» и тем самым обобщенно приписали его контексту вины белых европейцев. Согласно этой логике, демонстранты в Германии и других странах, требующие уничтожения Израиля с лозунгом «От реки до моря Палестина будет свободной», больше не антисемиты, а борники антиколониализма, подлинный голос «глобального Юга». Тогда уничтожение единственного еврейского государства стало бы уже не завершением Холокоста, а кульминацией антиколониальной борьбы.

Теи, ставшие жертвами национал-социализма, также являются частью белого Запада. Но их преследование не было вызвано расовыми причинами. Если Свен Леман и иже с ним говорят также о систематическом преследовании нацистами интерсексуалов и трансгендеров, свидетельств чему пока не удалось обнаружить ни одному историку, то это придает значимость их политической программе. Однако, прежде всего, даже упоминание или упоминание лишь похода об убийстве евреев национал-социалистами меняет историографию фрагмент за фрагментом. Отдельные эпизоды превращаются в основной текст, в то время как основной текст должен быть низведен до уровня сноски.

Конечно, новый текст – это не написание истории. Это политика, направленная на то, чтобы, так сказать, выдернуть ковер из-под ног Запада. Эта идеология родилась на Западе, как и все антизападные движения. Те, кто его исповедует, доказывают свою связь с обширным полем – от антизападных ученых в американских и европейских университетах до ХАМАСа и других исламских движений. Их негласный общий девиз можно найти уже у Джорджа Оруэлла: «Кто контролирует прошлое, тот контролирует будущее».

Александр ВЕНДТ

Перевод с нем. Оригинал опубликован в издании Tichys Einblick (www.tichyseinblick.de)

Тенденции к тривиализации антисемитизма у его исследователей

Центр исследований антисемитизма в Берлине невосприимчив к критике

Каждый год в годовщину ноябрьских погромов 9 ноября 1938 г. несколько сотен антифашистов и оставшихся в живых свидетелей тех событий собираются в берлинском районе Моабит, чтобы вместе почтить память жертв этих прелюдий нацистских преступлений. Следующая за этим демонстрация призвана активно подчеркнуть необходимость антифашизма, антирасизма и противостояния антисемитизму.

Поскольку из противостояния нацистским преступлениям вытекает особое внимание к антисемитизму и национализму как идеологическим мотивам Холокоста, левый альянс на мероприятиях 9 ноября отличается решительной критикой национальной немецкой практики поминовения как попытки немцев «очиститься» и тенденции встать на сторону Израиля. В минувшем году подобное позиционирование в пользу государства-защитника для тех, кого преследуют антисемиты, подтолкнуло к действию левых антисионистов. Группа еврейских и израильских берлинцев без предварительной консультации с организаторами мероприятия призвала в Интернете к созданию соответствующего блока. Небольшая группа его участников появилась на этом мероприятии с собственным баннером и плакатами, антиизраильское содержание которых не было очевидным, но могло быть расшифровано теми, кто «в курсе». Более явные плакаты, однако, остались в рюкзаках.

«Сертификат кошерности» для антиизраильских евреев

Чтобы избежать появления в прессе заголовков, к которым стремились участники этой группы, организаторы памятных мероприятий решили ей принять в них участие при условии, что они воздержатся от использования лозунгов и плакатов, противоречащих консенсусу альянса. Так что намеренно провокационная акция, которую сдержали из уважения к памятной дате, практически сошла на нет.

Помимо последующего заявления, в котором организаторы беспорядков представили себя невинными жертвами «антинемцев», двум их представителям было позволено с притворной наивностью изложить свое искаженное видение событий в тенденциозной статье на сайте Zeitonline, при этом организаторам мероприятия возможность высказаться предоставлена не была.

Все, кто связан с движением бойкота Израиля BDS и антиизраильским Движением солидарности с Палестиной в Берлине, знает, что у них имеется несколько весьма активных еврейских защитников. Эти деятели, объединенные в том числе в т. н. Jewish Bund, ведут активную деятельность в социальных сетях и находят одобрительные отклики в леволиберальной прессе.

Некоторые из активистов, такие как Йосси Бартал или Эмили Деше-Беккер, имеют хорошие связи и регулярно стремятся к публичности. Они и им подобные предоставляют левым критикам Израиля из академической, антисионистской и «антирасистской» среды нужные ключевые слова как евреи, которые сами



себя инструментализуют. Некоторое время назад они были вовлечены в недавно созданный Jewish Diaspora Alliance, организаторы которого утверждают, что намерены бороться с антисемитизмом, но который объединяет прежде всего тех, чья очевидная цель – очистить антисионистские предрассудки и враждебность к Израюлю от клейма обвинений в антисемитизме.

Здесь собрались активисты и ученые, которые ранее также были активны в вышеупомянутом Jewish Bund, группе «Еврейский голос за справедливый мир на Ближнем Востоке» или Новом израильском фонде. Они выступают за левую «солидарность с Палестиной», которая идет рука об руку с антисионизмом, и демонстрируют близость к антисемитскому движению BDS, антисионистской организации Migrantifa Berlin и группе Palästina Spricht, которые делегитимируют Израиль как «колониальное государство» и «государство апартеида».

Объединению Jewish Bund, которое также призывало к «блоку 9 ноября», было позволено дать «сертификат кошерности» первомайской демонстрации минувшего года, уже полностью выродившейся в платформу для пропалестинской пропаганды, направленной против Израиля. Той самой демонстрации, на которой выкрикивались те же лозунги об уничтожении Израиля, что и на демонстрациях исламских националистических движений, почти в то же время проходивших в Нойкельне и были частично запрещены.

Запреты, связанные с предыдущими антисемитскими инцидентами, активисты интерпретируют как антипалестинский расизм, вместо того чтобы разобраться с феноменом арабского и исламского антисемитизма, который проявился на этих митингах во всей своей безграничности.

Участие руководства ZfA

Общую основу Jewish Diaspora Alliance составляет односторонняя Иерусалимская декларация, которая является ответом на широко принятое в мире рабочее определение антисемитизма Международного альянса памяти жертв Холокоста, где особое внимание уделяется связанным с Израилем формам антисемитизма. Среди участников этой новой сети, основанной на диаспорах, также и историк Штефани Шюлер-Шпрингорум, директор Центра исследований антисемитизма (ZfA) при Берлинском техническом университете и, вместе с Деше-Беккер, сокоординатор Иерусалимской декларации.

Те, кто не знает Шюлер-Шпрингорум, которую часто критиковали за ее политические позиции – в том числе и ее собственные студенты, могут наи-

вно спросить, зачем известному историку и исследователю антисемитизма связывать свою политическую деятельность с антисионистскими активистами вроде Бартала, для которого существование исследовательского центра, специально занимающегося антисемитизмом, уже само по себе является бельмом на глазу. Однако это существующее лишь на первый взгляд противоречие можно прояснить, взглянув на кадровые связи и содержательную ориентацию определенной части ZfA.

Споры об антисемитизме команды кураторов и некоторых экспонатов прошлогодней выставки Documenta (см. «ЕП», 2022, № 8) затмили не менее достойное критики событие – июньскую конференцию Hijacking Memory (дословно – «Захват памяти»). Команда организаторов конференции, состоящая из куратора Дома культуры народов мира (НКВ) Эмили Деше-Беккер, директора Einstein Forum Сьюзен Найман и директора ZfA Штефани Шюлер-Шпрингорум, должна быть признательна выставке Documenta и вызванной ею шумихе, поскольку именно благодаря ей они не оказались в центре общественного внимания и практически не встретили противостояния.

Эти три организации – НКВ, Einstein Forum и ZfA – и их руководители также ассоциируются с тремя значимыми актерами в области защиты «критиков Израиля», поддержки пропалестинских антисионистских позиций и недостаточного принципиального ведения борьбы с израильским и мусульманским антисемитизмом.

Эмили Деше-Беккер – не только куратор НКВ, организатор конференции Hijacking Memory, соучредитель Jewish Diaspora Alliance, бесславно замешанная в скандале с Documenta ведущий координатор Иерусалимской декларации, но и, как уже упоминалось, одна из активистов, пытавшихся навязать митингу памяти 9 ноября зашифрованные антиизраильские послания.

Два докладчика на конференции Hijacking Memory, соорганизатором которой она была, еще во время конференции были обескуражены содержательной динамикой, приобретенной мероприятием. Хотя два историка – Ян Грабовски и Константи Геберт – дали понять, что они разделяют основную задачу конференции (изучение инструментализации памяти о Холокосте «новыми правыми»), они считают, что эта задача была низведена на нет явно антиизраильским содержанием, которое, к сожалению, встретило большое одобрение.

«Захват» Холокоста

Грабовски и Геберт решительно раскритиковали лекцию палестинского активиста Тарека Бакони и

пропалестинскую активность некоторых участников. Оба были шокированы антиизраильскими выступлениями и их мощной поддержкой со стороны аудитории. Однако, если присмотреться внимательнее, можно найти и другие доклады, которые должны были бы встретить отпор с точки зрения критического исследования антисемитизма.

Наличие в программе конференции более 30 докладов с разнообразным содержанием не позволяет провести их глубокий анализ, но исходя только из численного распределения и тематики докладов односторонняя антиизраильская направленность конференции видна даже без такого анализа. Если рассортировать программу конференции по содержанию, с тем чтобы определить ее тематический фокус, становится очевидным, насколько сильным был ее антиизраильский уклон и релятивистское отношение к антисемитизму.

С одной стороны, около половины докладов были посвящены важным и актуальным темам. К ним относятся, например, семь докладов, посвященных инструментализации Холокоста в Восточной Европе тамошними правыми силами. Только один доклад был посвящен необходимости анализа и критики антисемитизма.

С другой стороны, почти половину программы составляют доклады, показывающие тенденциозность по отношению к Израюлю и тривиализацию антисемитизма. Например, доклад Тарека Бакони попал в заголовки СМИ, поскольку он солидаризировался с антиизраильской позицией движения BDS и осудил еврейское государство как «колониальный режим апартеида». Кроме того, фильм, показанный на конференции, содержал сетования по поводу репрессивных последствий антибойкотных законов в США и – намеренно или нет – также отражал позиции BDS.

Четыре доклада устанавливают отчасти зыбкую связь между критикой антисемитизма, ее инструментализацией правыми и Израилем. Каждый из этих четырех докладов в отдельности может рассматриваться как критический обзор, но в контексте содержания всего мероприятия они выполняют особую функцию, поскольку каждый из них по-своему подталкивает к предположению, что критика антисемитизма и солидарность с Израилем – это прежде всего правые стратегии дискурса. Так, в одной из подиумных дискуссий, например, была признана возможность антисемитского антисионизма, но при этом левые формы антисионизма были освобождены от этого обвинения, а вместо этого были подчеркнуты якобы антисемитские формулировки сионистских позиций.

Еще шесть докладов были посвящены тому, что их авторы называют инструментализацией памяти о Холокосте и критике антисемитизма, которые, согласно их собственной оценке, должны критиковаться с «антирасистской» перспективы. Эти доклады по-разному положительно связаны с нынешними постколониальными атаками на память о Холокосте, которые обсужда-

ются в рамках так называемого Historikerstreit 2.0 и краткая критика которых содержится, например, в книге Штеффена Клявера «Деколонизация Аушвица? Компаративно-постколониальные аспекты в исследовании Холокоста».

В двух из этих докладов сингулярность или беспрецедентность Холокоста была представлена как проблематичный тезис и приведена в качестве причины и инструмента для того, чтобы сделать другие геноциды «невидимыми». Таким образом, критика антисемитизма якобы нейтрализует необходимую критику расизма – утверждение, из которого легко понять, что одно должно быть размыто против другого. Здесь, прежде всего, вступает в игру постмодернистское и постколониалистское понимание расизма, в котором преобладает сомнительная концепция антисемитизма, часто включаемого в категорию расизма.

Даже из этого краткого обзора должно быть понятно, почему конференция встретила сопротивление, хотя по содержанию только доклад, критикуемый Грабовски и Гебертом, вызвал небольшой скандал.

Раздвигая границы допустимого

Критика антисемитизма, направленная против любой формы ненависти к евреям, как правило, изображалась на конференции как нарратив правого крыла, который мешает борьбе с расизмом и служит националистическим целям Израиля. Критическое рассмотрение глобального антисемитизма и антиизраильских форм его выражения было оставлено без внимания, как и возможность и существование солидарного отношения к Израилю и критики антисемитизма, исходящих от левых; вместо этого они были отнесены к нарративам правых.

Критика конференции, хотя и расплывчато сформулированная, была обоснованной, но, как это часто бывает, не была принята во внимание теми, кому она была адресована. Об этом свидетельствует заявление, опубликованное в том числе на сайте ZfA. Критика содержания, и не только, в свете целесообразности представлена как проявление злобной враждебности. Кроме того, критикуемые полностью игнорировали тот факт, что они сами прилагают все усилия к тому, чтобы постоянно расширять границы того, что можно говорить об Израиле, и предпочитают выставлять себя в роли гонимых критиков, которых пытаются заставить замолчать (но при этом позволяют им занимать влиятельные и высокие должности). В том, что леволиберальные СМИ защитят их от критики, которая будет подана как «правая», сомнений у организаторов конференции не было.

Кокетничанье с позициями сторонников BDS, которые ошибочно считают себя антирасистами, постколониалистами или критиками национализма, уже давно стало частью радикального шика в среде академических леволибералов, желающих скорее присоединиться к международному мейнстриму. Его представителям не приходится скрывать свой антисемитизм так же тщательно, как их немецким коллегам. Антисемитская пропаганда движения BDS все больше доминирует в академических кругах в

англо-американском регионе и за его пределами; близость отдельных групп и акторов к исламистским террористическим организациям неоднократно становилась известной, как и в целом отсутствие потребности дистанцироваться от них.

В Германии выражать позитивное отношение к антиизраильским движениям сложнее, несмотря на то что недовольство евреями и еврейским государством широко распространено во всех слоях общества. Тот факт, что антисемитизм и его формы, связанные с Израилем, подвергаются все большей критике, объясняется не столько «националистическим присвоением», как иногда огульно заявляют вдохновленные борьбой с постколониализмом критики Израиля, сколько переоценкой и критикой антисемитизма, за которую борются против общества большинства выжившие в Холокосте и потомки жертв.

Это укоренение критики антисемитизма, включающего в себя враждебность к Израилю, сейчас подвергается нападкам не только справа, но и слева. В то же время антисемитские (новые) правые, к которым относятся и якобы произраильские правые популисты, а также антиизраильские левые в Германии хорошо знают, где проходят границы дозволенного. Поэтому в ФРГ обычно возникают споры, когда левые художники и ученые из других стран, не так приученные к местным правилам вербализации, открыто демонстрируют свою ненависть к Израилю.

Тем не менее они могут быть уверены в поддержке со стороны мира искусства и науки, о чем свидетельствует поддержанная Шюлер-Шпринггорум инициатива GG 5.3 Weltoffenheit (см. «ЕП», 2021, № 2), протестующая против резолюции Бундестага с осуждением BDS. И в этом случае исследователи антисемитизма также держат «дверь» того, что можно говорить, открытой для антисемитов, поскольку хотят прослыть космополитами, а не провинциалами.

Перенос проблем и защита от критики

Позицию, позволяющую другим реализовывать непопулярные для себя симпатии к движению BDS, пусть и при наигранном критическом отношении к его едва ли отрицаемым антисемитским позициям, а также предположение о том, что критика связанного с Израилем и мусульманского антисемитизма отменяет или даже делает невозможной критику расизма, в ослабленных формах можно найти и в ZfA.

Например, в случае с приглашенным ZfA лектором в этом зимнем семестре. Хотя Шарлотте Миссельвиц даже не скрывает своих симпатий к BDS, она выражает такую форму критики движения бойкота Израиля, которая отступает к постмодернистскому мышлению относительно собственной немецкой идентичности и изображает ее немецкое происхождение как главное препятствие для открытой поддержки вместе со своими друзьями-антисемитами антисемитского движения BDS.

Автор издания taz и преподаватель Университета им. Гумбольдта, получившая докторскую степень под руководством прославленного

в антисионистских кругах историка Моше Цукермана, ведет в зимнем семестре семинар на тему «Мусульманские „другие“ в германских и израильских СМИ», который она уже проводила в Университете им. Гумбольдта. Этот содержательный акцент вызвал непонимание у студентов: разве не естественнее было бы, спрашивается, проводить в центре исследований антисемитизма семинар по антисемитизму и ненависти к Израилю в арабских и германских СМИ?

Конечно, в связи с расистскими дискурсами в Германии и Израиле тему семинара нельзя просто отбросить как неактуальную: как указано в правилах проведения экзамена, приветствуется, когда исследовательский центр по антисемитизму расширяет свой взгляд на расизм. Однако, глядя на содержательное позиционирование лектора и список рекомендованной литературы, понимаешь, что здесь предполагается представить специфический взгляд на эти темы, что равносильно смещению проблемы и отводу критики.

Так, в план семинара включена литература с дискурс-аналитическими подходами к широко трактуемой теме исламофобии. Пример исследователя расизма Имана Аттиа, работы которого анализировались на семинаре и который был приглашен на него лично, показывает, как такой теоретический подход к расизму в целом и формам враждебности к мусульманам в частности служит сокрытию реальных проблемных ситуаций. Каждое высказывание, независимо от того, имеет ли оно критически-просветительское содержание или является проявлением предрассудков, априори приписывается всепоглощающему расистскому дискурсу. Тем самым отрицаются достойные критики аспекты ислама или сформированная социализацией субъектная конституция с ее женоненавистническими, антисемитскими и гомофобными компонентами у арабских/мусульманских мужчин, а любое их обсуждение делегитимируется как укрепляющее расистские дискурсы. Их негативное или критическое изображение в СМИ больше не рассматривается на предмет их правдивости, а априори оцениваются как дискриминационные. Таким образом, эмансипационная критика специфически исламских и арабских разновидностей антисемитизма и сексизма становится невозможной. Неудивительно, что при таком подходе к исследованию расизма антисемитизм обычно остается незамеченным или подчиненным расизму.

Такое проблематичное понимание расизма набирает популярность в целом и, к сожалению, в ZfA, что можно показать и на примерах других семинаров. Здесь развивается то, что Инго Эльбе называет антирасизмом, который застывает в нерелексивном мировоззрении. Это замыкает круг постколониальных и антисионистских нападков «антирасистов» на память о Холокосте и на последовательную критику антисемитизма.

Маленькие лучики надежды

Но есть в ZfA и лучи надежды. Например, вопреки описанной до сих пор тенденции, темы критической теории или израильского и араб-

ского антисемитизма периодически также рассматриваются, хотя и крайне неадекватно. С другой стороны, можно приветствовать ведущиеся здесь исследования антициганизма. В этом зимнем семестре также будет проведен семинар «Левый антисемитизм» с приглашением известных исследователей Холокоста, таких как Джеффри Херф и других специалистов в этой области.

Это в определенной степени является противопоставлением укоренившемуся взгляду на антисемитизм как на якобы исключительно правое явление, и остается только надеяться, что исламский антисемитизм также окажется в центре внимания. Однако отношение многих сотрудников центра к этому вопросу, как отмечает Маттиас Кюнцель в своей недавней книге «Нацисты и Ближний Восток. Как возник исламский антисемитизм», вызывает тревогу. Но даже ZfA не может полностью отгородиться от этой темы, и по крайней мере на нескольких семинарах есть возможность тематизировать левые, связанные с Израилем и исламские проявления антисемитизма.

В ZfA, безусловно, нет идеологического принуждения, но критикуемые здесь содержательные тенденции ключевых сотрудников, к сожалению, также отражаются на структуре преподавания. Это встречает как некритическое одобрение, так и яростное сопротивление со стороны студентов. Те, кто надеется на независимые исследования антисемитизма за пределами ZfA, могут найти их в Трире или Ахене. В Трире уже давно существует инициатива молодых ученых, которые посвящают себя насущным проблемам современного исследования антисемитизма, не принижая их. В Ахене в 2020 г. был основан Центр исследований антисемитизма и расизма – исследовательское учреждение, амбициозной целью которого провозглашено измерение рассматривать и те темы, которые до сих пор «оставались за кадром» в Германии, и выносить их на обсуждение.

Если – гипотетически – организаторы конференции «Hijacking Memo» решат повторить свое мероприятие, остается весьма сомнительным, что попытки левой инструментализации Холокоста, такие как упомянутый в начале статьи антисионистский «захват» мемориального мероприятия в Моабите, также будут на ней рассмотрены. Поэтому два историка, критиковавших прошедшую конференцию, Грабовски и Геберт, призывают «подумать о конференции, посвященной злоупотреблению левыми памятью о Катастрофе». Необходимые дебаты об антисемитизме в сфере искусства и академических кругах не смогут прийти к удовлетворительному завершению до тех пор, пока в этих областях будут продолжать формироваться и доминировать представленные здесь субъекты и их понимание взаимосвязи между антисемитизмом и расизмом, что равносильно защите от последовательной критики антисемитизма.

Ремо ХАГЕН, студент ZfA

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте: www.mena-watch.com

«Всё, что было не со мной, помню...»

Кому принадлежит Пергамский алтарь?

В декабре прошлого года глава МИД ФРГ отправилась в Нигерию, чтобы передать ей 20 так называемых «бенинских бронз», ранее принадлежавших германским музеям. Как она объявила на Facebook, этот дар был призван искупить вину за злодеяния, совершенные в период германского колониального господства. Ведь, как можно было прочесть, это были произведения искусства, украденные у нигерийского народа.

Предположительно, министру все же сообщили, что Нигерия была британской колонией и что германские музеи приобрели свои «бенинские бронзы» не путем грабежа, а на аукционах или получили их в качестве займов и пожертвований от коллекционеров. Так что, в лучшем случае, их можно было бы назвать «произведениями искусства из украденной собственности». Но это было не единственное разочарование Аннелены Бэрбок: если не принимать во внимание дежурные сообщения в германских СМИ, ее визит прошел незамеченным, несмотря на торжественную встречу в МИД Нигерии.

Потребность одариваемых в получении былого наследия, вероятно, была эгоистично переоценена: Нигерии, раздираемой религиозными, политическими и социальными распрями, угрожает гражданская война. Так что ожидаемого интереса акции германской гостии не вызвала, от нее ждали, скорее, инвестиций. Возможно, и хозяевам, и директорам музеев, путешествующим с министром, было не по себе, поэтому во время выступлений постоянно говорили о прошлом, не упоминая определенный период нигерийской истории.

Молчали, например, о том, что металл, из которого отлиты скульптуры, по большей части попал в страну в качестве товара в обмен на рабов. Правители Бенина – среди присутствовавших на церемонии могли быть и их потомки – стали богатыми и влиятельными, продавая европейским работникам в заливе Бенин людей, которые были выловлены арабскими и африканскими охотниками за рабами во внутренних районах страны. Возможно, министру дома не рассказали об истории «награбленного искусства». Ведь, как гласит нигерийская поговорка, «если вождь хромает, то хромают и его советники».

Ценность для всего человечества

Вот почему поездка главы МИДа не вызвала того энтузиазма, на который надеялись германские СМИ, а также члены и сторонники Партии «зеленых». Возможно, именно это побудило Сарайю Гомис, берлинского статс-секретаря по вопросам многообразия и борьбы с дискриминацией, сразу после возвращения Бэрбок вернуться к ее распространенному в СМИ в январе предложению о передаче Пергамского алтаря в дар Турции. А заодно и Нефертити – Египту. Хотя бескультурье функционеров Партии «зеленых» и их страсть к разрушению уже мало кого удивляет, у многих от такого, возможно, перехватило дыхание.

Но Гомис – беспартийная и, очевидно, хочет лишь выставить напоказ позицию, которая кажется ей справедливой и моральной. В конце



Лучший друг иранских аятолл и левых антисемитов, министр культуры ФРГ Клаудия Рот и протающая в истории своей страны глава МИД ФРГ Аннелена Бэрбок в МИД Нигерии во время передачи бронзового артефакта из Бенина 20 декабря 2022 г.

концов, вполне возможно, что она не знает, что Пергамон сперва был эллинистической резиденцией, затем принадлежал Римской и Византийской империям и пал перед турецкими завоевателями только в XIV в. Однако она, безусловно, в курсе, что алтарь является ценнейшим музейным экспонатом в ее родном Берлине и представляет неизмеримую ценность для всего человечества.

Начиная с 1902 г. (не считая лет строительства нового музейного помещения и хранения в бункерах, а также в Ленинградском Эрмитаже) бесчисленные посетители любовались более чем 2000-летней скульптурой и изображенной на ней борьбой сонма богов во главе с Зевсом с гигантами и мифическими существами. Чтобы собрать тысячи фрагментов в панно и фриз, потребовалось два десятилетия напряженной реставраторской и научной работы.

В ходе нее было частично восстановлено то, что когда-то красовалось под лучами южного солнца высоко над Эгейским морем, слава победу Атталидов (греческая династия, правившая в царстве Пергам (Анатолия) в 283–133 гг. до н. э. – *Ред.*) над другими правителями, варварами и мятежными подданными. Но также и изображение страданий побежденных, раненых и убитых можно найти на скульптурном фризе. Кроме того, время и иноземные завоеватели, погода и работа обжигальщиков изменили прежний облик монументального творения.

Спасенный от переработки на известь

Некоторым он знаком: 300-метровый крепостной холм Пергамона – по-турецки Бергама, крутые ряды сидений амфитеатра на западном склоне, терраса с фундаментом алтаря, Траянеум римских времен и другие остатки строений. Пергамон, в конце концов, является одним из пунктов в маршрутах многих турпоездок между Троей и Эфесом. Конечно же, в путеводителе будут упомянуты гробница у подножия Храмового холма и имя немецкого геодезиста на турецкой службе Карла Хумана, который в 1865 г. впервые посетил Пергамский акрополь. Там дикие фиговые деревья и подлесок покрывали обломки древних сооружений, а «рядом дымилась печь для обжига извести, в которую дробили блоки мрамора».

Жители Пергамона в то время разбивали руины древних храмов и мраморные скульптуры, чтобы получить известь в качестве строительного материала и для отбеливания своих домов. Прошло шесть лет, прежде чем Карлу Хуману удалось убедить турецкие власти в важности Пергамона и добиться запрета на производство извести на крепостном холме. Еще два года ушло у него на то, чтобы спасти три плиты фриза и отправить их в Берлин в качестве подарка.

Перед этим, конечно, многотонные блоки нужно было с помощью особых приспособлений водрузить на специально изготовленные деревянные повозки. Запряженные буйволами, они по серпантину, измеренному Хуманом, добирались до низменности и небольшого порта Дикили, расположенного в 30 км от Пергамона. Там баржи забирали груз и доставляли его в Смирну (сегодня Измир). В порту Смирны погрузочное устройство одного из торговых судов избавляло перевозчиков от необходимости вновь выполнять тяжелые погрузочно-разгрузочные работы. Перевезенные в Триест части фриза грузили в железнодорожные вагоны. Позже они на корабле добрались до Гамбурга, а оттуда по внутренним водным путям – до Берлина.

Неоплаченные счета

Карл Хуман организовал и финансировал эту первую перевозку из энтузиазма, и неизвестно, надеялся ли он получить за это награду. В любом случае, на его родине люди бездействовали, предположительно завидуя успеху любителя, и подарок Хумана исчез в подвале берлинского музея. Только после того, как в 1878 г. отдел скульптуры там возглавил Александр Конце, власти дали разрешение на раскопки в Пергамоне. Турецкое правительство составило договор, согласно которому одна треть находок должна была отойти Германии, другая – Турции, а третья – владельцу земли.

Стоит упомянуть об усилиях турецких копателей, которые, например, сами впрягались в повозку, когда использование буйволов оказывалось невозможным. Кстати, позже Высокая Порта отказалась от полагавшейся ей трети находок и продала Германской империи за небольшую цену треть, причитавшуюся владельцу земли. К 1886 г. в Германию было

отправлено в общей сложности около 700 ящиков с фрагментами древних сооружений. Из 500 т, которые они весили, 135 т приходилось на Пергамский алтарь.

Карл Хуман стал знаменитым, был принят в Германское археологическое общество, избран почетным доктором Грайфсвальдского университета и назначен директором департамента Королевских музеев в Берлине. Впоследствии он продолжал жить в Смирне и руководил многочисленными раскопками в Османской империи.

При этом он не разбогател. Наоборот: хотя он и имел прибыльную компанию по производству абразивных материалов, его доходы были слишком малы для того, чтобы выдержать натиск знаменитостей и людей, интересующихся археологией, на его гостеприимный дом и на крепостной холм, расположенный более чем в 100 км от Смирны. Просьбы Хумана о возмещении расходов были лишь частично услышаны в Берлине.

«Когда каша дешевеет, живот растет»

К Хуману приезжал император Бразилии со свитой, ученые или экипажи немецких канонерских лодок. Позже о Хумане вспоминали с любовью его многочисленные друзья среди археологов и в турецком Управлении древностей, а также те, кто вместе с ним вызволял из земли Афины и Зевса и тянул повозки, или разбойники на дороге из Смирны в Пергам, о которых один попутчик сообщил, что они «благоговейно приветствовали» Карла Хумана. Когда в 1960-х гг. городская администрация Измира приказала сровнять с землей католическое кладбище, кости Карла Хумана были привезены в Пергамон и захоронены там на склоне крепостного холма.

Для чего я рассказываю эту старую историю? Дело в том, что многие люди в Германии, особенно хорошо оплачиваемые деньгами налогоплательщиков, видят свою задачу в том, чтобы донести до современников германскую историю, в которой нет ничего, кроме ужасной вины. Это включает в себя, в том числе, и утверждение, что значительная часть музейных экспонатов, происходящих из-за рубежа, была добыта путем обмана и подкупа, иногда даже запятнана кровью, и потому все эти экспонаты должны быть возвращены.

Как и многое другое, подобное утверждение без специальных знаний, но с пафосом и звучит морально, даже если зачастую неясно, кто будет законным получателем, каково положение сегодня и будут ли объекты продолжать привлекать много посетителей и быть свободно доступными для ученых. Конечно, подобные решения приводят к повышению самооценки тех, кто в них участвует, к заголовкам в СМИ, поездкам в дальние страны и красивым фото для прессы, а принимаем и трогательным речам, а также к восхищенному одобрению среди получателей, даже если это означает необходимость усвоить мудрость другой африканской поговорки: «Когда каша дешевеет, растет живот».

П. Вернер ЛАНГЕ

Речь не о демократии

Левым она вообще не нужна

Происходящее сейчас в Израиле – во все не то, чем может показаться. Израильские левые вовсе не пытаются спасти демократию. И тому есть, по меньшей мере, три подтверждения.

Во-первых, лидеры войны против юридической реформы, утверждающие, что в случае ее принятия израильская демократия умрет, отлично знают, что говорят неправду.

Выступая на форуме «Козлет», нынешний лидер оппозиции Яир Лапид изложил позицию в отношении судебного активизма, полностью соответствующую проекту министра юстиции Яира Левина: «Я выступал и выступаю против судебного активизма, которую ввел [бывший председатель Верховного суда и отец судейского переворота в Израиле] судья Аарон Барак. Я не думаю, что это правильно, что всё подлежит судебному разбирательству. Я не думаю, что БАГАЦ вправе менять фундаментальные вещи в соответствии с тем, что он называет суждением „разумного человека“. Это аморфное и субъективное определение, которое Кнессет никогда не вводил в юридический кодекс. Я считаю неправильным, что разделение властей, неприкосновенная основа демократического подхода, должно быть нарушено одной ветвью власти, ставящей себя выше других».

Лапид не одинок в своем суждении. Подобные заявления делали практически все видные представители оппозиции. Например, одним из самых неистовых лидеров протеста против реформы является бывший министр обороны и бывший начальник Генштаба Моше Яалон. Вновь не сумев попасть в Кнессет, он провозгласил себя лидером протеста, якобы вешающим от имени народа. В феврале Яалон заявил, что реформа превратит Израиль «из демократии в диктатуру». Он назвал правительство Нетаньяху «преступным и незаконным», призвал к всеобщей забастовке и поведаль, что «мысли о Государстве Израиль как о фашистском, расистском, мессианском и коррумпированном государстве» не дают людям спать.

Вот только не кто иной, как Яалон, в 2009 г. говорил совершенно иное. В то время он протестовал против тех самых сил, которые теперь яростно защищает. «СМИ предвзяты, – рассказывал тогда Яалон. – К сожалению, сегодня есть силы, назовем их элитами, искажающие общественный дискурс в Израиле. Они настолько манипулируют общественным мнением, что это вызывает серьезные опасения... У них много власти. Они имеют влияние даже на премьер-министра. Сегодня сложилась ситуация, когда у нас есть центры силы с властью и без всякой ответственности... Это не демократия. Олигархи, СМИ и Верховный суд стали такой силой».

Подобные заявления делались неслучайно. Они отражали опросы, показывавшие мнение подавляющего большинства израильтян, убежденных в том, что юридическая система Израиля нуждается в коренной реформе.

Это подводит нас ко второму подтверждению того, что цели нынешних протестов, якобы связанных с юридической реформой, иные.

Никто в оппозиции не желает участвовать в обсуждении проекта. Депутаты от оппозиции в законодательной



Когда лозунги левых призывают к демократии, не верь глазам своим

комиссии Кнессета не готовы вести дискуссии. Вместо этого они настаивают на том, что избранное большинство в Кнессете и правительство не имеют права выполнять свою работу.

В речи, посвященной 74-й годовщине создания Кнессета, Лапид заявил: «Ценой того законодательства, которое вы сейчас продвигаете, станет не просто ликвидация демократии, но болезненный разрыв нашей общей жизни». При этом Лапид не предложил каких-либо иных путей предотвращения грозящего раскола в обществе, кроме отказа правительства от своих предложений. Он ни разу не произнес слово «компромисс», зато потребовал от законно избранного правительства отступить, угрожая, что в ином случае его лагерь разорвет Израиль на части.

Точно так же бывший премьер и начальник Генштаба Эхуд Барак не только отверг компромисс, но и демонизировал президента Ицхака Герцога, сравнив его с Невиллом Чемберленом за то, что президент осмелился предложить переговоры между правительством и оппозицией во избежание гражданских столкновений и насилия, к которым призывают главы левого протеста.

Третьим подтверждением являются сами тезисы левых.

Недавно депутат Кнессета от «Ликуда» Ариэль Кальнер заметил, что левый истеблишмент в политических и академических кругах, а также в СМИ использует одни и те же старые тезисы.

Сегодня противники юридической реформы уверяют, что Израиль, в случае ее принятия, подвергнется международному ostracismu. Вот только в 2011 г. Эхуд Барак уже предупреждал, что Израиль столкнется с «дипломатическим цунами» и станет страной-изгоем, если не подчинится каждому требованию администрации Обамы и ООП о территориальной капитуляции. То же самое в 2015 г. утверждала тогдашний лидер оппозиции Ципи Ливни.

В январе Комитет глав университетов подписал письмо с предупреждением о том, что принятие проекта юридической реформы нанесет «сокрушительный удар по израильской академии». Забавно, что в 2012 г. он же предупреждал о крахе израильского академического сообщества в случае, если правое правительство позволит расположенному в Самарии университету в городе Ариэль (в то время

«университетскому центру») получить полный университетский статус.

В 2015 г. Лапид и его левые партнеры предупреждали, что разработка месторождений природного газа, обнаруженных в израильских территориальных водах, разрушит экономику Израиля, социальную структуру и демократию.

В 2018 г., накануне принятия Кнессетом Основного закона о национальном характере Государства Израиль, левые грозили тем, что это заставит инвесторов бежать из Израиля и приведет к краху израильской демократии...

Все эти мрачные пророчества не сбылись. Наоборот, Израиль при правительствах Нетаньяху лишь упрочил свое международное положение, укрепил кредитный рейтинг и обеспечил себе одни из самых низких цен на газ.

Подводя итог, остается признать: и сторонники реформы, и ее противники осознают, что нынешние протесты левых объясняются вовсе не угрозами демократии, якобы заложенными в реформе. Поскольку те самые лидеры протеста, что кликушествуют нынче о неизбежном крахе демократии, который повлечет реформа, прежде и сами выступали за нее. Поскольку они отказываются от обсуждения и отвергают компромисс. И, наконец, потому, что все их теперешние аргументы – это их же старые лозунги, не имевшие ничего общего с нынешней реформой.

Если они выступают не против судебной реформы, что же ими движет? Что побуждает их призывать к гражданской войне, угрожать Нетаньяху и его министрам, угрожать вывести свои деньги из страны и разрушить ее экономику, призывать иностранные правительства проводить враждебную Израилю политику, организовывать забастовки, призывать к насилию?

Хороший способ понять это – задаться вопросом: что общего у нынешней юридической реформы с отказом от выполнения требований ООП и администрации США о территориальной капитуляции, добычей природного газа, принятием закона о национальном характере Государства Израиль и статусом университета в Ариэле?

Ответов тут, по крайней мере, два. Во-первых, речь идет о политике. Всё перечисленное противоречит левой политике. Левые не желают признавать того, что правые, победив на выборах, вправе проводить обещанную обществу политику.

Левых не волнует демократия. Она им не нужна. Их вполне устраивает власть собственной олигархии. Нынешняя истерия и угрозы обусловлены центральной ролью Верховного суда в сохранении власти и привилегий левых. Благодаря нынешнему процессу назначения судей, который призвана изменить реформа, в БАГАЦ доминируют радикальные левые судьи. Издавая законы и диктуя политику, они фактически отменяют политику правых правительства и заставляют их проводить левую политику.

Избавляя от удушающей хватки левых в разработке политики и законодательства, юридическая реформа, как и многие правые инициативы, которые пытались сорвать левые с помощью политических кампаний и судов, будет способствовать расширению экономической и стратегической мощи Израиля, его независимости.

И это подводит нас ко второму ответу, к администрации Байдена и к ее лоббированию левыми. Для администрации Байдена, как и прежде Обамы, Нетаньяху представляет угрозу, прежде всего потому, что он выступит против ее антиизраильской и проиранской политики. Но, что еще хуже для Белого дома, продвигая политику, укрепляющую стратегическую и экономическую независимость Израиля, правительство Нетаньяху уменьшает зависимость Израиля от США и способность их администрации принуждать Израиль следовать своей линии.

Советник Байдена по национальной безопасности Джейк Салливан сказал: «Мы достигли точки, когда внешняя политика становится внутренней, а внутренняя – внешней». Это верно и для израильских левых. Они развивают отношения с иностранными державами, руководствуясь не национальными интересами Израиля, а тем, как это послужит интересам левых в борьбе против правых.

Готовность правительства Лапиды-Беннета предоставить США право вето на политику Израиля в отношении Ирана и его согласие уступить израильское газовое месторождение недалеко от Ливана его правительству, контролируемому «Хезболлой», показали, насколько левые готовы сдавать интересы Израиля в обмен на политическую поддержку со стороны США.

На одной из демонстраций левые протестующие сожгли шины и перекрыли основные транспортные артерии в Иерусалиме. Бывший генпрокурор Авихай Мандельблит заявил, что насилие неизбежно. Демонстранты-родители цинично используют своих детей, чтобы блокировать главную транспортную артерию в Тель-Авиве. Левые резервисты и генералы в отставке провели марш на Иерусалим. Основная цель протестов – остановить экономику и вызвать массовые беспорядки, чтобы сорвать голосование в Кнессете по проекту юридической реформы. Левая НКО «Движение за качество власти» обратилась в БАГАЦ с требованием отстранить Нетаньяху от должности. С каждым днем призывов к насилию от левых раздается все громче. Чем это закончится, пока неизвестно. Ясно одно: если реформы не будут проведены, самыми большими проигравшими окажутся израильское общество и израильская демократия.

Кэролайн ГЛИК

Сокращенный перевод с англ.
А. Непомнящего

Уже никто никуда не бежит...

Предостережения экономистов противоречат фактам и закону

Более 270 преподавателей экономических дисциплин и исследователей из вузов Израиля и других стран подписали петицию на имя премьер-министра Биньямина Нетаньяху по поводу ожидаемого ущерба экономике от реализации планируемой юридической реформы. Основной посыл заявления: «Покушение на независимость судебной власти значительно увеличит риск ущерба кредитному рейтингу Израиля и осложнит привлечение инвестиций для развития израильских компаний». Авторы послания пишут: «Мы решительно предостерегаем от последствий инициатив коалиции, которые направлены на коренные изменения юридической системы Израиля и представляют опасность для будущего израильской экономики. Подписавшие петицию преподаватели экономики и менеджмента выражают глубокую обеспокоенность в связи с действиями правительства, которые, как ожидается, причинят беспрецедентный ущерб хозяйству страны».

Ранее аналогичные опасения высказал премьер-министру глава Центробанка профессор Амир Ярон, а также занимавшие в прошлом эту должность профессора Карнит Флуг и Яков Френкель. Они сослались на опыт других государств, в которых были реализованы подобные реформы.

Предупреждения экономистов насчет предложенной правительством реформы юридической системы Израиля не соответствуют фактам, хотя реформа все же должна претерпеть изменения.

Сначала – факты. Израильская экономика переживает один из лучших своих периодов с момента образования государства. Согласно макроэкономическим данным, она сегодня, по сути, самая сильная в мире. Не одна из сильных, а, повторю, самая сильная. Профицит баланса по отношению к ВВП составляет у нас 4,3%, что аналогично эффективному экономическому и технологическому могуществу Нидерландов, лучше германского (3,4%) и большинства других стран – членов Организации экономического сотрудничества и развития: Великобритании (минус 3,1%), еврозоны в целом (минус 1,2%) и даже семи самых богатых стран планеты (с их минусом в 2,2%). В лучшем положении находятся только Дания (профицит 15,2%) и Швейцария (11,7%).

Почему тогда экономика Израиля – самая сильная? Потому что есть и другие показатели, говорящие в пользу этого утверждения. Например, положительное сальдо текущих операций связано, в основном, с тем, что десятая часть занятых израильтян – а это около 390 тыс. человек – трудятся в высокотехнологичных отраслях. Кроме того, в последнее десятилетие Израиль открыл в Средиземном море крупные месторождения газа и успешно добывает его. Не менее важный фактор – трудолюбивое молодое поколение, которое постоянно пополняется отслужившими в армии представителями элитных подразделений. Благодаря, в том числе, и этому у нас наблюдается минимальный – в пределах 4% – уровень безработицы.

Твитни и беги

И вот на этом фоне рой экономистов и финансистов, «по чистой случай-



Министр экономики Нир Баркат и премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху беседуют в Кнессете

ности» оказавшихся противниками Биньямина Нетаньяху, предостерегают против реформы судебной системы. Без каких-либо объяснений, просто так они пишут посты в Twitter, предрекая, что с принятием реформы инвесторы побегут из Израиля и прекратят вкладывать деньги в нашу экономику.

Придется им напомнить, что научные исследования в области высоких технологий концентрируются сегодня лишь в нескольких крупных центрах планеты: в Силиконовой долине Калифорнии, в Массачусетсе и в Новой Англии на западе США, а также в Японии, Южной Корее, Германии, некоторых провинциях Китая – и в Израиле. Причем израильский получает самую высокую оценку перспективности разработок.

Придется напомнить, что нет в мире ни одной уважающей себя автомобильной или технологической компании, которая не имела бы филиала в Израиле, и именно поэтому офисы Тель-Авива заполнены не только специалистами в области высоких технологий, но и юристами, экономистами, бухгалтерами, которые ориентированы на обслуживание иностранных фирм, жаждущих использовать технологические возможности Израиля.

Боишься ли мы бегства этих фирм? Но куда они побегут? В Украину, которая еще недавно была субподрядчиком израильских компаний, но вот уже год воюет с напавшей на нее Россией? Или в Китай, который отнюдь не вселяет уверенность в том, что придуманная вами идея и полученный патент на нее останутся в вашей исключительной собственности, а не будут украдены? Или, может быть, в Великобританию и Германию, переживающие экономический застой? В Сингапур с его полу-тоталитарным режимом и 126-процентным бюджетным долгом по отношению к ВВП? В Японию с ее бюджетной задолженностью в 237%? Или даже в США, чей долг равен объему ВВП и которые не обременяют себя государственными дотациями и налоговыми скидками, как это принято в Израиле?

Высокотехнологичная мощь Израиля является – и это мало кто отрицает – производным продуктом наших военных и разведывательных систем. Так неужели же ворчуны из числа присоединившихся к антиреформистскому движению полагают, что, скажем, подразделение электронной развед-

ки 8200 вдруг переберется в Южную Корею? Или найдет убежище в Калифорнии, обрекая своих специалистов на необходимость находиться вдали от семьи во время праздников месяца тишрей и на Песах?

Некоторые «специалисты» утверждают, что иностранные компании перестанут инвестировать в Израиль. А во что они будут инвестировать? В Ирландию? В Нигерию? Уже сейчас объем иностранных инвестиций в нашу страну составляет 227 млрд долл., к которым следует добавить еще 186 млрд долл., вложенных в израильские ценные бумаги. Иными словами, кто убежит, тот потеряет и свой исследовательский центр, и знания, которые аккумулируются именно здесь, в Земле обетованной.

Множество компаний стоят в очереди, чтобы инвестировать свои средства в Израиль. Мы – уже далеко не та бедная страна, какой она была во время войны в Персидском заливе, когда ее долги достигали 35% ВВП. Сегодня, спустя три десятилетия, Израиль сам предоставляет кредиты в размере 193 млрд долл. – сумма, составляющая 37% ВВП. То есть мы перешли от минус 35 до плюс 37%. Да, уже не Израиль должен миру, а мир должен Израилу!

Стоят в очереди

Деньги, как известно, должны работать, приносить прибыль, и Израиль предлагает солидные прибыли на рынке облигаций, обладая отличной платежеспособностью и высоким кредитным рейтингом. В последние годы рейтинг финансовой стабильности нашей страны пополнился еще одним фактором, о котором протестующие экономисты почему-то умалчивают, а именно – огромным зарубежным спросом на продукты безопасности и обороны, которые стремятся заполучить – особенно на фоне войны в Украине – большинство армий западного мира. Эта война, а также напряженность между отдельными странами Юго-Восточной Азии побуждают Европу закупать у нас сверхтехнологичное оборудование, и кредитно-рейтинговые агентства – в отличие от наших горе-экономистов – видят в этом большой потенциал экономического развития Израиля.

Изменения в реформе

Что же касается непосредственно юридической реформы, которую крайне правые проталкивают, не за-

думываясь о последствиях, то есть смысл остановиться на деталях.

Нет сомнений, что метод назначения судей необходимо изменить. Нынешний, при котором действующие судьи выбирают себе подобных – «друг приводит друга», не имеет аналогов в мире. Это кумовство, и мало того, оно означает отсутствие адекватного представительства в Верховном суде всех слоев общества, в том числе представителей восточных еврейских общин. Нашей судебной власти требуется система, при которой судьи избираются не только правительством, но также и Кнессетом, коалицией и оппозицией.

Закон о преодолении решений БАГАЦа, который продвигает правительство, весьма сомнителен: отмена решений суда большинством в 61 голос депутатов Кнессета неуместна, потому что позволяет отменить любое постановление Высшего суда справедливости. Это допустимо только при наличии большинства в 70–80 голосов, то есть по соглашению сторон.

Я не разделяю беспокойства некоторых протестующих по поводу намечаемых изменений в правах на собственность, которые якобы могут повлиять на отток инвестиций. Нет никаких шансов на то, что Биньямин Нетаньяху, даже если его законят в угол, допустит нарушение прав собственности. Это полностью противоречит его экономической концепции и концепции правого правительства в целом. В настоящее время у власти суперправое капиталистическое правительство, чей министр финансов настолько экстремален в этой области, что с ним не сравнится ни один министр финансов до него. Так чего же опасаться инвесторам?

Заявления ряда экономистов на встрече с премьер-министром о том, что некоторые лица начали уже выводить деньги из израильской банковской системы и из страны в целом, не имеют под собой оснований. По израильскому законодательству, об этом должна докладывать официальная инстанция, в данном случае Государственное управление по ценным бумагам, которое публикует соответствующую информацию на интернет-сайте с приложением необходимых отчетов.

Выбор юридических советников правительства и министерств неоднозначен. В последние десятилетия эти чиновники стали отчасти привратниками, подчиненными генеральному прокурору, вследствие чего министерства и министры не могли проводить порой политику, в которой нуждались отрасль и общество.

Между тем предложение правительства в рамках реформы излишне кардинальное: если полностью лишит юридические советников нынешних полномочий, министры не будут связаны никакими обязательствами. Эта может нанести функционированию министерств еще более серьезный вред. Будет ли крошечное большинство в 61 голос депутатов Кнессета восприниматься как серьезный шаг к правосудию? Здесь тоже требуется поиск разумного компромисса.

Все эти вопросы сложны, но их решение – или нерешение – вряд ли может серьезно повлиять на экономическую ситуацию в стране и на кредитный рейтинг Израиля.

Шломо МАОЗ («Маарив»)

Сокращенный перевод с ивр.
Я. Зубарева («Новости недели»)

Носорог на мультикоптере

Израильский военпром все серьезнее относится к применению портативных БПЛА

Одним из важнейших изменений в мировом военном деле последних лет стало массовое применение небольших беспилотных летательных аппаратов (БПЛА), особенно мультикоптеров (летательных аппаратов, построенных по вертолетной схеме, с тремя и более несущими винтами. – *Ред.*). Доступность подобных летательных аппаратов и высокая эффективность для ряда сценариев (разведка в реальном времени, целеуказание, ударные миссии) превратили их в важнейший инструмент не только для армий, но и для террористических организаций. Потенциал мультикоптеров и малых БПЛА еще отнюдь не реализован. Данный процесс, носящий – не побоюсь этого определения – революционный характер, находится, по сути, в процессе развития.

На протяжении истории неоднократно доказано, что войны становятся стимулом для технического прогресса и массового внедрения новых технологий. В том числе и тех, что были известны ранее, но до которых, что называется, руки не доходили. События последних лет исключением не стали. Более того, все стало достоянием широкой публики – и непосредственно участников боевых действий, и тех, кто принимает решения в разных странах, армиях и организациях, и просто наблюдателей со стороны. Ведь современные войны носят ярко выраженный медийный характер: информация с полей сражений поступает на экраны мониторов во всем мире зачастую в реальном времени. Достаточно вспомнить события в Сирии, Ираке, азербайджано-армянскую войну и, разумеется, боевые действия в Украине. В последнем случае буквально ежедневно можно, например, наблюдать, какой колоссальный ущерб наносят российской армии маленькие и часто примитивные летательные аппараты. Они делают украинцев «зрячими» там, где еще совсем недавно те не могли бы даже подозревать о наличии противника. Они уничтожают живую силу и технику в самых разных местах, сбрасывая противнику на голову полукарибские боеприпасы. Наконец, они действуют и в качестве камикадзе.

Если у кого-то и были сомнения, то сегодня они отпали: массовое использование и реализация потенциала, заложенного в небольших дистанционно пилотируемых летательных аппаратах, – залог значительных успехов на поле боя. И, что особенно важно, защита от подробных средств противника. И это один из серьезнейших вызовов, стоящих перед самыми современными армиями мира, включая ЦАХАЛ. Долгие годы и даже десятилетия Израиль имел практически полное превосходство в воздухе. Сегодня же, с появлением коммерческих и широким производством военных мультикоптеров и БПЛА, ситуация изменилась. Поэтому важнейшая составляющая успеха в будущей войне, в первую очередь с Ираном и (или) проиранскими силами на севере страны, – способность противостоять массированному применению противником мультикоптеров, небольших БПЛА и барражирую-

щих боеприпасов (то есть таких, которые автономно или при помощи удаленного оператора «ищут» цель и поражают ее).

Израиль на протяжении многих лет является одним из мировых лидеров в сфере военного применения небольших БПЛА, мультикоптеров и разного рода барражирующих «камикадзе». А недавно сайт *ynet* опубликовал интересный репортаж о ряде новинок в данной сфере. В нем рассказывается о плодах деятельности подразделения сухопутных войск ИФТАХ, специализирующегося на разработке систем вооружения для ЦАХАЛа, полиции, ШАБАКА и «Моссада». Подразделение было сформировано в 1958 г. под эгидой инженерных войск и с тех пор четырежды становилось лауреатом Государственной премии Израиля в сфере безопасности – высшей награды страны.

В армии основные «клиенты» ИФТАХа – специальные и специализированные подразделения. Например, бригада командос или детище Авива Кохави (генерал-лейтенант Армии обороны Израиля, с 15 января 2019 г. по 16 января 2023 г. начальник Генерального штаба ЦАХАЛа. – *Ред.*) – так называемое многомерное подразделение, этакая боевая лаборатория по практическому внедрению новейших средств и технологий в войсках. Примечательно, что это подразделение имеет оперативный статус и призвано решать боевые задачи.

Частенько разработки ИФТАХ – штучный товар, например, создаются под определенную одноразовую спецоперацию в тылу врага. В качестве примера периода особой активности и успехов в ИФТАХе приводят операцию «Несокрушимый утес» 2014 г., когда за 51 день боевых действий по требованиям армии были созданы и внедрены около 300 различных средств. При этом военнослужащим подразделения часто приходилось находиться непосредственно на местах, дабы оптимизировать процесс.

Работа с мультикоптерами проводится в ИФТАХе уже давно, но особенно интенсивно – в последние два года. Так, с началом массовых беспорядков у границы сектора Газа срочно понадобилось обеспечить возможность сбрасывания с этих летательных аппаратов гранат со слезоточивым газом. Систему создали в кратчайшие сроки, и в ходе дальнейших событий на беснуующихся палестинцев было сброшено около 2000 таких гранат.

Одна из наиболее примечательных рассекреченных новинок появилась на свет благодаря сотрудничеству с командиром «многомерного подразделения» подполковником А. Он прибыл в ИФТАХ с запросом придать разведывательным мультикоптерам огневую мощь. Собственно, в этом состоит секрет успеха ИФТАХа: высококвалифицированный персонал и технологические возможности реализуются в непосредственном



Запуск «Карнафа»

контакте с пользователями. Как рассказали разработчики, вначале они пытались установить на мультикоптере легкий ручной пулемет «Негев» калибра 5,56 мм израильского производства, однако из-за проблем технического характера от идеи пришлось отказаться. И тогда настал черед... подствольного гранатомета калибра 40 мм, который обычно крепят к винтовкам семейств М-16 и «Тавор», состоящим на вооружении пехотных подразделений. Так на свет появился весьма успешный продукт под названием «Карнаф» («Носорог») – смонтированный на мультикоптере специальный перезаряжаемый гранатомет на основе подствольника, способный вести высокоточную стрельбу на дистанции в сотни метров. Наиболее характерный пример, приводимый в ИФТАХе, – возможность с большой дальности уничтожить террориста, попав гранатой в окно.

Подобный аппарат явно эффективнее своих «коллег», применяемых сегодня в Украине: там боеприпас похожего типа просто сбрасывается над целью. В этом случае возможности поражения ограничены, иногда страдает и точность, к тому же потенциальная жертва частенько может услышать звук приближающегося летательно-



Крошка «Маоз»

го аппарата и избежать опасности. В ЦАХАЛе «Карнаф» монтируется на разные аппараты, в том числе и прошедшие модернизацию коммерческие китайского производства. Эффективное управление и боевое применение системы может осуществляться на дальности до 11 км от оператора, что делает ее очень гибкой. По сведениям из армейских источников, «Карнаф», будучи на вооружении ряда специальных подразделений, уже применялся в оперативной обстановке. В недалеком будущем вполне вероятно его вне-

дрение и в регулярные линейные бригады.

Если «Карнаф» – уже свершившийся факт, то еще один очень интересный аппарат – «Яд хазака» («Сильная рука») – находится на продвинутой стадии внедрения в преддверии полной оперативной готовности. В отличие от 40-мм гранат, этот мультикоптер обладает гораздо более разрушительной огневой мощью – поражает цели управляемой ракетой, созданной на основе танкового 120-мм снаряда.

Двумя названными системами ударные и разведывательные возможности многомерного подразделения отнюдь не ограничены. Среди них и совсем миниатюрные мультикоптеры, способные среди прочего действовать в застроенной местности – например, незаметно для противника положить (установить) рядом с ним некие средства или датчики.

В отличие от «Карнафа» и «Яд хазака», закупаемый ЦАХАЛом с 2020 г. «Маоз» производства компании «Рафаэль» в условиях ударной миссии является одноразовым. Это барражирующий боеприпас для уровня «отделение–взвод». Весь комплект, состоящий из пульта управления и нескольких машин, весит 15 кг, то есть его несет один боец. Вес самого летательного аппарата вертолетного типа (по схеме напоминает российский вертолет Ка-52) – всего 3 кг. В застройке – и в этом важнейшее преимущество системы – она применяется на дальности 500 м; на открытой местности – до километра; может находиться в воздухе до получаса, а вес боевой части направленного осколочного действия составляет 350 г. При пикировании «Маоз» достигает скорости 70 км/ч. Наличие подобных машин, оснащенных необычайно продвинутыми сенсорами, позволяет бойцам на низовом уровне выполнять как разведывательные, так и ударные задачи, ранее им недоступные. Более того, если удар не был осуществлен, то «Маоз» (коммерческое название Spike Firefly из-за наличия в нем компонентов электрооптики ракет известнейшего семейства Spike) можно вернуть назад к «хозяину».

Все перечисленное выше – лишь небольшая толика возможностей и новинок в сфере дистанционно управляемых аппаратов, публикация подробностей о большинстве остальных запрещена. И все же в ЦАХАЛе сообщают, что в наступившем году начнется применение сразу нескольких типов засекреченных БПЛА, которые должны существенно расширить возможности армии по ряду направлений. В общих чертах упоминается проект «Грозовые облака» («Ананей а-сеара»), к которому, согласно публикации сайта ВВС, относится открытая заново в начале августа минувшего года 144-я эскадрилья. На ее вооружении, в частности, БПЛА «Ницоц» («Искра»), относящийся к семейству «Орбитер» производства наполовину принадлежащей «Рафаэлю» компании «Аэронаутик».

Давид ШАРП

Гиюр – дело тонкое

Слухи и правда об обращении в иудаизм

Проблема гиюра прибывших с последними волнами алии неевреев была и остается одной из самых обсуждаемых в израильском обществе в целом и в среде выходцев из СССР–СНГ в частности. Бесконечные дебаты о том, в чьем ведении должна находиться система прохождения гиюра; обвинения в адрес раввина в слишком жесткой позиции по отношению к потенциальным герам; призывы провести «реформу гиюра» и т. п. постоянно муссируются в русскоязычных СМИ и социальных сетях. Мы решили обсудить эти вопросы с преподавателем курсов гиюра при движении «Маханаим» Мирьям Китросской.



Мирьям Китросская

– Мирьям, давайте начнем с небольшого экскурса в историю: как произошло становление системы гиюра в Израиле? Когда возникли курсы по подготовке к его прохождению при движении «Маханаим» и в чем особенность их работы?

– Все началось в конце 1980-х – начале 1990-х гг., когда мы в «Маханаим» организовали в Иерусалиме курсы для знакомства широкой публики с иудаизмом. Появились люди, которые очень хотели изучать Тору, но к собственному удивлению обнаружили, что по Галахе они не считаются евреями. Для многих это открытие было очень болезненным, поскольку они всю жизнь чувствовали принадлежность к еврейскому народу. Попутно возникла проблема заключения браков, и для них ребром встал вопрос о том, как стать полноправным евреем. Тогда мы начали готовить к прохождению гиюра и затем установили контакт с официальными структурами, которые занимались этим вопросом.

Хочу заметить, что тогда, в начале 1990-х, система подготовки и прохождения гиюра была совсем иной, чем сегодня. Теоретически любой желающий мог прийти в раввинатский суд, заявить о желании пройти гиюр, и дальше все зависело от решения судей. Но до начала массовой алии таких желающих было не очень много, поэтому на государственном уровне данным вопросом никто не занимался. Ну, или почти не занимался. Однако по мере явного роста заинтересованных появились структуры, призванные оказать помощь желающим пройти гиюр: проводили предварительные экзамены, давали советы и составляли рекомендации в раввинатский суд. В это время на нас вышли представители «Сохнута», разрабатывавшие программы курсов по подготовке к гиюру, и мы какое-то время очень тесно с ними сотрудничали. Затем появилось государственное управление по гиюру во главе с равом Розеном. Это был выдающийся даян, знаток Галахи, который одним из первых понял, что речь идет о вопросе национальной важности и что следует сделать все для того, чтобы помочь людям, которые действительно хотят стать евреями, пройти этот путь, скажем так, без излишних сложностей. И мы начали работать с равом Розеном и его организацией.

На следующем этапе были созданы специальные суды для прохождения гиюра. Само их появление было очень важным шагом вперед. Ведь прежде человек приходил в обычный раввинатский суд, где ча-

сто возникало полное непонимание между сторонами. Хотя «кандидат в еврей» уже где-то учился и что-то знал об иудаизме, между ним и судьями все равно существовала пропасть: последние зачастую просто не знали – да и откуда им было знать? – что за жизнь была в СССР; почему смешанные браки получили там такое распространение; каким образом произошел полный отрыв от всего, что связано с иудаизмом, и т. д. Ментальность представших перед ними бывших советских людей была им совершенно чужда, они отказывались ее понять и принять. На все это вдобавок накладывался языковой барьер. Желающие пройти гиюр чувствовали, что к ним относятся почти враждебно, и вовсе не из-за мнительности: атмосферу в раввинатских судах действительно трудно было назвать приятной. Хотя, безусловно, и в тот период было немало тех, кто успешно проходил гиюр. А в 1998 г. Биньямин Нетаньяху создал комиссию по вопросам гиюра под председательством Яакова Неэмана, которая обозначила данную проблему в качестве одного из важнейших национальных приоритетов и призвала оказать максимальную помощь репатриантам, которые пожелают перейти в иудаизм. Тогда много говорили о том, что 300 тыс. неевреев, приехавших с алией 1990-х, – бомба замедленного действия и с этим надо что-то делать. И все же выводы, которые сделала государство, были не совсем правильными...

– В чем заключалась ошибка?

– В том, что создание комиссии привело поначалу к некоей эйфории: всем показалось, что проблема гиюра сейчас раз и навсегда решится, главное – предоставить репатриантам хорошие условия для его прохождения. А суть одной из главных новаций, предложенных комиссией, заключалась в том, что подготовку к гиюру будут вести представители всех течений в иудаизме, а экзамен будет принимать особый суд, в составе которого исключительно ортодоксальные даяны (судьи религиозного суда).

Вне сомнения, членами комиссии Неэмана двигали самые благие побуждения. Многие из них, причем именно ортодоксы, были настоящими идеалистами, увлеченными идеей примирения различных течений в иудаизме. Реформисты вроде тоже стремились к примирению, но им было крайне важно заявить о себе, получить легитимацию в Израиле, поэтому они постоянно подчерки-

вали, что ни в коем случае не хотят сливаться с ортодоксами. Как следствие, заседания комиссии проходили по-разному: иногда очень мирно и дружелюбно, а иногда во взрывной атмосфере. В итоге было согласовано, что в ульпанах по подготовке к гиюру будут преподавать представители разных течений. Увы, это замечательное решение не выдержало испытания жизнью. К примеру, реформисты вовсе не признают Галаху и просто не могут подготовить человека к ортодоксальному гиюру. Тогда решили, что все связанные с Галахой вопросы будут преподавать ортодоксальные раввины, а историю и в некоторых случаях даже Танах – реформисты. При этом на комиссии постоянно обсуждалось, почему среди сотен тысяч приехавших столь немногие проходят гиюр. Таких на самом деле было и остается не много, из чего сделали вывод, что процесс прохождения гиюра следует как-то ускорить и облегчить. С этой целью предлагалось увеличить число ульпанов и количество учащихся в них, набрать побольше учителей, отобрать более «терпимых» раввинов.

Для реализации этой задачи и была создана структура, которая сейчас называется «Натив» – государственный Центр изучения иудаизма (не путать с одноименной организацией, которая занимается связями с евреями бывшего СССР и стран Восточной Европы). И эта структура вроде бы выполняла поставленную задачу, но результаты ее деятельности совершенно не оправдали ожиданий. Количество гиюров, если и увеличилось, то ненамного. Начались поиски причины такой пробуксовки. Снова стали говорить, что к учащимся ульпанов предъявляются слишком строгие требования, что судьбы намеренно заваливают, задают слишком трудные вопросы и т. д.

– А разве это не так?

– Конечно, в ходе заседания суда по гиюру все бывает. В том числе и слишком трудные вопросы, на которые с ходу не сразу ответит даже религиозный еврей. Раввинатский суд – это ведь, помимо прочего, структура бюрократическая, а бюрократия остается бюрократией. Существуют определенные правила, которые раввинатские суды не готовы нарушать. Но, во-первых, в последнее время суды по гиюрам стали намного либеральнее, а во-вторых, в этих претензиях заключена лишь часть правды, причем очень небольшая. Главная же правда заключается вот в чем: чтобы сотни тысяч неевреев прошли гиюр, нужно,

чтобы они заявили, что хотят этого. Потому что можно открыть множество новых ульпанов, можно привлечь в них лучших преподавателей, но пока люди сами не захотят стать евреями, пока не сделают первый шаг в этом направлении, никаких существенных сдвигов в данном вопросе не произойдет. И тут следует признать, что причин, по которым проходить гиюр не стоит, у людей из смешанных семей куда больше, чем тех, по которым его стоит пройти. Гиюр у нас только ортодоксальный, что, безусловно, правильно, и его прохождение предполагает переход к еврейскому образу жизни. А это связано со многими ограничениями, придерживаться которых очень непросто. Человеку, выросшему в атеистической стране, не имевшему на протяжении жизни никакого понятия об иудаизме, трудно понять и принять, почему нельзя жарить мясо на сливочном масле или почему запрещено включать свет и ездить на машине в субботу. Субботние запреты обычно и воспринимаются как самые тяжелые, поэтому большинство новопривывших отнюдь не спешат на курсы, где какие-то «мракобесы» рассказывают о «мракобесных» законах. Это большинство может вполне комфортно прожить – и живет – без гиюра, оставаясь бесконечно далеким от всего, что связано с понятием еврейства.

– Но, может быть, все дело еще и в том, что многие просто не знают о существовании ваших курсов? Если бы вы активнее рекламировали свою деятельность, желающих записаться на них было бы больше?

– В свое время мы размещали рекламу в самых разных СМИ, но жизнь доказала ее неэффективность. Как, кстати, и неэффективность огромных рекламных вложений, которые были сделаны «Нативом». Поэтому большинство тех, кто попадает на наши курсы, узнают о них от друзей и знакомых, которые их посещали и которым они понравились. При этом они уже более или менее знакомы с еврейским образом жизни, и те самые «мракобесные» законы, о которых мы только что говорили, не вызывают у них отторжения.

– И все же, какие мотивы движут сегодня теми, кто хочет пройти гиюр? Желание вступить в брак с евреем?

– Не только. Очень многие наши ученики пришли потому, что всю жизнь считали себя евреями, дружили с евреями, по собственному опыту знают, что такое антисемитизм, подвергались тем же гонениям, что и их соплеменники. И сама мысль о том, что в глазах многих евреев они таковыми не являются, вызывает у них душевный дискомфорт. Но, кстати, далеко не все евреи по отцу могут захотеть стать евреями по Галахе. Некоторые, напротив, начинают отторгать все, что связано с иудаизмом, заявляя, что они куда больше евреи, чем остальные, и не желая ничего слышать о гиюре. Но часть из них все же приходят, причем если в начале они зачастую настроены скептически, то нередко в процессе учебы их отношение к вопросу меняется, скепсиса становится меньше.

Еще одну группу наших учеников составляют женщины, чьи мужья решили «вернуться к ответу», начали соблюдать заповеди, и выяснилось,

что они живут в запрещенном Торой браке. При этом ни один из супругов не хочет разрушать семью, и жена готова пройти гиюр, чтобы дальше идти этим путем вместе с мужем. Есть, безусловно, и девушки, которые приехали в Израиль без семьи, по собственной инициативе, и теперь хотят выйти замуж за еврея, причем «по всем правилам» – с хупой, ктубой и т. д. У некоторых уже есть жених, причем не обязательно из религиозной семьи, просто для самого парня и для его родителей немисливо, чтобы он женился на нееврейке. В этом случае гиюр вроде бы служит конкретной, можно сказать, меркантильной цели, и девушка приходит на занятия опять-таки нередко крайне скептически настроенная. Но во время учебы с такими девушками порой происходят разительные метаморфозы. Вплоть до того, что некоторые становятся пылкими ортодоксальными еврейками, старающимися тщательно соблюдать все возможные в наши дни заповеди. Словом, случаи бывают самые разные...

– **Одним из условий прохождения гиюра вроде является требование обязательного соблюдения заповедей после этой церемонии.**

– Да, в идеале, и нам бы очень хотелось, чтобы именно так все и было. Но жизнь сложнее любых правил. Никто не может проследить за тем, что станет с человеком после гиюра. Как никто не может точно оценить искренность его желания стать евреем. Поэтому есть, безусловно, те, кто изначально ничего соблюдать не собирался и после гиюра продолжает вести привычный образ жизни. Для других приобщение к еврейству становится главным событием в жизни и определяет всю последующую судьбу. Но есть и такие, кто просто, что называется, сходит с дистанции: искренне собирались все соблюдать, но постепенно решили, что это не для них. Мне доводилось встречаться с такими нашими учениками, и хочу

заметить, что пусть они и отошли от еврейского образа жизни, их отношение к иудаизму, безусловно, разительно изменилось. Нет категорического неприятия, нет всех этих стереотипов по отношению к религиозным евреям, как у многих выходцев из СССР–СНГ. И мне кажется, это очень важная перемена.

– **Сколько делятся ваши курсы? Выдаете ли вы официальный документ по их окончании? Сколько вообще времени обычно занимает вся процедура – от начала учебы до прохождения гиюра в раввинатском суде?**

– Курсы делятся десять месяцев, хотя теоретически на них можно учиться сколько угодно. Разумеется, мы даем свидетельство об их окончании, но дело ведь не в бумажке. Главное заключается в том, что мы сопровождаем наших учеников в суд по прохождению гиюра. Я не уверена, что человек с улицы, который нигде не учился, может быть принят раввинатским судом в принципе. Да и никакая бумажка тут не поможет. Вопрос заключается в том, готов ли человек предстать перед судом, достаточно ли у него знаний. И тут никто не скажет точно, сколько нужно каждому времени, чтобы пройти гиюр. Мы готовим каждого ученика к суду, устраиваем что-то вроде предварительного экзамена, и бывает, приходим к выводу, что ему еще надо подучиться.

– **И все же мы постоянно слышим упреки в адрес раввинатских судов. Прежде всего, в излишней жесткости по отношению к потенциальным герам. Насколько, на ваш взгляд, они обоснованны?**

– Большинство даянов очень доброжелательны и достаточно либеральны. Вместе с тем у них есть четкие правила, от которых они не готовы отказаться. Некоторые правила, на мой взгляд, слишком жестки, а требования чрезмерны. Например, требование к мужчине ежедневно трижды ходить в синагогу. Не секрет, что этому правилу не всегда следуют

и многие религиозные евреи, в будни молятся дома. А в понятном, в принципе, требовании, чтобы дети ходили в религиозную школу, следовало бы, на мой взгляд, применять индивидуальный подход: очень трудно бросить школу, к которой ребенок уже привык, могут быть и другие обстоятельства. Но сказать, что судьи намеренно заваливают кого-то из кандидатов, я не могу. Практически все, кто хочет пройти гиюр, его проходят. Наши ученики обычно проходят с первого раза, но именно потому, что мы не рекомендуем им идти в суд, пока они не будут к нему готовы. Понятно, что, если первая попытка пройти гиюр закончилась неудачей, это может стать для человека большой травмой, которой лучше избежать.

– **В последнее время идут оживленные дебаты по поводу реформы проведения гиюров, суть которой заключается в передаче этого вопроса в ведение городских раввинов. Насколько, на ваш взгляд, продуктивна эта идея?**

– Разговоры об этом идут очень давно, и я могу высказать по данному поводу только свое сугубо личное мнение. Городские раввины очень и очень разные. Некоторые придерживаются по вопросу гиюра таких жестких позиций, что пробиться через них просто нереально. Есть городские раввины, известные либеральной позицией, настолько либеральной, что другие раввины могут подвергнуть сомнению кошерность утвержденного ими гиюра. Словом, реформа может породить ненужные споры и разногласия, и от нее будет больше вреда, чем пользы. Сейчас ситуация в судах по прохождению гиюра, безусловно, намного лучше, чем в прошлом. Той ментальной пропасти между даянами и соискателями гиюра, о которой я говорила, уже нет, но в этом направлении еще, безусловно, есть над чем работать. Однако, повторюсь, ломать систему не стоит. Потому что, как известно, ломать – не строить...

– **Последние события в России и Украине привели к резкому всплеску алии. Увеличило ли это число желающих пройти гиюр?**

– Увеличило, но, во-первых, не столь заметно, как некоторые думают, а во-вторых, основной рост пришелся на тех, кто не имеет израильского гражданства и надеется его таким путем получить. Но израильский суд вообще не рассматривает дела людей, не являющихся гражданами Израиля. Их даже принимать на учебу нам, по идее, не разрешается. Есть, однако, процедура и для неграждан: подать заявление в особую комиссию, которая занимается их делами, принести рекомендацию от знакомых, пройти собеседование с даяном. Добиться разрешения на учебу очень трудно. Мы стараемся им помочь, но это совсем другая история...

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

Р. С. По данным газеты «Глобс», количество граждан Израиля, желающих пройти гиюр, за последние три года заметно сократилось, хотя не исключено, что это одно из последствий эпидемии коронавируса. Так, если в начале 2000-х гг. число новых геров достигало 4000 человек, а иногда и больше, то в 2019 г. их было 3090, из которых лишь 1563 – выходцы из бывшего СССР, а в 2020-м – 2355 (1135). В 2020 г. подавляющее большинство прошедших гиюр выходцев из СССР – 898 – составили военнослужащие ЦАХАЛа. В 2019-м их было меньше – 527 человек. По оценкам сотрудников «Натива», даже если значительно облегчить условия прохождения гиюра для выходцев из СССР–СНГ и развернуть масштабную рекламную кампанию, что противоречит нормам иудаизма, число русскоязычных граждан, которые пожелают сделать такой шаг, вряд ли превысит 5000 человек в год.

«Если не поменяете себя, Израиль вас сожрет и выплюнет»

«Дважды еврей Советского Союза» предупредил «еврейских дауншифтеров» из Москвы

«Пока вы, репатрианты-москвичи, будете сибаритствовать в кафе в Тель-Авиве, ваши накопления быстро закончатся, и единственный театр, который рассмотрит ваше резюме, будет Мариупольский драматический...» – так бывший москвич на страницах российского издания «Новые Известия» описывает ощущения от второй репатриации в Израиль. (Отметим, что тех, кто дважды и более совершал репатриацию в Израиль из стран бывшего СССР, иногда иронично называют «дважды евреем Советского Союза».)

По словам автора, первый раз он репатрировался в Израиль осенью 1990 г.: по его оценке, тот четырехмесячный опыт выдался неудачным, так как он приехал в страну один. Вторую репатриацию автор совершил спустя 30 лет с семьей: «Я принял страну и ее жителей полностью и сразу. Это произошло на контрасте 1990-х и 2000-х. Мне все нравится, все устраивает, и я тут навсегда».

Автор счел необходимым дать несколько рекомендаций москвичам, решившим репатрироваться в Израиль. Он называет эту волну «военной алией», многих ее представителей – «беженцами-потребителями», «дайте мне паспорт-вездеход, а так вы мне нафиг не нужны, Израиль – это дерев-

ня, кругом местечковость, грязь и религиозные».

«Снобизм московский цветет тут пышным цветом. Если и жить в Израиле, то только в Тель-Авиве или в крайнем случае в Хайфе (почему в Хайфе, для меня загадка). За вопросом, касающимся моей дислокации, почти всегда идет вопрос: „А почему не в Тель-Авиве?“. Это говорит о том, что люди даже не утруждают себя изучить вопрос переезда, не смотрят ролики, не читают. Иначе бы они знали, что Тель-Авив – самый дорогой город мира. А учитывая размеры страны и транспортную сеть, можно жить и не в Тель-Авиве. Вопрос про Хайфу так же нелеп, как и вопрос о Тель-Авиве. На севере мало промышленных и индустриальных объектов. Что делать в Хайфе? Алия 1980–1990-х гг. была в подавляющем большинстве техническая. В огромном количестве ехали инженеры, технари, производственники. Люди, которые в тотальный дефиците Советского Союза очень многое могли сделать, смастерить сами. Руки росли из нужного места. Эти люди совершили в Израиле техническую революцию, подняли страну на очень большую высоту. Многие переучились и получили другую специальность», – пишет автор.

Автор также называет «военную алию» «алией дауншифтеров» (дауншифтер – человек, который достиг определенных высот в карьере, но которому надоел такой образ жизни, стрессовая работа, суета большого города, поэтому он принял решение променять все блага цивилизации на более спокойную, размеренную жизнь). К таковым относятся блогеры, фотографы, дизайнеры, актеры, журналисты и представители других творческих профессий.

Автор считает, что большинство из этой волны алии привыкло к тусовкам, получению удовольствия от жизни (автор не видит в этом ничего плохого), но предупреждает, что в Израиле надо менять образ жизни: «Нет, ребята, ничего у вас не выйдет (за редким исключением). Израиль вас сожрет и выплюнет, если вы не поменяете себя. Если вы считаете, что вы Актер, то можете попытаться устроиться по специальности (и правильно сделаете, пытаться обязательно надо). Но сразу скажу, что ни Каневскому, ни Никулину, ни Козкову не удалось это в полной мере. А они-то уж Актерши. Я знал одного фотографа, который имел за плечами не одну европейскую выставку, он прекрасно мыл посуду в рестора-

не в Гиватайме. Что он делает сейчас, я, честно говоря, не знаю».

Автор пишет, что многие новые репатрианты не желают учить иврит, так как многие в Израиле говорят по-русски и по-английски; излишне, «по-московски» высокомерны, находят тут много недостатков: «грязные детские площадки, неопрятные дети религиозных, школа не в престижном районе, язык кривой и буквы-крючки, нет выставок, театров в таком количестве, как это было в Москве».

Главная рекомендация, которую автор дает новым гражданам страны, такова: «Вы должны принять страну и народ. Вы будете пахать, как папа Карло по много часов в день, вам будет невероятно тяжело. Вас будет ломать от отсутствия Москвы под боком. Вы будете сходить с ума от обилия вопросов и отсутствия на них ответов. Но в один день вы вдруг почувствуете все тепло и любовь этой страны. Это будет или через себя, или через детей или родителей, но вы почувствуете, что это ваша страна, и это ваш новый родной дом. Не бойтесь менять и меняться. Это всего лишь неприятно, не более того...»

Элла ГОРЕЦКАЯ

Холокост и санкции

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Запоздалое решение

Фонд доброй воли в Литве начал прием заявок о компенсациях за экспропрированное личное имущество евреев. Это стало возможным после принятия Сеймом новой редакции Закона о добровольной компенсации за недвижимое имущество еврейских религиозных общин, который предусматривает сумму компенсаций в размере 37 млн €. До сих пор компенсации выплачивались только за имущество религиозных общин.

Кошунственная реклама

Главного раввина Калининграда Давида Шведика возмутила формулировка на макете буклета для туристов, который разработало московское агентство SuperMarket и разместило на своем сайте. На развороте брошюры помещена надпись: «Твоя новая история. Посетите Новую синагогу „Хрустальная ночь“». Глава областного Министерства по культуре и туризму А. Ермак заявил, что ведомство не согласовывало брошюру, и это «креатив компании-разработчика логотипа». Там же сообщили, что не имели в виду, что «Хрустальная ночь» – это название синагоги. По словам руководителя агентства А. Вагина, «там написано, что „посетите Новую синагогу“, а Хрустальная ночь – это событие, мероприятие памяти этих ужасных событий... Дата должна быть и другие данные указаны. Это опубликован рабочий материал». С сайта агентства макет брошюры убрали, а Вагин принес извинения главному раввину города.

Раввин для заключенных

По решению Минюста Украины киевский раввин и посланник «Хабда» в украинской столице Йонатан Маркович будет отвечать за религиозные службы в тюрьмах Украины и оказывать религиозные услуги заключенным-евреям. Непосредственно еврейской деятельностью в 171 тюрьме страны будет руководить его сын, раввин Ариэль Маркович. Тюремный раввинат под его руководством будет отвечать за оказание образовательной, духовно-нравственной поддержки заключенным, оказание религиозных услуг, включающих организацию празднования еврейских праздников, а также предоставление гуманитарной помощи.

Общий враг

По данным источника в ливанских службах безопасности, Россия вербует в Ливане палестинских наемников для участия в военных действиях в Украине. В первую очередь нанимаются люди, родившиеся после 1969 г., поскольку они не зарегистрированы ливанскими властями и им легче покинуть Ливан. Выплачиваемые российской стороной «подъемные» составляют всего 350 долл., однако боевикам и их оставшимся в Ливане близким обещаны ежемесячные выплаты. Процесс координируется с «Хезболлой», которая направляет на фронт и своих боевиков. Издание The Media Line сообщает, что около 300 палестинцев уже завершили подготовку и прибыли на фронт. Вербовка идет и среди сирийских граждан.

Кажется, что в России у еврейского сообщества остались две проблемы: Холокост и санкции.

Антисемит должен сидеть в тюрьме

Член Совета по правам человека при президенте РФ Александр Брод призвал дополнить Уголовный кодекс нормой об ответственности за отрицание Холокоста. Поводом для выступления правозащитника стало прекращение уголовного дела в отношении бывшего преподавателя вуза из Санкт-Петербурга Владимира Матвеева по статье о реабилитации нацизма. Матвеев в ходе вебинара для учителей в 2021 г. назвал Холокост «позитивным явлением», а факты о количестве убитых – выдумкой. Дело было прекращено в связи с истечением сроков уголовного преследования. «Прискорбно, что уголовное дело прекращено и спущено на тормозах. По сути, наше правосудие проигнорировало социально опасное деяние. Российская Федерация на площадках ООН не раз выносила на голосование резолюции, осуждающие идеологию и преступления нацизма в прошлом и в настоящем», – сказал Брод РИА Новости. По его словам, позиция правосудия противоречит государственной политике: «Это несет существенные риски: ощущение безнаказанности для других отрицателей Холокоста, а также повод для политических противников России на Западе упрекать нас в двойных стандартах. Мол, боретесь с нацизмом в соседнем государстве, а доморожденных радикалов прощаете. Я убежден, что статью 354.1 УК РФ необходимо дополнить нормой, связанной с ответственностью за отрицание Холокоста».

Вопросы правописания

Известно, что орфография порой несет в себе идеологический и политический смысл: давно известна разница между языческими богами и Б-гом Авраама, Ицхака и Якова; сегодня актуальна дискуссия о применении предлогов «в» и «на». Российский еврейский конгресс направил в Орфографическую комиссию Российской академии наук и Институт русского языка им. Виноградова обращение с призывом закрепить в русском языке написание слова «Холокост» с заглавной буквы как единственно допустимую орфографическую норму. И дело тут не только в том, чтобы отдать дань уважения жертвам названного этим словом массового уничтожения нацистами евреев. Написание с большой буквы фиксирует уникальность этой трагедии, неуместность использования данного слова как синонима слова «геноцид». Геноцид – понятие более широкое, означающее истребление по национальному признаку, включающее в себя различные исторические прецеденты – и Холокост, и геноцид армян в Османской империи, и геноцид народности тутси в Руанде, и другие. История знает много разных геноцидов, а слово «Холокост» даже не имеет грамматического множественного числа. Таким образом, сопутствовавшую Холокосту нацистскую практику истребления цыган тоже следует называть геноцидом. Впрочем, в еврейском мире термин «Холокост» признают не все, поскольку это греческое слово означает

«всесожжение», а еврейский народ, несмотря ни на что, жив. В иврите есть слово «Шоа», которое на русский переводится как «Катастрофа» и, когда речь идет о Холокосте, тоже пишется с большой буквы.

Санкции как еврейский вопрос

Если относительно Холокоста у евреев разногласий нет, то касательно санкций, затронувших многих российских или, скажем так, связанных с Россией крупных бизнесменов, кипят дискуссии. Бывший главный редактор закрытого после 24 февраля 2022 г. радио «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов, признанный в РФ иностранным агентом и внесенный сторонниками Алексея Навального в список «коррупционеров и разжигателей войны», опубликовал адресованное руководству ЕС письмо видных представителей общественности, известных своей антивоенной позицией. Авторы письма «придерживаются мнения, что неразумно вводить санкции против акционеров „Альфа-групп“ (т. е. Михаила Фридмана и его партнеров Петра Авена, Германа Хана и Алексея Кузьмичева)». В письме сообщается, что указанные акционеры «внесли значительные жертвования на различные важные благотворительные проекты, такие как Мемориальный центр Холокоста в Бабьем Яре и многочисленные проекты в поддержку еврейского народа в Украине». Среди подписавших – Леонид Волков, такой же еврей, как Венедиктов и большинство бенефициаров «Альфа-групп». Венедиктов отметил, что он не автор письма, и добавил, что решение по снятию санкций будет принимать суд, а не Еврокомиссия. «Оценить результаты пока не могу, но считаю персональные санкции, принятые в не состоятельном порядке, неправильными».

Но причина публикации Венедиктовым письма, конечно же, не в том. А в чем? А в том, что 7 марта Фонд борьбы с коррупцией Алексея Навального опубликовал расследование о людях, получивших деньги от мэрии Москвы. Среди них оказался и Алексей Венедиктов. Уже на следующий день в качестве своеобразного ответа он опубликовал в своем телеграм-канале обращение с просьбой снять санкции с руководства «Альфа-групп», член наблюдательного совета которой Петр Авен тоже находится в списке «разжигателей войны» команды Навального. После публикации Волков на время приостановил свою работу с ФБК, заявив, что действительно выступил за снятие санкций, но без согласования с остальной командой.

«Я на них в суд подам, в Страсбург!»

Но есть и те, кто требуют не снятия, а наоборот введения санкций. Губернатор Еврейской автономной области (ЕАО) Ростислав Гольдштейн остался единственным главой региона в России, не попавшим под санкции США, новый пакет которых был принят 24 февраля. Среди попавших под ограничения оказались 48 российских губернаторов, на которых ранее санкции не распространялись.

Остальные главы регионов попали в санкционный список Министерства финансов США еще в прошлом году. Губернатора ЕАО в этом списке нет, и, как он признался, такая несправедливость причиняет ему моральные страдания. Напомним, что санкции предусматривают блокировку активов попавших под ограничения лиц. Кроме того, американским юридическим и физическим лицам в США и за их пределами запрещены любые транзакции с фигурантами санкционного списка. Губернатор заявил телеканалу RTVI: «Если вы хотите спросить, почему я один не попал в санкционные списки, я так скажу: я на них в суд подам, в Страсбург!»

Русская культура в чемодане

Но, дорогие читатели, чтобы поговорить, выражаясь словами Шолом-Алейхема, «о более веселых вещах», все чаще приходится обращать взор за пределы России, куда, как сейчас принято выражаться, релоцировалась значительная часть еврейского общества, не забываящая при этом о привычных формах досуга и культурной жизни. В то время как во многих странах русская культура «отменяется», в Израиле, наоборот, все чаще применяется. Так, 6–7 марта, в дни праздника Пурим, в тель-авивском Музее еврейского народа проходил семейный фестиваль «В чемодане».



Михаил Гринберг и Шмуэлт Сахманов на книжной ярмарке фестиваля «В чемодане»

Это праздник культуры и знаний новых русскоязычных репатриантов так называемой «четвертой волны», приехавших в Израиль по большей части за последний год. Как правило, это интеллигентные жители столиц и больших городов, привыкшие посещать театры, концерты, книжные магазины, отдавать детей в музыкальные и художественные школы. Появление новой прослойки израильского общества породило как спрос, так и предложение в сфере образования и творческой деятельности. Название фестиваля как бы говорит о том, что нынешние новые репатрианты привезли в своих чемоданах серьезный интеллектуальный и культурный багаж, которым собираются пользоваться в новой жизни. Центральным событием фестиваля была ярмарка, где продавались книги – еврейские и разные, пользующиеся спросом у русскоязычных израильтян. Известный еврейский издатель Михаил Гринберг, сидя за прилавком со своей продукцией, сетовал: «Люди, вынужденные покинуть Москву и Петербург, ностальгируют по русской культуре и покупают здесь книги по русской культуре и по другим культурам, а еврейская культура их почти не интересует».

Виктор ШАПИРО

Евреев просят подготовиться

«Басманное правосудие» реанимировало дело о ликвидации «Сохнута»

В Басманном райсуде Москвы активизировался процесс по иску Минюста РФ о ликвидации на территории России Еврейского агентства «Сохнут». 17 февраля суд отказал Еврейскому агентству в просьбе отложить обсуждение вопроса на два месяца и постановил возобновить процесс 20 февраля (на нем никаких решений принято не было, следующее заседание состоится 30 марта. – *Ред.*). Ранее представители «Сохнута» предлагали примирительную процедуру, однако Минюст РФ отказался. Изначально иск был подан еще в июле прошлого года, но его рассмотрение периодически откладывали по просьбам защиты «Сохнута».

Однако сейчас, похоже, судебная сага приняла для «Сохнута» действительно неблагоприятный оборот: после нескольких месяцев технических дискуссий, которые выглядели как вялотекущая угроза, на этот раз опасность стала реальной и обсуждение – существенным. Минюст РФ продолжает требовать закрытия агентства в России. Среди причин столь радикального требования называется некий «сбор персональных данных россиян». Российский Минюст считает эти нарушения «систематическими, неустраняемыми и грубыми». На компьютерах сотрудников агентства обнаружили документы россиян без письменного согласия на использование персональных данных. Речь идет об анкетах, справках и других файлах. Всего обнаружено 16 таких эпизодов.

Представитель Минюста России на слушаниях заявил, что, по данным проведенного расследования, «Сохнут» собирал персональные данные российских граждан на территории России таким образом, что это стало нарушением закона о конфиденциальности. В министерстве утверждают, что агентство собирало личные данные кандидатов на репатриацию в Израиль без их письменного разрешения и без обеспечения этих данных надежной защитой. За это агентство уже оштрафовано на 735 тыс. руб.

Адвокат Андрей Гришев, представляющий Еврейское агентство на слушаниях, обратился в российский суд с просьбой отклонить иск Минюста России и подчеркнул, что все правонарушения, выявленные в ходе проверки, уже устранены, в том числе и в уставе Еврейского агентства.

По словам источников, знакомых с деталями процесса, до последнего времени, в частности после личной беседы между президентом Израиля Ицхаком Герцогом и президентом России Владимиром Путиным, судебное обсуждение велось вяло и без заметного прогресса. Согласно тем же источникам, Путин якобы с уважением отнесся к личному обращению президента Герцога, который среди прочего подчеркнул, что его предыдущая должность председателя Еврейского агентства и продолжающаяся деятельность организации очень важны и для него, и для Государства Израиль.

Как известно, Еврейское агентство «Сохнут» помогает евреям



Покидая Басманный суд, адвокат «Сохнута» Андрей Гришаев (в центре) был явно недоволен итогами заседания

всего мира в репатриации в Израиль. Сообщалось, что сейчас репатриации ждут 35 тыс. российских евреев, в агентство поступает до 1000 заявок ежедневно.

В Кремле неоднократно заявляли, что политических мотивов у иска российского Министерства юстиции к Еврейскому агентству «Сохнут» якобы нет. Но, возможно, по стечению обстоятельств, а может, и нет (имея в заложниках немалую еврейскую общину, очень трудно отказать себе в удовольствии напомнить ее представителям, как надо родину любить и какую именно. – *Ред.*) новый и более угрожающий виток в деле о деятельности «Сохнута» в России последовал сразу за первым официальным визитом министра иностранных дел Израиля Эли Коэна в Украину.

На пресс-конференции в Киеве Коэн пообещал Украине помощь со стороны еврейского государства. Израиль даст кредит на сумму 200 млн долл. на восстановление украинской системы здравоохранения и гражданской инфраструктуры. Кроме того, по словам израильского министра, еврейское государство поможет Украине разработать и внедрить систему предупреждения о ракетных обстрелах – аналогичную той, что используется в самом Израиле. Прозвучали и заявления о недопустимости изменения государственных границ воюющей восточноевропейской страны. «Израиль, как говорилось ранее, твердо солидарен с народом Украины и по-прежнему привержен суверенитету и территориальной целостности страны», – отметил Коэн. Кроме того, Израиль обязался поддержать в ООН украинский план мирного урегулирования.

После встречи с главой украинского МИДа Дмитрием Кулебой его израильский коллега Эли Коэн отправился на аудиенцию к Владимиру Зеленскому. Президент и министр иностранных дел Коэн беседовали около часа. На этой встрече глава дипломатии еврейского государства выразил солидарность с Украиной, находящейся в состоянии войны с Россией.

«В беседе с президентом Зеленским я подчеркнул, что Израиль однозначно поддерживает суверенитет и территориальную целостность Украины. Мы также пришли к соглашению, что террористическая деятельность Ирана в Украине

заслуживает самого жесткого осуждения и должна повлечь за собой практические шаги со стороны мирового сообщества. Я также пообещал, что Израиль расширит помощь и примет участие в восстановлении Украины после войны», – написал Эли Коэн в Twitter после встречи с главой Украины.

Своя версия по поводу ситуации с «Сохнутом» в России у израильской газеты «Маарив». Ссылаясь

на собственные высокопоставленные источники, издание считает, что прогресс российского суда над Еврейским агентством или стагнация – это сигнал Кремля по поводу неопределенного статуса Александровского подворья в Старом городе Иерусалима (Судья Верховного суда Узи Фогельман, рассматривающий апелляцию государства на постановление Иерусалимского окружного суда по делу о регистрации Александровского подворья, рекомендовал государственной прокуратуре отозвать ее. Его поддержала и председатель Верховного суда. Судьи отклонили предложение отменить постановление окружного суда в обмен на обязательство государства не осуществлять регистрацию Александровского подворья. В начале марта 2022 г. судья Иерусалимского окружного суда Мордехай Кадури принял решение отменить регистрацию прав на Александровское подворье в Старом городе Иерусалима на имя Российской Федерации. Таким образом, остается в силе кадастровая запись Османской империи о регистрации прав на участок, на котором стоит подворье, на имя Российской империи. 15 апреля того же года председатель Императорского православного палестинского общества Сергей Степашин заявил, что президент РФ Владимир Путин письменно обратился к премьер-министру Израиля Нафтали Беннету с призывом о возвращении Александровского подворья. В своем заявлении Степашин пообещал «дожать» Израиль в этом вопросе. – *Ред.*) «Уравнение Путина сводится к дилемме: подворье или агентство, – пишет издание. – Путин ждет положительного и быстрого заявления, но так как решение о собственности еще не принято, теперь, после решения Верховного суда по Александровскому подворью, это трудное решение придется принимать правительству».

Борислав ПРОТЧЕНКО

Р. С. Процесс начался еще летом 2022 г., разбирательство откладывалось пять раз. Представители «Сохнута» просили время для устранения нарушений, и суд им его давал. Однако Минюст каждый раз отказывал в регистрации изменений и предъявлял новые претензии. Представляющий интересы Еврейского агентства адвокат Андрей Гришаев рассказал,

что положения, к которым имелись претензии, изначально предъявленные министерством «Сохнуту», были исправлены в первый же раз, но тогда Минюст стал предъявлять претензии к другим положениям устава, зарегистрированным много лет назад. В частности, в уставные документы не было включено сокращенное название организации на английском языке, адрес был указан с ошибкой, не был определен высший орган управления, указанный в уставе состав учредителей не соответствовал ныне действующему, а ряд пунктов устава противоречили закону о некоммерческих организациях. Кроме того, проведенная в 2022 г. внеплановая проверка филиалов организации в Омске, Новосибирске и Саратове за 2019–2021 гг. (16 июня 2022 г., как утверждает Гришаев, «в один день, утром во все наши филиалы пришли представители Роскомнадзора и обследовали наши офисы») установила, что их информационная система не имела «сертифицированных средств криптографической защиты информации».

«Сохнут» заявил, что устранил указанные недостатки, однако представляющая интересы столичного управления Минюста Маргарита Мезенцева сообщила, что региональными отделениями в Биробиджане, Омске, Саратове и Новосибирске в 2019–2021 гг. допускались грубые нарушения, которые носят «систематический и неустраняемый характер»: «Установлено, что организация занимается сбором, хранением персональных данных граждан в российских регионах без согласия граждан». К тому же в ходе четырех региональных проверок (уже ставших основаниями для штрафов) обнаружено хранение персональных данных россиян в «неконтролируемых» помещениях, куда могли проникнуть «лица, не имеющие права на доступ». Еще одна претензия Минюста к «Сохнуту» – не указанные в отчетных документах денежные суммы, заложенные на отпуск сотрудников. Мера наказания в виде ликвидации агентства Минюст просит назначить «как единственную возможную» в связи со всем перечисленным, заключила Маргарита Мезенцева.

Истец, настаивал представитель ответчика, так и не объяснил, как указанные эпизоды в совокупности образовали «систематическую», обязательным условием которой являются «повторные» нарушения, за которые лицо уже было оштрафовано. Со ссылкой на Конституцию адвокат напомнил, что любое ограничение прав граждан и их объединений должно преследовать социальную значимую цель – например, защиту основ конституционного строя или безопасности государства. Суд же должен рассмотреть возможность разрешить ситуацию «без ликвидации». Сам факт ликвидации – мера исключительная, подчеркивал адвокат, «такая исключительная мера должна быть соразмерна допущенным нарушениям и вызванным ими последствиям». На вопросы, в чем заключаются последствия и какова социальная значимая цель закрытия агентства, в иске Минюста ответов пока нет, реанимировал он.

«После победы мы планируем активно развивать туризм»

Как украинские школьники еврейскую фауну отмыли

История эта началась с того, что в краеведческом музее украинского города Городок Хмельницкой области открылась выставка, посвященная традиционному еврейскому искусству. На ней были представлены фотоработы местного краеведа, историка и журналиста (публиковавшегося также в «ЕП») Дмитрия Полуховича, посвященные декору мацевот знаменитого еврейского кладбища в местечке Сатанов.

Школьники из Городокского лицея № 1 посещение выставки побудило организовать экскурсию на старинное еврейское кладбище Городка. Оно не такое древнее и большое, как в Сатанове, но, как оказалось, не менее интересное. Увидев интерес ребят к этому объекту, директор Центра профессионального развития педагогических работников и учитель истории Жанна Максимова предложила желающим принять участие в конкурсе, объявленном Европейской инициативой по сохранению еврейских кладбищ и организацией Centropa «Местные еврейские кладбища как источник изучения локальной истории». Тем более, что это самый старый сохранившийся исторический памятник Городка: первые захоронения здесь датируются началом XVIII в. Сохранился он исключительно потому, что территория древнего некрополя, расположенного на окраине города, да к тому же на горе, возвышающейся над долиной Смотрича, никому не была нужна. Все остальное было уничтожено коммунистами в XX в. Кроме того, некрополь интересен как художественный и культурный объект и является настоящим музеем под открытым небом – высокохудожественная резьба по камню мало кого может оставить равнодушным.

Также это еще и двойная достопримечательность: кладбище обустроили на месте более старого деревянно-земляного укрепления, валы и рвы которого отчетливо просматриваются до сих пор. Историки спорят о его назначении. Укрепление может быть как частью фортификационных сооружений оборонительного периметра города, так и наоборот – редутом для пушечной батареи армии, пытавшейся его захватить. В частности, в позапрошлом году на соседней горе археологи раскопали остатки каменного замка. Можно предположить, что именно на территории будущего кладбища в 1672 г. стояли пушки войска гетмана Петра Дорошенко, когда тот безуспешно пытался захватить твердыню. Но с этим вопросом должны разбираться археологи, а не школьники.

Но и результаты их исследования старинного некрополя, как сообщила Жанна Максимова, станут основой научной работы в рамках Малой академии наук. «Без еврейской и польской составляющих невозможно представить себе историю и культуру Подолья, – говорит она. – Ранее синагога была такой же неотъемлемой частью пейзажа любого подольского местечка, как и церковь с костелом. В ходе исследования некрополя наши школьники откроют для себя, да и для всех остальных, уникальный памятник прошлого нашего города, а также ознакомятся с обычаями, культурой и традиционные искус-

ством народа, веками жившего рядом с украинцами».

В первую, уже исследовательскую, экспедицию на старинный некрополь школьники вышли, вооружившись не только фотоаппаратами, но и щетками и бутылками с водой. «Значительная часть надгробий с интересными сюжетами заросла мхом и лишайниками, – говорит ученица 11а класса Городокского лицея № 1 Карина Милецкая. – Чтобы сфотографировать древнюю резьбу, их нужно было расчистить. Я, например, очистила наверху очень красивой барочной мацевы, украшенной изображением двуглавого орла, держащего за шею аистов. Это изображение сначала меня удивило – что делает российский орел на еврейском кладбище, и зачем он душит аистов? Но, как оказалось, российский герб здесь ни при чем, а сам сюжет имеет очень интересное значение...»

Орел, в том числе двуглавый, в еврейской традиции символизирует Бога. Две головы отражают две линии Его управления миром: строгость и доброта, прощение и наказание и т. д. Если говорить о Боге-орле с «фауной» в лапах, то чаще всего в таких случаях изображают зайцев. В частности, на этом же Городокском кладбище есть надгробие на могиле Аарона, сына Авраама, умершего в 1769 г., где под лапами двуглавого орла видим парочку длинноухих.

Двуглавый орел с парой зайцев в лапах известен еще со времен неоднократно упомянутого в Танахе государства хеттов, но в еврейское сакральное искусство он попал только с 1714 г., когда художник Израэль бен Мордехай Лисницкий из Яричова нарисовал такую композицию на потолке знаменитой деревянной синагоги Ходорова на Львовщине, построенной в 1642 или 1652 г.

Общепризнанно, что заяц в еврейском народном искусстве является воплощением праведной души (знаменитый заячий страх здесь превращается в богобоязненность), а заяц в когтях орла – праведник в руках (под опекой) Бога. Однако известная исследовательница культуры евреев Восточной Европы профессор Браха Янив из Университета им. Бар-Илана, где она долгие годы была заведующей кафедрой истории искусства, имеет по этому поводу свою гипотезу. Она обратила внимание на то, что зайцы в синагогах Ходорова и Смотрича изображены так, как их хватают орлы в природе, когда те являются добычей. В частности, на рисунке в Ходорове Орел-Бог держит длинноухих за шею, а в Смотриче без жалости сжимает когтями за туловище. То есть зайцы здесь больше похожи на жертву, которую вскоре растерзают, чем на подопечных, которых защищают. Исследовательница также обратила внимание, что в Талмуде заяц преподносится как воплощение Греции. Вместе с Вавилоном, Мидией и Римом это одно из четырех царств, являющихся вечной мистической угрозой для евреев. Главным образом это вызвано религиозными притеснениями времен эллинско-



Жанна Максимова и юные краеведы у могилы Цви, сына коэна Хаима Натана

го царя Антиоха Эпифана, силой насаждавшего среди иудеев культ богов-олимпийцев. В конце концов в 167 г. до н. э. это привело к победному восстанию Маккавеев и пересвящению Храма в Иерусалиме. Украинцы в честь тех давних событий ежегодно носят святить мак в церковь, а евреи празднуют Хануку.

Профессор Янив также обратила внимание на то, что во многих еврейских источниках, датированных XVII в., казаков Богдана Хмельницкого, прославившихся жестоким отношением к иудеям, часто называют «греками» (главным образом из-за «греческой», то есть православной, веры). Понятно, что после резни времен Казацких войн уцелевшие евреи стремились к суду (хотя бы Божьему) над погромщиками. Но в силу определенных обстоятельств они могли выразить свое желание только метафорически и непонятно для христиан. Поэтому, считает Браха Янив, они изобразили, как Бог-Орел душит зайцев, олицетворяющих «греков»-казаков. То есть в этом случае мы видим своеобразную художественную молитву к Высшему Судье, который должен наказать преступников и восстановить справедливость.

Но вернемся в Городок. На надгробии 1770 г. Бог-Орел грубо дер-



Три зайца, отмытые украинскими школьниками

жит за шею аистов. Выглядит даже более жестоко, чем орел с зайцами в Ходорове. В украинской традиции аист – это чуть ли не тотемная птица украинцев. Казалось бы, это еще одно подтверждение гипотезы Янив. Но в действительности все не так. В еврейской традиции аисты являются общепризнанным воплощением праведности. На иврите аист звучит как «хасида» и имеет один корень с «хасидут» – праведность, благочестие. В целом сюжет символизирует праведного человека, который при жизни полностью отдавал себя в руки

Бога. Собственно, как и богобоязненные зайчики в Ходорове или Смотриче. То есть сюжет из Городка, скорее всего, опровергает вышеупомянутую гипотезу профессора Брахи Янив.

Надгробие установлено на могиле некоего Йегуды, происходившего, судя по изображению особым образом сложенных рук, из козлов, умершего в 1770 г. «Не исключено, что это надгробие является свидетельством трагических событий этого времени на Подолье, – говорит Максимова. – В 1770–1771 гг. наш край охватила страшная эпидемия чумы, завезенной российскими войсками из Валахии в ходе очередной русско-турецкой войны. В самом Городке мор тогда унес жизни сотен людей. Весьма вероятно, что это не просто надгробие с красивым и интересным декором, но и свидетельством тех страшных событий».

Если развивать тему зайчиков, то благодаря глазастым школьникам на некрополе Городка сделана еще одна важная находка. Юные исследователи нашли надгробие, украшенное изображением знаменитых «трех зайцев», ранее считавшееся утраченным. В свое время одна из международных еврейских организаций во главе с раввином Исраэлем Меиром Габаем решила немного «поухаживать» за кладбищем (см. «ЕП», 2021, № 11). Нанятые рабочие вырезали деревья и кустарники, а затем, по указанию работодателей, все это сожгли прямо на древних могилах. Итог: десятки надгробий XVIII–XIX вв. превратились в известковую пыль и щебень. Часть просто распалась на фрагменты. До недавнего времени считалось, что «три зайца» тоже стали жертвами этого варварского аутодафе.

Чем же эти зайцы знамениты? Здесь процитируем фрагменты работы ученицы 11а класса Городокского лицея № 1 Юлии Куксы. По итогам исследования некрополя она подготовила доклад для Малой академии наук: «Это надгробие на могиле Элимелеха Пелета, сына Ицхака, умершего в 1823 г. Надгробие было густо покрыто мхом и лишайниками, поэтому пришлось немало поработать, чтобы его отчистить. Мацеву украшают три зайца, без усталости по кругу. Это – головоломка. Если не присматриваться – все зайцы правильные и канонические: четыре лапы, короткий хвост и два длинных уха. Но оказывается, что каждый из этих зайцев одновременно совершенно безухий! Уши каждого одновременно принадлежат соседям. Но все это мелочи по сравнению с историей их возникновения и включениями на пути от исторического дома на берега Смотрича.

Слепившиеся ушами зайцы родились в Китае. В 25 км от оазиса Дуньхуан, провинция Ганьсу, нахо-

дится храмовый раннебуддийский пещерный комплекс Цяньфодун – «Пещера тысячи Будд». Его возникновение датируется серединой IV в. Крупнейшей из его рукотворных пещер является Могао. На протяжении IV–XIV вв. буддийские монахи украшали прорезанные в песчанике подземные коридоры и залы скульптурами и фресками. Именно в «норах» Могао и родились три зайца. По крайней мере, самые древние в мире изображения этого сюжета найдены именно здесь.

Оазис Дуньхуань – не просто один из многих оазисов посреди пустыни Гоби. От него начинается Великий шелковый путь. Именно этим знаменитым торговым трактом три зайца и добрались до нашего Подолья.

Найденные в пещерах Могао зайцы датируются VI–X вв. В буддистской традиции этот сюжет символизирует бессмертие, бесконечность и течение времени, а также традиционную в буддизме реинкарнацию души. В Китае зайцы считаются символом удачи, символом мира и спокойствия. Кроме того, образованный ушами треугольник указывает на триединство Неба, Земли и Человека.

Великим шелковым путем вместе с купеческими караванами зайцы отправились на Запад. Одновременно с буддийскими монахами они попрятались на Восток и Юг – в Японию, Тибет и Индию. По дороге на Запад три зайца оставили множество следов. Например, сюжет «три зайца в кругу» украшает монеты, чеканившиеся в 1265–1282 гг. Абака-ханом, правившим государством Хулагидами (территория современных Ирана и Кавказа). Подобным образом свои монеты в 1281–1282 гг. украсил и Хубилай-хан.

Когда путешественники из Китая «допрыгали» до Ближнего Востока, они стали популярны в персидском и арабском искусстве. Где-то в XIII в. китайские зайцы добрались до Западной Европы и сразу же приобрели большую популярность как христианский символ Святой Троицы. Ведь все они – в отдельности и одновременно – одно целое! Изображение «слепленных» общими ушами зайцев становится популярным украшением в декоре христианских храмов Западной Европы. Больше всего в Девоне. В графстве Девон, Англия, барельефы трех слепленных ушами зайцев украшают три десятка средневековых храмов. Кроме английских храмов этот сюжет украшает храмы Ирландии, Франции, Польши и Германии.

Во французском городе Люксембург изображены три зайца украшают балкон дома кардинала Жоффруа и являются одним из символов этого города. В немецком Падерборне бывшие зайцы-буддисты даже стали главным символом города. Гордостью Падерборна является древний готический собор в честь Девы Марии и святых Либориуса и Килиана. Изюминка храма – «окно трех зайцев», датируемое началом XVI в. Три зайца здесь украшают вывески магазинов и ресторанов, сувенирную продукцию и даже чугунные канализационные люки. А во время финансового кризиса 1920 г. магистрат этого города печатал бонны в 25 пфеннигов с этим изображением.

С XVI в. бывшие китайские зайцы занимают уважаемое место

в еврейском сакральном искусстве. Кроме первоначального значения бега времени, бесконечности, бессмертия души и т. п. бывший буддийский символ стал еще и воплощением трех патриархов – Авраама, Ицхака и Яакова. Изображение зайцев в кругу становится традиционным сюжетом в росписи синагог. Такие, например, были на стенах и потолке деревянных иудейских божниц XVIII в. в Ходорове и Гвоздце (Галичина), Смотриче и Михальполе на Подолье.

Интересно, что сюжет с тремя зайцами когда-то можно было увидеть и в деревянной синагоге Городка (XVIII в.). Но если в вышеупомянутых божницах это были росписи на стенах или потолке, то в Городке зайцы украшали богато декорированный попиту кантора – специальную подставку, на которую кантор синагоги во время проведения богослужений клал развернутый молитвенник. Вероятно, именно из местной синагоги изображение зайцев перешло на надгробие».

Заметим, что сюжет «три зайца» в еврейской некрополистике очень редкий. В Украине такие изображения (все они относятся к началу XIX в.) обнаружены только на Подолье – в Сатанове, Городке и Смотриче. Еще одно такое изображение найдено на территории Румынии на старом еврейском кладбище в городе Роман. Оно украшает надгробие Хаилеи, дочери Меира, умершей в 1836 г.

Из кладбищенской «каменной фауны» школьников очень заинтересовало надгробие, украшенное хищными грифонами и грызущей орешек белочкой. В отличие от «трех зайцев», этот сюжет широко распространен. Изображение белки намекает, что как под твердой скорлупой ореха всегда будет вкусное ядро, так и непростое изучение Торы в итоге дарит удовольствие познания божественной мудрости. Белок с орехом изображали, когда хотели подчеркнуть ум, мудрость и высокое образование покойника. Но надгробие интересно не этим.

Когда по просьбе школьников специалисты сделали перевод, выяснилось, что это двойное погребение. Здесь похоронены Авраам, сын Цви, и Добрыша, дочь Эгиеля. Почему супруги умерли одновременно, хорошо понятно благодаря году смерти: 1770-й – самый разгар страшной эпидемии чумы. Отсюда становится понятным и изображение на этом надгробии грифонов: в еврейской традиции, среди прочего, они символизируют стражей-хранителей. Не исключено, что их изобразили, чтобы они охраняли погребенную здесь чуму и она не вырвалась наружу. Соседнее надгробие на могиле Якова, сына Ханоха, тоже датируется чумным 1770 г. Кстати, надгробие с аистами тоже поставлено в 1770 г. и, вероятно, также может быть связано с эпидемией. То есть на кладбище, помимо интересных и высокохудожественных надгробий, школьники нашли свидетельства исторических событий.

«Для меня еврейский некрополь Городка стал настоящим открытием, – делится впечатлениями школьник 11а класса Илья Гудима. – Что он есть, я, конечно, знал, но раньше



Мацеву украшают три зайца, без устали несущиеся по кругу

здесь никогда не бывал. Единороги, львы, хищные грифоны очень красивые и колоритные и напоминают иллюстрации к рыцарским романам. Я такие раньше только в книгах и по телевизору видел. А они, оказывается, совсем рядом – настоящие и старинные».

Юную исследовательницу Юлию Куксу больше всего впечатлили местные львы: «Здесь очень интересный „прайд“ львов, – говорит школьница. – Хорошо видно, что мастера-камнерезы очень смутно представляли себе, как это животное выглядит на самом деле. Некоторые львы больше похожи на обросших гривой собак. Но больше всего впечатлила парочка львов, похожих на гибрид лошади и ежика, а также львы с человеческими лицами и пышными казацкими усами».

В ходе первой экспедиции юные краеведы сделали небольшое, но настоящее открытие. В частности, обнаружили давно упавшее надгробие (ориентировочно рубеж XVIII–XIX вв.) с парочкой медведей. Чтобы сделать фото, его пришлось долго отмывать и отчищать. Но работа того стоила. Медведи, несущие на жерди гроздь винограда, – сюжет не только известный, но и хрестоматийный. Вот только извлеченные из-под зарослей мха косолапые несли не традиционный виноград, а светильник-лампаду. Такой сюжет если не уникальный, то очень редкий.

Инициативу школьников по исследованию еврейского кладбища поддержали и местные власти: «Это чудесно, что наших школьников интересует не только история родного Городка, но и история и культура народа, веками жившего рядом с украинцами, – говорит голова Городокской территориальной громады Неонила Андрийчук. – Этот факт показывает открытость и толерантность современного украинского общества, общества без ксенофобии и антисемитизма. Понимание, что все созданное в Украине, не важно кем – украинцами, поляками или, как в этом случае, евреями, – является общенациональным культурным и историческим наследием и должно одинаково изучаться и сохраняться, является объединяющим фактором для граждан нашей станы, способствует общенациональному единству. Особенно сегодня, когда мы противостояем жестокому и страшному внешнему вторжению со стороны России».

Большую помощь школьникам в их начинании оказывает и отдел культуры, национальностей, религий и туризма Городокской городской рады. В частности, его сотрудники помогли школьникам консультациями, обеспечили их методическими и справочными

материалами. «Как ни посмотреть, инициатива школьников находится в нашем ведении, – говорит начальник отдела Олег Федоров. – Здесь и культура, здесь и национальности, здесь и религия... Ведь декор мацев, в первую очередь, отображает религиозные воззрения евреев. С туризмом здесь тоже все ОК. Даже более того. В этом вопросе у нас свой „шкурный“ интерес. После победы мы планируем активно развивать туризм. В том числе и национально ориентированный. Городок вполне способен стать одним из центров еврейского туризма. В нашу громаду, в частности, входят экс-местечки Кузьмин и Купин с многочисленными и очень интересными памятниками еврейской истории. Совсем рядом – знаменитый Сатанов, Гримайлов, Гусятин и Смотрич. В центре же этого туристического узла именно наш Городок. Так что школьники сейчас выполняют и часть работы нашего отдела. Надеемся, что в итоге мы получим неплохой путеводитель по старинному еврейскому некрополю Городка».

Российские пропагандисты одной из главных задач войны объявили борьбу с мифическим нацизмом, якобы победившим в Украине. Факт, что подростки-украинцы по собственной инициативе занимаются исследованием еврейского кладбища, очередной раз демонстрирует беспочвенность и бредовость этого обвинения. «То, что наши школьники исследуют и изучают старинный еврейский некрополь, – яркая характеристика современного украинского общества, – считает секретарь Городокской городской рады Олена Грех. – В эпоху СССР такое и представить было невозможно. Коммунисты, с одной стороны, якобы декларировали интернационализм, но на самом деле вели неприкрытую антисемитскую политику. Даже на могилах жертв Холокоста упоминались только непонятные „советские граждане“. То, что мы видим, – это результат независимости Украины и продукт нового, открытого украинского общества, где нет места ксенофобии».

Как сообщила нашему корреспонденту директор Центра профессионального развития педагогических работников и учитель истории Жанна Максимова, курирующая проект, в нынешнем году планируется исследовать кладбища Купина и Кузьмина – старинных экс-местечек, входящих в Городокскую территориальную громаду. Они тоже датируются XVIII–XX столетиями.

Тарас КОВАЛЬЧУК

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по теоретической и общей электротехнике, физике и по математике по любым программам.

Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайн-репетиторство для гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке.

Тел.: 0163/760 25 60

Человек, который сделал себя сам

К 100-летию со дня рождения Аарона Спеллинга

До юбилея он не дожил 13 лет. С его кончиной завершилась целая эпоха в истории телевидения и кино второй половины XX в. Потомка еврейских иммигрантов из Восточной Европы, ставшего миллиардером, часто называли self-made man. Американский телемагнат Аарон Спеллинг внесен в Книгу рекордов Гиннеса как «самый результативный продюсер всех времен и народов».

Мальчик на побегушках

О своих предках он не распространялся. Между тем известно, что его отец, Давид Спеллинг, эмигрировал в Америку из Польши в 1912 г. и вскоре женился на Перл Зельцер, прибывшей с родителями из России на пять лет раньше. После гибели первого мужа она осталась с двумя детьми в Далласе (штат Техас). Давид стал именовать себя Дэйв Спеллинг и занялся портняжничеством. У супругов родились еще три сына, младший из них – Аарон – появился на свет 22 апреля 1923 г. Дэйв и Перл были членами конгрегации «Шерарит-Израэль». Проживали они в бедном районе Далласа, а их дети посещали школу на Форест-авеню рядом с текстильной фабрикой.

Щуплый впечатлительный Арончик постоянно подвергался антисемитской травле со стороны соучеников из «фабричной банды». Социальное отторжение вызвало у 8-летнего мальчика психосоматическую травму: у него отнялись ноги. На целый год он оказался прикованным к постели и отлученным от школьных занятий. Зато увлекся чтением произведений О. Генри, Марка Твена и других авторов. Несмотря на скромные доходы, родители не лишали сына удовольствия посещать кино. Полностью выздоровев, Аарон не пропускал ни одного фильма. Во время Второй мировой войны он служил в Военно-воздушном корпусе в качестве пилота. Уйдя из армии, поступил в Южный методистский университет (частный вуз в Техасе), изучал журналистику, получил награды за пьесы, написанные в студенческие годы. Написавшись стать режиссером афроамериканского школьного спектакля, он настолько разозлил расистов, что был вынужден покинуть Техас, а его отец чуть не потерял работу.

Аарон отправляется покорять Нью-Йорк в надежде найти работу актера или писателя, но больше всего мечтает объединить обе эти профессии и стать сценаристом кино. Его литературные наклонности никого не заинтересовали, но несколько заурядных крошечных ролей на телевидении и в кино ему удалось сыграть. В 1953 г. он женился на актрисе Кэролин Джонс и вместе с ней перебрался в Калифорнию, поближе к Голливуду. Кэр устроилась в театр «Пасадена» в пригороде Лос-Анджелеса, ее карьера пошла в гору, а планы мужа стать драматургом в Голливуде не удавались. Приходилось писать проходные сценки для сериалов, играть эпизодические роли в кино (многие без упоминания в титрах).

Впервые на экране Аарон реально появился в 1953 г. в эпизоде ленты «Вики», затем в сериалах «Я вел



Аарон Спеллинг

три жизни», «Я люблю Люси», «Подарки Альфреда Хичкока». Всего к 1957-му он снялся в фильмах и на телевидении более 25 раз. Увидев, как муж играет роль нищего в пьесе, жена сказала ему: «Прощай, актерское мастерство; привет, пишущая машинка!», настаивая на том, чтобы он продолжил карьеру писателя.

Прорыв произошел в 1954-м, когда Спеллинг продал свой полноценный сценарий театру Джейн Уайман (лауреата премии «Оскар», первой жены Р. Рейгана). А вслед за тем режиссер мюзиклов Дик Пауэлл, известный продюсер, взял целеустремленного молодого автора в свою фирму Four Star Productions на необычную работу: сочинять роли для нужных студии актеров, которым хотелось выйти за пределы своего голливудского типажа, потакать их капризам и делать все, что прикажет Пауэлл. По сути, Аарон стал «мальчиком на побегушках», но молча все терпел и не жаловался на трудности.

Успешный продюсер

В том же 1954 г. актер и режиссер Алан Лэдд попросил Спеллинга внести поправки в сценарий одного вестерна. Не зная толком, что от него требуется, Аарон переделал весь сценарий по своему усмотрению. Лэдд был потрясен и снял на его основе фильм. Вдохновленный этим, Аарон начал создавать сценарии на профессиональной основе. Он сочинил для Дика Пауэлла несколько крупных эпизодов в телесериалах «Playhouse 90», «Last Man» и др. Первый потерпел неудачу и был отменен через один сезон, следующая работа – «Закон Берка» – показала лучшие результаты. А после смерти Пауэлла, накопив средства, вместе с Дэнни Томасом, комедийным актером и успешным продюсером, он основал телефирму Thomas-Spelling Productions, которая выпустила ряд популярных фильмов: вестерны «Ренго» и «Банда стариков», триллер «Тайна куклы», комедию «Любовная война» и сериалы «Отряд „Стиляги“», «След Джима Сонетта», «Люди Нью-Йорка», «Театр Зейна Грея» и др.

Но самым заметным достижением Спеллинга стал телесериал «Команда модов» (1968–1973) – криминальная драма о молодых полицейских, расследующих разные преступления среди богатой молодежи и социальных изгоев – бродяг, хиппи, проституток, наркоманов. Сериал затрагивал такие актуальные вопросы, как аборт, насилие в семье, жестокое обращение с детьми, неграмотность, нравы трущоб, нелегальная иммиграция, жестокость полиции, расизм, эвтаназия, студенческие протесты, половое воспитание и антивоенное движение. Некоторые эпизоды получили шесть номинаций на премию «Эмми», четыре – на «Золотой глобус» плюс премии Эдгара, гильдий режиссеров и писателей Америки и четыре «Ложи». Примечательно, что сериал «Команда модов» представил афроамериканского персонажа Линка как равного с другими героями. А в одном эпизоде черный мужчина целовал белую девушку, что вызвало скандал в руководстве студии.

В 1972 г. Спеллинг единолично основал компанию Aaron Spelling Productions и вторую – по совместному производству с продюсером Леонардом Голдбергом (Spelling-Goldberg Productions), вместе с которым создал ряд телесериалов. В 1975-м на телевидении стартовал их сериал в жанре боевика «SWAT» (Special Weapons And Tactics – название полицейского спецназа) – криминальная драма о приключениях команды, действующей в калифорнийском городе. Сериал транслировался на канале ABC, а его заглавная песня стала шлягером номер один. Впоследствии многие инсайдеры окрестили ABC «Радиовещательной компанией Аарона».

Там же была показана драма «Старски и Хатч» (1975–1979) о двух молодых полицейских, раскрывающих запутанные преступления. Этот сериал номинировался на «Золотой глобус» и получил две награды «Выбор народа». Другим детективным хитом стал телесериал «Ангелы Чарли» (1976–1981) о трех красотах, окончивших полицейскую академию и работающих на частного детектива Чарли Таунсенда. Причем они ведут расследования с помощью не только профессиональных знаний, но и сексуальных уловок. Это было довольно рискованное телешоу, где в традиционном мужском амплу выступили женщины. Однако сериал имел большой успех, сделал его создателя знаменитым, а канал ABC, где он транслировался, – одним из ведущих в стране. В 1976-м Спеллинг и Голдберг сняли с Джоном Траволтой в главной роли драматический фильм «Мальчик в пластиковом пузыре», основанный на реальных событиях жизни детей-инвалидов.

В субботнем сериале «Остров фантазий» (1978–1984) продюсеры показали зрителя тропического острова, за определенную плату

дающего возможность гостям из разных слоев общества воплощать в жизнь свои рискованные желания и причудливые фантазии. Кроме того, Спеллинг осуществил проект «Лодка любви» (1977–1987) – один из самых длительных телесериалов, сюжетом которого стали увлекательные события на круизном корабле. Фильм также пользовался большой популярностью у телезрителей, пять раз номинировался на премию «Эмми» и восемь раз – на «Золотой глобус».

В 1981-м уже прославленный продюсер поставил сериал «Династия» на основе сценария супругов Ричарда и Эстер Шапиро. В центре его сюжета – противостояние двух крупнейших нефтяных компаний штата, причем причинами соперничества оказываются не только деловые интересы, но и личные отношения бизнесменов, их любовные интриги и ссоры, женские схватки («кошачьи драки») и конфликты между их детьми, а в перепалках впервые на американском телевидении было употреблено слово «сука». Во время съемок выяснилось также, что у одного актера после его экранного поцелуя обнаружен СПИД, что вызвало панику на телестудии и скандал в СМИ, даже встал вопрос о полном запрете поцелуев в кино и на ТВ.

Вопреки всему рейтинг «Династии» вывел ее на первые места, и в итоге сериал завоевал сердца миллионов зрителей по всему миру, став настоящим культурным событием в прайм-тайм с общим показателем 25 млн зрителей. Спеллинг был первым продюсером, приучившим зрителей следить за жизнью знаменитых особ. Сериал не раз номинировался на премию «Золотой глобус» как «лучшая ТВ-драма», но награду получил лишь однажды. Под его влиянием изданы два романа, созданы куклы персонажей, выпущены пародии на него, парфюм, пластинки саундтреков к сериалам.

В телевизионной драме Спеллинга из 114 серий по одноименной книге Артура Хейли «Отель» (1983–1988) главная героиня – богатая аристократка, которую в середине шоу пришлось заменить на новую владелицу фешенебельной гостиницы из-за внезапной смерти актрисы. А всего к сериалу о жизни светского общества было привлечено более ста звезд, сыгравших многочисленный персонал и гостей отеля. Проект затронул целый ряд серьезных и спорных тем, а его реализация была отмечена тремя премиями «Золотой глобус» и призом «Выбор народа».

Король телевидения

В молодости Аарон Спеллинг до тошно вмешивался во все стороны процесса сотворения фильма: выдвигал идею, придумывал тему, сочинял сюжет, подбирая сценаристов, режиссеров, операторов, артистов, композиторов. С годами он стал больше доверять своим помощникам и членам команды. И гораздо больше внимания уделял расширению и совершенствованию деловых связей, финансированию и привлечению инвесторов. В 1980-х журнал Forbes оценил со-

стояние продюсера в 300 млн долл. В 1986-м его компания стала именоваться Spelling Entertainment Inc., а еще позже – Spelling Entertainment Group и Spelling TV со значительно выросшим капиталом. Он подписывал эксклюзивные контракты с ведущими каналами на демонстрацию сериалов и художественных фильмов в прайм-тайм. К качеству выпускаемых «мыльных опер» продюсер предъявлял самые высокие требования. Компания заключила крупную сделку о предоставлении прав на распространение по всему миру ее будущих произведений. Спеллинга стали по праву титуловать «королем телевидения».

Помимо развлекательных сериалов он продюсировал художественные фильмы и смог убедить критиков в их достоинствах. Например, «Первый день» (1989) был посвящен созданию атомной бомбы, а фильм «И играли оркестры» (1993) о вспыхнувшей эпидемии СПИДа получил несколько премий «Эмми».

В начале 1990-х в карьере именитого продюсера царил затишье, и он был удивлен, когда малоизвестный сценарист Даррен Стар предложил ему сделать молодежный телесериал «Беверли-Хиллз, 90210». За советом Аарон обратился к дочери-подростку, которая подтвердила, что это было бы интересно ее поколению. Премьера состоялась в октябре 1990 г., и вскоре сериал стал невероятно популярным. В нем рассказывалось о семье Уолш, которая из глубинки переезжает в крупный город и испытывает культурный шок, о детях-близнецах, переживающих трудности адаптации к среде избалованных сверстников из богатых и знаменитых кланов. Младшие Уолши, сперва очарованные яркой жизнью большого города, вскоре сталкиваются с жесткой реальностью. В сериале затронуты самые злободневные темы: расизм и права геев, дефицит внимания со стороны родителей; первый сексуальный опыт и изнасилование; ранний алкоголизм и наркозависимость; жульничество на контрольных; проблема СПИДа и подростковой беременности; булимия и суицид, антисемитизм.

Показ сериала студией Fox длился десять лет, его герои попадали в самые неожиданные ситуации, взрослели, менялись их характеры и судьбы. Они сталкивались с подлостью и смертью, поступали в вузы и профессионально определялись, учились проявлять сострадание и помогать ближним, устраивать личную жизнь. Сериал стал объектом острой критики, но зрители высоко оценили блестяще продуманные сценарные ходы и диалоги. Рейтинги шоу неуклонно росли от сезона к сезону, его закупили за границей, фото главных героев украшали обложки ведущих журналов. В январе 2000-го студия объявила о закрытии сериала, но позже появились еще пять его продолжений. Создатели и актеры «Беверли-Хиллз» более 20 раз были номинированы на высшие премии и получили 12 наград. Выпущены компьютерные CD-гиды, кассеты, фото-буклеты и альбомы-саундтреки по сериалу, косметика и куклы. В ряде стран (в том числе в России) издавались журналы и 12 романов по его мотивам.

Еще одна «мыльная опера» – «Мелроуз Плейс» – шла на телека-

нале Fox с 1992 по 1999 г. Автором ее идеи стал все тот же Д. Стар, удачно сочетавший мелодраму и беспорядочный откровенный секс с черным юмором, насилием, гомосексуализмом, беспощадной конкурентной борьбой и смертельными исходами, шокирующими и абсурдными сюжетными ходами. Этот сериал с его гедонистским и одновременно безысходным взглядом на жизнь был признан одним из характерных явлений американской поп-культуры 1990-х.

В 1994 г. Спеллинг подготовил синдицированный пакет шоу для Spelling Premiere Network Worldvision. Часть акций он передал медиа-группе Blockbuster Inc. с различными глобальными холдингами в кабельном и спутниковом телевидении. Компания разрослась настолько, что объединила самые разные структуры, а у Спеллинга был один из самых больших офисов в Голливуде. В 1996-м он запустил на телеканале The WB новый успешный проект «Седьмое небо», в котором показана непростая история семьи пастора, его жены и семерых разных по натуре и возрасту детей. В 11-сезонном телешоу поднимаются проблемы соблюдения традиционных моральных ценностей в современных условиях. Сериал из 243 эпизодов стал самой продолжительной семейной драмой на телевидении и в производстве у Спеллинга. Успешной программой 1996–1997 гг. стал также телефильм «Саванна», повествовавший о жизни трех подружек в штате Джорджия.

А в 1997-м на телеканале NBC появился сериал «Любовь и тайны Сансет Бич», который транслировался по декабрь 1999-го. В нем Аарон пытался создать нечто сверхинтересное, с тем чтобы заполнить брешь после закрытия мыльных опер типа «Санта-Барбары» и вновь ориентироваться на молодую аудиторию. Он собрал прославленных и малоизвестных актеров, тратил на производство фильма миллион долларов в неделю. В центре фарсовой истории – город Сансет Бич, в который, приезжает деревенская девушка, сбжавшая из-под венца, и влюбляется в миллионера-вдовца. Любовный треугольник и семейная сага переплелись в ней с похищением ребенка и фиктивным убийством, детективным переполюхом и расплатой за обман, землетрясением и цунами. Реальные проблемы молодежи сочетались с сюрреалистическими фантазиями и экспрессионистскими кошмарами, сатирическими пародиями на старые голливудские фильмы и ток-шоу. Сериал был невероятно популярен за границей и показан в 70 странах, отмечен более чем 30 наградами и номинациями, выиграл две премии «Эмми».

Наконец, в 1998-м в поиске свежих идей Spelling Television раскрутила мистическую тему в программе «Зачарованные». Для написания сценария были привлечены профессиональные демонологи, мифологи, специалисты по магии. Восемь сезонов по воскресеньям миллионы суеверных зрителей, затаив дыхание, следили за тремя добрыми сестрами-ведьмами, которые сражались со злыми демонами и колдунами, защищая невинных людей. Сериал стал самой рейтинговой программой канала и вошел в историю телевидения как наиболее продолжительный с женщинами в главных ролях. Его успех породил видеоигру, серию книг и комиксов, альбомы саундтреков и

римейк с продолжением спиритической истории. А в 2000 г. Спеллинг выпустил на канале NBC сериал «Титаны». Очередная мыльная опера была задумана как повторение «Династии» – успешного шоу 1980-х, однако из-за низких рейтингов пришлось закрыть показ еще до завершения первого сезона.

Дом, который построил Аарон

Спеллинг отличался неутомимым трудолюбием. К 2000 г. он оставался по-прежнему активным в качестве генерального директора и однажды похвастался: «Я делаю четыре шоу за раз, пытаюсь читать четыре плана и четыре сценария каждую неделю и просматриваю четыре черновика». У него было феноменальное чутье на успех: как никто другой, он угадывал, что может заинтересовать зрителей, и снимал именно то, что требовалось, – комедию, мелодраму, шпионский боевик или научную фантастику. И он знал, как сделать, чтобы проект имел максимальный успех. В одном интервью продюсер подчеркнул, что главное в этом деле – знание аудитории. Чтобы оставаться на связи со зрителями, он часто спрашивал мнения самых разных людей – от коллег до попутчиков в поездах и самолетах, даже посещал автобусные остановки, чтобы поговорить с людьми.

За 50 лет работы в телевизионной индустрии на счету Аарона Спеллинга оказалось несколько театральных постановок, 70 сериалов и более 140 телефильмов – в общей сложности свыше 4300 часов программ сетевого телевидения. Больше, чем у кого-либо. Не зря вокруг голливудского мэтра крутилась молодежь – в его программах впервые заглялись многие будущие звезды американского кинематографа – актеры, режиссеры, сценаристы и продюсеры, такие как Джон Траволта или Даррен Стар, автор «Секса в большом городе». А их крестный отец получил почетное прозвище «Starmaker» – «делатель звезд». 15 сентября 1978 г. он и сам был удостоен звезды на Голливудской аллее славы, в 1996-м введен в Зал славы телевидения, имел множество других почетных кино- и теленаград.

Спеллинг был жизнелюбом-эпикурейцем и жаждал личного счастья. Вероятно, из-за домашнего дискомфорта он в 1965 г. расстался с первой женой, а через три года женился на светской львице Кэрол Джин «Кенди» Марпер, на 22 года его моложе. Выросшая в еврейской семье, Кэрол окончила Институт искусств в Лос-Анджелесе и стала писательницей. У пары родились дочь Виктория Дэви и

сын Рэндалл Джин. Вместе супруги прожили 38 лет в мире и полном согласии. В 1991-м они построили для себя и детей в Холмби-Хиллз, самом престижном районе Лос-Анджелеса, трехэтажный особняк во французском стиле шато общей площадью 5000 кв. м. В нем 123 комнаты: кинозал, библиотека, чайная комната в китайском стиле и комната для СМИ. Есть бар и винный погреб для дегустации вин, комнаты для упаковки подарков к праздникам с отдельным крылом под гардероб жены, а в чердачном помещении – салон красоты. На территории усадьбы с 12 фонтанами, искусственными водопадами, цитрусовым садом и розарием расположены кинотеатр и музей кукол, спортивный комплекс с тренажерным залом, двумя бассейнами, кортом, теннисным кортом, залом для игры в боулинг. Гараж вмещает 16 автомобилей, есть место для парковки ста машин. А для обслуживающего персонала в доме было выделено целое крыло с кухнями и спальнями.

В Книге рекордов Гиннеса вилла Холмби-Хиллз значится как самый большой дом в мире. Он стал примером вызывающей роскоши даже по меркам Голливуда. На обвинения в кичливости мультимиллионер отвечал, что свое богатство заслужил упорным трудом и не намерен скрывать его в угоду «странной новой морали и корректности любого толка». Аарон Спеллинг щедро тратил денежные средства на филантропию. Так, ему была присуждена гуманитарная награда НААСР за пожертвование для операции на сердце цветному мужчине. Он открыто продвигал своих детей Рэнди и Тори, еще в отрочестве ставших популярными актерами, и особенно гордился успехами дочери и жены. А в одном интервью шутя пожелал, чтобы на его надгробном камне высекали: «Отец Тори, муж Кэнди, продюсер „Ангелов Чарли“».

23 июня 2006 г. Аарон Спеллинг умер от осложнений после инсульта и погребен в мавзолее на кладбище Хиллсайд-Парк (Лос-Анджелес). После его смерти Spelling Television превратилась в подразделение корпорации CBS Studios. Кэрол вынуждена была продать дом, затраты на содержание которого стали непомерными. У нее семь внуков: пять от Тори и двое от Рэнди. Сын и дочь стали профессиональными актерами кино и телевидения. Кэрол Спеллинг поддерживает театры на Бродвее, написала биографию мужа, многое делает для сохранения памяти о великом телепродюсере.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Первопроходец

165 лет назад родился Эмиль Дюркгейм

Давид Эмиль Дюркгейм, родившийся 15 апреля 1858 г. в еврейской религиозной семье в небольшом местечке Эпиналь на северо-востоке Франции, мог бы стать раввином, но стал тем, кем стал, – выдающимся ученым, основавшим французскую социологическую школу, и одним из создателей социологии как самостоятельной науки. И тем самым вошел в историю, не только французскую – мировую.

Выбор

Его отец, дед и прадед были раввинами и всю жизнь отдали служению Богу.

Отец хотел, чтобы Эмиль продолжил семейную традицию, и привел его в религиозную школу. Но сын довольно рано понял, что не готов к этому служению, и решил посвятить себя науке. Однако, выбрав светскую жизнь – жизнь ученого, Дюркгейм не отдался от жизни еврейской: бережно сохранял связи и с родительским домом, и с еврейской средой Парижа и провинции, где после окончания Высшей нормальной школы он преподавал – в лицеях Санса, Сен-Кантена и Труа, потому что его научные взгляды не позволили занять академическую должность в столице. И тогда в 1885-м он переехал в Германию, где два года изучал социологию в известных всей Европе университетах Берлина, Марбурга и Лейпцига.

Как всегда, одновременно с учением он писал свои труды: в Париже – о творчестве Монтескье, в Германии – эссе о немецких философах. Особенно хорошо работалось в Лейпциге; именно в этом городе он пришел к осознанию ценности эмпирического подхода и его языка конкретных, сложных вещей, которые весьма сильно контрастируют с абстрактными и простыми идеями картезианского метода, создателем которого был французский философ и математик Рене Декарт.

В студенческие годы Дюркгейм с усердием изучал сочинения своего соотечественника – философа и социолога Огюста Конта – и основателя так называемой органической школы в социологии, англичанина Герберта Спенсера. Первый был родоначальником позитивизма, проповедовал полное растворение личности в обществе. Второй – родоначальником эволюционизма, предполагавшего универсальный закон общественного развития, от низших форм – к высшим.

В зрелые годы Эмиль понял свое предназначение – создать и утвердить в общественном сознании социологию как науку. В то время он увлекся научными идеями немецкого врача и психолога Вильгельма Вундта, опиравшегося в своих работах на так называемую экспериментальную психологию, которая охватывала не какой-то один вид психологии, а самые разные виды этой науки.

И вот именно в эти годы на научные статьи Дюркгейма, опубликованные в разных немецких журналах, обратили внимание во Франции – как известно, нет пророка в своем отечестве. Но «пророк» на родину не торопился, вернулся, когда от хвalebных слов перешли к делу – в 1887 г. ему предложили преподавать в Университете Бордо, должность в те времена называлась «руководитель курсов по



Эмиль Дюркгейм

социальным наукам и педагогике». Предложение молодого (ему было 29 лет) ученого устроило, и он начал читать лекции в университете на гуманитарном факультете. Но темперамент его был таков, что он не только вел занятия и семинары – впервые в истории Франции прочитал курс лекций по социологии, но и всячески способствовал реформированию всей системы высшего образования. При этом подвергаясь критике со стороны коллег-ретроградов – его взгляды опережали время.

В том же 1887-м Дюркгейм женился на Луизе Дрейфус, дочери владельца процветающего промышленного предприятия. Брак был заключен по любви и удачен в материальном отношении – тесть дал 100 тыс. франков приданого, что, как писал Кристоф Шарль, автор книги «Интеллектуалы во Франции. Вторая половина XX века», составляло 20-летний заработок жениха. Такие большие деньги дали Дюркгейму возможность преодолеть финансовые затруднения и полностью отдаться любимой научной работе.

Моральная болезнь

19 июля 1870 г. Наполеон III объявил войну Пруссии – Франция всячески противодействовала желанию Вильгельма I создать единую сильную Германию, опасаясь утраты своей гегемонии в Европе. Вильгельм в июне приезжал в Париж на Всемирную выставку, был гостем Наполеона, который предложил ему заключить союз с Францией. Кайзер, чувствуя силу Пруссии, обладавшей мощной, хорошо обученной и многочисленной армией, все предложения отклонил, и тогда через месяц французский император начал войну, которая привела его страну к поражению и смене режима. После битвы при Седане 2 сентября Наполеон III был взят в плен, а 3-го вспыхнула так называемая Сентябрьская революция, монархия пала, и на следующий день во Франции была учреждена Третья республика.

Дюркгейм был убежденным и последовательным сторонником нового правления – в отличие от большинства французов, считавших, что только националистические идеи могут возродить утратившую силу отечественную армию. Ученый, симпатизировавший левым, оказался в политическом меньшинстве. Авскоре подоспело «дело Дрейфуса»: офице-

ра французского Генерального штаба капитана Альфреда Дрейфуса в угоду антисемитским настроениям в обществе (как это обычно бывает, оскорбления сыпались не только на голову представшего перед судом Дрейфуса, но и на всех евреев) обвинили в шпионаже в пользу Германии, разжаловали и приговорили к пожизненной ссылке, сфальсифицировав документы. И ученый присоединился к кампании борьбы за оправдание Дрейфуса. В отличие от Эмиля Золя, он не обвинял (в январе 1898-го знаменитый писатель в газете «Орор» обвинил президента Франции Феликса Фора и его правительство в антисемитизме, что вызвало эффект разорвавшейся бомбы не только во Франции – во всей Европе) – он пытался понять и объяснить антисемитизм французов симптомами моральной болезни, которой подвержена часть нации: когда общество претерпевает страдания, оно ощущает необходимость найти кого-нибудь, кого можно считать ответственным за болезнь, кому оно может отплатить за свои несчастья. И те, против кого уже настроено общественное мнение, естественно, избираются для этой роли. И предлагал свои методы лечения: правительство убеждал в том, что необходимо применять суровые меры к тем, кто подстрекает к вражде и ненависти; членов общества – «иметь мужество заявить вслух, что они думают, и объединиться, чтобы добиться победы в борьбе с общественным безумием».

Последние годы

В 1895 г. из-под пера Дюркгейма вышла работа «Правила социологического метода», своего рода манифест социологической науки с указанием ее нынешнего и должного состояний. В том же году Дюркгейм основал в Бордо первый европейский факультет социологии. Спустя три года он создал первый в стране журнал об общественных науках L'Année Sociologique.

Парижские ученые долго отказывались принять «социологический империализм» и включить общественные науки в свои учебные планы. К 1902 г. Дюркгейм, наконец, получил значимую должность в столице, став преподавателем педагогики в Сорбонне. В 1906 г. он стал полным профессором, а в 1913-м в

названии его профессорской должности появилось упоминание и о социологии. Формально французские университеты выпускали учителей средней школы, поэтому подобная должность давала ему существенное влияние: его лекции были единственным обязательным курсом для всех студентов. Параллельно Дюркгейм работал советником при Министерстве образования.

Перед Первой мировой войной в научном сообществе Франции шли ожесточенные споры: Сорбонну обвиняли в преклонении перед престижем немецкой науки, Дюркгейма – в том, что находится под влиянием немецкого стремления к систематизации, тем самым превращая общество в фетиш, а социологию – в религию. Во время войны полемика стала угасать, но силы ученого были подорваны. По воспоминаниям современников, его изможденный и нервный вид внушал коллегам дурные предчувствия.

В 1916-м на Балканском фронте был убит его сын. Старый ученый стойчески пытался скрыть свое горе. Он пережил этот удар, но вновь возобновились нападки националистов, которые называли его, еврея, профессором «явно немецкого происхождения», преподававшим «иностранный» дисциплину в старейшем университете Франции.

Жизнь стала невыносимой... Давид Эмиль Дюркгейм умер 15 ноября 1917 г., не дожив год до своего 60-летия.

Наследие

За свою довольно-таки короткую жизнь он написал несколько фундаментальных трудов. В работе «О разделении общественного труда» (1893) утверждал, что основная функция разделения труда – поддержание социальной солидарности. В книге «Самоубийство» (1897) этот акт человеческой воли связывал со степенью ценностно-нормативной интеграции общества и интенсивностью социальных связей. В исследовании «Элементарные формы религиозной жизни...» (1912) проследил социальные истоки и функции религии и форм познавательной деятельности. Некоторые его труды, например «Социология и философия» и др., были опубликованы посмертно в прошлом веке, но не забыты и в нашем – они переиздаются не только во Франции, но и в других странах Европы, в том числе и в России.

Андрей ДНЕПРОВ

Так говорил Эмиль Дюркгейм

О человеке

- Человек – это нравственное существо только потому, что он живет в обществе.
- Человек так легко ошибается относительно самого себя и относительно природы своего настроения: ему, например, кажется, что он действует вполне хладнокровно, тогда как он находится на высшей ступени возбуждения.
- Как бы богато мы ни были одарены, нам постоянно не хватает чего-нибудь, и лучшие из нас чувствуют свое несовершенство.
- Всякий не обязан быть невеждой.

Об обществе

Чем примитивнее общества, тем более сходства между составляющими их индивидами.

О народе

Каждый народ имеет свою нравственность, определяемую условиями, в которых он живет.

О власти

Власть участвует в создании авторитета, с помощью которого господствует над сознанием, и отсюда происходит ее сила.

О евреях

Если принять во внимание относительную численность евреев и лиц других вероисповеданий, то окажется, что евреи посещают гимназии, реальные училища и другие средние учебные заведения приблизительно в 14 раз больше, чем католики, и в семь раз больше, чем протестанты.

Человек и деревья

К 140-летию со дня рождения Шмуэля-Цви Гольцмана

Шмуэль-Цви Гольцман известен как меценат, скупавший земли для еврейских сельскохозяйственных поселений. Но мало кто знает о его приключениях, а там хватит историй на целый роман об идеалисте и авантюристе, каких в те времена было немало. Сегодня его помнят в основном как «отца Гуш-Эциона», но это несправедливо. Да, в 1930-х гг. Гольцман скупал земли в районе гор Хеврона, что оказалось невыгодно с экономической точки зрения. Но поле его деятельности было намного шире. Стоит напомнить об этом.

Иерусалимский мальчик в большом мире

Шмуэль-Цви Гольцман родился в 1883 г. в Старом городе Иерусалима в семье религиозных евреев, прибывших в Палестину из Пинска (Беларусь). Его родители вывезли из Российской империи станки для отжима винограда и виноделия, так они и зарабатывали на жизнь. Шмуэль-Цви учился в хедере и проявил большие способности в изучении Торы, но также он увлекся ботаникой. В Старом городе не было места для садика – мальчик организовал его на крыше дома. Когда ему исполнилось 15 лет, родители решили отправить сына в Америку изучать еврейское право. Все ждали возвращения домой молодого раввина. Но иешива была последним местом, которое интересовало любознательного парня. Он путешествовал по Америке и решил, что хочет разбогатеть. В далекой Австралии развивались золотые прииски. Недолго думая, Гольцман собрал вещи и переехал на другой конец мира. В Австралии ему крупно повезло: он не только разбогател, но и стал владельцем прииска, который назвал «Гора Цион». Гольцману было тогда только 17 лет. К тому времени приехал и брат, оставшийся в Иерусалиме. Он стал управляющим прииска, а Шмуэль-Цви разъезжал по Новой Зеландии, Южной Америке, Малайзии. Везде ему сопутствовала удача, и в 20 лет это был уже очень богатый человек. Но тоска по родине все-таки пересилила, и в 1903 г. Гольцман вернулся в Палестину. Молодой человек решил, что все новшества сельского хозяйства большого мира можно испробовать на этой жаркой земле.

Специальная плантация

До Гольцмана считалось, что в Палестине можно выращивать только апельсины и мандарины – больше ничего не приживется. Чтобы доказать обратное, он приобрел плантацию в Ришон ле-Ционе. Четыре года заняла подготовка нового дела. Сделали даже искусственную систему орошения, что было тогда редкостью. Гольцман подружился с Авраамом-Зеевом Гордоном, богатым предпринимателем, прибывшим в Палестину в конце XIX в. Вначале Гордон поселился в Реховоте, а потом переехал в Ришон ле-Цион. Дружба привела к тому, что в 22 года Гольцман женился на Аелет Гордон. Через два года молодые люди поехали в Юго-Восточную Азию, откуда привезли более ста сортов тропических растений,



Шмуэль-Цви Гольцман в Гуш-Эционе

в том числе и бананов, а из Таиланда – фрукт помело, которого никто в Палестине не видел. На судне организовали специальную систему орошения, так как дорога была длинной. Корабль успешно прибыл в Яффо, но турецкие таможенники не давали разрешения на разгрузку растений. Взятка не помогла, и две трети растений погибло. Оставшиеся с трудом прижились на специальной плантации. С тех пор в Израиле появились бананы и помело.

Не пряча голову в песок

Но Гольцман не мог успокоиться – появилась идея разводить страусов. Богатые египетские дамы жаловались, что страусиные перья быстро ломаются на шляпах. Спрос породил предложение, тем более опыт уже был: в 1899 г. Гольцман выращивал страусов в Южной Африке и заработал неплохие деньги. Он направился в Африку, купил цыплят, но оказалось, что закон запрещает вывозить страусов. Выход нашлся в Судане, закупили 11 цыплят и привезли в Палестину. Их поселили для начала во дворе Гордона,



Гольцман на страусиной плантации в Палестине

что очень понравилось соседским детям. Гольцман обнаружил, что страусы не обрывают плоды с деревьев, а подбирают упавшие фрукты с земли. Птиц перевели на плантацию, чтобы занимались очисткой. Хотя половина птиц не смогла приспособиться к климату, выжившие давали много пера и яиц и принесли большой доход.

Что такое танжело

У четы Гольцман родилось трое детей. В 1914 г. родители решили приобщить детей к английской культуре и поехали в Австралию. Но поездка затянулась – началась Первая мировая война. Плантацию

в Палестине оставили на надежных управляющих. Семья Гольцман начала развивать бизнес в Австралии. А плантация в Палестине перестала работать. Во время мировой войны работники просто разбежались. Через четыре года Аелет решила остаться в Австралии, пока не под-



Гольцман на археологических раскопках в Палестине

растут дети. Шмуэль-Цви не возражал. Его дела шли успешно – он даже стал мировым судьей. Но в 1927 г. он сообщил жене, что возвращается домой. Теперь он привез 200 видов новых растений. На этот раз удалось легко сойти на берег: английские власти не чинили препон. Все растения перевезли в Реховот, впоследствии там открылся сельскохозяйственный факультет Иерусалимского университета. На новой специальной плантации высадили ореховые деревья, помело, бананы, фисташки и танжело (гибрид мандарина и помело). Имя Гольцмана знала вся страна, пять лет он развивал плантацию. Он ездил по миру, собирал растения, скрещивал их и получал новые сорта, после чего бесплатно отдавал саженцы в сельские поселения.

В гору

В 1932 г. Гольцман решил заняться скупкой земель и строительными подрядами. Он считал, что цена цитрусовых скоро упадет и нужно выращивать другие фрукты, для которых подходит горный климат. А также нужно было основать еврейские поселения в ответ на арабские погромы 1929 г. Так появилась компания «Эль ха Гар» («В гору»). Было приобретено 20 тыс. дунамов (2000 гектаров) земли. Стали торговать, пытались даже привлечь международных инвесторов, но тут началась война Италии и Эфиопии, что затруднило перевод денег. Пы-

тались договориться с германским правительством о перевозе евреев в поселения, но из этой затеи ничего не вышло. А тут и местное еврейское самоуправление оказалось недовольно. Оно придерживалось социалистической ориентации, и инициатива миллионера из Реховота ему не понравилась. Началась травля в газетах. Вскоре, в 1936 г., произошли очередные погромы – и так уничтожили все поселения. Только в 1940-х гг. часть земель была продана.

И опять к золоту

После истории с покупкой земель Гольцман оказался на грани банкротства. В 1938 г. они с женой переехали в Англию, надеясь пожить спокойно рядом с сыном, но английский климат им не подошел. Шмуэль-Цви прознал про золотые прииски в Британской Гвинее и в Южной Америке. Следующие 12 лет он занимался добычей золота. К старости Гольцман посвятил себя писательскому труду, было издано четыре книги его рассказов. Окончательно он вернулся домой в 1951 г., жил в скромной квартире в Реховоте, иногда пописывал в местные газеты. Умер в 1960 г., а через семь лет еврей вернулся в Гуш-Эцион.

Алина МИСЛОВИЧ
(jewishmagazine.ru)

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(03222) 1324601**;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Израэль» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich.

Abonnementpreis: frei Haus jährlich 48,75 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.
© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.
Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

Самый нееврейский «еврейский джентльмен» Одессы

Беседа со знаменитым кавээнициком Сергеем Осташко

С Сергеем Осташко мы не виделись и не слышались почти 30 лет. Так вышло: одного судьба закинула в Израиль, второго после начала войны приземлила за океаном. Но эти годы ничуть не изменили Осташко: ироничного, мудрого, всегда готового вспомнить историческое или анекдотическое. Говорить с таким умельцем острого слова – одно удовольствие. И перчинка тут, и горчинка. И – как же без этого – слезинка.

– Мы разговариваем после нескольких месяцев войны. Время – оно как, лечит?

– Может, и лечит, но эта боль не лечится. Тут было несколько этапов. Сначала никто не верил, что такое возможно. Когда это произошло – опешили. Потом – озлобились.

– Эта озлобленность – как в стихотворении Эренбурга «Убей немца»?

– Похоже, да.

– Юмор, сатира времен войны отличаются от мирного времени? Одесса, помнится, вывешивала билборды «Вова, не нервуй маму» и все в таком духе... Это кто-то придумывает, кто-то спецом?

– Нет, это классическое народное творчество. Ты помнишь же, как украинские блогеры постоянно обыгрывали «Мы на Украине еще даже не начинали»? И не только блогеры. У себя в Facebook я поставил стихотворение бойца Алексея Розумова, написанное на передовой. Там в нескольких строках он цитирует эту фразу. А заканчивается стих неожиданным поворотом этой же фразы:

Решайте сами, быть или не быть.

Слышь, оккупант,

тебе нормально спится?

А ну скажи, падлюка: «Паляница». Чего мычишь?

Не можешь повторить?

– Как ты, профессиональный автор КВН, оцениваешь качество такого юмора?

– Качественный. Кое-что я записываю в свой кондуит – после войны, может быть, опубликую отдельно в ленте «фейсбучной». Я веду ее с 24 февраля, хотя я не «сетевой человек».

– Одесситов сильно возмутила реакция на войну Машкова, исполнила роль Давида Гоцмана в сериале «Ликвидация»...

– Да нет, не могу сказать, что сильно возмутила, так как актер этот – такое ничтожество. Ничего другого от него и нельзя было ожидать.

– Но Гоцмана он сыграл здорово, согласись.

– Я не люблю в принципе этот фильм.

– Почему?

– Там слишком много накладок. Слишком много неправды.

– Неправды какой, исторической?

– И исторической, и неправды в изображении той Одессы – и вообще Одессы. Ну какие партизаны в лесах под Одессой? Где Одесса, а где ближайший лес? Мама говорит: «Иди кушай глосика», а по лестнице летит карась, ну какая это Одесса? Это смешит.

– Но это же просто фильм, нет?

– И что? Я сильно был злой на «Ликвидацию». А потом расслабился, решив, что это «Место встречи изменить нельзя» для убогих.

– А как насчет одесского говора Гоцмана?

– Это одесский язык, как его понимают москвичи. Одесса никогда так не говорила. В жизни не слышал выражение «за гланды». Одесса всегда славилась не столько языком, сколько интонациями.

– Одесса уже не та. Это выражение из разряда «раньше вода была мокрее»?

– Этот вопрос мне не раз задавали. И не раз отвечаю вот так: в книге старой, которая была посвящена какому-то городскому юбилею, один из известных горожан написал: «Одесса сильно поплохела, ну что такое, что в Одессе нельзя начинать купаться в марте?» Хотя да, Одесса меняется, как меняется все на свете. Вот недавно видел в ленте «фейсбучной» такую статистику: до этой войны в Одессе жило 17 тыс. евреев; через четыре месяца одесский раввин Вольф заявил, что с начала войны из них из города выехало 20 тыс. И еще 20 тыс. осталось.

– Знаменитая байка 1980-х о начальнике одесском Почевкине, первом секретаре областного комитета Коммунистической партии СССР в 1983 по 1988 г., который якобы сказал на совещании: «Ну что, год был хорошим, „Черноморец“ в высшую лигу вывели, в КВН победили, теперь осталось урожай нормально собрать, и вообще все хорошо будет», – это байка или как?

– Я такое слышал, но было ли, анекдот ли, не знаю. Я лучше другой анекдот расскажу. Про Синицу.

– Которая лучше, чем утка?

– Нет, про первого секретаря одесского обкома компартии. Был такой секретарь в Одессе, который очень любил тещины блины. Сам он жил на Приморском бульваре, а теща – на Комсомольском бульваре, через Военную балку. И чтобы ему было удобнее ходить к теще на блины, он построил через эту балку мост.

– Да ладно...

– Так гласит одесская легенда. По крайней мере, мост точно построили при нем, и одесситы тут же назвали его Тещиным мостом.

– Знаю точно: попасть в авторскую группу «Джентльменов» было сложнее, чем в отряд космонавтов. При этом человек, чья шутка хоть раз звучала в текстах «Джентльменов», официально считался автором. Но вы – босс боссов этой мафии, вы глава авторской группы. А как она работала? Как шутили сообща? Технологию приоткройте?

– Давай уточню. Я действительно был руководителем авторской группы, но не в первом сезоне возрожденного КВН, а в нашем втором, 1990 г. В первом сезоне авторскую группу возглавлял Гарик Голубенко. Вообще у Одессы была одна из самых больших авторских групп, 15–16 человек. Больше было только у новосибирцев.

– Раз мы заговорили о двух сезонах: Одесса же, «джентльменская», раскололась на две группы...

– Действительно, после первого сезона тогдашний художественный руководитель Валерий Хаит сколотил небольшую концертную бригаду из двух лучших актеров – Яши Левинсона и Олега Филимонова, нескольких младших авторов и начал гастролировать. Захотелось зарабатывать деньги. А для этого большая команда не нужна. Обычная



«Джентльмены» в зените славы (С. Осташко второй слева)...

история. И Гельман (художественный руководитель «Джентльменов ОГУ» 1990 г.) с Хаитом потом долго не разговаривали.

– Примирение сторон произошло?

– На презентации книги Валерия Хаита «Весь „Фонтан“ в одном томе» Хаит подарил экземпляр с дарственной надписью Яну Гельману. Мы восприняли это как некое примирение.

– Раскол «Джентльменов» сказался на отношениях актеров и авторов?

– Особо нет. Было вначале чуток недопонимание. Вот это время лечит, мы все поддерживаем хорошие отношения, а кое с кем просто крепко дружим.

– Надо думать, страну исколесили вы знатно...

– Да, довелось. И мы смешили, и нас смешили.

– ?

– Поехали мы как-то на гастроли по российской глубинке. Выступали в каком-то сельском клубе. Перед выступлением все разошлись кто куда. Я тоже пошел осматривать местные достопримечательности. Вижу – афиша: «Одесские джентльмены». И фотографии. И ни одной знакомой физиономии. То есть, как «Ласковый май»: под нас косили несколько бригад!

– Так, про технологию. Как создавались шутки?

– Все просто. Авторы писали, я отбирал лучшее и шел с этим к художественному руководителю. Авторы разбивались на группы, каждая занималась отдельным номером: кто-то писал разминку, кто-то приветствие, кто-то домашнее задание. Устраивали и мозговой штурм, когда собирались все авторы и думали над конкретной темой.

– Помню знаменитую ехидную фразу новосибирцев: «А говорят, что есть команды, которые пишиут другим командам за деньги». – «Ну что вы, как вы могли такое подумать, это они просто так, поджентльменски!» Одессу обвиняли в том, что она стала инициатором написания текстов другим командам за деньги?

– Это началось не с нас, такое практиковалось еще в 1960-е. Одесситы писали для бакинцев, например. У меня была фраза: «Платить деньги за КВН нельзя, получать за КВН – можно». КВН – вообще штука такая, тонкая, ранимая, слово тут – патрон. Помню первенство Одессы 1974-го...

– Секунду, так ведь КВН тогда уже закрыли...

– Закрыли на телевидении, а в Одессе продолжали играть. А в 1974 г. закрыли и у нас. И я даже знаю, за какую шутку.

– Не томи...

– Шутка такая. Выходят на сцену четыре великовозрастных балбеса в красных пионерских галстуках, с барабанами. И идет текст: «А сейчас хор ударников исполнит партию стукачей!» Было это в полуфинале. Тогдашнее городское начальство любило КВН, потому приняло соломоново решение: финал сыграть, потом всю лавочку закрыть, «партия стукачей», понимаешь... Следующее первенство города провели только 13 лет спустя.

– Ну, я тоже пострадал. В 1996 г. мою шутку из приветствия сборной Израиля, как мне рассказали коллеги по команде (сам в Москву не летал, только-только репатрировался), лично выкинул Масляков. Год был 1996-й, выборы президента, все жутко боялись победы коммунистов. А шутка была такая: «Необычайно рано в этом году в России начались полевые работы: все бросились откапывать партийный билет».

– Ну, раз пошла такая пьянка... Рассказываю шутку, из-за которой первый президент Украины Леонид Кравчук закрыл первый украинский телевизионный сезон КВН. Тогдашний спикер Верховной рады Гринев был одним из претендентов на пост главы государства. Он вызывал симпатию украинцев, и его имиджмейкеры решили, что если их кандидат организует первый украинский телевизионный КВН, это будет самое то. Меня пригласили этот сезон организовывать, и я придумал такую шутку:

Первый (весело). А я на выборах голосовал за Гринева.

Второй (мрачно). А я – за Кравчука.

Первый. Ну и что?

Второй. А то, что встретишь Макарыча – не трогай его, он мой!

Шутку я подарил одной из команд, на первой игре она пошла в эфир, все довольны, все смеются. Сыграли уже четвертьфиналы. А потом кто-то рассказал шутку Кравчуку. И полуфиналов уже не было.

– Слышал, что в 1987 г. Одесса боролась за прямой эфир КВН, а в 1990-м приложила руку к запрету прямых эфиров.

– Было дело. И оба раза на полуфиналах с Воронежем. В 1987-м эту нашу игру очень сильно порезали, и мы заявили, что выйдем играть финал, только если он будет в прямом эфире. Руководство команды во главе с проректором даже летало в Москву на переговоры, нам пообещали, что мы будем участвовать в монтаже передачи, и, конечно, обманули. А в 1990-м руководство ЦТ независимо от нас решило, что две полуфинальные игры будут идти в прямом эфире. Первая игра прошла нормально, а на второй, Одесса – Воронеж, вышла накладочка. На разминке мы задали вопрос: «Что будет, если объединятся Северная и Южная Корея?» Противник что-то ответил, а мы случайно озвучили свой запасной ответ, который говорить было никак нельзя: «Тогда в Пхеньяне появится фонтан „Самсунг“ разрывает пасть Ким Ир Сену».

– Зал?

– Лег.

– Масляков?

– Схватился за голову.
– **Жюри?**
– Заявил, что одесситов подвел вкус.

– **Ким Ир Сен?**
– Тут самое интересное. На Центральной России шутка пошла в прямом эфире, то есть полностью, а из трансляции на Дальний Восток фамилию тогдашнего президента КНДР вырезали. Осталось просто «„Самсунг“, разрывающий пасть льву». Но оказалось, что в посольстве Северной Кореи посмотрели КВН и тут же послали ноту протеста. После этого прямых эфиров в КВН не было никогда.

– **Знаменитый кавээнковский капитан Михаил Агранат признавался, что душа у него не лежит к общению с российскими партнерами из команды «Дрим тим», в которую объединились кавээнщики Донецка и Свердловска.**

– Мы с Мишей разговаривали по телефону еще до 24 февраля. Думаю, что после того, как он застрел в оккупированном Бердянске, его позиция максимально ужесточилась. Но сейчас ему, слава Богу, удалось вырваться в Западную Украину, и я теперь не вздрагиваю каждый раз, когда читаю о взрывах в Бердянске.

– **Война. Украина, Россия. Ты с этим сталкивался, имею в виду отношения между партнерами по «Джентльменам»?**

– В нашей команде такого, слава Богу, нет. А вот нескольких друзей в России я уже потерял. Например, один мой приятель, когда я поместил у себя в ленте вышеупомянутый стих, прокомментировал его так: «Шыкарный стих, Сережа. Как раз по твоей хамелеонной шкурке. Прощай уже навсегда». И до того, как он меня навсегда забанил, я успел ответить: «Почему навсегда? Мы обязательно увидимся, когда я приеду в Москву на танке». А вообще, когда возникают некие неприципиальные расхождения, я предпочитаю отделяться формулировкой создателя знаменитой команды ДПИ Игоря Борца: «Мы с тобой не на этом подружились, не на этом и поссоримся».

– **Хороший политик сродни хорошему капитану КВН? Должен за минимальное время найти нужный ответ, чтобы понравиться публике?**

– Сложный вопрос. Помнишь дебаты Зеленского и Порошенко на стадионе?

– **Конечно, я еще отдал должное мужеству пятого президента Украины: выйти на публичные дебаты с человеком, сроднившимся с телекамерой, – это не подвиг, но что-то героическое в этом есть, как говорил бургомистр в «Мюнхгаузене».**

– Вот если бы Порошенко был кавээнщиком, он мог бы закончить тогда карьеру Зеленского одним предположением.

– **Каким?**

– Зеленский читал свои вопросы к пятому президенту с бумажки. Пунктов десять, а то и больше. Так вот, будь Порошенко кавээнской закваски, он мог бы сказать, как это обычно говорят на разминке: «Повторите, пожалуйста, ваши вопросы, только без бумажки». Думаю, это закончилось бы фиаско Зеленского.

– **Масляков – было у меня такое ощущение – одесситов не привечал?**

– Верно. И не мог любить, потому что одесситы всегда задавали тон в КВН. Он испытал, думаю, огромную



...и годы спустя (Осташко – стоит второй справа)

радость, когда в начале XXI в. в сезон заявила молодая одесская команда. Облажались по-крупному, за две игры не выиграла ни одного конкурса. Мы предлагали им помощь, но они решили, что сами с усами.

– **А что же с Масляковым, отчего радость была?**

– Ну как, посрамил наконец-то Одессу. Если честно, Одессу все и всегда не любили. Победителей и сильнейших не любят. В 1967 г. начальство в Москве, на Центральном телевидении, дало установку: победителем сезона может быть кто угодно, кроме Одессы.

– **Потому что Одесса или потому что в одесском КВН тон задавали евреи, хотя если евреи не задают тон в КВН – это все что угодно, но только не КВН?**

– Нет, потому что это был год 50-летия советской власти, и раз так, то должна была победить Москва.

– **Установку вытолкнули?**

– Наполовину: финал – Первый Московский медицинский институт против Одессы – закончился вничью. В 1969 г. я учился в московском Физтехе и смотрел все встречи КВН вживую, в зале. Полуфинал Одесса – МИСИ впервые в истории КВН записывался на видеомониторинг и выдался в эфир через пару часов после окончания. И за эти два часа я успел доехать до общежития и организовать там тотализатор на счет игры.

– **Выиграл?**

– Естественно! Заранее зная результат, я выиграл вполне приличную сумму. Правда, потом признался в афере, и собранные деньги мы торжественно пропили всей общагой в открявшемся неподалеку пивбаре.

– **А в финале в тот год, если не ошибаюсь, играли Баку и Одесса? «Эль-класико» КВН?**

– Не ошибаешься. И там была другая «жмурка». Одесситы всю игру были впереди, и вдруг в капитанском конкурсе Валерий Хаит проигрывает Юлию Гусману целый балл, и Баку выходит вперед. Ничего страшного, подумал я, впереди еще литературный конкурс, так называемый БРИЗ, коронка одесситов, которую они не проигрывали. Но тут выходит Масляков и объявляет, что в связи с перерасходом эфирного времени последний конкурс отменяется, а значит, победила команда Баку. И тут же прекращается трансляция и гаснут огоньки на всех телекамерах. Что тут началось! У ложи жюри столпились все тогдашние знаменитые капитаны – Слава Харечко, Фима Аглицкий, Андрей Меньшиков – и кричали, что это позор, что так нельзя, и еще что-то совсем нецензурное. Наша команда тоже рвалась к жюри, но Хаит ее успокоил, выстроил на сцене лицом к ложе, и одесситы спели фрагмент из финальной песни приветствия: «До свидания, разные по званию судьи государства КВН, много уделявшие

внимания, ничего не требуя взамен. Не забыть нам это здание и гостиницы Москвы... До свидания, до свидания... Мы уходим, увьи!»

– **Так что, неужели бакинцы подкупили жюри?**

– Не знаю, хотя я видел чемоданчик, с которым выходил из ложи Ярослав Голованов, который всегда не любил Одессу. А когда он входил в ложу, у него в руках ничего не было. Следующая сцена уже на улице. Автобус с бакинцами отъезжает от Телетеатра. Я, размахивая плакатом с надписью «Одесса», кричу: «Салют победителям!», и в окно высовывается злое лицо Гусмана. Много лет спустя, когда я работал на команду из Баку, я напомнил Юлику этот эпизод, и он воскликнул: «Так это был ты?!»

– **Масляков и Гусман дружат еще с тех времен?**

– Да, наверно. С Масляковым была чудная история в финале первого сезона возрожденного КВН. Еще накануне игры мы вполне обоснованно предполагали, что на нас будут давить. В последнюю ночь в номере у Хаита состоялось тайное совещание, в котором участвовали несколько человек, в частности Фима Аглицкий. Он хорошо знал Васильича еще с 1960-х, они дружили семьями. У Фимы спросили: «Масляков же завтра будет сильно давить. Что можно этому противопоставить?» Фима сказал: «Ничего, поскольку у вас нет никаких рычагов». Потом подумал и добавил: «Вы знаете, он очень боится физического воздействия». И тут его взгляд упал на Сережу Рядченко, который поехал на нашу игру в первый раз и которого Масляков раньше не видел. Вид у Сережи был именно тот: здоровенный, широкоплечий, суровой внешности мужик. В юности он занимался боксом, а после института, окончив факультет романо-германской филологии, прошел Афган. И ему, интеллигентнейшему человеку, сказали: «Ты завтра должен с Масляковым разобраться». В ответ он спросил: «Так я его должен бить, что ли?» – «Ну, бить не бить, а поговорить с ним тебе придется». И вот финал. Масляков объявляет выход Одессы, но так, хитро: «А сейчас на сцену выйдет команда Одессы, я желаю им успеха, хотя не очень в него верю». И тут Сережа Рядченко – пришло его время – зашел за кулисы в черной обтягивающей футболке, бритый, чистый Сталлоне. И говорит ведущему: «Александр Васильевич, ну нельзя же бесконечно выеживаться!» Масляков сильно побледнел. И до конца игры больше не позволял себе хитрых фраз про Одессу.

– **После первых двух сезонов ходила молва-легенда, что какая-то команда заказала тексты Михаилу Задорнову. Но когда тот принес написанное, ему вежливо отказали: мол, совсем не смешно. Ходила молва-легенда, что тем «Джентльменам» сезона 1986-го писал Жванецкий.**

– Не знаю насчет Задорнова, но Жванецкий нам точно не писал. Он говорил: «Я знаю, как написать смешной текст, но не понимаю, как написать отдельную шутку».

– **Почему Украина в КВН в советские времена всегда задавала тон?**

– В 1990 г. мы сыграли чисто украинский финал: Одесса, Днепрпетровск, Донецк. Мы его неофициально называли «первый украинский финал». А почему Украина? Не могу точно сформулировать. Возможно, дело в традициях. В Одессе редко когда шутят специально, мы просто так

разговариваем, по ситуации. Помню, 19 августа 1991 г., путч в Москве. Посмотрели мы «Лебединое озеро», пресс-конференцию Янаева с трясушимися руками. А потом вышли в город. Дерibasовская. Колбасный магазин. Выкинули пельмени, тут же выстроилась очередь. И вдруг дама в начале очереди начала скандалить: «Почему везде пельмени за два сорок, а у вас по рубль восемьдесят?» Продащица опешила, очередь опешила, а мужик сзади в очереди: «А шо вы хотите, это вам не при Горбачеве!»

– **Если нас с тобой будут читать молодые люди, не поймут динозавров: «пельмени за два сорок», «очередь», «выкинули»...**

– Мы, живя в Одессе, многих шуток просто не замечаем. Помню, как-то меня месяц не было в городе, уходил в плавание на яхте. Вернулся – сразу слух удучшился. Диалог в троллейбусе, передаю дословно: «Не подскажите: мне надо в „Детский мир“, где мне лучше сойти?» – «В среду». – «Почему в среду?» – «Там завоз товара в среду».

– **Сергей, почему в КВНе всегда много евреев?**

– Это необязательно. У новосибирцев их практически не было. Да и в нашей команде не так много.

– **Это в «Джентльменах»-то? Как пел Днепрпетровск, «первая шутка в песне».**

– Почему шутка? В первом сезоне: капитан Слава Пелишенко – русский, я и Шева (Игорь Шевченко) – ширые украинцы, Толик Контуш, Юра Сычев, Вадик Царев... Еще с десятком фамилий могу назвать. А евреев... Яша Левинзон, Валера Хаит, директор команды Эдуард Аркадьевич Чечельницкий. Да еще, чуть не забыл, спорный еврей Алик Филимонов.

– **Спорный по фамилии?**

– По внешнему виду. Внешний вид в Одессе – это такое запутанное дело. В 1980-е гг. в Одессе трудились два раввина, Шая Гиссер и Шломо Бакшт. У каждого своя синагога. Звонит мне знакомая девочка из литмузея и говорит: «Осташко, тут Шломо решил выпускать еврейскую газету. Ты редактировать сможешь?» Отвечаю: «Я могу редактировать все что угодно. Но, насколько я знаю, Шломо всегда настороженно относился к некоренной национальности». Пауза, потом истерический девичий вскрик: «Осташко, ты что, не еврей?!» Потом она меня минут пять убеждала, что я все-таки еврей. Но я убедил ее логикой: «Если бы я был евреем, я бы еще сидел здесь?» И буквально через две недели... Бегу по Дерibasовской, спешу. Сбоку подсказывает какой-то рыженький паренек, вручает бумажку, я вижу, что это приглашение на еврейский Новый год. Говорю ему: «Шана това и метука» – и спешу себе дальше. Рыжик встал как вкопанный, затем догоняет меня: «Простите, маленький вопрос. Вы еврей?» «Нет», – говорю. И он контрольным, так, что меня чуть не разорвало от хохота: «Почему?» И по поводу Израиля у меня была смешная история. Зашел я как-то по делам в израильский культурный центр. Культ-атташе увидел меня и говорит: «Ты подожди, я сейчас семью на ПМЖ оформляю». Сажу, жаду, и вдруг из кабинета доносится: «Кстати, могу и тебя оформить». Я: «Так я же не еврей...» Он: «Ой, кого это волнует».

Беседовал Игорь ЛИТВАК

«Писатель – не тот, кто пишет, а тот, кого читают»

К 90-летию со дня рождения Бориса Стругацкого

«Ложь... ненавижу»

В 2007 г. году на вопрос читателя, какое политическое устройство мира в произведениях «Волны гасят ветер», «Малыш» и т. д.: «идеальный коммунизм, идеальная демократия, идеальная анархия?.. люди там счастливы?», он ответил: «Мы писали мир-в-котором-нам-хотелось-бы-жить. Изначально мы называли его коммунизмом. Потом, когда ясно стало, что в нашей стране коммунизма никогда не будет, – Обществом Светлого Будущего. А потом вообще перестали его как-либо называть. В нашем понимании это мир, в котором высшим наслаждением и источником счастья является творческий труд. Все прочее вырастает из этого принципа. И люди там счастливы, если им удается этот главный принцип реализовать. Дружба, любовь и работа – вот три кита, на которых стоит счастье тамошнего человечества. Ничего лучше этого мы представить себе не могли, да и не пытались». А через год уже на вопрос газеты «Невское время»: «Что тревожит более всего? Что вы не приемлете категорически?» ответил: «Времена категорических суждений и безусловной нетерпимости давно миновали. Но ложь, особенно официальную, освященную государством, ненавижу, пожалуй, по-прежнему. И боюсь. Потому что любая несвобода построена именно на лжи и на невозможности эту ложь опровергнуть».

От астронома до фантаста

Когда он родился, старший брат уже ходил во второй класс школы, где преподавала литературу его мать. Когда повзрослел, часто бегал в Государственный Русский музей, где отец работал научным сотрудником. А в расстрельном 1937-м, когда старшего брата отца, Александра, директора завода, арестовали, самого отца, Натана, исключили из партии и уволили с должности начальника краевого управления искусства в Сталинграде, которую он в то время занимал. Жизнь висела на волоске, но он рванулся в Москву искать справедливости и нашел. Такое случалось, но редко.

А потом была война, и Борис должен был умереть, но: «Меня и маму, – вспоминал он, – спасло то, что отец и брат эвакуировались, оставив нам свои продуктовые карточки».

На физфак ЛГУ его не приняли, но приняли на матмех, после окончания которого будущий фантаст начал свою службу астрономом в Пулковской обсерватории. Его мировоззрение сложилось к концу 1960-х, и с тех пор, говорил он в одном из интервью, «в мире не произошло ничего, что заставило бы меня это мировоззрение скольконибудь существенно подправить».

Как мы пишем

Большинство читателей всегда – во все времена – интересуют, как пишут вдвоем. Как писали и братья Гонкуры, и не братья Ильф и Петров, и другие соавторы? На этот вопрос Борис Стругацкий ответил в одном из интервью в начале ново-

го века: сюжеты всегда придумывают вместе, сначала писали и вместе, и порознь; затем пришли к мысли, что рациональнее – вдвоем. Один сидит за машинкой, другой рассказывает по комнате, текст придумывается и обсуждается постепенно, каждая фраза проговаривается по нескольку раз, пока оба не придут к взаимному согласию и она не занимает своего места в рукописи. Разумеется, спорили до хрипоты, работа вдвоем – это постоянный спор, иначе ничего путного не получится. У них получилось.

Но Аркадий жил в Москве, а Борис – в Ленинграде, поэтому то старший приезжал к младшему, то младший – к старшему. Писали дома или в домах творчества. А идея писать вместе пришла как-то сама собой: оба сочиняли, обоих тянуло к фантастике, которой зачитывались с юных лет, и в середине 1950-х решили написать что-то свое, тем более, как им казалось, они точно знали, как и о чем надо писать.

Первый рассказ «Извне», написанный совместно, был напечатан в 1958 г. в журнале «Техника – молодежи», в 1959-м вышла первая книга «Страна багровых туч», затем в 1960-м – сборник рассказов «Шесть спичек», в 1962-м – повести «Путь на Амаальтею» и «Стажеры», в 1963-м – «Далекая Радуга». И все эти повести и рассказы свидетельствовали о том, что в литературе появились новые оригинальные писатели со своей темой, незатасканными сюжетами и героями. На переломе тысячелетий Борис Стругацкий признавался: «Тогда молодые-нескромные, мы уже ставили перед собой задачу создать новую фантастику. Мы твердо понимали, что прежняя – баракло. Все нужно делать иначе».

И они сделали.

Настоящие Стругацкие – те, которые признаны классиками советской и мировой литературы (на сегодняшний день их произведения переведены на 42 языка, более 500 изданий увидели свет в России, Европе и Америке), – начались с повести «Трудно быть богом», написанной в 1964-м.

Но самым значительным своим произведением они всегда считали «Улитку на склоне». Вещь уникальную и по теме, и по сюжету, и особенно по языку, которую я бы отнес к литературным шедеврам не только советской литературы и не только конца 1960-х гг. – в свое время.

«Тихо, тихо ползи, улитка...»

Эта повесть была самым необычным произведением братьев, стоящим для них, как говорил младший в 1987-м на одном из семинаров ленинградских писателей-фантастов, особняком: «Повесть, которая явилась определенным тупиком; повесть, повторить которую оказалось невозможным и которая, вероятно, не нуждается в повторении», повесть из двух частей, которую они написали за 14 дней в 1965 г.; повесть с самой трудной издательской судьбой. Одна часть – «Лес, или Кандид» – была опубликована в 1966 г. в сборнике фантастики «Эллинский секрет», изданном в



Борис Стругацкий в 2006 г.

Ленинграде, другая – «Управление, или Перец» – в двух номерах журнала «Байкал», выходящем в столице Бурятии Улан-Удэ.

На «Лес» идеологическое начальство внимания не обратило, но крайне негативно отреагировало на «Управление», потому что в этих же номерах была опубликована глава из рукописи Аркадия Белинкова «Поэт и толстак» и Стругацкие попали под раздачу после того, как он остался за границей (см. «ЕП», 2021, № 9). Но вовсе нельзя исключать, что в Москве прочитали рецензию некоего В. Александрова в партийной газете «Правда Бурятии»: «Авторы не говорят, в какой стране происходит действие, не говорят, какую формацию имеет описываемое ими общество. Но по всему строю повествования, по тем событиям и рассуждениям, которые имеются в повести, отчетливо видно, кого они подразумевают. Фантастическое общество, показанное А. и Б. Стругацкими... – это конгломерат людей, живущих в хаосе, беспорядке, занятых бессмысленным, никому не нужным трудом, исполняющих глупые законы и директивы. Здесь господствует страх, подозрительность, подхалимство, бюрократизм»... А прочитав, приняли меры.

Повесть о таком не светлом варианте будущего советской власти, провозгласившей своей целью строительство коммунизма, была запрещена, номера журнала «Байкал» были изъяты из библиотек и отправлены в спецхран. Напечатать ее целиком в Советском Союзе было невозможно. Можно было в Германии, до которой «Улитка» доползла, преодолев тщательно охраняемые границы родины, в 1972-м. Эмигранты из Народно-трудового союза опубликовали ее вместе с другой запрещенной сатирической повестью – «Сказкой о тройке» (своеобразным продолжением юмористической повести «Понедельник начинается в субботу», написанной в 1965 г.) – во Франкфурте-на-Майне в своем издательстве «Посев». С одной стороны – делая благое дело, но с другой – изрядно навредив советским (я подчеркиваю – советским) писателям Стругацким.

«Улитка» без движения пролежала в столе авторов несколько десятилетий, пока не доползла до полного своего издания на третьем году перестройки в 1988-м, как и «Сказка о тройке», опубликованная в том же году. Полностью подтверждая правоту утверждения Корнея Чуковского о том, что в России надо жить долго.

«Не те времена, ребята!..»

«Сказка о тройке» задумывалась и писалась для «Детгиза», но получалось совсем не для детей старшего возраста. Беспощадную сатиру на советское общество отдали в «Молодую гвардию», но и там дружески сказали: «Не те времена, ребята, не те времена!». Боялись публиковать в журналах и альманахе научной фантастики и в Москве, и в Ленинграде. Но рискнули в Иркутске: местный альманах «Ангара» в двух номерах опубликовал эту язвительную сатиру, написанную в духе Салтыкова-Щедрина.

И началось... Местным обкомом КПСС повесть была признана «вредной в идейном отношении», главному редактору альманаха «Ангара» Ю. Самсонову и главному редактору Восточно-Сибирского книжного издательства В. Фридману был объявлен строгий выговор. Но этого показалось недостаточным, и редактора альманаха уволили. А поскольку повесть тайными тропами ушла за рубеж и, прежде чем была опубликована книгой, печаталась в «злостном, антисоветском журнальчике» «Грани», старшего брата, вспоминал младший, вызвали к секретарию по организационным вопросам Московской писательской организации тов. Ильину (бывшему не то полковнику, не то даже генерал-майору КГБ), который спросил его:

– Что такое НТС, знаете?

– Знаю, – с готовностью сказал Аркадий Натанович. – Машинно-тракторная станция.

– Да не МТС, а НТС! – гаркнул тов. Ильин. – Народно-трудовой союз!

– Нет, не знаю, – сказал Стругацкий и почти не соврал, ибо имел о предмете самое смутное представление.

– Так полюбуйте! – зловеще произнесло начальство и, выхватив из огромного сейфа белую книжечку, швырнуло ее на стол перед обвиняемым. Книжечкой оказался номер журнала «Грани», содержащий хорошо знакомый текст. После чего пообещал очень крупные неприятности.

Неприятностей братья не хотели и потому были вынуждены «выразить свое отношение к акту», который им «был неприятен», представлялся им «совершенно бессмысленным и бесполезным, да еще и бестактным по отношению к обоим». Они выразили, но так, что когда «выраженное» обоими братьями дошло до главного редактора «Литературной газеты» А. Чаковского, больше прожженного аппаратчика, нежели писателя, «который по замыслу начальства должен был опубликовать наше покаянное опровержение, то он, прочитав его, якобы произнес с отвращени-

ем: „Не понимаю, против кого они, собственно, протестуют – против «Граней» или против наших журналистов“, – и печатать ничего не стал».

«Дело» о публикациях закрыли, но до поры до времени, потому что повесть «Гадкие лебеди» (на мой взгляд, одно из самых лучших произведений Стругацких, стоящее в одном ряду с «Трудно быть богом», «Вторым нашествием марсиан», «Обитаемым островом», «Улиткой» и «Пикником на обочине») также была опубликована в Германии все тем же издательством «Посев» все в том же 1972 г. и была выставлена вместе с такими изданиями, как «Жизнь и судьба» Гроссмана, «Август 14-го» Солженицына и «Семь дней творенья» Максимова на Франкфуртской книжной ярмарке, о чем немедленно стало известно все тому же Ильину.

После так и не опубликованного «Литгазетой» «покаяния», как вспоминал Борис Стругацкий, они «тут же яростно принялись доканчивать первый черновик „Пикника“. Чтобы стереть поганую слизь с ленты пишущей машинки. Чтобы отбить привкус идеологической ипекакуаны во рту. Чтобы снова почувствовать себя если не человеками, то хотя бы вполне человекоподобными...».

«... для каждого, кто не гад»

Они давно собирались попробовать свои силы в драматургии. Мечтали с 1960-х, но мечта осуществилась лишь в начале 1990-х, накануне путча 1991-го. Написали и назвали «Жида города Питера, или Невеселые беседы при свечах».

Фантасты оказались самыми что ни на есть реалистами, потому что для них, в отличие от многих, пребывавших в перестроечном угаре, еще в конце 1980-х «было уже совершенно очевидно, что попытка реставрации должна воспоследовать с неизбежностью: странно было бы даже представить себе, чтобы советские вседержители – партийная верхушка, верхушка армии и ВПК, наши доблестные „органы“, наконец, – отдадут власть совсем уж без боя».

И поэтому в пьесе разыграли такую ситуацию: в один прекрасный день все жители города Питера – богачи, «политиканы», «дармоеды», ну и, конечно, «жида» (аллюзия на немецкие листовки, расклеенные накануне Бабьего Яра в 1941-м, начинавшиеся со слов: «Жида города Киева...») – получают повестки из некоей «спецкомендатуры ЭСА» («Социальной ассенизации»), предписывающие всем явиться на площадь им. Ленина с документами и вещами. Кто-то покорно готовится к неминуемым репрессиям, кто-то пытается, используя связи, избежать расправы. И только молодые герои собираются защищать старшее поколение. Но вдруг появляется Черный человек, который приносит постановление об отмене всех предыдущих повесток... В финале все смотрят на молчащий телефон...

Эпиграфом к пьесе Стругацкие взяли слова Рюноске Акутагавы: «Назвать деспота деспотом всегда было опасно. А в наши дни настолько же опасно назвать рабов рабами». Впервые она была опубликована в журнале «Нева» в сентябре 1990-го. В 1991-м Лев Дуров поставил ее в Театре на Малой Бронной. Затем ее

ставили в Ленинграде, Воронеже и других городах.

Некоторые театры просили авторов изменить название, оставив только «Невеселые беседы при свечах», но они наотрез отказывались, потому что считали, рассказывал Борис Стругацкий, что все герои пьесы «независимо от их национальности, были в каком-то смысле „жидами“ – внутри своего времени, внутри своего социума, внутри собственного народа – в том же смысле, в каком писала некогда Марина Цветаева:

... Жизнь – это место,
где жить нельзя:

Еврейский квартал...
Так не достойно ли во сто крат
Стать Вечным Жидом?
Ибо для каждого, кто не гад,
Еврейский погром...».

Болезнь вопрос (прямая речь Б. Стругацкого)

«Герой Ильфа и Петрова заявляет с законной гордостью: „Да, представьте себе, евреи у нас есть, а вопроса нету!“ Прошло столетие с небольшим, и мы вдруг с некоторой даже оторопью обнаруживаем, что евреев у нас, можно сказать, почти уже и нет, а Вопрос – вот он, пожалуйста, сколько угодно, и с любыми оттенками...»

Впервые я, мальчик домашний и в значительной степени мамочкин сынок, встретился с еврейским вопросом, оказавшись учеником первого класса ленинградской школы. Совершенно не помню, от кого именно, но от кого-то из моих новых знакомых я впервые услышал тогда слово „жид“...

В 1962 г. мы, братья Стругацкие, уже опытные литераторы... подали заявление в Союз писателей СССР... но в Союз нас не приняли ни по первому, ни по второму заходу...

В середине 1970-х один из диссидентов-правозащитников... давая в Нью-Йоркском аэропорту первое интервью, на вопрос: «Существует ли в СССР дискриминация евреев?» ответил: «Да. Но изощренная». Он имел в виду, что государственный антисемитизм в СССР всегда был и остается государственной тайной. Со всеми вытекающими отсюда последствиями...

Что такое антисемитизм сегодня? Здесь и сегодня – в России, на переломе веков?

Кого считать антисемитом?

И как со всем этим рядом – жить?

Это не такие простые вопросы, как может кое-кому показаться.

...Перекошенная от застоявшейся ненависти рожа, корявый рот (с зубами через один), распахнутый в нутряном натужном реве: „Сию-

нисты – в Израиль!.. В Из-ра-иль! В Из-ра-иль!..“

...А самый обыкновенный... порядочный человек, который на слове „еврей“ почему-то понижает голос, словно произносит нечто... мало-приличное? Замечали такое?

По моим наблюдениям, антисемитизм вполне поддается классификации. Я бы выделил три основных класса (типа, вида, жанра):

Бытовой – он же коммунальный, он же эмоциональный... висит над нашей страной, как смог. Сама атмосфера быта пронизана им – точно так же, как матерной бранью, которую все мы слышим с младых ногтей и которая сопровождает нас до гробовой доски...

Рациональный, он же профессиональный – это уже более высокая ступень юдофобии, достояние людей, как правило, образованных, испытывающих определенную потребность обосновать свои реликтовые ощущения и обладающих способностями это сделать...

Зоологический, он же нутряной – единственная разновидность антисемитизма, носители которой гордятся собою...

Час настал – и мы увидели их всех. Ядовитый букет расцвел всеми красками. Теперь мы встречаемся с ними не только в местах общего пользования... – мы видим их в телевизоре, слышим по радио, мы даже можем читать их в соответствующих журналах и газетах...

И при всем том жизнь идет своим чередом и благополучно продолжается. В 1987 г. ... на асфальте тротуара, недалеко от моего дома, появилась белой масляной краской старательно выведенная надпись: „Россия для русских“. Сегодня ее уже стерли многочисленные... подошвы, но зато на Дворцовой площади можно увидеть толпу под вдохновляющим лозунгом: „Место евреев – Освенцим“.

Огромно, стозевно и лайя. А караван – идет...

Самое страшное, что может случиться с нами, – это возрождение государственного нацизма... Возрождение это зоологически встретят восторженным ревом, рациональные – обоснуют теоретически в сотнях статей и речей, а бытовые – молчаливо примут к сведению, готовые исполнять любые распоряжения начальства... Но все это делается возможным только лишь с возвратом тоталитаризма, который провозгласит Империю и приоритет государства над личностью, уничтожит свободу слова, совести, информации и вновь пойдет громоздить тысячи тонн чугуна, стали, проката на душу населения. И вот тогда наступит ночь...»

После смерти брата

Аркадий умер в 1991-м. Борис тяжело пережил смерть брата, с горечью говорил, что после его ухода «сам образ жизни изменился. Все стало „не то“ – работа, мысли, мировосприятие». Писать одному без постоянных споров и молчаливого одобрения стало намного труднее – привык писать вдвоем. С горечью отмечал, что и сам уже, видимо, не тот.

И все-таки он нашел в себе силы и вновь взялся за перо, то бишь за пишмашкину, и под псевдонимом С. Витицкий издал две книги: «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики» и «Бесильные мира сего». Псевдоним потому, что, как рассказывал в «Комментариях к пройденному», много лет назад договорился с Аркадием, что каждый из них, если «случится публиковать что-либо серьезное в одиночку, будет делать это только под псевдонимом».

Но только писать – уже было мало. Он продолжал руководить семинаром молодых писателей-фантастов, был членом жюри нескольких литературных премий и учредил свою – «Бронзовую улитку», основал и возглавил альманах «Полдень. XXI век», в котором давал дорогу молодым, талантливым писателям-фантастам. Среди рукописей отбирал (на свой вкус) самые лучшие.

Он остался верен себе и своим убеждениям: в 2008-м вступился за арестованного лидера городского отделения партии «Яблоко» М. Резника, в 2010-м призвал оправдать М. Ходорковского и П. Лебедева.

Его жизнь оборвалась на 80-м году: один из самых известных советских писателей, сценарист, переводчик, создавший вместе с братом не один десяток произведений, получивших мировое признание; лауреат престижных литературных премий, среди которых специальный приз Всемирной организации научной фантастики «За независимость мысли», премия Фонда Владимира Высоцкого «Своя колея», вручаемая тем, кто не изменил своим убеждениям; лауреат Государственной премии РСФСР по искусству им. братьев Васильевых за сценарий фильма «Письма мертвого человека», Борис Стругацкий, чьим именем вместе с именем его брата названа малая планета Солнечной системы, скончался 19 ноября 2012 г. в Санкт-Петербурге.

Однажды он заметил: «Писатель – не тот, кто пишет, а тот, кого читают». Братьев Стругацких читали, читают и будут читать.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

Руины гетто

К 80-летию восстания в Варшавском гетто

В прекрасном фильме «Пианист» польского режиссера еврейского происхождения Романа Полански есть весьма примечательный эпизод постройки стены, опоясывающей гетто. Кирпичная, трехметровой высоты стена, оплетенная колючей проволокой, – один из жутких символов располагавшегося за ней гетто, символ отторжения от жизни, отрезанности от мира, вакханалии массовых зверств, издевательств, убийства людей.

Убежавший из гетто польский пианист и композитор Владислав Шпильман отмечает в своей книге воспоминаний «Пианист» (по которой и поставлен одноименный фильм): «Жизнь в гетто выносить было тем труднее, чем больше она походила на обычную. Выйдя на улицу, можно было подумать, что находишься в обыкновенном городе... Но улицы гетто вели в никуда. Они всегда кончались стеной. Мне часто случалось идти куда глаза глядят, пока я неожиданно не наткнулся на стену. Она внезапно выросла передо мной, и не было никакого логического объяснения, почему мне нельзя при желании продолжить свой путь. Улица по ту сторону стены становилась для меня невероятно значимой, я не мог без нее обойтись, как без чего-то самого дорогого в жизни, там происходило то, за участие в чем я отдал бы все на свете...»

«Защита арийского населения от евреев»

Вторая мировая война, оккупированная Польша, Варшава... Евреи сразу же ощутили на себе нацистский режим, оказались в наихудшем положении: увольнения из государственных и общественных учреждений, океан всевозможных запретов, лишивший свободного передвижения по городу и средств к существованию, унижительные опознавательные повязки на рукавах...

Герой «Пианиста» Шпильман не может зайти с понравившейся ему девушкой-полькой в кафе, погулять в парке, присесть на скамейку. «Еврейам запрещено садиться в общественных местах» – грустно цитирует он нацистский указ. С течением времени ограничения все усиливались, и через год после оккупации польской столицы, в октябре 1940 г., «защита арийского населения от евреев» привела к появлению гетто. В нем сосредоточили около полумиллиона человек – евреев Варшавы и десятки тысяч людей из других регионов Польши. Покидать эту территорию было запрещено. Иначе – тюрьма, концлагерь, избивания, расстрелы. Не разрешалось заходить без спецразрешения в гетто и полякам. Патрули полиции ловили пытавшихся перебраться через стену, избивали, убивали.

Во главе гетто поставили юденрат – так называемый «орган самоуправления», исполнявший распоряжения нацистов. Была и своя, следившая «за порядком» еврейская полиция – в форменных фуражках, мундирах, с резиновыми дубинками, часто жестоко избивавшая и грабившая соплеменников. Следила «за порядком». А порядки были ужасные – издевательские продовольственные нормы, нехватка одежды, топлива, необходимых лекарств, переполненные людьми квартиры, полурабский труд на предприятиях, эсэсовцы, жандармы запросто могли и избить, и убить первых встречных. Или устраивали для себя зрелища –



Немецкие солдаты допрашивают евреев после восстания в Варшавском гетто, май 1943 г.

заставляли людей танцевать перед ними, делать зарядку и т. п.

Историк Валентин Алексеев пишет в своей книге «Варшавского гетто больше не существует», что всё было направлено на физическое и духовное истощение евреев, на естественную убыль населения от голода, холода, болезней. «Евреи вымрут от голода и нужды, и от еврейского вопроса останется только кладбище», – упражнялся в «юморе» гауляйтер Варшавы Л. Фишер. И уже за первые полтора года умерло около 80 тыс. человек. Около 150 тыс. влачили нищенское существование с мыслями о куске хлеба. Сложнее всего приходилось беженцам, не имевшим связей, позволявших как-то зарабатывать и сводить концы с концами.

При существующих нормах продовольствия гетто действительно быстро было бы уничтожено. Но инициативность, сноровка части населения не позволила этому произойти. Несмотря на противодействие оккупационного режима, гетто превратилось в ремесленно-торговый центр. В замаскированных помещениях работали по ночам тайные фабрики, производившие для польского рынка ткани, одежду, галантерею, кухонную утварь, мебель, игрушки... Ремонтировались часы и другие бытовые предметы. Был налажен контрабандный поток. В роли контрабандистов нередко задействовались и дети четырех-пяти лет. Разрешалось получать продовольственные посылки из-за границы.

Однако подавляющее большинство жителей гетто продолжало недоедать и голодать. Лишь немногочисленный узкий слой еврейского общества (высшие чиновники юденрата, полиции, агенты гестапо, предприниматели, контрабандисты) какое-то время мог позволить себе жить в материальной роскоши, посещать работавшие в гетто рестораны, кабаре, кафе. Для них играли музыканты, выступали артисты, проводились конкурсы. Немцам были выгодны такие картинки. Богачей, увешанных золотом и бриллиантами, а также столики, уставленные яствами, снимали на пленку и потом показывали на зарубежных экранах, что евреи при гитлеровском режиме живут в достатке и роскоши. А на соседних улицах в это время умирали от голода. Социальное расслоение в гетто было сильнейшим.

Рингельблюм и Корчак

Несмотря на все запреты, продолжалась в стенах гетто и культурно-образовательная жизнь. Ученые, педагоги обучали молодежь, издавали учебники. Историк Эммануэль Рингельблюм, занимавшийся историей польских евреев, создавал подпольный архив гетто, снабжал информацией о положении евреев и лагерях смерти зарубежную антинацистскую печать. Мужественный человек, он отказался от предложения Делегатуры (представительства в Польше польского правительства в эмиграции) устроить ему побег из страны, остался в гетто со своим народом.

Хорошо известна и героическая история Януша Корчака, руководившего домом сирот. Когда нацисты отправляли их на уничтожение в концлагерь, Корчак не принял швейцарский паспорт, спасавший от смерти, и поехал в поезде вместе с двумя сотнями своих воспитанников...

Спротивляться или ждать?

В гетто отчетливо вырисовывались две политические линии отношения его узников к происходящему. Одни полагали, что необходимо вести борьбу с нацистами, пока всех евреев гетто не перебили. Другие на это возражали, что безоружные люди не могут противостоять вооруженным до зубов гитлеровцам. Нельзя подставлять под удар своих близких и всё гетто. Нужно набраться терпения и ждать появления Второго фронта, ослабления Германии, созревания поляков для совместной борьбы. Многие не хотели верить в нацистские планы уничтожения всех евреев, не хотели давать повод для еще больших репрессий.

В американском художественном фильме Джона Эвнета «Восстание» глава юденрата Адам Черняков в беседе с оппонентами отчетливо артикулирует эту позицию: «Как же вы собираетесь воевать с немцами, с которыми не могут справиться лучшие армии мира?!» С его точки зрения, голос разума должен заменить романтические мечты, иначе немцы обвинят всех, ужесточат режим еще больше и будут убивать невинных. «Я пытаюсь минимизировать вред».

В 1942 г. пришли известия об истреблении евреев в гетто Литвы и Белоруссии, в провинциальных гетто Польши. Это усилило позиции сто-

ронников решительных действий. Но по-прежнему большинство подпольщиков разделяло мнение о неприемлемости столкновения с немцами. Оторванность от внешнего мира порождала слухи то о смерти Гитлера, то о расколе в нацистском руководстве, то о приближавшемся к Варшаве фронте. Когда гитлеровская власть зашатается – а скоро это обязательно произойдет – вот тогда и нужно встать. А пока занимаемся взаимопомощью...

В июле-сентябре 1942 г. немцы под предлогом «переселения» начали массово вывозить людей из Варшавского гетто для уничтожения в концлагерь Трешлинка. Черняков не смог этому противодействовать и покочил жизнь самоубийством. Евреями-подпольщиками был ранен глава еврейской полиции Юзеф Шеринский (Шинкман), содействовавший депортации жителей гетто в концлагерь и сотрудничавший с гестапо. Через несколько месяцев он тоже добровольно прекратил свою жизнь.

Организовать в условиях царящего в гетто террора, при отсутствии оружия и малочисленности людей с военным опытом активное сопротивление было делом крайне сложным. На листовки, призывавшие к борьбе, многие смотрели как на провокацию немцев. Некоторые прибегали к индивидуальному сопротивлению. Кто-то прорывался в леса, создавал партизанские отряды.

В гетто сформировались отряды Еврейского воинского союза под руководством Давида Апфельбаума и Павла Френкеля и Еврейской боевой организации с лидером Мордехаем Анелевичем – активным поборником вооруженного сопротивления. При помощи Армии Крайовой, Союза вооруженной борьбы (подконтрольных эмигрантскому правительству Польши в Лондоне) и Гвардии Людовой (организации, ориентированной на Москву) поступило незначительное количество оружия: пистолеты, автоматы, пулеметы, гранаты.

Сражения за честь народа

В январе 1943 г. в гетто произошли первые вооруженные стычки с нацистами. В апреле, когда гитлеровцы поставили цель уничтожить гетто, отправить еще оставшиеся там 60 тыс. человек в концлагерь, началось восстание. На крыше водрузили рядом бело-голубой еврейский флаг и красно-белый польский. Большие плакаты «За нашу и вашу свободу!», «Мы сражаемся за Польшу!» было видно и в «арийской» части Варшавы.

На подавление восстания нацисты бросили СС, полицейских, вермахт. У восставших не было никакого шанса на победу. Силы были слишком неравными. И они об этом прекрасно знали. Многие понимали, что не выживут. Но они сражались за честь народа! Большинство повстанцев составляли юноши и девушки в возрасте 18–25 лет, никогда ранее не бравшие в руки оружия. Воевать пришлось с минимумом оружия и в городских условиях, где, в отличие леса, негде было спрятаться. Но гитлеровцы были вынуждены отступить. Пригонять танки и артиллерию, бронированные автомобили, использовать крупнокалиберные пулеметы, газы. И всё равно они не могли подавить восстание.

Тогда прибегли к тактике «выжженной земли»: поджигали дома, заняты повстанцами, и расстреливали тех, кто пытался выбраться из горящих строений, разрушали и заваливали

бункеры, затапливали канализационные туннели. Эпицентр восстания пришелся на почти месячный период с 19 апреля по 16 мая 1943 г. Тысячи восставших погибли в боях, заживо сгорели. Героическое сопротивление нацистам – одно из крупнейших массовых восстаний в оккупированной Европе. Фильм «Восстание» передает картину событий, как боролись и погибали его участники.

После подавления восстания более 50 тыс. человек отправили в лагерь смерти. Спаслись, выбравшись из гетто удалось примерно трем тысячам. Например, некоторые уцелевшие бойцы сумели через канализационную систему уйти в польскую («арийскую») часть города. Перестрелки на территории гетто периодически слышны были вплоть до Варшавского восстания 1944 г., в котором участвовало более тысячи евреев.

Такие разные поляки

Сложным является вопрос о взаимоотношениях во время оккупации евреев и поляков. Он отражает и специфику довоенных отношений, и печать военного времени. Очевидно, здесь важно избегать крайностей. Импонирует, как реалистически передает эту сложность и неоднозначность Роман Полански в фильме «Пианист». Мы видим и поляков, которые очень хорошо относятся к пианисту-еврею, благодаря которым он, собственно, и выживает вне гетто. И тех поляков, кто готов сдать его полиции или просто ворует собранные для него деньги.

Гитлеровцы по принципу «разделяй и властвуй», разжигая низменные инстинкты, старались натравить друг на друга поляков и евреев, не дать сплотиться обществу. Антисемитская пропаганда падала на почву исторически сильно развитого польского антисемитизма. Хорошо известно об издевательствах над варшавскими евреями польских полицейских, служивших немцам. О так называемых «шмальцовниках», которые зарабатывали шантажом евреев, находясь под угрозой смерти: ловили их за пределами гетто и угрожали доносом в полицию, если не заплатят выкуп, или выдавали оккупантам евреев и тех поляков, кто им помогал. Либо сначала получали выкуп, а потом доносили за вознаграждение в полицию. Были поляки, которые помогали немцам вылавливать евреев, едущих в запретном транспорте, показывали немцам квартиры и магазины состоятельных евреев, которые можно пограбить. Бывало, что поляки грабили обезпеченных евреев, принимая их ценности «на хранение» и присваивая себе. Или покупали у них предприятия, дома и не выплачивали деньги. Случалось, что подростки избивали прохожих-евреев камнями и палками. В феврале 1940 г. толпа из нескольких сотен человек с криками «Покончить с евреями!» громила еврейские жилища.

А были поляки, которые несколько дней перед прекращением доступа в Варшавское гетто приходили к своим еврейским друзьям, передавали им деньги и продукты. После закрытия гетто от внешнего мира, рискуя жизнью, перебрасывали через стену посылки для беднейших евреев. Известны потрясающие случаи, когда прожившая у евреев много лет польская прислуга следовала за ними и в гетто, а затем погибала в Трешлине. Варшавский филиал агентства «Желота» во главе с Иреной Сендлеровой помог более чем 10 тыс. евреям. Ви-

тольд Пилецкий пробрался в Освенцим и передал информацию о газовых камерах на Запад. Ян Карский побывал в гетто и одним из концлагерей, рассказал об увиденном в Великобритании и США.

Некоторым евреям удавалось выбраться из гетто на так называемую «арийскую сторону». И здесь очень многое зависело от помощи польских друзей или родственников. Если таковая поступала, то можно было надеяться на выживание. Если нет, то евреи, как правило, были обречены. Некоторые поляки помогали евреям только за большие деньги. А у подавляющего большинства евреев денег не было. Бывало, что поляки, да и немцы порой, не проявляя сострадания к взрослым евреям, сочувствовали



Стена гетто

вырвавшимся из гетто детям. Предоставляли им ночлег, кормили, давали деньги.

В фильме «Страстная неделя» знаменитый польский режиссер Анджей Вайда рассказывает, как поляк приютил в своем доме на несколько дней свою бывшую любимую женщину, сбежавшую из гетто. Тем самым он обрек на риск себя и свою семью и не уверен в правильности своего решения. Такая вот трудная психологическая дилемма, с которой в те годы сталкивалось много поляков.

Весьма сложными и запутанными были отношения евреев с Армией Крайовой (АК), где постоянно присутствовали свои междоусобные разногласия антисемитов (или относящихся к евреям с недоверием) и лояльных к евреям. Восстание в гетто было поддержано АК. В боях участвовали ее небольшие группы, оказывалась помощь военными инструкторами и оружием. Но поддержка могла бы быть и большей. Лучше складывались у евреев отношения с Гвардией Людовой (ГЛ). Ее боевики нападали на охранявшие гетто патрули, жандармскую автомашину, военный эшелон и другие объекты. Во время Варшавского восстания 1944 г. одни подразделения АК не принимали в свои ряды евреев, другие – принимали. Не обошлось и без антисемитских инцидентов. Больше еврейские бойцы были представлены в интернациональной Армии Людовой, некоторые стали крупными партизанскими командирами.

С большой симпатией писала о проявленном во время восстания в гетто героизме евреев польская подпольная пресса, называла его оборону «малым Сталинградом». Бюллетень Армии Крайовой отмечал, что «польское общество с признательностью встретило это доказательство решимости и мужественной воли к сопротивлению». Самоотверженные сра-

жения евреев с нацистами не могли не вызывать восхищения у многих поляков, служили примером сопротивления. Некоторые видели в боях в гетто предвестник общенационального восстания. Понимание, что есть общий враг – объединяло. Но были поляки, которые ловили вышедших из горящего гетто евреев и загоняли их назад.

Случаев польского антисемитизма – множество (прецеденты погромов зафиксированы даже после войны). Случаев благожелательного отношения – тоже множество. А в Польше помощь евреям каралась гораздо более репрессивно, чем во многих других странах. Более 6700 поляков получили звание Праведник народов мира. Такого количества

праведников не зафиксировано ни в одной стране мира.

«На нашей совести уничтожение евреев»

Встречались и немецкие солдаты и офицеры, которые не одобряли действия фанатиков-нацистов, сочувствовали жертвам гитлеровского террора. Известны примеры, когда солдаты по собственной инициативе защищали от жандармов еврейских детей, просивших хлеб, раздавали хлеб голодающим евреям, играли в футбол с еврейскими юношами.

Дипломат Ульрих фон Хассель сначала положительно отнесся к приходу к власти Гитлера, вступил в нацистскую партию. Однако скоро разочаровался в нацистском режиме, стал участником планов государственного переворота, рассматривался кандидатом на пост министра иностранных дел после падения гитлеризма. В 1944 г. после неудавшегося покушения на Гитлера в числе других участников заговора был арестован и казнен. После войны опубликовали его секретные дневники. В частности, в 1939 г. он писал об изверских действиях СС в Польше: «Расстрелы невинных евреев сотнями, по конвейеру».

Владислав Шпильман рассказывает в книге «Пианист» о встрече с капитаном вермахта Вильмом Хозенфельдом, который, рискуя жизнью, приносил ему продукты и в условиях развалин Варшавы в конце 1944 г. помогал прятаться на чердаке здания, где размещался немецкий штаб. Это знакомство показано и в одноименном фильме. До Второй мировой войны Хозенфельд был школьным учителем. Во время войны помог спастись нескольким евреям и полякам. Писал в своем дневнике: «На нашей совести чудовищные беззакония в отношении евреев, и их уничтожение. Немецкая гражданская администрация, поли-

ция и гестапо с самого начала оккупации восточных земель поставили своей целью ликвидацию евреев, которая идет полным ходом...» Или вот: «Когда совершались ужасные убийства евреев, резня, жертвой которой стали женщины и дети, я уже точно знал, что войну мы проиграем, потому что она в ту же минуту утратила смысл как борьба за жизненное пространство и выродилась в разнужданное, бесчеловечное, варварское уничтожение людей...»

Хозенфельд попал в советский плен, был приговорен к 25-летнему лагерному сроку. В 1952 г. умер в плену. Шпильман пытался освободить его из плена, рассказывая о его помощи во время войны, но ничего не получилось: «Я сделал всё, что в моих силах, но так и не вышел на его след». Мемориальный центр «Яд ва-Шем» признал Хозенфельда Праведником народов мира. Президент Польши Лех Качиньский наградил его орденом.

Кстати, в первой редакции книги «Пианист», изданной в 1946 г. в Польше под названием «Гибель города», по настоянию сталинистских цензоров Вильм Хозенфельд представлен не немцем, а австрийцем.

«Варшавские робинзоны»

Как и во время восстания в гетто, в период городского Варшавского восстания и после него нацисты методично сжигали квартал за кварталом, превратив польскую столицу в груды развалин. Около 150–200 тыс. мирных граждан были убиты. Большинство остальных – депортированы. После подавления восстания среди руин скрывалось по разным данным от нескольких сотен до двух тысяч людей, получивших название «варшавских Робинзонов». Естественно, по имени героя романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». Большинство прятаящихся, очевидно, были евреями. Самым известным «робинзон» – Владислав Шпильман. Он вспоминал о своих тогдашних ощущениях: «Я был один – не в доме, и не в округе. А один во всем городе, который еще недавно насчитывал полтора миллиона человек и был одним из богатейших и прекраснейших городов Европы. Сейчас он лежал в руинах. Дома сожжены и разрушены, а под ними, вместе с создаваемыми веками памятниками культуры целого народа, погребены тысячи убитых... бродил среди полностью выгоревших домов, где не было ни малейшего шанса найти ни воды, ни пищи, не говоря уже о том, чтобы здесь укрыться».

Часть скрывавшихся прожили в развалинах примерно три с половиной месяца – от времени прекращения восстания 2 октября 1944 г. до вступления 17 января 1945 г. Красной армии в Варшаву. Немцы издали приказ о казни тех, кого найдут среди обломков зданий, проводили полицейские облавы. Некоторым «робинзонам» удалось покинуть Варшаву. Например, группа бойцов Еврейской боевой организации гетто сделала это в середине ноября. Но многие «жители развалин» попали в плен и были убиты.

Шпильман оказался среди тех, кто выжил. Нацисты покинули Варшаву. Впервые за годы войны он шел свободно, не боясь и не прячась, по улицам своего города. И задавал себе вопрос: «С завтрашнего дня я должен начать новую жизнь. Как жить, если за тобой – только смерть? Как из смерти черпать силы для жизни?»

Александр КУМБАРГ

«Но вы же знаете, что у нас другая политика...»

Геноцид признали, но о евреях предпочли забыть

В 2022 г. в семи регионах России прошли судебные процессы о преступлениях нацистов и их пособников в годы Великой Отечественной войны. Все они закончились признанием действий нацистов геноцидом и военными преступлениями. Ни одно из этих решений, как и вынесенные ранее в 2019–2021 гг., не упоминает о геноциде советских евреев.

С 14 декабря 2022 г. очередное такое дело рассматривалось в Ставропольском краевом суде. Накануне Нового года в Ставрополе прошло внеочередное заседание краевой Общественной палаты «О признании геноцидом преступлений фашистов на Ставрополье в годы Великой Отечественной войны». Судя по сообщениям местных СМИ, ученые озвучили данные «о преступлениях против граждан на Ставрополье в период оккупации. Гитлеровцы и их пособники убили больше 28 тыс. мирных жителей». О национальности подавляющего большинства жертв – ни слова.

Почему же в отчетах СМИ по делу о геноциде так скупо говорится о еврейских жертвах? Ведь в видеозаписи заседания 27 декабря зафиксировано, что в выступлениях Леонида Виленского, внука погибших, и историка Игоря Карташева речь шла именно о евреях, казненных в Ставрополе и Минеральных Водах. Один их экспертов особо отметил, что в документах периода войны речь шла обычно о «советских гражданах». Между тем, согласно энциклопедии «Холокост на территории СССР», в Орджоникидзевском (ныне Ставропольском) крае, по данным Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников и причиненного ими ущерба гражданам, колхозам, общественным организациям, государственным предприятиям и учреждениям СССР (ЧГК), оккупанты уничтожили 31 645 мирных граждан и 277 военнопленных. Число еврейских жертв в 85 населенных пунктах края в его современных границах составило не менее 27 тыс. человек.

После начала судебного процесса во многих районах края активно обсуждались преступления оккупантов и их пособников. И почти везде основные свидетельства о преступлениях касаются еврейских жертв. Виктор Быхкалов, председатель общественной организации ветеранов войны и труда Кочубеевского муниципального округа, рассказал, как в хуторе Красин его мама, Матрена Дмитриевна Быхкалова, с риском для собственной жизни приютила на несколько дней и ночей еврейскую семью, попавшую на Ставрополье из Украины. Сара, ее муж и двое малолетних детей днем жили в подвале, ночью выходили подышать воздухом, а в это время фашисты рыскали по селам и хуторам в поиске именно еврейских семей, чтобы расстрелять и их, и их укрывавших. «Моя мама прожила достаточно долгую жизнь, почти 94 года, и до самой смерти часто вспоминала этих людей: „Как они, куда добрались, выжили ли...“».

Но есть и еще одно потрясающее свидетельство человека, принимавшего активное участие в расследовании преступлений нацистов на



У памятника в одном из населенных пунктов края, где были казнены 270 эвакуированных

Ставропольской земле. Известный советский писатель Алексей Толстой начинает свою статью «Коричневый дурман», опубликованную 5 августа 1943 г. в центральном печатном издании Наркомата оборонных, не совсем обычно: «Я верю, что еще немало людей, живущих вдали от войны, с трудом и даже недоверием представляют себе противотанковые рвы, где под насыпанной землей – на полметра в глубину, на сто метров протяжением – лежат почтенные граждане, старухи, профессора, красноармейцы вместе с костылями, школьники, молодые девушки, женщины, прижимающие истлевшими руками младенцев, у которых медицинская экспертиза обнаружила во рту землю, так как они были закопаны живыми».

Удивительно, что спустя более двух лет после начала войны в СССР, по мнению автора, было «немало людей», не доверявших сведениям о преступлениях нацистов. Важно подчеркнуть, что Толстой был одним из десяти членов ЧГК, созданной указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 ноября 1942 г. и приступившей к работе с весны 1943 г. Поэтому его статья «Коричневый дурман» – не только и не столько литературное произведение, но документ эпохи.

По словам писателя, «в конце июня я вылетел из Москвы на Северный Кавказ, чтобы оформить вещественными доказательствами и свидетельскими показаниями следы немецких преступлений. Их много, и они ужасны по жестокости, по количеству жертв, ни в чем не виноватых, по методичности убийств».

Статья описывает массовый вандализм, грабеж, насилие со стороны оккупантов. Приводится поголовный подсчет скота, который «зарезали и съели, и частично угнали в Германию», сведения о мучениях и казнях советских патриотов. Но более 60% текста о другом: «Я видел гораздо более печальное. На Северном Кавказе немцы убили все еврейское население». Как один из руководителей ЧГК, А. Толстой посещает места казней. Он записывает рассказы уцелевших жертв и свидетелей казней, жителя Кисловодска, пытавшегося спасти еврейскую девочку, приводит показания военнопленных о машинах-душегубках. Последний факт был для писателя особенно важен: ведь

он прибыл на ставропольскую землю после посещения судебного процесса в Краснодаре, где также использовался этот способ уничтожения людей.

Писатель называет число казненных: 6000 человек в Минеральных Водах, 5500 человек «русских и евреев» в Ставрополе, из которых евреев – 4000. Среди персонально упомянутых им жертв указан «пожилой писатель Бергман».

Самуил (Шмуэль) Бергман воевал в Гражданскую, автор нескольких книг на идише, выходявших в 1920–1930-х гг. Погиб вместе с женой Софьей Абрамовной, у них было трое сыновей, служивших в Красной армии. Двое погибли на фронте. Третий, Борис, ставший врачом, прожил после войны в Ставрополе. Об этом мне рассказал прошлой осенью внук писателя, передавший в архив Центра «Холокост» документы об этой семье.

Приведу ту часть статьи А. Толстого, где речь идет о Холокосте: «[...]Всё, о чем я здесь рассказываю, – я видел своими глазами. Но я видел гораздо более печальное. На Северном Кавказе немцы убили всё еврейское население, в большинстве эвакуированное за время войны из Ленинграда, Одессы, Украины, Крыма. Здесь было много ученых, профессоров, врачей, эвакуированных вместе с научными учреждениями.

Подготовку к массовым убийствам немцы начали с первых же дней оккупации. Они организовали еврейские комитеты, будто бы для переселения евреев в мало заселенные области Украины, и – одновременно – создали для них невыносимые и уничтожительные условия жизни: старики, подростки, больные, ученые, врачи, старухи, едва передвигавшие ноги, – равно выгонялись на тяжелые земляные работы, без оплаты и без хлебного пайка; им было приказано носить на груди желтую звезду и запрещалось входить в столовые, магазины и общественные места. Запрещался выезд из города. Таким образом, когда, наконец, объявлен был «день переселения» – евреи с величайшим облегчением собрались в указанных местах, вместе с семьями, с багажом в 20 кг на человека и продовольствием на два дня. Ключи от квартир они оставили в домоуправлении – в приказе командующего армией им была гарантирована неприкосновенность их имущества.

Один армянин рассказал мне, что в это утро он пришел на вокзал в Кисловодске; шумная и оживленная толпа грузилась в 19 открытых и закрытых вагонов, 20-й был для членов еврейского комитета. Армянин разыскал в толпе знакомую женщину и сказал ей: «Отдайте мне на воспитание вашу дочь, вы не доедете до Украины». Семилетняя дочка этой женщины была такая красавица и умница, что все заглядывались на нее. Он долго уговаривал женщину, она задумалась, обняла дитя. «Нет, – ответила, – что будет, то будет, мы не расстанемся».

К часу дня поезд, в котором находилось около 1800 человек, проехал станцию Минеральные Воды, остановился в поле, и сопровождающие немецкие офицеры в бинокль осмотрели складки местности; осмотр их не удовлетворил, поезд задним ходом вернулся в Минеральные Воды, прошел на запасной путь и остановился у стекольного завода.

«Вылезай, прыгай на землю!» – кричали немцы-конвоиры. Тогда началось беспокойство. Члены еврейского комитета, среди которых было четыре известных врача и пожилой писатель Бергман, успокаивали: «Немцы – враги, немцы – суровы, но они же – культурные люди, мы должны верить обещанию командования...» Последовал приказ сдавать драгоценности. Торопливо снимали серьги, кольца, часы и бросали в пилотки охранникам. Прошло еще минут десять. Подъехала штабная машина с начальником гестапо Вельбеном и комендантом. Последовал приказ: «Раздеться всем догола...»

Всё это мне рассказал единственный из оставшихся в живых старик Фингерут – он спрятался на запасном пути в траву между колесами вагона. Когда был приказ раздеваться, люди поняли, что сейчас – конец жизни, сейчас – казнь. Люди начали кричать, металась и так кричала, что вылезали глаза и многие сошли с ума. Многие раздевались – непонятно зачем, женщины оставались в трусиках, мужчины – в кальсонах. Охранники погнали толпу этих людей по полю аэродрома к противотанковому рву, отстоящему в километре от стекольного завода. Фингерут увидел немецкого солдата, который волок за руки двух детей, вынул револьвер и застрелил их. Тех, кто пробовал бежать, убивали выстрелами. Несколько автомобилей кругами мчались по полям, из них стреляли по разбегающимся. Не легко убить 1800 человек, – подогнав их к противотанковому рву, их расстреливали от часу дня до вечера.

Ночью к этому рву стали подходить закрытые машины из города Ессентуки. Там – точно так же – спровоцированные через еврейский комитет, по приказу коменданта Бека, в здании школы – на окраине Ессентуков – собирались для переселения, с багажом и продовольствием 507 трудоспособных евреев и около полутора тысяч детей, стариков и старух. Они весь день ждали отправки. После 20 часов охранники начали грабить их багаж и партиями грузить людей в машины. К утру следующего дня все 2000 человек были умерщвлены и свалены в противотанковый ров в Минеральных Водах.

Показаниями свидетелей и медицинским исследованием трупов можно установить, что для умерщвления

немцы применяли кроме расстрела также удушение окисью углерода в герметически закрытых, специально для такого убийства построенных машинах. Военнопленный автомеханик Фенихель дал нам подробное описание такой машины, построенной на „заводе строительства автокузовов а/о Берлин“.

В Пятигорске, точно так же 2800 евреев – взрослых и детей – были провокационно созданы для переселения, отвезены в машинах в Минеральные Воды, умерщвлены и свалены в тот же противотанковый ров. Немцы очищали Пятигорск и в дальнейшие дни. [...] Произведенные под моим наблюдением раскопки противотанкового рва в Минеральных Водах обнаружили плотную массу трупов на протяжении 105 метров. Мы определили цифру убитых более 6000 человек, она несколько уменьшена сравнительно с показаниями свидетелей по вывозу еврейского населения из Кисловодска, Ессентуков и Пятигорска. Очевидно, не все еще могилы обнаружены. Так, под Кисловодском в овраге близ Кольцо-горы сильными дождями начало размывать детские трупы. Раскопками в двух местах этого оврага обнаружен 161 труп взрослых людей и 70 детских трупов. Так, в Ставрополе на аэродроме при расчистке щелей до сих пор обнаруживают трупы.

[...] В городе Ставрополе немцы 10 августа умертвили окисью углерода в машинах 660 больных психиатрической больницы. 12 августа немцы вывезли в район аэродрома 3500 жителей еврейской национальности и расстреляли их из автоматов. 15 августа вывезли на территорию психиатрической больницы еще 500 граждан еврейской национальности, расстреляли и зарыли в силосных ямах. Кроме этих массовых убийств немцы арестовывали и уничтожали русское население города – людей им нежелательных по тем или иным причинам. Всего немцами убито в Ставрополе свыше 5500 человек русских и евреев.

Спасшийся от расстрела гражданин Коневский рассказывает об убийствах 12 августа: „Нам дали лопаты и приказали сесть в крытую брезентом автомашину с группой в 30 человек арестованных. Нас повезли за город в сопровождении двух легковых машин с вооруженными немцами. На окраине города машина остановилась, немцы отделили восемь человек пожилого возраста, и нас в количестве 22 человек повезли дальше к месту, называемому Холодный Родник. Там нас повели к цементной яме – примерно 8 на 12 метров – она была наполнена трупами людей и немного присыпана землей, сквозь которую сочилась кровь. Когда мы лопатами засыпали эту яму, нас заставили засыпать другую поменьше, в которой тоже были трупы. Когда и эта яма была засыпана, нас всех повезли за километр к нескольким ямам и траншеям, наполненным трупами расстрелянных мужчин, женщин и детей, лежавших в нижнем белье или совсем раздетых. Неподалеку от одной из траншей лежали вниз лицом те восемь человек, которых от нас отделили. Они были живы. Когда мы начали работать – подъехал на машине офицер, по его приказанию мы легли вниз лицом, а тех восьмерых немцы ударами заставили подняться и подойти к траншее, в них выстрелили из автомата и они упали туда, после чего мы продолжали зарывать трупы. Вместе с нами был профессор математики Гойх, в засыпаемой яме он вдруг узнал

трупы двух своих детей, бросил лопату и прыгнул в яму. Офицер подошел и застрелил профессора“.

Статья завершается словами, обращенными к немецкому народу: «Я спрашиваю: кто такие немцы? Как мог немецкий народ пасть так низко, чтобы его армия совершала дела, о которых тысячу лет с омерзением и содроганием будет вспоминать человечество? Каким раскаянием и какими делами немцы смогут смыть с себя пятно позора? Пятно позора – это нацизм. Немецкий народ не плюнул в глаза своему соблазнителью и пошел за Гитлером убивать и грабить. Горе тем немцам, кто теперь же, не откладывая на завтра, не очнется от коричневого дурмана».

Как уже упоминалось, с 14 декабря 2022 г. Ставропольский краевой суд рассматривал дело. Было проведено несколько судебных заседаний, на которых заслушивались показания свидетелей, заключения экспертов, а также были изучены 16 томов письменных архивных материалов. Установлено, что были уничтожены более 28 тыс. мирных жителей. Как я уже упоминал, не менее 27 тыс. из них (т. е. около 96% всех жертв) – евреи. Об этом же говорили доктор исторических наук, профессор А. В. Карташев, кандидат исторических наук А. И. Кругов и другие наши ставропольские коллеги на «круглом столе» 19 января в краевой научной библиотеке им. Лермонтова. Аналогичные мероприятия прошли во многих районах края. И почти везде речь шла именно о еврейских жертвах. Новые места расстрелов устанавливаются и увековечиваются поисковики. По словам председателя совета Ставропольского регионального отделения Поискового движения России Григория Касмынина, «активисты из казачьего военно-патриотического клуба „Сапсан“ Ипатовского округа после опроса местных жителей обнаружили в селе Преградном Красногвардейского округа место массового расстрела мирных жителей. Акта о злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в архивах нет, и ему до сих пор не дана оценка. Как удалось установить, людей согнали в поле, расстреляли и там же закопали останки. В июле 2020 г. поисковики вместе с сотрудниками краевого управления Следкома эксгумировали останки. Было возбуждено уголовное дело по признакам геноцида, которое легло в основу доказательной базы для нынешнего судебного процесса. После судебно-экспертной экспертизы останки переданы представителям еврейской общины и захоронены. На месте расстрела открыли мемориальную доску».

Пока шел суд, многие задавались вопросом: найдет ли, наконец, отражение судьба жертв Холокоста в очередном судебном решении? Неужели евреи – жертвы геноцида опять, как во времена СССР, официально станут «мирными советскими гражданами»?

По словам прокурора Ставропольского края Юрия Немкина, «все факты массового убийства жителей края немецкими оккупационными властями, которые мы в ходе расследования данного дела подтвердим доказательствами, должны получить итоговую юридическую оценку... Не сделать этого – значит оскорбить память невинных жертв – узников концлагерей, участников Великой Отечественной войны, их родных и близких». Очень

верные слова. Но далеко не у всех евреев, казненных на территории края, остались родные и близкие. Геноцид – это уничтожение всех. Целого народа. И его историческую память оскорблять недопустимо.

Мы надеялись, что бесспорный факт (отмеченный еще в 1943 г. членом ЦГК А. Н. Толстым): евреи составляли подавляющее большинство жертв, – будет отражен в решении суда. И вот 20 января (в годовщину печальной известной Ванзейской конференции) прошло его заключительное заседание. Практически все СМИ России анонсировали решение суда как юридическое признание «геноцида советского народа».

Так ли это? Насколько можно судить из обращения в суд прокурора края, информации о судебных заседаниях, видеофрагменте слов судьи на последнем заседании, речь шла также о военных преступлениях и преступлениях против человечности. Но об этом в заголовках СМИ – ни слова. Характерны и примеры освещения преступлений нацистов против мирных жителей без указания национальности в информации многих СМИ. Лишь из отдельных сюжетов и публикаций можно понять, кого и почему уничтожали нацисты. Первый канал в освещении суда один раз отошел от стереотипов. В сюжете на фоне мемориала жертвам Холокоста в Минеральных Водах прозвучало: «Евреев и цыган расстреливали за национальность; русских, армян и других – за неповиновение». Далее говорилось об участии в казнях «бандеровцев и латышей» (документов об этом не существует). При этом журналисты «не заметили», что в 1942 г. жители Украины и Прибалтики формально были частью того самого советского народа, против которого – независимо от национальности – якобы был направлен геноцид.

Впрочем, о «советском» народе говорится не всегда. 13 января губернатор Ставропольского края В. В. Владимиров, при непосредственной поддержке которого в крае было установлено около 20 мемориалов и памятников жертвам Холокоста, отмечал в своем Telegram-канале: в с. Арзгир 595 человек казнили только за то, что «они были „неправильной национальности“». Вероятно, жителям края не нужно было объяснять, какой...

Но в решении суда – документе, имеющем юридическую силу, – принципиально важна точность формулировок. По сообщению РИА «Новости», в нем говорится: «признать установленные и вновь выявленные преступления, совершенные во время Великой Отечественной войны на территории Ставропольского края нацистскими оккупационными властями и их пособниками, военными преступлениями и преступлениями против человечности, <...> а также геноцидом национальных, этнических и расовых групп».

О каких же жертвах геноцида на Ставрополье суд вынес свое решение? Обратим внимание на формулировку касательно «расовых групп». Понятно, что она соответствует общепризнанной трактовке термина «геноцид». Но, насколько нам известно, люди иного цвета кожи в Ставропольском крае на оккупированной территории не проживали... Впрочем, немецкие идеологи считали «расой» именно евреев. И декларировали основной тезис своей пропаганды как борьбу с «иудо-большевизмом». Парадоксально! На примере трактовки нацистских преступлений

в Ставропольском крае, где 96% жертв было одной национальности, логически можно сделать вывод, что именно евреи как жертвы установленного здесь геноцида и составляли «этническую, национальную и расовую группу – советский народ».

Суд в Ставрополе, как и в других регионах России, был инициирован «в целях защиты национальных интересов РФ, законных прав и интересов неопределенного круга лиц, а также последующего доведения до мировой общественности информации о жертвах оккупантов и карателей в годы Великой Отечественной войны». Соответствует ли защите национальных интересов РФ игнорирование жертв Холокоста в решениях судов, в то время как мировая общественность, до которой предполагается довести установленные судом факты, крайне болезненно реагирует на трактовку в России термина «окончательное решение»? Несомненно, что в «неопределенный круг лиц» входят и потомки погибших евреев. Отвечает ли их интересам игнорирование национальности казненных родных и близких? Вопрос риторический.

Упомянем и еще одно, не менее важное, потенциальное последствие судебных решений о «геноциде советского народа». По словам прокурора Ставропольского края Ю. Немкина, «отсутствие подобного решения» не позволяло «в полной мере реализовать такие предусмотренные законом права, как особый порядок захоронения погибших, создание, сохранение и благоустройство мест их погребения, установка мемориальных объектов и сооружений». Действительно, более 40 лет после войны на памятниках казненным вместо слов о евреях разрешалось упоминать только о «мирных советских жителях». В ряде случаев шестиконечные звезды заменяли на пятиконечные. Родным не разрешали проводить мемориальные церемонии. Слова Евгения Евтушенко «над Бабьим Яром памятника нет» касались почти всей страны. Но если сегодня под объектом геноцида понимается «весь советский народ», то облегчит или затруднит это «реализовать предусмотренные законом права» на установку памятников жертвам Холокоста?

То, о чем я пишу, я не раз обсуждал с коллегами-историками. Их реакция напоминала мне знаменитые воспоминания И. Эренбурга о попытке летом 1940 г. рассказать об угрозе войны заместителю наркома иностранных дел С. Лозовскому. Тот не реагировал. «Я не выдержал: „Разве то, что я рассказываю, лишено всякого интереса?“ – пишет Эренбург. – Солонмон Абрамович грустно улыбнулся: „Мне лично это интересно. Но вы же знаете, что у нас другая политика...“».

А мне вспоминаются слова израильского историка Иегуды Бауэра на Стокгольмской конференции 2000 г. После пламенных речей руководителей многих стран о необходимости помнить о Холокосте и его уроках он сказал: «Политики выступают и займутся другими делами. Это наша задача – ученых и педагогов – не только хранить память о Холокосте, но и напоминать политикам об их словах».

Илья АЛЬТМАН

Автор – директор Международного научно-образовательного Центра истории Холокоста и геноцидов РГГУ, член Научного совета Российской академии наук по истории Великой Отечественной войны.

Миссия жизни

40 лет назад не стало Корри тен Бом

«Смысл жизни, в конце концов, заключается не в ее продолжительности, а в том, что вы успели сделать ради других».

Корри тен Бом

Живописный городок Харлем, расположенный на севере Нидерландов. Здесь, в доме № 19 по улице Бартельорисстраат, долгие годы проживало несколько поколений семьи тен Бом. Они были часовщиками – часовой магазин, когда-то принадлежавший им, до сих пор находится в нижнем этаже дома. В этом доме проживала Корри тен Бом – единственная в стране женщина – часовой мастер, основательница подпольной христианской сети движения Сопrotивления, чудом пережившая заключение в концлагерях, просветительница-миссионерка и автор многих книг, имя которой известно далеко за пределами Нидерландов. Корри тен Бом сумела спасти около 800 евреев, в том числе детей, преследуемых нацистами. В период нацистской оккупации вместе с членами семьи она открыла двери своего дома отверженным и обреченным на гибель, в основном евреям. Для их спасения в доме было специально оборудовано безопасное укрытие. 28 февраля 1944 г. по доносу тайного агента гестапо ворвалось в дом...

Корри (полное имя Корнелия Джозанна Арнольда) тен Бом родилась в Амстердаме 15 апреля 1892 г. Она была самой младшей дочерью часового мастера Каспера тен Бом и его жены Корнелии. В семье воспитывалось четверо детей: Корри, Виллем, Нолли и Бетси. Три ее тети – Беп, Янс и Анна – также жили с их семьей.

Старшая сестра Корри, Бетси, болела малокровием. Впоследствии ни она, ни Корри так и не вышли замуж, до конца своих дней оставались одинокими, найдя свое счастье в вере в Бога. Представление о счастье им когда-то преподавала мама. Видя, как люди недовольны своей несчастной судьбой, она однажды сказала: «Счастье порой не зависит от наших личных обстоятельств. Это то, что мы сами создаем в себе».

Дом семейства тен Бом был открытым и гостеприимным, и, хотя они были христианами, многие евреи из тех, кто посещал магазин, поддерживали с этой семьей дружеские отношения.

Семья Корри принадлежала к кальвинистской реформаторской церкви. Отец семейства, Каспер, всегда симпатизировал еврейской религии и евреям, которых почитал как «древний народ Бога». Он хорошо знал Библию и мог на равных вести беседы с евреями о Ветхом Завете. По субботам он часто отправлялся в Амстердам, чтобы принять участие в подобных обсуждениях. Корри нередко ездила туда вместе с ним. Каждый вечер отец читал главу из Библии всем, кто присутствовал в доме, а утром – своим работникам в магазине. Сам он владел ивритом и постоянно совершенствовал его знание.

Корри долгое время помогала отцу в магазине, но после смерти матери, скорострительно скончавшейся в 63 года от инсульта, и своего неудавшегося романа решила, что хочет сама научиться ремонту часов. Вы-

учившись в Швейцарии, Корри стала первой женщиной в своей стране, получившей в 1924 г. лицензию часовщика. «Я очень любила свою работу, – вспоминала она. – Отец меня многому научил. Посвятивший часовому делу почти 60 лет, отец говорил мне: „Мое имя стоит на двери магазина, но там должно стоять имя Бога, потому что я – часовой мастер милостью Божьей“».

До начала Второй мировой войны Корри работала в магазине отца. Она также вела работу в воскресной школе своего прихода, где организовала молодежный клуб для девочек-подростков, которым давала уроки религии. Вместе с сестрой Бетси они преподавали религию и в благотворительной организации для детей с ограниченными возможностями развития.

10 мая 1940 г. нацисты вторглись в Нидерланды. Поначалу страна желала оставаться нейтральной и не вступать в войну с Гитлером, но в течение одной недели капитулировала и была полностью оккупирована немцами. Для Корри и ее семьи мир перевернулся. Молодежный клуб пришлось закрыть, работать с умственно отсталыми детьми, которых нацисты считали изгоями, подлежащими уничтожению, было запрещено...

Вскоре пребывание в стране стало смертельно опасным и для ее еврейских граждан. В начале 1940-х десятки тысяч голландских евреев были отправлены в концентрационные лагеря. Корри тен Бом и ее близкие резко осуждали внезапный подъем антиеврейских настроений в стране.

Клиентам-евреям Корри теперь сама доставляла часы, чтобы им не приходилось рисковать, выходя на улицу. «В любую минуту в эту дверь могут постучать, – думала она, приближаясь к дому, где жили евреи. – Этим детям, их матери и отцу гестапо может в любую минуту приказать сесть в кузов грузовика...»

Каждую ночь над Харлемом грохотали немецкие самолеты. Однажды ночью Корри не смогла уснуть из-за невыносимого шума. Увидев сестру на кухне, она пробралась там вместе с ней, пока не наступила тишина. Забравшись снова в постель, в темноте она наткнулась на что-то острое: на подушке лежал кусок металла длиной около 20 см. Это был осколок взорвавшегося снаряда... Корри с ужасом подумала, что, если бы она не находилась на кухне, ее бы могло уже не быть...

Нацистские оккупанты начали издавать первые приказы: введение комендантского часа и продовольственных карточек. Затем были приняты антиеврейские законы: запрет на работу в государственных учреждениях, учебу в школах и университетах. Евреи были обязаны пройти регистрацию и иметь удостоверение личности со штампом «J». В витринах магазинов появились запрещающие таблички: «Евреев не обслуживают», а в парках – надписи на



Корри тен Бом

скамейках: «Не для евреев». Еврейское население обязывали носить на одежде желтую звезду Давида.

Каспер тен Бом сразу же встал на защиту евреев. Корри рассказывала, что, однажды увидев очередь, в которой стояли евреи для получения желтой звезды, он встал в очередь сам. «Ему сказали: „Господин тен Бом, что вы делаете? Вы тоже с ними? Вы же не еврей! Вы хотите носить еврейскую звезду?“ – „Да, – отвечал он. – Люди, которые находятся здесь, – это народ Бога, дети Бога. Я их поддерживаю и хочу носить звезду, как и они“».

В конце 1942 г., невзирая на постоянно растущий риск, Каспер, Корри и Бетси присоединились к группе сопротивления Веје, названной так по названию улицы Бартельорисстраат, где проживала семья тен Бом. Они теперь жили втроем, остальные члены семьи переехали жить за город.

Преследование евреев в Харлеме приняло угрожающий характер. Гестапо, отделение которого находилось неподалеку от их дома, ежедневно отлавливало евреев по городу и депортировало в концлагеря. Дом семьи тен Бом, куда приходили еврей-беженцы, находился под постоянным наблюдением. «Часто отцу говорили, – рассказывала Корри, – „если в вашем доме будут постоянно находиться евреи, вас всех посадят в тюрьму“. А он отвечал: „Если я попаду в тюрьму, я не останусь в живых, я слишком стар, но это будет честью для меня – отдать жизнь за евреев, Божьих детей“. И это было действительно счастьем для него». В период Холокоста в разное время около 80 членов Сопrotивления были постоянными посетителями их дома. «Мы заботились не только об их питании и об одежде – мы делали много того, что им было нужно», – рассказывала Корри.

У Корри, к счастью, были хорошие контакты с местными чиновниками, которые оказывали ей помощь в обеспечении евреев талонами на питание – евреям они не полагались.

Ей вспомнилась семья с дочерью-инвалидом, чей отец был по долгу службы ответственным за местную продовольственную кассу. Однажды вечером она пошла к ним домой и рассказала о своей просьбе. Когда ее спросили, сколько продуктовых талонов ей нужно, она, вместо того чтобы попросить пять, неожиданно для самой себя попросила сто талонов. Получив сотню продуктовых талонов, Корри, не раздумывая, раздала их каждому встречному еврею.

Финансирование содержания людей, к счастью, не было проблемой. Члены Веје получали деньги из разных источников. Например, более богатые евреи платили за бедных, часть денег была выплачена из дохода часового магазина семьи тен Бом.

Участие Корри тен Бом в движении Сопrotивления не ограничивалось только сбором продуктовых талонов:

вскоре она начала руководить сетью переправки евреев в безопасные места. «Наша подпольная работа, – рассказывала Корри, – состояла в том, чтобы в возможно короткое время передать этих людей по другим безопасным адресам. Сначала мы переправляли их в Швейцарию или в Англию, но когда это стало невозможным, мы размещали их по разным семьям внутри страны».

По телефону Корри передавали зашифрованные сообщения о потребности в размещении беженцев по безопасным адресам. Если разговор шел о женских, мужских или детских часах, это означало, что речь велась о том, кого именно нужно было переправить в укрытие. Ей, например, сообщали из «другого часового магазина»: «К нам обратилась клиентка. Ее часы требуют ремонта, но у нас нет необходимой детали. Можете ли вы чем-то помочь?» Это означало: «У нас находится еврейка, которую нужно срочно спрятать». Или например: «К нам поступили мужские часы, которые нуждаются в срочном ремонте». Это могло означать: «Мужчина находится в розыске, ему угрожает арест». Таким образом к ним в дом был взят среди многих других и Меер Мозель – бывший кантор амстердамской синагоги, который провел в укрытии семьи тен Бом восемь месяцев.

В январе 1943 г. ситуация в городе резко ухудшилась. Заниматься спасением евреев стало крайне опасно. Участились облавы гестаповцев, которые в поисках евреев врывались в дома с обысками. Но Танте Кес, как называли Корри подпольщики, казалась, не боялась ничего.

И тогда на верхнем этаже дома, рядом со спальней Корри, один из подпольщиков соорудил потайную трехметровую стену, служившую для укрытия беженцев. Простран-

ство между двумя стенами составляло 70 см. Потайную стену оклеили обоями и врезали в ней небольшую дверь высотой 50 см. В укрытии существовала даже система вентиляции. «У нас был довольно большой старый дом, – вспоминала Корри, – но в укрытии, которое мы специально оборудовали, помещалось не более восьми человек».

Если кто-то стучал в дверь дома, раздавался предупреждающий звонок, и его было слышно наверху. Постояльцам нужно было срочно спрятаться, а хозяева дома должны были моментально убрать их домашнюю утварь, посуду и постельные принадлежности. Сами евреи или члены движения Сопротивления, прятавшиеся в доме, должны были также мгновенно исчезнуть за стеной укрытия. Для этого им приходилось открывать шкаф, отодвигать панель и залезать внутрь укрытия. У всех постояльцев имелись навыки предварительной тренировки – они могли попасть в укрытие за 60 секунд. Дверца закрывалась, и в доме становилось тихо, куда опасность не миновала.

28 февраля 1944 г. неожиданный приход в дом незнакомого человека стал поводом для ареста всей семьи. «Предателем был человек, которого я не знала, – вспоминала Корри. – Он сказал мне, что его жена-еврейка в опасности. Она арестована и находится в полицейском участке. И что он нашел полицейского, который готов освободить ее, если ему дадут за это 600 гульденов, а таких денег у него нет. Я сказала, что помогу ему, и деньги сумела достать. Этот человек оказался предателем. Он тайно помогал гестапо, но делал вид, что помогает нам. И он получил задание: удостовериться помогает ли семья тен Бом евреям. И решил выдать нас всех и к тому же заработать на этом еще от нас. И он заработал. А через пять минут после этого гестапо окружило наш дом...»

Обыск в доме продолжался шесть часов. В укрытии в это время находилось шесть человек, стоявших плечом к плечу. Среди них был и ребенок... Но, к счастью, гестаповцам не удалось их обнаружить. Но поскольку при обыске были обнаружены материалы движения Сопротивления и дополнительные талоны на продукты, членов семьи тен Бом доставили в тюрьму. Так спешно, что Корри даже не сумела захватить с собой в заключение сумку, которую заранее приготовила. «Сумка стояла неподалеку от потайной двери укрытия, закрывая ее, – рассказывала она. – Арестовали не только меня, но и моих родных: брата, двух сестер и племянника. Были арестованы также около 50 подпольщиков, которые находились в нашем доме. Нас поместили в тюрьму в Оранжотеле в городе Схевенингене. Там я провела четыре месяца в одиночной камере, но это нельзя было назвать полным одиночеством – Бог был всегда рядом».

Гестапо продолжало следить за домом два дня. Корри, к счастью, находилась в постоянном контакте с подпольщиками, тайно служившими в полиции. На второй день подпольщикам удалось ввести в дом двух своих членов в качестве полицейских охранников и помочь скрывавшимся в тайнике укрыться по другим адресам. Четверым из шести удалось пережить войну, но двое погибли в концлагерях... Уже находясь в тюрь-

ме, Корри получила записку, переданную подпольщиками, в которой было написано: «Все часы в твоём шкафчике в безопасности». Это означало, что беженцам удалось сбежать из ее дома.

Каспер тен Бом, которому было 84 года, был также арестован. «Я бы хотел отправить тебя домой, старина, – сказал ему охранник в тюрьме. – Поверю тебе на слово, если ты скажешь, что будешь вести себя благоразумно». – «Если я сегодня попаду домой, – ответил Каспер, – я снова открою дверь любому нуждающемуся человеку, который постучит». Через десять дней он заболел и умер в тюрьме. Душа его вознеслась к Богу, которому он верно служил.

В сентябре 1944 г. сестры Корри и Бетси вместе с другими узниками концлагеря Вюгт, куда их депортировали после тюремного заключения, были отправлены в концлагерь Равенсбрюк в Германию. В период с 1939 по 1945 г. здесь погибло около 100 тыс. женщин, включая, к сожалению, и Бетси тен Бом... Сестры оказались там среди так называемых «низших существ», «социальных изгоев», какими их считали нацисты: цыган, евреев, бойцов Сопротивления, свидетелей Иеговы, политических врагов, проституток, инвалидов и душевнобольных.

Корри вспоминала: «Равенсбрюк был абсолютно переполнен. Ситуация с нехваткой пищи была катастрофической. Из-за непосильной работы, чудовищных медицинских экспериментов и голода женщины практически не имели шансов выжить». Несмотря на это, сестры тен Бом проводили там коллективные моления. Библию, тайно пронесенную с собой, Корри приходилось прятать под одеждой. По ночам сестры читали вслух отрывки из нее женщинам-узницам.

В Равенсбрюке Бетси заболела туберкулезом. Она слабела с каждым днем, у нее началось кровохарканье. 16 декабря 1944 г. она умерла в возрасте 59 лет. «Корри, мы должны рассказать людям, через что нам пришлось пройти и чему мы здесь научились, – обратилась она к сестре незадолго до смерти. – Они будут слушать нас, потому что мы были здесь».

Через две недели после кончины сестры Корри, чудом избежав смерти, была освобождена из Равенсбрюка. Ее освободили из лагеря по чистой случайности, перепутав с другой узницей, а когда это обнаружилось, она уже, к счастью, находилась в безопасности у себя на родине, в Харлеме. Она получила сообщение об освобождении 31 декабря 1944 г. и обрела свободу всего за несколько дней до того, как в Равенсбрюке уничтожили в газовых камерах всех женщин старше 50 лет. Корри в то время исполнилось 52... Сам Бог сохранил ей жизнь. Молясь ему, она говорила: «Ты, Господь, сохранил мне жизнь как дар, для определенной цели. Покажи мне, что Ты хочешь, чтобы я сделала!»

Из Равенсбрюка Корри возвратилась домой в Харлем в пустой дом. Первое время ей казалось, что она слышит голоса отца и Бетси... Но,



Книга Корри тен Бом

сумевшая победить смерть, она заставила себя не впадать в уныние. Следуя предсмертному напутствию своей сестры, весной 1945 г. она организовала реабилитационный центр для людей, выживших в концлагерях. Корри решила продать родительский дом в Харлеме и в 1977 г. переехала к своим близким друзьям в Америку, в Южную Калифорнию, где она купила дом.

В 1988 г. в доме семьи тен Бом в Харлеме открылся музей, организованный Фондом Корри тен Бом. Посетители его и сегодня могут увидеть укрытие в спальне Корри. На нижнем этаже, как и тогда, расположен магазин, где торгуют часами.

После войны Корри стала автором двух десятков книг. «Книги не стареют, как мы с вами, – говорила она. – Они будут рассказывать о том, что было, когда мы уйдем, поколениям, которые появятся после нас». Бестселлером стала ее автобиографическая книга «Убежище», рассказывающая о жизни их семьи во время Второй мировой войны, по мотивам которой в 1975 г. американским режиссером Джеймсом Ф. Коллиером был снят одноименный фильм.

12 декабря 1967 г. израильский мемориал «Яд ва-Шем» удостоил Корри тен Бом звания Праведника народов мира. Ее сестре Бетси и их отцу Касперу тен Бом оно было присвоено в 2008 г. В 1962 г. королева Нидерландов наградила Корри тен Бом Рыцарским крестом ордена Оранжево-Нассау. Путешествуя по миру на протяжении около 30 лет и посетив более 60 стран, она рассказывала людям свою историю, вдохновляя их силой веры. «Расскажите другим, как быть сильными во времена преследований, как устоять, когда придут испытания, – устоять, а не упасть», – призывала она.

Как истинная миссионерка, Корри тен Бом до самой своей кончины проповедовала силу прощения. Она простила предателя Яна Фогеля,

который выдал гестапо ее и всю их семью. Она решилась на это, когда узнала, что он приговорен к смертной казни. В июне 1945 г. она написала ему в письме: «...Результатом Вашего предательства стало то, что мой 84-летний отец умер после десяти дней в тюрьме, моя сестра ушла из жизни после десяти месяцев ужасных страданий в концлагере Равенсбрюк, мой брат Виллем вышел из тюрьмы искалеченным и вскоре умер, а его сын Кик скончался в концлагере Берген-Бельзен. Я сама прошла через жестокие испытания и выжила

чудом. Я прощаю Вас, и силы для этого дал мне Бог, который призывает нас: „Любите врагов ваших!“».

Ян Фогель, выразив благодарность и принеся извинение за содеянное зло, ответил ей, что принес Богу все свои страшные грехи и покаялся за них. И что Бог простил его, потому что она его простила. На той же неделе, когда он написал ей ответное письмо, смертный приговор ему был приведен в исполнение.

После войны Корри тен Бом несколько раз приезжала в Германию для участия в богослужении для помощи немцам, пережившим ужасы гитлеровского режима. В 1947 г. она случайно встретилась в церкви в Мюнхене с одним из бывших надзирателей Равенсбрюка. «Вы упомянули Равенсбрюк в своей проповеди, – сказал он, обратившись к ней. – Я был там охранником». Он не узнал ее, бывшую узницу Равенсбрюка. Но Корри узнала его... Несмотря на все перенесенные ею страдания и лишения, несмотря на потерю почти всех близких (сестре Ноли удалось пережить Холокост), она простила его, когда он попросил об этом, протянув ей руку. «Я знала, что я должна была это сделать, – рассказывала Корри. – Бог прощает, но с предварительным условием: сначала мы прощаем тех, кто причинил нам боль».

Она пронесла веру в Бога через всю свою жизнь. И в тяжелые времена, и в радостные дни Он был всегда рядом. Именно ее вера в Бога позволила спасти жизнь почти 800 евреям и тем людям, которым угрожала опасность.

В 1978 г. Корри, как и ее покойная мать, перенесла инсульт, лишившись возможности говорить и читать, но Бог наградила ее долгой жизнью. Корри тен Бом ушла в мир иной после третьего инсульта 15 апреля 1983 г., в 91-й день своего рождения. Миссию своей жизни она сумела завершить полностью.

Эстер ГИНЗБУРГ

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

«Был расстрелян через неделю после ареста»

Судьба кантора Мошко-Хаима Гуртенберга

Вот уже несколько тысячелетий еврейское богослужение сопровождается музыкой, ставшая неотъемлемой частью еврейской литургии. После разрушения Храма, когда коллективная молитва в синагогах стала общепринятой, в нее были добавлены специально сочиненные пютимы (литургические поэмы). Мудрецы Талмуда установили, что кроме приятного голоса ведущий богослужение обязан был обладать дополнительными качествами, способствующими направленности мыслей и сердца при молитве. К ведущим богослужения начали предъявлять строгие требования, которым могли соответствовать не все канторы. Певчие в синагогах должны были владеть не только мастерством сольного вокала, но, будучи «шелиах цибур» (посланниками общины), являться носителями еврейской традиции и эстетики.

Дирижер Александр Цалюк, руководитель хора «Московская мужская еврейская капелла», уточняет, что в первой половине XX в. канторское пение приобрело широкую популярность, а талантливые канторы превратились в знаменитостей. Сформировался уникальный жанр – канторский концерт (см. «ЕП», 2021, № 4), и эта невероятно красивая музыка зазвучала в филармонических залах, на знаменитых сценах. Этот период стал золотым веком канторского пения, и созданные тогда литургические произведения до сих пор звучат как в синагогах, так и на концертах канторов.

В России канторское искусство сохранилось лишь благодаря любителям синагогального пения. В период сталинского террора с представителями этой уникальной профессии, как и с другими служителями религиозных култов, безжалостно боролись. Причем репрессии против евреев в этом ряду были особенно значительными, поскольку считалось, что они могли быть каким-то образом связаны с зарубежными странами, имели там родственников или сами когда-то там проживали. Так что представители еврейского духовенства часто становились жертвами «чисток», попадали в сталинские расстрельные списки по ложным доносам или за отказ сотрудничать с властями.

Будущий блестящий кантор Мошко-Хаим Гуртенберг родился в 1882 г. году в г. Дубно Волынской губернии в семье учителя. Получив традиционное еврейское религиозное воспитание и среднее образование, он с 1904 г. работал кантором в Киевской синагоге, а с 1922 г. – в Московской синагоге на Большой Бронной.

Тихое село Останкино, где после работы в Киевской синагоге поселился Гуртенберг, стало его последним пристанищем. Оно было одним из центров расселения евреев, приезжавших в Москву из разоренных местечек в поисках лучшей доли. К концу 1920-х гг. здесь собралось множество средних и мелких торговцев, спасающихся от преследований ГПУ после свертывания НЭПа. Останкино, наряду с Марьиной Рощей, Мытищами, Лосиноостровским, Пушкино, поселками Перловка, Тайнинка и Мамонтовка, было

местом, где проживала наиболее верная национальным традициям часть еврейского населения страны, лучше других сохранившая особенности быта прежних местечек «черты оседлости». Население пригородов, и Останкино в том числе, увеличилось после введения в 1933 г. института прописки, что сделало доступ в Москву крайне ограниченным и нормированным.

В 1937 г. органы безопасности предложили Гуртенбергу вместе с представителями других религиозных конфессий подписать письмо в газету «Правда» об отказе от своего религиозного мировоззрения. Чтобы понять, как ему лучше поступить, Гуртенберг пришел за советом к раввину и услышал от него: «Мойше, ты рожден быть евреем, и никакие обстоятельства изменить этого не смогут». Можно сказать, что судьба кантора фактически была предопределена, когда 20 ноября 1937 г. он вновь переступил порог Ростокинского отделения милиции, ответив отказом на предложение о сотрудничестве.

Мой собеседник – внук Мошко-Хаима Гуртенберга – вспоминает: «Мой дед по материнской линии Мойше Гуртенберг – тихий, улыбочивый, деликатный, невысокий. В жизни, кажется, ни на кого не повысил голоса, никому не перебежал порогу. К тому же семьей, даже и по тем временам, имел немалую – семеро детей. И всю эту семью нужно было кормить. И вот как мог такой человек помешать советской власти, это для меня до сих пор загадка. Хотя, если формально, он происходил из класса чуждых – служитель культа. Правда, не раввин, не священник, а лишь певчий в синагоге, кантор. Но кантор, каких мало. Люди, помнившие его еще по Киеву, и через 20 лет после его гибели говорили мне: „Ваш покойный дедушка Гуртенберг – это был голос. Это шелк и бархат“.



Семья Гуртенберг

Да, шелки бархат... Но даже и в этом качестве он считался опасным. Люди среднего поколения уже не помнят, наверное, что был в довоенные годы такой злоебный термин «лишенец». Это означало: человек, лишенный избирательных, а заодно и всех прочих гражданских прав. К ним относились, к примеру, нэпманы (по-нынешнему, предприниматели), раскулаченные, а также бывшие дворяне и священнослужители. И вот, как члены семьи «лишенца», дети Мойше Гуртенберга не имели права на образование».

В ночь с 19 на 20 ноября 1937 г. кантор Мошко-Хаим Гуртенберг был



Кантор Гуртенберг

арестован в своей квартире. После чего исчез, а спустя много лет стало известно, что на жестоких допросах он так и не выдал своего коллегу, легендарного раввина Медале, который после исчезновения Гуртенберга прожил еще год и также был убит. О том, что его отец был расстрелян на Бутовском полигоне через неделю после ареста, сын Мошко-Хаима Гуртенберга узнал гораздо позже.

В следственном деле арестованного находятся лишь два протокола допросов, каждый – по одной неполной страничке. На первом допросе, после ответов о биографических данных, ему были заданы два вопроса:

«– Назовите лиц, которые посещают вас и вы их?»

– Кроме как в синагоге, я ни с кем не встречаюсь и не встречался. А синагогу посещают разные лица, назвать их не могу.

– Назовите своего раввина.

– Наш раввин Медале возглавляет четыре синагоги. В нашей синагоге бывает очень редко».

На втором допросе, после ответа о его основной профессии, Гуртенбергу был задан один вопрос:

«– Следствию известно, что вы, будучи недовольны советской властью, проводили контрреволюционную агитацию. Признаете себя в этом виновным?»

– Нет, я виновным себя не признаю, так как я никакой антисоветской агитации не проводил и по этому вопросу ни с кем вообще не разговаривал».

Нынешний раввин синагоги на Большой Бронной Ицхак Коган рассказывает, что главными свидетелями обвинения Мойше-Хаима Гуртенберга выступили некие супруги Бакулины, которые дали компрометирующие показания на кантора: «Гуртенберг группирует вокруг себя жителей села Останкино, среди которых проводит контрреволюционную агитацию, говоря: „Скоро советской власти придет конец, идите против ком-

мунистов, губителей народа. При общем усилении мы свергнем их, нам помогут тайные выборы“. Гуртенберг систематически проводил контрреволюционную агитацию, говоря: „Я советскую власть ненавижу потому, что она эксплуатирует и разоряет народ, скорее бы война, тогда ей наступит конец“».

Раввин Коган недоумевает: «Что заставило Бакулиных дать или просто подписать придуманные следствием такие страшные показания, которые в то время вели к гибели людей? Страх за себя и семью или просто человеческая подлость? Именно донос Бакулиных и лег в основу обвинительного заключения, в котором утверждалось, что «допрошенный в качестве обвиняемого Гуртенберг виновным себя не признал, но достаточно уличается двумя свидетельскими показаниями».

Вспоминает Давид Гуртенберг, брат казнённого кантора Мошко-Хаима: «19 ноября 1937 года... Обычный день обитателей тихого Останкино. В доме № 19 по 6-му Новоостанкинскому проезду большая еврейская семья собралась за ужином. День этот прошёл хорошо: и грязь останкинская подмерзла к вечеру, и яркая луна посетила Останкино, и все дети вовремя сошлись к столу, и даже старый друг зашел навестить своего драгоценного Мойше. Настроение у всех было радостно-приподнятым. Ужин начался с поднятия бокала. Тост произнес Мойше. Он говорил, как всегда, ясно, остро и спокойно. Я не знаю, какой силой обладал этот человек, но он умел приковывать к себе внимание слушателей, умел вызывать улыбку у маленьких и слезы на глазах у взрослых. „Пусть лучше в нашей семье прибавляются люди, чем убавляются, – сказал он. – И пусть счастье не обходит стороной наш дом“. Все заулыбались, зазвенели бокалами. И тут раздался резкий стук в дверь. Ничего не подозревающая младшая дочь пошла открывать. На пороге – двое с грубыми, злыми лицами.

– Отец дома?

– Папа, к тебе пришли, – чуть слышно произнесла девочка, вопросительно глядя на отца. И, поймав ее недоумевающий взгляд, Мойше сразу же все понял.

Он сидел и безучастно смотрел на тех, кто хозяйничал теперь в его доме. Всегдашний румянец слыхнул с его лица. Оно стало белым, как чистый лист бумаги.

– Боюсь, что это все, – членораздельно произнес он, обращаясь к сыну. – Я прошу вас, дети, чтобы дома все было в порядке. Как всегда.

Резко хлопнула закрывшаяся за ним парадная дверь, и он ушел. А вместе с ним ушло все самое дорогое, что было в этом доме...»

Раввин Ицхак Коган продолжает: «После революционных потрясений 1917 г. Московская синагога на Большой Бронной какое-то время сохраняла свое значение одного из главных духовных центров московских евреев. Вследствие того,

что многие московские раввины либо умерли, либо были высланы из города, Гуртенберг в отсутствие единственного оставшегося раввина Медалье, которому было трудно разрываться между четырьмя „обезглавленными“ к тому времени синагогами, фактически возглавил общину на Большой Бронной, став за это время душой общины. Он обладал не только отличным голосом, но и глубокими знаниями Торы, прекрасно вел молитвенную службу. В праздничные дни синагогу посещало множество прихожан. В стенах этого молельного дома действовал хор мальчиков, которым руководил Гуртенберг, работал хедер. Правда, во второй половине 1920-х хедер закрыли, но хор мальчиков до поры до времени продолжал функционировать. В 1930-е гг. антирелигиозная кампания усилилась: закрывались синагоги и молельные дома, ликвидировались хедеры и миквы, подвергались притеснениям, допросам и арестам раввины, канторы, шойхеты и даже кладбищенские работники. Разумеется, популярность кантора синагоги на Большой Бронной не могла не вызвать подозрения в НКВД».

В 1939-м синагогу на Большой Бронной и вовсе закрыли, зал для молитв стал концертной площадкой для коллективов художественной самодеятельности, а затем здание передали ВЦСПС. С 1950-х гг. в быв-



Протокол допроса

шем еврейском молельном доме располагался Всесоюзный дом народного творчества им. Н. К. Крупской. Лишь в 1991-м многострадальную синагогу вернули общине, а кантор Мошко-Хаим Гуртенберг был посмертно реабилитирован 3 апреля 1957 г.

В наши дни синагогу на Большой Бронной перестроили, и ее новый облик мало напоминает прежний, хотя фасад при реконструкции все-таки сохранили.

Память о замечательном канторе Мошко-Хаиме Гуртенберге ныне бережно хранят его родные и близкие, стены синагоги на Большой Бронной и ее бессменный раввин Ицхак Коган, а главное дело жизни жертвы сталинского террора уже более 30 лет достойно продолжает дирижер Александр Цалюк и его потрясающий коллектив. Тем более, что для Александра имя кантора Гуртенберга оказалось связано еще и с личной историей. По воле судьбы Александр недавно познакомился с Евгенией Исааковной Шмидт – внучкой репрессированного кантора, прекрасным доктором, консультирующим его маму, после чего и появился этот очерк.

«Настоящих канторов в мире осталось совсем немного, их можно пересчитать по пальцам, – подчеркивает Александр Цалюк. – И та древняя традиция, которую они передали последующим поколениям евреев, сейчас всячески поддерживается в нашем хоре. Талантливейший кантор Уриэль Гранат и артисты нашего коллектива исполняют совсем забытые произведения из рукописных нотных архивов, музыкальные сочинения, не звучавшие более 120 лет, которые до революции пел еще мужской еврейский хор при старейшей Московской Хоральной синагоге в

Большом Спасоглинищевском переулке. Последний состоял из более чем 40 участников и считался одним из лучших в Европе, прекратив свое существование вскоре после Октябрьской революции. С прежним коллективом пели выдающиеся канторы начала XX в. – Завел Зильбертс, Гершон Сирота, Моше Кусевичкий, невероятно востребованные в своей профессии и очень популярные. „Московская мужская еврейская капелла“ постепенно возрождает традицию еврейского канторского пения в России, аккуратно и с любовью восстанавливает переданные синагоге рукописи с музыкальными сочинениями своих предшественников, возвращает к жизни еврейскую религиозную и народную музыку, которая очень долгое время была у нас запрещена, а сейчас вышла далеко за пределы синагог, снова звучит и на открытых филармонических концертах. Таким образом, дело безвинно уничтоженного кантора Мошко-Хаима Гуртенберга живет и продолжается нашим хором, который крепко поддерживает и сохраняет связь поколений».

Яна ЛЮБАРСКАЯ

Фото предоставлены А. Цалюком

Автор благодарит раввина Ицхака Когана и дирижера Александра Цалюка за помощь в подготовке материала.

Еврейские пули для Гитлера

90 лет назад евреи США «заказали» гангстерам фюрера, а ФБР его спасло

Американский историк Роберт Рокуэй, исследовавший архивы ФБР в Вашингтоне, неожиданно выяснил, что еще в 1933 г. евреи США готовили план убийства нацистского диктатора, и именно агенты спецслужбы помешали его осуществлению. Об этом сообщила в израильской газете «Маарив» Майя Гез. Мы представляем вниманию читателей наиболее важные фрагменты этой статьи.

Внимание Роберта Рокуэя привлекло «дело» ФБР 65-53615 с пометкой «Адольф Гитлер»: «Меня очень заинтересовало, почему дело под таким названием находится в ФБР, которое осуществляет, как правило, расследования, связанные с внутренней американской жизнью. Я попросил отсканировать страницы этой папки. Их было совсем немного, но они произвели на меня впечатление взрыва – за ними стоял краткий, но недвусмысленный план операции „Убить Гитлера“, разработанный американскими евреями».

83-летний Роберт (Боб) Рокуэй – почетный профессор кафедры еврейской истории Тель-Авивского университета и самый компетентный в мире эксперт по еврейским преступным организациям США. Его книга «Но он был мил с матерью», в которую вошли интервью со знаменитыми евреями – членами организованных преступных группировок, включая Бена (Багси) Сигела и Меира Лански, переведена на многие языки.

О намерении совершить покушение на канцлера Германии американская администрация узнала из письма, которое 23 марта 1933 г. получил посол Германии в Вашингтоне Фридрих Вильгельм фон Фритвиц. Пять дней спустя посол переслал письмо госсекретарю США Халлу Корделлу, а тот

переправил его генеральному прокурору Гомеру Каммингсу.

«Уважаемый сэр, – обращался автор письма к германскому послу, – я попросил президента Рузвельта публично выразить протест против зверств, которые ваше правительство совершает в отношении евреев в Германии, и потребовать немедленного и полного прекращения этих преследований. Если он не сделает такого заявления, сообщаю, что поеду в Германию и устраню Гитлера. С глубоким уважением, Даниэль Штерн».

Немецкие дипломаты, аккредитованные в США, потребовали немедленного вмешательства и расследования полученной угрозы. Сам посол, кстати, в апреле 1933-го, вскоре после получения этого письма, ушел в отставку в знак протеста против избрания Гитлера канцлером Германии. Но письмо положило начало «делу», благодаря которому ФБР, вполне возможно, спасло тогда Адольфа Гитлера и лишило мир шанса на предотвращение Второй мировой войны и Холокоста.

Тогда среднего американца ничуть не интересовало, что происходит на далеких берегах. Кого ситуация в Германии действительно беспокоила, так это американских евреев. Еврейская община США отнюдь не была пассивной, но заметного влияния на политику не имела. Все, что могли сделать евреи, – это организовывать марши протеста и пытаться обострить проблему. Община была очень обеспокоена приходом Гитлера к власти и тем фактом, что он планировал очистить Германию и Европу в целом от евреев. Но что они могли предпринять против этого в 1933 г.? Что было в их власти? И община решила, что Гитлера надо попросту убить. Они начали собирать

средства для финансирования этой операции и искать подходящего человека для ее выполнения. Они искали кого-то, кто говорил на идише или знал немецкий. Это должен был быть американец еврейского происхождения, который мог бы хорошо ориентироваться в Германии.

Одним из этих потенциальных убийц был еврейский гангстер Гольдберг по прозвищу Голландец. Рокуэй встретился с ним в 1988 г. для интервью к своей книге о членах преступной организации. Голландцу тогда было 83 года, и он жил в Герцлии-Питуах.

– Голландец рассказал мне, что весной 1933 г. к нему обратились уважаемые представители еврейской общины Соединенных Штатов и попросили передать Меиру Лански сообщение о том, что, по их мнению, необходимо убить Гитлера. К тому времени они уже обратились к евреям, живущим в Германии, с просьбой оказать помощь в этой миссии.

Сын торговца Гольдберг более 40 раз подвергался в Нью-Йорке аресту и освобождался благодаря подкуп охранников. Он работал наемным убийцей, занимался рэкетом, входил в нью-йоркскую банду Багси Сигела и Меира Лански. Все они были частью еврейской преступной организации, созданной для защиты своих бизнесов, и не гнушались убийствами людей, стоявших на пути их деловых интересов. По словам Голландца, обратившиеся к нему «респектабельные американские евреи» не только просили передать Лански информацию о планируемой миссии, но и предложили принять в ней личное участие. То есть стать тем, кто, фигурально выражаясь, нажмет на курок и устранит фюрера. Гольдберг получил 2500 долл. на

расходы и авиабилет до Бельгии. Билет был куплен в одном направлении, из чего Гольдберг сделал вывод, что инициаторы операции не оставляют ему шансов выжить.

Когда пришедшее в посольство Германии письмо «Даниэля Штерна» было доведено до сведения американской администрации, ФБР взялось за расследование. Шеф этой службы Эдгар Гувер поручил всем своим подразделениям найти Штерна. Агенты связались с некоторыми именитыми американскими гангстерами, включая Лански, Сигела, Шульца; те поняли, что появление на арене ФБР очень плохо скажется на их бизнесе, и решили отказаться от заманчивого предложения «респектабельных господ из еврейской общины». Таким образом, вмешательство ФБР положило конец операции. Отыскать автора письма так и не удалось, так что остается только гадать, кто такой этот Даниэль Штерн и не скрывается ли за подписью сам Гольдберг. Конечно, нельзя не понимать, что даже если бы потенциальный убийца прибыл в Германию, совсем не факт, что он справился бы с задачей. За годы пребывания Гитлера у власти на него покушались не менее 12 раз, но, как мы знаем, никто в этом не преуспел. Единственным, кому удалось убить Гитлера, стал сам Гитлер.

Итак, стараниями ФБР Гитлер был спасен от еврейских пуль. Но предотвратило бы убийство фюрера Холокост или на смену Гитлеру пришел бы другой юдофоб? Скорее всего, обвинив в гибели вождя именно евреев, нацисты только ускорили бы истребление негодного им народа. А все «прогрессивное человечество» продолжало бы трусливо молчать в надежде, что уж его-то эти бедствия не коснутся.

Обетованная Африка

120 лет назад был сформулирован Угандийский план

План по созданию еврейского государства в Уганде, точнее в Кении, возник с легкой руки британского журналиста, стал рассматриваться в качестве промежуточного решения после Кишиневского погрома и неманного пережил Теодора Герцля.

Безводный Эль-Ариш

Если спросить знакомого с новейшей еврейской историей человека, какие ассоциации у него вызывают слова «Герцль» и «Уганда», он без запинки ответит: за несколько десятилетий до сталинского Биробиджана основоположник сионизма, выросший в ассимилированной семье, был готов создать эрзац-государство в Уганде, но его коллеги-традиционалисты воспротивились. На самом деле еврейская страна должна была возникнуть на территории современной Кении, а среди тех, кто активно поддержал Теодора Герцля, были религиозные сионисты и даже раввины.

Но не будем забегать вперед. Одним из соратников Герцля был Израэл Зангвилл, британский журналист еврейского происхождения. Сын эмигрантов из Литвы и Польши был территориалистом, выступал за создание государства для своих преследуемых сородичей в любой точке планеты. Именно Зангвиллу приписывается девиз «Страна без народа – народу без страны», который он пытался реализовать на пустынных землях Канады, Австралии, Месопотамии и Ливии.

23 апреля 1903 г. Джозеф Чемберлен, британский министр по делам колоний, с подачи Зангвилла предложил Герцлю земли на территории Восточно-Африканского протектората. самого министра заподозрить в излишних симпатиях к евреям и сионизму было сложно. По мнению историка Давида Витала, Чемберленом двигали прагматические соображения: необжитую Кению он хотел заселить белыми и неконфликтными, в отличие от южноафриканских буров, людьми. Выходцы из Восточной Европы на эту роль подходили идеально.

Изначально Теодор Герцль воспринял это предложение в штыки, вежливо пояснив министру, что сионисты мечтают о возвращении в Эрец-Исраэль, Страну Израиля, где, собственно, и находится гора Сион. Пользуясь случаем, он попросил Чемберлена посодействовать расселению евреев на севере Синайского полуострова (так называемый «проект Эль-Ариша»). Уж лучше горстка собратов на границе Земли обетованной, чем государство непонятно где.

Угандийский, точнее кенийский, план так бы и остался строчкой в протоколе встречи госчиновника с одной стороны и мечтателя – с другой, если бы не Кишиневский погром. Газеты Европы начали поставлять скудную, но ужасающую информацию о трагическом событии, которое произошло за пару дней до встречи Чемберлена и Герцля: более трети всех домовладений Кишинева разрушено, 586 евреев ранены, 49 погибли.

Параллельно с этим британские чиновники стали намекать, что план

заселения евреями Эль-Ариша кландется под сукно. Технологии начала XX в. не позволяли организовать бесперебойную подачу вод Нила в пустынный Синай и тем самым поставили крест на сельском хозяйстве будущего города-сада. Лорд Эвелин Бэринг Кроумер, который симпатизировал арабам, был уверен, что даже ограниченное еврейское присутствие в Эль-Арише нанесет ущерб колониальным интересам Великобритании.

Община или народ?

Герцль решил, что Восточная Африка может послужить неплохим временным пристанищем для беженцев из Восточной Европы. Более того, согласие на создание хоть какого-нибудь еврейского государства положительным образом скажется на имидже всех евреев. Именно это внушил основоположнику сионизма его приятель, редактор газеты The Jewish Chronicle Леопольд Гринберг.

В письме от 7 июня 1903 г. Гринберг излагает взгляды на план Чемберлена: «Сама по себе Восточная Африка не обладает никаким удельным весом и не станет притягательной для наших соплеменников. Мы не связаны с ней ни исторически, ни морально. Однако у предложения Чемберлена есть огромный политический потенциал: если вам удастся подписать договор с правительством Великобритании, это явит собой исторический прецедент. Впервые за все годы изгнания нас воспримут не как общину, но как народ. Мы сможем отказаться от восточноафриканского плана, но пока что мы заручимся признанием со стороны британского правительства. Когда выяснится, что Восточная Африка евреям не подходит, появятся другие предложения, и таким образом будет прокладываться дорога в Страну Израиля – мало-помалу, но уверенно».

В августе того же года открылся Шестой сионистский конгресс. Герцль представил Восточноафриканский план, который на каком-то этапе стал называться Угандийским. Представители российских евреев этот план поначалу одобрили, тем более что до этого была ожесточенная дискуссия, касавшаяся денег сионистского движения, которые Герцль потратил на бесплодный и безводный Эль-Ариш. Произошло ровно то, что описывает Роберт Чалдини в «Психологии влияния»: человек, который пару минут назад приобрел дорогую вещь, с легкостью поддастся чарам продавца, совершая покупку подешевле.

Выступая на церемонии открытия конгресса, Герцль назвал Восточную Африку «временным местом национального заселения» и призвал спасти «тех, кого еще можно спасти». После бурных аплодисментов начались прения. Хаим Вейцман, юный студент из Пинска, которому суждено будет стать первым президентом Государства Израиль, крикнул, что идти на поводу у Великобритании нельзя и что англичане могут сформулировать гораздо более выгодное для сионистов предложение. Земляки Вейцмана даже объявили голодовку в знак протеста,



Первая полоса сионистской газеты Die Welt, объявляющая о поддержке Угандийского плана Британией

заперлись в отдельной комнате и на робкие просьбы Герцля вернуться в зал заседаний отвечали криками «Предатель!».

Помирить Талмуд и сионизм

В отличие от российских евреев, в массе своей нерелигиозных и социалистически настроенных, представители религиозно-сионистского движения «Мизрахи» во главе с уроженцем белорусского Карлина раввином Ицхаком-Яковом Райнесом Угандийский план поддержали. В частности потому, что он идеально вписывался в раннюю концепцию религиозного сионизма. С одной стороны, в Талмуде приводится запрет искусственно приближать эпоху мессианского Избавления. С другой – Райнес считал сионизм Герцля исключительно материалистическим, ничего общего с грядущим приходом Мессии не имеющим. Евреи страдают в странах А, Б и В, Герцль поможет им переселиться в страну Г, и не важно, где она будет находиться. Ничего общего с построением Третьего храма, воскрешением из мертвых и прочими чудесами, которые произойдут, когда Б-г того захочет. И талмудические запреты не нарушены, и обездоленные спасены.

Раввин Райнес справедливо полагал, что для существования иудаизма нужны евреи, а духовный рост невозможен без материального благополучия. Лидер движения «Мизрахи» никоим образом не отказывался от еврейского права на Страну Израиля и на многочисленных совещаниях сионистского конгресса был единственным оратором, который выступал на иврите. В ходе прений по Угандийскому плану он сказал: «Отказ от возможности создать страну-убежище для десятков тысяч братьев противоречит и Торе, и здравому смыслу. Пока мы не можем направиться в Сион, на нас лежит святая обязанность основать, неважно где, страну-убежище для этих несчастных».

В личном письме Герцлю раввин еще раз подчеркнул, что никоим образом не отказывается от тысячелетних надежд еврейского народа на возвращение в Иерусалим: «Наше согласие на Африку не является отказом от святого Иерусалима. На-

оборот, согласие на Африку вызвано желанием спасти значительную часть нашего народа, обеспечив ему духовное и материальное благополучие. Если в мире не будет евреев, не будет и Сиона, а пока будут евреи, не пропадет и надежда на возвращение в Сион».

Хозяин Екатеринослава

В конце концов противники и защитники Угандийского плана согласились на тактический компромисс. Был создан небольшой комитет, ответственный за связи с британскими чиновниками и продвижение плана. Комитет, в свою очередь, должен был направить делегацию в Восточную Африку, чтобы впоследствии получить авторитетное экспертное мнение о предложенной евреям территории.

Но российские сионисты не дремали. Они сформировали группу «Ционей-Цион» («Сионисты Сиона»), которая отвергала любые территориальные компромиссы, выступая за еврейское заселение Страны Израиля, находившейся в те годы под контролем Османской империи. Группу возглавили Менахем Усышкин, Иехиэль Членов, Шмарьягу Левин и др.

Однако в результате Угандийский план был одобрен: 295 участников Шестого сионистского конгресса выступили за него и 178 – против. Усышкин и Герцль обменялись серией открытых писем. Российский представитель заявил, что вопросы, противоречащие идеологии политического движения, не могут решаться обычным голосованием и что он в знак протеста покидает исполнительный комитет сионистского движения. Герцль в долгу не остался, раскритиковав идею Усышкина скупать земельные участки в Эрец-Исраэль: «Даже если мой оппонент приобретет город Екатеринослав, в котором он имеет удовольствие проживать, это не повлияет на тот факт, что настоящим хозяином места останется русский царь. Евреям нужен суверенитет, а не просто земля».

В итоге Угандийский план сошел с повестки дня. В конце 1903 г. Джозеф Чемберлен покинул пост министра по делам колоний. В то же время британские подданные, проживавшие в Восточной Африке, начали протестовать против иммиграции «мелких торгашей в лохмотьях, которые будут торговать мылом и расческами», как охарактеризовала их газета East African Standard.

В 1904 г. Теодор Герцль скоропостижно скончался. Тем временем из Кении вернулась экспедиция в составе британского офицера Хилла Гиббонса, представителя сионистского движения Нахума Вильбушевича и швейцарского ботаника Альфреда Кайзера. Отчет на 24 страницах с 24 фотографиями и тремя картами вбил последний гвоздь в гроб Угандийского плана. По воспоминаниям Вильбушевича, участники экспедиции пришли к единому мнению: «В месте, где ничего нет, нельзя ничего сделать».

Илья АРОНОВ
(jewishmagazine.ru)

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Эйнштейн о своих палестинских впечатлениях

Журнал «Ха-Олам» опубликовал следующее заявление профессора Альберта Эйнштейна:

«Выражаю благодарность за ту огромную теплоту, с которой меня встретили в Палестине и которую очень ценю.

Сплоченность тамошней еврейской общины производит большое впечатление на тех, кто приезжает туда впервые.

Что касается ведущейся там работы, то у меня сложилось впечатление, что людей не пугают трудности, и я твердо верю, что еврейская колонизация Палестины увенчается успехом. Следует различать городскую и сельскую колонизацию. Что касается первого типа, то самое большое впечатление на меня произвел предприимчивый и энергичный Тель-Авив. Что меня больше всего порадовало, так это осознание того, что уровень еврейского населения, приехавшего в Палестину за последние несколько десятилетий, явно выше средней отметки, как с точки зрения созидательной энергии, так и с точки зрения культурного багажа. Что произвело на меня самое сильное впечатление в еврейских делах в Иерусалиме, так это, во-первых, академия художеств «Бецаэль», а во-вторых, деятельность рабочих кооперативов. Я восхищаюсь тем, чего могут достичь молодые люди, приехавшие в Палестину в качестве чернорабочих. Меня очень порадовало, что там уже производятся стройматериалы (помимо деревянных). Единственное, что несколько испортило мне удовольствие от этой строительной деятельности, так это информация о том, что проценты, взимаемые с денег, одолженных у американских евреев для строительных целей, слишком высоки.

Я очень восхищен самоотверженным трудом наших сельскохозяйственных рабочих. Любой, кто

видел старания этих людей, должен уважать их и их сражение с долгами и малярией. На фоне этих двух зол арабская проблема практически меркнет. Если остановиться на этой теме, то я часто замечал проявления дружеских отношений между еврейскими рабочими и арабами. Уверен, что все трудности исходят не только от арабов, но и от интеллектуалов. Наибольшее внимание должно быть уделено изучению методов борьбы с малярией, которая является чумой нашего времени. В особенности от этой болезни страдают сельские жители. Горожан малярия затрагивает в меньшей степени. Недавно мне сообщили, что испанские евреи совместно с испанским правительством готовят к отправке в Палестину компетентного эксперта в области исследования малярии в целях ведения совместной работы со специалистами из Иерусалимского университета. Услуги этого ученого оплатит Испания. Малярия по-прежнему настолько распространена сегодня в Палестине, что, по некоторым оценкам, она парализовала деятельность трети рабочей силы в сельском хозяйстве.

А теперь о долгах. Например, в Дагани от них сильно страдают довольно почтенные люди. Приходится недоождать, чтобы не влезать в долги. Этих людей мог бы сделать счастливыми человек с большим сердцем и даже не столь тугим кошельком. Тем не менее настроение у сельских рабочих и строителей отличное. Они гордятся своей работой и любят родной край. С точки зрения вкуса, с постройками в городе и деревне не всё обстоит благополучно, но архитектор Кауфманн с усердием и успехом борется за сочетание эстетики и рациональности. Правительству, которое много сделало для улучшения дорог, борьбы с малярией и антисанитарией в целом, приходится нелегко.

Трудно найти другую страну с таким разнородным населением. Больше всего ей в настоящий момент нужны квалифицированные рабочие. И надо надеяться, что весьма действенный вклад в их прирост внесет техническое училище, которое сейчас создается.

Я убежден, что наша колониальная работа увенчается успехом и мы сформируем в Палестине полностью сплоченное общество, которое вполне сможет стать нравственным и духовным центром еврейского народа. Именно в этом я вижу большое значение строительства национального очага для всех нас. Мне кажется менее важным скорейшее достижение еврейской Палестины экономической независимости. Первостепенная задача – обретение Палестиной большого интеллектуального и морального значения для всего еврейского народа. С возрождением иврита в этом смысле уже достигнуты немалые успехи. За этим должно последовать появление институций для развития наук и искусств. С этой точки зрения первоочередной важностью представляется основание в Иерусалиме университета, который благодаря энтузиазму, в особенности проявленному американскими врачами, уже начинает свою работу. При университете уже работает издательство, в котором задействованы еврейские ученые из разных стран, представляющие все отрасли наук.

Палестина не решит еврейский вопрос, но ее развитие означает возрождение души еврейского народа, и мне повезло, что я был там именно в период обновления жизни.

Jüdische Rundschau № 33,
24.04.1923

Погром в Варшаве

Варшава, 5 апреля. После объявления о том, что российские большевики привели в исполнение смертный приговор католическому прелату Будкевичу, национально-демократическая партия Польши организовала крупные митинги протеста, на которых, среди прочего, была принята резолюция об исключении из польского сейма всех депутатов-коммунистов. После митинга более 150 тыс. его участников, состоящих из студентов и членов национально-демократической партии, направились к председателю Совета министров, которому передали резолюцию. Далее участники акции протеста прошли маршем к Еврейскому кварталу с криками: «Смерть евреям!». Во время шествия по кварталу они громили по пути все кафе и постоялые дворы, избивали прохожих-евреев. Все еврейские магазины по дороге к кварталу были полностью разграблены и разгромлены. В самом квартале студенты – национал-демократы совершали набеги на дома евреев, врвались в их квартиры и самым постыдным образом издевались над жителями. Из еврейских квартир выбрасывали предметы мебели. В значительной части жилых домов, населенных евреями, совершались массовые грабежи. От 60 до 80 евреев получили тяжелые ранения в своих домах или на улице. Количество легко травмированных значительно выше.

Погром уже достиг больших масштабов, когда в происходящее вмешались военные. Приложив немалые усилия, пехота и уланы смогли за ночь успокоить погромщиков.

Опасаются, что погром будет снова продолжен. Печатные органы национал-демократов

самым безобразным и безответственным образом подстрекают массы к еврейским погромам. Очевидно, что приговор Будкевичу был вынесен только благодаря усилиям председателя ГПУ при НКВД России поляка Дзержинского, происходящего из католической семьи. Но печать национально-демократической партии возлагает вину за исполнение смертного приговора Будкевичу на евреев.

Еврейское телеграфное агентство сообщает следующее. После того, как пришло известие о казни в Москве Будкевича, студенты в Варшаве, члены крайне антисемитской организации, устроили шумную антиеврейскую демонстрацию. После нее они ворвались в кондитерские Ziemianka и Polonia и избивали присутствовавших там посетителей-евреев. В кондитерской Ziemianka были разбиты все зеркала и витрины.

Польские хулиганы устроили засаду еврейским похоронным процессиям, напали на скорбящих и забросали их камнями. По случаю казни Будкевича антисемитская Gazeta Poranna 2 Grosze опубликовала статью, отличающуюся чрезмерной ненавистью к евреям, в которой утверждается, что убийство прелата является доказательством того, что «красные еврейские тираны» хотят разрушить веру в Воскресение Христа.

В прессе национально-демократической партии началась новая яростная кампания чрезмерного антисемитизма. Gazeta Warszawska опубликовала ложные сообщения о предполагаемых еврейских погромах в России – дескать, готовь-

тесь к новому потоку еврейских иммигрантов из России. Gazeta Poranna 2 Grosze также поместила специальную статью-интервью с Соколовым, рассказывающем о положении польских евреев. Среди прочего газета заявляла, что «не в интересах Польши, чтобы лидеры воинствующего иудаизма рыскали по стране с целью ознакомления с ее внутренней обстановкой и выведывания ее слабых сторон, что впоследствии можно использовать для организации еврейского пресинга против Польши». Газета также призвала евреев подброду-поздорову эмигрировать из Польши.

Беспорядки в Украине?

Vossische Zeitung сообщает со ссылкой на украинские источники, что в Житомире вспыхнули крестьянские волнения, которые были кроваво подавлены большевиками. 310 крестьян были приговорены к смертной казни. Приговор был немедленно приведен в исполнение.

По сообщениям разных газет, кровавые конфликты между крестьянами и большевиками происходили и во многих других городах Украины. Крестьяне протестовали против судебного процесса, возбужденного против патриарха Тихона. Сообщают также о еврейских погромах в Украине, из-за чего многочисленные еврейские семьи стали беженцами и потянулись к польской границе.

Jüdische Rundschau № 29,
10.04.1923

«Во мне всегда жил актер»

Эдриену Броуди исполнилось 50 лет

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что в истории американской киноиндустрии ведущую роль сыграли евреи – режиссеры, сценаристы, актеры, продюсеры. Одним из наиболее ярких представителей их нового поколения в кино и на телевидении стал Эдриен Броуди, успевший сняться более чем в 40 фильмах и телесериалах.

«Я был диким ребенком»

Будущий актер появился на свет 14 апреля 1973 г. в округе Вудхейвен нью-йоркского района Куинс, где большинство составляли иммигранты и афроамериканцы. «Нью-Йорк – особое состояние, – признается актер. – Именно благодаря этому городу и многочисленным путешествиям я и стал гражданином мира... Прежде чем стать актером, я был простым парнем из рабочего квартала. По большому счету, им я и остался». Эдриен – единственный сын Сильвии Плачи, дочери венгерского аристократа-католика и еврейки чешского происхождения, ребенком эмигрировавшей в США с родителями из Будапешта в 1956 г. после восстания, подавленного советскими войсками. Отец – Эллиот Броуди, польский еврей, потерявший всю семью в период Холокоста.

Папа преподавал историю в школе, был художником по призванию. Мама стала фотокорреспондентом и вела серию из авторских снимков в еженедельнике. Эди рос среди местных хулиганов, с раннего детства мечтал быть актером. Он рассказывает: «Я был диким, непослушным ребенком с потрясающим воображением. Частенько дрался, но дома об этом помалкивал. Не хотел расстраивать мать. У нее должна была сохраняться иллюзия, что ее сынок – послушный мальчик. В общем, в семье я был паинькой, а на улице мог постоять за себя... Мои родители были гуманными по природе своей, за что я их очень уважаю. Я мог учиться тому, к чему у меня лежало сердце. Никто меня не заставлял. Родители, скорее, знакомили меня с тем, что впоследствии могло бы повлиять на мою жизнь».

По мнению Эдриена, от восточно-европейских предков он унаследовал эмоциональность и восприимчивость натуры. «Во мне есть от каждой их культуры понемногу». Благодаря отцу у будущей кинозвезды формировались взгляды на добро и зло и вместе с тем – потребность говорить с людьми посредством образов, побуждая их задумываться о сложном и неприятном в современном обществе. Подростком Эди сопровождал мать в поисках сюжетов для фоторабот и часто сам оказывался в кадре, благодаря чему рано научился позировать и чувствовать себя естественно и даже комфортно перед камерой. Сильвии нравилось использовать нестандартную внешность сына, будто специально созданную для изображения «голодающих художников»: удлиненный нос, худощавая фигура, грустные глаза, в которых легко угадывается ум.

Больших доходов семья не имела, поэтому уже в 12 лет мальчик начал заниматься шоу-бизнесом, подрабатывая фокусами на улице и детских праздниках с программой «Удивительный Эдриен». «В детстве, когда собирались гости, я любил изображать фокусника, – вспоминает он. –



Эдриен Броуди на вечеринке в Майами

Моим коронным трюком была поломка карандаша долларовой купюрой». Родные стремились развивать в нем творческие способности и живое воображение. Эди учился в средней школе, посещал уроки игры на фортепиано, однако музыкальное образование не завершил, о чем позже жалел. Затем по настоянию родителей поступил в Высшую школу музыки и искусств Фьорелло Ла Гуардия (Music & Art). «Мне это сразу понравилось. Я чувствовал, что у меня хорошо получается», – вспоминает Броуди. Ему было 13 лет, когда он начал сниматься в рекламных роликах и небольших ролях в киносериалах, дебютировал на сцене театра в Бруклине. А впоследствии Эдриен окончил престижную Академию кинематографических наук и искусств, овладев там основами профессионального мастерства.

Актер-«хамелеон»

Первой значимой ролью Броуди, которую он в 15 лет исполнил искренне и глубоко, стал образ мальчика-сироты в телевизионной драме «Наконец-то дома» (1988). Уже в следующем году он попал в состав киноальманаха «Нью-йоркские истории», в котором участвовали именитые мастера кино. Эдриен сыграл там роль второго плана – неказистого паренька Мела у Вуди Аллена в новелле «Эдипов комплекс» о еврейской семье. Затем последовали незначительные роли в телесериалах. Заметной работой актера стала роль Эрона Лестера в драме Стивена Содерберга «Царь горы» (1993). Броуди воссоздал на экране образ находчивого парня, детство которого пришлось на трудные годы. Однако выпавшие на его долю несчастья не смогли сломить характер главного героя. Благодаря смекалке Эрону удалось во многом преуспеть в окружающем мире. Зрители и критики отметили обаяние сыгранного Эдриеном персонажа. После этого начинающий актер снова предстал перед искушенным зрителем в заурядных сериалах и малобюджетных фильмах в эпизодических ролях. До звездных ролей было еще далеко.

Довольно спешным стало участие Броуди в 1998-м в военной драме «Тонкая красная линия». Он провел полгода на съемках в австралийской глубинке вместе с действующими героями. И хотя при монтаже его роль капрала Файфа была предельно урезана, оставшиеся эпизоды вывели молодого актера в ранг «подающих надежды» и послужили рекламой на обложке модного журнала Vanity Fair («Ярмарка тщеславия»). А в триллере «Кровавое лето Сэма», снятом в 1999-м, Броуди блестяще сыграл циничного Ричи, босса нью-йоркской мафии, панка и рокера. В финальной сцене драки на съемочной площадке ему сломали нос, а он не стал делать пластическую операцию, посчитав, что новый внешний вид выгодно выделяет его. Все же Броуди трижды ломал себе нос при самостоятельном выполнении трюков, и это придало ему экзотический шарм.

В кинокомедии Барри Левинсона «Высоты свободы» он выступил в главной роли студента Вэна Курцмана, который стремится преодолеть антиеврейские стереотипы окружающих в Балтморе. В 2000 г. Броуди успешно снялся в фильме британского режиссера Кена Лоуча «Хлеб и розы» в образе профсоюзного активиста Сэма Шапиро, призывающего мексиканских иммигрантов взглянуть правде в глаза и убедиться, что компания грабит их, выплачивая нищенскую зарплату. Чтобы почувствовать достоверность роли, Броуди вступил в профсоюз дворников и участвовал в забастовках. Благодаря этой ленте он стал хорошо узнаваемой фигурой в мире кино. А за роль бармена Криса Каллоуэя в фильме «Ресторан» Эдриен Броуди был номинирован на американскую кинематографическую награду Independent Spirit Award в категории «Лучшая мужская роль».

В 2001-м актер исполнил роль графа Николоса де Ля Мотте в исторической драме «История с ожерельем» по роману А. Дюма. Работа Эдриена получила положительные отзывы. В рецензии на фильм А. Экслер писал: «Весьма хорош Броуди в

роли мужа Жанны. Эдакий парижский хлыщ, коварный соблазнитель, подлый негодяй. Классно сыграно, типаж совершенно убедительный, однако при этом не лишенный довольно симпатичных черт». В том же году на экраны вышла мелодрама «Горечь любви», где Броуди весьма правдоподобно выступил в главной роли обаятельного мелкого мошенника Джека Грейса, который грабит гостей в дорогих отелях. За эту роль он получил свои первые кинематографические награды в номинации «Лучший актер» – VFAA, BSFC (Общество кинокритиков Бостона) и European Film Awards, а режиссер Петер Серу – «Серебряного леопарда» на фестивале в Локарно.

Характеризуя актера, кинокритики часто используют сравнение с хамелеоном из-за его поразительной способности перевоплощаться в самые разные образы. Так, А. Дубинский сказал о нем: «Актер избегает устойчивых амплуа и кажется предельно органичным в ролях и жанрах, порой совершенно полярных. Эта способность приспосабливаться к предложенному актерскому материалу позволяет Броуди вытягивать каждую роль, иногда даже драматургически неудачную».

«„Пианист“ – гордость всей моей жизни»

Крупнейшей удачей для Эдриена стал выбор его режиссером Романом Полански на главную роль в исторической картине «Пианист», основанной на мемуарах «Гибель города» известного польско-еврейского музыканта Владислава Шпильмана, который в годы войны бежал из Варшавского гетто и спасся от нацистов благодаря помощи одного из них, офицера-меломана. Ради этих съемок Эдриен выучил сочинения Шопена, за шесть недель похудел на 13 кг, отказался от ведущей роли в фильме «Пёрл-Харбор», от мобильного телефона, своего авто и встреч с подругой. «Я принес огромные жертвы в личной жизни, чтобы посвятить себя этой работе», – признался он. Броуди убедительно изобразил слож-

ность и противоречивость переживаний героя, жаждавшего выжить и сохранить себя для музыки, сторонясь любых проявлений страшной войны. Критика увидела в нем дар трагика, и артист опасался, что за ним закрепится это амплуа. В итоге фильм в 2002 г. получил главную награду Каннского кинофестиваля, а 29-летний Бродди стал самым молодым лауреатом премии «Оскар» Американской киноакадемии в категории «Лучшая мужская роль», а также премии BAFTA, «Золотой пальмовой ветви» в Каннах и единственным американцем – лауреатом премии «Сезар» (французский эквивалент «Оскара»). Кроме того, актер был номинирован на премии European Film Award, «Золотой глобус», Chicago Film Critics Assotieiten Award, Online Film Critics Society Award. В своей речи при вручении награды он сказал: «Мой опыт участия в создании этого фильма сделал меня понимающим печаль и дегуманизацию людей во время войны и от последствий войны». С тех пор Бродди нередко сам ведет церемонию вручения наград «Оскар».

Став мировой знаменитостью, Эдриен не изменяет своему принципу: «Не бывает маленьких ролей, бывают маленькие актеры». В сценариях он предпочитает действующих лиц с незаурядными характерами и судьбами: гангстер Худ в комедийном мюзикле «Поющий детектив», ставший чревовещателем скромный клерк Стивен (мелодрама «Кукла»), душевнобольной Ной Перси, принесший смерть в родную деревню (психотриллер «Деревня»). Фильм «Куртка», в котором Бродди сыграл ветерана войны Джека Старкса, страдающего приступами амнезии вследствие огнестрельного ранения в голову, критики оценили как событие года, а об игре актера один из них написал: «Только его лицо может выражать такой страх и такое страдание». Тогда же Бродди выступил в фильме-римейке «Кинг-Конг» в роли известного драматурга Дрисколла, отправившегося вместе со съемочной группой на остров Черепа. Вслед за этим он сыграл фиктивного детектива Луи Симо в драме «Голливудский заговор». А в 2007-м в картине «Манолета» вновь выступил в роли реальной исторической личности – выдающегося испанского торео Мануэля Родригеса Санчеса и, чтобы приобрести испанский акцент, посещал занятия известного преподавателя. В триллере «Джалло» (2009) Бродди сыграл сразу двух персонажей: следователя и его оппонента – прожженного серийного убийцу. В том же году в научно-фантастическом фильме «Химера» Бродди выступил в главной роли ученого-биоинженера Клайва, создавшего организм ребенка из комбинации ДНК животного и человека. Он становится также продюсером ряда картин и озвучивает мультфильмы.

Важной ступенью в его творческом восхождении стала главная роль Леонарда Чесса в музыкальной драме «Кадиллак Рекордс» (2008). По сюжету Леонард, чикагский бедняк, сын еврейских иммигрантов из Польши, мечтает разбогатеть и приобрести автомобиль марки «кадиллак». Он открывает клуб для афроамериканских музыкантов, в жестокой конкуренции создает звукозаписывающую компанию с мировыми звездами и с легендарным блюзовым лейблом. За эту ленту Бродди получил премию

Black Reel Awards в номинации «Лучший ансамбль». «Мой герой хоть и не музыкант, но очень творческий человек, он любит музыку и старается максимально сблизиться с артистами, дарит им авто. Но не стоит заблуждаться – „кадиллаки“ для них не были подарками, ведь Чесс вычитал их стоимость из вырученных гонораров», – сказал актер на презентации фильма в Москве. Совсем в ином амплуа Бродди выступает в психологическом триллере «Эксперимент» (2010). Его герой Трэвис за высокое вознаграждение принимает участие в имитации тюремной жизни в качестве заключенного, который не выдерживает реальных издевательств распоясавшихся «надзирателей» и поднимает узников на восстание, принесшее им свободу.

В кинокартинах XXI в. Бродди продолжает поражать своим актерским мастерством. Актер участвовал в съемках фантастических ужасиков «Химера» и «Хищники». Чтобы изобразить в фильме достойную замену Шварценеггеру и эффектно смотреться на фоне колоритных партнеров, худощавому и долговязому Эдриену пришлось набрать более 10 кило мышечной массы. В 2007 г. он снялся в приключенческой трагикомедии «Поезд на Дарджилинг» в роли меланхоличного Питера Вайтмана, пытающегося пережить личностный кризис среднего из трех братьев, путешествующих по Индии на пути к матери. Еще одного брата, на сей раз младшего, он сыграл в криминальной комедии «Братья Блум» (2008) об успешных еврейских аферистах. В ленте «Высшая школа» Эдриен выступил в роли коварного наркодилера, отравляющего учеников, а в драме «Отряд» – добросовестного учителя, который стремится завоевать доверие и уважение питомцев.

Тогда же Бродди успешно проявил себя в образе великого мистификатора-художника Сальвадора Дали («Полночь в Париже»), за который был номинирован на премии Общества кинокритиков Феникса, Альянса женщин-киножурналистов и Гильдии киноактеров. Он отлично исполнил роль преподавателя английского языка и литературы Генри Барта, который очень боится привязаться к своим студентам («Учитель на замену», 2011). В биографическом телефильме «Гудини» (2014) прекрасно сыграл всемирно известного фокусника Гарри Гудини, который разоблачал спиритизм и даже ухитрился стать шпионом. Иллюзионист с детства был кумиром Эдриена, восхищавшегося не только его талантом, но и мужеством, с которым тот рисковал жизнью во время своих опасных фокусов. Ему импонировало и то, что Гудини противостоял антисемитизму и предрассудкам в отношении иммигрантов. Действие другой картины – «Сентябрь в Ширазе» (2015) – разворачивается во время иранской революции 1979 г. Главный герой Бродди – богатый еврейский ювелир Исаак Амин, брошенный исламистами в застенки, подвергался пыткам и допросам, но сумел вырваться на свободу.

В последние годы Бродди предпочитает участвовать в популярных детективах. Он блеснул в американско-германской трагикомедии «Отель „Гранд Будапешт“» (по мотивам новелл Стефана Цвейга) в роли аристократа Дмитрия Десгоффа, наглого и жестокого наследника почившей

матушки, участвующего в поиске ценной картины. Затем вышел мистический триллер «Отступление», в котором Эдриан исполнил главную роль психолога Питера Бауэра, случайно обнаружившего, что его прозрачные клиенты – не те, за кого они себя выдают. В фильме «Смерть Супермена» он сыграл недобросовестного частного сыщика Луиса Симо, участвующего в выяснении причины гибели актера. А в кинодраме «Американское ограбление» исполнил роль Фрэнки Келли, отсидевшего в тюрьме 10 лет вместо младшего брата, которого он, выйдя на свободу, втянул в ограбление банка. «Для меня это была уникальная возможность сыграть слабого человека, который пытается вести себя, как будто он крутой, и делать вид, что все нормально, – рассказал Эдриан. – И я знаю, как трудно таким людям принимать правильные решения, чтобы двигаться дальше по жизни». Очередной успех принес ему детективный фильм «Манхэттенский ноютюрн» (2016). В нем Бродди выступил в роли репортера газеты Портера Рена, с риском для жизни расследующего запутанную историю убийства. В триллере «Цепной пес» (2017) ему пришлось играть преступника Стейси, который с двумя друзьями скрывается от полиции и попадает в места собачьих боев.

«Во мне всего по чуть-чуть»

Эдриен Бродди открыт всем радостям жизни, он активен и общителен. «Нельзя же быть кем-то одним – или рыцарем печального образа или шутом, – говорит он о себе. – Просто устаешь от вечного имиджа очаровательного умника... Круто быть на смешливым, саркастичным. Плохо быть серьезным и важным. Во мне всего по чуть-чуть. Я весельчак по натуре, и мне хочется в жизни компенсировать свои серьезные роли». Он увлекается машинами и автогонками, большой поклонник хип-хопа и блюза. Бродди зачастую позиционирует себя не только как актера, но и как музыканта: «Музыка – это международный язык, на котором мы все можем общаться. А сам я люблю не только послушать хорошую музыку, но и помузицировать». Он пробовал себя также в роли композитора, написав музыкальную тему к документальному фильму о своей матери («Портрет Сильвии Плачи»).

Но главным делом его жизни остается кино. «Всякий опыт, который я получал, я пытался использовать в игре. Во мне всегда жил актер... Я чувствую ответственность за то, чтобы зритель мне поверил. А для этого я должен доверять самому себе. Зачастую драматические роли подразумевают какие-то переживания, страдания, лишения... Эти переживания остаются с тобой навсегда. Но есть и другая сторона медали. Переживая за своего героя, я осознаю, насколько я счастлив в реальной жизни. И эти переживания остаются со мной если не на всю жизнь, то очень надолго».

Свое творческое кредо Эдриен сформулировал в одном из интервью: «Я зарабатываю деньги любимым делом, но не желаю делать это в обмен на съемки в плохих фильмах... Я никогда не снимался в кино с единственной целью заработать. Мне из личного опыта известно, что значит сидеть без денег, затягивая потуже ремень. Но сниматься в плохой картине – это все равно что быть „актерской проституткой“, лгать

зрителям, которые идут в кино, ища там отраду и отдавая свои последние деньги. Я бы никогда не смог так поступить, мне бы это доставило ни с чем не сравнимую боль... Обычно я выбираю такие роли, которые бросают мне вызов, увлекают меня в глубины человеческой природы, которые я прежде не исследовал или о которых не подозревал». Следуя заветам Станиславского, он во время съемок целиком отдается своему творческому призванию, стремясь правдиво воплотиться в образе героя.

В 2004-м журнал «Эсквайр» признал Эдриена самым стильным мужчиной Америки. А критики часто сравнивают актера по внешнему облику и актерским способностям с Аль Пачино, Де Ниро, Марлоном Брандо, и это сердит его: «Когда выпячивается моя внешность – это отклонение от нормы. А когда я на съемочной площадке – это другой период, гораздо более важный... Во все времена в Голливуде ценится смазливую внешность. Однако я предпочитаю быть интересным, а не симпатичным. Не хочу иметь рядовое и привлекательное лицо, чтобы делать карьеру». К своей славе Бродди относится в принципе спокойно. Он признает, что актерская известность существенно изменила его жизнь к лучшему. «Однако есть в ней и негатив, связанный с тем, что мы живем в культуре знаменитостей, в мире глянца. Но я, честно говоря, рад тому, что люди узнают меня по моим работам, а не по тому, как часто я мелькаю на светских тусовках».

Эдриен поклоняется культуре женщины, следуя примеру отца, который «показывал, как нужно к женщинам относиться. Он всегда был настоящим джентльменом и трогательно ухаживал за моей мамой. К сожалению, не все современные женщины ведут себя как настоящие леди, некоторые из них вызывают чувство страха за будущее женское население планеты». Может быть, поэтому в поисках идеала вечной женственности Эдриен так часто менял очаровательных подружек, главным образом из числа моделей и актрис. «Мне больше нравятся приветливые, думчивые, творческие и женственные натуры... Чтобы познакомиться со стоящей девушкой, не нужно быть знаменитым, – утверждает он. – Я предпочитаю серьезные отношения легкой погоне за удовольствиями». Актер никогда не был женат, и детей у него пока нет.

Бродди скептически относится к современному миру, в котором главным словом становится «страх»: «Посмотрите, какими управляемыми оказываемся мы перед лицом страха. Руководители на всех уровнях – будь то город или целая страна – используют страх, чтобы контролировать нас. Страх жрет нас вместе с кишками. А мы все больше адаптируемся к жизни в постоянном страхе терроризма, страхе бедности и неизвестности... Чтобы почувствовать гармонию в жизни, нужно пережить много всего – плохое, хорошее, боль, радость. Повстречать много разных людей – лишенных, униженных, бездомных, душевнобольных – и научиться сочувствию к ним. Конечно, все это звучит как никчемная одноцентровая проповедь, но жизнь действительно устроена так».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

СОЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ

К 135-летию со дня рождения импресарио Сола Юрока

«Небольшого роста лысый человек входил в комнату, широко раскрывая обе руки, как бы намереваясь вас обнять и, улыбаясь, говорил по-русски с сильным местечковым еврейским акцентом: „Здравствуйте, меня зовут Соломон Израилевич“. И с этой минуты начиналось волшебство, — пишут в книге „Последний импресарио“ Елена Мищенко и Александр Штейнберг. — Внешне это выглядело очень просто и буднично: никаких знаков свыше, таинственной музыки и прочих атрибутов. Просто заполнялись некоторые бумаги, оговаривались определенные условия, вы что-то подписывали, а потом... по обе стороны Атлантики миллионы людей аплодировали высокому искусству, наслаждаясь всем лучшим, что было в советской и американской культурах. И все это стало возможным лишь потому, что некто входил в комнату и говорил: „Здравствуйте, меня зовут Соломон Израилевич“».

Умел делать звезды

Соломон Израилевич Гурков родился в Российской империи, в местечке Погар Черниговской губернии. Учеба в школе при синагоге, чтение книг, посещение театра... Но в маленьком городке с одноэтажными домиками его широкой натуре было явно тесновато. И в 1906 г. произошло его «открытие Америки» — он эмигрировал в США. Чиновник, ведавший миграционными вопросами, очевидно, не разобрал его имя-фамилию и переназвал Соломона Гуркова. Так официально появился Сол Юрок. Жил он в Филадельфии, Нью-Йорке, перепробовал массу профессий (кондуктор трамвая, курьер, мойщик бутылок, продавец в лавке, разносчик газет и др.). Пробовал себя и в политике, входил в Социалистическую партию США. Организовывал концерты для популяризации партии среди рабочих и в какой-то момент понял, что именно работа импресарио — та сфера, в которой он чувствует себя комфортно и уверенно, которой хотел бы заниматься. Оказалось, что Юрок обладает способностью безошибочно определять таланты, умеет «делать звезды» и добавлять масштабность уже готовым звездам. Постепенно он стал крупной фигурой в культурной жизни США, основал собственную концертную компанию, офис которой располагался в Нью-Йорке, в здании знаменитой Метрополитен-оперы. Много ездил по миру, выбирая кандидатов для американских гастролей и предлагая американских мастеров для концертных площадок других стран.

Стараниями Юрока проводились концерты исполнительств-виртуозов Яши Хейфеца, Артура Рубинштейна, Эжена Изаи, Ефрема Цимбалиста, Михаила Эльмана, композитора Александра Глазунова, гитариста Андреса Сеговии, популярной британской певицы Альмы Коган, которую журналисты называли «девушкой со смешинкой в голосе»; выступления актера, режиссера Жана-Луи Барро и театра «Комеди Франсез», исполнителей из Германии, Латинской Америки, Канады... Бывший танцовщик ленинградского Кировского (Мариинского) театра оперы и балета Рудольф Нуреев, попросивший политического убежища на Западе, с помощью Юрока вырос в международную знаменитость, выступал с Американском балетным театром, ведущими труппами Европы. «Спящая красавица», «Жизель», «Корсар» с его участием объехали мир. Плодотворно сотрудничал импресарио с Израилем. Пользовались популярностью выступления израильских артистов в США (например, Театра танца «Инбал») и американских — в Израиле.

В 1930-е гг. по совету своего друга Артура Рубинштейна С. Юрок обратил внимание на американскую чернокожую певицу Мариан Андерсон. Хотя из-за распространенного в США расизма его поначалу и обуревали сомнения в том, что широкая публика станет ходить на ее выступления. Когда в 1939 г. известная американская общественная организация не захотела видеть Андерсон среди участников своего



Сол Юрок

праздничного концерта, Юрок при поддержке супруги президента Элеоноры Рузвельт организовал триумфальный концерт певицы на ступенях Мемориала Аврааму Линкольну в Вашингтоне. Андерсон стала звездой, символом афроамериканцев, символом борьбы за равноправие в США.

Часто можно услышать, что именно Соломон по-настоящему познакомил Америку с балетом. Особенно это связывают с организованными им в 1921–1925 гг. гастрольями по США знаменитой балерины Анны Павловой, начинавшей свои выступления в России, а затем обосновавшейся в Великобритании (к слову, Юрок свидетельствовал: Павлова поведала ему, что является незаконнорожденной дочерью известного русского банкира-еврея Лазаря Полякова. — А. К.). До этого балет был довольно редким явлением в Соединенных Штатах. Также по инициативе Юрока в США приезжал Русский балет Монте-Карло и другие исполнители.

Дункан, Есенин и Юрок

В 1922 г. танцовщица Айседора Дункан предложила Юроку устроить ее трех-четырёхмесячное турне по Америке. Дункан славилась своими новаторскими танцевальными идеями. При этом танцевала босиком, в греческой тунике. Она была рождена в Америке, но, разочаровавшись в «коммерческом искусстве» Запада, в начале 1920-х попыталась найти себя в культурном поле Советской России. Познакомилась с поэтом Сергеем Есениным, который был младше на 18 лет, они поженились.

Много общавшийся с Есениным и Дункан журналист Илья Шнейдер в эссе «Есенин за границей» констатирует, что приезд Айседоры Дункан из большевистской Москвы в Нью-Йорк, да еще в сопровождении молодого русского поэта, был сенсацией и вызвал большой ажиотаж. Газеты Нью-Йорка вышли с аршинными заголовками: «Приезд великой артистки». Однако у властей вызывали серьезное опасение советские взгляды миссис Дункан, высказываемые ею в печати. С Есенина взяли подписку не петь «Интернационал», как он ранее это сделал в Берлине.

Сначала три спектакля Дункан в Карнеги-холле Нью-Йорка прошли успешно и благополучно, несмотря на большевистские речи Айседоры. Но во многих других городах местные власти относились к ее спичам более бдительно. Например, мэр Индианаполиса запретил Дункан въезд в город. Юрок пообещал ему, что танцовщица воздержится от политических обращений. Ее впустили, но уже на первом спектакле Айседора не удержалась

от хвалебных словесных излияний о Советской России, после чего ей навсегда запретили пребывание в Индианаполисе. Не вызвали восторга заявления Дункан о своей любви к России — «я протянула ей руку, призываю вас сделать то же самое» — и у значительной части зрительской аудитории.

Активно прибегал к политическим воззваниям и Сергей Есенин, которого Дункан представляла «русским Уолтом Уитменом». Так, во время выступления Айседоры в бостонском Симфони-холле он бегал вдоль рядов с красным флагом и криками «Да здравствует большевизм!». А Дункан на сцене срывала с себя туннику, размахивала платком и кричала: «Смотрите на флаг. Он — красный. Я — тоже. Красный — цвет жизни и силы! Когда-то вы здесь задали жару. Не позволяйте себя приручить!» Также Айседора утверждала, что американцы не в состоянии оценить настоящее искусство. В результате залы все больше стали. Ведь публика хотела смотреть концерты, а не присутствовать на политических митингах и выслушивать критику в свой адрес. Юрок требовал, чтобы экзальтированная Дункан отказалась от политических лозунгов, а Есенин прекратил появляться на концертах в пьяном виде. О его пьяных дебошах в ресторанах и отелях постоянно писала американская пресса. На одном из приемов Есенин, в очередной раз напившись, назвал «жидом» еврейского писателя, профессора Эммануила Лейба. Впрочем, Лейб не воспринял это серьезно, зная о неуравновешенном характере Сергея и понимая, что тот в стельку пьян (и правильно сделал, что не воспринял; не будем спешить причислять поэта к антисемитам — вскоре после разрыва с Дункан его фактической женой стала поэтесса, переводчица Надежда Вольпин с еврейскими корнями. — А. К.).

Юроку пришлось сократить турне. Только в политически более свободном Нью-Йорке Дункан еще продолжила выступать, завершая свои представления пением «Интернационала», после чего ее отвозили в полицию, но до поры до времени все сходило ей с рук. Однако через четыре месяца пребывания в Америке Дункан лишили американского гражданства. Ей и Есенину предложили покинуть США. Прощаясь с Америкой, Дункан сказала журналистам: «Я не анархист и не большевик. Мой муж и я являемся революционерами, какими были все художники, заслуживающие этого звания. Каждый художник должен быть революционером, чтобы оставить свой след в мире сегодняшнего дня».

Личная комета Галлея

Сол Юрок очень хотел провести гастроль Федора Шаляпина по Америке. Но прославленный певец не торопился соглашаться. В «доюрокские» времена он уже гастролеровал по США и был обижен отзывами американских музыкальных критиков. Плюс — Первая мировая война, революция в России... Однако в 1921-м желания Юрока и певца совпали, и Шаляпин приехал в США.

Но вот незадача — во время долгой дороги из Европы на судне в Нью-Йорк певец заболел — воспалилась горло. Несколько концертов пришлось отменить. Затем он начал петь, но не в полный голос. Но зрители все равно встречали его очень тепло. Выздоровев, Шаляпин продемонстрировал всю красоту и силу своего голоса. Его концерты пользовались огромной популярностью. А оперу «Борис Годунов» в Метрополитен-опере, где Шаляпин предстал в роли царя Бориса, газеты вообще называли лучшим спектаклем года. Шаляпинский голос и актерское мастерство так завораживали, что овации вставших залов могли длиться долгие минуты.

Сотрудничество Юрока и Шаляпина оказалось очень плодотворным для обоих. Певец получил энергичного и очень внимательного импресарио, и в дальнейшем все его американские гастроль устроивал только Соломон Израилевич. Шаляпин ласково называл его Семенчиком. А Сол Юрок отличной организацией концертов

всемирно известного певца упрочил свою международную репутацию. В своих мемуарах он вспоминал: «Федор Шаляпин стал моей личной кометой Галлея... Трижды врвался он на небосвод моей жизни и вспыхивал великолепным огнем, который зачаровывал всех, включая меня».

Интенсивно работавшего с СССР Юрока в 1936 г. представили Сталину, и «вождь народов» попросил его передать де-факто убежавшему за рубеж и затем лишенному в Советском Союзе звания народного артиста Шаляпину, что страна ждет возвращения «русского баса». «Если ему нужны деньги, мы дадим ему деньги, – говорил Сталин. – Мы дадим ему и дом в Москве. Мы дадим ему и дом в деревне». Юрок рассказал Шаляпину об этом предложении, но оперный певец ни на какие контакты со Страной Советов не пошел.

Одесситы – в США, экс-одесситы – в СССР

Отдельная большая страница биографии Юрока – американо-советский культурный обмен. Даже когда на дворе была холодная война, а в СССР – «железный занавес», напряженная враждебность к Западу и, в первую очередь, к США – наизловреднейшей стране гниющего империализма, где горячо любимый карикатуристами «дядя Сэм» с мешками долларов и орудуют разжигатели войны. Из-за позиции советских властей привезти в Америку артистов часто было не проще, чем Колумбу – открыть Америку. И было отчетливое понимание риска, которое Юрок в период хрущевского правления сформулировал так: «Если у кого-нибудь из советских артистов будет расстройство желудка в Америке, Хрущев непременно обвинит меня». Но импресарио умел находить аргументы «за» и был сторонником принципа «артисты вне политики». Даже в периоды нарастания конфронтации между странами.

Стартовал обмен кадрами с визита «за океан» в 1926 г. еврейского московского театра «Габима», игравшего на иврите. Но не секрет, что тогда иврит в СССР все больше начинали притеснять. Зная, что в Советском Союзе возможностей для развития у них нет, артисты после гастролей в Москву не вернулись. Большинство из них отправилось в Палестину, где создали театр, ставший в 1958 г. Национальным театром Израиля. Юрок организовывал гастроли израильской «Габимы» в США.

В разные годы усилиями Соломона в Америку приезжали скрипачи Давид и Игорь Ойстрахи, Валерий Климов, Леонид Коган, виолончелист Мстислав Ростропович, певицы Галина Вишневская, Людмила Зыкина, Ирина Архипова, Бэла Руденко, альтист Рудольф Баршай, пианисты Эмиль Гилельс, Владимир Ашкенази, Станислав Рихтер, театры – Большой, МХАТ, Кировский (Мариинский), Театр кукол Сергея Образцова, Ансамбль народного танца СССР под руководством Игоря Моисеева, Хореографический ансамбль «Березка» с художественным руководителем Надеждой Надеждиной (Бруштейн) и другие артисты и коллективы.

Импресарио умело создавал условия для комфортного пребывания и творчества. «Юрок встречал нас в аэропорту, – вспоминал хореограф Игорь Моисеев. – Когда мы, уставшие от многочасового перелета, не веря самим себе, ступили на американскую землю, ко мне подошел невысокий господин плотного телосложения и сказал так, как будто мы в Москве: „Здравствуйте, я – Соломон Израилевич“. Это прозвучало так дружески-обыденно, что моментально испарилась боязнь и волнение. Мы почувствовали себя увереннее на чужой земле. Юрок сразу же предоставил нам все, что было нужно: необходимое количество репетиций, прекрасный отель, он заботился о том, чтобы наши танцоры хорошо питались. Ведь известно, что они предпочитали откладывать мизерный гонорар, чтобы привезти домой подарки, и ходили, вернее танцевали, полуголодными».

В 1959-м американские любители балета с нетерпением ждали приезда Большого театра. Хотя пресса порой и подсмеивалась, говоря о «членах партии на пуантах» и «агентах КГБ в балетных пачках», но стоимость билетов взле-

тела в 20 раз по сравнению с обычной, да и те крайне сложно было добыть. Некоторые люди ночевали возле касс, на улице. Было продано около 120 тыс. билетов на четыре привезенных балета: «Жизель», «Лебединое озеро», «Ромео и Джульетта» и «Каменный цветок». «Мы были настолько непритязательны, что в Америке нас все восхищало, – рассказывала прима-балерина Большого театра Галина Уланова. – Юрок торжественно пригласил меня в мои апартаменты. Первое, что я увидела, – был огромный рояль и зеркало во всю стену с балетным станком. Он специально оборудовал так мой номер, чтобы я могла там делать свои упражнения. Мой холодильник был забит банками с черной икрой и бутылками шампанского, а также массой вкусных вещей, о существовании которых я и не подозревала. Повсюду стояли живые цветы, которые менялись ежедневно. Все было продумано до мельчайших деталей. Какое счастье работать с таким импресарио! Впервые я почувствовала себя не „крепостной балериной“, а настоящей примо!»

Через три года с восторгом принимали в США и другую прима-балерину Большого – Майю Плисецкую. Здесь у Юрока были «конкуренты». В имении мatriарха семьи Кеннеди Розы Кеннеди прошел концерт в честь артистов труппы и дня рождения Плисецкой. А генпрокурор страны Роберт Кеннеди так часто посещал постановки театра и окружил балерину такой заботой, что даже начали ходить слухи о романе.

Посещали и американцы СССР: скрипач Исаак Стерн, пианисты Ван Клиберн, Артур Рубинштейн, Дженис Байрон, певец Жан Пирс, оркестры Роберта Шоу и Бенни Гудмена, симфонические оркестры Бостона, Филадельфии и др. Особой популярностью в Союзе пользовался Ван Клиберн (кстати, учился он у российско-американской пианистки-еврейки Розины Левиной), занявший первое место в первом Московском международном музыкальном конкурсе им. П. Чайковского и прежде всего импонирующий исполнением «Подмосковных вечеров». Бывало и так, что советские власти по политическим причинам не разрешали гастроли некоторых исполнителей. Так, скажем, произошло со скрипачом Михаилом Эльманом – выходцем из местечка Киевской губернии.

И среди советских, и среди американцев было заметно много евреев; бытовала шутка, что американо-советское культурное сотрудничество – это приезд одесситов-евреев в США и евреев, бывших одесситов, – в СССР. Тот случай, когда в шутке только доля шутки.

Преклонение перед Гилельсом

Одним из таких одесситов стал Эмиль Гилельс – первый советский музыкант, ступивший с концертами на американскую землю. Визит пианиста, организованный неумолимым Соломом Юроком, состоялся в 1955 г. Как повествует Григорий Гордон в книге «Эмиль Гилельс. За гранью мифа», поездка Гилельса была и политическим действием, за которым следил мир. Гастроли прошли с триумфом. Переполненные залы, восторженная публика, вопросы о лишнем билетике (все билеты продали еще до прибытия пианиста в США), автографы... Газеты говорили о первом советском музыканте, покоришем Америку, о его умении донести до слушателя самую душу музыкальных произведений, о том, что такой грандиозный успех имели в Америке только Артур Рубинштейн, Владимир Горовиц и Яша Хейфец. Затем последовали новые приезды Гилельса и много примеров трогательного преклонения перед ним американцев. Например, в Детройте четыре месяца бастовали печатники и газеты не выходили, но рецензии на концерт Гилельса были выпущены на отдельных листках.

Интересно, что в США Эмиль Гилельс встретился с проживавшим там экс-главой российского Временного правительства Александром Федоровичем Керенским, который попросил Юрока их познакомить. «Разумеется, такая инициатива не могла исходить от Гилельса, – отмечает Г. Гордон, – в те годы это было абсолютно исключено; само имя Керенского – непрогнозируемое! – принадлежало какой-то доисторической эпохе, и не было известно толком, жив ли он». Керенский сказал Гилельсу, что он очень

рад рождению в его стране такого гениально одаренного чудо-пианиста, что много слышал о нем от знаменитого пианиста, композитора Сергея Рахманинова.

Опасные гастроли

В 1972 г. в офисе агентства С. Юрока в нью-йоркском небоскребе произошел взрыв. Импресарио и его сотрудники получили ранения и ожоги, погибла его секретарь Айрис Конес. Теракт, как полагают, устроили члены организации «Лига защиты евреев», давно требовавшей, чтобы Юрок прекратил контакты с советскими артистами из-за государственного антисемитизма в СССР: «Мосты культуры не будут строить на трупах советских евреев!». Впрочем, руководство Лиги заявило, что не давало распоряжения проводить такие действия. Номинальный руководитель организации Меир Кахане назвал эту атаку безумием.

Поэт Евгений Евтушенко находился в это время в США. Он посетил офис Юрока после взрыва и написал стихотворение:

*Бедная Айрис, жертвою века
Пала ты, хрупкая, темноглазая,
дымом задушенная еврейка,
словно в нацистской камере газовой...
Сколько друзей, Соломон Израилевич,
В офисе вашем в рамках под стеклами!
И на полу – Станиславский израненный,
рядом Плисецкая полурастоптанная.
Там, где проклятая бомба шарахнула,
басом рычит возле чьих-то сережек
взрывом разбитый портрет Шаляпина
с надписью крупной: «Тебе, Семенчик...»*

Несмотря на реальную опасность, С. Юрок, тем не менее, продолжил культурное сотрудничество с СССР.

На своем месте

Эмигрант из российского штетла Соломон Юрок обрел громкую славу крупнейшего американского импресарио. Его называли «гигантом шоу-бизнеса», «гарантией успеха», «гениальным продюсером». «Если ты появлялась где-нибудь с Юроком, все оказывали тебе самое большое внимание, – рассказывала Галина Вишневская. – И не потому, что это ты, а просто потому, что если ты с Юроком, значит, ты очень значительная персона». Умение Юрока разыскивать таланты, располагать к себе людей было весьма востребованным.

Биографы подчеркивают, что планы Юрока были расписаны на годы вперед. Он точно знал, когда, кого и куда пригласит. Во многом благодаря ему Америка видела выдающихся мастеров сцены и музыки, а Советский Союз и другие страны знакомились с американскими виртуозами. Организовывая их выступления, Юрок хорошо зарабатывал, укреплял свой авторитет в индустрии развлечений, но многие знаменитости были людьми весьма сложными, а их выходы порой грозили ему теми или иными финансовыми и политическими неприятностями, значительными нервными затратами. «Каждому исполнителю, коллективу Сол Юрок отдал свое большое сердце, свое тепло, сделав их еще более знаменитыми», – отмечают Елена Мищенко и Александр Штейнберг в книге «Последний импресарио». Мстислав Ростропович подарил Солу фотографию с автографом:

*Если ты умен и юрок,
Не насилуй интеллекта:
Нет лучшего агента,
Чем великий наш Сол Юрок.*

«Я посвятил мою жизнь служению той простой идее, что Искусство – важнейшая часть жизни каждого человека, – писал С. Юрок. – Никто не может обойтись без него, как бы богат человек ни был, он все равно беден без искусства». Юрок оставил две интересные книги мемуаров. По книге «Импресарио» в 1953 г. в Голливуде вышел популярный фильм о его жизни «Сегодня вечером мы поем».

Вероятно, в каждой профессии есть свои талантливые представители. Соломон Израилевич Юрок был выдающимся импресарио. Это было его соло, его СОЛьный концерт на этом поприще. Он, что называется, был на своем месте.

Хрупкие грани бытия

Итоги 73-го Берлинского международного фестиваля

В этом году Berlinale вернулся в свое привычное русло. Даже трудно поверить, что предыдущие два выпуска международного кинофестиваля проводились сообразно особым пандемическим концепциям. В 2021-м фестиваль разделили на две части: весной его программу смотрели только в Интернете журналисты, тогда же объявили лауреатов Berlinale, а вручали призы летом, приурочив эти церемонии к показу фильмов для публики под открытым небом. В прошлом году фестиваль прошел в привычное время и одновременно для прессы, представителей кинобизнеса и публики в обычных кинотеатрах. Правда, заполняемость залов пришлось сократить на 50% при рассадке через одного и с обязательным ношением во время просмотров маски системы FFP2. А помимо билетов, надо было предъявлять сертификат вакцинации, пригодный для Евросоюза, или же актуальный на текущие сутки негативный тест на коронавирус. У многих уже стерлись воспоминания обо всех этих пандемических мерах, тревогах и неудобствах. В этом году маски на фестивале носили добровольно, залы были готовы принять всех под завязку, что чаще всего и случалось, никакие тесты к билетам прилагать не требовалось.

О недавнем существовании на краю жизни и смерти, о неизбывном ощущении острой потери у тех, чьи родственники, друзья не смогли выжить в ходе борьбы с коронавирусом, напомнил документальный фильм Стефано Савоны «Le mura di Bergamo» («Стены Бергамо», Италия), который демонстрировался в программе Encounters. Он начинается с кадров, сделанных в Бергамо весной 2020 г., когда в городе стояла почти непрерывная вой сирен «скорой помощи», перевозивших тяжелобольных. В ленте говорится о непростых ситуациях для медиков, которым приходилось решать, кому в первую очередь предоставлять ограниченное количество аппаратов искусственного дыхания, о взаимной психологической поддержке бергамцев, которые до сих пор собираются небольшими группами и делятся наиболее взволновавшими их историями пандемического времени. Вот пожилая женщина рассказывает о своем муже, который разлюбил отдых в кровати, поскольку она напоминает ему о тяжелых днях, проведенных на больничной койке.

Но та напасть сменилась другой – ширококомасштабной агрессией России против Украины, где теперь часто воют сирены не только «скорой помощи», но и воздушных тревог. На беду украинцев откликнулись чуткие люди во многих странах мира. Дирекция Berlinale, похоже, вполне искренне прониклась осознанием беды, настигшей Украину. И дело, конечно, не только в гостевом значке – привычный красный силуэт берлинского медведя на этот раз был окрашен в цвета украинского флага. Во время открытия фестиваля его организаторы, в отличие от «оскарского» комитета, представили слово президенту Украины Владимиру Зеленскому, который выступил при помощи видеосвязи.



Обладатель «Золотого медведя» Никола Филлибер

В этом году в различных фестивальных секциях было как никогда много украинских фильмов – «Ми не згаснемо» («Мы не угаснем», режиссер Алиса Коваленко, программа Generation 14 plus), «Залізні метелики» («Железные бабочки», режиссер Роман Любий, программа Raporama), «Східний фронт» («Восточный фронт», режиссеры Виталий Манский и Евгений Титаренко, программа Encounters), «Ти мене любиш?» («Ты меня любишь?», режиссер Тоня Ноябрева, программа Raporama), «Це побачення» («Это свидание», режиссер Надия Парфан, лента удостоилась специального упоминания жюри конкурса короткометражных фильмов). На Berlinale показали и два документальных фильма, снятых во время войны в Украине американскими и польскими кинематографистами – соответственно «Supergrower» («Суперсила», режиссеры Шон Пен и Аарон Кауфман, программа Berlinale Special Gala) и «W Ukrainie» («В Украине», режиссеры Пьотр Павлус и Томаш Вольски, программа Fogum). 24 февраля на красной дорожке перед главным кинозалом фестиваля состоялась акция солидарности участников Berlinale с Украиной.

О жизни плохой или хорошей
 Меня озадачило решение руководства фестиваля сделать главой международного жюри основного конкурса американскую актрису, сценаристку и режиссера Кристен Стюарт, которая большую часть своей карьеры отдала мейнстримовому кинематографу. Похоже, при оценке фильмов ей не удалось создать атмосферу оценки по достоинству работ, в которых есть нестандартные ходы и новаторские тенденции. Рядовым членом жюри был далеко не ординарный румынский режиссер Раду Жуде, получивший в 2021-м высшую награду Berlinale – «Золотого медведя». Уверен, что как раз под его руководством жюри вынесло бы более оправданные и единые по своей концепции решения. А так итоговый список лауреатов напоминает лоскутное одеяло, сотканное в ходе борьбы мнений приверженцев как

мейнстрима, так и блестящих экспериментов.

За последние 10 лет «Золотого медведя» во второй раз присуждают документальному фильму. На сей раз награду получил известный 72-летний французский документалист Никола Филлибер, снявший ленту «Sur l'Adamant» («На „Адаманте“», Франция / Япония). «Адамант» – пришвартованный к берегу Сены парижский дневной центр для людей с психическими расстройствами, открывшийся в 2010 г. Его посетители не представляют угрозы для общества. Они не отличаются буйным поведением, но зато у многих из них буйная творческая фантазия. И руководители этого центра устраивают своеобразную арт-терапию для своих завсегдатаев, вовлекая их в мастер-классы по живописи и фотографии, в работу киноклуба с дискуссиями о фильмах Трюффо, Феллини, Киаростами, организацию музыкальных концертов. Кстати, именно музыкально одаренных среди посетителей «Адаманта» весьма немало. Фильм открывается с экспрессивного исполнения одним из них, Франсуа, песни из репертуара легендарной французской рок-группы Téléphone. Другой герой фильма, Фредерик, внешне похожий на Романа Поланского, исполняет собственные довольно неплохие песни, аккомпанируя себе на электрооргане. Фредерик говорит о своем сочинительстве: «Это мое подсознание. За ночь оно подсказывает мне пять стихов». Еще один находящийся дневное убежище на «Адаманте» играет довольно мощное соло на электрогитаре. Эти моменты и терпеливое создание режиссером объемных портретов пациентов дневной клиники наводят на размышления о хрупкой грани между нормой и патологией, увлеченностью и болезненной одержимостью. Филлибер в очередной раз обратил внимание на сложность положения тех сообществ, которые называются маргинализованными. Фильм практически не содержит комментариев, он дает возможность проникнуться свободным парением духа «Адаманта». С одной стороны, это убежище на воде обособлено от окружающей его мегаполиса, а с другой – находится в его центре. Так и пациенты «Адаманта» из-за своих ментальных расстройств будто вытеснены на обочину человечества. Но, тем не менее, всецело отражают его проблемы.

«Серебряного медведя» с гравировкой «Гран-при жюри» вручили немецкому режиссеру Кристиану Петцольду за его ленту «Roter Himmel» («Зарево», Германия). На мой взгляд, это более утонченный фильм Петцольда по сравнению с его предыдущими работами – «Транзит» и «Ундина». В «Зарево» проскальзывают черты прежнего Петцольда, который заявил о себе как ярчайший представитель художественного направления в немецком кинематографе, называемого «Берлинской школой». В этом фильме режиссеру удастся быть не-

предсказуемым, не раз обманывать зрительские ожидания простого разрешения сюжета и тем самым поддерживать огонь внимания синематографов. С виду это простая история о том, как друзья – молодой писатель Леон (Томас Шуберт) и студент-художник Феликс (Лэнгстон Уибель) – едут отдыхать и работать в лесном домике на Балтийском побережье Германии. Дом принадлежит матери Феликса, которая не предупредила сына, что пустила на постой свою знакомую, Надю. Ее играет новая муза Петцольда Паула Бер, которая снялась уже в третьем фильме режиссера. Надя продает мороженое у пляжа. Но не всё так просто. Мороженщицей она стала только на время пребывания у моря, а на самом деле она весьма талантливый литературовед. Используя курортные разговоры и романы, Петцольду в этой трагикомедии удастся исподволь рассказать о проблемах творчества, способности к отзывчивости, радикальном изменении климата Земли.

Португалец Жуан Канижу получил третью по значимости награду фестиваля – «Серебряного медведя» с надписью «Приз жюри». Трофей обретен за фильм «Mal Viver» («Плохая жизнь», Португалия / Франция). Жизнь у главных героинь, которые ведут дела отеля с большим бассейном, и впрямь никуда не уходит. У них в семье начисто отсутствует эмпатия. Весь фильм транслирует их погруженность в депрессию и непрекращающееся состояние враждебности по отношению к друг другу. В этом случае собачке уделяется больше внимания, заботы и любви, чем собственной дочери. Эти женщины любезны с гостями отеля, выглядят в общении с ними весьма гостеприимными, но это лишь рабоче состояние. Оказываясь в своем кругу, героини фильма подчас не способны на элементарную вежливость. Интересно, что в программу Encounters включили другой фильм Канижу почти с таким же названием «Viver Mal» («Живя плохо»). Действие этой картины разворачивается в том же отеле, но все происходящее там подано с точки зрения его гостей, во взаимоотношениях которых тоже всё не слава Богу.

Разгадывать или пассивно смотреть

«Серебряного медведя» за лучшую режиссерскую работу получил ветеран французского кино Филип Гаррель, который представлял на Berlinale ленту «Le grand chariot» («Большая тележка», Франция / Швейцария). В центре внимания этой ленты семейное творческое предприятие – классический кукольный театр, который живет усилиями артистической семьи. Но вот умирает ее глава, патриарх. Его дети плюс примкнувшие к ним артисты с трудом пытаются поддерживать театр на плаву в память о его основателе. Но молодые герои ленты выглядят безнадежно инфантильными. Для 74-летнего Гарреля этот фильм стал особенным по той причине, что ему впервые удалось снять вместе всех своих детей – двух дочерей и сына, то есть и в этом случае вышло семейное творческое предприятие, в котором режиссер является патриархом на склоне лет. Режиссерская работа добротная, но не выдающаяся. Полагаю, что этот фильм нельзя назвать одним из самых главных на фестивале. В нем не получилась ре-

льефная прорисовка всех персонажей этой картины.

Никто не мог предположить, что «Серебряного медведя» за лучшую главную роль вручат необычайно юной персоне. Но после просмотра ленты Эстибалисы Урресолы Солагурен «20.000 especies de abejas» («20.000 видов пчел», Испания) девятилетняя София Отеро стала всеобщей любимицей – и кинокритиков, и зрителей, – столь непосредственна и естественна она была на экране. Причем София сыграла Айтора, который неуютно чувствует себя в мальчишеском теле и предпочитает называться Коко или Люсией. Полнометражный дебют Солагурен определенно удался. Тема, затронутая в ленте «20.000 видов пчел», не часто встречается, но и не выдуманная. Эта проблемная драма реализована без надрыва, с кропотливым исследованием семейных взаимоотношений и темы взросления. Очень впечатляет ровный актерский ансамбль, что было особенно характерно для прошлогоднего обладателя «Золотого медведя» – опять же испанского фильма «Алькаррас» Карлы Симон.

«Серебряного медведя» за роль второго плана получила немецкая актриса-трансгендер Теа Эре, сыгравшая в картине Кристофа Хоххойслера «Bis ans Ende der Nacht» («Пока не кончится ночь», Германия). Хоххойслер тоже из числа «Берлинской школы», однако фильм нельзя отнести к характерным работам представителей этого направления. Это довольно странная смесь. В основе ленты полицейский триллер, причем у каждого полицейского присутствует какая-то «сволочинка». Но в ткани картины присутствуют и легкие вкрапления в фасбиндеровском духе. Теа Эре сыграла Лени – трансгендерную женщину, которую выпустили из тюрьмы, чтобы помочь полиции схватить увертливого торговца наркотиками, распространяющего свое зелье через Интернет.

И вновь о «Берлинской школе». Ярчайший ее представитель и остающаяся верной своим устремлениям делать неординарное кино Ангела Шанелек отмечена «Серебряным медведем» за лучший сценарий. Она приболела, и награду за нее получил продюсер фильма «Music» («Музыка», Германия / Франция / Сербия) Кирилл Красовский. Вот уж именно эта картина заслуживает быть отмеченной в категории «Лучшая режиссура» (Шанелек уже получала такой приз четыре года назад), но, похоже, у жюри вышла сложная схема распределения хоть каких-то призов наиболее достойным фильмам. «Музыка» явно для тех, кто любит не просто пассивное отслеживание событий на киноэкране, а разгадывание кинолента. В этом постмодернистском прочтении мифа об Эдипе Шанелек очень раскованно обращается со временем повествования. И вообще это пример не четко распланированного, а интуитивного кинематографа. Название не обманывает, и в фильме действительно звучит музыка, причем прекрасная. Это обстоятельство способствовало выбору на главную роль Алёши Шнайдера – канадского актера и музыканта.

«Серебряного медведя» за выдающийся художественный вклад получила Элен Лувар – оператор фильма Джакомо Абрुцезе «Disco Boy» («Диско-мальчик», Франция / Италия / Бельгия / Польша). Напрасно

я надеялся, что жюри обойдет призовым вниманием этот фильм, полный кинематографических штампов. Вот именно в этом случае и проявилась отчетливо в стане жюри борьба любителей мейнстрима и синефилов. Суть фильма – заявка на кино с острой социальной тематикой при шаткой реализации этой концепции. Герой ленты Алексей вместе с приятелем приезжает из Беларуси в Польшу под прикрытием футбольных фанатов. Далее под покровом ночи они пытаются вплавь преодолеть Одер. Но в кромешной тьме на них на полном ходу наезжает пограничный катер. Алексей уцелел, в отличие от приятеля, и продолжает



Хелен Миррен в роли Голды Меир

путь к конечной точке нелегального путешествия – во Францию. Там он становится бойцом «Иностранного легиона», чтобы через пять лет получить французский паспорт. После суровой подготовки его вместе с остальными «счастливчиками» отправляют воевать в Африку, где он чудом выживает. Послание фильма чересчур прямолинейное: дабы стать легально принятой в Старый Свет, Восточной Европе надо быть готовой на любую грязную работу. А штампы встречаются чуть ли не на каждом шагу. Например, если намечены сцены с африканскими повстанцами, то обязательно должно быть ритуальное раскрашивание тела с последующими ритуальными же танцами у костра. Выживший после африканских баталий Алексей отдыхает в ночном парижском клубе, владеец которого выходец из России (конечно же, имевший в прошлом на родине проблемы с законом). И вот между ними идет неспешный разговор на русском (!). Алексея играет прекрасный немецкий актер Франц Роговски, а владельца клуба – поляк. Оба говорят с заметным в разной степени акцентом, используя фразы, несвойственные людям такого круга. Можно приводить еще немало примеров неполной кондиции этого фильма, но жалко места.

Рассеять туман неизвестности

В этом году среди всех фестивальных секций оказался всего один израильский фильм. В программе Generation 14plus показали ленту Асафа Сабана «Ha'Mishlahat» («Делегация», Польша / Израиль / Германия). Его главные герои совершают довольно распространенное среди израильских старшеклассников путешествие по Польше, цель которого посетить мемориальные места, связанные с Холокостом (до начала пандемии коронавируса

около 30 тыс. молодых израильтян ежегодно бывали в таких поездках). Переломный возраст, взросление, первые влюбленности дают о себе знать, и полностью сосредоточиться на мемориалах просто невозможно. Для ребят это еще и последняя совместная поездка перед уходом в армию сразу после школы. Режиссер выделяет из всей компании Фриша, который всеми силами желает преодолеть застенчивость, мечтающего стать художником Ницана и Идо, у которого развились все задатки начинающего сердцееда. Это путешествие определенно изменит их навсегда. В поездке участвует и дедушка Фриша – свидетель Холоко-

ных героев фильма по рации. Это такой «кабинетный» стиль изложения истории военных действий, но режиссер усердно постарался, чтоб передать весь драматизм происшедшего на полях сражений, где обстановка поначалу складывалась не в пользу Израиля. Наттив использовал то, что Меир была заядлой курильщицей, и облако сигаретного дыма, которое практически неизменно окружает премьер-министра, в фильме несомненная аллюзия на едкий запах пороха, разносящийся по полям сражений. Голда курит повсюду – на стратегических совещаниях с военными, на медицинском столе, готовясь к обследованию по поводу лимфомы, на заседании комиссии по расследованию причин неготовности Израиля к войне, на котором Меир должна дать оправдание своим решениям, потому что ценой победы были тысячи убитых и раненых.

Фильм с самого начала съемок вызвал жаркие споры по поводу того, что на роль Меир выбрали британскую актрису Хелен Миррен, лауреата премии «Оскар». Ее нееврейское происхождение смущало апологетов чистоты образа. Они горячились: «Как может британка играть женщину, ставшую символом Израиля?» Но у Миррен были предшественницы – в кино Ингрид Бергман, сыгравшая Меир в фильме «Женщина по имени Голда», а в театре Энн Бэнкрофт, воплотившая образ «Звезды Сиона» в пьесе Уильяма Гибсона «Голда». Наттив уверял, что внуки Меир были твердо убеждены в правильности выбора Миррен на роль их бабушки. Надо признать, что актриса блестяще справилась с ролью. И дело тут не только в гипергиме, сделавшем из Миррен вылитую Меир, но и во взгляде, в осанке, походке. В целом «Golda» вписывается в ряд классических байопиков, рассчитанных на широкого зрителя.

Приз GWWF (Общества соблюдения авторских прав в кино и на телевидении) за лучший дебютный полнометражный фильм 73-го Berlinale вручили Леандро Коху и Паломе Шахман, авторам документальной ленты «Adentro mío estoy bailando» («Клезмер-проект», Аргентина / Австрия, программа Encounters). Леандро и Палома работали над картиной с 2018 г., стараясь найти следы музыки клезмер в нынешней Восточной Европе. Это оказалось довольно нелегким делом. Поиски велись в основном в местах, откуда родом были предки Леандро, – в Западной Украине и Молдове. Но поскольку смертный огонь Холокоста основательно прошелся по местности, некогда плотно заселенной евреями, то ныне основными хранителями еврейских мелодий являются местные народные музыканты, никакого отношения не имеющие к еврейству. Они играют на разных семейных торжествах – свадьбах и днях рождения, – вкрапляя в свои стихийно составляемые программы и нечто из клезмер-репертуара, характерного для той или иной местности. Подробнее об этом фильме вы узнаете из моего интервью с Леандро и Паломой, которое будет опубликовано в одном из ближайших номеров «ЕП». В числе будущих материалов также изложение беседы с авторами фильма «Східний фронт» Виталием Манским и Евгеном Титаренко.

В программе Berlinale Special Gala состоялась премьера ленты живущего в США израильтянина Гая Наттива «Golda» («Голда», Великобритания). Это реконструкция событий вокруг Войны Судного дня 1973 г. «Война – область недоверного: три четверти того, на чем строится действие на войне, лежит в тумане неизвестности, и, следовательно, чтобы вскрыть истину, требуется прежде всего тонкий, гибкий, проницательный ум», – говорил прусский военачальник Карл фон Клаузевиц. И Наттив рискнул рассеять этот туман неизвестности. История рассказывается с точки зрения Голды Меир, которая именно в то время была премьер-министром Израиля. Военные столкновения между Израилем, Египтом и Сирией остаются за кадром. О ходе баталий мы узнаем только из совещаний, в которых Меир принимала участие вместе с Моше Даяном, Давидом Элазаром и Ариэлем Шароном, и из сообщений с поля боя, которые доходят до глав-

Скорее жив, чем мертв

Что нынче происходит с идишем

Что будет с малыми языками в эпоху глобализации? Одни считают, что с уходом старшего поколения они канут в Лету. Другие верят, что у них есть будущее. В этой дискуссии идиш занимает особое место. Несмотря на все ужасы XX столетия, он выжил и продолжает жить, пусть и не в том виде, что и 100 лет назад. Что с ним будет дальше?

Для многих идиш – не более чем язык закрытых ультраортодоксальных общин: попытки возродить его в большинстве случаев вызывают улыбку. Ни фестивали культуры на идише, проводимые в Израиле, ни вывески на нем в Биробиджане, ни даже перевод «Гарри Поттера и философского камня» не побуждают европейских евреев начать на нем общаться.

У постсоветских евреев с идишем связано множество ассоциаций. Кто-то вспомнит песни сестер Берри; кто-то – бабушек и дедушек, разговаривавших между собой на этом языке. Многие слышали идиш в фильмах и сериалах о жизни соблюдающих евреев или Одессы прошлого столетия. Но ныне в России мало кто воспринимает его как живой развивающийся язык.

Само слово «идиш» переводится на русский язык как «еврейский», однако у этого языка совершенно разное происхождение с ивритом: второй относится к семитским языкам, его «родственники» – арабский и арамейский, в то время как идиш – язык германский. В результате расселения ашкеназских евреев по Восточной Европе он разделился на множество диалектов. В разных регионах прижились свои нормы правописания. Фактически сегодня в каждой общине сложился свой вариант идиша с характерными особенностями и разной долей заимствованных слов.

А последних в идише много. В нем изначально присутствовали некоторые слова из иврита, такие как «мишпохе» (семья) и «хавер» (друг, товарищ). Кстати, доля древнееврейских заимствований в идише больше, чем, например, в языках горских или бухарских евреев. В XIV в., после начала активной эмиграции на восток в эпоху правления польского короля Казимира Великого, в идиш стала массово проникать славянская лексика: характерные примеры – «маме» (мама) и «тате» (папа). Впрочем, обмен был взаимным: в русском, украинском и белорусском языках, особенно в жаргоне, есть заимствования из идиша, которые можно услышать практически ежедневно: «фраер» (простак), «шнобель» (большой нос), «гешефт» (бизнес, сделка)...

Интересно, что в начале XX в. часть еврейской интеллигенции рассматривала идиш в качестве официального языка будущего еврейского государства, потому что в способность иврита объять все сферы общественной жизни не верил даже идеолог сионизма Герцль. Центром словесности на идише был город Черновцы, тогда относившийся к Австро-Венгрии. В 1908 г. там прошла международная конференция, посвященная этому



Титульный разворот литературной трилогии «дорогого Леонида Ильича». В СССР «древнееврейский» иврит был под запретом, на идише в 1970-х издавали прошедший цензуру официоз

языку, и среди вопросов, которые на ней обсуждались, было и придание идишу статуса национального языка евреев. Однако австрийские власти это предложение отклонили под предлогом того, что идиш – язык разговорный, а евреи пользуются и многими другими. Сионисты на территории подмандатной Палестины тоже решительно воспротивились идее: она противоречила их концепции создания нового типа еврея, свободного от мышления диаспоры. В итоге идиш практически полностью исчез из светской среды Израиля, сохранившись только в ультраортодоксальных кварталах, и в то же время перестал быть языком еврейской диаспоры в результате Холокоста, «борьбы с космополитами» в СССР и ассимиляции в США. При этом, однако, во многих общинах соблюдающих евреев идиш продолжает оставаться основным языком.

Живет, и очень хорошо живет

Далеко не все раввины знают идиш и тем более общаются на нем. Однако даже в России есть семьи, где раввины не только владеют этим языком, но и разговаривают на нем со своими детьми. Например, семья Михозля Ойши, главного раввина Калуги и Калужской области.

– У вас в семье разговаривали на идише или вы освоили его в сознательном возрасте?

– Незадолго до моего рождения умерла мама моего отца. Ему стало не с кем говорить на идише, и он начал говорить со мной. Поэтому я, в отличие от братьев, которые старше меня на 10 и 11 лет, вырос, уже зная язык. Точнее, понимая: обычно я отвечал папе на иврите – так мне было легче, я вырос в Израиле. Позже, в 13–14 лет, я понял, что очень люблю этот язык, мне стало важно изучить его, и я быстро освоил практику общения. Идиш для меня – язык детства: кроме отца я слышал его от стариков, в синагоге... Он был всегда вокруг меня. Я много читал на нем и свободно владею разными диалектами.

– Вы общаетесь со своими детьми на идише, хотя они отвечают вам на иврите, как когда-то вы отцу. Они со своими детьми будут разговаривать на идише?

– У меня четверо детей, и все понимают идиш, потому что я общаюсь с ними только на нем. Станут ли они разговаривать на идише со своими

детьми? Это их выбор. Конечно, это будет зависеть от будущего супруга или супруги. Надеюсь, что да. Хочу, чтобы этот язык продолжался. В моей семье говорят на идише уже тысячу лет, я не собираюсь быть последним. Думаю, детям это тоже важно. Моему сыну легче отвечать на иврите, но когда надо (например, если он видится с людьми, которые плохо знают иврит, но владеют идишем), он легко с ними общается. Поэтому есть шанс, что мои дети будут говорить со своими детьми на идише. Не стану заставлять или уговаривать. Я делаю свое, а Всевышний – свое.

– Читаете ли вы художественную литературу на идише? Кто ваш любимый автор?

– Раньше много читал, сейчас не хватает времени. Трудно сказать, кто из авторов лучше. У каждого свои нюансы. Например, у Лейбуша Переца есть интересные вещи, которых нет у Шолом-Алейхема. Есть то, что можно встретить только у Башевиса-Зингера. А есть вещи, где лучше всех Шолом-Алейхем. Но все же мне больше нравится читать произведения Шолом-Алейхема и Переца. Шолом-Алейхем читается легко, потому что многое из написанного им ассоциируется с еврейским миром, существующим до сих пор. И он очень мало придумывает, в отличие от Переца, который писал скорее фантастику.

– Какие песни на идише вам нравятся больше всего?

– Когда мы в России говорим «песня на идише», люди сразу вспоминают «Тум балалайка», «А-Идише маме» и другие старые песни, которые пели в театрах 100 лет назад. Люди думают, что идиш застрял где-то там. Это не так. Идиш живет, есть современные песни и исполнители, которые на нем не только поют, но идиш является их родным языком. Это язык, на котором они говорят дома, с друзьями, в синагоге, в магазине. Они живут там, где разговаривают на идише. Я люблю аутентичную еврейскую музыку, без обработки – те мелодии, которые сохранились веками.

– Какой язык, на ваш взгляд, больше подходит для домашнего общения в еврейской семье: иврит или язык конкретной общины?

– Это все равно что спросить, какую одежду должен носить еврей. Внешность человека определяют его мысли. Не совсем верно, что внешность не играет роли, а важно только то, что внутри: одежда выражает мысли человека, то, к какому обществу он принадлежит, каким себя видит. Хотя нигде не предписано носить длинный черный пиджак, так одеваются все, кто принадлежит к соответствующим кругам. То же и с языком: он сильно влияет на психологию. Когда русский говорит по-русски в России, это естественно. Завтра он поедет в Новую Зеландию и лет через пять вдруг увидит на улице русскоязычную семью. Он их не знает, но подойдет, поздоровадается; и ему, и им будет это приятно.

Потому что язык сближает людей. Когда человек говорит на твоем родном языке, ты чувствуешь, что он тебе близок, хоть вы и не знакомы. Особенно если этот язык не распространен там, где ты живешь. Идиш влияет на людей именно таким образом. Это язык, на котором говорят только евреи, причем в наше время в основном богобоязненные. Если ребенок растет в семье, где говорят на идише, и встречает человека, который тоже говорит на идише, он чувствует с ним некое братство. Хотя он знает и другие языки, его родной – именно еврейский. Если родители хотят, чтобы их дети были близки с богобоязненными, соблюдающими евреями, они должны говорить дома на еврейском языке.

– Когда собираются посланники Любавичского ребе, часто ли можно услышать беседы на идише? Многие ли раввины в России знают идиш?

– Когда собираются посланники Ребе, можно услышать все языки мира, включая русский. Даже среди тех, кто живет не в России, порой звучит русский, потому что некоторые родились и выросли здесь. Идиш можно услышать среди представителей старшего поколения либо раввинов из разных стран, которым проще общаться на нем между собой. Я знаю не много российских раввинов, для кого идиш был бы родным, хотя такие тоже есть. Думаю, что в России большинство раввинов понимают идиш, но дома на нем разговаривают единицы. Здесь стоит отметить, что «Хабад» – открытая хасидская группа, куда приходят евреи из разных семей, в отличие от более закрытых хасидских общин, где идиш сохранился в большей степени. Поэтому в иешивах используется язык большинства, хотя есть и учебные заведения на идише.

– На ваш взгляд, можно ли выучить идиш без окружения, которое на нем разговаривает?

– Можно, но... Это язык с нюансами, которые нельзя понять, если человек не вырос и не жил в еврейской среде. Думаю, невозможно выучить язык так, чтобы никто не понял, что он не родной.

– Выживет ли идиш?

– По разным данным, до 2 млн евреев во всем мире говорят на идише ежедневно. В основном речь идет о хасидских кругах. Есть целые районы в Нью-Йорке, Амстердаме, израильских городах, где дети другого языка не знают. Есть даже театры. Мы с сыном были в районе Боро-Парк в Бруклине, и, хотя сын не знает английского, он ему там был не нужен: везде говорят на идише. Пока есть районы, где живут только евреи, которые соблюдают традиции, нет необходимости отказываться от идиша. Наоборот: если в магазине работает латиноамериканец, ему придется его выучить. Я не вижу угрозы, что в следующие 100 лет этот язык исчезнет. Идиш живет, и очень хорошо живет. Из-за того, что русскоязычные евреи не селятся в подобных районах, среди них распространено ошибочное мнение, что на идише говорили только бабушки где-то в Бердичеве или Одессе. Они просто не знают, что еврейский мир шире.

Культура и идиш

В последнее время растет интерес к литературе на идише, ее переводят на русский язык. Идиш изучают в некоторых российских вузах. Руководитель издательства «Книжники» Борух Горин рассказал, как поживает еврейская литература на идише сегодня, как осуществляется подготов-

ка кадров и что такое идиш лично для него.

– *Вас сегодня можно назвать главным по еврейской литературе в России. Предпринимаются ли попытки возродить литературу на идише в России и за рубежом?*

– На идише выходят и газеты, и учебники, и много разной другой литературы, в том числе художественной – в основном проза и стихи для детей, детективы для женщин. Писатели пишут для своей публики на том языке, который она понимает. Если же говорить о высокой литературе в современном представлении, то такие книги практически перестали выходить.

– *Много ли осталось литературы на идише, не переведенной на русский язык?*

– Конечно, много. Скажем так: основными поставщиками переводов с идиша на русский остаемся мы, издательство «Книжники». И мы, конечно, перевели почти весь первый слой мировой еврейской литературы на идише. Но важно, что речь о прозе, потому что поэзию мы почти не переводим. А в первой половине XX в. поэзия на идише была очень высокого уровня, и этот пласт абсолютно не затронутый.

– *Насколько актуальными представляются вам различные программы, направленные на знакомство с идишем молодого поколения?*

– Есть программы изучения идиша, например в СПбГУ, есть проекты в РГГУ на базе Еврейского музея. Они не просто возможны, а уже осуществляются. Есть довольно большая школа переводчиков с идиша, ей более 20 лет, именно благодаря ей наше издательство имеет возможность переводить с идиша на русский. Все это существует в довольно активной форме, так что не вижу повода считать это неактуальным.

– *Возможно ли хотя бы частичное возрождение идиша в светской среде?*

– Думаю, что нет. То есть, конечно, есть единичные случаи молодых фанатиков языка, «идишистов», которые разговаривают на нем с детьми

и т. д. Но это скорее исключение из правил. Конечно, всегда будет экспертное сообщество специалистов по идишу, но не думаю, что идиш может возродиться в качестве бытового языка в светской среде. Кроме того, существует широкий слой светских людей, выросших в ультраортодоксальной среде, для которых идиш – родной язык. Они, конечно, продолжают разговаривать на нем, но в основном друг с другом. Чего-то более масштабного представить себе не могу.

– *Разговариваете ли вы дома на идише?*

– Со своими детьми и женой не разговариваю: они идиша не знают. Разговаривал с отцом, который, к сожалению, уже ушел: идиш был его родным языком, как и матери, и бабушки. Уже в моем детстве на нем никто не разговаривал. Я узнал идиш из семейных разговоров благодаря своей склонности к языкам: со мной они на идише не общались. Так что даже у меня дома этот язык не является разговорным.

– *Что такое идиш лично для вас?*

– Огромный пласт истории моего народа: культура на идише, письменность на идише, тысяча лет огромной цивилизации, которые сделали бы честь любому народу. Кроме того, идиш для меня – это еще и душа ашкеназского еврейства. Только через призму языка можно понять душу народа, без него вряд ли получится разобраться в тонкостях. Так что идиш – это часть моего генетического кода. И я уверен, что он часть генетического кода любого ашкеназского еврея, даже того, который уже в третьем-четвертом поколении не разговаривает на этом языке. Идиш пустил глубокие корни в его ашкеназском менталитете, в ментальности европейских евреев, в языках, на которых они разговаривают теперя. Понятно, что и Филип Рот, и Исаак Бабель, и менее известные у нас писатели передавали эту мелодию. Жванецкий, говоря на русском, говорил и на идише тоже. Это был «еврейский русский». Так что идиш – одна из составляющих фундамента моего национального самознания.

– *Выживет ли идиш?*

– Несомненно. Не вижу причин его хоронить, потому что на нем разговаривает гораздо больше людей, чем на многих других вполне живых языках. Насколько я знаю, на идише разговаривает больше людей, чем на эстонском. Конечно, у него нет своего государства, нет государственной поддержки. Но сотни тысяч, если не миллион, говорят на нем. Поэтому мне кажется, что слухи о смерти идиша сильно преувеличены.

Вперед к сохранению идиша

Одним из успешных проектов сохранения языка идиш за пределами ультраортодоксального мира является газета «Форвертс». Существовая уже более 120 лет, она продолжает пользоваться популярностью у американских евреев. Среди авторов «Форвертс» были лауреат Нобелевской премии по литературе Исаак Башевис-Зингер, революционер Лев Троцкий и социалист Морис Винчевский. Редактор газеты «Форвертс» Рухл Шехтер также ведет видеоуроки идиша и кулинарный шоу на этом языке. Рухл из семьи известных идишистов: ее отец был крупным лингвистом, а племянник перевел на идиш книгу «Гарри Поттер и философский камень». За время редакторства Рухл газета переместилась в Интернет, выросло число авторов как из светского, так и из религиозного сектора.

– *Как давно издается «Форвертс»?*

– Газета была основана в 1897 г. В 2019-м она полностью перешла в формат онлайн; наши статьи и видеосюжеты получают множество репостов в Facebook.

– *Вы публикуете оригинальные статьи на идише или переводите материалы англоязычных СМИ?*

– Большинство наших статей – оригинальный контент. Если находим что-то интересное на английском, например статьи о культуре на идише или истории восточноевропейского еврейства, мы переводим их.

– *Что самое сложное в работе?*

– Самая сложная задача – находить материал, который будет интересен носителям языка и представителям

научного сообщества, а параллельно – размещать статьи для людей, которым идиш нравится, но они не знают его или не умеют читать на нем. Таким образом, у нас две очень разные аудитории.

– *Вы ведете видеоуроки «Слово дня на идише». Как на них реагирует аудитория?*

– Я получаю множество положительных отзывов и слов благодарности и за видеоуроки, и за выпуски кулинарного шоу. Конечно, иногда люди говорят, что в их семьях то или иное слово произносили иначе.

– *Возможно ли выучить язык за пределами общества, где разговаривают на идише?*

– Благодаря Zoom изучать идиш сейчас проще, чем когда-либо, даже если живешь в глуши. В эпоху пандемии на уроках стало куда больше студентов, чем раньше.

– *Разговариваете ли вы на идише дома?*

– Я говорю на нем с детьми и внуками, но с мужем общаюсь по-английски. Еще мы разговариваем на идише с двоюродными братьями, сестрами и их детьми.

– *Что такое идиш лично для вас?*

– Мой отец, посвятивший себя изучению этого языка, донес до меня важность сохранения речи, чтения и письма на идише. Это определило мою судьбу как журналиста и в итоге редактора газеты.

К сожалению, идиш сохранился в качестве основного языка общения ашкеназского еврейства только в ультрарелигиозных общинах. Хотя в последнее время все чаще проводятся различные фестивали культуры на нем, это не меняет положения дел. Но выйдя из повседневного употребления в светской среде, идиш не умер: он продолжает влиять на еврейскую культуру и остается важнейшей частью самознания европейского еврейства. Ведь даже пародируя еврейскую речь, люди на самом деле пародируют идиш.

Беседовал Григорий МАТАТОВ
(jewishmagazine.ru)

«Роза на дороге»

Восстанавливая культурные традиции евреев Беларуси

В новинках Санкт-Петербургского издательства «Реноме» – книга Беллы Либерман «Роза на дороге». Название книги несет в себе символический смысл, оно становится и выражением утраченного в период Холокоста культурного наследия. Книга издана на трех языках: русском, немецком и английском.

Белла Либерман – музыкант, прозаик, социолог. Окончила Гомельское музыкальное училище им. Н. Ф. Соколовского, Белорусскую государственную консерваторию, Высшую школу в Эрфурте, получив диплом социолога. Сейчас живет и работает в Германии. Основатель ансамбля клезмерской музыки Kol Cole / «Голос Кельна». Автор романа «Медное море», переведенного в 2022 г. на немецкий язык («Das Kupfermeer»), повести «Кол Иша Ервата» («Голос женщины – это ее нота»), напечатанной в 2007 г. в журнале «Крещатик», исследования «Травма переживших Холокост», многочисленных статей на русском и немецком языках.

История книги началась в 1980 г., когда Белла Аграновская (Либерман), студентка Белорусской государственной консерватории, записала в г. Барановичи (Брестская обл.) еврейские народные песни в исполнении Баси Бертам.

Белла отправилась к певице с бобинным магнитофоном. Думала ли она тогда, в период забвения еврейской культуры, что 20 песен на идише станут частью возрождения еврейского культурного наследия? Эта небольшая коллекция стала одним из первых документированных материалов еврейской музыкальной культуры Беларуси после Холокоста; многие песни были неизвестны и публикуются впервые.

Структура книги оригинальна. Ее первый раздел составляют ноты 20 песен с текстами на идише и иврите, тщательно выверенными автором. Не сомневаюсь, что знатоки идишского фольклора увидят в этом перечне популярные и менее известные произведения, определяют их жанровую природу. Приложенный к книге компакт-диск позволит услышать песни в оригинальном исполнении Баси Бертам.

Второй раздел книги включает предисловие, введение и контекст (ком-



ментарии) автора. Избранный автором книги подход безусловно расширит круг читателей. Предисловие напомнит читателю о еврейской жизни в Беларуси. Введение расскажет об истории работы над книгой, возвратит в небольшую квартиру Баси Бертам, где и были впервые исполнены эти песни.

Несомненную ценность составляет контекст, где автор дает комментарии к каждой из песен: анализируются различные аспекты еврейской жизни, связанные с содержанием песни, история ее локации, краткая биография автора текста (если он известен). Метод погружения в идишскую культуру способствует не только обогащению знаний читателей, но и пониманию невозвратимых утрат традиций, складывавшихся веками на этих землях, появлению, с одной стороны, ностальгии, с

другой, – чувства радости по поводу публикации подобных материалов.

Оригинален дизайн обложки книги, выполненный художником Иваном Граве (Санкт-Петербург). В ней использованы фотографии Кристиана Хермана, который во время своих поездок сделал множество уникальных снимков, документирующих следы еврейской культуры прошлого (подробнее см. блог автора «Исчезнувший мир»: <https://vanishedworld.blog/>). В верхней части обложки – фото окон, сделанное в бывшем еврейском квартале г. Ракова Воложинского района Минской области, в нижней – часть ритуальной скатерти для накрытия халы во время празднования Шаббата (традиционная вышивка на скатерти – слова из Торы «Тот, кто празднует Шаббат, тот будет угоден Господу и благословен» – заменена художником на нотный текст).

Не сомневаюсь, что это издание найдет своих заинтересованных читателей.

Инеcса ДВУЖИЛЬНАЯ

По вопросам его приобретения в Германии можно обращаться в магазин еврейской книги в Мюнхене по тел.: (089) 28 00 135 или по адресу электронной почты: info@literaturhandlung.de, а также в *Lengfeldsche Buchhandlung Köln* по тел.: (0221) 25 78 403.

«Любовь к слову для меня близка любви к жизни»

Беседа с лауреатом премии им. Шолом-Алейхема 2022 г.

Премия им. Шолом-Алейхема основана в 2009 г. и присуждается за лучшие литературно-художественные произведения, которые популяризируют духовно-культурное достояние украинского и еврейского народов, способствуют распространению позитивного имиджа Украины в мире. В 2022 г. ее лауреатом стала Александра Уралова за перевод книги Аврома Суцкевера «Из Виленского гетто. Зеленый аквариум».

Александра – киевский филолог, поэт, прозаик, автор песен, экскурсовод, переводчик, преподаватель, научный сотрудник Центра исследований истории и культуры восточноевропейского еврейства в Киево-Могилянской академии (НаУКМА). По образованию она богемист и германист (чешская и немецкая филология), изучала язык и литературу идиш у ведущих специалистов из НаУКМА, Центра еврейской культуры в Варшаве, Международного центра идиша Всемирного еврейского конгресса в Вильнюсе, организации Der Arbeter Ring (Нью-Йорк). С 2018 г. преподает идиш: сначала на основе междисциплинарной сертификатной программы по иудаике в НаУКМА, а с 2020 г. – в рамках идиш-проекта Украинской ассоциации иудаики, где она также проводит дискуссионные клубы по идишу и семинары по расшифровке рукописей и мацев. Александра профессионально переводит и с английского и немецкого языков, владеет рядом других европейских языков. За перевод «Тевье-молочника» она была в 2020 г. удостоена премии Украинской ассоциации иудаики.

– Александра, почему вы, филолог, знаток ряда европейских языков, вдруг заинтересовались идишем? У вас есть еврейские корни?

– Во-первых, идиш – это тоже европейский язык. Главное, что это один из языков Киева – моей родины. Я очень люблю свой город и не могла пройти мимо языка, на котором здесь говорили много лет. Что касается еврейских корней... Моя бабушка в детстве говорила на двух языках – идише и чешском. Я помню, что она ругалась на идише. То есть идиш для меня даже не мамэлшн, а бобэ-лошн. А как же не питать интерес к языкам, на которых говорили твои предки? Вообще любовь к слову для меня близка любви к жизни.

– А где вы учили идиш, да еще и так, что вышли на высший уровень знания языка – перевод?

– Я начала учить идиш, пожалуй, в лучшее время для этого. Был 2014 г., год борьбы, протеста, когда было сильное ощущение единения людей, их интереса друг к другу. В этом плане идиш имеет богатые традиции – Бунд, протестные движения. Одной из первых песен на идише, которую я выучила, была знаменитая песня «Долой полицию!». Идиш я изучала в Киево-Могилянской академии у Татьяны Батановой, прекрасного преподавателя и переводчицы.

– Иврит на тот момент знали?

– Так себе. Я начала учить его раньше идиша, посещала курсы при посольстве Израиля. Но пошло не очень, и я сделала перерыв.

А в «Могилянку» пришла именно за идишем. В каком-то смысле я человек столетней давности – знаю идиш лучше, чем иврит. Свою позитивную роль в успешном изучении идиша сыграл и немецкий, и славянские языки. Вообще славянофонам идиш дается легче: сопоставимы логика, интонирование, произношение, положение слов в предложении, междометия, слова-паразиты – то, что делает язык речью.

А что касается перевода, я сразу шла в перевод. Знаете, вот люди в детстве мечтают стать космонавтами или актерами, а я с детства мечтала переписывать старинные книги и разбирать рукописи на малоизвестных языках.

Я быстро начала переводить песни. Первой была песня на слова Суцкевера «Хто лишиться? Що лишиться?» («Вер вет блайбн, вос вет блайбн?»). Это довольно известная песня, которую неоднократно переводили, но я сделала авторский перевод на украинский и почувствовала, что Суцкевер (о нем см. также «ЕП», 2019, № 12) – мой поэт. Так бывает с поэтами, когда встречаешь строку и понимаешь: это на всю жизнь.

Первой большой работой в прозаическом переводе был Шолом-Алейхем, «Тевье-молочник». Именно тогда у меня появилась манера составлять примечания к тексту. Мне говорили, что я пытаюсь все комментировать – в духе еврейской переводческой традиции, восходящей к Талмуду. Но мне действительно хотелось рассказать историю Тевье тем, кто не до конца понимает все реалии. Мне самой было интересно: почему в ранних переводах Шолом-Алейхема на украинский язык многие моменты носят другие названия, например почему Песах именуется Великдень. А потом я выяснила, что сам Соломон Нохумович (Шолом-Алейхем. – И. Т.) хотел, чтобы его произведения понимали как можно больше людей, и поэтому поощрял такой путь перевода. Тогда, в начале XX в., перевод вообще выглядел по-другому, это больше был пересказ. Но я пошла по иному пути: оригинал и примечание.

– Кстати, ваш перевод книги Суцкевера изобилует развернутыми, очень интересными примечаниями...

– И не только этой книги. Примечания – это мой фирменный признак. А тем более книга Суцкевера о переключении с Киевом реалиях, в ней много персонажей, особенностей города. Все это требует дополнительной информации.

– Как произошла ваша вторая встреча с творчеством Суцкевера?

– Возник Суцкевер сам собой, мистическим образом. Мне дали его книгу «Из Виленского гетто» (отрывок из нее был опубликован в «ЕП», 2020, № 10), я посмотрела, и у меня екнуло сердце... Это были очень насыщенные полтора года, я посещала Вильнюс, в котором бывала и раньше и который очень любила. Он напоминает мне Киев, мне кажется, что между нашими городами есть связь, есть между нашими холмами некий невиди-



Александра Уралова

мый замок. Я ездила в Вильнюс, чтобы прочитать историю Суцкевера через территорию города и чтобы прочитать город через эту историю.

История, конечно, очень тяжелая, но я не люблю работать с легкими и поверхностными историями. Тяжелые истории делают человека глубже. Лучше, когда они не случаются в реальной жизни, только на страницах книг. Но я взялась за историю Суцкевера, которую автор пережил и выступил как очеркист; взялась, чтобы она осталась.

Кроме того, история Виленского гетто – это история тихого гуманитарного подвига людей, которая осталась за рамками повествования Суцкевера, не попала ни в изданную в СССР книгу «Из Виленского гетто», ни в «Черную книгу» Эренбурга и Гроссмана. И понятно, почему. Это была история «Папирбригады» («Бумажной бригады»): когда Вильнюс был оккупирован, там организовали два гетто для евреев плюс гетто для книг. Туда свозили артефакты еврейского, польского, литовского народов. По замыслу немцев несколько «умных евреев» должны были разбирать эти артефакты, чтобы потом наиболее ценные отправить в Германию, а остальные уничтожить. Члены «Папирбригады» под страхом смерти тайно выносили то, что могли, в свое гетто и прятали (см. «ЕП», 2022, № 12). Часть материалов сохранилась в Вильнюсе, и ребята левых политических взглядов думали, что с приходом Советов все будет хорошо и будет создан еврейский музей. Но оказалось, что материалы снова затеяли вывозить, только теперь уже не в Берлин, а в Москву. И папирбригадовцам пришлось снова прятать еврейские культурные ценности и через Львов переправлять их за рубеж. Многие из спасенных таким образом материалов попали в Нью-Йорк. Эта история осталась на полях книги Суцкевера, но она очень важна.

– Как повлияла на вас работа над этой книгой?

– У меня раньше не было такого глубокого вхождения в чужую биографию. Здесь пришлось мобилизовать и исторические, и ли-

тературоведческие навыки. Когда знакомишься с писателем через его мемуары, когда для того, чтобы подготовить качественные примечания, погружаешься в чужое мировоззрение, изучаешь каждого, кто проходит через эту историю, создается впечатление, будто ты медиум, вызывающий духов. Кстати, так называли и самого Суцкевера. В процессе перевода этой книги у меня возникло ощущение большего сочувствия – как будто у меня был когда-то такой очень хороший друг. А после этой книги я переводила мемуары Иосифа Бухбиндера, узника ГУЛАГа. Некая преемственность: война – гетто, после войны – ГУЛАГ. И у меня возникло впечатление, будто через мое сердце протянули старую сентенцию, что целью любой власти всегда будет насилие. Раньше я это больше понимала через мозг, а теперь – на более глубоком уровне. И еще после этих работ у меня вырос интерес к советскому идишу.

– Вам довелось переводить Шолом-Алейхема из Киева, Ицика Мангера из Бессарабии, Аврома Суцкевера из Вильнюса. Это, безусловно, разные варианты идиша. Какие отличия, нюансы вы ощутили в процессе перевода?

– Это не только разные края, но и разные периоды. Шолом-Алейхем – иногда едкий, иногда сентиментальный классик. Его идиш – это не голос простого народа, а язык высокообразованного раввина, человека из высшего общества, с обилием гебраизмов и германизмов. Мангер – представитель тревожной эпохи, пограничья, его идиш более фольклорный. А Суцкевер – европейский современный поэт, близкий к Америке. Как и Мангер, Суцкевер – поэт, что отличает их обоих от Шолом-Алейхема с его более прозаичным языком. Язык Суцкевера ритмованный, он любил сложное и тонкое искусство, но при этом исповедовал левые взгляды. Однако – умеренно левые, он был дружен с коммунистами, но в партии не состоял. Его речь была двойственной: с одной стороны, осовеченной в духе эпохи, с другой – полной фантазии. Она представляла собой сочетание громохочущего советского идиша и сложной, путаной, переосмыслившей Тору и мидраши речи. Суцкевер – сложный и глубокий писатель, искатель теней, археолог и хранитель памяти. Он – классик второй половины XX в., наравне с Агноном.

– Над чем вы работаете сейчас? Что в планах?

– На площадке идиша у меня большой выбор, и все такое вкусное. В 20-м томе академического журнала *Judaica Ukrainica* выходит мой перевод незаконченного романа Шолом-Алейхема «Во времена Мошиаха», это такой сионистский, политический роман, ранее никогда не переведенный на украинский. Потом собираюсь поработать над книгами Ицика Мангера и Ицхака-Лейбуша Переца. Ну, и с другими языками тоже есть проекты.

Беседовал
Иосиф ТУРОВСКИЙ

По ту сторону песни

В февральском номере «Нового мира» поэт, прозаик, эссеист, переводчик Ольга Аникина представляет свои переводы из некоторых, дерзну сказать, ярчайших идишских поэтов минувшего столетия, сопровождая их биографическими справками об авторах (в составлении их участвовал Валерий Дымшиц). По объему публикация невелика: почти у каждого поэта взято по одному стихотворению, только у Квитко и Мангера – по три, всё вместе заняло всего-то восемь страниц, – но значительна. Все поэты – очень сильные и очень сильные, значение каждого безусловно выходит за рамки одной только еврейской жизни. Тем важнее и радостнее, что эта публикация состоялась в одном из центральных литературных журналов России – большинство читающих по-русски, если только они не интересуются еврейской культурой специально, вряд ли знают этих поэтов, кроме, пожалуй, Лейба Квитко, которого, наверно, все читали в детстве как автора стихов для детей и помнят под именем Льва Квитко, – и вряд ли как следует (если вообще) представляют себе тот культурный пласт, к которому они принадлежали.

Очень хочется, чтобы переводческая работа, от которой нам здесь явно показана только небольшая часть, однажды стала книгой. Тем более, что даже по небольшой подборке видно: Аникиной удалось самое трудное – ухватить и передать бьющуюся в этих текстах сильную, жгучую жизнь. Вот Мани Лейб (Мани-Лейб Брагинский, 1883–1953):

Как молния, как искра от пожара,
секунда в сердце бьет наверняка;
из сонного змеиного клубка
вдруг выскочит оно от этого удара.

В нем, раненом, кипят и счастье, и кошмары,
что лавы раскаленная река.

И вот сквозь боль сорвутся с языка
слова, и зазвенят, как струны у кифары.

Слова, что плесневеют, не родя, –
в пыли на ярмарках, в грязи после дождя.

А нынче по небу летят их переливы,
разлетаются они в толпе пугливой.

И, запинаясь робко и гудя,
толпа лепечет их, как малое дитя.

По ту сторону песни. Моше Лейб-Галперн, Лейб Квитко, Рохл Корн, Мани Лейб, Ицик Мангер, Анна Марголина. Переводы с идиша Ольги Аникиной // Новый мир. – № 2. – 2023.



Ирис, первая моя любовь

И вот еще одна, по-моему, переводческая удача: текст израильской писательницы Рут Альмог переводчики Рафаил Нудельман и Алла Фурман передали таким настоящим русским языком, как будто герой, от имени которого рассказана вся эта история, – наш с вами соотечественник. Ну, если считать Израиль архетипической прародиной, так и есть, – а вообще-то Даниэль – коренной израильтянин, и рассказывается тут история его взросления, перехода из позднего, но все-таки детства в раннюю, но, тем не менее, юность.

История, конечно, общечеловеческая, зато полная множества израильских особенностей и подробностей. Интересно будет не только ровесникам героя (которым от двенадцати до четырнадцати и у которых общие с ним трудности и переживания), но и тем, кто уже вырос. Живущие в иных землях с любопытством узнают, скажем, о том, что израильские родители, чтобы научиться лучше справляться со своими обязанностями, ходят на специальные родительские курсы (во всяком случае, у них есть такая возможность), – и наш герой не упускает случая напомнить мамушке, споря с нею, чему их там учат: «Ты заметила, мама, что ты все решаешь за меня? Знаешь, это недемократично. На родительских курсах нам с Нетой говорили, а уж тебе наверняка тоже сказали, что семья – это демократическая ячейка, и каждый член этой ячейки имеет право выбора и право решения и что в этом смысле в семье все равны»; что (как учат на тех же курсах) если старшим детям приходится играть с младшими братьями и сестрами, им надо платить, «как будто это их работа»; а еще у юных израильтян есть потрясающие летние лагеря – при университете, с профориентацией и соответствующей практикой, и там не надо жить целую смену, а можно ездить из дома.

А что же Ирис? Дело вроде бы не в ней – но без нее ничего бы не получилось. Самим своим существованием она помогла герою выйти из детства и перейти в новую пору жизни.

Рут Альмог. Ирис, первая моя любовь / Перевод с иврита Р. Нудельмана, А. Фурман. – М.: Книжники, 2023. – 160 с. – (Кешет/Радуга)
ISBN 978-5-9953-0861-4



Оскар Циферблат. На расстоянии ладони

Поиск в периодике публикаций, связанных с еврейской литературой, историей и жизнью, принес в минувшем месяце и еще один интересный результат. В январской «Волге» – два замечательных рассказа пишущей по-русски киевлянки (отчасти и израильтянки), прозаика, поэта, художника Каринэ Арутюновой. Недавно у нее вышел сборник прозы «Канун последней субботы», тоже имеющий прямое отношение к волнующим нас темам; мы обязательно расскажем о нем в следующем номере газеты, пока же процитируем важную мысль из одного отзыва об этой книге: автор ее, заметил исследователь еврейской культуры и истории Михаил Крутиков, «обладает видением, пронизывающим этнические, политические и географические перегородки». По-моему, это ценнейший из способов видения, – и притом рассказы Арутюновой пронзительно, щемяще еврейские. Они как будто написаны на идише и уж потом (ею же самой) переведены – неведомо, знает ли автор язык, но во всяком случае глубоким, точным чувством знает жизнь, многие жизни, на этом языке прожитые.

«Люди как свечи, – есть такие, что горят долго, а некоторые сгорают быстро, даже не успев как следует разгореться. У одних пламя долгое, высокое, оно успевает обогреть и осветить всё вокруг, а другие чадят, коптят, и остаются только лишь сокрушаться напрасному расходу столь ценного материала.

Есть высокие, плотные, для канделябров, – свечи-аристократы, высшая каста, а есть приземистые, круглые, – они хоть и попроще, но на них можно положить. Как, допустим, на Фиму Зильбера, такого же приземистого, с возвышающейся над круглыми плечами круглой головой. Когда, склонившись над тарелкой, Фима терзает куриную ножку или крылышко, прикрыв маленькие свои оловянные глаза, то становится похож на черепаху. Сколько силы в этой мерно движущейся челюсти, в крепких мелких зубах, в губах, вбирающих в себя нежное куриное мясо».

Каринэ Арутюнова. Оскар Циферблат. На расстоянии ладони: рассказы // Волга. – № 1. – 2023. = <https://magazines.gorky.media/volga/2023/1/oskar-ciferblat-na-rassstoyanii-ladoni.html>



Мое настоящее имя

В новой книге Людмилы Улицкой три раздела. Второй – сказочный, о взаимоотношениях людей и ангелов; третий – шесть глав, в каждой из которых – по семь вариантов разных человеческих ситуаций, от личных смертей до концов света (тоже вполне сказочный, только сказки то страшные, то печальные, ну прямо как сама жизнь). Нас же сейчас интересует раздел первый – автобиографический.

В нем есть еврейские сюжеты, их можно разделить на два типа. Первый связан с семейной памятью писательницы, прожившей жизнь почти совсем за пределами еврейской культуры: «самая ранняя семейная фотография моего / прапрадеда исаака хаимовича гинзбурга висит / на стене на этой фотографии он старик в кипе / следовательно даже если его и крестили когда / брали в школу кантонистов то к старости он вернулся в лоно иудаизма...». Второй – пожалуй, даже глубже (независимо от того, что ни идиш, ни иврит Улицкой выучить так и не удалось) – из опыта работы завлитом в Московском еврейском театре. Самым сильным впечатлением автора, настроенного вообще довольно скептически, стало там оформление Сергеем Бархиным спектакля по «Тевье-Молочнику» Шолом-Алейхема: «Это не декорация и костюмы. Это – метафизика».

Написанный отчасти верлибром (или, скорее, верлибризованной прозой: разбитой на отдельные, в столбик расположенные строки – видимо, чтобы каждой из этих строк придать весомость, свойственную обычно поэтической речи, без запятых, без заглавных букв, но и без поэтических претензий: честный рассказ о прожитом и понятом), отчасти простой мемуарной прозой, первый раздел сборника может быть назван и прощанием мудрого восьмидесятилетнего автора с жизнью (Улицкая на самом деле говорит об этом прямо: «Похороны мои будут хорошими и веселыми. / Я их давно придумала...»). А может, – и с не меньшим правом – книгой благодарности жизни за то, что она была и есть.

Людмила Улицкая. Мое настоящее имя. Истории с биографией. – М.: Издательство АСТ: Редакция Е. Шубиной, 2023. – 285, [3] с. – (Улицкая: новые истории)
ISBN 978-5-17-153632-9

Подготовила Ольга Балла-Гертман



Восьмая казнь

Песах начинается вечером 5 апреля и заканчивается ночью 13 апреля

Зачастую то, что предшествует какому-либо событию, помогает лучше понять суть самого события. Полагаю, одним из смыслов 10 казней египетских было объяснение необходимости Синайского откровения. Рассмотрим три последние казни: нашествие саранчи, тьма и смерть всех египетских первенцев.

Дословно Тора сообщает, что тьма связана с 9-й казнью. Но такая осязаемая всеобъемлющая тьма, которая обрушилась на Египет, сразу и беспричинно не возникает. Ее начало и главные причины, на мой взгляд, в 8-й казни – нашествии полчищ саранчи, а последствия – в последней, 10-й казни – гибели всех египетских первенцев. И, на мой взгляд, три завершающие египетские казни представляют собой неизбежную логическую цепочку.

Полагаю, одним из смыслов нашествия саранчи является то, что делает наступление беспросветной осязаемой тьмы неизбежным и закономерным. Нашествие саранчи – это, на мой взгляд, составляющие деградации падения человеческого общества, погружающие его во тьму.

«И сказал Г-сподь Моше: Прости руку твою к небесам, и будет тьма на земле Египта, и осязаемой (непроглядной) будет тьма. Не видели друг друга, и не поднимался никто со своего места три дня» («Шмот», 10:21; 23). А что может означать «осязаемая тьма»? Может, ощущаемая своими проявлениями и последствиями?

«„И будет осязаема тьма“. В Книге Премудрости Соломона (гл. 17) описана тьма, опустившаяся на Египет: „Никакая сила огня не могла дать им свет, никакое сияние звезд не было достаточным, чтобы осветить темноту этой ночи“» (Сончино).

Эта тьма не была физической, поэтому ее не мог устранить свет физического огня. «Не поднимался никто со своего места три дня». Полагаю, эта аллегория говорит о моральном состоянии людей. Человек то ли не видит того, кто рядом, то ли не понимает, куда двигаться, то ли полностью лишен способности предпринять что-либо.

«Добро по сути своей означает совершение поступков», – утверждал Рамхаль. «Человек должен найти способы творить добро (то есть действовать. – Е. Д.) в тех условиях, в которых он живет», – рассказывает рав Давид Палант. Но «не поднимался никто со своего места». Это бездействие, на мой взгляд, означает отсутствие добра, заключающегося в невидении ближнего, его нужд и проблем. Закономерно, что после этого наступает смерть всех египетских первенцев. Первенец в семье – это гарантия того, что у людей появляется реальное будущее. Но у людей, пребывающих в наступившей тьме, нет и не может быть реального будущего. Почему это следует за нашествием саранчи? Почему после нее наступает беспросветная тьма, за которой следует смерть всех первенцев? И какого света лишаются люди, оказавшиеся в такой безысходной, осязаемой, явно ощущаемой тьме? Полагаю, ответы на эти вопросы в том, что творит саранча.



Восьмая казнь египетская. Нашествие саранчи. Иллюстрация из Библии Холмана, 1890 г.

«И покроет она (саранча) лик земли, и не сможет (никто) видеть землю; и истребит саранча остаток, уцелевший у вас от града, и объест она всякое дерево, растущее у вас в поле» («Шмот», 10:5). Рассмотрим этот стих подробно. Полагаю, дерево подразумевает человека, поле – человеческое сознание, лик земли – моральный облик, состояние человеческой общности.

Дерево

«Для Библии вообще характерно описание растений как существ, обладающих душой», – рассказывал рав Адин Штейнзальц. Сходство человека с деревом означает способность приносить плоды. Плоды души и разума. Разумеется, от объединенного саранчой растения ни плодов, ни семян ждать не приходится. Кроме того, зеленые листья растений на свету поглощают углекислый газ и вырабатывают кислород. То есть устраняют негатив и дают жизненно важное окружающему миру. Саранча и листья уничтожает, и солнце, то есть свет закрывает. Можно сказать, что нашествие саранчи «перекрывает кислород», что, разумеется, очень пагубно отражается на жизни живых существ.

Сходство с деревом означает способность приносить не только плоды, но и семена, гарантирующие наличие будущего, об утрате которого, как было сказано выше, говорит 10-я казнь – гибель всех египетских первенцев.

Поле

«И объест она (саранча. – Е. Д.) всякое дерево, растущее у вас в поле» («Шмот», 10:5). Почему говорится о поле и деревьях? Ведь саранча практически все растения съедает на своем пути. По какой причине говорится, что «дерево в поле»? Разве в других местах нет деревьев? Полагаю, поле в данном случае говорит о состоянии изъеденного саранчой человеческого сознания.

В ряде источников говорится, что сознание – это состояние психической жизни организма, выражающееся в субъективном переживании событий внешнего мира и тела, а также в отчете об этих событиях и

ответной реакции на них. Сознание в широком смысле – психическое отражение действительности. Есть такой термин: поле сознания – непосредственно осознаваемая часть личности; поток мыслей, чувств, ощущений, доступных наблюдению, анализу и оценке.

В наступившей после нашествия саранчи тьме умалется, претерпевает урон «поток мыслей, чувств, ощущений, доступных наблюдению, анализу и оценке» и возвращение плодов души и разума, о которых было сказано выше. Какое моральное состояние было у египтян после нашествия саранчи (8-й казни)? «И была тьма на всей земле египетской три дня. Не видели друг друга, и не поднимался никто со своего места три дня» («Шмот», 10:22–23). Обездвиженность, оцепенение, бездействие. Разумеется, все это в моральном плане.

«Хотя Тора и говорит о реалиях физического мира, по своей сущности она духовна и подходит к материальному с духовных позиций», – утверждал Маараль. Так что же может подразумевать поле?

Используемое в связи с саранчой слово «поле» подразумевает, на мой взгляд, поле человеческого сознания, где под воздействием собственных «мыслей, чувств, ощущений» произрастают плоды внутреннего человеческого мира. Кроме того, наступившая после нашествия саранчи тьма препятствует появлению и развитию собственных «мыслей, чувств, ощущений». «Осязаемая (непроглядная) тьма» становится непреодолимым барьером.

Как рассказывают исследователи, «явление темноты приводит к появлению черного цвета в цветовом спектре. Когда нет света, палочки и колбочки внутри глаза не стимулируются, в результате клетки фоторецепторов не посылают в мозг никакой реакции, как они это делают при раздражении их светом какой-либо определенной частоты и длины волны». Получается, темнота препятствует получению мозгом информации и реакции на нее, то есть полноценной деятельности человеческого разума.

О том, что библейское поле может подразумевать поле сознания, говорит следующее: «И будет, когда завершит Г-сподь все дело Свое на горе Сион и в Иерусалиме, (то скажет:) накажу Я за плод сердца надменного царя Ашшурского и за тщеславие высоко поднятых очей его». Полагаю, эти слова вполне соответствуют и египетскому фараону. Одним из наказаний царя Ашшурского будет: «И истребит (Всевышний. – Е. Д.) славу леса его и плодородного поля его от души до тела» (Книга Йешаягу, 10:12; 18). «Слава леса его и плодородного поля его» подразумевает, на мой взгляд, изначально плодородное поле человеческого сознания. Полагаю, с этим связано то, что Тора называет «ликом земли».

Лик земли

«И покроет она (саранча. – Е. Д.) лик земли, и не сможет (никто) видеть землю» («Шмот», 10:5). Что может подразумевать лик – лицо, облик земли в данном стихе?

«...лицо на святом языке называется „паним“ от слова „пним“ – „внутреннее“... лицо называется на иврите „паним“, во множественном числе», – рассказывает рав Реувен Куэлин. Не это ли подразумевает множество проявлений внутреннего человеческого мира, его состояние и содержание того, что в рассматриваемом стихе подразумевает «лик земли»? Полагаю, лик (облик) земли – это состояние человеческой общности. Почему?

Имя прародителя всего человечества Адам происходит от слова «адома» – земля, из которой создана человеческая плоть. Рамбам объяснял: «О многозначности слова „Адам“. Это имя первого человека, являющееся производным, согласно содержащемуся в Писании указанию на то, что оно образовано от слова „земля“. Иногда оно является видовым именем (первое слово – имя рода, к которому принадлежат эти виды, название его рода)», то есть подразумевается человечество.

«Адам в рассказе о грехопадении может обозначать человеческий род в целом», – комментируя «Путеводитель растерянных» Рамбама, пишет Михаил Шнейдер. Получается, что слово «земля» («адома») также может означать человеческий род, человеческую общность. Как объясняет рав Менахем-Михаэль Гитик, особенность «языка Пятикнижия Моисеева (Торы. – Е. Д.) заключается в отсутствии омонимов (омонимы – слова, одинаковые по написанию, но разные по смыслу. – Е. Д.). Если два слова на иврите имеют общий корень, они обязаны, без всяких исключений, иметь общий смысл».

Полагаю, «тьма осязаемая» означает беспросветность создавшейся и испытываемой обществом ситуации; она может подразумевать моральное состояние общества. Можно сказать – лицо, облик, чело-

веческой общности, который саранча покрывает, а может, и закрывает столь основательно, что человеческое общество оказывается безликим. Кроме этого, она закрывает солнечный свет.

Саранча

«И покрыва она (саранча. – Е. Д.) лик всей земли, и потемнела земля, и истребила саранча всю траву земную и всякий плод древесный, который оставил после себя град. И не осталось никакой зелени на дереве, ни из травы полевой на всей земле Египта» («Шмот», 10:15).

Полнейшая безысходность и тупиковость ситуации... Все отнято, все уничтожено. Не это ли способствует наступлению полнейшей тьмы в сознании? Поле человеческого сознания практически уничтожено. Возникает вопрос: кем? Сказано, что саранчой. Но ведь понятно, что это библейская аллегория. Какой же смысл сокрыт в ней? Полагаю, следующий.

Внешне саранча очень похожа на кузнечика. Их даже родственниками называют. «В траве сидел кузнечик...» – поют дети. Тихий, безобидный... Пока в траве сидит. А когда, превращаясь в саранчу, взмывает в облака и объединяется в стаю себе подобных, то это уже практически неуправляемое стихийное бедствие, порожаемое теми кузнечиками, которые изначально казались безобидными. А ведь не единожды в истории человечества орудовали чудесники, превращая множество безвредных кузнечиков в полчища саранчи...

Кузнечик передвигается, прыгая. Разумеется, невысоко и недалеко. Но у столь похожей на него саранчи такая высота и размах полета, что свет заслоняет. Как сообщают источники, саранча виднеется в виде черного облака, которое подымается все выше и выше на горизонте, и наконец закрывает солнце. И «потемнела земля» («Шмот», 10:15). Предвестник всеобъемлющей тьмы...

Когда происходит нашествие саранчи, «вас охватывает ощущение, что никогда раньше вы не осознавали, что значит „нет числа“. Насекомые заслоняют солнце и покрывают землю, заполняя воздушное пространство на всем том расстоянии, куда хватает глаз. Легкий ветер уносит всю эту массу, но на смену ей прилетают такие же тучи. Чудовище, которому нет конца. Каждое из насекомых – это незащитное существо, которое можно поймать и раздавить в руке, но их сила – в инстинкте держаться вместе» (Сончино). При этом они практически неуправляемы и наносят огромный ущерб. Какой ущерб подразумевает Тора? Полагаю, вред, исходящий от явления, именуемого толпой. А может, одна из завершающих казней – казнь саранчой – говорит египтянам, что если они безропотно терпят все беды, обрушившиеся на них по вине фараона, то они – толпа с разрушенным полем сознания? Не об опасности ли превращения человеческого общества в толпу предупреждает 8-я египетская казнь?

Всем хорошо известно, какой шум может устроить толпа. От стаи саранчи также очень много шума. Как отмечают исследователи, шум, производимый в полете стай из нескольких миллионов насекомых, можно принять за гром. Быть услы-

шанным, находясь в толпе, нереально. Можно не заметить, что к тебе обращается находящийся рядом человек, то есть ближний. Кроме того, где при большом скоплении народа люди, находясь рядом, практически не видят друг друга? В толпе. Запросто могут затоптать, задавить друг друга. Как в прямом, так и в переносном смысле этих страшных слов. Не потому ли в наступившей после налета саранчи тьме люди «не видели друг друга» («Шмот», 10:23)? И не только это. В этой тьме «не поднимался никто со своего места три дня» («Шмот», 10:23).

Основатель гуманистической психологии Абрахам Маслоу связывал процесс деградации человеческой личности с «выученной беспомощностью». Человек перестает контролировать жизнь и считает, что она полностью зависит от посторонних факторов. В толпе также практически утрачиваешь возможность определять и контролировать собственную жизнь. Всегда ли находятся силы противостоять толпе? Увы... Так как же опасны превращающие людей в толпу и потом делающие человеческую жизнь – бытие творения Б-жьего – бессильной, скованной по рукам и ногам и зависимой от создаваемых ими толп...

Быть может, 8-я казнь, нашествие саранчи, предупреждает об этом? Сколько лидеров, сколько событий в истории человечества превращали людей в толпы. А может, разнокалиберным фараонам нужна именно толпа, а не люди, и Творец показывает это?

О том, что библейская саранча может подразумевать порочные проявления толпы, свидетельствует, на мой взгляд, следующее. Известный эксперт, кандидат биологических наук Александр Гончаров рассказывает: «В 1915 г. натуралист Б. П. Уваров, изучавший биологию одиночной и стадной саранчи, пришел к выводу, что это две фазы одного и того же насекомого. При этом поведение стадной саранчи отличается от одиночной так же, как поведение футбольного болельщика или демонстранта в толпе и у себя дома. Воодушевленные наличием большого количества участников массовой акции, они прибавляют в росте и размахе крыльев по сравнению с одиночной формой и приобретают другую окраску». И так, в толпе меняется «лик земли», то есть человеческий облик...

Как сообщают исследователи, стаи саранчи могут быть численностью до сотен миллионов особей. При этом полчища саранчи ведут себя удивительно слаженно. Летят в одном направлении, приземляются в одном месте, все члены стаи делают одно и то же. Можно сказать, проявляют безупречное единомыслие, что имеет весьма негативные последствия. Как сказано в ряде источников, «групповое единомыслие называют дисфункцией высокосплоченных групп и комитетов, которой в последнее время уделяется пристальное внимание. Групповое единомыслие определяют как снижение интеллектуальной эффективности, оценки действительности и моральных качеств (уничтожаемое поле сознания. – Е. Д.)... Имеют место непоколебимая вера в безусловное соответствие нормам морали команды». Например, в столь чуждое евреям египетское многобожие.

Как было сказано выше, после нашествия саранчи «никто не поднимался со своих мест». Может, еще одним из смыслов этого является предупреждение, что такое массовое, присущее саранче (толпе) «единомыслие» является одним из главных препятствий продвижению вперед? Как рассказывают психологи, известный исследователь групповой психологии Густав Лебон выдвинул идею о том, что толпы не являются суммой отдельных индивидуумов, а образуют новый психологический субъект, черты характера которого определяются «коллективным бессознательным толпы». Возникает вопрос: а может ли быть у толпы то, что должно произрастать на «поле сознания» человека? Или происходящее в толпе уничтожает это личное, индивидуальное поле, как саранча?

Густав Лебон писал об «исчезновении сознательной, разумной, думающей личности», происходящем под воздействием толпы: «В толпе интеллектуальные способности индивидов исчезают; разнородное утопает в однородном. В толпе может происходить накопление только глупости, а не ума... Ее действия гораздо более подчиняются влиянию спинного, нежели головного мозга, и в этом отношении они приближаются к совершенно первобытным существам».

Какое отношение имеет все это к Исходу из египетского рабства и Синайскому откровению? Полагаю, одним из смыслов 8-й казни является недопустимость превращения религиозной общности в толпу одинаково мыслящих.

Спор во Имя Небес

Как известно, целью последовавшего за десятью египетскими казнями Исхода евреев из египетского рабства было Синайское откровение и дарование Торы. У горы Синай, по информации еврейских источников, находилось от 2 до 3 млн человек. Но в Десяти заповедях Всевышний использовал только обращение «ты». «Вы», «мы», «они», «нас» и прочие множественные числа отсутствовали. Не толпа, а общность свободных личностей нужна Творцу. И свободная личность первична. Евреям предстояло сделать дарованную им Тору постоянно развивающимся и углубляющимся Учением. Может ли это происходить одинаково и одновременно, как действует толпа? Разумеется, нет.

«Всевышний одарил каждого из людей индивидуальным, присущим только ему взглядом на вещи, как сказали наши мудрецы: „Подобно тому, как лица людей не похожи, так и восприятие ими мира отличается“. Индивидуальность разума и неповторимость взглядов каждого отдельного человека в полной мере раскрываются, когда речь идет об изучении Торы. Тора настолько велика, что она дает возможность каждому открыть в ней свои личные тропы, которые могут быть сокрыты от других. Делясь друг с другом своими взглядами на то или иное место в Торе, люди обогащают себя, открывая новые стороны бескрайнего Учения», – говорится в материалах «Толдот Йешурун». Многослойная, многогранная аллегоричность Священных Текстов – главный источник и гарант их необозримого, нескончаемого множества. Вдумываясь в них и раскрывая их смысл, человек фор-

мирует и создает свой путь к Единому. Поэтому дарование Торы такому огромному количеству вышедших из рабства людей не сделало их одинаково мыслящими, не превратило в толпу, а наоборот – способствовало развитию и совершенствованию личности каждого из них. И при этом появились и постоянно развиваются объединяющие и сплачивающие факторы. Главным объединяющим фактором после нашествия саранчи оказалась неустрашимая тьма. После дарования Торы объединяющим фактором стал особенный нематериальный свет. «Ибо заповедь – светильник и Тора – свет» (Мишлей/Притчи, 6:23).

Тора способствует осознанному и свободному сближению личностей, даже если между ними есть разногласия. Более того, такие разногласия, как ничто иное, стимулируют процессы размышления и углубления, поскольку приходится обдумывать и искать свои доводы и аргументы. Что началось с выходом из Египта такого огромного множества народа и дарования им Торы? Невиданное доселе единомыслие? Полагаю, ни в коем случае. Начался великий и никогда не заканчивающийся спор во имя Небес. «Оба мнения в каждом споре, который ведется во имя истины, в конце концов восторжествуют, не перечеркивая друг друга», – сказано в трактате «Пиркей Авот» (5:17).

Рабби Овадия из Бартенуры так комментирует мишну в «Пиркей Авот» (5:17): «Спор „во имя Небес“ это спор, в котором суть и конечная цель – прийти к истине». «Спор во имя Небес не может быть разрешен. Этот спор длится бесконечно – пока душа человеческая осваивает различные аспекты Б-жественной истины. Нет неправильных или ошибочных точек зрения, которые бы следовало искоренять или отрицать», – утверждал ребе Менахем Мендл Шнерсон. Не потому ли в основе одного из основополагающих источников Устной Торы, Талмуде, – полемика между мудрецами? «Высказывание сомнений не только разрешается, но и поощряется: на этом построен сам Талмуд, на этом построено и его изучение. Талмуд, вероятно, единственная в мировой культуре священная книга, которая позволяет и даже призывает сомневаться в любом своем утверждении», – подчеркивал рав Адин Штейнзальц.

«Какой спор является спором „во имя Небес“? Спор, где, с одной стороны, спорящими движет исключительно желание постижения истины и никакого другого желания – ни почести, ни предвзятости, ни внешнего влияния, ни личного интереса и выгоды и т. д., – не приковано к спору. А с другой стороны, они убеждены, что искомая истина существует, она исходит от Б-га, и цель спорящих мудрецов – точно выяснить, в чем она», – объясняет рав Ашер Кушнир. Не потому ли наступающая после нашествия саранчи «осязаемая тьма» не угрожает идущим к истине Б-жьей? Когда у египтян была беспросветная, неустрашимая всеми доступными им средствами тьма, «...у всех же сынов Исраэля был свет в жилищах их» («Шмот», 10:23). Не благодаря ли этому свету евреи выжили и сохранились в столько раз наступавшей окружающей тьме?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Недельные чтения Торы

И НАСТАНЕТ ДЕНЬ!

Весь недельный раздел – инструкция для коэнов, посвященная работе в походном Храме – Мишкане и в постоянном Храме – Бейт а-Микдаше. На первый взгляд, она предназначена для специалистов. Но это – Тора...

«И говорил Ашем Моше сказав: Прикажи Аарону и сынам его, сказав: это Тора ола (учение всеожжения) – она, которая поднимается на костре на жертвеннике всю ночь до утра, и огонь жертвенника будет гореть на нем. И оденет коэн одежду свою льна, и михнасаим (брюки) льна оденет на тело свое, и поднимет пепел, когда пожрет огонь ола на жертвеннике, и положит его около жертвенника. И снимет одежды свои, и оденет одежды другие, и вынесет пепел во вне лагеря на место чистое. И огонь на жертвеннике будет гореть на нем – не погаснет, и разожжет на нем коэн дрова поутру, и разожжет на нем ола, и воскурит на нем жиры шламим (жертв). Огонь постоянный будет гореть на жертвеннике – не погаснет» («Вайикра», 6:1–6).

Первая необычность: троекратное повторение в шести пасуках указания о постоянном огне на жертвеннике, пожирающем мясо жертв. А если мы еще вспомним, что это тот самый огонь, который спустился на жертвенник с горы Синай, который переносился 40 лет по пустыне и не погас до разрушения Первого храма...

Вторая необычность: рутинную операцию уборки пепла выполняет коэн, одетый в белые служебные одежды. Мы знаем, что все «вспомогатель-

ные» работы в Мишкане выполняли левиты, а тут?

И еще. Если «огонь на жертвеннике... – не погаснет» (а значит, дрова подкладываются постоянно), то что «разожжет... коэн поутру»?

Начнем с конца. Когда начинается день? Странный вопрос, мы же знаем: «И сказал Эло'им: да будут светила на своде небес различать день от ночи, и будут знаками для сроков, дней и лет!» («Берешит», 1:14). Да, но это было еще за три дня до создания Адама. Собственно, только от создания Адама и начался счет лет, и прошло 1948 лет до рождения первого еврея – Аврама и 2448 лет до рождения нашего народа. Многие могли измениться. Не забудем и о Потопе, нарушившем нормальное чередование «и лета, и зимы, и дня и ночи» («Берешит», 8:22). И Всевышний, как мы знаем, не всегда всё делает в окончательно застывшем виде. И если привычный для нас счет времени возник одновременно с созданием Адама, то с рождением еврейского народа ситуация изменилась. Давая нам первую общенациональную заповедь – календарь («Шмот», 12:2), Всевышний особо отметил: «Месяц этот для вас – глава месяцев: первый он для вас для месяцев года». Нам, на национальном уровне, было поручено важнейшее дело: счет месяцев. И выполнялось оно полторы тысячи лет следующим образом: два независимых свидетеля являлись в Сангедрин и заявляли, что видели серп новой луны. После выполнения процессуальных формальностей Сангедрин объявлял о начале нового месяца.

А теперь вернемся к инструкции для коэнов. Огонь на жертвеннике горит постоянно, и это символизирует непрерывное течение времени. Но жертвы приносятся с привязкой к определенному дню. Процедура очистки жертвенника от пепла и есть граница, отделяющая один день от другого! Поэтому и выполняет ее коэн – полномочный представитель еврейского народа, и одет он в бело-снежные служебные одежды.

В прошлом веке один философ заметил, что все народы на Земле выбрали для себя место (проживания), а еврейский народ выбрал время. Мне кажется, что фразу эту надо изменить: все народы получили (от Всевышнего) место, а мы получили место и время (в управление).

Сегодняшняя предпасхальная суббота называется «Шаббат а-Гадол», т. е. «суббота Великого». Кто же этот Великий? В первую очередь, Всевышний, выведший евреев из Египта. Но название Великий указывает и на день, когда Творец пошлет на Землю спасение. В эту субботу читают книгу пророка Малахии, где написано: «Я пришлю вам Элияу-пророка пред наступлением дня Всевышнего, великого и трепетного». Но мы понимаем, что наступление дня – в наших собственных руках, и только от нас зависит, когда мы сможем завершить пасхальную трапезу фразой: «В этом году – в возрожденном Иерусалиме!». Пусть же этот великий день настанет в скором времени. Шабат шалом и с праздником Песах!



Куда идем, а главное – зачем?

Суббота Хол а-Моэд Песах, 8 апреля 2023 г. – 17 нисана 5783 г.

Книга Шмот («ИМЕНА»)

Недельный раздел «Ки Тиса» («КОГДА ВОЗНЕСЕШЬ»)

Два дня назад мы сидели за пасхальным столом, пили вино, ели мацу и переживали обстоятельства выхода из Египта. Согласно нашей традиции, переход через Тростниковое море и гибель армии фараона произойдет на седьмой день. А между первым и седьмым днем – Хол а-Моэд – праздничные будни Песаха, и для субботнего чтения в эти дни мудрецы выбрали странный отрывок: «И сказал Моше Ашем: смотри, Ты говоришь мне: подними народ этот, а Ты не сообщил мне, кого пошлешь со мной, а Ты сказал: Я знал тебя по имени, и также нашел ты милость в глазах Моих. А сейчас, если, прошу, нашел я милость в глазах Твоих, сообщи мне, прошу, путь Твой, и я узнаю Тебя, ради того, что найду милость в глазах Твоих, и смотри – ведь народ Твой народ этот!» («Шмот», 33:12–13).

Чтобы понять смысл танахических оборотов, вспомним притчу о том, почему едет автомобиль. Немец на этот вопрос ответил рассказом о конструкции двигателя, кувейтец – об удивительной силе бензина, изготовленного из легкой нефти Киркука, а еврей заметил, что автомобиль едет потому, что водитель захотел куда-то приехать.

Итак – с конца. Моше, не стесняясь, бросает Всевышнему упрек: «смотри – ведь народ Твой народ этот!», Ты (Всевышний) выбрал нас, Ты поднял нас из Египта, ну и? Мы готовы следовать Твоей воле, но «сообщи мне, прошу, путь Твой», чего же ты хочешь от нас? И «технический» вопрос: «кого пошлешь со мной?» на самом деле означает, как (через кого) Ты укажешь нам цель пути?

Цель и смысл Исхода не просто освобождение от египетского рабства, а приход в нашу Страну. Но и это еще не финальный замысел Творца. В предыдущем отрывке Всевышний уже обещал отдать ее нам. А теперь поясняет Свою цель: «Храни себе то, что Я приказываю тебе сегодня» – если

мы будем хранить Его Слово, если мы будем строить справедливое общество, опирающееся на Его законы, то успех нам обеспечен.

Современный человек воспримет это как грубое нарушение норм международного права – этническую чистку территории. Но в те времена это был акт необычайного гуманизма. Захватнические войны в ту эпоху – дело обычное, и судьба проигравшей стороны была печальна. Если победители нуждались в рабах, то сильные и здоровые из побежденных обращались в рабство, а остальных убивали. Если социальная система страны-победителя не знала рабства, убивали всех. Оставить побежденных в живых значило создать на будущее среду, из которой «поднимется мститель суровый» и сможет возобновить войну за возвращение утраченных территорий. Всевышний предвидит, что Израиль может усвоить правила войны от египтян или других народов, поэтому миссию берет на Себя: «Я прогоняю...».

Но возможность полного изгнания кнаанейских народов зависит и от Израиля; чтобы Всевышний выполнил свою задачу, Израиль должен выступить как партнер: «Храни себе...», т. е. воздержаться от идолопоклонства. Кнаанейские народы – идолопоклонники, и Всевышний отбирает у них землю, чтобы отдать ее Своему народу. Но если тот допустит идолопоклонство, переход земли от семи народов одному станет бессмыслицей.

Второй важнейший аспект процедуры передачи Земли Кнаан Израилю состоит в том, что изгнание кнаанейских племен происходит лишь на национальном уровне. Любой житель земли Кнаан может, при желании, остаться жить «у своего поля и своего виноградника». Но лишь как житель государства Израиля, подчиняющийся его законам. Оставшиеся жители кнаанейских племен терпят

свою национальную субъектность и поэтому не могут стать стороной политического договора. В ту эпоху символами национально-государственной субъектности были места и предметы религиозного культа. Поэтому, чтобы не было сомнений, Тора указывает: «Но жертвенники их разрушь, и мацевот (жертвенник, состоящий из одного целого камня) их разбей, и ашеры (культовое дерево, которое растет у места языческого жертвоприношения) их сруби!» («Шмот», 34:13). Никто не запрещает (нееврейам) молиться в своем доме своим богам, но объекты культа, являющиеся национальными символами, подлежат уничтожению.

Наконец, Тора поясняет, почему нельзя оставлять чуждые нам символы даже, выражаясь современным языком, с историко-этнографической целью. Дело не только в том, что символы эти могут стать точкой политического притяжения для изгнанных. Суть в том, что в те времена любой идол и место поклонения ему были привязаны к конкретным практическим надобностям. Например, мацева, жертвы на которой, согласно кнаанейским верованиям, способствовали урожайности виноградника, плодovitости стада и т. д. Придя в Эрец-Кнаан и унаследовав «дома, которые не строил, и виноградники, которые не сажал», евреи могли оказаться перед искушением задобрить чем-нибудь и старых божков. Поэтому еще и еще раз Тора повторяет: «Потому что не распластайся перед эль другим (кнаанейским божком), потому что Ашем – Ревнитель Имя Его, Эль – Ревнитель Он» («Шмот», 34:14).

И на путях построения своего государства, в своей стране, по своей Торе мы сможем приблизиться к цели, которую Он поставил перед нами: стать особым, выделенным народом – примером для человечества.

С ПОМОЩЬЮ АФТАРЫ...

Мы уже неоднократно обращались к афтаре – отрывку из Пророков, который читается после недельного раздела, чтобы попытаться выделить в нем самое важное. В нынешней афтаре описывается история, как царь Давид перемещает Ковчег в Иерусалим: «И погрузили Ковчег Эло'им на телегу новую, и понесли его из дома Авинадава, который в Гиве, а Уза и Ахйо, сыновья Авинадава, ведут телегу новую» («Шмуэль-И», 6:3). Бросается в глаза, как в одном пасуке дважды повторено: «телегу новую». На первый взгляд, здесь выражено уважение к Ковчегу, но спросим себя, а как раньше перемещался Ковчег? Предусмотрено в конструкции: «И вложишь шести в кольца на сторонах ковчега, чтобы носить ковчег на них. В кольцах ковчега будут шести, не устранятся от него» («Шмот», 14:15). В пустыне ковчег несли левиты, через Иордан переносили козны, а тут – явное отклонение от слова Ашем: не на плечах, а на телеге, пусть и новой.

ДВА ПОДАРКА ЕВРЕЙСКОМУ НАРОДУ

Эти два раздела часто читаются вместе в один Шаббат. Это не механическое соединение. Раздел «Тазриа» начинается с описания проблем беременности: «Говори сынам Исраэля сказав: женщина, когда забеременеет и родит мужского пола – и нечиста семь дней, как дни отлучения болезненности её будет нечиста» («Вайикра», 12:2). Разумеется, нечистота здесь, как и в ряде других случаев, – не физическая грязь. Это состояние нечистоты запрещает женщине входить в Храмовый двор и есть от мяса жертв. А заканчивается раздел «Мецора» указанием для мужчины, с помощью которого женщина и стала беременной: «Эта Тора истекающего и из которого выйдет извержение семени, делая нечистым им» («Вайикра», 15:32). Удивление вызывает тот факт, что выполнение заповеди Творца «плодиться и размножаться» сразу делает и женщину, и мужчину нечистыми, правда, только на один день. Мы еще вернемся к обсуждению этой проблемы, а сейчас поговорим о том, что рассказывает нам Тора в большей части двоякого раздела.

Речь идет о странной болезни цараат, которая часто переводится на русский как проказа. Только «проказа» это никоим образом не связана с латинским медицинским термином «лепра». Цараат – не лепра, и название раздела «Мецора», происходящее от «цараат», не связано со страшным заболеванием. Приведем только один аргумент в пользу этого утверждения: цараат поражает не только кожу

СУББОТА, 15 АПРЕЛЯ 2023 г. – 24 НИСАНА 5783 г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМИНИ» («ВОСЬМОЙ»)

«И пришли до Горэна Нахон, и протянул (руку) Уза к Ковчегу Эло'им и взялся за него, потому что тряхнули быки. И возгорелся гнев Ашем на Узу, и поразил его там Эло'им за то, что протянул, и умер там, с Ковчегом Эло'им» («Шмуэль-И», 6:6–7). Из лучших побуждений выделил Авинадав новую повозку. Уза хотел поправить ковчег, чтобы он не упал. И... смерть. Смерть рядом с Ковчегом.

В нашем разделе, после впечатляющего начала службы в Мишкане, сыны Аарона (!), уполномоченные козны (!), хотят «продолжения». «И взяли сыны Аарона – Надав и Авиу – муж совок свой, и дали в них огонь, и положили на него воскурение, и приблизили перед Ашем огонь чужой, который не приказывал им. И вышел огонь от Ашем, и пожрал их, и умерли перед Ашем» («Вайикра», 10:1–2).

Что плохого? Народ ликует, Всевышний с нами, давайте добавим радости! И... смерть.

СУББОТА, 22 АПРЕЛЯ 2023 г. – 1 ИЯРА 5783 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «ТАЗРИА», «МЕЦОРА» («ЗАЧНЕТ», «ПРОКАЖЕННЫЙ»)

человека, но также ткани, кожаные изделия и даже стены домов.

Когда в Торе впервые упоминается цараат? Когда в разделе «Шмот» книги «Шмот» Всевышний уговаривает Моше отправиться в Египет и организовать Исход, то: «И сказал Ашем ему еще: просунь сейчас руку свою в пазуху свою. И просунул руку свою в пазуху свою, и вынул ее, и вот рука его прокаженная («оцарааченная») как снег» («Шмот», 4:6). Разумеется, Он не хочет причинить Моше неприятности: «И сказал: верни руку свою в пазуху свою. И вернул руку свою в пазуху свою, и вынул ее из пазухи своей – и вот вернулась как тело его» («Шмот», 4:7). Но зачем?

А перед этим: «И сказал ему Ашем: что это в руке твоей? И сказал: посох. И сказал: брось его на землю. И бросил его на землю, и стал змеем, и отбежал Моше от него. И сказал Ашем Моше: протяни руку свою и возьми за хвост его. И протянул руку свою, и схватил его, и стал посохом в ладони его» («Шмот», 4:2–4). На первый взгляд, Всевышний сам разъясняет, зачем Он снабжает Моше такими возможностями: «И будет, если не поверят тебе, и не послушают голоса знака первого, и послушают голоса знака последнего!» («Шмот», 4:5). Но это объяснение неудовлетворительно: знак был продемонстрирован в нужный момент с помощью посоха Аарона, который превращался в крокодила – египетский символ.

Кажется, более точное объяснение: змей – символ мудрости. Переборыв себя, Моше «схватил» этот

Почему? А потому, что это воскурение Он «не приказывал им». А следовательно, это – «огонь чужой», идолопоклонство.

Когда человек «сидит у своего виноградника» и делает то, «что хорошо в глазах его», проблем, как правило, не возникает. Но там, где речь идет о служении Творцу на национальном уровне... На что это похоже? Мастер волен в своем творчестве, а отклонение операторов Чернобыльской АЭС от инструкции привело известно к чему.

И если коэн в своей службе добавляет что-то от себя, значит, он служит не Творцу, а своему эго. И Тора предостерегает коэнов от опьянения своим эгоизмом, «чтобы различать между выделенным и между невыделенным, (а не только) между нечистым и между чистым» («Вайикра», 10:10). Хотя «невыделенное» и не тождественно запрещенному, «нечистому».

подарок Всевышнего. Только роль этого «мудрого» посоха не столь локальна, как посоха Аарона. Посох Моше – символ управления еврейским народом. А мудрость посоха проявляется в «раскрытии» вод Тростникового моря, и в добыче питьевой воды для народа, и во многом другом.

А для тех представителей еврейского народа, которые не доверяют мудрости, исходящей от Всевышнего, которую Моше только транслирует, и позволяют себе необоснованные высказывания по этому поводу, есть «знак последний» – очевидная индикация ошибки человека. И первой ощутила это на себе сестра Моше Мирьям («Бамидбар», 12:10).

Но главное отличие цараат от обычной болезни состоит в том, что больного лечат врачи с помощью различных лекарств (исцеление «снаружи») и срок лечения неопределенный, а цараат исчезает после того, как человек, осознав свою ошибку, сделает тшуву (исцеление «изнутри»), и срок этого процесса точно определен Торой.

Сложно бывает понять, «что такое хорошо и что такое плохо». Человек так устроен, что способен оправдать любое свое действие и представить его единственно правильным, способен уйти от оценки ситуации: «не все так однозначно...», и, желая добра Своему народу, Всевышний подарил ему Свой критерий оценки – цараат. В танахические времена цараат был одним из знаков выделенности нашего народа. Говорят, что он вернется к нам после окончания строительства Третьего храма.

АПОФЕОЗ МОНОТЕИЗМА

СУББОТА, 29 АПРЕЛЯ 2023 г. – 8 ИЯРА 5783 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «АХАРЕЙ МОТ», «КДОШИМ» («ПОСЛЕ СМЕРТИ...», «ВЫДЕЛЕН...»)

Пытаясь понять окружающий мир и силы, которые им управляют, не понимая, как спасти себя от бедствий и страданий, с которыми неразрывно связано существование, люди во многих случаях, отказываясь от идолопоклонского политеизма, пытались представить себе силы управления миром исходящими из двух источников: добра и зла. Так, в христианстве это бог и дьявол. В нынешнем разделе показан наш подход к проблеме.

Оставаясь монотеистами, мы не можем не признать, что все, что происходит с нами, должно иметь Единый Источник. И Он, создав нас, ведет нас к Цели. Именно поэтому в иудаизме отсутствует понятие греха, тем более – первородного. Напротив, мы повторяем каждое утро: «Всевышний, душа, которую Ты даровал мне, – чиста». Но Всевышний не создает театр марионеток. Каждый человек, созданный «по подобию Его», обладает свободой воли. При этом возможна ошибка, вольное или невольное отклонение от Его замысла. Такие отклонения случаются и у Всевышнего (см. раздел «Берешит»), и

тем самым Он учит нас, как эти ошибки исправлять.

В нынешнем разделе описывается важнейший ритуал Дня Искупления, Йом-Кипур, когда исправление ошибок происходит на национальном уровне. Делает это Главный коэн: «И возьмет двух козлов, и поставит их перед Ашем – у входа Шатра Встречи. И даст Аарон на двух козлов жребии: жребий один для Ашем и жребий один для азазэль. И приблизит Аарон козла, на который выпал жребий для Ашем, и сделает его хататом (жертвой за ошибку). А козел, на которого выпал жребий для азазэль, будет поставлен живым перед Ашем, чтобы искупить на нем, чтобы послать его к азазэлю в пустыню» («Вайикра», 16:7–10). На первый взгляд, вот он, еврейский дуализм! Тем более, что наши мудрецы идентифицируют азазэля как сатану (ангела-губителя). Но кто отдает этот приказ Главному коэну? «И сказал Ашем Моше: говори Аарону, брату своему...» («Вайикра», 16:2). Следовательно, процедура выбора козлов – выполнение приказа Всевышнего и является неотъемлемой частью служения Ему.

Остается ответить на самый, может быть, важный вопрос Бытия: для чего Всевышний сотворил зло, зачем Ему сатана-губитель? Ответ прост: зло сотворено для того, чтобы мы его не делали. Возможность зла (невыполнение Его приказа) и есть главный параметр Творения. Возможность получить двойку создает оценку «отлично». Ведь если бы за любой ответ ставили пятерку, она бы не была отличной отметкой. В чем мое партнерство в Истине? В отказе от Лжи, естественно!

Осталось пояснить, кто такой азазэль. «Озель» по-арамейски – «уходящий», «аз» – «сила, отвага». Итак, второй козел отправляется к уходящей силе, с которой уходят все промахи еврейского народа (после тшувы, разумеется) и возвращаются к Изначальному источнику. Если всё плохое остается снаружи и не впускается внутрь – это значит, что Зло снова (как и до промаха первого человека) стало потенциальным (внешним).

Лекарство под названием «какао»

От каких болезней оно лечит

Еще в XIX в. какао-порошок и шоколад продавали в аптеках. Их назначали от разных недугов – от упадка сил, от меланхолии и хандры (их считали болезнями), от анемии... В XX в., особенно во второй его половине, шоколад и его сырьевую основу – какао-порошок, наоборот, отнесли к врагам человечества, сделав ответственными за ожирение, нарушение обмена веществ, косвенно обвинив даже в росте числа инфарктов и инсультов. И так, друг или враг?

Больше пользы, чем вреда

Современная медицина относит шоколад и какао, скорее, к полезным продуктам. Возможный вред, связанный с ними, обусловлен попутными составляющими, которые предписаны традиционной рецептурой: сахаром и жирами (молоко). Даже принципиальные противники сладких лакомств должны признать, что основной ингредиент, какао, – вещество скорее полезное. А молоко и сахар – это, так сказать, по вкусу.

Сегодня больше в моде горький шоколад с минимальными добавками сахара либо даже с его заменой – в том числе такой экзотической, как перец чили. И, кстати, черный шоколад стал более брендовым, чем жирный молочный. Нельзя сказать, что все без разбору им увлечены. Традиционалисты все равно предпочитают молочный шоколад, а критики злорадно подсчитывают угри на их коже. С другой стороны, современная торговля преподносит черный, безмолочный шоколад таким эксклюзивным продуктом «для настоящих мужчин». Раньше такие доводы приводились в рекламе «мужских сигарет». Но, согласитесь, с точки зрения здоровья сигареты и несладкий безмолочный шоколад – это две большие разницы.

А с точки зрения биохимии?

И с этой стороны тоже. Какао богато магнием, железом и калием.

Магний нужен для синтеза полезных белков в организме, для стабилизации давления и уровня сахара в крови, для здорового состояния мышечных, нервных и костных тканей. Считается, что продукты с повышенным содержанием магния необходимы для спортсменов-профессионалов. Но и в повседневной жизни это незаменимый микроэлемент.

Железо – необходимая подпитка для гемоглобина, который отвечает за транспортировку кислорода в крови. Таким образом железо поддерживает питание и энергетический баланс клеток. Не заблуждались провизоры старых аптек, отпускавая какао-порошок против малокровия и упадка сил. Здоровая кожа, здоровые волосы и ногти – этим мы тоже во многом обязаны железу.

Калий важен для адресно точной передачи нервных импульсов, для поддержания кислотно-щелочного баланса в организме, для работоспособности мускулатуры, особенно сердечной мышцы.

Недавние исследования, проведенные учеными Университета Галле, выявили наличие в какао витамина D. Собственно, о витаминной составляющей этого продукта говорили и раньше. Но считалось, что содержание незначительное, не дающее оснований для того, чтобы относить шоколад к витаминизированным продуктам. По новым данным, какао-порошок содержит 5 мкг витамина D2 на 100 г основной массы. Выходит, что шоколад – второй по значимости пищевой источник витамина D после рыбы и яиц. А о пользе витамина D говорить не приходится: от него зависит крепость наших костей и иммунной системы.

Шоколад и инфаркт

Традиционные упреки сторонников здорового образа жизни в адрес шо-



Лекарство, созданное природой

колада формулировались так: кто его ест, страдает от избытка веса, а лишние килограммы – это повышенный риск инфаркта.

С половиной аргументов следует согласиться. Избыточный вес – действительно потенциальный «провозвестник» инсульта или инфаркта миокарда. Не говоря уже про диабет. Но само по себе какао – без учета попутно потребляемых сахара и жиров – предотвращает риск инфарктов и инсультов. Мы уже отметили, что оно благодаря высокому содержанию калия и магния стабилизирует давление крови, оздоравливает сосуды. Лекарством для сосудов являются так называемые флавоноиды, укрепляющие сосудистые стенки, препятствуя их ломкости.

Кроме того, какао в определенной мере способствует снижению давления. Ученые пока не пришли к единому мнению: то ли это следствие восстановления эластичности сосудов (в результате чего они сами, расширяясь и сужаясь, регулируют давление), то ли сказывается действие других полезных веществ, содержащихся в этом продукте. Но факт налицо.

И хорошее настроение...

Шоколад действительно улучшает настроение. Считалось, что он своим видом, запахом и вкусом оказывает «праздничное» воздействие. Как дети радуются шоколадным конфетам, так и взрослые «по привычке» ощущают подъем. Но впоследствии выяснилось, что у этого психологического эффекта есть физиологические корни: какао способствует повышению уровня серотонина в клетках мозга.

Серотонин – важный нейромедиатор, действующий,

среди прочего, как антидепрессант, способный оказывать эйфорическое воздействие. Безусловный плюс и в том, что этот источник серотонина не вызывает привыкания. Говорят, для того, чтобы испытать воздействие, сопоставимое с наркотическим, необходимо подряд съесть 300 плиток шоколада. Ясно, что это нереально. А нормальное количество съеденного шоколада не дает побочных эффектов. Что, впрочем, не распространяется на маленьких детей: у них шоколад даже в малых количествах может вызвать серьезные нарушения обмена веществ.

Как «принимать лекарство»

Из вышесказанного ответ на этот вопрос уже ясен: не переедать, но и не отказываться от «источника счастья». Помните, что темный и горький шоколад предпочтительнее молочного и сладкого. Кстати, молоко в шоколаде не только повышает его жирность, но и тормозит воздействие полезных веществ, содержащихся в какао. Ну и не заикайтесь на шоколаде в виде плиток и конфет. Какао в качестве напитка (густого и темного, но не цвета топленых сливок) тоже полезно.

Какой палец указывает на артроз?

Не указательный. На артроз указывает большой палец. Точнее, признаком являются боли в большом пальце, а то и в обоих. Если боли не имеют очевидной причины и сохраняются продолжительное время, особенно если они прогрессируют, то это, скорее всего, признак развивающегося артроза.

Артроз проявляется в различных суставах. И чем подвижнее сустав, тем выше вероятность проявления этого возрастного недуга. Пальцы рук – наиболее подвижные части тела, особенно – большие пальцы. Они движутся не столько в фаланговом суставе, сколько в запястно-пястном седловидном суставе. Функция, которую он поддерживает, – движение вокруг оси, отстоящей от оси прочих пальцев. Именно отстоящее положение большого пальца позволяет делать обхватывающие движения. В этом основная функция кистей рук: брать, держать, направлять удерживаемый предмет. Словом, большой палец – самый «рабочий» на человеческой руке. А запястно-пястный седловидный сустав – самый рабочий из суставов.

Артроз – болезнь суставов. В русскоязычных источниках ее нередко называют артритом. Это некорректное

определение. Артрит – воспаление суставов, вызванное внешними причинами, как правило различными видами инфекций. Артроз же – это дегенеративное заболевание, вызванное износом хрящевого покрытия внутренних поверхностей суставов. Хрящевое покрытие способствует беспрепятственному скольжению сцепляющихся суставных частей. С возрастом хрящевое покрытие стирается. И первые признаки износа проявляются в наиболее подвижных суставах. Вот почему на приближение артроза указывает большой палец.

Лечение артроза, в общем, проблематично. Дегенеративный износ тканей тем неизбежнее, чем солиднее возраст. В особо запущенных случаях помогает хирургическое лечение: пересадка хрящевой ткани или установка искусственных суставов. Но если обратить внимание на ранние признаки артроза, то развитие недуга можно значительно затормозить. Отсюда совет: чувствуете, что болит большой палец, особенно у основания – обращайтесь к ортопеду.

Этот совет особо актуален для женщин. Артроз запястно-пястного седловидного сустава проявляется у них чаще. Дело не столько в генетических особенностях женского организма,

сколько в характере женской занятости на протяжении всей жизни. Шитье и вышивка, шнуровка, стирка, обращение с посудой, даже ежедневное расчесывание волос – все это оборачивается характерными нагрузками на большой палец. Боли проявляются чаще, чем у мужчин. Значит, и отношение к большому пальцу должно быть более внимательным.

Если, однако, болезнь приобрела углубленную и наиболее острую форму, это все равно не значит, что настоящему поможет теперь только хирургическое лечение. Новые виды терапии тоже помогают избавиться от боли.

Например, особый вид рентгеновского облучения пораженных суставов (Röntgenreizbestrahlung или Orthovolt-Therapie). Это облучение доброкачественных образований. Дозы облучения здесь пониженные, около 12 грей. Для сравнения: дозировка при облучении злокачественных образований составляет от 20 до 80 грей. То есть речь идет об облегченном в два-четыре раза рентгеновском воздействии. Оно останавливает или, по крайней мере, затормаживает воспалительные процессы в суставах и в соединительных тканях.

Кстати, хороший результат приносит низкодозированное облучение и при лечении последствий «шпоры» – воспаления пяточной кости в мягкие ткани. И при болезненной «шпоре», и в случае диагностированного артроза плату за рентгеновское лечение берут на себя больничные кассы.

В некоторых случаях избавиться от боли в суставах помогает так называемое кинезиотейпирование (Kinesiotape, Physiotape). Вкратце это ношение эластичных повязок на пораженных суставах. Пока нет окончательных доказательств действенности этой методики, поэтому она не включена в арсенал научной медицины. Как альтернативная лечебная методика она может принести пользу – но больничными кассами, увы, не оплачивается.

На начальной стадии артроза приносит хороший результат также ношение ортопедических шин. Шина фиксирует пораженный сустав, снижая его подвижность. Отсюда – снижение болей, в особо удачном случае даже полное избавление от них. Касса оплачивает шины, но с пациента взимают доплату – как правило, скромную.

Подготовила Елена Шлегель

Цифровой больничный лист

Чем он отличается от бумажного и что с ним делать заболевшему

Врачебное освобождение от работы по состоянию здоровья в Германии чаще всего называют AU-Schein, или просто AU. От длинного немецкого слова Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung – подтверждение нетрудоспособности. В классическом виде это бумажный документ с персональными данными пациента, зашифрованным диагнозом и сроком освобождения от работы. К нему два приложения, содержащие, в принципе, те же сведения: для больничной кассы и (без диагноза) для работодателя. Обязанность пациента, получившего освобождение, – передать соответствующие приложения в больничную кассу и по месту работы. Только после исполнения двух этих действий освобождение от работы становится действительным.

Впрочем, данный сценарий уходит в прошлое. Цифровой больничный лист (Elektronische Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung, или eAU) – современная модификация освобождающего документа. Он призван ликвидировать бумажные горы в обмене данными о пациентах между врачами, больницами, больничными кассами и кадровыми бухгалтерскими подразделениями, ведущими учет и оплату рабочего времени.

Электронный больничный лист вводился в два этапа. С октября 2021 г. – на уровне обмена информации между врачами и больничными кассами. С этого времени врачи, выдающие освобождение, передают соответствующую информацию по электронным (и специально защищенным) каналам в больничные кассы. Для пациента отпала необходимость передавать в кассу бумажное приложение к своему AU.

С нынешнего года стартовал следующий этап внедрения eAU. Больничные кассы, получая от врачей информацию о нетрудоспособности пациентов, передают эти данные (тоже по электронным каналам) работодателям пациентов. Для пациента отпадает необходимость передачи этого приложения на работу.

В двух словах: заболевший работник может считать себя освобожденным от работы сразу же, как только ему оформлен eAU. Ни в кассу, ни по месту работы ничего отдавать не надо.

Но есть несколько деталей, которые нельзя упустить из виду. О них и расскажем.

Что кому передают?

Набор данных в электронном обмене, в принципе, такой же: больничная касса получает в электронном виде имя пациента, диагноз, даты начала и конца нетрудоспособности, указание на то, является ли данное освобождение начальным или последующим. Если причиной нетрудоспособности стал несчастный случай, передается и указание на данное обстоятельство.

Сразу же по получении касса обязана передать работодателю этот набор данных – правда, в сокращенном виде. Изымаются диагноз и сведения о лечащем враче (больничном учреждении). Работодателя не касается, чем болен работник и у кого он лечится. Все, что требуется знать работодателю, это даты начала и конца нетрудоспособности, подтвержденные врачом.

Передача данных работодателю тоже производится по закрытому протоколу, исключающему «внимание» третьих лиц. Более того, в случае встречного запроса в кассу от работодателя по поводу нетрудоспособности работника касса, прежде чем ответить, проверяет, действительно ли пациент работает в данном месте.

Однако характер или причина заболевания должны быть сообщены работодателю в том случае, если это может коснуться других работников. Например, если неблагоприятно сказались характер выполняемой работы (его необходимо изменить,



На сайте Общества защиты прав потребителей разъясняются новые правила
verbraucherzentrale.de

чтобы не заболели другие). Это требование тем более вступает в силу, если работник несколько раз подряд получает освобождение от работы из-за одного и того же расстройства.

Только в электронной форме?

По закону, любое освобождение по болезни выдается теперь в электронной форме. С двумя оговорками. Первая: все это относится только к пациентам государственных больничных касс. Приватно застрахованные, как и прежде, получают больничные листы в бумажной форме. Дигитализация данного документооборота будет производиться в будущем.

Вторая: при освобождении от работы из-за болезни ребенка AU в любом случае выдается в бумажной форме (личная передача приложений больничной кассе и работодателю по-прежнему остается обязанностью освобожденного).

Информирование работодателя

Тот факт, что освобождение от работы касса сама направит работодателю, не освобождает работника от необходимости проинформиро-

вать шефа о том, что он не выйдет на работу. Причем, как и раньше, делать это необходимо сразу же по получении освобождения. Старый сценарий: освобожден от работы – позвони шефу и предупреди о том, что ты не выйдешь и что время твоего больничного предположительно до такого-то числа (на тот случай, если больничный будет продлен). После чего (как правило, в тот же день) необходимо передать документальное подтверждение, то есть соответствующий отрывной листок больничного.

Новый сценарий: получив освобождение, тоже звони шефу и сообщай ему все те же сведения. Отпадает только необходимость передачи отрывного листа.

Если визит к врачу невозможен до начала очередного рабочего дня (очередной смены), то, как и прежде, работодателя необходимо оповестить заблаговременно: не могу выйти на работу, иду к врачу. Получив у врача освобождение, следует позвонить еще раз, чтобы сообщить о предполагаемых сроках нетрудоспособности.

Тот, кто «забыл» своевременно проинформировать работодателя, рискует быть наказанным, вплоть до увольнения. Нет возможности позвонить (особенно если рабочее время еще не началось) – можно отправить шефу E-Mail или текстовое сообщение на его телефонный мэйл-бокс. Закон не определяет конкретную форму передачи сообщения – главное, чтобы работодатель был оповещен своевременно и успел произвести необходимую перестановку работников.

Если врач продлевает освобождение от работы, работник, естественно, и в этом случае обязан как можно быстрее проинформировать шефа.

Как Интернет удорожает отпуск

Обычно считают, что поиск отпускных туров в Интернете снижает расходы. Не то чтобы цены на интернет-порталах ниже, чем в обычных бюро путешествий. Просто в Интернете всегда можно воспользоваться поисковиками, выводящими на более низкие цены. Но те, кто ищет туры в Интернете, давно обратили внимание: чем дольше ищешь, тем выше предлагаемые цены. Создается впечатление, что пользователя «выслеживают» и что для него персонально завышают цены, поскольку под прицелом оказался повышенный спрос.

Это не обман зрения. Ценами действительно играют. В индивидуальном, так сказать, порядке. При первом заходе показывают динамичные цены. Динамичные – значит подвижные. При последующих заходах цены становятся персонализированными. Они движутся в основном вверх.

Онлайн-продавцы туров реагируют на активность того или иного адресата в интернете. Его интернет-протокол (IP) легко идентифицируется. По IP-адресу могут быть установлены различные

детали. Например, местоположение пользователя. Если, допустим, система вычислит по местоположению вашу принадлежность к региону, чьи жители отличаются повышенной платежеспособностью, то и предлагаемые цены тут же подскочат. Так, жителю Мюнхена с ходу начинают предлагать более высокие цены, чем жителю саксонского Циттау, где уровень занятости, доходы и платежеспособность населения на одном из последних мест в Германии.

Современные настройки на платежеспособность пользователя носят еще более изощренный характер. Например, сайты с предложениями туров реагируют на то, какой у вас установлен браузер, каким устройством вы пользуетесь для выхода в Интернет (старым компьютером или современным смартфоном), какова разрешающая способность дисплея. Чем дороже устройство, тем четче проявится тенденция к повышению цен при последующих и часто повторяющихся запросах. Даже операционная система, установленная на вашем смартфоне, может иметь «ценообразующее» значение.

Сайты, предлагающие туры, вычисляют приоритетные (для конкретного пользователя) маршруты и цели путешествий, приоритетное время поездок. И так уж получается, что цены наиболее интересных для вас туров, в самое приемлемое время, вдруг подскочивают. Чем больше повторных заходов на конкретные предложения, тем четче профиль пользователя в глазах интернет-продавца. И тем увереннее он играет на повышении.

Можно ли препятствовать такой «слежке»? В принципе, да. Если ведете поиск приемлемых цен, каждый раз заходите в Интернет как бы с чистого листа. Для этого перед каждым поиском надо удалять в компьютере (планшете, смартфоне) так называемые Cookies – связующие фрагменты данных, которые оставляет в браузере веб-сервер, принимающий поисковые запросы. Cookies ускоряют соединение с нужным сайтом при следующих заходах, но при этом они засвечивают «профиль» пользователя. Фиксируются заходы в те или иные разделы сайтов, из чего становятся понятными

интересы и вкусы пользователя, а также уровень его платежеспособности. Ведь ясно, что человек с небольшими доходами не зайдет в раздел с торговыми предложениями бриллиантов или номеров в отелях-люкс, где одна ночевка обходится в четырехзначную сумму.

Удалив эти фрагменты, вы заходите на уже знакомый сайт как бы первый раз, поэтому исключена возможность «подготовленных» предложений. Нужно внимательно изучить настройки вашего браузера, найти и активировать функцию автоматического удаления соединяющих фрагментов (Cookies löschen, Cookies blockieren).

Еще одна уловка: заход на сайт с интересующими предложениями через виртуальную приватную сеть (VPN), которая позволяет скрыть протокол-адрес пользователя.

Ну и, конечно, следует проявлять больше решимости. Нашли приемлемое предложение – сразу оформляйте заказ. Не надейтесь, что привлекательная цена станет еще ниже. Напротив, она может стать выше. И вряд ли потом понизится.

Подготовила Елена Шлегель

Апрель: фигуры, события, судьбы

Сигизмунд Кац

4 апреля 1908 г. в Вене в семье находившегося там в командировке крупного советского специалиста в области текстильного производства Абрама Каца родился сын – будущий советский композитор, народный артист РСФСР Сигизмунд Кац.

В 1915 г. семья возвратилась в Россию и обосновалась в Твери. Там мальчик начал свои первые музыкальные занятия с Еленой Ветошкиной, ученицей Антона Рубинштейна. В первой половине 1920-х гг. Кац делает первые композиторские пробы: романсы на стихи Блока и Есенина, детская опера «Дядюшка Яков» по поэме Некра-

сова. Продолжилось и обучение музыке, среди учителей был и знаменитый Александр Гольденвейзер. Осенью 1925 г. Сигизмунд Кац поступил в музыкальный техникум Гнесиных. По классу фортепиано занимался у Владимира Шора, а по композиции у самого Михаила Фабияновича Гнесина. Кац очень активно участвовал в массовом театральном движении «Синяя блуза», за что временно был исключен из техникума. По окончании техникума он еще два года занимался в классе композиции М. Гнесина.

С 1932 по 1934 г. Кац прослужил в армии в составе музвзвода, после чего поступил в Московскую консерваторию, причем был зачислен сразу на третий курс как «гнеси-

нец». По окончании консерватории начал работу над оперой «Капитанская дочка», первый акт которой он играл на выпускном экзамене, а также над опереттой «Взаимная любовь».

Во время войны им были написаны такие ставшие популярными песни, как «Шумел сурово брянский лес» (сл. А. Софронова), «Два Максима» (В. Дыхновичный), «Сирень цветет» (А. Сурков). Наряду с операми, опереттами и песнями он писал музыку к постановкам Московского театра юного зрителя, для цирковых программ, к игровым, документальным и мультипликационным фильмам. В 1950 г. за песни «Сирень цветет», «Шумел сурово Брянский лес...», «Как у дуба



старого...», «Здравная», «Стоит утес» был удостоен Сталинской премии. Композитор оставил значительное музыкальное наследие, активно работая до самой кончины, последовавшей 17 июня 1984 г.

Исаак Золотаревский

4 апреля 1906 г. в Черкассах в семье фотографов и владельцев фотоателье Якова Золотаревского и Любови Львов родился сын – будущий писатель-сатирик, поэт и переводчик Исаак Золотаревский.

С 1929 г., после окончания электротехнического факультета Киевского политехнического института, работал инженером на Челябинской гидроэлектростанции; с 1931 по 1937 г. – в Укробэлектромонтаже в Киеве. Вместе с писателями Р. Скорморовским и Д. Уриным, композитором Е. Жарковским, историком Ю. Бером и сценаристом А. Каплетром входил в творческую компанию «Чипыстан» (чижий-пыжий стан). С 1937 г. – заместитель главного

энергетика на Новочеркасском паровозостроительном заводе, но был вскоре арестован по обвинению во вредительстве; после освобождения в 1939 г. вернулся на завод, был назначен начальником производственно-технического отдела Укркоммунэнерго в Киеве.

В 1941 г. совместно с композитором Е. Жарковским написал оперетту «Ее герой», которая была принята к постановке Московским театром оперетты (и отложена из-за начала войны). С началом войны вместе с предприятиями Укркоммунэнерго эвакуирован в Харьков, оттуда в Чимкент. После освобождения Киева участвовал в восстановлении Киевской электростанции и был назначен директором электроремонтного завода треста «Обособмонтаж».

Во время кампании по «борьбе с космополитизмом» был вынужден покинуть завод и начал заниматься литературным трудом – писал стихотворные фельетоны и юморески для журналов «Крокодил» и «Перець», интермедии и скетчи для эстрадных мастеров разговорного жанра, конференсье и ведущих. Автор эстрадных скетчей дуэта Тарапуньки и Штепселя. С конференсье Николаем Синёвым написал пьесу «Транзитные пассажиры», по которой композитор Оскар Сандлер написал одноименную оперетту (1956). Пьеса и оперетта были поставлены различными театрами Украины и СССР. По подстрочнику М. Абезгауз сделал стихотворные переводы на русский язык пьес Лопе де Веги «Валенсианские безумцы»



и «По мостику Хуана». Член Союза писателей СССР.

Исаак Золотаревский скончался 27 ноября 1973 г. в Киеве, похоронен на Байковом кладбище.

Абрам Минчин

4 апреля 1898 г. в Киеве в еврейской семье родился Абрам Минчин – будущий известный французский художник.

В 1911 г. мальчик был определен на учебу к золотых дел мастеру, с 1914 г. занимался живописью в школе Я. Милькина в Киеве. В 1923 г. эмигрировал в Берлин, где работал сценографом, создавал эскизы декораций и костюмов для Еврейского театра. В 1926 г. переехал в Париж, где вошел в круг монпарнасских художников. Был дружен с Х. Сутиным и М. Шагалом. Писал мистические сцены, пейзажи, портреты, натюрморты и ню. Работал в основном в стилях кубизма и экспрессионизма. Был экспонентом парижских салонов, в 1929 г. провел персональную выставку, участвовал в группо-



Девочка с собакой. Конец 1920-х годов.

вых выставках русских художников. Три работы мастера были представлены в русском отделе выставки «Современное французское искусство» в Москве (1928).

В 1929 г. поселился близ Тулона. Умер 25 апреля 1931 г. от сердечного приступа во время работы над картиной «Холм с красными цветами». Его ретроспективная выставка была организована в 1931 г. во дворце Тюильри. В 1932 г. его работы экспонировались на Выставке русских художников и выставке «Новое поколение». Мемориальные выставки Минчина состоялись в Париже (1938, 1950), Лондоне (1947, 1953, 1956, 1959, 1960, 1964), Глазго (1951), Нью-Йорке (1958), Милане (1970), Турине (1973, 1981), Бергамо (1969, 1989) и Риме (1986). В 1998 г. в парижской галерее Di Veroli прошла выставка, посвященная 100-летию со дня рождения художника. Большая ретроспективная выставка Минчина была организована в 2000 г. в парижском Монпарнасском музее, в 2004 г. – в галерее «Микеланджело» в Бергамо.



Автопортрет в costume Арлекина

Первое гетто

10 апреля 1516 г. в Венеции было создано первое в Европе еврейское гетто.

Евреи появились в Венеции в начале XII в. и селились в основном на острове Джудекка. В 1516 г. по требованию Папы Римского об изгнании евреев из Венеции Совет Десяти принял компромиссное решение поселить их на острове в районе Каннареджо, известном как Getto Nuovo – «новая плавильня». В дальнейшем это название стало использоваться и в других городах для обозначения еврейских кварталов.

Квартал был окружен стеной и каналами и был объявлен единственной частью города, где разрешалось жить евреям. С остальной Венецией он был связан тремя мостами, которые вечером закрывались воротами. Евреям, за исключением врачей, было запрещено покидать гетто ночью, охрану ворот и окружающих каналов несла христианская стража. Со временем евреям разрешили покидать гетто в специальных головных уборах и со знаками отличия желтого цвета. Запрет на профессии для евреев не распространялся на мануфактуру, ростовщичество и медицину. Также евреям запрещалось

иметь недвижимость. Поскольку им не разрешалось заниматься изобразительными искусствами, синагоги в гетто проектировались христианами архитекторами.

Увеличивающаяся численность евреев в гетто привела к постройке зданий высотой до восьми этажей, т. н. «венецианских небоскребов». В 1541 г. к району добавилось Старое гетто, а в 1633 г. – Новейшее гетто. К этому времени еврейское население Венеции превышало 5000 человек и состояло из двух общин: ашкеназской и сефардской. Впоследствии в гетто существовали пять синагог для различных еврейских общин.

В 1797 г. Наполеон ликвидировал ворота гетто, но после прихода австрийцев они были восстановлены. В 1866 г. ворота были окончательно демонтированы. До настоящего времени в гетто сохранилась каменная плита, на которой разъясняется наказание, которому будет подвергнут крестившийся еврей, продолжающий тайно соблюдать иудейские обряды. На территории гетто находится монумент жертвам Холокоста, Еврейский музей, две действующие синагоги, кошерный ресторан и еврейская библиотека, один из средневековых банков Banco Rosso.

Александр Парнис

18 апреля 1938 г. в поселке Дунаевцы Хмельницкой области в семье учителя математики Ефима Гершовича Парниса и его супруги Рахиль Захаровны, секретаря в суде, родился сын Александр – будущий литературовед, исследователь русского футуризма, патриарх хлебниковедения, исследователь жизни и твор-

чества Бенедикта Лившица, Владимира Маяковского, Александра Блока и др., автор работ по исследованию жизни и творчества художников Казимира Малевича, Давида Бурлюка, литературный секретарь писателя Виктора Некрасова и автор ряда статей о нем.

Александр не было еще и года, когда семья переехала в Винницу. С началом войны Парнисы эвакуиро-

вались в Ипатово (откуда отец был призван на фронт), потом в поселок Рыбачье и Фрунзе. После демобилизации отца в 1945 г. семья поселилась в Узине, а в 1950 г. переехала в Киев. Александр три года учился на металлургическом факультете Киевского политехнического института, затем перевелся в Ставропольский педагогический институт. Со студенческих лет начал заниматься

литературными изысканиями, в частности жизнью и творчеством Велимира Хлебникова.

Член русского ПЕН-клуба, автор многих научных статей и публикаций, составитель и комментатор книг по русскому авангарду. Участвовал в передачах на радио «Эхо Москвы», «Свобода» и др., работал в Институте мировой литературы.

Феликс Блауменфельд

19 апреля 1863 г. в селе Ковалевка (ныне в черте Николаева), в еврейской семье учителя музыки и французского языка родился сын – будущий пианист, дирижер, композитор и музыкальный педагог Феликс Михайлович Блауменфельд.

Музыке Феликс учился у Густава Нейгауза, женатого на его старшей сестре. В 1880 г. поступил в Санкт-Петербургскую консерваторию в класс Федора Штейна, композицией занимался у Николая Римского-Корсакова. Еще в студенческие годы завоевал репутацию как виртуозный исполнитель, обладающий блестящим умением играть новые произведения с листа, благодаря чему Блауменфельд стал первым исполнителем многих фортепианных произведений Чайковского, Балакирева, Глазунова и других современных

композиторов на полуприватных музыкальных вечерах в Петербурге. В 1883 г. Римский-Корсаков представлял законченную им редакцию оперы Мусоргского «Хованщина» на заседании театрального комитета Петербургских императорских театров под фортепианный аккомпанемент Блауменфельда.

Феликс окончил консерваторию в 1885 г. с золотой медалью. В документах экзаменационного совета сохранился отзыв: «Выдающийся во всех отношениях; сверх того, приятная, интересная и симпатичная личность». Был приглашен преподавать консерватории, в 1897 г. стал профессором. В 1905 г. ушел из консерватории в знак солидарности с уволенным Римским-Корсаковым.

Одновременно Блауменфельд широко практиковал как пианист и дирижер. Прочное творческое содружество связывало его с Федором

Шаляпиным, которому он много аккомпанировал. Кроме того, в 1908 г. под управлением Блауменфельда и с Шаляпиным в главной партии прошла парижская премьера оперы Мусоргского «Борис Годунов», вызвав восторженную реакцию французской прессы. Однако в том же году Блауменфельд перенес инсульт, приведший к параличу правой руки, и был вынужден в дальнейшем ограничиваться только преподавательской работой.

В 1911 г. он вернулся в Петербургскую консерваторию. В 1918 г. переехал в Киев и стал профессором (в 1920–1922 гг. – был ректором) Киевской консерватории, а с 1922 г. – профессором Московской консерватории. Среди учеников Блауменфельда петербургского периода – Симон Барер, киевского – Владимир Горюхи, московского – Александр Цфасман. Частные уроки брала у Блауменфельда Мария Юдина.



Феликс Блауменфельд – автор более ста фортепианных произведений, 50 романсов. Он умер 21 января 1931 г. в Москве, похоронен на Донском кладбище.

Владимир Долинский

20 апреля 1944 г. в Москве в семье главного инженера Литфонда СССР, участника Великой Отечественной войны Абрама Долинского и его жены Зинаиды Ефимовны родился сын – будущий советский и российский актер и телеведущий, заслуженный артист РФ Владимир Долинский.

Владимир рос непослушным ребенком. Из-за того, что преподаватели отказывались работать с проблемным учеником, отцу пришлось перевести сына в другую школу. В итоге получить среднее образование он смог только в Ленинграде, куда отчаявшиеся родители отправили непослушное чадо на перевоспитание к старшему брату Игорю. Но и эта попытка могла оказаться безуспешной, если бы Володя не воспользовался своим талантом перевоплощения: находясь на грани отчисления, он сумел убедить медика военной комиссии в том, что близок к суициду, так что аттестат зрелости ему выдали без выпускных экзаменов.

Исер Куперман

21 апреля 1922 г. в пгт. Хабное (ныне пгт. Полесское Киевской области) в еврейской семье родился Исер Иосифович Куперман – будущий известный спортсмен-шашкист, шашечный теоретик, один из крупнейших шашкистов XX в.

В 1940 г. он получил звание мастера спорта. В 1945 г. дебютировал на чемпионатах СССР по русским шашкам и сразу же одержал уверенную победу, а в последующие годы несколько раз отстоял свой титул. После введения в СССР соревнований по международным, столеточным шашкам Куперман взялся за тщательное изучение посвященной им литературы и на первом чемпионате СССР на большой доске в 1954 г. занял первое место.

Но и после поступления в Щукинское училище Владимир не желал брать за ум. Будучи первокурсником, Долинский прошел пробы в кинофильм Сергея Бондарчука «Война и мир», но поучаствовать в съемках ему не удалось из-за драки, устроенной им на площадке. После окончания первого курса Владимир по настоянию отца на год отправился в геологическую экспедицию, а после возвращения в Москву Долинский попал на другой курс, где учились Наталья Селезнева, Евгений Стеблов и Марианна Вертинская, и вскоре вошел в число лучших студентов.

Окончив училище в 1966 г., был сразу зачислен в труппу Московского театра сатиры. Известность молодому актеру принесла роль Жени Ксидиаса в знаменитом спектакле В. Плаучека «Интервенция». В 1969 г. состоялся его кинодебют в фильме «В тринадцатом часу ночи». В то же время он снимался на телевидении в «Кабачке „13 стульев“», где играл пана Пепичека. В 1970–1973 гг. рабо-

тал в Московском театре миниатюр, где стал одним из ведущих актеров.

В 1973 г. Владимир был осужден за незаконные валютные операции. Он провел больше года в следственной тюрьме, после суда несколько лет жил в колонии-поселении, но по ходатайству Театра сатиры артисту был сокращен срок наказания, и он досрочно освобожден в 1977 г.

В 1977–1980 гг. Долинский был актером Театра им. Ленинского комсомола, но не добился в нем больших успехов. В конце 1970-х получил известность, снявшись в фильмах Марка Захарова «Обыкновенное чудо» и «Тот самый Мюнхгаузен». Вместе с Валентиной Леонтьевой в образе сказочного библиотекаря вел передачу «В гостях у сказки». С 1986 г. был ведущим актером театра «У Никитских ворот». Участвует в антрепризных спектаклях, снимается в телесериалах. Вел такие телепередачи, как «Книжный магазин» (НТВ), «Я знаю все!» (ТВ-6), «Лакомый кусочек», «Клуб ворчунов» (оба – ТВ



Центр), «Вторая половина» («Россия»), «Большое кулинарное путешествие» («Первый канал») и др.

Актер снялся во многих фильмах – в их числе «Зимняя вишня», «Игра на миллионы», «Полицейская академия – 7», «Графиня де Монсоро», – в телесериалах «Жизнь и приключения Мишки Япончика» и «Мир вашему дому!» (по «Тевье-молочнику» Шолом-Алейхема).

В 1958 г., выиграв турнир претендентов, Куперман получил право на матч за первенство мира с действующим чемпионом канадцем Марселем Делорье и обыграл его, одержав четыре победы при двух поражениях и 14 ничьих, став, таким образом, первым советским чемпионом мира в этой дисциплине. К концу года Куперман был уже международным гроссмейстером. Он становился чемпионом мира, побеждая в матчах в 1959, 1961, 1965 и 1967 гг. Еще два раза титул ему присуждался без игры: в 1963 и 1974 гг. матчи на первенство мира не состоялись.

В 1950-е гг. Куперман жил в Киеве в коммуналке по адресу: Андреевский спуск, 13 (будущий Музей Михаила Булгакова). Через несколько лет он получил отдельную кварти-

ру в центре Киева. Случилось это благодаря тому, что к знаменитому шашкисту приехал его голландский коллега, пожелавший зайти к Куперману в гости. Узнав о намерениях иностранца, власти той же ночью выдали чемпиону ордер.

В 1978 г. Куперман эмигрировал в Израиль (и был при этом лишен советскими властями званий заслуженного мастера спорта и гроссмейстера), а затем в США, где успешно выступал в турнирах вплоть до преклонного возраста. Семь раз выигрывал чемпионат Американской ассоциации пул чеkers, став, таким образом, самым титулованным мастером этой игры, и восемь раз чемпионат США по международным шашкам. Автор многочисленных книг по теории шашечной игры,



учебников по стратегии и тактике русских и международных шашек. Умер 6 марта 2006 г. в Бостоне.

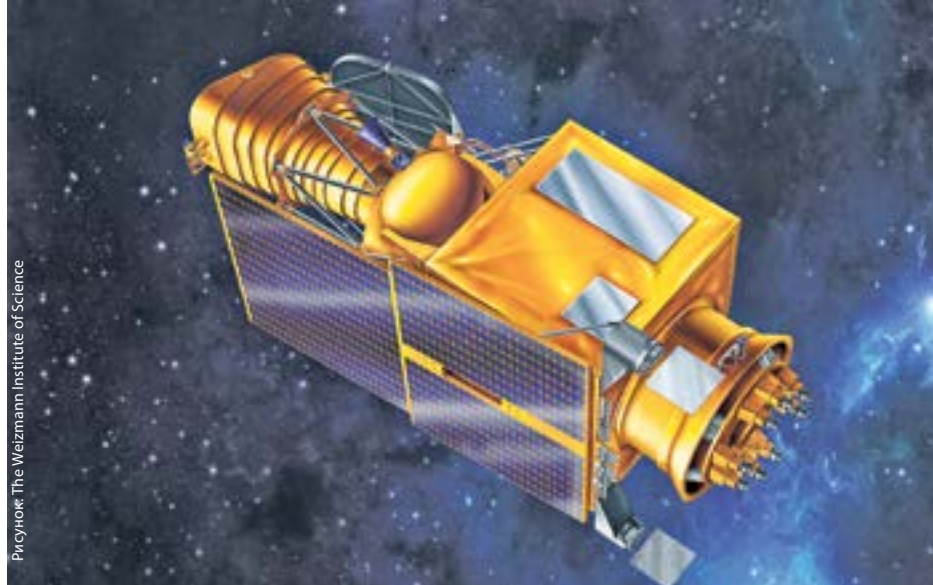
Новаторский наблюдатель

Израиль запустит свой первый космический телескоп

В 2026 г. NASA запустит на орбиту первый израильский космический телескоп, где он будет сканировать Вселенную в поисках таких событий, как столкновения или взрывы звезд, говорится в заявлении Научно-исследовательского института имени Вейцмана (Израиль).

Ultraviolet Transient Astronomy Satellite (астрономический спутник с ультрафиолетовым телескопом для наблюдения за переходными явлениями), или ULTRASAT, будет доставлен в космос на борту ракеты-носителя NASA. Эта миссия – главный совместный проект Израильского космического агентства (ISA) и Института имени Вейцмана. Она осуществляется в рамках недавно подписанного партнерского соглашения между американским Национальным управлением по аэронавтике и исследованию космического пространства и Министерством инноваций, науки и технологии Израиля, которое управляет ISA.

В заявлении Института имени Вейцмана говорится, что ULTRASAT «совершит революцию в возможностях ученых обнаруживать и анализировать такие переходные процессы во Вселенной, как слияния нейтронных звезд и взрывы сверхновых звезд». Особо широкое поле обзора орбитального телескопа «по сравнению с обсерваториями на Земле дает возможность совершить



100-кратный скачок в космических исследованиях, при помощи которых ученые могут обнаружить переходные источники».

Это переведет на новый уровень исследования таких астрономических объектов, как сверхновые звезды, переменные и вспыхивающие звезды, активные галактики, источники гравитационных волн. Более совершенным будет наблюдение за поглощением звезд массивными черными дырами.

Общая сумма производства ULTRASAT обойдется примерно в 90 млн долл.

Профессор Эли Ваксман, астрофизик из Института имени Вейцмана и главный исследователь ULTRASAT, назвал этот проект «прорывом, который поставит Израиль в авангард глобальных исследований».

Телескоп также будет измерять ультрафиолетовое излучение, которое невозможно зафиксировать с поверхности Земли, и в режиме реального времени получать оповещения о переходных событиях в космосе, то есть о тех, которые происходят в течение относительно короткого промежутка времени – на протяжении нескольких, а не миллиардов лет.

Ученые надеются использовать возможности ULTRASAT, с тем чтобы узнать больше о происхождении тяжелых элементов и влиянии гигантских черных дыр на окружающую среду.

NASA продолжит сотрудничать с проектом после запуска телескопа из Космического центра Кеннеди. Телескоп окажется на геостационарной орбите, соответствующей вращению Земли, что позволит ему находиться в тысячах миль над одной и той же точкой на поверхности планеты.

«Новаторская наука требует передовых технологий», – сказал Ури Орон, директор Израильского космического агентства, и отметил, что возможности телескопа находятся в авангарде технологических разработок.

Производством спутника займется космическое подразделение Israel Aerospace Industries, которое также будет наблюдать за осуществлением миссии после запуска. Телескоп спроектирован компанией Elbit Systems Electro-Optics.

Д-р Марк Кламппин, директор астрофизического отдела штаб-квартиры NASA, сказал: «Мы гордимся тем, что присоединяемся к этому международному партнерству, которое поможет нам лучше понять тайны изменчивой Вселенной».

Помимо непосредственно осуществления научных исследований, телескоп продемонстрирует возможность создания недорогих доступных спутников и проложит путь к будущим космическим инициативам Израиля.

Сергей ГАВРИЛОВ

Решая лунные проблемы

Найден способ сделать сталелитейное производство чище

Израильская компания, работающая над технологией производства кислорода на Луне для будущего поселения на спутнике Земли, попутно нашла рецепт существенного сокращения выбросов углекислого газа в сталелитейной промышленности.

В 2022 г. в мире было произведено около 2 млрд т стали. По словам Джонатана Гейфмана, соучредителя и генерального директора компании Helios, базирующейся в центральном Израиле, на каждую тонну произведенной стали выбрасывается около 2 т углекислого газа, вызывающего глобальное потепление. В итоге доля отрасли во всем углеродном следе, который оставляет человечество, составляет 8%.

На первом этапе производства стали используются оксиды железа. Их добывают, а затем помещают в высокотемпературные доменные печи с углем, в котором содержится углерод, необходимый для соединения с молекулами кислорода из железной руды. Побочным продуктом является углекислый газ – ключевой газ глобального потепления.

Сотрудники Helios обнаружили, что натрий, используемый для производства поваренной соли, можно использовать вместо богатого углеродом угля. Молекулы натрия соединяются с молекулами кислорода в железной руде, образуя оксид натрия. Затем его можно снова разделить на натрий и кислород, а последний выпустить в воздух.



Израильские ученые проводят эксперимент по получению стали новым способом

После такой операции натрий можно использовать повторно.

Идея применения натрия в сталелитейной промышленности возникла в результате работы компании над разработкой лунного реактора по производству кислорода. Принцип действия такого устройства – отделение кислорода от оксидов железа, обнаруженных в лунной породе. Гейфман объяснил, что натриевый метод требует нагревания смеси примерно до 400°C по сравнению с более чем 1200°C в традиционном методе работы доменной печи.

Helios уже собрал опытную систему в своей лаборатории и, по словам Гейфмана, до конца года создаст прототип устройства, который заменит обычную доменную печь как минимум на одном сталелитейном заводе за пределами Израиля.

Гейфман пояснил: «Мы ведем переговоры с крупными производителями стали и будем создавать небольшие демонстрационные модели, соответствующие их производственным цепочкам и использующие существующую энергетическую инфраструктуру предприятий».

Замена углерода натрием привела к снижению прямых выбросов углерода на этом этапе сталеплавильного процесса до нуля. Новый метод также позволил сократить наполовину потребляемую энергию, а косвенные выбросы (от угля или природного газа, используемого для топки печей) в целом сократились на 80–90%.

«При ценообразовании на сталь стоимость энергии является самой главной переменной величиной, – сказал Гейфман. – Таким образом, для среднего производителя стали снижение наиболее волатильного фактора помогает стабилизировать цену».

Хотя новая методика всё еще находится на ранней стадии разработки, компания Helios уверена, что ее технология может сократить затраты на производство стали на «десятки процентных пунктов». Helios уже протестировала свою новую технологию и обнаружила, что она успешно работает с другими металлами, включая медь и никель.

В число инвесторов Helios входят транснациональная горнодобывающая компания Anglo American, израильская фирма Doral Energy, фонд венчурного капитала Кремниевой долины и крупный европейский фонд прямых инвестиций.

В 2025 г. Helios надеется отправить на Луну небольшой прототип своей кислородной фабрики.

Сергей ХАУДРИНГ

Профилактика от инфаркта

Новые представления о регенерации сердца

Не исключено, что можно медикаментозно укреплять совершенно здоровое молодое сердце. Это поможет ему оправиться от разрушительной травмы спустя десятилетия. Если эта перспектива кажется вам надуманной, вы не одиноки. До недавнего времени профессор Эльдад Цахор, чья лаборатория в Научно-исследовательском институте имени Вейцмана изучает регенерацию тканей сердца, также считал это научной фантастикой. В конце концов, сердечные-сосудистые заболевания, которые являются основной причиной смерти людей, обычно не воспринимаются как нечто, к чему можно подготовиться с помощью профилактики. Но Цахору и исследователям в его лаборатории удалось активировать клеточный механизм в сердце здоровых мышей, который делает его устойчивым к будущим сердечным приступам, даже если они случаются много позже.

Исследователи подчеркивают, что эта процедура еще очень далека от того, чтобы ее могли применять люди. Но выводы, опубликованные в журнале Nature Cardiovascular Research, меняют наше представление о регенеративных возможностях сердца и, возможно, других органов, а также о том, как их можно улучшить с помощью профилактического медицинского вмешательства.

Ученые выяснили, что если у трехмесячной мыши активировать определенный ген (ErbB2), то ее сердце восстанавливается после тяжелого повреждения миокарда, вызванного инфарктом, спустя пять месяцев. В переводе этих данных в систему координат времени жизни людей вывод следующий: если провести профилактическое воздействие на человека в 18-летнем возрасте, то он легче восстановится после вероятного инфаркта в 50-летнем возрасте. Упомянутый ген в целом делает клетки сердца более устойчивыми к повреждениям.

Израильский кардиолог профессор Йегуда Адлер отметил: «Речь идет об исследованиях в самой начальной стадии, но они вызывают большой интерес. Сердечная недостаточность в наше время приобрела характер эпидемии из-за того, что при инфаркте клетки миокарда погибают и их невозможно восстановить. Если станет возможной регенерация поврежденной ткани миокарда, хотя бы частичная, – это будет большим прорывом. Надо продолжить эти исследования, и если их результаты войдут в клиническую практику, в кардиологии произойдет настоящая революция».

Евгений ШЕНЬ

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылаются один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчиком очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 6,50 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 10,50 до 48,75 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета три почтовых марки по 85 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 € (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €

комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 99,25 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **x** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **x** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)

за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **x** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Ну как же вы еще не были в Израиле? Стыдно! Что значит «нет денег»? Ни у кого нет денег, однако люди крутятся, находят возможность и едут! Ну а как не посмотреть историческую родину, как не прикоснуться к камням предков? Я серьезно советую – езжайте, не пожалеете!

Я лично? Конечно, был! С целой группой. Нас принимали, как царей! Министр абсорбции говорил речь, заслушаться можно! Он сказал, чтобы мы не валяли дурака, а скорее переезжали в Израиль, потому что это наше место! А для таких, как Семен Григорьевич, он сказал, у нас будет не только ласка, но и любовь, потому что родина не забывает подвиги.

Кто Семен Григорьевич? Я, конечно! Кто же еще Семен Григорьевич? Все-таки, когда есть память, когда помнят то, что ты сделал, пусть вольно или невольно, какие-нибудь сорок лет назад, – это трогает до глубины души! А потом – ну что я такого сделал, чтобы об этом при всех говорить? А видите – министр помнит! Потому что это такая страна: «никто не забыт и ничто не забыто!».

Вам действительно интересно? Слушайте, я не собираюсь строить секреты: что было, то прошло. А с другой стороны, если уж они помнят, то что, я должен забывать? Хотя почему меня тогда не расстреляли – ума не приложу! Это было во время войны. Мы уже освободили Румынию, и я там немножко засиделся, потому что был к тому времени капитаном интендантской службы, и надо было собрать трофеи и брошенную румынами и немцами технику и оприходовать всякое барахло – хозяйство! И все это валялось на складах, и никому до этого не было дела, потому что армия уже ушла вперед.

И я жил припеваючи. Припеваючи – это когда не стреляют, не убивают, не бомбят. И население хорошо относится к освободителям: так тогда называли нас, оккупантов. Всем хочется есть, и все предлагают деньги за консервы. И ты их кормишь и кормишься возле них сам.

Я же был боевой офицер, стало быть мне был положен ординарец. Васька, хороший гойский парень, не нахал, неглупый, понимал все с полуслова. Гойский гешефтмахер. Он там крутился среди населения, менял, обменивал, торговал. Обеспечивал будущую жизнь.

Однажды пришел ко мне. – Семен Григорьевич, – говорит, – товарищ капитан! Нашел на базаре турка. У турка есть контрабандный шоколад. Я пробовал. Толстый, как подошва, вкусный, как баба. Отдает почти за так. Возьмем?

– Возьми, – говорю я. – Попадешься – расстреляю! Дело ведь простое. Меня в это дело не путай. Я советский офицер, а не спекулянт.

Через несколько дней приходит Васька.

– Семен Григорьевич, товарищ капитан, есть покупатели на шоколад. Только они со мной разговаривать не желают, потому что я для них простой солдат. Они хотят офицера из ваших.

– Из каких «ваших»?

Васька мнетя, ручками разводит, никак не примерится сказать, что у него на уме.

– Понимаете, товарищ капитан, они из ваших будут, евреи называются.

– Принеси свой шоколад.

Васька приносит ящик. Смотрю: золотая и серебряная обертка, орлы выгравированы, такие шоколад. Васька развернул пачку, дал попробовать кусочек: «Пальчики оближете!».

– Зови своих евреев.

Входят двое. Не наши, румынские. В тапках, с бородами, в черных длинных пальто. Евреи. Разговаривают на идише.

– Чем могу служить, любезные хаверим? – говорю на идише.

Засуетились, засмеялись, обрадовались, смотрят на меня, как на Сталина. Деньги Ваське сунули, ящики с шоколадом забрали, тысячу спасибо сказали. Через два дня приходят два старика. Евреи, но интеллигентные. Грустные.

– Очень извиняемся, пан капитан, но вышло маленькое недоразумение. Так дела не делают. Извольте денежки назад.

– Что такое? Где сукин сын Васька? В чем дело?

– Так что шоколад в конце концов оказался не шоколад! Это сверху лежало несколько пачек шоколада. А внизу – жмых!

– Какой жмых! Что такое жмых? Там ведь и обертки с золотом, и орлы. Как же жмых?

– Мы, конечно, все понимаем, товарищ капитан, – печально гово-

ЖМЫХ

рят еврей, – и на старушку бывает проруха, но деньги есть деньги, а нам надо детишек кормить. У нас детишки есть, немцами недобитые. Не ожидали, – говорят, – что офицер, еврей, пойдет на такое дело. Извольте денежки назад.

Я бросаюсь искать прохвоста Ваську. Сидит в кабаке, пьет. С такими же, как сам, прощелыгами.

– Сержант Никутькин, – говорю я, – одевайся, пойдем в трибунал, я тебя, сучья нога, судить буду! Где деньги от евреев?

– Нету денег! – говорит Васька. – Пропил я их за ваше здоровье. А чем плох тот шоколад?

– Я тебе дам шоколад, выродок! Ты зачем жмых за шоколад продал?

Побелел Васька, забожился, заклился, зарыдал, в грудь себя стал ударять, что был там шоколад, он сам видел, да и морда у того турка была честная, усатая, чистая. Что отдал ему Васька еврейские деньги, а заработок оставшийся пропил с ребятами из комендатуры и двумя девочками, цыганочками, да вот и они сами, посмотри, Семен Григорьевич, товарищ капитан, разве можно было удержаться?

Вернулся я к тем двум евреям, а там уж и третий сидит, маленький, нахмуренный, сосредоточенный.

Все, думаю, донесут в комендатуру, снимут с меня погоны и отправят в штрафной кровью смывать Васькин шоколад. А сам говорю:

– Успокойтесь, товарищи еврей. Деньги, конечно, Васька пропил, такая уж у них гойская натура, но мы что-нибудь придумаем. Соберу я другим путем деньги и верну вам. Договорились?

Маленький, нахмуренный говорит:

– Мы видим, что вы, капитан, к этому мошеннику не имеете отношения. Но деньги есть деньги, и негоже, чтобы Красная армия-освободительница вела себя так же гнусно, как немецкие захватчики и их румынские прихвостни. Давайте иначе уладим наше дело. Вы нам под эти деньги другой товар дадите. У вас ведь склады, а вы их начальник, верно? И на этих складах никакого учета нет, поскольку вы еще ничего не прихोодовали. Это нам доподлинно известно.

– Что же вы хотите, любезные?

Они переглянулись, и нахмуренный сказал:

– Оружие. Там у вас на складах трофейное немецкое оружие. Оно у вас на этом складе сгниет, а нам оно нужно позарез. Вот мы и будем в расчете. И забудем про несчастный жмых, как будто его никогда не было.

– Зачем же вам оружие? – удивился я. – Вы же еврей. Евреи стрелять не умеют, они в Ташкенте отсиживаются, не про меня будь сказано.

Они с презрением на меня посмотрели, а потом сказали:

– Семен Григорьевич! (Я аж вздрогнул, откуда они все знают!) Мы сейчас боремся за свою страну, за Палестину, и без этого оружия нам каюк! Так что вы еще выполните свой еврейский долг, который вам никогда не забудется!

Я так прикинул и этак. С одной стороны – трибунал, и с другой стороны трибунал. Но оружие это немецкое, действительно, валяется штабелями, и пока мы его оприходуем, война может кончиться. Но ведь это, прямо говоря, политическое дело: помощь иностранной армии во время войны. Расстрел! Там расстрел, тут расстрел и здесь расстрел! Ну, Васька, попадись мне, убью к чертовой матери вот из этого пистолета! И тут расстрел...

– Вы не волнуйтесь, Семен Григорьевич, – говорят еврей. – Мы грузовик подгоним, все погрузим, а вы только дверь откройте, да часовому прикажите отвернуться. Мы это мигом! Раз-два, и готово! А? Что скажете?

И на другой день подъехала машина с евреями, переодетыми в советскую форму (не иначе, как Васька продал!), я открыл дверь склада, приказал часовому смотреть в небо и считать вражеские самолеты, если они прилетят, и не прошло получаса, как нагруженная машина исчезла за углом.

А для меня кончился покой. Я уж думал остаться в армии после войны, потому что была у меня офицерская косточка, но очень я боялся, что узнает кто о моем еврейском деле, и пиши пропало!

Я демобилизовался, уехал в маленький украинский город и всю жизнь там проработал по снабжению. А когда пришло время уезжать, погрузил семью, попрощался с родиной и поехал в Америку.

И вот такая встреча в Израиле. Я уже давно забыл про ту историю, а они все помнят! И говорят, что без того оружия им труднее было бы драться за свободный Израиль. Так что, что ни говорите, но никто не забыт и ничто не забыто...

А Васька? Что Васька! Ваську убили на той войне. Через две недели и убили. Подорвался он на mine на базаре.

Так когда вы едете в Израиль, скажите, пожалуйста?

Илья СУСЛОВ
(1986)

Из книги «Рассказы о товарище Сталине и других товарищах»

Двойник

К товарищу Сталину прибежал товарищ Берия и сказал:

– Товарищ Сталин, по Москве ходит ваш двойник. Рост такой же, и возраст, и голос, и усы. Что будем делать, товарищ Сталин?

– Расстрелять! – коротко сказал товарищ Сталин.

– А может быть, сбреем усы? – задумчиво спросил товарищ Берия.

– Можно и так, – согласился товарищ Сталин.

Танцы

Однажды в Кремле был банкет и танцы. Все вожди весело смеялись и отдыхали от государственных дел. А два министра, Зверев и Кафтанов, стояли у двери и разговаривали. Они были пожилые и очень толстые. Огромные. И животы у них были огромные. Музыка играла вальс. Вдруг из-за двери появился товарищ Сталин. Он прищурился и сказал:



– А вы что не танцуете, товарищи?

– Амы танцуем, товарищ Сталин, мы танцуем, – сказал обомлевший Зверев. Он обнял за талию Кафтанова, и они закружились в вальсе.

Достойный ответ

Однажды корреспондент зарубежной газеты спросил товарища Сталина, почему делегаты XVII съезда партии были расстреляны без суда и следствия.

Товарищ Сталин ответил: «XVII съезд был съездом победителей, а победителей, как известно, не судят».

Илья СУСЛОВ
(1981)

Дело времени

В одном из местечек переругались между собой евреи. А все началось с невинной шутки. Впрочем, можно ли назвать ее невинной, если она привела ко всеобщему бурлению и раздору? Началось все так.

Приехал балагула в местечко. Стал привязывать лошадь к забору, ему говорят, нельзя, уважаемый, у нас тут люди культурные, лошадей к заборам не привязывают. Ладно, поехал на базарную площадь, где обычно собираются обозы, привозящие товары на ярмарку, там-то уж наверняка найдется коновязь. Но на площади, как назло, все забыто. Куда обратиться? Лошади нервничают, устали после долгой дороги. Их покормить надо, обтереть, воды принести. Поймал еврея, судя по уверенной походке – жителя местечка, и спросил:

– Помогите, прошу вас! Где тут у вас лошадь привязать можно?

Прохожий задумался.

– Это действительно проблема, сегодня базарный день, и со всей округи съезжаются крестьяне. А впрочем, я знаю, как поступить! Обратитесь к нашему раввину.

– К раввину? – удивился балагула. – При чем тут раввин? Раввин знает Святое Писание, законы, комментарии, но откуда ему известно, где привязывают лошадей?

– Э-э-э, – улыбнулся прохожий. – Если бы вы один раз послушали его проповедь, то этот вопрос у вас бы не возник. Наш раввин все события, происходящие в местечке, привязывает к недельной главе. Он такой мастак по части привязок, что, я уверен, сумеет и вам помочь.

Шутка быстро облетела площадь, и мнения жителей разделились. Одни считали шутника глупцом, вторые похотывали в усы, а третьи усматривали в его словах настоящее богохульство. Ведь раввин олицетворяет собой Тору и Закон, и прохаживаться на его счет, да еще таким образом, означает не уважать первую и не подчиняться второму.

Слово за слово, в ход пошли взаимные упреки, люди повтыскивали из памяти старые обиды, вспомнили, казалось бы, давно забытые оскорбления. Прошло несколько месяцев, и в местечке стало трудно собрать

миньян. Этот не хотел молиться с тем, тот не мог видеть физиономию второго, третий на дух не переносил четвертого.

Напрасно раввин во всеуслышание объявил, что совершенно не обижается на шутку и просит евреев помириться друг с другом: его уже никто не слушал. Первоначальная причина раздора давно забылась; у каждого болело сердце за свои собственные, ему нанесенные обиды.

Совет местечка долго обсуждал, как можно спасти положение. Предлагались самые разнообразные варианты, но в конечном счете все сошлось на одном: пригласить Лелувского ребе.

За ребе Довидом из Лелува прочно закрепилась не только слава чудотворца, но и доброе имя умиротворителя. Казалось, не существовало на свете обидчиков и оскорбленных, которых он не смог бы примирить.

Получив приглашение, ребе тут же собрался в дорогу. С ним поехал ближайший ученик по имени Ицхок, будущий ребе из Ворки. В местечко

добрались после полудня, и ребе попросил остановить коляску возле синагоги.

– Прежде всего – молитва, Ицхок, прежде всего – молитва.

Закончив молиться, ребе Довид вышел из синагоги, уселся в коляску и велел кучеру:

– А теперь, пожалуйста, домой.

– Куда домой? – не понял кучер. – В гостиницу?

– Нет, в Лелув, – ответил ребе.

Удивленный кучер развернул лошадей, и коляска покатила обратно в Лелув. Когда местечко скрылось за лесом, Ицхок решил спросить учителя:

– Ребе, мы ведь приехали мирить евреев. Почему же вы сразу повернули назад?

– Когда во время молитвы, – ответил ему ребе Довид, – я произнес слова: «Устанавливающий мир в Своих высотах, Он пошлет мир нам и всему Израилю», согласие уже воцарилось в местечке. Остальное – дело времени.

Яков ШЕХТЕР

Путаница

В приемном покое уролога всегда многолюдно. Оно и понятно: здесь не только калечат, но и лечат. К медсестре подходит пожилой, располневший немец и говорит, что его куртка из гардероба исчезла.

– Как исчезла? – не понимает женщина.

– Вчера я был у вас и по ошибке наддел чужую. А сегодня явился и свою не обнаружил!

Медсестра удивленно взирает на клиента, понимая, что произошло что-то неординарное.

– А что в куртке было? – уточняет она.

– Деньги, документы! – немец говорил спокойно и невозмутимо, словно у него имела страховка на все случаи исчезновения верхней одежды, включая нижнюю.

– Какая у вас куртка была? – выясняет женщина.

– Обычная.

– Цвет помните?

– Серая.

– Может, зеленая?

– Зеленая у меня тоже есть.

– Но вы пришли в серой куртке?

Мужчина пожал плечами.

– Я уже не помню.

– Почему тогда серую ищите?

– Жена говорит: я ее редко надеваю.

– Может, жена ее надела?

– Не знаю. Она не говорила. Но всё равно надеть не могла. Жена толще, чем куртка. У меня там все бумаги остались!

– Зачем они вам?

– Я сказал жене, что они мне не нужны, а она ответила: без бумаг я не человек.

– Значит, вы вчера обменяли куртку?

– Вчера, наверно. Когда же еще?

– Вам придется подождать, – медсестра принялась что-то искать в компьютере, очевидно вчерашних пациентов. Затем обзвонила всех, но никто из предполагаемых обменщиков не признался в содеянном.

– Это не могло случиться в другом праксисе? – обратилась она к жертве недоразумений. – Вы, наверно, что-то перепутали.

– Вчера, кроме вас, я никуда не ходил.

– Вероятно, это произошло позавчера.

– Почему?

– Никто из вчерашних больных не признался, – медсестра подозрительно скопсилась на странного пациента, сознавая, что ничем ему помочь не сможет, ибо здесь лечили всё, что ниже пояса, а у него еще страдало то, что выше не надо!

– Эта куртка приятней, чем моя, – сообщил немец. – Я в ней тоже бумаги и деньги обнаружил, почти как мои, но мне чужого не надо.

– К нам никто за ней не обращался, – сказала женщина. – Значит, пропажу еще не обнаружили.

– Сейчас на улице тепло, – заметил мужчина. – Можно и в пиджаке ходить. Медсестра снова вошла в компьютер, выискивая позавчерашних клиентов, и, как прежде, принялась им звонить. Увы... Безрезультатно.

– Что-то тут не так, – высказалась она, обращаясь к немцу. – Точно помните, что обменяли свою куртку позавчера?

Потерпевший задумался.

– Примерно точно.

– Но до сих пор не пожаловались.

Мужчина согласно кивал, но ничего предложить не мог.

Медсестра начала опрашивать своих коллег. Никто ничего толком не знал. Да и следить за одеждой в так называемом гардеробе, небольшом углублении в конце приемного покоя, не входило в их обязанности. Здесь все полагались на честность и порядочность, а в случае их нарушения оставалось лишь разводиться руками и хлопать ушами. Что медицинский персонал автоматически и делал.

В приемную вошел мужчина средних лет, осмотрелся, увидел пожилого немца и обратился к нему:

– Отец, куртка, которую ты носишь, твоя, а не чужая.

– Как моя? – не сообразил потерпевший.

– Ты ее давно не носил. А когда выходил из дома, надел машинально, принимая ее за свою новую, зеленую.

– Ничего не понимаю, – растерянно хлопал ресницами уязвленный немец.

– И это произошло неделю назад, когда ты явился не сюда, а к зубному врачу напротив.

Семен КОГАН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Чем у иудеев отличаются друг от друга ортодоксальная, консервативная и реформистская свадьбы?

– На ортодоксальной свадьбе мать невесты беременна, на консервативной – невеста беременна, на реформистской – раввин беременна.

А что, если такое количество НЛО связано не с шестивением инопланетян, а с тем, что они, наоборот, отсюда срочно уматывают?

Мюллер говорит Штирлицу:

– Штирлиц, имейте совесть – когда вы заплатите за телефонные разговоры с Москвой?

Штирлиц:

– А с какой стати я их должен оплачивать? Я ведь по работе звоню, а не по личному делу!

Спикер Госдумы Володин назначен Болтуном Госдумы. «Исполняем закон о запрете иностранных слов», – пояснили депутаты.

Чтобы завершить дискуссию вокруг заимствованных слов в русском языке, их просто нужно считать трофейными. Тогда и закон никакой не понадобится.

– Скажите, вы еврей?

– Иногда.

Совет для молодоженов.

Отправьте приглашение на свадьбу каждому миллиардеру, чей адрес вы сможете найти, потому что с вероятностью 50/50 их помощники просто пришлют вам формальный подарок, даже не задаваясь вопросом, кто вы, черт возьми, такие.

С форума толкиенистов:

– Ребят, вот объясните дилетанту, у людей есть короли, у эльфов есть короли, у гномов есть короли, даже у орков есть повелитель, а вот у хоббитов кто всем управляет, или у них анархия?

– У хоббитов – глава сельсовета...



– Изя, Путин сказал, что на Россию опять надвигаются немецкие «Леопарды».

– Сёма, он просто «Леопардов» с «Тиграми» перепутал. Он же не зоолог.

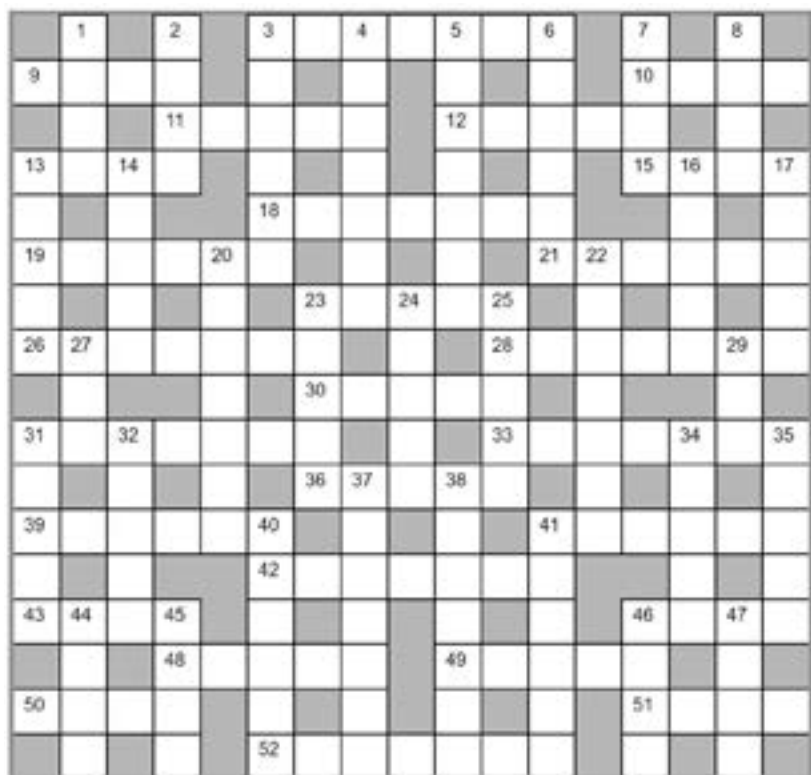
Отец, помогая сыну делать уроки, возмущается:

– Да ты таблицу умножения не знаешь!

Сын тянется за телефоном. «Сейчас скажет, зачем мне ее знать, если есть калькулятор», – думает отец. Мальчик открывает голосовой поиск и произносит:

– Таблица умножения – что это?

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Озеро в Израиле. 9. Советский военачальник со времени Гражданской войны, расстрелянный в 1937 г. 10. Имя организатора тайных крестьянских союзов в Германии в начале XVI в. 11. Российский художник, скульптор, автор памятника Андрею Рублеву в Москве. 12. Плоский длинный кусок дерева, пиломатериал. 13. Товарная упаковка. 15. Боевая машина. 18. Город в США. 19. Советский артист разговорного жанра. 21. и 33. Город в Японии. 23. Высшая кинематографическая награда в США. 26. «... – это страшная сила!» (фраза персонажа Фаины Раневской в кинофильме «Весна»). 28. Курорт в Башкирии. 30. Каббалистическая книга. 31. Советский эстрадный концерт. 36. Природный пигмент. 39. Искусственное волокно. 41. Каждый из братьев, написавших сценарий фильма «Место встречи изменить нельзя». 42. Одна из муз греческой мифологии. 43. Река в Италии. 46. Сельский староста в феодальной Болгарии и Сербии. 48. Финский писатель-сатирик XX в. 49. Небольшой курорт на Рижском взморье. 50. Река в Берлине. 51. ... Мандельштам (имя поэта). 52. Цветное непрозрачное стекло для изготовления мозаик.

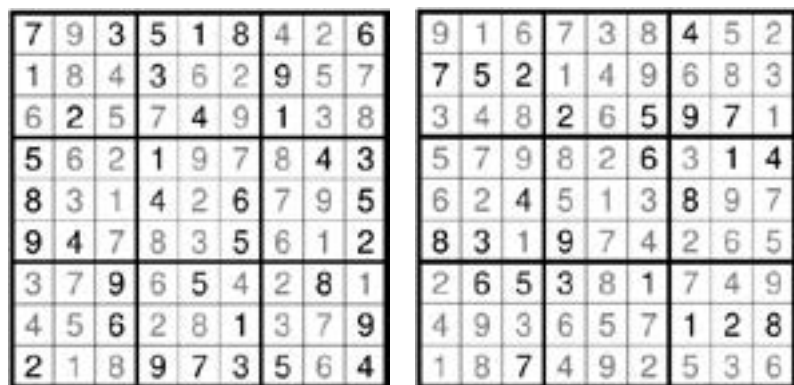
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Травянистое растение. 2. Криволинейное перекрытие проема в стене или пространства между колоннами. 3. Древнее поселение близ Мертвого моря, в развалинах которого были найдены древние рукописи. 4. Немецкий поэт и философ последней четверти XVIII – начала XIX в. 5. Природное образование на коже. 6. Голландский мореплаватель XVII в., исследователь Океании и Австралии. 7. Город в Израиле. 8. Холм в Иерусалиме. 13. Река на Северном Кавказе. 14. Плоский брусок. 16. Французский ученый конца XVIII – XIX в., открывший намагничивающее действие электрического тока. 17. Древняя столица Японии. 20. Линия на диаграмме, характеризующая атмосферное давление. 22. Штат в США. 23. Участок в пустыне с водой и растительностью. 24. «Церковное» вино. 25. Родоначальник русских князей и самодержцев. 27. Антисоветское военное соединение, воевавшее во время Второй мировой войны на стороне Германии против Советского Союза (аббр.). 29. Столетие. 31. Птица семейства воронковых. 32. Сирена большой громкости. 34. Немецкий писатель конца XVIII – первой трети XIX в. 35. Язык государства Израиль. 37. Съедобный моллюск. 38. Название места реки, где производится освящение воды в некоторые церковные праздники. 40. Остров средних размеров в группе Филиппинских островов. 41. Дружная толпа, шайка, артель. 44. Техническая культура, широко культивируемая в Германии. 45. Полулегендарный киевский князь, вероятно, варяжского происхождения. 46. Особый украшенный шкафчик или застекленная полка для икон. 47. Протока в пойме реки или между озерами.

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

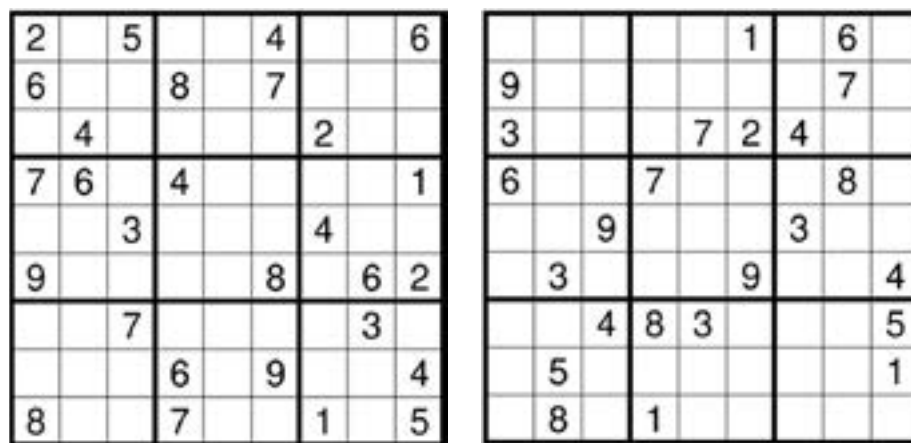
По горизонтали: 4. Лейтенант. 7. Бадяга. 8. Рефрен. 9. Дивизия. 12. Группа. 13. Осмий. 16. Моабит. 18. Тагор. 19. Алтын. 20. Твардовский. 21. Витус. 23. Строй. 25. Алазая. 26. Штрих. 28. «Синица». 31. «Рогнеда». 32. Бронза. 33. Мальва. 34. Баскетбол. По вертикали: 1. Декада. 2. Героизм. 3. Снаряд. 5. Гамбург. 6. Вельбот. 10. Спортсмен. 11. Можайский. 12. Титовка. 14. Студент. 15. Иравади. 17. Тунайча. 22. Траверс. 24. Ртищево. 27. Рентген. 29. Гранат. 30. Камзол.

Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на sudoku предыдущего номера



СУДОКУ



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Китайкам разрешают
Больше двух детей рожать,
Но они предпочитают
Даже в снег в футбол играть.
Ефим Феллер

Сначала был обильный стол –
Отметил праздник женский пол.
И им совсем не нужен гол,
Сожжет калории футбол.
Владимир Озеран



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, как испанский матадор в минуту опасности опровергает закон всемирного тяготения. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется! Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: gedaktion@evrejskaja-panorama.de

Благодаря такому оригинальному празднованию 8 Марта так и хочется перефразировать Некрасова: «Есть женщины в китайских селеньях, / С спокойною важностью лиц, / С красивою силой в движеньях...». У наших читателей свое мнение на сей счет. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

Легко одетые, с улыбкой, не смущенно,
В футбол играют на снегу непринужденно.
Все в возрасте, но китаянка-мать
Любого, даже Месси, сможет обыграть.

Григорий Зозуля

И в зной, и в стужу мама
Ходила на «Динамо».

Альмир Стрельцов

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Кукушев – Шкурович
(Приморск, 1974 г.)
Ход черных



Диаграмма № 2:
Поляков – Минин
(Даугавпилс, 1980 г.)
Ход белых

Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. ... Л:h3+! 2. gh Л:h3+ 3. Kpg1 Фg5+ 4. Фg2 (если 4. Kpf2, то 4. ... Фg3X) Лg3 5. Kph1 Л:g2 6. Л:g2 Фh6+ 7. Лh2 Ф:d6. Белые сдались.

Диаграмма № 2

1. ... Ка4! 2. Л:a4 (если 2. Фа3, то 2. ... Ф:b5 и взятие белыми черного коня невозможно, т. к. после размена ферзей белые получат мат; то же произойдет, если 2. Фе3 последующим 3. Ф:a7) Лd1+ 3. Ke1 Фd4 4. Фе3 c3! 5. Ла2 Фb4! 6. Kpf1 Ф:b5+ 7. Фе2 Л:e1+ 8. Kр:e1 Фb1+ 9. Фd1 Фа2, и черные выигрывают.