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Интерес есть, знаний и понимания – недостает
Именно об этом свидетельствует ис-
следование Memo Youth Study 2023, 
в ходе которого авторы интересо-
вались не только тем, как молодые 
люди сохраняют память о престу-
плениях национал-социализма, но и 
как они в свете этого воспринимают 
нынешнюю дискриминацию и куль-
туру памяти.

В то время как почти две трети 
(63%) молодых людей заявили, что 
они интенсивно интересуются эпо-
хой нацизма, в целом по Германии 
это относится лишь к половине на-
селения. Решающими факторами 
в данном вопросе являются соб-
ственное образование и образова-
ние родителей, прочие же факторы, 
такие как  возраст, пол или проис-
хождение семьи, играют, как ут-
верждают авторы исследования, 
второстепенную роль (что, учиты-
вая повседневный опыт, вызывает 
как минимум недоверие: сложно 
представить себе, что отношение 
к истории Холокоста в семье араб-
ских выходцев с Ближнего Востока, 
подвергавшейся десятилетиями 
антисемитской пропаганде, такое 
же, как в семье евреев из бывшего 
СССР или даже y большинства ко-
ренных немцев). Опираясь на тот 
факт, что три четверти опрошен-
ных в возрасте от 16 до 25  лет не 
подвергают сомнению важность 
этой темы, авторы исследования 
утверждают, что молодые люди 
считают ее значимой.При этом 
якобы обнаруженный интерес у ре-
спондентов контрастирует с недо-
статком фактических знаний. Так, 
около половины опрошенных моло-
дых людей не смогли точно назвать 
период правления нацистов. Хотя 
более половины респондентов зна-
ют как минимум три группы жертв 
национал-социализма, каждый пя-
тый смог назвать только одну или 
нe назвал ни одной. Особенно мало 
известны такие группы, как душев-
нобольные люди и инвалиды, а так-
же синти и рома.

С тезисом исследователей о высо-
ком интересе молодого поколения 
к истории национал-социализма 
конфронтирует и тот факт, что поч-
ти половина опрошенных не знают 
историю своей семьи в этом контек-
сте. В то время как около четверти 
населения в целом сообщилo, что в 
их семье были нацистские преступ-
ники, среди молодежи такoвых ока-
залось всего около 9%.

Учитывая тот факт, что опрос про-
водился Институтом междисципли-
нарных исследований конфликтов и 

насилия при Билефельдском уни-
верситете при финансовой поддерж-
ке фонда Erinnerung, Verantwortung 
und Zukunft, вполне понятно, что 
его авторы особо указывают на то, 
что в дополнение к потребности в 
фактической информации, которую 
выразили три четверти молодых лю-
дей, ими была также упомянута важ-
ность посещения исторических объ-
ектов (51% опрошенной молодeжи 
выступаeт за посещение мест, где со-
вершались преступления национал-
социалистов) и установления связи 
с текущей политикой (48%).

Около 60% респондентов утверж-
дают, что знакомство с историей 
нацизма заставило их задуматься о 
таких проблемах, как общественное 
отчуждение и дискриминация. При 
этом каждый третий сообщил, что в 
повседневной жизни чувствует себя 
хотя бы частично дискриминирован-
ным. Особенно это касается моло-
дых людей из иммигрантских, мало-
обеспеченных и неблагополучных в 
образовательном отношении семей.

Несколько странным выглядит 
следующий факт: те молодые взрос-
лые, которые в ходе исследования за-
явили, что интенсивно занимались 
историей национал-социализма, 
также сообщили о более высоком 
уровне собственной политической 
и социальной активности, которая, 
однако, вдвое чаще направлена на 
«защиту климата», чем на борьбу 
против расизма и дискриминации. 
Не говоря уже о том, что ни авто-
ры исследования, ни его участники 
никак не тематизировали откровен-
но лежащую на поверхности связь 

между национал-социализмом и 
всё более набирающими силу в на-
стоящее время подавлением ина-
комыслия и промыванием мозгов 
подрастающему поколению, а также 
осознаниe молодыми людьми того 
факта, что национал-социалисты, 
в отличие от насаждаемого в том 
числе и в Германии нарратива, были 
вовсе не правой, а радикально левой 
партией.

Все эти моменты были сознатель-
но оставлены без внимания как ав-
торами исследования, так и СМИ, 
которые практически в унисон по-
местили сообщение о нем под стан-
дартным заголовком «Молодежь 
активно интересуется историей 
национал-социализма». Вполне 
возможно, что это в той или иной 
мере даже соответствует действи-
тельности. Вопрос, однако, в том, 
способствует ли этот интерес и ме-
тоды донесения до молодежи соот-
ветствующей информации тому, что 
она извлечет правильный урок из 
преступлений национал-социализ-
ма. История учит нас, что демокра-
тия жива до тех пор, пока всё в жизни 
общества может быть подвергнуто 
сомнению, запрет же на свободные 
дискуссии для нее смертелен.
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
«У рек Вавилона мы сидели и плакали, вспо-
миная Сион...». Эта строчка принадлежит 
не Boney M, как может показаться с уче-
том успеха поп-группы с этой мелодией. В 
действительности же 137-й псалом, припи-
сываемый еврейскому пророку Иеремии, 
начинается словами: «Если я когда-нибудь 
забуду тебя, Иерусалим, пусть правая рука 
моя отсохнет. Язык мой пусть прилипнет к 
устам моим, если я не вспомню о тебе…». 
Эти слова, знакомые каждому еврею, опла-
кивают потерю и разрушение священной ев-
рейской столицы Иерусалима персидским 
царем Навуходоносором II в VI в. до н. э. Это 
выражение угнетения и тягот народа Израи-
ля, изгнанного из Сиона.

Мы должны помнить об этом особенно во 
время праздника Песах. В нынешнем году он 
календарно почти совпадает с христианской 
Пасхой, что должно напомнить христианам 
о том, что, несмотря на их продолжающуюся 
многовековую враждебность к евреям, хри-
стианство вряд ли возникло бы без еврейско-
го народа и его религии.

После исхода еврейского народа из еги-
петского рабства под руководством Моисея 
и прибытия в Землю обетованную после 
40 лет скитаний более трех тысячелетий на-
зад Песах знаменует собой начало еврей-
ской государственности, которая до сих пор 
не полностью признана или отвергается как 
многочисленными исламскими юдофобами, 
так и их местными соглашателями, особенно 
в германском лево-«зеленом» лагере.

Десять заповедей, полученные евреями по-
сле исхода из Египта, представляют собой пер-
вую формулировку прав человека и этический 
кодекс поведения для всего человечества,  

Следующий номер  
поСтупит к подпиСчикам  

27 – 28 апрелЯ

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дурак,  
ваше благородие!

Этот штамп армии царской 
России открыли для себя 
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Евреев просят 
приготовиться

«Басманное правосудие» 
реанимировало дело о 

ликвидации «Сохнута»
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Новое путешествие 
Гулливера

Германия:  
сумасшедший дом на 

чрезвычайном положении
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который и сегодня имеет универсальное 
значение. Хотя они  – как показывают исто-
рические и современные события, и не в 
последнюю очередь война в Украине, – ни-
когда не были реально достигнуты челове-
чеством, они в решающей степени сформи-
ровали правовые основы и этику поведения 
иудео-христианского Запада, а также по-
влияли на цивилизационное развитие все-
го человечества.

Неоценимы заслуги, оказанные сравни-
тельно малочисленным еврейским наро-
дом человечеству в ходе его истории, ко-
торая часто приносила евреям страдания. 
Неоценим непропорционально большой 
культурный, научный и технологический 
вклад еврейского народа и крошечного 
Государства Израиль в мировую цивилиза-
цию.

Несмотря на это и на исторически за-
конные претензии евреев на свою исто-
рическую территорию, их отрицание 
определяет ориентиры ЕС и провального 
«светофорного» правительства ФРГ.

Вместо того чтобы решительно противо-
стоять продолжающемуся бесконтрольно-
му проникновению исламского презрения 
к закону и демократии в западное обще-
ство, а также сложившейся в нашей стране 
угрозе безопасности, тривиализация «от-
дельных случаев» исламского насилия и 
отказ от адекватных карательных санкций, 
особо заметный при нынешней симпатизи-
рующей левым главе МВД, знаменуют со-
бой провальную лево-«зеленую» политику.

В то время как в нашей стране продолжа-
ют присуждать премии врагам Израиля и 
евреев, СМИ делают все возможное для де-
легитимации и дискредитации еврейского 
государства, упражняясь в релятивирова-
нии и тривиализации террора против Из-
раиля и превращая преступника в жертву.

В связи с вышеупомянутым календарным 
совпадением Песаха и Пасхи хотел бы за-
метить: тем христианам, которые считают, 
что прогрессирующая исламизация Ев-
ропы представляет опасность только для 
евреев, стоит задуматься над следующим. 
Ни одна другая религия или идеология не 
причинила христианам столько страданий, 
сколько нетерпимый и жестокий ислам. Он 
доминирует в 14 из 15 стран, где христиане 
подвергаются наиболее жестоким репрес-
сиям. Единственная неисламская страна в 
этом списке  – Северная Корея. Но и Папа 
Римский, и лидеры протестантских церквей 
хранят молчание по этому вопросу, зато 
демонстрируют озабоченность тем, что 
Иерусалим может перейти в руки евреев, а 
информация о преступлениях исламистов 
может быть использована против ислама, 

который, как известно, является религией 
мира. Еврей Иисус вряд ли понял бы подоб-
ные извращения истины и, вероятно, давно 
уволил бы этот пресмыкающийся перед ис-
ламом персонал.

Вышеприведенные слова псалма, запи-
санные за несколько веков до нашей эры, 
опровергают ложь сторонников завоева-
тельного курса ислама, все более распро-
страняющегося на Европу и другие части 
западного мира. Уже в момент их написа-
ния эти слова выражали еврейскую иден-
тичность Иерусалима как столицы Иудей-
ского царства.

Несколько веков спустя евреи стали 
жертвами экспансии Римской империи. 
После неудачного восстания евреи были 
лишены римлянами своей родины почти 
на два тысячелетия. Тогда считалось, что 
изгнание должно стать окончательным, а 
память о еврейском царстве должна была 
быть стерта. Землю евреев римляне назва-
ли Палестиной, священная столица евреев 
была переименована в Аэлию Капитолину.

Только в наше время, с основанием Госу-
дарства Израиль в 1948 г., особенно после 
невыразимых ужасов Катастрофы, евреи 
смогли пережить еще одно чудо, не уступа-
ющее событиям Пурима. К неудовольствию 
врагов еврейского народа и всех его ислам-
ских, а также лево-«зеленых» делегитима-
торов, Израиль – это 75 лет истории успеха 
демократии и процветания государства, за-
ботящегося о благе всех его жителей любо-
го происхождения.

Несмотря на бесконечные страдания, 
которые пришлось пережить еврейскому 
народу, ни еврейскую идентичность, ни 
приверженность евреев своим исконным 
землям в Иудее, Самарии и Галилее не уда-
лось уничтожить.

В отличие от римского названия «Аэлия 
Капитолина», которое сегодня почти никто 
не знает, название «Палестина» оставалось 
синонимом еврейской идентичности даже 
после начала его использования араба-
ми и до 1970-х  гг. считалось неоспоримым 
историческим обозначением земли евреев. 
Приписывание термина «Палестина» не-
существующей арабской «палестинской» 
нации является доказанной фальсифи-
кацией, придуманной КГБ и озвученной 
террористом Ясиром Арафатом с целью 
лишения Израиля права претендовать на 
свою историческую территорию. Если в по-
слевоенной Германии антисемиты требо-
вали: «Евреев  – в Палестину!», то ныне это 
требование  – особенно со стороны лево-
«зеленых»  – переформулировано в духе 
убийцы евреев и террориста Арафата в «Ев-
реев – вон из Палестины!».

В целом же евреи в ФРГ и Западной Ев-
ропе, если они не эмигрируют, вынуждены 
из-за политики нашего лево-«зеленого» 
правительства снова жить в условиях ра-
стущего антисемитизма (на этот раз  – ис-
ламского, в основном импортированного и 
поддерживаемого властью) или прибегать 
к унизительной мимикрии, скрывая свою 
еврейскую идентичность.

Распространенное презрение мусульман 
к закону усугубляется для евреев агрессив-
ным антисемитизмом многих мусульман, 
с детства воспитанных в духе юдофобии. 
По данным правительства, число антисе-
митских инцидентов неуклонно растет, ко-
личество актов насилия почти удвоилось. 
Улучшению ситуации не способствуют ни 
так называемые уполномоченные по борь-
бе с антисемитизмом, более озабоченные 
обелением ислама, чем защитой евреев, 
ни постыдное выступление официально-
го еврейского представительства в под-
держку катастрофической политики «све-
тофорного» альянса. Лицемерные ритуалы 
дней поминовения «хороших» – потому что 
мертвых – евреев также призваны лишь от-
влечь от прогрессирующей невозможности 
открытой еврейской жизни в стране.

В то время как государство с его нынеш-
ним руководством неадекватно выполняет 
свою главную обязанность по обеспечению 
безопасности граждан, политики повторя-
ют столь же глупые, сколь и нереалистичные 
лозунги о «пестром» обществе, которые, 
несмотря на очевидную катастрофу с безо-
пасностью, призваны помочь им оправдать 
странный оптимизм. Сами же они вполне 
реалисты, так что их дети скорее окажутся 
в элитарных частных учреждениях, чем в 
небезопасных государственных школах со 
значительной долей мусульманских уче-
ников. К тому же они знают, как обеспечить 
свою безопасность с помощью телохрани-
телей и служебных лимузинов, оплачивае-
мых из наших налогов.

С помощью статистических данных, со-
ставленных по заказу политиков и некритич-
но распространяемых СМИ, нам ежеднев-
но промывают мозги, внушая, что самыми 
опасными врагами государства являются 
изменение климата и киберпреступность, в 
то время как участившиеся случаи насилия 
против граждан замалчиваются и освещают-
ся лишь в самых вопиющих случаях, причем 
сокрытие происхождения преступников 
почти всегда является признаком их принад-
лежности к исламу. Как это ни безумно, но 
страна нуждается во все возрастающем ко-
личестве зон защиты для предоставляющих 
защиту, которым все чаще приходится ис-
кать защиты от тех, кто ее здесь якобы ищет.

Этому способствует политика, которая не 
соответствует масштабам проблемы, а так-
же пропитанная «духом поколения 1968 г.» 
судебная система, которую даже преступ-
ники презирают за мягкотелость и которая 
выносит драконовские приговоры только 
за экологические и экономические престу-
пления. Преступников же из числа ислам-
ских иммигрантов она щадит, а их депорта-
цию ведет крайне неэффективно.

Это не только внутриполитический про-
вал допущенной к власти Партии «зеле-
ных» с ее симпатий к исламу, истеричной 
климатической абракадаброй и все более 
абсурдной ранней сексуализацией детей. 
Безумный гендеризм, культура отмены, 
пропаганда антибелого расизма, разруше-
ние либеральных ценностей, а также война 
против традиционной экономики вытесня-
ют остатки здравого смысла, который слу-
жит самосохранению нашего государства и 
его народа.

Как и все нетерпимые фанатики, «зеле-
ные» преследуют миссионерские цели, и 
чем более заумными и далекими от жизни 
являются их сектантские заботы, тем силь-
нее их высокомерное чувство благодетель-
ства своей миссии. В какой-то степени они 
находят понимание у политиков и избира-
телей, чьи предки в начале 1930-х действи-
тельно верили, что мир должен быть исце-
лен немецким духом, и всерьез выбрали 
Гитлера. Утверждение о том, что 30 января 
1933  г. тот захватил власть, искажает исто-
рию: Гитлер был избран немецким электо-
ратом. «Зеленые», кстати, тоже. В том числе 
их позорная глава МИДа, наслаждающаяся 
дальними путешествиями, несущая вздор и 
постоянно меняющая свою биографию.

Она  – не единственный персонаж с по-
веденческими особенностями в этом каби-
нете. Сюда же относятся министр здравоох-
ранения с обаянием члена семейки Адамс, 
экономически невежественный «солнеч-
ный мальчик» в Министерстве экономики 
с его сказками из детских книжек или канц-
лер с самопровозглашенной амнезией, на 
фоне которого сенильный президент США 
кажется сгустком энергии.

Если верить журналисту Дирку Максай-
неру, ФРГ «сейчас рассматривается в других 
частях Европы и мира как закрытая психуш-
ка с открытыми границами». В Израиле же, 
вопреки звучащим в СМИ воплям о «конце 
демократии», правое правительство вы-
полняет свои предвыборные обещания.

Государству Израиль, еврейскому наро-
ду, всем нашим читателям мы желаем всего 
наилучшего и кошерного Песаха.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Администрация Байдена воюет с израильской демократией
Попытку переворота в Израиле поддерживают из Вашингтона

Даже после убийства террористами 
еврейских детей, СМИ, упоминая 
об Израиле, предпочли говорить 
исключительно о левых протестах 
против юридической реформы, про-
двигаемой новым демократически 
избранным правительством Нета-
ньяху. Увы, администрация Байдена 
тоже активно включилась в эту ли-
цемерную кампанию.

Новое консервативное правитель-
ство Израиля во главе с премьер-
министром Биньямином Нетаньяху 
наконец инициировало долгождан-
ный и давно назревший процесс 
восстановления демократических 
сдержек и противовесов, который 
ограничит бесконтрольную власть 
клики высших юридических чинов-
ников Израиля, привыкших самим 
назначать себе преемников, этакой 
никем не избираемой и никому не 

подотчетной касты с радикально ле-
вой повесткой.

В ответ лидеры левого лагеря, 
стремясь защитить нелегитимную 
власть своих единомышленников, 
грозят не останавливаться ни пе-
ред чем, вплоть до развязывания 
гражданской вой ны, выдавая свою 
агрессивную ярость за массовую 
оппозицию процессу возвращения 
Израилю демократии.

Вот только ни в новостных со-
общениях, ни в редакционных 
статьях, ни в публичных письмах 
видных деятелей, ни в заявлениях 
официальных лиц не раскрывается 
тот факт, что за финансированием 
группы, организующей протесты, 
стоит администрация Байдена.

Как сообщил Дэвид Исаак из 
агентства JNS, первый большой ми-
тинг против демократической юри-

дической реформы, на котором при-
сутствовали левые оппозиционные 
политики, был организован группой 
с претенциозным и лживым назва-
нием «Движение за чистоту вла-
сти».

Эта группа получает ежегодное фи-
нансирование от Государственного 
департамента якобы для проведения 
«уроков» по демократии в израиль-
ских школах. Государственному де-
партаменту прекрасно известно, что 
«Движение за чистоту власти» име-
ет долгую историю юридического 
террора против правых правительств 
Израиля, ведь эта ее деятельность 
хорошо задокументирована в много-
численных и столь же лицемерных 
«отчетах о нарушениях прав челове-
ка в Израиле». Хотя финансирова-
ние Госдепартаментом не нацелено 
на протесты, деньги, как известно, 

прекрасно взаимозаменяемы. Ина-
че говоря, администрация Байдена 
знает, что финансирует группу, под-
рывающую деятельность законно 
избранного правого израильского 
правительства.

«Призывая к мятежу, гражданской 
вой не и насилию, участники митин-
гов стоят под лозунгами „Движения 
за чистоту власти“, – пишет известная 
израильская журналистка Кэролайн 
Глик.  – Но никто не спрашивает у 
организаторов, кто финансирует всю 
эту деятельность. Кто платит десят-
ки миллионов шекелей за аренду ав-
тобусов для подвозки десятков тысяч 
активистов на митинги, покупает им 
флаги, печатает баннеры и плакаты, 
арендует сцены и звуковые системы, 
финансирует рекламные кампании 
буквально в каждом СМИ и на ре-
кламных щитах по всей стране».
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Навязчивость, с которой «Дви-
жение за чистоту власти» готово 
торпедировать деятельность прави-
тельства Нетаньяху любой ценой, 
вызывает оторопь. Так, например, 
группа не поленилось зарегистри-
роваться в США в качестве ино-
странного агентства (FARA), что-
бы нанять адвокатскую контору в 
Вашингтоне для «расследования 
одним или несколькими правитель-
ственными агентствами США» во-
пиюще нелепых утверждений о том, 
будто бы Нетаньяху возил в США 
свое грязное белье ради бесплатной 
стирки, организованной админи-
страцией Трампа.

Если эти усилия кажутся вам сюр-
реализмом, я напомню, что в своем 
параноидальном желании обвинить 
Нетаньяху хоть в чем-то израильские 
левые инициировали в свое время 
еще более безумное расследование 
количества бутылок, сданных супру-
гой Нетаньяху. Этот высосанный из 
пальца скандал был настолько нелеп, 
что упоминался в шуточном ролике 
предвыборной кампании самого Не-
таньяху.

Финансирование «Движения за 
чистоту власти» администрацией 
Байдена (практика, которая техни-
чески началась в 2020 г. при Трампе, 
когда произошла регистрация груп-
пы в FARA) продолжается, несмотря 
на откровенный юридический тер-
рор, развязанный группой против 
законного правительства Израиля. В 
свое время, в 2011 г., администрация 
Обамы поддерживала другую кам-
панию левых против правительства 
Нетаньяху – так называемые проте-
сты за социальную справедливость, 
в которых, конечно же, участвовало и 
«Движение за чистоту власти» и ко-
торые, по мнению многих экспертов, 
стали своего рода репетицией перед 
развязыванием акций «Оккупируй 
Уолл-cтрит».

Следует, однако, понимать, что 
«Движение за чистоту власти» – это 
нечто гораздо большее, чем просто 
оппозиционная группа. Ее деятель-
ность приоткрывает завесу над борь-
бой против восстановления демо-
кратии в Израиле и мотивами тех, 
кто инициирует ее в Иерусалиме, 
Тель-Авиве и Вашингтоне.

•
Основная критика неподотчетной 
обществу власти израильского Вер-
ховного суда сосредоточена на том, 
что тот берется за рассмотрение дел, 
основанных на исках таких групп, 
как «Движение за чистоту власти», 
без каких-либо юридических на то 
оснований. Это позволяет судьям 
вмешиваться вообще во всё что угод-
но, попирая при этом принятые в де-
мократических странах принципы 
разделения полномочий между вет-
вями власти и присваивая себе права 
законодательной и исполнительной 
власти.

Как только «Движение за чистоту 
власти» подает иск, Верховный суд 
немедленно берется за его рассмот-
рение, даже если демократические 
нормы предполагают, что обсуждае-
мая тема является прерогативой ис-
ключительно парламента или прави-
тельства. Иначе говоря, «Движение 
за чистоту власти»  – это не просто 
оппозиционная группа, но ключевой 
элемент нелегитимной инфраструк-
туры, подменяющей демократию то-
талитарной судейской диктатурой.

Примером подобного авторитар-
ного союза «Движения за чистоту 
власти» и Верховного суда стала 
подача петиции с требованием от-

ставки главы израильской Коллегии 
адвокатов за «его критику суда». 
Ясно, что группа, выступающая про-
тив любой критики источника своей 
власти, конечно же, не собирается 
мириться с демократическими уси-
лиями по возвращению этой власти 
народу и всячески их торпедирует.

«От Кнессета я ничего не жду», – 
пренебрежительно заявил о демо-
кратически избранном обществом 
законодательном органе на акции 
протеста против юридической ре-
формы глава группы Элиад Шрага. 
«Единственная помощь придет от 
героев в Верховном суде»,  – откро-
венно продолжил он.

•
Благодаря группам вроде «Движе-
ния за чистоту власти» гиперактив-
ные судьи израильского Верховного 
суда получают возможность вме-
шиваться в любой вопрос. В свою 
очередь «Движение за чистоту вла-
сти» получает финансирование от 
администрации Байдена. Нетрудно 
понять, почему администрация Бай-
дена выступает против демократиче-
ских реформ, которые наложат огра-
ничения на власть подобных групп.

К слову, большинство американ-
ских левых яростно противятся 
принуждению НПО к раскрытию 
источников своего иностранного 
финансирования. Пожалуй, это даже 
хорошо, ведь как бы мы иначе сумели 
понять, кто там дергает их за ниточки.

Израильтян же уже давно бес-
покоит способность иностранных 
организаций, таких как те, которые 
финансируются Соросом и ино-
странными правительствами, навя-
зывать повестку дня независимо от 
того, что решают избиратели. Демо-
кратическая юридическая реформа 
имеет решающее значение для пре-
кращения этих злоупотреблений, и 
именно поэтому Байден так против 
нее.

Прежде администрация Байдена 
часто критиковала Израиль за его 
борьбу с исламскими террориста-
ми, но на этот раз она предприняла 
совершенно беспрецедентный шаг, 
напрямую вмешиваясь во внутрен-
нюю политику другого государства 
и атакуя готовящуюся юридическую 
реформу. Байден предупредил, что 
израильская демократия требует 
«сдержек и противовесов» от «не-
зависимой судебной системы», и 
призвал «достичь консенсуса для 
фундаментальных изменений».

•
Во время своего недавнего визита в 
Израиль госсекретарь Энтони Блин-
кен встретился с Ицхаком Герцогом, 
бывшим лидером левого лагеря, в 
настоящее время занимающим пост 
президента страны, чтобы обсудить 
их обоюдную неприязнь к демокра-
тии. Блинкен ответил на призыв Гер-
цога вмешаться во внутренние дела 
Израиля, похвалив «четкость ваше-
го голоса, когда дело доходит до по-
иска хорошего пути вперед, который 
позволяет прийти к консенсусу по 
вопросу о юридической реформе».

Эта риторика стала частью откро-
венной попытки левых задушить 
юридическую реформу, отобрав ее 
у партий, избранных обществом, и 
передав ее Герцогу: еще одному не-
избранному обществом чиновнику 
(президент в Израиле играет исклю-
чительно ритуальную роль и назна-
чается Кнессетом в результате чисто 
политических договоренностей). 
Администрация Байдена, СМИ и 
различные официальные лица за-
являют, что, мол, передача юриди-
ческой реформы Герцогу станет 
компромиссом, который обеспечит 
объединяющий консенсус и поло-
жит конец протестам.

«Они хотят разрушить систему, 
потому что она им не нравилась»,  – 
заявил Шрага в интервью Washington 
Post, критикуя юридическую рефор-
му. «Это враждебное поглощение 
бандой мошенников»,  – продолжил 
он.

Вот только на самом деле похоже, 
что настоящий враждебный захват 
Израиля бандой мошенников  – это 
именно то, чего добиваются против-
ники юридической реформы.

У Блинкена и Герцога, судя по 
всему, немало общих точек сопри-
косновения, восходящих еще к ад-
министрации Клинтона. До того, 
как Герцог стал кандидатом от Лей-
бористской партии («Авода») на 
пост президента Израиля, он служил 
адвокатом у Марка Рича (американ-
ский предприниматель, известный в 
деловых кругах тем, что впервые ввел 
в практику оптовой торговли нефтью 
механизм спотовых сделок и создал 
площадку для заключения сделок с 
небольшими партиями нефти, в от-
личие от долгосрочных контрактов, 
заключавшихся между крупными 
поставщиками и потребителями. В 
частности, на площадке Рича стали 
продавать нефть из Ирана после за-

хвата посольства США в Тегера-
не. Рич говорил своему биографу 
Дэниэлy Амману, что наиболее вы-
годные сделки он совершал в обход 
международных эмбарго. Так, его 
торговая площадка нарушала эм-
барго, наложенное правительством 
США на торговлю с Ираном. Кроме 
того, американские власти обвиня-
ли Рича в уклонении от уплаты на-
логов в крупных размерах. В 1983 г. 
Рич в последний момент перед 
арестом скрылся от следствия и бе-
жал из США в Швейцарию.  – Ред.). 
Международный беглец лоббировал 
помилование у Билла Клинтона как 
раз через Герцога который встречал-
ся как минимум с одним деятелем 
Госдепартамента. Нетрудно пред-
ставить, как Герцог и Блинкен об-
суждают сделку для преступника, 
нарушившего эмбарго на покупку 
нефти в Иране. Вот это и есть насто-
ящее грязное белье, копаться в кото-
ром, впрочем, ни у израильской, ни у 
американской прокуратуры почему-
то совершенно нет времени.

Герцог в свое время также работал 
на другого международного беглеца, 
Октава Ботнара. Герцог был доверен-
ным лицом по управлению недви-
жимостью Ботнара в то самое время, 
когда через него текли миллионы 
на финансирование очередной кам-
пании против Нетаньяху, которую 
вел тогда такой известный соратник 
высокопоставленных деятелей демо-
кратической кампании, как Джеймс 
Карвилл. Прокуратура Израиля, од-
нако, была в то время слишком занята 
очередным расследованием количе-
ства мороженого, съеденного семьей 
Нетаньяху (это не шутка), поэтому ей 
было просто некогда вникать в подоб-
ную ерунду…

Почему же администрация Байде-
на так страстно желает, чтобы маль-
чик на побегушках Марка Рича кури-
ровал теперь юридическую реформу 
в Израиле?

Имеет место долгий след коррум-
пированных связей между амери-
канскими и израильскими левыми, 
уходящий корнями в эпоху Клин-
тона. Это «враждебное поглощение 
бандой мошенников» разрушило 
обе страны. Теперь, похоже, мошен-
ники боятся, потеют, а потому вопят 
на улицах и щедро платят высокопо-
ставленным пенсионерам, чтобы те 
строчили передовицы с нападками 
на юридическую реформу.

Увы, кое-кто на это попадается. Вот 
только всё, что говорят противники 
реформы, противоречит истине.

Юридическая реформа не явля-
ется угрозой для демократии: это 
единственная надежда на восста-
новление демократии. Она не при-
ведет к тирании; напротив, она 
устранит ее. И движение протеста 
против нее столь же отражает ре-
альное общественное мнение, как 
и недавние протесты против Не-
таньяху, якобы от имени широких 
слоев общества, а на деле отражав-
шие позицию радикальных левых, 
не сумевших даже преодолеть элек-
торальный барьер.

Администрация Байдена, как и ад-
министрация Обамы, пытается по-
дорвать израильскую демократию, 
поддерживая возможность своих 
левых союзников навязать этот пере-
ворот. Не стоит идти на поводу у их 
астротурфинга (маскировка про-
пагандистской кампании под обще-
ственную инициативу. – Ред.)…

Дэниэл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А. Непомнящего
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У леваков Блинкена и Герцога немало общих точек соприкосновения, восходящих еще к  
администрации Клинтона
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«Можжевеловый дуб», СВПД и политика «без сюрпризов»
Администрация Байдена усиливает Иран против Израиля и арабских суннитских государств

Вот уже полгода иранские револю-
ционеры продолжают свое восста-
ние без какой-либо ощутимой по-
мощи со стороны внешнего мира. 
На сегодняшний день уже более 
500  иранских революционеров 
убиты силами режима под предво-
дительством Корпуса стражей Ис-
ламской революции (КСИР). Около 
20 тыс. человек арестованы.

Ничто не мешает аятоллам рас-
правляться с революционерами. 
Точно так же, никак не стесняемые 
ограничениями на свою ядерную де-
ятельность, некогда введенными дав-
но забытой ядерной сделкой 2015 г., 
аятоллы продолжают накапливать 
обогащенный уран с помощью пере-
довых центрифуг.

Предоставив России ударные бес-
пилотники, ведущие к массовой ги-
бели людей и уничтожению имуще-
ства в Украине, иранские лидеры с 
нетерпением ожидают теперь ответ-
ных поставок из России передовых 
истребителей, которые позволят им 
впервые со времени Исламской рево-
люции 1979 г. модернизировать свои 
вооруженные силы.

На фоне этого беспросветного 
ухудшения ситуации на краткий 
миг показалось, что администрация 
Байдена вдруг осознала серьезность 
создавшегося положения и ее отно-
шение меняется в сторону здравого 
понимания проблемы.

•
В конце января Центральное ко-
мандование США (CENTCOM) и 
Армия обороны Израиля начали 
крупнейшие в истории совместные 
учения. Около 6400  военнослужа-
щих США и 1180  военнослужащих 
ЦАХАЛа приняли участие в учени-
ях «Можжевеловый дуб  – 2023». В 
ниx было задействовано сто само-
летов ВВС США и шесть кораблей 
американского ВМФ, включая авиа-
носную группу, а также шесть изра-
ильских военно-морских кораблей и 
45 военных самолетов.

По словам командира CENTCOM 
генерала Майкла Курилла, «учения 
„Можжевеловый дуб“  – это ком-
бинированные совместные обще-
войсковые учения, улучшающие 
нашу оперативную совместимость 
на суше, в воздухе, на море, в кос-
мосе и в киберпространстве с на-
шими партнерами, повышающие 
нашу способность реагировать на 
непредвиденные обстоятельства и 
подчеркивающие нашу ответствен-
ность за Ближний Восток».

Высокопоставленный представи-
тель Министерства обороны США 
заявил, что одной из целевых ауди-
торий учений стал Иран. «Масшта-
бы учений актуальны для целого 
ряда сценариев,  – сообщил он,  – и 
Иран может сделать из этого опре-
деленные выводы. На самом деле 
эти учения были главным образом 
предназначены для того, чтобы под-
вести итог нашей способности сде-
лать что-то в таком масштабе вме-
сте с израильтянами против целого 
ряда различных угроз. Но, знаете, 
меня не удивит, если Иран увидит 
масштаб и характер этой деятельно-
сти и поймет, на что способны наши 
силы».

На первый взгляд, решение адми-
нистрации Байдена провести с Из-
раилем совместные учения подобно-
го масштаба и практически открыто 
заявить, что военные готовятся к со-

вместной атаке на иранские ядерные 
объекты, могли показаться сменой 
правил игры. Увы, если рассмотреть 
их в контексте остальных действий 
администрации в отношении иран-
ской ядерной программы, трудно 
отделаться от ощущения, что учения 
«Можжевеловый дуб» стали не бо-
лее чем громким фарсом.

Похоже, в большей мере, нежели 
демонстрацией реального отказа ад-
министрации Байдена от своей по-
литики умиротворения иранского 
режима, в пользу противостояния 
нарастающим со стороны Тегера-
на угрозам, «Можжевеловый дуб» 
оказался всего лишь попыткой успо-
коить опасения израильских лиде-
ров. Иначе говоря, США, похоже, 
отправили свои войска в Израиль в 
попытке убедить правительство Не-
таньяху, ну или по крайней мере ру-
ководство Армии обороны Израиля, 
в том, что Америка с ними, а Байден, 
мол, наконец осознал, что с режимом, 
который убивает своих собственных 
детей, разговаривать не о чем.

Вот только за несколько дней 
до начала учений агентство Iran 
International сообщило, что за по-
следние два месяца специальный 
посланник США по Ирану Роберт 
Малли уже трижды встречался с по-
слом Ирана в ООН Саидом Иравани. 
На просьбу прокомментировать этот 
доклад Госдепартамент отказался 
его опровергнуть. В беседе с агент-
ством Fox News Digital официальный 
представитель Госдепартамента Нед 
Прайс сказал: «Президент Байден 
полностью привержен тому, чтобы 
никогда не позволить Ирану полу-
чить ядерное оружие. Мы считаем, 
что дипломатия  – лучший способ 
достичь этой цели на устойчивой и 
поддающейся проверке основе и что 
альтернативы хуже».

Иранцы утверждают, что ядерные 
переговоры продолжаются. По со-
общению службы новостей Синьхуа, 
официальный представитель Ми-
нистерства иностранных дел Ирана 
Нассер Канаани заявил, что «от-
сутствие официальных переговоров 
о возобновлении сделки не означает 
отсутствия взаимодействия или об-
мена сообщениями между сторона-
ми ядерных переговоров». Канаани 
также сказал, что глава внешнеполи-
тического ведомства ЕС Жозеп Бор-

рель является посредником в перего-
ворах между США и Ираном.

Недавно Боррель вывел из себя ряд 
европейских законодателей, когда 
отказался выполнить принятое Ев-
ропейским парламентом решение, 
призывающее ЕС ввести санкции 
против Корпуса стражей исламской 
революции. Утверждая, что только 
Европейский суд может объявить 
КСИР террористической группи-
ровкой, Боррель вынудил ЕС огра-
ничиться принятием достаточно 
слабых санкций против 37  граждан 
Ирана, оставив при этом лидеров ре-
жима и КСИР неприкосновенными.

Ранее в январе иранский режим 
казнил британо-иранского гражда-
нина Алирезу Акбари, обвинив того 
в шпионаже в пользу Великобрита-
нии (а в феврале смертный приговор 
был вынесен иранцу, имеющему так-
же гражданство ФРГ.  – Ред.). Перед 
казнью Акбари сказал своей семье, 
что во время заключения его жесто-
ко пытали, накачивали наркотиками 
и заставляли подписывать многочис-
ленные признания.

В ответ на казнь Акбари и в свете 
продолжаемых режимом массовых 
убийств собственного народа бри-
танское правительство подняло 
вопрос о выходе из ядерной сделки 
СВПД (Совместный всеобъемлю-
щий план действий, также извест-
но как Соглашение по иранской 
ядерной программе – политическое 
соглашение между Ираном и груп-
пой государств, известных как 5+1, 
относительно ядерной программы 
Ирана. Группа состоит из России, 
КНР, Великобритании, Франции  – 
пяти постоянных членов Совбеза 
ООН, а также Германии.  – Ред.) и 
объявлении КСИР террористиче-
ской группой. Однако на деле Лон-
дон пока всего лишь ограничился 
гневными заявлениями и, следуя 
примеру Борреля, рядом крайне 
слабых санкций.

Администрация Байдена может 
быть довольна решением ЕС и Ве-
ликобритании отступиться от санк-
ций против КСИР и сохранить свое 
участие в СВПД. Малли написал в 
Twitter: «Сегодняшние скоордини-
рованные санкции Великобритании, 
ЕС и США являются последним 
примером нашего тесного сотрудни-
чества с союзниками и партнерами в 

борьбе с нарушениями прав человека 
со стороны иранского режима».

Увы, отказ администрации дезаву-
ировать СВПД и ее продолжающие-
ся контакты с Ираном говорят нам о 
целях администрации Байдена в от-
ношении Ирана и его ядерной про-
граммы гораздо больше, чем учения 
«Можжевеловый дуб».

•
СВПД был простой сделкой. В об-
мен на согласие Ирана принять вре-
менные ограничения на некоторые 
виды своей ядерной деятельности 
стóроны, подписавшие СВПД, со-
гласились приостановить действие 
санкций Совета Безопасности ООН 
в отношении Ирана. В июле 2015  г. 
Совбез принял резолюцию №  2231, 
закрепившую сделку как акт между-
народного права. Санкции ООН 
были приостановлены, а Иран по-
лучил желанный подарок в размере 
50 млрд долл.

В то время как Ирану заплатили 
авансом, его приверженность огра-
ничениям своей ядерной деятельно-
сти должна была быть оценена лишь 
с течением времени. Вскоре стало 
ясно, что Иран никогда не соблюдал 
ограничения. Он накопил больше 
обогащенного урана, чем разрешено 
соглашением. И отказался предоста-
вить ядерным инспекторам ООН до-
ступ к своим ядерным объектам.

В свете нарушений со стороны 
Ирана, масштабы которых стали осо-
бенно ясно видны после того, как Из-
раиль заполучил иранский ядерный 
архив, доказав военный характер 
иранской ядерной программы, тог-
дашний президент Дональд Трамп 
в мае 2018  г. вывел США из согла-
шения. Более того, Трамп иниции-
ровал стратегию «максимального 
давления» на Иран, которая в свою 
очередь привела к существенному 
свертыванию иранских террористи-
ческих операций.

Иран тоже заявил, что отказывает-
ся от сделки. Но на деле в Тегеране 
позволили себе начать полностью 
нарушать все ядерные ограничения 
лишь после того, как Байден вступил 
в должность в январе 2021 г.

В соответствии с резолюцией 
№  2231, если сторона СВПД обна-
ружит, что Иран нарушает свои обя-
зательства, эта сторона может при-
менить так называемое положение 
резолюции о «мгновенном возвра-
те». Согласно этoмy положению все 
санкции Совета Безопасности ООН, 
действие которых было приостанов-
лено в связи с выполнением СВПД, 
должны быть восстановлены.

Администрация Трампа пыта-
лась реализовать пункт о возврате, 
но Иран настаивал на том, что, по-
скольку США отказались от сделки, 
они больше не являются стороной 
соглашения и им не разрешено это 
делать. ЕС и Великобритания отка-
зались выполнять этот пункт. Таким 
образом, спустя годы после того, 
как Иран отказался от своих обяза-
тельств по СВПД, Великобритания 
и ЕС продолжают его соблюдать.

В августе прошлого года США сде-
лали якобы «последнее» предложе-
ние Ирану. Иран отверг его. Тем не 
менее США не прекратили попыток 
умиротворить аятолл. Исходя из 
анализa базирующегося в Вашингто-
не Фонда защиты демократии, если 
Иран согласится на предложение 
США, он получит 275 млрд долл. в те-
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Иранская диаспора в США пока безрезультатно призывает администрацию Байдена реально  
поддержать протестующих против преступного режима аятолл
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чение первого года после восстанов-
ления СВПД и триллион долларов 
к 2030  г. При этом основные огра-
ничения на иранскую ядерную де-
ятельность по предложению США 
завершатся в 2025 и 2030 г. Так или 
иначе, поскольку Иран уже стал по-
роговым ядерным государством (то 
есть государством, способным по 
собственному желанию начать про-
изводить ядерное оружие), ограни-
чения в любом случае уже бессмыс-
ленны и неисполнимы.

Таким образом, несмотря на то что 
администрация Байдена отправляет 
американские войска для подготов-
ки к возможному удару по Ирану 
вместе с Израилем, она остается пол-
ностью приверженной расширению 
Ираном своих возможностей в воен-
ном, экономическом и дипломати-
ческом отношении против Израиля 
и арабских суннитских государств. 
И вся политика администрации не-
двусмысленно соответствует этой 
приверженности.

•
Недавно газета Financial Times сооб-
щила, что США, ЕС и Великобрита-
ния считают, что «надежных альтер-
натив соглашению нет». Похоже, им 
никогда не приходила в голову мысль 
о том, что они могут оказать реаль-
ную поддержку иранскому народу, 
стремящемуся к свержению режима, 
а не слабо подбадривать его, укрепляя 
при этом режим с помощью ядерной 
дипломатии. Они не хотят обращать-
ся к санкциям, потому что такой была 
политика Трампа. Военные действия 
же кажутся настолько далекими от 
повестки дня, что подобный вариант 
даже не обсуждаeтcя.

Итак, возвращаясь к учениям 
«Можжевеловый дуб»: глядя на со-
вместные тренировки американских 
и израильских войск, премьер-ми-
нистр Биньямин Нетаньяху сказал: 
«Эти учения выражают непоколе-
бимое стратегическое партнерство 
между Израилем и США и представ-
ляют собой дополнительный этап в 

наращивании израильской военной 
мощи. Израиль всегда будет защи-
щаться собственными силами, но, 
конечно же, приветствует углубле-
ние сотрудничества с нашим самым 
большим союзником».

Учитывая фактическую полити-
ку США в отношении Ирана, фраза 
«Израиль всегда будет защищать 
себя собственными силами» была 
ключевой во всем заявлении Не-
таньяху. Большое различие между 
Нетаньяху и его предшественни-
ками Нафтали Беннетом и Яиром 
Лапидом заключается в том, что Не-
таньяху никогда не подчинял дей-
ствия Израиля в отношении Ирана 
одобрению США. Беннет и Лапид 
отказались от независимости Изра-
иля в отношении Ирана, как только 
вступили в должность, обязавшись 
проводить политику «без сюрпри-
зов» для администрации Байдена, 
иначе говоря, не делать ничего про-
тив иранского режима без разреше-
ния Байдена.

Не исключено, что Нетаньяху уже 
использовал недавний визит госсе-
кретаря Энтони Блинкена для того, 
чтобы сообщить тому, что политика 
«без сюрпризов» закончилась. В 
любом случае, Израилю придется 
восстановить политику агрессив-
ных действий против иранского 
режима, которую он с большим 
успехом применял в прежние годы 
правления Нетаньяху. И, надо по-
лагать, Израиль сможет дополнить 
свои действия против ядерных 
установок поддержкой иранских 
революционеров.

США остаются самым большим 
союзником Израиля. Но в свете при-
верженности Байдена делу умиро-
творения Ирана Америка под его 
руководством больше не является 
надежным партнером для предот-
вращения превращения Ирана в 
ядерное государство.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Миссия в Хартуме
Израильско-суданское сотрудничество – успех «Соглашений Авраама» и поражение для Ирана

После своего визита в Хартум министр 
иностранных дел Израиля Эли Коэн 
объявил, что в течение 2023 г. его стра-
на подпишет полное мирное соглаше-
ние с Суданом. Это заявление отражает 
дальнейшую кристаллизацию и про-
движение регионального соглашения, 
частью которого является Израиль, и в 
котором Египет, Объединенные Араб-
ские Эмираты и Саудовская Аравия со-
ставляют важнейшиe компоненты.

Заявление прозвучало на фоне тес-
ного партнерства между ОАЭ, Саудов-
ской Аравией и нынешними военными 
правителями Судана, а также значи-
тельных эмиратских инвестиций в эту 
страну.

Если соглашение действительно 
будет подписано, это будет означать 
существенный откат назад для Ирана, 
который когда-то использовал Судан 
в качестве перевалочной базы для 
поставок оружия своим союзникам в 
Газе, а также для Турции и Катара, кото-
рые поддерживали тесные отношения 
со свергнутыми исламскими лидерами 
Судана.

В январе 2021 г. Судан уже подписал 
«Соглашения Авраама», которые он 
обязался соблюдать. Но тогда Хартум 
поставил свою подпись только под 
формальнoй, декларативнoй их ча-
стью. В обмен на обязательство Судан 
был исключен из американского спи-
ска государственных спонсоров тер-
роризма и получил ряд финансовых 
льгот. Однако, в отличие от ОАЭ, Бах-
рейна и Марокко, Судан не подписал 
тогда официального двустороннего 
соглашения с Израилем.

Поворот в сторону реального ин-
тереса к «Соглашениям Авраама» 
наступил в период политических 
преобразований в Судане. В апреле 
2019  г. в результате военного пере-
ворота после многомесячных проте-
стов был свергнут режим президен-
та-исламиста Омара аль-Башира. Он 
правил Суданом с 1989  г. и стоял во 
главе жесткoго исламскoго режимa, 
связаннoго с движением «Братья-му-
сульмане». Некоторое время он пре-
доставлял убежище Усаме бин Ладену 
и его последователям.

В течение двух десятилетий  
аль-Башир также поддерживал от-
ношения с Ираном, а после 2011  г. по 
экономическим причинам попытался 
вернуться к более тесным связям со 

странами Персидского залива. Саудов-
ская Аравия и ОАЭ оказались сговор-
чивыми, но аль-Башир не смог под-
держать Эр-Рияд и Абу-Даби в кризисе 
с Катаром в 2017 г., и те пришли к выво-
ду, что он является помехой и должен 
быть заменен.

Отставка аль-Башира не принесла 
Судану политической стабильности. 
Напротив, под номинальным прав-
лением премьер-министра Абдуллы 
Хамдока и переходного военного со-
вета за власть боролись различные 
интересанты. Именно правительство 
Хамдока официально присоединилось 
к «Соглашениям Авраама» в 2021 г.

Абу-Даби и Эр-Рияд правильно рас-
ценили отстранение аль-Башира от 
власти как шанс полностью включить 
Судан в свою ось. На фоне внутренней 
оппозиции военному правлению, а 
также неодобрения со стороны США 
и Запада жесткой политики военных 
и нарушений прав человека эмиратцы 
и саудовцы попытались кооптировать 
внутреннюю оппозицию, собравшу-
юся под зонтичным названием «Силы 
свободы и перемен». В то же время их 
ключевое партнерство было связано 
с суданскими вооруженными сила-
ми, в частности с генералом Абдель  
аль-Фаттахом Бурханом и командиром 
военизированных сил быстрого реаги-
рования генералом Мохаммедом Хам-
даном Дагло.

Знакомая картина во многих араб-
ских странах: военные выступают 
против сил политического ислама, а 
светские и гражданские силы часто 
оказываются между ними. Ситуация в 
Судане не соответствует этой простой 
бинарной схеме, поскольку суданские 
вооруженные силы в течение мно-
гих лет были на стороне исламского 
режимa.

В сентябре 2021  г. армейские части, 
поддерживавшие сторонников свер-
гнутого режима аль-Башира, пред-
приняли попытку переворота против 
переходного правительства. Попытка 
была сорвана. Через месяц, 25  октя-
бря, военное руководство (без связей 
с деятелями старого режима) под ру-
ководством генерала Бурхана отстра-
нило Хамдока от власти и само при-
шло к власти.

С самого начала Бурхан стремился 
ориентироваться на ОАЭ и Саудов-
скую Аравию и дал понять, что готов 

расширить публичное сотрудничество 
с Израилем (при этом негласное со-
трудничество в области обмена раз-
ведданными и борьбы с терроризмом 
уже существовало).

Свою первую официальную поездку 
за границу после переворота Бурхан 
совершил в марте 2022 г. в ОАЭ. Его це-
лью, прямо скажем, был сбор средств 
для поддержки суданской экономики, 
находящейся в упадке. Ему это уда-
лось. ОАЭ, однако, продолжали играть 
сложную роль, используя прежние 
отношения с суданскими военными и 
гражданским руководством. Возмож-
но, осознавая, что они столкнулись с 
ситуацией, не похожей на ситуацию c 
Египтoм 2013 г., когда выбор был меж-
ду исламистскими гражданскими ли-
цами и не исламистскими офицерами, 
Абу-Даби работал над примирением 
военного и гражданского руковод-
ства, позволяя при этом реальной вла-
сти оставаться в руках военных.

Успешное формирование Бурханом 
отношений с ОАЭ шло рука об руку с 
движениями в сторону Израиля. Уже 
существовавшие связи и сотрудни-
чество в сфере безопасности были 
открыто признаны после военного 
переворота. В феврале Бурхан заявил, 
что отношения в этой области «не яв-
ляются секретными» и что обмен раз-
ведданными позволил Хартуму «аре-
стовать в Судане террористические 
группы, которые могли подорвать без-
опасность Судана и региона».

В течение 2022  г. высокопоставлен-
ные суданские лидеры сделали ряд 
публичных заявлений, которые, как 
представляется, готовили почву для 
установления полноценных диплома-
тических отношений. В сентябре, на за-
седании Африканского союза, Бурхан 
выразил готовность посетить Израиль. 
В ноябре он поздравил Биньямина Не-
таньяху с победой на выборах.

Эмиратцы и саудовцы пытались ниве-
лировать заявления о том, что они про-
кладывают путь к режиму в Хартуме по 
типу нынешнего египетского режима 
Сиси, продолжая поддерживать диа-
лог между военными властями и граж-
данским политическим руководством. 
В то же время власти в течение 2022 г., 
похоже, успешно сдерживали ежене-
дельные народные демонстрации про-
тив их правления, которые никогда не 
представляли реальной угрозы.

Бурхан сделал ряд публичных заяв-
лений, пообещав, что намерен в конеч-
ном итоге уйти в отставку, а вооружен-
ные силы уступят власть избранному 
гражданскому руководству. Однако 
никаких сроков для этого определено 
не было. Пока же власть остается в ру-
ках военных и их сторонников.

Четкое решение Бурхана сотрудни-
чать с ОАЭ и Саудовской Аравией тем 
временем начало приносить дивиден-
ды. В декабре минувшего года воен-
ное правительство Судана подписало 
предварительное соглашение с двумя 
фирмами из ОАЭ на сумму 6 млрд долл. 
на строительство нового порта на по-
бережье Красного моря. Согласно не-
давнему сообщению Associated Press, 
компании Abu Dhabi Ports Group и 
Invictus Investment должны построить 
новый порт в Абу-Амаме, в 200 км к се-
веру от Порт-Судана, и управлять им.

Таким образом, направление раз-
вития событий очевидно. Негласный 
альянс, частью которого является Из-
раиль, имеет преимущество в Судане. 
Похоже, что серьезных препятствий 
для продолжения его правления не 
существует. Десятилетие назад Судан 
был частью пути Ирана к Израилю и 
влиянию в Африке и сотрудничал с 
суннитскими исламистскими и джиха-
дистскими силами. Сейчас эта ситуация 
изменилась на противоположную. Пе-
реход отношений Судана с Иерусали-
мом от тайного сотрудничества к шагам 
по укреплению доверия, а теперь, по-
хоже, и к полноценным дипломатиче-
ским отношениям является естествен-
ным элементом этого процесса.

Полноценные отношения с Суданом, 
в свою очередь, будут выгодны Израи-
лю в плане мониторинга враждебной 
активности на побережье Красного 
моря и в плане потенциального откры-
тия дверей в другие африканские стра-
ны, включая Джибути и Сомали. Судан 
также станет важным компонентом в 
продолжающихся усилиях по сдержи-
ванию Ирана на всем южном побере-
жье Красного моря. Так что последние 
события представляют собой значи-
тельное достижение для того, что еги-
петский аналитик Мохаммед Солиман 
назвал «Авраамовым альянсом».

Джонатан СПАЙЕР
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)
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Начало конца?

Исчезающие евреи Европы и мусульманское вторжение на континент
За последние несколько десятиле-
тий страны Европы впустили к себе 
десятки миллионов мусульман. Сей-
час на континенте их насчитывается 
44  млн, что составляет около 6% на-
селения. Учитывая тот факт, что рож-
даемость у мусульман намного выше, 
чем у коренных европейцев, и что в 
Европу продолжают стекаться му-
сульманские экономические имми-
гранты, процент мусульман в населе-
нии Европы будет неумолимо расти.

К 2050  г. мусульмане могут со-
ставить 20% населения Европы. И к 
2050  г., как показывают некоторые 
исследования, в Европе останется 
очень мало евреев. Подробнее об 
этом тревожном развитии событий 
можно прочитать, например, в опу-
бликованной на сайте Israel National 
News статье Джулио Меотти «Леон 
де Винтер: „К 2048 году последние 
евреи покинут Европу“», содержа-
щей, в частности, соответствующий 
прогноз голландского писателя и 
журналиста.

«Все кончено,  – сказал ныне по-
койный эксперт по антисемитизму 
Роберт Вистрич.  – Это медленная 
смерть». На самом деле она ускоря-
ется. «Шведский город Мальмё, где 
число евреев сократилось с 3000 до 
600 всего за несколько лет, является 
барометром медленной гибели евро-
пейских евреев после Холокоста»,  – 
писал этот знаменитый историк 
Холокоста, возглавлявший Междуна-
родный центр по изучению антисе-
митизма при Еврейском университе-
те Иерусалима.

Мусульмане составляют почти 
30% населения Мальмё, что делает 
его городом с самым высоким про-
центом мусульман во всей Европе. 
И хотя Мальмё когда-то был еврей-
ским центром, евреи бегут из города 
именно из-за физической опасности, 
исходящей от мусульман. Вистрич 
продолжил: «Не зря бывший евро-
комиссар Фриц Болкештейн посове-
товал еврейской общине Голландии 
эмигрировать, чтобы избежать пре-
следований со стороны молодых му-
сульманских фанатиков. В Бельгии 
и Норвегии перспективы не лучше. 
Приговор висит на стене для всех, у 
кого есть глаза, чтобы видеть. Одна-
ко награда за прискорбное и трусли-
вое умиротворение ислама в Европе 
будет недолгой, потому что прекло-
нение перед исламом и умышленная 
слепота в долгосрочной перспективе 
дорого обойдутся. Мусульмане, в ко-
нечном итоге, отомстят европейско-
му обществу, которое наиболее фана-
тичные из них уже ненавидят».

За последние 50  лет еврейское на-
селение Европы сократилось на 60%, 
и такой же темп сокращения ожида-
ется в ближайшие 30  лет, объясняет 
Эльдад Бек в драматической статье в 
крупнейшей израильской газете «Ис-
раэль ха-йом», в то время как израиль-
ское правительство сообщает, что за 
последние 30 лет 52 тыс. европейских 
евреев, переживших Холокост, уехали 
жить в Израиль.

Во Франции есть города, такие как 
Гренобль, из которых бежала полови-
на еврейской общины, а в Ницце, где 
проживала четвертая по величине ев-
рейская община страны, число евреев 
сократилось с 20 тыс. до 5000. В Лио-
не, как недавно сказал главный раввин, 
«остались только те евреи, которые 
слишком стары или слишком бедны 

для того, чтобы переехать». В Тулу-
зу большая часть еврейской общины 
прибыла после исламской этно-рели-
гиозной чистки в Северной Африкe 
в 1960-х и 1970-х  гг. То, от чего они 
бежали, привело их в Миди-Пиренеи 
(бывший регион на юге Франции, с 
1 января 2016 г. является частью реги-
она Окситания с центром в Тулузе. – 
Ред.), и теперь, как и в других странах 
Европы, снова пришло время уезжать. 
Сотни еврейских семей покинули 
Тулузу, уехать из города посоветовал 
молодым людям и президент местной 
еврейской общины Арье Бенсемхун. В 
Тулузе проживало до 20  тыс.  евреев. 
Сегодня их осталось 10 тыс.

«Я не хочу жить в стране, канцлер 
которой привозит миллионы му-
сульман-антисемитов, нападающих 
на евреев и еврейские учреждения 
в Германии, – написал председатель 
общины законопослушных евре-
ев германской федеральной земли 
Бранденбург Семен Горелик. – Нель-
зя жить в стране, где невозможно но-
сить кипу на улице».

Большинство евреев в Германии 
сегодня  – это украинцы, россияне 
или израильтяне, ищущие работу. А 
в Бонне, Потсдаме, Бохуме и других 
городах страны евреи скрывают свою 
идентичность.

В 2015  г. Ангела Меркель приняла 
роковое решение впустить миллион 
мусульман в Германию, не задумыва-
ясь о последствиях. Она предпочла не 
слышать предупреждения об исламе, 
о насаждаемой им ненависти к «не-
верным». Она находилась в плену 
представлений о том, что «разноо-
бразие» – это хорошо. Хотя с 2015 г. 
число мусульманских экономиче-
ских иммигрантов, выдающих себя 
за просителей убежища, сократилось, 
в Германию по-прежнему ежегодно 
въезжает несколько сотен тысяч му-
сульман, легальных и нелегальных. И 
правительство по-прежнему не при-
нимает необходимых мер, как это де-
лает Дания, оперативно высылая не-
легальных иммигрантов и требуя от 
легальных работать, а не получать все-
возможные пособия, как это предла-
гает щедрое германское государство 
всеобщего благосостояния.

«Норвегия рискует стать страной 
без еврейского населения»,  – го-
ворится в редакционной статье в 
Aftenposten. По данным газеты, из 
двух крупнейших общин (Осло и 
Тронхейм) уехало 20% евреев. «Нор-
вегия может стать первой страной в 
Европе, которая будет jüdenrein»,  – 

пишет журналистка Джули Биндел. 
Синагоги в Осло и Тронхейме явля-
ются самыми охраняемыми здания-
ми во всей Норвегии.

Это обстоятельство  – явный при-
знак физической опасности, которую 
мусульмане представляют для евреев. 
Им приходится жить в постоянном 
страхе быть подверженными напа-
дению. Синагоги можно защитить, 
но евреи также должны жить своей 
обычной жизнью, и это, безусловно, 
объясняет, почему 20% евреев Осло и 
Тронхейма уже покинули страну в по-
следние годы.

За прошедшие 15 лет еврейская об-
щина Дании потеряла 25% своих чле-
нов, сообщил ее председатель Финн 
Шварц газете Jyllands-Posten.

Жоэль Рубинфельд, президент 
Бельгийской лиги против антисеми-
тизма, сказал в интервью Paris Match, 
что «есть большая вероятность 
того, что через 20 лет Бельгия станет 
jüdenrein»...

Натан Щаранский, бывший совет-
ский отказник, заверил: «Мы явля-
емся свидетелями начала конца ев-
рейской истории в Европе».

В романе «Покорность» Мишеля 
Уэльбека мы знакомимся с героиней 
Мириам, студенткой университета. 
Так как во Франции к власти прихо-
дит исламская политическая партия, 
расстроенная Мириам рассказывает, 
что ее родители продали свой дом в 
Париже и уезжают в Тель-Авив. «Они 
чувствуют, что грядет что-то пло-
хое». Мириaм едет с ними на летние 
каникулы, но намерена обязательно 
вернуться. «Я не говорю ни слова на 
иврите, – объясняет она. – Франция – 
мой дом». Но она никогда не вернет-
ся. Причиной этого являются страх 
и отчаяние, которые сейчас испыты-
вают многие евреи из-за неумолимо 
растущего населения мусульман, ко-
торые приносят в Европу с собой, в 
своем ментальном багаже, не заявлен-
ную опасную форму антисемитизма.

Европейским мультикультурали-
стам наплевать на то, что произойдет с 
евреями в исламизированной Европе, 
но они скоро обнаружат, что это каса-
ется и их самих. На что будет похожа 
Европа? «Евреи уйдут, а мусульмане 
придут,  – уверен голландский писа-
тель Леон де Винтер. – Когда Израилю 
исполнится сто лет в 2048  г., послед-
ний еврей покинет Европу. Каждый 
будет волен судить о том, было ли это 
потерей или приобретением».

Демографические данные очевид-
ны. Сейчас в Европе 44  млн  мусуль-

ман. Благодаря продолжающейся им-
миграции и очень высокому уровню 
рождаемости к 2050 г. мусульман бу-
дет намного больше 100 млн человек. 
Между тем повсеместно в Европе ко-
эффициент рождаемости коренного 
населения ниже уровня воспроизвод-
ства, а значит, немусульман в Европе с 
каждым годом будет становиться все 
меньше. Европейцы-неевреи идут по 
той же траектории, что и исчезающие 
евреи континента, только гораздо 
медленнее.

Десятки миллионов мусульман, 
живущих сейчас в Европе, произве-
ли соответствующий эффект. Они 
несут свою долю ответственности 
за истощение денежных средств на-
циональных систем социального 
обеспечения, необходимых для удов-
летворения потребностей коренной 
бедноты. Мусульманские экономи-
ческие иммигранты, утверждающие, 
что они просят убежища, ухитряются 
пользоваться всеми преимуществами 
щедрых социальных государств Ев-
ропы: бесплатное или субсидируемое 
жилье, бесплатное медицинское об-
служивание, бесплатное образование, 
семейные пособия, которые увеличи-
ваются с каждым дополнительным ре-
бенком (а у мусульман очень большие 
семьи), пособия по безработице даже 
для тех, кто никогда не работал в Ев-
ропе, и многое другое. Колоссальные 
суммы, потраченные на мусульман-
ских экономических иммигрантов, 
ложатся тяжелым бременем на систе-
му социального обеспечения Европы. 
Если не будет увеличения бюджета со-
циального обеспечения, пострадают 
местные бедняки. Если вместо этого 
правительство будет выделять больше 
денег на социальные нужды, постра-
дают налогоплательщики.

Именно иммигранты-мусульмане 
в значительной степени несут ответ-
ственность за резкий рост преступно-
сти по всей Европе. Не довольствуясь 
тем, что они получают от государ-
ства, многие молодые мужчины-му-
сульмане предпочитают «завершать 
месяц», совершая имущественные 
преступления: кражи в магазинах, 
разбойные нападения, уличные гра-
бежи, квартирные кражи, угоны 
автомобилей. Молодые мужчины-
мусульмане занимаются торговлей 
наркотиками, а в некоторых странах 
даже перехватили торговлю наркоти-
ками у традиционных банд. Во Фран-
ции, например, мусульманские нар-
которговцы в значительной степени 
вытеснили прежде преобладавшие в 
этом «бизнесе» корсиканские банды. 
Мусульмане также несут ответствен-
ность за гораздо больший процент на-
сильственных преступлений  – изна-
силований, нападений, убийств, чем 
можно было бы предположить исходя 
из их численности. В Великобрита-
нии мусульмане составляют 4% насе-
ления, но на их долю приходится 20% 
заключенных. Во Франции мусульма-
не составляют 8% населения, но 70% 
заключенных. В Германии мусульма-
не составляют 7% населения, но 23% 
заключенных.

Они  – иммигранты-мусульмане  – 
совершали насильственные пре-
ступления против евреев, включая 
теракты, начиная от гранат, брошен-
ных в Большую синагогу в Риме, и за-
канчивая нападением на кошерный 
супермаркет в Париже, убийством 
раввина и троих малолетних детей не-
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Тех, кто решается выйти с подобными лозунгами, ныне в Европе тут же записывают в «нацисты»
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Не для пользы, а из враждебности
Опосредованная вой на ЕС против Израиля

30 января представители ЕС и ряда 
стран, включая Бельгию, Бразилию, 
Данию, Ирландию, Испанию и Швецию, 
посетили палестинскую общину Хан 
аль-Ахмар на Западном берегу (так 
на Западе предпочитают именовать 
Иудею и Самарию.  – Ред.), «чтобы вы-
разить свою обеспокоенность угрозой 
сноса, нависшей над деревней». Де-
ревня Хан аль-Ахмар, где проживают 
38 палестинских семей, была незакон-
но построена более десяти лет назад 
в рамках плана Палестинской автоно-
мии по незаконному захвату земель 
вблизи Иордана в «зоне С» Западного 
берега, которая находится под ис-
ключительным контролем Израиля в 
соответствии с соглашениями Осло, 
подписанными между палестинцами и 
израильским правительством.

За несколько дней до посещения де-
ревни чиновниками и дипломатами ЕС 
палестинская террористическая груп-
пировка ХАМАС, управляющая сек-
тором Газа, снесла десятки домов на 
другой стороне Израиля, недалеко от 
Египта, в секторе Газа, в рамках плана 
по расширению прибрежного шоссе. 
Некоторые из домовладельцев выра-
зили возмущение по поводу сноса до-
мов ХАМАСом. Один из них назвал их 
«новой катастрофой и смертным при-
говором для десятков семей». Другой 
палестинец осудил разрушения как 
«преступление» и сказал, что они были 
«осуществлены ХАМАСом под угрозой 
оружия».

Представители ЕС и другие ино-
странные дипломаты, прибывшие на 
Ближний Восток, с тем чтобы выразить 
солидарность с жителями незаконной 
деревни на Западном берегу, даже 
не потрудились прокомментировать 
снос домов, разрушенных ХАМАСом. 
Без сомнения, они имели возможность 
узнать о сносе домов от палестинцев, 
живущих в секторе Газа, или из пале-
стинских СМИ, но иностранные чи-
новники предпочли проигнорировать 
«новую катастрофу» и «преступление». 
Почему? Их ненависть к Израилю по-
зволяет им давать ХАМАСу поблажкy 
за зверства, которые он совершает 
против своего собственного народа – 
палестинцев в секторе Газа, а затем об-
винять израильтян в защите того, что 
принадлежит им по праву.

Бедственное положение семей в 
секторе Газа, как и другие наруше-

ния прав человека, совершенные  
ХАМАСом, игнорируются не только 
ЕС, но и международным сообще-
ством. К сожалению для этих семей, 
бульдозеры, разрушившие их дома, 
принадлежат ХАМАСу, а не Израилю. 
Можно только представить, какой 
шум поднялся бы в международном 
сообществе, если бы бульдозеры для 
уничтожения десятков домов в секто-
ре Газа послал Израиль. Если бы эти 
дома были разрушены Израилем, а не  
ХАМАСом, те же чиновники ЕС, кото-
рые посетили Хан аль-Ахмар, поспе-
шили бы в сектор Газа, чтобы встре-
титься с расстроенными семьями.

Еще более болезненным и унизи-
тельным для палестинцев является то, 
что чиновники ЕС, регулярно посеща-
ющие сектор Газа, намеренно игнори-
руют страдания палестинцев, живу-
щих под властью ХАМАСа.

2  февраля 15 глав миссий ЕС посе-
тили сектор Газа, не сказав ни слова 
ни об одной из жертв преступлений и 
нарушений прав человека со стороны 
ХАМАСa. После этой поездки ЕС ука-
зал в своем заявлении: «Газа остается 
приоритетом для ЕС и его государств-
членов. Гуманитарная ситуация здесь 
вызывает серьезную озабоченность. 
Настало время положить конец закры-
тию сектора и достичь палестинского 
примирения».

Примечательно, что ЕС не указал, 
что именно ХАМАС, чьи богатые лиде-
ры живут безбедно в Катаре, Турции 
и других странах, несет основную от-

ветственность за неблагополуч-
ную «гуманитарную ситуацию» в 
секторе Газа. Вместо того чтобы 
работать над укреплением эко-
номики после насильственного 
захвата сектора Газа в 2007  г., 
ХАМАС с тех пор инвестирует 
миллионы долларов, которые 
получает, в строительство тун-
нелей, производство и контра-
банду оружия для нападения на 
Израиль. Как будто этого было 
недостаточно, два года назад  
ХАМАС ввел ряд новых налогов 
на импортные товары, что вы-
звало столь редкие здесь проте-
сты многих палестинцев.

ХАМАС выделяет 55% своего 
бюджета на финансирование 
своих военных нужд, но доля 
бюджета на восстановление 

сектора Газа составляет менее 5%. 
ХАМАС, помимо непропорционально 
большого военного бюджета, также 
перенаправляет финансовую помощь 
из Европы и США на финансирование 
своих военных предприятий.

Пока чиновники ЕС выражали под-
держку незаконной деревне Хан аль-
Ахмар на Западном берегу, жители 
города Бет-Лахия в секторе Газа про-
тестовали против кражи их земель 
ХАМАСом. По словам жителей, ХАМАС 
незаконно и без предупреждения 
передает принадлежащие им боль-
шие участки земли лицам, лояльным  
ХАМАСу.

Это тот самый ХАМАС, который по-
требовал от делегации ЕС настаивать 
на том, чтобы Израиль разрешил ара-
бам, незаконно оккупирующим Хан 
аль-Ахмар, не эвакуироваться из него. 
Израиль, между прочим, даже по-
строил новый город недалеко от Хан  
аль-Ахмара, с тем чтобы эти арабы 
могли переехать в него, что позволило 
бы им «сохранить прежнюю структуру 
жизни», но арабы не захотели этого де-
лать. «Агрессия на Хан аль-Ахмар от-
рицается, и [Израиль] заплатит за это 
цену, рано или поздно», – заявил пред-
ставитель ХАМАСа Мохаммед Хамаде.

Когда ХАМАС угрожает, что Изра-
иль «заплатит цену», поддерживаемая 
Ираном группировка на самом деле 
говорит, что будет продолжать уби-
вать евреев за то, что они осмелились 
применить закон против тех, кто на-
рушает закон, незаконно захватывая 

землю и строя дома без разрешений, 
как в Хан аль-Ахмаре.

Демонстрация солидарности ЕС с 
жителями Хан аль-Ахмара не только 
ободряет ХАМАС в eго действияx, но и 
стимулирует палестинцев продолжать 
свои незаконные попытки захвата тер-
ритории, которая, по соглашениям 
Осло, не принадлежит им, а также про-
должать террористические атаки про-
тив Израиля.

Какое право имеет европейский чи-
новник говорить Израилю, что тот не 
вправe применять закон против неза-
конных захватчиков? Потерпит ли ка-
кой-либо европейский чиновник, если, 
например, израильский чиновник ска-
жет властям Парижа или Мадрида, что 
они не имеют права принимать меры 
против тех, кто нарушает закон в их 
городах? Но европейцы все более ак-
тивно поощряют палестинцев нару-
шать закон, незаконно строя здания в 
нарушение соглашений Осло. Недавно 
из конфиденциального документа, со-
ставленного миссией ЕС в Восточном 
Иерусалиме, стало известно, что Брюс-
сель активно работает с палестинца-
ми, чтобы захватить всю «зону С», по-
строив десятки незаконных «фактов 
на земле». Тем самым ЕС лишил себя 
права играть роль честного посредни-
ка в любом будущем мирном процессе 
между палестинцами и Израилем.

Действия ЕС обнажают его глубин-
ную враждебность к Израилю в опос-
редованной вой не Европы против 
еврейского государства, а также его 
нескрываемую предвзятость в пользу 
палестинцев. Зацикливаясь на Израи-
ле и игнорируя преступления ХАМАСа 
в секторе Газа, ЕС оказывает огромную 
«медвежью услугу» 2  млн живущих 
там палестинцев. Действия ЕС всегда 
выглядят скорее как ненависть к Из-
раилю, чем как помощь палестинцам. 
Если бы европейцы действительно за-
ботились о палестинцах, они бы под-
няли шум по поводу преступлений, со-
вершенных ХАМАСом против жителей 
сектора Газа. И они бы осудили своих 
подельников в Палестинской автоно-
мии за неэффективное управление, 
коррупцию, растрату государственных 
средств и особенно за палестинские 
репрессии против правозащитников 
и журналистов, которые пытаются 
рассказать ЕС, международному со-
обществу и так называемым правоза-
щитным группам о жестоких условиях, 
в которых их лидеры заставляют их 
жить.

Бассам ТАВИЛЬ

далеко от еврейской школы в Тулузе. 
Синагоги и еврейские школы по всей 
Европе были вынуждены нанимать 
охрану в дополнение к той системе 
безопасности, которую обеспечива-
ет государство. В некоторых случаях 
все расходы по обеспечению безопас-
ности несет сама еврейская община. 
Евреи сообщают о высоком уровне 
страха и о том, что они больше не чув-
ствуют себя способными носить на 
публике кипы или цепочки со звезда-
ми Давида.

Они  – иммигранты-мусульмане  – 
заставили европейских женщин изме-
нить свои привычки и не выходить по 
вечерам в одиночестве. Страх перед 
нападениями мусульман взял верх.

Они превратили сотни кварталов в 
городах по всей Европе в запретные 
зоны, куда немусульмане боятся вхо-
дить, как и полиция и пожарные. По-
жарным нужен полицейский эскорт, а 
полиция входит в эти запретные зоны 
только в количестве, достаточном для 
отражения атак нападающих.

Они привели в Европу проповедни-
ков ненависти, которые разглаголь-
ствуют против тех самых неверных, 
в странах которых они сейчас живут 
и чья щедрость поддерживает их на 
плаву. Эти проповедники, такие как 
Анджем Чоудари в Великобритании, 
говорят мусульманам, что они правы, 
помогая себе имуществом неверных; 
они должны думать об этом имуще-
стве как о своего рода «пролептиче-
ской джизье». За решеткой заключен-
ные-мусульмане обращaют в ислам 
слабоумных «неверных»; некоторые 
из обращенных, настоящие энтузи-
асты, ушли сражаться и умирать за 
«Исламское государство».

Они угрожают безопасности тех, 
кто осмеливается критиковать или 
высмеивать какой-либо аспект ислама. 
Иногда они убивают тех, кого счита-
ют «врагами ислама». Пим Фортейн 
был убит сумасбродным защитником 
окружающей среды и прав живот-
ных Фолькертом Ван дер Граафом, 
который сказал, что убил Фортейна, 

чтобы помешать ему использовать 
мусульман как «козлов отпущения» 
и преследовать «слабых членов обще-
ства» в поисках политической власти. 
Мусульманские манипуляторы вдох-
новили Ван дер Граафа избавить мир 
от Фортейна. Тео ван Гог был зарезан 
марокканцем за свою роль в создании 
фильма «Покорность», в котором 
критиковалось отношение к женщи-
нам в исламе. Двенадцать художни-
ков-карикатуристов журнала Charlie 
Hebdo были убиты за публикацию 
«кощунственных» карикатур на Му-
хаммеда. Учитель французского лицея 
Самюэль Пати был обезглавлен теса-
ком мусульманинa, который услышал, 
что Пати показал карикатуру на Му-
хаммеда в рамках своего урока о пра-
ве на свободу слова. По всей Европе 
миллионы людей боятся говорить или 
писать публично что-либо с критикой 
ислама; лишь горстка смельчаков, сре-
ди которых особенно выделяется гол-
ландский политик Герт Вилдерс, не 
поддались запугиванию.

И последним результатом мусуль-
манского вторжения в Европу (а это 
настоящее вторжение) стал страх, ко-
торый оно вызвало у европейских ев-
реев, что привело к постоянному ис-
ходу, который мы сейчас наблюдаем. 
Что будут делать европейцы без пло-
дотворного культурного присутствия 
евреев, без их вклада в литературу, ис-
кусство, музыку, в философию, исто-
рию и политологию, в медицину и 
право? Ведь их отсутствие будет вос-
полнено присутствием мусульман, 
чей культурный вклад настолько мал, 
что едва различим. К середине столе-
тия те, кого Ориана Фаллачи в ярости 
назвала «сыновьями Аллаха», будут 
шагать по континенту Европы так, 
словно он принадлежит им. Даже сей-
час уже некоторые из них с радостью 
говорят о том недалеком будущем, 
когда «Европа будет нашей».

Хью ФИЦДЖЕРАЛЬД
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)
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Глава миссии ЕС на Западном берегу и в секторе Газа 
Свен Кун фон Бургсдорф посещает незаконно  

построенную палестинскую деревню Хан аль-Ахмар
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Евреи Франции в опасности

Агрессивный антисемитизм, исходящий в основном от мусульман, все больше осложняет жизнь евреев
IX округ Парижа, называемый 
Opéra, – один из тех, которые тури-
сты обычно не обходят стороной. 
Здесь находится Опера Гарнье, дав-
шая название району, а также зна-
менитые универмаги, такие как Les 
Printemps или Galeries Lafayette. На 
севере расположен 18-й округ со зна-
менитым Монмартром.

В этом районе также проживает 
большое количество евреев. Мно-
гие из них наверняка видели утром 
23  января антиеврейские граффити 
на улицах. В ходе акции, напомина-
ющей Германию 1938  г., неизвест-
ные ночью нанесли звезды Давида 
на фасады сырной лавки, магазина 
велосипедов и многих других торго-
вых точек. Кроме того, красовалась 
надпись, которая, вероятно, должна 
была изображать немецкое слово 
«Jude», хотя «d» было больше похо-
же на «b», то есть «Jube».

Союз еврейских студентов Фран-
ции (UEJF) опубликовал фото-
графии в Twitter и написал: «Весь 
район усеян звездами Давида, сло-
вом „еврей“ или фразой „Я расист“, 
написанными большими белыми 
буквами. Историческое еврейское 
присутствие в этом районе, а также 
близость многих синагог и еврей-
ских учреждений делают эти граф-
фити настоящей проблемой безопас-
ности». Президент UEJF Самуэль 
Лежойе сообщил газете Le Parisien, 
что антисемитские граффити в Па-
риже  – не редкость, и обычно они 
не стоят того, чтобы представители 
UEJF писали о них в Twitter. Осо-
бенностью данного случая является 
его масштаб: подобное встречается 
крайне редко. Только на улице Му-
чеников он обнаружил более десят-
ка антисемитских граффити. И это, 
особенно в «историческом еврей-
ском квартале» французской столи-
цы, – не мелочь.

Воспоминания  
о «Хрустальной ночи»
Нo этим дело не закончилось. В ночь 
на 3 февраля, очевидно, тот же пре-
ступник снова намалевал на жалю-
зи магазинов звезды Давида и слово 
«Jude» (или «Jube»), на этот раз на 
Монмартре. Cопровождалось вce 
предположительно намеренно за-
гадочной надписью: «Marro Ives 
Razzia».

На эту тему я побеседовал с 70-лет-
ним франко-израильским журнали-
стом Жаном Патриком Грумбергом, 
обозревателем французского кон-
сервативного сайта dreuz.info. Грум-
берг совершил алию, как евреи на-
зывают эмиграцию на землю своих 
предков, в 2007 г. Выросший в Пари-
же, он сначала переехал в США, за-
тем на некоторое время вернулся во 
Францию. Сегодня он живет, как он 
сам говорит, «между Тель-Авивом 
и Лос-Анджелесом». Каковы были 
причины его эмиграции? По его сло-
вам, он покинул Францию, потому 
что oна «не предлагает той степе-
ни свободы, которая отвечает моим 
требованиям. Кроме того, меня 
беспокоили жесткость, медлитель-
ность, бюрократизм и отсутствие 
динамизма в стране. Я сделал алию 
из-за солнца».

На мой вопрос об антисемитских 
граффити в Париже он говорит: 
«Если антисемитские лозунги не на 
листовках, то они на надгробиях ев-

рейских кладбищ, а если 
не на еврейских могилах, 
то слышны из уст анти-
сионистских демонстран-
тов. Антисемитизм всегда 
находит способ „стильно“ 
выразить себя: как защита 
прав палестинцев и осуж-
дение их страданий, будь 
то на улице, в респекта-
бельной комиссии ООН, 
в шведском парламенте 
или в церкви Англии. 
Антисемитизм никогда 
не прекращался на про-
тяжении двух тысяч лет. 
Его пик был 80 лет назад 
во время Второй мировой 
вой ны. Европейцы сты-
дились, сдерживались и 
молчали какое-то время, 
но он всегда имел там ме-
сто. Кто разжигает его 
больше других? СМИ с их 
ложью об арабо-израиль-
ском конфликте, искаже-
нием фактов и машина ле-
вой пропаганды, которая 
видит антисемитизм только справа, 
нo никогда – исходящим от радикаль-
ных левых и, упаси Бог, уж точно не от 
мусульман».

Грумберг согласен с тем, что пишет 
Le Parisien о напоминающих о «Хру-
стальной ночи» антисемитских 
граффити на жалюзи и витринах ма-
газинов: «Это говорит евреям: „Вам 
здесь не место, возвращайтесь в Па-
лестину“. Но те же люди говорят из-
раильтянам: „Возвращайтесь в Евро-
пу, вам не место в Палестине“».

Преступники мусульманско-
го происхождения –  
не редкость
Но разве преступник не может 
быть правым экстремистом? «Су-
ществует очень мало свидетельств 
антисемитской деятельности уль-
траправых во Франции,  – поясняет 
Грумберг.  – Их антисемитизм все 
еще весьма жив, но он ограничивает-
ся частными высказываниями. Ис-
ходя из недавней истории я сомне-
ваюсь, что они стали бы наносить 
граффити на фасады магазинов».

Опрос французских евреев, про-
веденный в 2018  г. Агентством ЕС 
по основным правам (FRA), похо-
же, подтверждает эту точку зрения. 
В нем евреев, которые заявили, что 
стали жертвами антисемитских 
оскорблений или нападений в тече-
ние предыдущих пяти лет, спроси-
ли, могут ли они классифицировать 
виновных. Наиболее частыми отве-
тами были: «Не могу» (40%), «Кто-
то с экстремистскими исламскими 
взглядами» (33%), «Кто-то с левы-
ми политически взглядами» (20%) 
и «Коллеги по работе, одноклассни-
ки, сокурсники» (24%).

Только 7% опрошенных евреев за-
явили, что их оскорбил или на них 
напал «кто-то с правыми политиче-
ски взглядами». «Можно предпо-
ложить, что определенный процент 
неопознанных преступников также 
имеет арабское или мусульманское 
происхождение,  – комментирует в 
своей научной статье историк, соци-
олог и исследователь антисемитиз-
ма Гюнтер Йикели из Университета 
Индианы в Блумингтоне.  – Таким 
образом, реальный процент лиц 
арабского или мусульманского про-

исхождения, совершающих антисе-
митские акты, вероятно, превышает 
50%».

С топорами, ножницами  
и пистолетами
Граффити в IX  округе было нанесе-
но за четыре дня до 27  января, Дня 
памяти жертв Холокоста, который 
отмечается в годовщину освобож-
дения концентрационного лагеря 
Аушвиц. На той же неделе, 26 янва-
ря, Министерство внутренних дел 
Франции и Служба защиты еврей-
ской общины (SPCJ) представили 
отчет об антисемитских инцидентах 
в 2022 г. SPCJ была создана в 1980 г. 
Представительным советом еврей-
ских институтов (CRIF) в ответ на 
взрыв в синагоге на улице Коперни-
ка 3 октября 1980 г., в результате ко-
торого погибли четыре человека.

На первый взгляд представленный 
совместный отчет может показаться 
обнадеживающим: согласно стати-
стике 2022  г., количество антисе-
митских преступлений во Франции 
снизилось за год с 589 до 436. Но чем 
больше читаешь отчет, тем больше 
понимаешь, что благополучие лишь 
кажущееся. Во-первых, 2021  г. был 
особенно неблагоприятным с точки 
зрения антисемитизма (не только во 
Франции, но и, например, в США и 
Германии). Причина: в мае 2021  г. 
ХАМАС начал ракетные атаки на 
Израиль, в результате чего из-за его 
ответной реакции в Европе наблю-
дался самый большой рост антисе-
митских инцидентов за последнее 
время, как заявило Агентство ЕС 
по фундаментальным правам в сво-
ем официальном отчете по антисе-
митизму. Инциденты происходили 
в основном вокруг антисемитских 
демонстраций, организованных му-
сульманскими группами.

К тому же характер преступле-
ний, зафиксированных в отчете, по-
казывает, что у французских евреев 
есть основания опасаться за свою 
жизнь. Почти 10% зарегистриро-
ванных антисемитских актов были 
физическими нападениями. Из 
них 14% совершены с применением 
оружия. В докладе упоминаются 
«пистолеты, ножи, резаки для ков-
ровых покрытий и ножницы. Да-

лее говорится: «В этом 
году в 13-й  раз с начала  
2000-х гг. мы с прискорби-
ем констатируем убийствo, 
квалифицированноe как 
антисемитское. На сей раз 
89-летний мужчина еврей-
ской веры был убит своим 
соседом».

Преследуемые сосе-
дями-антисемитами
Жертва убийства  – Рене 
Хаджадж, который был 
сброшен с 17-го этажа вы-
сотного здания в Лионе 
17  мая 2022  г. Предпо-
лагаемый преступник  – 
51-летний сосед-мусуль-
манин Рашид Кенише. 
Преступник и жертва 
знали друг друга. В своем 
профиле в Twitter Кени-
ше называет себя сыном 
алжирских иммигрантов. 
В день преступления он 
написал: «Игра оконче-
на», добавив фотографию 

дерева, помеченного красным кре-
стом.

Еще одной жертвой антисемит-
ского насилия в 2022 г. стал 31-лет-
ний Джереми Коэн. В феврале он 
был сбит трамваем в городке Боби-
ньи под Парижем. Полиция сначала 
расценила его смерть как обычное 
дорожно-транспортное происше-
ствие. Oценка была поставлена под 
сомнение два месяца спустя, после 
того как семья получила и опубли-
ковала видеозапись, на которой 
видно, как Коэна, по всей вероят-
ности, незадолго до смертельного 
случая преследует и избивает тол-
па. «Смерть Джереми связана с 
нападением банды молодых людей, 
жертвой которого он стал незадол-
го до того, как его сбили», – сказал 
Джеральд Коэн, отец погибшего, в 
интервью французской еврейской 
радиостанции Radio Shalom.

Как говорится в отчете SPCJ, ан-
тисемитские акты в значительной 
степени совершаются в «частной 
сфере», в доме жертв или на рабо-
чем месте. Поскольку «эффектив-
ность уголовного преследования» в 
таких случаях мала, жертвы «часто 
в течение нескольких лет подверга-
ются преследованиям со стороны 
соседей-антисемитов». Подобные 
ситуации вызывают сильные пере-
живания, особенно у пожилых 
жертв.

Большинство деяний  
остаются безнаказанными
Сара Халими (см. «ЕП», 2021, №  6) 
и Мирей Кнолль (см. «ЕП», 2018, 
№ 5) – две пожилыe женщины, убитыe 
за то, что они были еврейками. Пре-
ступники в обоих случаях  – моло-
дые мужчины-мусульмане. В апреле 
2017 г. 65-летняя врач на пенсии Сара 
Халими подверглась жестокому из-
девательству со стороны 27-летнего 
уроженца Мали Кобили Траоре, ко-
торый выбросил ее с балкона париж-
ской квартиры с криками «Аллаху 
акбар!». Траоре был отправлен не в 
тюрьму, а в психиатрическое отделе-
ние, поскольку суд счел его недееспо-
собным из-за многолетнего употре-
бления каннабиса.

Мирей Кнолль была 85-летней 
жертвой Холокоста, страдавшей бо-

Скриншот сообщения UEJF в Twitter об антисемитских граффити в Париже
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лезнью Паркинсона. 23 марта 2018 г. 
она впустила в свою квартиру сво-
его будущего убийцу Ясина Миху-
ба, поскольку знала его с детства. 
Даже после того, как он уже стал 
осужденным преступником, она по-
прежнему называла его «маленький 
Ясин». В день убийства Михуб вме-
сте с сообщником вошел в квартиру 
Мирей Кнолль и выпил бутылку ее 
вина. Затем он зарезал ее с криком 
«Аллаху акбар!» и поджег ее тело. 
Михуб был приговорен к пожизнен-
ному заключению за убийство, а его 
сообщник – к 15 годам за грабеж при 
отягчающих обстоятельствах.

Если речь не идет об убийстве, ан-
тисемитские преступления обычно 
остаются безнаказанными. По дан-
ным исследования SPCJF, в период с 
2015 по 2019 г. в 63% случаев, когда 
были выдвинуты обвинения в физи-
ческих антисемитских нападениях, 
уголовные дела не возбуждались. 
Только в 24% случаев виновный был 
осужден. Пять процентов дел за-
кончились оправданием, в 2% случа-
ев было вынесено предупреждение, 
и в 5%  – заключено мировое согла-
шение.

Еще один вывод из статистики: 
французские евреи, составляющие 
менее 1% населения, являются объ-
ектами 61% нападений «антирели-
гиозного характера».

Кто может – уезжает
Евреи Франции постоянно слышат 
от чиновников и функционеров 
благонамеренные советы уехать в 
менее опасное место, спрятаться. 
В 2017  г. учитель на пенсии Бернар 
Раве опубликовал книгу «Дирек-
тор школы или имам республики?». 
В ней он описывает сцены из своей 
повседневной жизни в качестве ди-
ректора различных школ в Марселе. 
В частности, рассказывает, как жен-
щина, только что приехавшая из Из-
раиля, хотела записать своего сына 
в его школу.

«Насколько хорошим был фран-
цузский язык матери, настолько 
же слабым был французский язык 
сына, который вырос в Израиле и 
учил там иврит. Мне следовало бы 
записать его на курсы для новопри-
бывших, чтобы он изучал француз-
ский как иностранный язык. Но он 
не успел бы там произнести и двух 
слов со своим резким акцентом, как 

остальные спросили бы его, откуда 
он родом. Если бы он сказал правду, 
они бы его избили. Я не сомневал-
ся в этом: несколькими месяцами 
ранее Эдуард Замбо, репортер ра-
диостанции RFI, пришел в школу и 
поинтересовался отношением к ев-
реям. Ученики ответили: „Здесь их 
нет. Если бы они были, им пришлось 
бы прятаться“».

Поскольку в местной еврейской 
государственной школе больше не 
было мест, Раве, как он пишет, ис-
пользовал свои личные связи с чле-
ном парламента, чтобы добиться 
приема ребенка в неe. У директора 
не было другого выбора. «Я осоз-
наю, что в тот день я поступил ско-
рее как руководитель НПО, делаю-
щий то, что кажется ему наиболее 
срочным, а не как директор школы, 
которому поручено защищать ре-
спубликанские ценности  – ценно-
сти, которые в данной ситуации не 
позволили бы мне гарантировать 
безопасность этого ученика в шко-
ле, на 95% состоящей из мусульман, 
которых из вечера в вечер арабские 
спутниковые телеканалы подхле-
стывают к ярости...»  – пишет он. 
Раве был вынужден отказать в при-
еме в школу еврейскому ученику, 
потому что «защищать его изо дня в 
день» было бы невозможно.

Штефан Брэндле, парижский 
корреспондент газеты Frankfurter 
Rundschau, в октябре 2021 г. расска-
зал о французской еврейке Стелле 
Бенсиньор. После того как во время 
кражи со взломом у нее были по-
хищены драгоценности, кредитная 
карта и мотороллер, она обратилась 
в полицию. Вскоре после этого не-
известные нацарапали на лакокра-
сочном покрытии ее автомобиля 
слова «еврей» и «Израиль». В ав-
томастерской выяснилось, что гай-
ки на колесах также были ослабле-
ны. Полицейский посоветовал ей: 
«Уезжайте».

Пригороды Парижа  
без евреев
Именно это и делают евреи Фран-
ции. По данным Национального 
бюро по борьбе с антисемитиз-
мом (BNVCA), за последние годы 
20  тыс.  евреев сменили место жи-
тельства или вообще покинули 
Францию. Это особенно затрагива-
ет пригороды Парижа, где прожи-

вает много мусульман. Жером Фур-
ке, глава опросной компании IFOP, 
установил, что за последние 15  лет 
число еврейских семей сократилось 
с 600 до 100 в Ольне-су-Буа, с 300 
до 100 – в Блан-Месниль и с 400 до 
80 – в Клиши-су-Буа. Официальной 
статистики на этот счет нет.

Еврейские дети во Франции ра-
стут в атмосфере страха. Несколь-
ко лет назад в одной из парижских 
школ десятилетняя еврейская де-
вочка была так сильно ранена одно-
классником-мусульманином, что 
ее пришлось госпитализировать с 
внутренними повреждениями. «Ты 
мне не нравишься, потому что ты ев-
рейка,  – сказал он, прежде чем уда-
рить.  – Не произноси мое имя Из-
маил, потому что это имя пророка».

В 2018  г. газета Frankfurter 
Rundschau в статье под заголовком 
«Охота на евреев Франции» сооб-
щила, что «в парижском пригоро-
де Сарсель молодые люди напали 
на ребенка и сильно избили его». 
Французская газета Le Figaro сооб-
щила, что двое «молодых черноко-
жих» в возрасте 15 и 16 лет, прячась 
за мусорными баками, устроили 
засаду на восьмилетнего ребенка, 
который носил кипу. Они сбили ре-
бенка с ног и, когда он уже лежал на 
земле, избили его. Мальчик спасся, 
спрятавшись под машиной.

Евреи Франции становятся все бо-
лее незаметными. Дети больше не 
посещают государственные школы. 
Они стараются не выделяться как 
евреи. Анаэль Гуэдж, французская 
еврейка из Тулузы, эмигрировавшая 
в Израиль в 2015 г., рассказала в ин-
тервью, каким образом она поняла, 
что ей придется покинуть Францию 
вместе с мужем и четырьмя детьми: 
«Моему сыну сейчас восемь лет, а 
тогда ему было семь. Он ходил в ев-
рейскую школу. Однажды, выйдя из 
школы, он огляделся по сторонам, 
увидел много людей и испугался. 
Он сказал мне: „Я не могу носить 
кипу на улице. Я должен ее снять“. 
Я видела, что он боится всегда и 
везде. Тогда я поняла, что Франция 
изменилась и мы должны принять 
правильное решение ради будущего 
наших детей».

Предупреждение Шарона
Почти 20  лет назад, в июле 2004  г., 
тогдашний премьер-министр Из-

раиля Ариэль Шарон призвал евре-
ев Франции переехать в Израиль: 
«Если я должен дать совет нашим 
братьям во Франции, я скажу им 
одно: переезжайте в Израиль как 
можно скорее. Я говорю это евреям 
по всему миру, но для тех [во Фран-
ции], я думаю, это обязательно, и 
они должны переехать немедлен-
но».

Во Франции, как и в Германии, 
этот призыв вызвал в то время недо-
вольство в некоторых кругах. «Мы 
немедленно связались с израиль-
скими властями, чтобы потребовать 
объяснений по поводу этих непри-
емлемых высказываний»,  – заявил 
представитель Министерства ино-
странных дел Франции. В ответ 
на заявление Шарона Süddeutsche 
Zeitung в очередной раз опублико-
вала антисемитскую картинку сво-
его карикатуриста Вольфганга Хор-
ша. На ней изображен набожный 
еврей в кипe и с огромной звездой 
Давида на спине, который проходит 
мимо бистро под названием «Chez 
Jacques» (Жак Ширак в то время 
был президентом Франции), опро-
кидывает стулья и столы – точно так 
же, как это делали немецкие хулига-
ны в июне 1998 г. во время чемпио-
ната мира по футболу во Франции, – 
и говорит: «Почему я не чувствую к 
себе симпатии?».

Подтверждение своевременности 
предупреждения Шарона не заста-
вило себя ждать. 2005  г. ознамено-
вался беспорядками в пригородах 
Франции, похожими на граждан-
скую вой ну. В 2006  г. преимуще-
ственно мусульманская банда, на-
зывавшая себя «Бандой варваров», 
похитила, пытала и убила 23-летне-
го еврея Илана Халими.

С тех пор убийства евреев не пре-
кращаются. Недавний случай: в ав-
густе 2021  г. в деревне Лонгперьер 
(35 км к северо-востоку от Парижа) 
24-летний Мохаммед Дриди размоз-
жил топором череп своего 44-лет-
него сожителя-инвалида Лияху 
Хаддадa. Затем он сжег лицо трупа и 
закопал его в лесу. На вопрос поли-
ции о мотиве преступления Дриди 
ответил, что Хаддад задолжал ему 
100 € и не вернул их. На повторный 
вопрос он ответил: «Потому что он 
был евреем».

Штефан ФРАНК

Дни Торы в Германии
Один из принципиальных вопросов 
сегодня: кто такие евреи? Недаром 
дискуссия о Законе о возвращении 
занимает одно из центральных мест в 
современной политике Израиля.

Проще всего было жителям быв-
шего СССР: еврей тот, у кого это на-
писано в паспорте. Можно было дать 
взятку, поменять документ и влиться 
в «дружную» семью «братских» совет-
ских народов. Сегодня – сложнее.

Гражданство? Но мы живем в разных 
странах мира, и нигде (ну, почти…) нет 
соответствующей отметки в паспорте.

Религия? Но хасиды спорят с мит-
нагедами, сефарды  – с ашкеназами, 
сатмарцы  – с религиозными сиони-
стами, все дружно ругают реформи-
стов и консерваторов. А как считать 
тех евреев, которые ни разу в жизни 
не были в синагоге? Никогда не следо-
вали законам кашрута, не соблюдали 
Шаббат? А таких немало и в Израиле.

Кровь (генетическое происхожде-
ние)? Но даже при Исходе из Египта, 

говорят, что 4/5 потомков Авраама, 
Ицхака и Яакова остались жить (и 
умирать) в великой империи, зато к 
ушедшим присоединилось множе-
ство египтян и представителей дру-
гих народов. А как быть с тем, что на 
протяжении всей нашей 4000-летней 
истории к нам присоединялись пред-
ставители иных народов и рас?

Понятно, что любовь к польской 
фаршированной рыбе с горячей ха-
лой не определяет еврейства: многие 
евреи предпочитают хамин с йемен-
ской лепешкой, а иные считают эле-
ментом идентификации кускус.

О цвете кожи евреев вообще молчу, 
мы же не расисты!

Но есть одна точка, которая может 
стать (и, вероятно, является) объеди-
няющей, – наша Тора. Свободу в Песах 
мы обрели не от египетского угнете-
ния, а для получения Торы и дальней-
шей реализации ее в своей Стране. 
Пятьдесят дней от Песаха до Шавуота 
(в этом году от 7 апреля до 26 мая)  – 

дни подготовки к получению Торы. Но 
главная проблема в получении Торы 
сегодня  – проблема языка. Для чита-
телей этих строк иврит, вероятно, не 
является родным языком и приходит-
ся пользоваться переводом. Какой 
предпочесть? Например, в еврейской 
общине США принято каждые 20  лет 
делать новый перевод – не потому, что 
текст Свитка меняется, а потому, что 
меняется английский язык.

11 лет назад был выпущен новый 
перевод Торы на русский язык, так на-
зываемое «Белое издание»  – «Тора ми 
Цийон». Это издание снабжено коммен-
тарием к русскому переводу, состав-
ленным на основе ряда источников, но 
не являющимся простым переводом 
классических комментариев, которые 
составлялись в иной культурно-языко-
вой среде. То издание сегодня – библи-
ографическая редкость. Пять лет назад 
вышло второе издание, также разошед-
шееся. Сейчас вышло третье, в котором 
исправлены технические ошибки, рас-

ширен комментарий и добавлены про-
комментированные отрывки из про-
роков – афтарот. В мае в ряде городов 
Германии и Европы пройдет презента-
ция этого издания и будут проведены 
уроки, основанные на актуальном про-
чтении Текста. С презентацией и урока-
ми выступают д-р Ури Линец и рав Ми-
хаэль Гитик.

7 мая состоятся встречи в Риге (Лат-
вия) и в Ханау (Германия).

12–13 мая пройдет субботний семи-
нар в Дюссельдорфе.

14 мая мы встретимся в Крефельде.
Планируются мероприятия в общи-

не Берлина и в ряде других городов. 
Подробное расписание всех меро-
приятий будет опубликовано в май-
ском номере газеты.

Если Вы хотите записаться для уча-
стия в том или ином мероприятии и/
или предложить площадку для встре-
чи, пишите в течение апреля по адре-
сам: linetsi@mail.ru или trialog123@
gmail.com
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Дурак, ваше благородие!

Этот штамп армии царской России открыли для себя современные антисемиты
Антисемитизм многолик, но суть его 
всегда одна и та же: «Во всем винова-
ты евреи». В чем состоит их вина – не 
важно. Это может быть финансовый 
кризис, чума или Covid-19, «все вой ны 
мира», отравление колодцев, земле-
трясения и цунами, геноцид, теракты 
11 сентября, богоубийство или миро-
вой заговор. Еврей – или в наши дни 
Государство Израиль – виновен, даже 
без доказательств, и должен быть 
осужден. Антисемит чувствует себя 
призванным быть судьей и палачом, 
потому что считает, что никто другой 
не осмеливается говорить правду.

Очевидно, что самого себя он видит 
полной противоположностью того, в 
чем обвиняет евреев, – благородным, 
добрым, стремящимся служить чело-
вечеству и миру во всем мире. Каза-
лось бы, чтобы произносить злобную 
клевету и в то же время притворять-
ся невиновным, нужен большой ак-
терский талант. Но нет, потому что 
антисемит сам настолько верит в свои 
утверждения, что ему не страшен ни 
один детектор лжи.

Покойный лидер австрийской пар-
тии FPÖ Йорг Хайдер, чья антисемит-
ская демагогия хорошо задокументи-
рована, однажды сказал в интервью, 
что он «никогда не говорил ничего 
антисемитского». Согласно своему 
самоощущению, антисемиты просто 
говорят правду. Тем не менее за напад-
ками иногда следуют «извинения». 
Хайдер тоже иногда «извинялся», 
в связи с чем даже появился термин 
«извинения Хайдера». Четыре года 
назад в статье «Когда антисемиты из-
виняются» Флориан Маркл пояснил 
их механизм: «Сначала вы делаете 
скандальное заявление, а затем после 
громкой критики в свой адрес изви-
няетесь  – но не путем отказа от рас-
критикованного содержания, а путем 
сожаления, что кто-то почувствовал 
себя оскорбленным высказанной 
вульгарностью. Это извинения под 
давлением общественности, и все зна-
ют, что они несерьезны».

Чего «не хотел» Дьедонне
Два недавних примера  – Дьедонне и 
Ильхан Омар. Французский комик 
Дьедонне М’Бала М’Бала, вероят-
но, самый популярный антисемит во 
Франции. Раньше его шоу регулярно 
собирали более тысячи зрителей, но 
в последние годы его выступления 
стали реже, после того как в 2014  г. 
тогдашний глава МВД Мануэль Вальс 
призвал префектов и мэров рассмо-
треть возможность запрета его вы-
ступлений.

Журналистка Time Вивьен Уолт 
вела репортаж об одном из меропри-
ятий Дьедонне, которое не разреши-
ли снимать. Дьедонне, по ее словам, 
вышел на сцену в оранжевой одеж-
де, которую вынуждены носить за-
ключенные в лагере Гуантанамо. Он 
направил на зрителей игрушечный 
пистолет и сделал вид, что стреля-
ет. Затем он сказал: «Если бы среди 
жертв был журналист и к тому же ев-
рей, они бы вновь открыли Нюрнберг-
ский процесс». Дьедонне пошутил, 
что однажды в тюрьме он попросил 
совета у убийцы, как лучше совершить 
убийство. Тот ответил: «Сначала по-
пробуй на еврее». В 2008 г. Дьедонне 
пригласил отрицателя Холокоста Ро-
бера Фориссона на одно из своих вы-
ступлений и вручил ему «приз за не-

возмутимость». Награду 
в «виде трехрожкового 
подсвечника», как со-
общил сайт Zeit Online, 
«вручил человек, одетый 
как заключенный кон-
цлагеря и с еврейской 
звездой».

Дьедонне  – друг осно-
вателя Национального 
фронта Жан-Мари Ле 
Пена и бывшего пре-
зидента Ирана Махму-
да Ахмадинеджада. В 
2004  г. он безуспешно 
баллотировался на вы-
борах в Европарламент 
от «Антисионистской 
партии». На протяже-
нии многих лет суды ча-
сто признавали его ви-
новным в оскорблении, 
подстрекательстве к мятежу и отри-
цании Холокоста. Однажды он сказал 
об одном радиоведущем, что слушать 
его «напоминает нацистские газовые 
камеры». Его также наказали за по-
творство терроризму после того, как 
он высмеял жертв террористических 
атак на Charlie Hebdo и кошерный су-
пермаркет HyperCacher в 2015 г.

Теперь Дьедонне опубликовал во 
французском ежемесячнике Israël 
Magazine письмо, в котором якобы 
извиняется перед евреями Франции. 
Он утверждает, что готовится вскоре 
«уйти на пенсию» и отправиться в 
Камерун, «на землю моих предков». 
Францию, прежнее место своей дея-
тельности, он хочет «оставить в по-
кое» и поэтому просит прощения: «Я 
просто прошу прощения за зло, кото-
рое я, возможно, совершил, даже если 
я его не замышлял».

Среди прочих об этом письме сооб-
щила израильская газета «Гаарец». 
Автор Элеонора Вайль обратила 
внимание на скептическое отноше-
ние евреев Франции к этому якобы 
извинению. Еврейская студенческая 
ассоциация Франции UEJF осуди-
ла в Twitter попытку реабилитации 
человека, «который неоднократно 
привлекал внимание своими расист-
скими, антисемитскими и ревизио-
нистскими заявлениями», отметив: 
«С тех пор, как он привел на сцену 
отрицателя Холокоста Фориссона, 
выдвинулся как „антисионист“ и стал 
проповедником ненависти в соци-
альных сетях, Дьедонне больше не 
комик». Поэтому так называемое 
письмо с извинениями  – «просто 
мошенничество». Адвокат Патрик 
Клюгман, бывший президент UEJF, 
отметил в Twitter, что притворные из-
винения давно стали частью сцениче-
ского репертуара Дьедонне.

Чего «не знала»  
Ильхан Омар
Ильхан Омар, член Палаты пред-
ставителей Конгресса США от 
Миннеаполиса, штат Миннесота, 
вызывающая споры из-за своего анти-
семитизма, также высказалась в отно-
шении своих предыдущих заявлений. 
В начале февраля она была исключена 
из Комитета по иностранным делам 
Палаты представителей голосами 
республиканского большинства. В 
прошлом она распространяла анти-
семитские стереотипы о «еврейских 
деньгах», якобы контролирующих 
Конгресс, и Израиле, который яко-

бы «загипнотизировал» мир, чтобы 
иметь возможность беспрепятствен-
но совершать «злые дела».

Нынче она извинилась за это, завив 
в интервью Дане Баш в программе 
«State of the Union» на CNN, что не 
знала, что это антисемитские выска-
зывания. Баш сказала, что в преддве-
рии отстранения Омар она узнала о 
представленном республиканцами на 
«закрытой встрече» списке высказы-
ваний Омар. Баш продолжилa: «Там 
говорится, что „Израиль загипноти-
зировал мир“. Вы сказали, что Изра-
иль – это режим апартеида; что поли-
тики, занимающие произраильскую 
позицию, „все о бенджаминах“ (сто-
долларовые купюры с изображением 
Бенджамина Франклина. – Ш. Ф.), за 
что вы принесли особые извинения. 
Вы поддерживаете движение BDS, 
которое, по мнению многих, является 
антисемитским. Вы сравнивали США 
и Израиль с ХАМАСом и „Талиба-
ном“. Я хочу дать вам возможность от-
ветить на все это, что, как утверждают 
республиканцы, демонстрирует сле-
дование явной схеме».

Ответ Омар: «Возможно, в то вре-
мя я использовала слова, которые, как 
я в то время не понимала, имели от-
ношение к антисемитизму. Когда на 
это обратили мое внимание, я изви-
нилась. Я признала это. Я такой чело-
век. Я продолжаю работать со своими 
коллегами и своей общиной над борь-
бой с антисемитизмом».

Итак, Ильхан Омар утверждает, 
что не знала о существовании стерео-
типов о евреях и деньгах. При этом в 
прошлом году она даже выступала на 
телеканале MSNBC в качестве экс-
перта по антисемитизму.

Евреи, деньги, итальянцы, 
пицца
Как бы то ни было, но по ходу дела 
стало ясно, что антисемитские вы-
сказывания, сделанные в социаль-
ных сетях, не остаются «привязан-
ными» к автору, а подхватываются 
другими людьми, которые распро-
страняют их дальше. Популярный 
ведущий подкастов Джо Роган, ко-
торого слушают более 12  млн  чело-
век, поддержал высказывание Омар 
о «бенджаминах» в своем шоу «The 
Joe Rogan Experience»: «Все дело в 
деньгах, она просто говорит о день-
гах. Это не антисемитское выска-
зывание, я в это не верю. „Бенджа-
мины“ – это деньги. Идея о том, что 
евреи не любят деньги, просто смеш-

на. Это все равно что 
сказать, что итальянцы 
не любят пиццу. Это 
чертовски глупо».

Таким образом, Роган 
говорит, что якобы осо-
бая связь между евреями 
и деньгами, о которой 
заявляют антисемиты и 
которая якобы настоль-
ко тесна, что составляет 
отличительную черту 
евреев и дает им власть 
над миром, является та-
ким же установленным 
(и невинным!) фактом, 
как связь между блюдом 
и страной, из которой 
оно происходит. А как 
насчет денег и неевреев? 
Разве идея о том, что они 
«не любят деньги», не 

является также «нелепой»? Об этом 
Роган молчит.

Тед Дойч, председатель Амери-
канского еврейского комитета (AJC) 
и бывший конгрессмен-демократ, 
написал в Twitter: «Джо Роган, вы 
защищаете антисемитские коммен-
тарии Ильхан Омар, ссылаясь на 
стереотипы, которые веками исполь-
зовались для преследования евреев. 
При миллионной аудитории опас-
но так легкомысленно относиться к 
антисемитским стереотипам». Иан 
Хаворт, еврейский обозреватель 
консервативного блога Washington 
Examiner, написал в Twitter, что срав-
нение Рогана имело бы смысл, «если 
бы евреи изобрели деньги и/или ита-
льянцев уничтожали бы за заговор, 
позволяющий им управлять миром 
посредством пиццы».

Антисемиты ссылаются на 
Канье Уэста
О последствиях антисемитских выска-
зываний знаменитостей свидетель-
ствует случай с рэпером Ye, бывшим 
Канье Уэстом. 8  октября прошлого 
года он написал в позже удаленном 
твите, что находится «в состоянии 
defcon 3... по отношению к евреям». 
В американской армии «defcon   3» 
означает повышенную готовность. 
Далее Уэст поведал, что он «не может 
быть антисемитом, потому что черные 
люди на самом деле евреи. Кроме того, 
вы достаточно долго играли со мной, 
пытаясь уничтожить любого, кто вы-
ступает против ваших планов».

С тех пор Антидиффамационная 
лига сообщила о большом количестве 
антисемитских инцидентов, в кото-
рых со словами «Ye прав» содержит-
ся отсылка к высказыванию Уэста. 
Недавно ультраправая группа «Грой-
перс» посетила несколько универ-
ситетов во Флориде и Алабаме, ис-
пользуя лозунг «Ye прав, меняй свои 
взгляды!», с тем чтобы провоциро-
вать студентов такими заявлениями, 
как «Я  – ревизионист Холокоста». 
Студентов, которые выражали воз-
мущение, снимали на видео и затем 
высмеивали на YouTube.

Согласно опросу, проведенному 
AJC, 41% американских евреев заяви-
ли, что в 2022 г. они чувствовали себя 
в США в меньшей безопасности, чем 
годом ранее; 4% сказали, что чувству-
ют себя в большей безопасности, а для 
55% ощущения не изменились.

Штефан ФРАНК

Ильхан Омар ненавидит евреев, а потому защищает Иран
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«Делай что дòлжно, и будь что будет»
Невыученные уроки природных катастроф

После того, как 6 февраля в Турции 
и Сирии произошло землетрясение, 
унесшее жизни около 50 тыс. человек 
и приведшее к значительным разру-
шениям, главный раввин израиль-
ского города Цфат Шмуэль Элиягу 
назвал землетрясение «божествен-
ным правосудием». На него тут же 
набросились с критикой, которая от-
части вполне обоснованна. Однако, 
как в каждой шутке есть только доля 
шутки, так и в некоторых спорных вы-
сказываниях, если не ограничиваться 
поверхностными суждениями, мож-
но обнаружить рациональное зерно.

Две большие разницы
12 июля 2019 г. Юлия Латынина опуб-
ликовала в «Новой газете» статью, в 
которой утверждала: «В развитом об-
ществе нет природных катастроф. Все 
катастрофы  – социальные». Ниже  – 
цитата, поясняющая это утвержде-
ние.

«Прекрасной иллюстрацией этой 
максимы является землетрясение на 
Гаити в 2010  г. с магнитудой 7. Это 
нижняя граница разрушительных 
землетрясений. В результате этого 
землетрясения погибли от 100 до 
316 тыс. человек – гаитянские власти 
не знают, сколько. Только что в густо-
населенной Калифорнии случилось 
землетрясение с магнитудой 7,1… 
Жертв – ноль. Разница между нулем 
и ста тысячами – это и есть разница 
между Калифорнией и Гаити.

Другим прекрасным примером мо-
жет служить нынешнее наводнение в 
Иркутской области  – сначала в Тай-
шетском районе, затем в Нижнеудин-
ском, а потом в городе Тулуне… По 
случаю этого наводнения чиновники 
и эксперты немедленно вспомнили о 
глобальном потеплении…

Глобальное потепление  – это, ко-
нечно, бывает. Я недавно разбирала 
случай в Кейптауне. Там после того, 
как к власти в ЮАР в 1994  г. при-
шел „Африканский национальный 
конгресс“, полностью прекратилось 
строительство водохранилищ. Насе-
ление города возросло вдвое, за воду 
перестали платить, трубы сгнили, 
опреснители городское начальство 
отказалось закупать, потому что их 
производит компания, руководимая 
белыми, – а после этого в городе ста-
ло не хватать воды. Кто виноват? Пра-
вильно, глобальное потепление… в 
Кейптауне из-за него засуха, а в Тулу-
не – наводнение.

…В чем причина тулунского наво-
днения?

Причина номер один  – вырубка 
лесов, особенно в горах. Это одна из 
самых распространенных причин 
экологических катастроф в истории 
человечества… О вырубке горных 
лесов (под посевы) как причине эко-
логической катастрофы писали ки-
тайские чиновники в XVI  в. Мы же 
склоны вырубаем, не для того, что-
бы занять полями, а чтобы продать 
древесину в Китай, но эффект тот же 
самый. Безлесные склоны не держат 
воду, да и землю они не держат. Ре-
зультат: дождичек в предгорьях Саян 
оборачивается потопом внизу. А вы-
рубка идет чудовищная…

Второе: с тех пор, как в начале 
XVIII в. на карте Российской империи 
появилось поселение Тулун, его всег-
да затапливало… даже когда о гло-
бальном потеплении слыхом не слы-

хивали. В связи с этим в 
2008 г. в городе построи-
ли дамбу…

Дамба  – это неслож-
ное гидротехническое 
сооружение. Дамбы по-
явились раньше, чем люди 
научились летать в кос-
мос, писать и выплавлять 
железо… Так вот, это не-
сложное гидротехниче-
ское сооружение, которое 
умели строить древние 
египтяне и китайцы… пы-
талась построить также 
и „Единая Россия“. Кури-
ровал стройку единоросс 
Руслан Болотов, строил 
его папочка… Дамбу, как 
полагается, освятил свя-
щенник. Мэр Тулуна заве-
рил, что она спасет город 
от наводнений „на сто лет“.

Дамба была рассчитана, как нам 
сейчас сообщают, на 10 м, а в 1984 г., 
когда лесов еще не рубили, паводок в 
Тулуне уже был 11 м. Чуть ниже дам-
бы по течению Ии располагается же-
лезнодорожный мост, построенный 
в 1910 г. Его высота – 20 м. Инженеры 
царя Николая строили мост из рас-
чета на наводнение в 20 м в то время, 
когда о глобальном потеплении слы-
хом не слыхивали.

Ну и, наконец, третья причина – за-
стройка. В поймах рек, которые регу-
лярно затапливает, строить нельзя. 
А в России строят. Причем строят, 
как и на Гаити, черт знает из чего… 
И поскольку строит эти шанхайчики 
самая бедная часть населения, она и 
держится за свои сараи до последне-
го, и тонет вместе с ними, особенно 
если государство забывает предупре-
дить о наводнении…

И вот когда мы элиминируем эти 
все три фактора, тогда можно будет 
говорить и о глобальном потеплении. 
Если, конечно, что-то от него к тому 
времени останется».

Что посеешь, то и пожнешь
Нынешнее землетрясение в Турции 
также продемонстрировало верность 
вышесказанного и в определенной 
степени, если не толковать его бук-
вально, высказывания цфатского рав-
вина. Речь идет об обошедшей СМИ 
истории двух расположенных на юго-
востоке Турции на расстоянии 80 км 
городов Нурдагы и Эрзин. Оба они 
оказались близки к эпицентру земле-
трясения, но при этом Нурдагы был 
полностью уничтожен, а в Эрзине ни-
кто не пострадал и ни одно здание не 
было серьезно разрушено.

Жители благодарят за это главу 
местного муниципалитета: 43-лет-
ний Оккеш Эльмасоглу, работаю-
щий в должности мэра последние 
три года, отказывался утвердить 
строительство домов, возведенных 
с нарушением строительных норм. 
Например, поэтому в Эрзине нет вы-
сотных зданий, которые подвержены 
наибольшей опасности во время зем-
летрясений. Эльмасоглу рассказал 
журналистам, что без сожаления сно-
сил возведенный не по правилам са-
мострой, едва узнав о его появлении. 
«Я даже опечатывал дома своих род-
ственников. Ведь пока мы не станем 
обществом, соблюдающим правила, 
мы будем сталкиваться с подобными 
страданиями»,  – рассуждал Эльмас-

оглу в интервью спустя неделю после 
землетрясения. «Некоторые местные 
жители были взбешены этим», – гово-
рит принципиальный мэр и добавля-
ет, что его предшественники на посту 
поступали так же (сам Эльмасоглу 
был избран мэром от оппозиционной 
Республиканской народной партии 
в марте 2019  г. До того он много лет 
возглавлял горсовет Эрзина, когда 
градоначальником был Касым Шим-
шек, находившийся в этой должно-
сти десять лет. Шимшек, несмотря на 
принадлежность к правящей Партии 
справедливости и развития (ПСР), 
по его словам, также пресекал неза-
конные постройки и несоблюдение 
норм строительства). В результате 
такой политики (в частности, отсут-
ствия высотных зданий: самые высо-
кие строения в Эрзине не превышают 
восьми, а жилые – четырех этажей) в 
Эрзине, находящемся всего в 70 км от 
эпицентра землетрясения, незначи-
тельно пострадало только несколько 
зданий. Для сравнения: город Осма-
ние, расположенный в 25 км от Эрзи-
на, как и упомянутый выше Нурдагы, 
превратился в руины почти полно-
стью.

Эльмасоглу сказал, что не знает, по-
чему другие мэры не поступали так 
же, как он, но подозревает, что между 
местными политиками и подрядчика-
ми могли быть коррупционные связи. 
Глава муниципалитета полагает, что 
более жесткое государственное регу-
лирование могло бы помочь избежать 
трагедии.

Турецкие инженеры годами вы-
сказывали опасения по поводу зда-
ний, построенных с нарушениями. 
Как пишет издание Meduza, насто-
ящий строительный бум в Турции 
наступил в начале 2000-х с приходом 
к власти ПСР во главе с Эрдоганом. 
По статистике, порядка 51% стро-
ений в десяти наиболее пострадав-
ших от землетрясения регионах 
были возведены после 2001  г. При-
мечательно, что в период правления 
Эрдогана максимально допустимая 
высота зданий в Турции была уве-
личена с 20 до 37 этажей. За период 
правления партии в республике во-
семь раз объявлялась амнистия для 
незарегистрированных строитель-
ных работ, последняя – в мае 2018 г. 
в преддверии парламентских и пре-
зидентских выборов. Тогда все неза-
конные строения могли быть амни-
стированы за уплату их владельцами 
пошлины. Всего было подано поряд-

ка 10  млн  заявок, около 1,8  млн 
из них одобрены (в частности, 
чуть более 294  тыс. строений 
были амнистированы в провин-
циях, наиболее пострадавших 
от недавнего землетрясения). В 
госказну в то время поступило 
более 1,3  млрд  долл., но многие 
эксперты уже тогда били тревогу.

Кстати, во время произошед-
шего в Турции 17 августа 1999 г. 
землетрясения магнитудой 7,6, 
когда погибли около 20  тыс.  че-
ловек, также нашелся единствен-
ный город, в котором не постра-
дало ни одно здание и ни один 
человек: расположенный почти 
в эпицентре землетрясения го-
родок Тавшанджил с населением 
4500 человек выстоял также бла-
годаря тому, что его мэр Салих 
Гюн жестко пресекал незакон-

ное строительство, хотя, как уверял, 
многие влиятельные люди предлага-
ли ему взятки за выдачу лицензий на 
строительство высоток.

Если же говорить о других при-
родных катастрофах, то, например, в 
Японии есть деревня Фудай, бурго-
мистр которой в свое время настоял 
на строительстве 15-метровой дамбы 
от наводнений. Жителям это не нра-
вилось: дамба стоила больших денег 
и выглядела не очень красиво. В мар-
те 2011 г., когда пришло цунами, в де-
ревне погиб лишь один человек, в то 
время как соседние деревни, жители 
которых решили, что и 10-метровой 
дамбы достаточно, были смыты в оке-
ан.

Сойдет и так?
14 мая в Турции должны пройти вы-
боры, так что надежд на то, что здесь 
будет проведен надлежащий «разбор 
полетов», нет. Скорее, Эрдоган по-
пытается подачками отвлечь внима-
ние от своей доли вины, надеясь на 
то, что и в этот раз ему и его подруч-
ным все сойдет с рук. Между тем еще 
в 1980-х гг. Роберт Рождественский в 
стихотворении «О мастерах» пред-
упреждал:

«…Руки вещие простирая
К перекресткам звездных миров,
Время движется Мастерами
И надеется на Мастеров.
К ним взывает нощно и денно.
Только – дьявол ее возьми! –
Приблизительность овладела
Торопящимися людьми.
Что-то учат, о чем-то знают,
В общем – сеют, в среднем – стригут,
Приблизительно объясняют,
Относительно берегут.
Приблизительное уменье –
Как сварганенный наспех дом:
Если даже не мстит немедля,
То обрушивается потом,
Откликается после жестко,
Все порывы сводит на нет.
Мир погибнет не от обжорства,
Не от козней чужих планет,
Не от засух, не от морозов,
Не от ядерных сверхатак –
Он погибнет, поверив в лозунг
Добродушный: „Сойдeт и так!“…»
«Когда не знаешь, что делать, делай 

что дòлжно, и будь что будет», – сове-
товал еще в I в. до н. э. римский фило-
соф-стоик, поэт и государственный 
деятель Сенека (младший). Прошло 
почти 22 века, а воз и ныне там…

Марат ГОРСКИЙ

Житель города Эрзин обозревает сверху город, практически  
не пострадавший после землетрясения магнитудой 7,8
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Духовные потомки Гитлера
Когда речь идет о расе, «пробужденные» – это новые нацисты

30 января 1933  г. Пауль фон Гинден-
бург, перегруженный работой пре-
зидент Веймарской республики, не-
охотно назначил бывшего ефрейтора 
канцлером впавшей в хаос страны. 
Десять недель спустя Адольф Гитлер 
и его нацисты приступили к кодифи-
кации ряда антисемитских законов, 
кульминацией которых стал Холо-
кост. Но мало кто понимал, что анти-
семитские идеи нацистов исходили 
в основном от двух интеллектуалов 
XIX в. Девяносто лет спустя этот факт 
должен стать трезвым предупрежде-
нием для американцев.

Артур де Гобино и Хьюстон Стюарт 
Чемберлен были людьми «огромной 
эрудиции, глубокой культуры и боль-
шого опыта путешествий», писал Уи-
льям Л.  Ширер, бывший корреспон-
дент радио CBS, автор книги «Взлет 
и падение Третьего рейха» (о нем см. 
«ЕП», 2015, № 4). Де Гобино, бывший 
французский дипломат, и Чемберлен, 
философ, живший в Германии, на-
писали две работы, которые придали 
расизму респектабельный псевдона-
учный фасад.

В работе де Гобино «Эссе о нера-
венстве человеческих рас», опубли-
кованной в 1853–1855  гг., не только 
утверждалось, что раса является 
основным критерием развития ци-
вилизации, там также говорилось, 
что белая раса по своей природе пре-
восходит остальные, а межрасовые 
браки назывались важной причиной 
упадка цивилизации.

«Расовый вопрос доминирует над 
всеми другими проблемами исто-
рии,  – писал де Гобино.  – Неравен-
ства рас достаточно для того, чтобы 
объяснить всё развитие судьбы на-
родов. История показывает, что все 
цивилизации исходят от белой расы, 
что ни одна цивилизация не может 
существовать без сотрудничества с 
этой расой».

Де Гобино даже использовал тер-
мин «ариец» для описания того, 
что он называл «благороднейшей 
из белых рас». Хотя он и прослежи-
вал арийские корни до Центральной 
Азии, особое предпочтение он отда-
вал немцам. «Арийский немец – силь-
ное существо,  – писал де Гобино.  – 
Поэтому всё, что он думает, говорит и 
делает, имеет огромное значение».

Взгляды де Гобино предсказуемо 
пришлись ко двору в Германии, где 
они оказали влияние на Чемберлена, 
который усилил их в книге «Основы 
XIX века», опубликованной в 1899 г. 
«Некоторые антропологи хотели бы 
научить нас, что все расы одинаково 
одарены,  – писал Чемберлен.  – Мы 
указываем на историю и отвечаем: 
это ложь! Расы человечества заметно 
различаются по своей сути, а также по 
степени одаренности, и германская 
раса принадлежит к самой высоко-
одаренной группе, которую обычно 
называют арийской... физически и 
умственно арийцы выделяются среди 
всех народов; по этой причине они по 
праву... являются хозяевами мира».

Но, в отличие от де Гобино, Чембер-
лен добавил в свои воззрения ядови-
тый антисемитизм. «Еврей,  – писал 
он, – является учителем всей нетерпи-
мости, всего фанатизма в вере и всех 
убийств на религиозной почве; он 
призывает к терпимости только там, 
где сам чувствует себя угнетенным, 
но, с другой стороны, сам он ее никог-

да не практиковал, потому что 
его право запрещало это, как он 
запрещает это сегодня и хочет 
запретить завтра». Чемберлен 
прикрывал свой антисемитизм 
расовой дискриминацией. Оба 
элемента должны были опреде-
лить нацистскую идеологию. 
«Индоевропеец, движимый 
идеальными побуждениями, 
дружелюбно открыл ворота, – 
писал он. – Еврей ворвался как 
враг, штурмовал все позиции и 
поднял свой флаг чуждой нам 
природы».

Гитлер еще более усилил 
этот тезис в своей речи в 
1934 г.: «Мы не чувствуем, что 
мы  – низшая раса, никчемная 
стая, которой могут и будут 
помыкать все и вся. Скорее, у 
нас есть ощущение, что мы  – 
великий народ, забывший себя 
лишь однажды, народ, кото-
рого сбили с пути безумные 
идеалы, который лишил себя 
собственной силы и теперь, 
наконец, пробудился от этого 
безумного сна».

Для Чемберлена, как и для 
нацистов, еврейство имело по-
следствия, выходящие далеко 
за рамки идеологии. «Термин 
„еврей“ скорее обозначает особый 
образ мыслей и чувств, – писал он. – 
Человек может очень быстро стать 
евреем, не будучи израэлитом; часто 
ему достаточно иметь регулярные 
контакты с евреями, читать еврейские 
газеты, приобщиться к еврейской фи-
лософии, литературе и искусству. Не 
только еврей, но и всё, что исходит от 
еврейского ума, разъедает и разруша-
ет лучшее в нас».

Взгляды Чемберлена определили 
подход нацистов к современному им 
искусству и музыке, капитализму, со-
циализму и коммунизму – всему, что, 
как утверждалось, имело еврейские 
корни. Они называли его работы 
«евангелием нацистского движе-
ния», как провозгласила партийная 
газета в 1925 г. Гитлер кратко упомя-
нул его в «Майн Кампф». Чемберлен 
написал Гитлеру в 1923  г. и четыре 
года спустя, незадолго до смерти, 
встречался с ним и Геббельсом.

Нацисты хотели, чтобы каждый сек-
тор германского общества, особенно 
образование, отражал их антисемит-
скую идеологию. Так, К.  А.  Хоберг, 
нацистский бюрократ в сфере обра-
зования, писал: «Национал-социали-
стические исследования должны ор-
ганизоваться по всем дисциплинам в 
новую совокупность, которая станет 
основой для политических решений 
по еврейскому вопросу».

Сегодняшние бюрократы от обра-
зования следуют аналогичному руко-
водству. Сравните заявление Хоберга 
с заявлением Mount Sinai Icahn School 
of Medicine: «Нет более важного при-
оритета в медицинском образовании, 
чем тематизация и устранение расиз-
ма и предвзятости». Или утвержде-
ние инженерного факультета Кали-
форнийского университета в Беркли 
о том, что «выдающиеся достижения 
в продвижении равенства и инклю-
зивности должны оцениваться на-
равне с выдающимися достижениями 
в исследованиях и преподавании». 
Или настойчивое требование Кали-
форнийского общественного коллед-

жа, чтобы преподаватели создава-
ли курсы, которые «рекламируют 
расовое сознание и межсектораль-
ный взгляд», и чтобы эти же препо-
даватели, а также администрация 
и персонал оценивались на основе 
«компетенций» в области «много-
образия, равенства, инклюзии и до-
ступности».

Как и нацисты, «пробужденные» 
(так называют приверженцев т. н. 
идеологии woke (прошедшее время 
от глагола «проснуться»); этот по-
литический термин, происходящий 
из афроамериканского английского и 
обозначающий усиленное внимание к 
вопросам, касающимся социальной, 
расовой и половой справедливости, к 
концу 2010-х гг. приобрел более общее 
значение: «связанный с левой поли-
тикой, либеральными движениями, 
феминизмом, ЛГБТ-активизмом».  – 
Ред.) идеологи, пропагандирующие 
«разнообразие, равенство и инклю-
зию», являются убежденными ра-
систами. Не имеет значения, что их 
расизм, в отличие от нацистской раз-
новидности, отражает другие идеоло-
гические корни  – неомарксистскую 
критическую расовую теорию  – и 
якобы приносит пользу или противо-
стоит другим группам. Поскольку 
они делают расу фундаментальным 
интеллектуальным и моральным кри-
терием и систематически исключают 
всех, кто выходит за рамки этого кри-
терия, эти «пробужденные» идеоло-
ги подпадают под классическое опре-
деление расизма.

Сравните слова Чемберлена о ев-
рейской идентичности как «особом 
образе мышления и чувств», а так-
же его ощущение расовой дискри-
минации со следующим заявлением 
Смитсоновского института: «При-
надлежность к белым и белая радика-
лизованная идентичность относится 
к тому, как белые люди, их обычаи, 
культура и верования функциониру-
ют как стандарт, по которому измеря-
ются все другие группы. Принадлеж-
ность к белым также лежит в основе 

понимания расы в Америке. Белиз-
на и нормализация белой расовой 
идентичности на протяжении всей 
истории Америки создали культуру, 
в которой небелые люди рассматри-
ваются как неполноценные и ненор-

мальные. Принадлежность 
к белым (и ее общеприня-
тая нормальность) также 
существует как повседнев-
ная микроагрессия по от-
ношению к цветным лю-
дям. Акты микроагрессии 
включают в себя вербаль-
ные, невербальные и эко-
логические оскорбления, 
презрительные или обид-
ные высказывания в адрес 
небелых. Намеренно или 
нет, эти действия передают 
враждебные, унизитель-
ные или обидные посла-
ния».

Как в свое время нацисты 
пропагандировали курсы 
и программы по расоведе-
нию и расовой гигиене, так 
сегодня ведут себя «про-
бужденные». Студенты 
университетов Джорджта-
уна, Дэвидсона и Северной 
Аризоны обязаны прохо-
дить курсы по «многооб-
разию, равноправию и ин-
клюзии». Университет 
Бентли в штате Массачу-
сетс и Уортонская школа в 
Пенсильвании сделали эти 
предметы отдельным учеб-

ным курсом.
Подобно тому, как нацистская на-

ука и высшая школа отвергали Эйн-
штейна как «еврейского физика» и 
пытались перестроить области ис-
следования в соответствии со своей 
идеологией, «пробужденные» уче-
ные и университеты отвергают ос-
новы западной культуры как прояв-
ление «превосходства белой расы» 
и даже пытаются переопределить 
естественные науки в идеологиче-
ских терминах.

В сентябре минувшего года Кали-
форнийский университет в Беркли 
реорганизовал 10 курсов для бака-
лавров по экологическим наукам, 
политике и менеджменту, интегра-
тивной биологии и наукам о пита-
нии, а также токсикологии «с целью 
лучшей интеграции инклюзивных и 
антирасистских подходов в дизайн 
курсов и методы преподавания», 
как поясняется в пресс-релизе уни-
верситета. Отдельные курсы охва-
тывают такие темы, как экология 
рыб, питьевой воды и дикой приро-
ды, роль эволюции в экологии, «раз-
нообразие растений» и даже «кли-
матическая справедливость».

Новые требования являются зер-
кальным отражением требований 
ресурса под названием «Продвиже-
ние инклюзивности и антирасизма 
в аудиториях колледжей», разрабо-
танного для «четкой ориентации 
материалов учебных программ на 
социальную справедливость». В 
частности, преподавателям предпи-
сывается «сосредоточить материалы 
учебной программы на антиколони-
ализме», «сделать материалы учеб-
ной программы антирасистскими» и 
включить в программу «взгляд с пер-
спективы коренных народов».

Как и нацисты, «пробужденные» 
хотят, чтобы их идеология доминиро-
вала в обществе. Перед «игрой всех 
звезд» в пригороде Майами НХЛ 
объявила о проведении ярмарки ва-
кансий, опубликовав в Twitter следу-
ющее (ныне уже удаленное) сообще-

Афиша документального фильма «Рассвет новой революции. Не спи» 
(«Пробудись»), посвященного движению Black Lives Matter
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«Нельзя научить фанатиков»
Как марксизм искажает этику и науку, чтобы обмануть своих последователей
В своей книге о социализме «Die 
Gemeinwirtschaft», вышедшей в 1922  г., 
Людвиг фон Мизес объясняет привле-
кательность социализма тем, что док-
трина Маркса является одновременно 
этической и научной. Однако на самом 
деле марксизм представляет собой ме-
тафизическую догму, которая, с одной 
стороны, обещает рай земной, a с дру-
гой – угрожает самой цивилизации.

Тезис о неизбежности  
социализма
Марксизм объясняет, что аморальная 
капиталистическая экономика обяза-
тельно будет заменена социалистиче-
скими системами, которые отвечают 
более высоким моральным стандартам. 
Социализм обещает покончить с ирра-
циональным частным экономическим 
порядком и установить рациональную, 
плановую экономику. Социалисты про-
возглашают, что иерархическое капи-
талистическое производство уступит 
место кооперативному порядку без 
подчинения: «Социализм выглядит как 
цель, к которой мы должны стремиться, 
потому что это морально и потому что 
это разумно. Речь идет о преодолении 
сопротивления, которое невежество и 
злая воля оказывают его наступлению».

Вместе с этой коварной попыткой 
смешать этику и науку делается утверж-
дение, что социализм неизбежен. Маркс 
заявляет, что приход коммунизма пред-
ставляет собой конец истории и награду 
за все прошлые страдания. Социалисты 
верят, что «темная сила, от которой мы 
не можем спрятаться, постепенно ведет 
человечество к более высоким формам 
социального и морального существова-
ния. История – это прогрессивный про-
цесс очищения, в конце которого стоит 
социализм».

Карл Маркс назвал свой подход «мате-
риалистической концепцией истории». 
Его теория утверждает, что социализм 
является неизбежным результатом 
действия естественных сил. Истори-
ческий материализм Маркса включает 
в себя несколько значимых компо-
нентов. Во-первых, мы имеем дело со 
специфической методологией исто-
рико-социологических исследований, 
направленной на определение общей 
социальной структуры исторических 
эпох. Во-вторых, в качестве социологи-
ческой доктрины исторический мате-
риализм включает в себя тезис о том, 
что классовая борьба является опреде-
ляющей исторической силой. Наконец, 
марксистская историческая перспек-

тива  – это теория прогресса, которая 
охватывает цели и задачи человеческой 
жизни.

Утверждение научной неизбежности 
грядущего социалистического строя 
показывает нам практическую эффек-
тивность исторического материализ-
ма. Если социализм  – положительный 
итог человеческой цивилизации, то все 
реальные и мнимые критики социализ-
ма  – реакционеры. Поэтому борьба с 
противниками социализма – это этиче-
ская борьба. Критики социализма долж-
ны быть заклеймены как реакционеры, 
потому что они преграждают путь в рай. 
В глазах Маркса и его последователей 
борьба против социализма – это особое 
зло, потому что в ней нет смысла. Социа-
лизм все равно победит, поэтому любое 
противодействие окончательной побе-
де лишь продлит страдания рабочего 
класса при капитализме и отсрочит на-
ступление социалистического рая.

Как объясняет Мизес, немногие ут-
верждения способствовали распро-
странению социалистических идей 
больше, чем вера в неизбежность соци-
ализма. Даже противники социализма 
попали под чары этой доктрины. Они 
часто чувствуют себя бессильными из-
за предполагаемой бесполезности со-
противления. Особенно это относится к 
«образованным» людям, которые боят-
ся показаться старомодными, если они 
не будут отстаивать социальный и поли-
тический прогресс, на который претен-
дует социализм. Мизес заметил это еще 
в те далекие годы и с тех пор мало что 
изменилось. Общественное мнение все 
чаще называет классических либералов 
(сторонников частной собственности и 
индивидуальной свободы) реакционе-
рами и полагает, что больше социализ-
ма означает больше прогресса.

Ожидание спасения
Хотя идея о неизбежности определен-
ных исторических событий явно мета-
физична, она завораживает людей и по 
сей день. Мало кто может избежать чар 
хилиазма (богословское понятие, пред-
ставления в рамках христианской эсха-
тологии о «периоде торжества правды 
Божьей на земле», в котором Иисус 
Христос и христиане будут править ми-
ром на протяжении тысячи лет. – Ред.) с 
его религиозным обещанием спасения. 
Однако, оторвав это обещание от его 
религиозных корней, марксизм пре-
вращает свое обещание мира и про-
цветания при социализме в подстрека-
тельство к политической революции. 

Делая этот политический поворот, 
Маркс тем самым переосмысливает 
иудео-христианское эсхатологическое 
ожидание спасения. Вместе с рациона-
листами XVIII в. и материалистами XIX в. 
марксизм секуляризирует событие спа-
сения как глобальную социально-по-
литическую революцию. В марксизме 
философская, антропоцентрическая 
метафизика исторического развития 
по существу совпадает с религиозной. 
Странная смесь экстатических экстра-
вагантных фантазий с повседневной 
трезвостью, а также грубая материа-
листическая форма, в которой провоз-
глашается спасение, делают марксизм 
похожим на древнейшие мессианские 
пророчества.

До тех пор, пока социализм рассма-
тривается как научная концепция и 
метафизическое пророчество одно-
временно, его хилиастические притя-
зания на спасение будут оставаться не-
уязвимыми для рациональной критики. 
Поэтому бессмысленно рассматривать 
марксизм с рациональной или научной 
точки зрения. Критики социализма без-
успешно пытаются бороться с мистиче-
скими верованиями социализма. «Нель-
зя научить фанатиков», – пишет Мизес.

Социализм как  
несостоявшаяся утопия
Марксистская политическая пропаган-
да строится вокруг веры в то, что соци-
ализм более продуктивен, более мора-
лен и к тому же неизбежен. Как таковой, 
марксизм выходит за рамки хилиазма и 
обосновывает свое учение как «науку». 
Марксизм выступает против свобод-
ной торговли и частной собственности. 
Социалисты утверждают, что рыноч-
ная экономика индивидуалистична и, 
следовательно, антисоциальна; однако 
ничто не может быть дальше от истины. 
Марксизм ошибочно утверждает, что 
капитализм атомизирует общество. Как 
отмечает Мизес, на самом деле верно 
обратное, поскольку рынки по своей 
сути являются социальным явлением: 
«Только разделение труда создает со-
циальные связи, оно является высшим 
социальным явлением. Тот, кто высту-
пает за национальную и государствен-
ную экономику, подрывает универ-
сальное общество. Тот, кто стремится 
уничтожить общественное разделе-
ние труда между людьми посредством 
классовой борьбы, антисоциален».

Марксизм претендует на звание со-
циальной философии, однако он не 
понимает кооперативную природу ли-

берального капитализма. В противо-
положность капитализму, марксизм 
антисоциален. Мизес предупреждает 
нас: «Гибель либерального общества, 
основанного на свободном рыночном 
разделении труда, будет представлять 
собой мировую катастрофу, которую 
нельзя даже отдаленно сравнить ни с 
чем в известной истории. От послед-
ствий не убереглась бы ни одна на-
ция».

Несмотря на абсурдность сведения 
истории к классовой борьбе, марксизм 
оказал огромное влияние на политику, 
которое действует до сих пор. Мизес 
опубликовал «Die Gemeinwirtschaft» 
более ста лет назад, и сегодня неуда-
чи социализма еще более очевидны. 
Развал Советского Союза уже показал, 
что коммунизм приводит к результа-
там, обратным тем, которые обещает. 
Если первые социалисты верили, что 
в бесклассовом обществе произво-
дительность труда будет выше, чем в 
обществе, основанном на частной соб-
ственности, то советский революци-
онный лидер Владимир Ленин вскоре 
после создания Советской России был 
вынужден признать, что диктатура 
пролетариата принесла больше стра-
даний, чем когда-либо было известно 
в истории, и что предстоящей задачей 
будет справедливое распределение 
страданий.

Социализм не выполнил своих обе-
щаний. Доктрина социализма была 
опровергнута как на практике, так и 
в теории. Если бы социалисты при-
слушались к аргументам Мизеса, они 
были бы избавлены от последствий 
коллективизации сельского хозяйства. 
Голодомор начала 1930-х гг. с его мил-
лионами смертей был следствием этой 
ошибки социалистов. Они считали, что 
смогут повысить производительность 
труда, отменив права собственности 
и коллективизировав сельское хозяй-
ство. Они жестоко ошибались.

Несмотря на ужасное наследие со-
циализма, антикапиталистические 
движения появляются снова и снова. 
Поэтому, предупреждает Мизес, высо-
копроизводительное разделение тру-
да, которое наиболее полной мерой 
реализовалось в капитализме, всегда 
будет оставаться под угрозой. Анти-
культурные тенденции растут внутри 
самого капиталистического общества. 
Необходимо осознавать, что каждая 
цивилизация рискует поддаться духу 
разложения, который опускается на 
общества, где социалистические дви-
жения достигают успеха.

Энтони МЮЛЛЕР
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.ua.com)

ние: «Участники должны быть старше 
18 лет, проживать в США и иденти-
фицировать себя как женщину, черно-
кожего, выходца из региона Азии / 
Тихого океана, латиноамериканца, 
индейца, представителя ЛГБТКВ+ и/
или человека с ограниченными воз-
можностями. Участиe ветеранoв так-
же приветствуeтся и поощряeтся».

Губернатор Флориды Рон ДеСан-
тис отреагировал следующим обра-
зом: «В штате Флорида дискримина-
ция любого рода не приветствуется, 
и мы не следуем „пробужденному“ 
представлению о том, что дискрими-
нацию следует игнорировать, когда 
она применяется политически по-
пулярным способом или против по-
литически непопулярной демогра-
фической группы». НХЛ пришлось 
капитулировать.

Но действительно устрашающая 
связь между «пробужденным» и на-

цистским расизмом проявляется в 
следующих высказываниях. «Буду-
щее жизни на планете зависит от того, 
как остановить 500-летнее буйство 
белого человека. За пять веков его все 
более разрушительное оружие ста-
ло слишком распространенным. Его 
широко распространенные и более 
совершенные системы эксплуатации 
других людей и природы доминиру-
ют на планете», – пишет белый марк-
сист Фpэнк Джойс, который называет 
афроамериканца Бена Карсона, быв-
шего министра городского развития, 
«белым супрематистом».

«Быть белым – значит не быть чело-
веком. На самом деле, белая кожа – это 
признак недочеловека. Среди черных 
представлены все фенотипы, а белиз-
на  – это генетический дефект черно-
кожести»,  – написала Юсра Хогали, 
которая основала в Торонто отделение 
организации Black Lives Matter.

«Почему белые люди имеют право 
на утверждение своей жизни? Поче-
му жизнь белого человека имеет цен-
ность? Почему я вообще должен це-
нить вашу жизнь? Ваша жизнь не стоит 
того, чтобы ее утверждать»,  – заявил 
афроамериканский студент на дебатах 
в Университете Западной Джорджии 
своему белому коллеге из Гарварда. 
Команды должны были дебатировать 
о возобновляемых источниках энер-
гии, но команда Западной Джорджии, 
состоящая только из представителей 
меньшинств, безжалостно сменила 
тему на необходимость уничтожения 
белых.

«...Мы искореним белых, пото-
му что, по моей оценке, это един-
ственный вывод, к которому я при-
шел. Мы должны стереть белых с 
лица планеты, чтобы решить эту 
проблему»,  – сказал Камау Кам-
бон, профессор-афроамериканец 

из Университета Северной Каро-
лины.

Нацисты говорили и делали точно 
то же самое с людьми, которых они 
считали нежелательными. «Самые 
жестокие идеологии в истории  – это 
те, которые призывают к чрезвычай-
но быстрой и радикальной трансфор-
мации общества,  – писал политолог 
Бенджамин Валентино.  – Такие пре-
образования почти всегда происходят 
огромной ценой бесчисленных чело-
веческих жизней». Доказательства 
очевидны: хотя они и хвастаются тем, 
что являются «инклюзивными», «ан-
тирасистскими» и «антифашистски-
ми», сегодняшние «пробужденные» 
проповедники «разнообразия, равен-
ства и инклюзивности» на самом деле 
являются моральными и духовными 
потомками нацистов.

Джозеф ИППОЛИТО
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Новое путешествие Гулливера

Германия: сумасшедший дом на чрезвычайном положении
Представьте себе, что Гулливер 
Джонатана Свифта потерпел корабле-
крушение на берегу Северного моря в 
2023 г. и начал исследовать странную 
страну, в которой он оказался. Каков 
был бы его вердикт о государстве, чьи 
граждане избирают партии и поли-
тиков, которые вредят им, платят за 
газеты и телевизионные программы, 
которые ежедневно обманывают их и 
манипулируют ими, и финансируют 
правительство и судебный аппарат, 
который преследует их и лишает их 
прав?

Не должно ли у него создаться впе-
чатление, что он попал в гигантскую 
психушку, где по какому-то гротеск-
ному стечению обстоятельств к вла-
сти пришли самые недостойные из па-
циентов? Кому, как не сумасшедшему, 
могла прийти в голову идея открыть 
границы страны для экономических 
беженцев, недовольных жизнью, аван-
тюристов и солдат удачи со всего мира 
и взвалить на собственных граждан 
бремя расходов на их содержание? И 
кто, за исключением совсем уж безум-
ных, может разработать законы и пра-
вила, которые сделают практически 
невозможным адекватное наказание 
и депортацию даже осужденных пре-
ступников из числа новоприбывших?

Где, за исключением указанной 
психушки, индоктринированные су-
масшедшие будут приклеивать себя к 
асфальту на улицах или даже к извест-
ным произведениям искусства, чтобы 
заставить спасать мировой климат, ко-
торый, как показывает опыт, не зави-
сит ни от действующих лиц, ни от по-
ведения местного населения в целом?

Только не говорите о фактах!
Где за пределами большой психиатри-
ческой клиники мужчина в женской 
одежде может по женской квоте (что 
само по себе является скандалом, по-
скольку с ее помощью пол ставится 
выше личной пригодности) пройти в 
парламент, большинство членов ко-
торого не возмущено этой шарадой, 
а освистывает и закрикивает любого, 
кто осмеливается упомянуть этот оче-
видный факт?

Кто, кроме полных сумасшедших, 
станет закрывать собственные без-
опасные атомные электростанции 
перед лицом глобального энергети-
ческого кризиса и растущего миро-
вого спроса на электроэнергию и в то 
же время  – постепенно отказываться 
от использования угля, не видя адек-
ватной и, прежде всего, безопасной 
альтернативы? В это вписывается и 
запрет на использование фрекинга 
(метода гидроразрыва пласта) для 
разработки внутренних месторожде-
ний газа и в то же время готовность 
платить фантастические цены за сжи-
женный газ из США, полученный 
таким же способом, который к тому 
же приходится транспортировать за 
тысячи километров через океан. Тот 
факт, что злонамеренное разрушение 
трубопроводов в Балтийском море, 
стоимость которых исчисляется мил-
лиардами, вызывает лишь пожатие 
плечами без серьезного поиска вино-
вных, является еще одним аспектом 
правительственного безумия.

Где еще, как не в сумасшедшем доме 
или, возможно, в тюрьме, заключен-
ные будут мириться с тем, что им за-
прещают сидеть на скамейках в парке 
или выходить на улицу ночью из-за ви-
руса, а также с тем, что под давлением 

правительства и СМИ их заставляют 
пройти экспериментальную вакци-
нацию, эффективность и вредные 
побочные эффекты которой не были 
должным образом изучены? И только 
пациенты, усыпленные психотропны-
ми препаратами, не станут подозри-
тельными и не будут интересоваться 
побочными эффектами упомянутой 
вакцинации, учитывая тот факт, что в 
2022 г. их умерло больше, чем в 2021-м, 
фактическом году «короны».

Ученый по вызову и  
государственный художник
Самой большой загадкой для добро-
го Гулливера, вероятно, был бы во-
прос, почему законопослушные и 
трудолюбивые граждане страны ми-
рятся со всем, что им навязывают, на-
чиная с огромного налогового бре-
мени, быстро растущей стоимости 
энергии, ограничения их граждан-
ских прав, растущего пренебреже-
ния общественным пространством, 
упадка системы образования, чрез-
мерной нагрузки на полицию и су-
дебную систему и заканчивая не-
выносимой индоктринацией со 
стороны послушных СМИ, заказных 
ученых, государственных художни-
ков или церковных функционеров.

Единственным правдоподобным 
объяснением может быть только то, 
что за годы критический ум и ин-
стинкт самосохранения были вытес-
нены из них настолько, что они даже 
не бунтуют, когда их собственное 
экономическое существование нахо-
дится под все большей угрозой, а без-
опасность и будущее их детей постав-
лены на кон. Согласно ежегодному 
отчету Федерального ведомства кри-
минальной полиции «Преступность 
в контексте иммиграции», только в 
2021 г. 40 тыс. немцев стали жертва-
ми насильственных преступлений, в 
совершении которых подозревались 
один или несколько иммигрантов 
(на чиновничьем языке – «соискате-
лей защиты»). Если особенно отвра-
тительное преступление все же по-
падает в центр внимания СМИ (как, 
например, недавнее зверское убий-
ство школьницы в Иллеркирхбер-
ге), благовоспитанный гражданин 
с сожалением пожимает плечами и 
бормочет что-то об «отдельном слу-
чае, который не следует обобщать». 
На фоне этой пандемии безумия и 
самопожертвования, сколько време-
ни должно пройти, чтобы Гулливер 
почувствовал стремление вернуться 

к великанам, лилипутам и, прежде 
всего, к благородным гуигнгнмам? 
(Гуигнгнм  – вымышленная лошадь, 
обладающая разумом, сходным с че-
ловеческим. Страна гуигнгнмов опи-
сана в IV  части романа Джонатана 
Свифта «Путешествия Гулливера». 
Автор пишет, что слово «гуигнгнм» 
на языке гуигнгнмов означает «ло-
шадь», а по своей этимологии – «ве-
нец творения». Антиподом высоко-
моральным гуигнгнмам в романе 
выступают омерзительные «еху»  – 
человекоподобные существа, веду-
щие свое происхождение от случай-
но попавших на остров пассажиров 
затонувшего корабля. Еху, по замыс-
лу Свифта,  – концентрированный 
образ природы человека, не облаго-
роженной духовностью. – Ред.)

Тот факт, что с 2015 г. уличные гра-
бежи и изнасилования вновь стали в 
Германии нормой, почти как в Сред-
ние века, похоже, не беспокоит боль-
шинство избирателей, иначе 75% из 
них не стали бы снова голосовать 
за те партии, которые несут ответ-
ственность за это бедствие. Так что 
сравнение с психушкой применимо 
не только к забывчивому канцлеру и 
его кабинету ужасов, даже если неко-
торые действующие лица особенно 
отличились за последний год.

Соревнование на самое бессмыс-
ленное высказывание политика в по-
следние месяцы является жестким, 
даже если Роберт Хабек, который 
как автор детских книг предопреде-
лен для должности министра эконо-
мики, немного лидирует. Он может 
представить себе, «что некоторые 
отрасли прекратят производство», 
но тут же успокаивает аудиторию: 
«Они не обанкротятся, но переста-
нут продавать».

Соревноваться с ним могла разве 
что министр обороны (уже бывшая) 
Кристине Ламбрехт со своим экс-
пертным заявлением: «„Гепард“  – 
это не танк, „Гепард“ существует для 
того, чтобы защищать инфраструк-
туру, стреляя в воздух из этой тру-
бы». На рубеже года она также выра-
зила благодарность за «много-много 
встреч с интересными и замечатель-
ными людьми», имея в виду вой ну в 
Украине.

«Отныне мы всегда будем на 
чрезвычайном положении»
Не столь забавным, но поучитель-
ным является заявление федераль-
ного министра здравоохранения 

Карла Лаутербаха: «Мы вступаем 
в фазу, когда чрезвычайное поло-
жение станет нормой. Отныне мы 
всегда будем находиться на чрезвы-
чайном положении». Чрезвычайное 
положение как нормальность  – это 
бы понравилось и Джорджу Оруэл-
лу...

С другой стороны, федеральный 
министр иностранных дел Анна-
лена Бэрбок (то, что она занимает 
эту должность, на самом деле так-
же является материалом для поли-
тической сатиры) выразилась не 
столько бестолково, сколько от-
кровенно, заверив не только Украи-
ну, но прежде всего своих атланти-
ческих покровителей: «...но когда я 
даю обещание украинцам: „Мы бу-
дем стоять на вашей стороне столь-
ко, сколько мы вам будем нужны“, 
то я хочу выполнить его, независи-
мо от того, что думают мои немец-
кие избиратели...»

В данном контексте не имеет 
значения, имелись ли в виду все из-
биратели Германии в целом или 
только избиратели ее партии. При 
назначении на должность федераль-
ные министры должны принести 
присягу, которая (по-прежнему) 
содержит следующую формулиров-
ку: «Клянусь, что буду посвящать 
свои силы благополучию немецко-
го народа, увеличивать его благо, 
отвращать от него вред...». Там нет 
ничего о высшей обязанности но-
сителя должности по отношению к 
другим государствам (даже если их 
поддержка вполне оправданна, она 
требует демократической легитима-
ции), так же как нет ничего о долге 
послушания по отношению к Все-
мирному экономическому форуму...

Однако вряд ли можно винить 
Бэрбок за ее презрение к электорату, 
ведь что можно думать об электора-
те, который не только покорно при-
нимает все навязанное ему власть 
имущими, но и регулярно следит у 
избирательной урны за тем, чтобы 
упадок его страны продолжал уско-
ряться?

Однако достаточно примеров га-
лопирующего интеллектуального и 
морального запустения этой стра-
ны, которое, как всегда в упадоч-
ных обществах, предшествует фи-
зической гибели. По крайней мере, 
есть некоторые, хотя и немного-
численные, признаки надежды. Но-
вое итальянское правительство, по 
крайней мере, обязалось в будущем 
представлять интересы собствен-
ных граждан и отвергать экономи-
ческих беженцев (что немыслимо в 
Германии). Есть также позитивные 
сдвиги в Швейцарии и Восточной 
Европе, которые, конечно, являют-
ся занозой в заднице у глобалистов, 
что доказывают санкции ЕС против 
Венгрии (тот факт, что Европарла-
мент, который сам в это время был 
потрясен коррупционным сканда-
лом, обвинил Венгрию в коррупции, 
граничит с настоящей сатирой). 
Растущее влияние альтернативных 
СМИ в стране, наряду со снижени-
ем поддержки индоктринирован-
ной прессы, также может быть ис-
толковано как положительный знак, 
даже если этому частично противо-
действует все более вопиющая цен-
зура в социальных сетях.

Может, все действительно долж-
но стать еще хуже, прежде чем ста-
нет лучше. Вопрос только в том, что 
останется от цивилизации и просве-
щения к тому времени…

Франк ХАУБОЛЬД

Гулливер у лилипутов. Настенная роспись в Бремене
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«Негативный пример для всего мира»
Экс-президент мюнхенского эко-
номического института Ifo Ханс-
Вернер Зинн подверг резкой кри-
тике «энергетический поворот» и 
призвал Германию и Европу прекра-
тить одиночные усилия в области 
защиты климата. «Германия своей 
экстремистской климатической по-
литикой разрушает собственную 
промышленность, и мы подаем не-
гативный пример всему миру», – зая-
вил он в интервью Neue Osnabrücker 
Zeitung.

Китай и другие страны с развиваю-
щейся экономикой «черта с два захотят 
последовать за нами, если мы прого-
ним наши компании из страны запре-
тами на энергоносители и разрушим 
уровень жизни населения,  – полагает 
профессор. – Разговоры о том, что мы 
являемся примером для подражания, 
и о конкурентных преимуществах, ко-
торые мы якобы создаем благодаря та-
кой политике, являются пропагандой».

По мнению Зинна, у Германии «нет 
никаких шансов» достичь цели фе-

дерального правительства  – пол-
ностью отказаться от ископаемого 
топлива к 2045 г. Тем не менее «вся 
национальная экономика страны с 
населением 83 млн человек стано-
вится подопытным кроликом для 
альтернативных технологий». Толь-
ко глобально скоординированное 
ограничение спроса на нефть мо-
жет привести к снижению выбросов 
CO₂. «Если мы будем действовать 
самостоятельно, это будет означать, 
что другие регионы мира будут по-

купать ровно столько же нефти и 
выбрасывать ровно столько CO₂, 
сколько мы экономим. Те в Европе, 
кто, тем не менее, требует односто-
роннего полного отказа от добычи 
нефти, дезавуируют все „зеленое“ 
движение».

По мнению Зинна, решение долж-
но заключаться в расширении меж-
дународного сотрудничества: «Бы-
строе формирование глобального 
климатического клуба с участием 
США, Китая и Индии – единственный 
вариант, который у нас есть. Если это 
не сработает, то не сработает ниче-
го».

«От рыночной экономики – к Госплану»
Роланд Бергер ставит диагноз, соблюдая политкорректность

Обычно такие знаменитости, как 
Роланд Бергер (немецкий предпри-
ниматель, бизнес- и политический 
консультант, инвестор, филантроп 
и коллекционер произведений ис-
кусства, основатель консалтинговой 
компании Roland Berger и Фонда Ро-
ланда Бергера, почетный профессор 
Технического университета Коттбу-
са-Зенфтенберга и почетный гене-
ральный консул Сингапура в Баварии 
и Тюрингии.  – Ред.), дипломатично 
сдерживаются, даже когда критику-
ют правительство. Тем более удиви-
тельно, что «Папа» консультантов и 
основатель консалтинговой фирмы, 
названной в его честь, теперь говорит 
прямо: политика «зеленых» при-
водит к тому, что Германия как ме-
сто для ведения бизнеса становится 
слишком дорогой. Другими словами, 
«зеленые» разрушают экономику. 
А вместе с ней и наше процветание, 
считает ведущий консультант, чье 
слово на протяжении десятилетий 
высоко ценилось правительствами и 
корпорациями.

Поводом для тревожного заявле-
ния стала плохая новость от химиче-
ского гиганта BASF. Компания сей-
час массово сокращает рабочие места 
и обосновывает это тем, что энергия 
в Германии слишком дорогая, а ре-
гулирование слишком сильное. «На 
протяжении многих лет меня очень 
беспокоит то, что в политике наблю-
дается сильная тенденция к превра-
щению нашей страны из рыночной 
экономики в государственную пла-
новую экономику. Это началось еще 
до пандемии, но с тех пор сильно уско-
рилось», – заявил Бергер в интервью 
газете Bild. Германия «полностью 
зарегулирована во всех областях, но 
особенно в экономике»,  – говорит 
ведущий консультант. Эта оценка со-
впадает с тем, что я постоянно слышу 
от предпринимателей и читателей. 
Совсем недавно один предпринима-
тель из финансового сектора пожа-
ловался в разговоре, что почти поло-
вина его рабочего времени уходит на 
вопросы регулирования  – во много 
раз больше, чем раньше. «Своими 
правилами и нормами государство 
становится препятствием для эконо-
мики, вместо того чтобы способство-
вать ее развитию», – говорит Бергер.

Два тормозящих фактора
По мнению ведущего консультанта, 
существуют «два основных регуля-
тора». В Берлине это «прежде все-
го „зеленые“, которые хотят глубоко 
внедриться в общество и экономику 
из идеологических соображений». 
К сожалению, СДПГ также «безро-
потно идет на это». Второй тормо-

зящий фактор – это «ЕС в Брюсселе, 
который вмешивается во все дела». 
По словам Бергера, вместе они соз-
дали правила, которые иногда даже 
пересекаются: «Свободная эконо-
мика, свободное предприниматель-
ство и инновации уже практически 
невозможны. Компании почти раз-
давлены. То, что происходит, имеет 
гигантские масштабы. И опасно».

На возражение, что «зеленые» 
«утверждают о необходимости 
перевода экономики на „зеленую“ 
энергетику и экологические техно-
логии», Бергер отвечает: «Это вер-
но, но практически неосуществимо. 
То, что не было постепенно прове-
дено за 15 лет, не может быть про-
сто так сварганено на коленке за три 
года. Мы не можем каждый день воз-
водить семь новых ветряных турбин. 
Политика „зеленых“ ведет к перена-
пряжению Германии и ставит ее под 
угрозу».

Не перегибать!
Затем Бергер делает реверанс в сто-
рону «красно-зеленого» тренда и 
подчеркивает, что нам нужна «за-
щита климата и преобразование об-
щества и экономики в направлении 
климатической нейтральности». И 
выражает надежду на то, что в конце 
процесса мы станем мировым лиде-
ром на рынке этих новых технологий. 
Тем самым он противоречит самому 
себе. Но без подобных реверансов 
он, вероятно, не смог бы разместить 
свою критику в крупных СМИ. Его 
предостережение: при всем при том 
не следует «перегружать экономику, 
а также сотни тысяч работников».

Не является ли это противоре-
чием? Возможна ли реализация 
грандиозных планов Германии по 
спасению мирового климата без 
чрезмерного налогообложения эко-
номики? К сожалению, коллеги из 
Bild не задают Бергеру подобных во-
просов. Может быть, они решили, 
что такие вопросы были бы слишком 
еретичными или могут обеспокоить 
читателей.

В вопросе о налогах Бергер также 
остается весьма политкорректным. 
Он говорит: «Нам срочно нужны на-
логовые поступления: нашей системе 
образования 50 лет, и она не конку-
рентоспособна на международном 
уровне. Наша инфраструктура об-
ветшала, мосты разрушаются  – это 
недостойно Германии. Посмотрите 
на Deutsche Bahn – там тоже условия 
несостоятельны для такой страны, 
как Германия. Государство должно 
что-то с этим сделать».

Я согласен с диагнозом, но не с вы-
водом. Вместо того чтобы требовать 

еще бóльшиx налогов в стране с од-
ной из самых высоких налоговых на-
грузок в мире, возможно, следовало 
бы более эффективно использовать 
собираемые налоги. И, например, 
не тратить миллиард на борьбу с 
оппозицией, замаскированную под 
«борьбу с правыми», а направить их 
на совершенствование инфраструк-
туры.

Слишком осторожно?
Но для Бергера такая явная крити-
ка, очевидно, была бы слишком бун-
тарской. В отсутствие сочувствия 
рядовому налогоплательщику, кото-
рый стонет под тяжелым бременем, 
наблюдается совсем другая история, 
когда речь идет об экономике: «Но 
вот чего мы не можем позволить себе 
как экономическая и экспортирую-
щая нация, так это налоги, которые 
вредят экономике. От них с гарантией 
страдают инновации и международ-
ная конкурентоспособность, рабочие 
места здесь в конечном итоге уничто-
жаются, потому что энергия, напри-
мер, становится настолько дорогой 
для компаний, что производство и 
инвестиции здесь больше не имеют 
смысла».

Тот факт, что в Германии «до сих 
пор сохранилось энергоемкое произ-
водство химикатов, стекла или меди», 
объясняется, по мнению Бергера, 
главным образом тем, что «компании 
имели хорошee управлeнне и были 
диверсифицированы на междуна-
родном уровне. Но ныне это уже не-
возможно, учитывая идеологическое 
давление со стороны политики. Для 
преобразования экономики необхо-
димы время и свобода предпринима-
тельства».

Бергер обвиняет государство в пре-
пятствовании инновациям: «Это его 
право и его задача – принимать целе-
полагающие решения и устанавли-
вать целевые показатели. Но как эти 

цели достигаются, какие технологии 
используются – это дело исследовате-
лей, инженеров и компаний. Именно 
так создаются инновации. То, что мы 
видим, – это препятствие им».

Откуда «государству знать, что езда 
на электромобилях с аккумулятора-
ми – это правильный путь в будущем, 
что другие технологии не лучше?  – 
задается вопросом Бергер.  – Оно не 
может этого знать, но нынче утверж-
дает, что может. Вот так мы уничтожа-
ем среду для исследований и ведения 
бизнеса. Государство не имеет права в 
это вмешиваться».

Ненужный Людвиг Эрхард
По словам Бергера, «с этим идеологи-
ческим мышлением в политике» отец 
«экономического чуда» Людвиг Эр-
хард сегодня в опале. «Но вы просто 
должны спросить себя, почему ФРГ 
в 1990  г. была в лучшем положении, 
чем ГДР. Была свободная социальная 
рыночная экономика против плано-
вой экономики. Плановая экономика 
привела Германию к краху, рыноч-
ная – вывела на ведущие мировые по-
зиции», – поясняет он.

Бергер приводит в качестве приме-
ра «зеленую» генную инженерию и 
биохимию: «Тридцать лет назад мы 
приняли законы, которые действуют 
и сегодня и не имеют ничего общего 
с нынешним состоянием исследова-
ний. Результат: исследования и про-
мышленность в этих областях ушли 
из Германии. Если политика будет 
проводиться в том же духе, то же са-
мое произойдет и в других областях 
промышленности и исследований. 
Счет за то, что такая политика ставит 
под угрозу конкурентоспособность 
и инновационный потенциал нашей 
промышленности, в конечном итоге 
будут оплачивать работники, теряю-
щие рабочие места».

Мой вывод: даже если Бергер не 
осмеливается довести критику до 
конца и сделать из нее логический 
вывод, он абсолютно прав в сво-
их обвинениях. Тот факт, что даже 
его политкорректная критика по-
казывает губительность политики 
правительства, должен заставить 
задуматься всех, кто неравнодушен 
к нашей стране. И кто не хочет пол-
ной перестройки нашего общества и 
экономики, да и всего народа, «крас-
но-зелеными» бойцами культурной 
революции, считающими, что они 
могут искусственно, как инжене-
ры на чертежной доске, командами 
сверху создать в соответствии со 
своей идеологией новое общество и 
нового человека.

Борис РАЙТШУСТЕР

Роланд Бергер
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Вы вредите, вы вредите, вам зачтется…

Как «зеленый» мазохист на посту обер-бургомистра потакает климатическим террористам
Группа «Последнее поколение» пред-
лагает прекратить протесты по 
всей стране или в отдельных муници-
палитетах, если соответствующее 
правительство откликнется на их 
требования. Первыми акции должны 
завершиться в Ганновере, где обер-бур-
гомистр Белит Онай после встречи с 
активистами заверил их, что поддер-
жит их требование о создании «обще-
ственного совета», поставив свою 
подпись под письмом в «демократиче-
ские фракции» в Бундестаге. Согласно 
идеям климатических шантажистов, 
такой совет из произвольно выбранных 
по жребию людей должен разработать 
меры для того, чтобы Германия прекра-
тила выбросы CO2 к 2030 г.

Интеллектуально ущербные, но мак-
симально безрассудные «защитники 
климата» заманили Оная в ловушку, 
в которую он сам охотно шагнул. Юли-
ан, студент-математик из Берлина, 
торжественно провозгласил на сайте 
климатических террористов: «В лице 
обер-бургомистра Ганновера крупный 
германский город поддерживает требо-
вания „Последнего поколения“. Сегодня 
мы с необходимой срочностью передаем 
публичное обращение Ганновера к депу-
татам Бундестага». И вслед за этим 
прикрепил открытое письмо Оная на 
здание Рейхстага  – день в день ровно 
через 90 лет после того, как он был по-
дожжен другими врагами демократии.

Мне сложно подобрать подходящий 
термин. Я боюсь, что его вообще нет. 
Возможно, вы поможете мне. Иско-
мый термин должен обозначать осо-
бый вид историй. Событиe, которое 
слишком абсурднo, чтобы произой-
ти на самом деле. Но в то же время 
историю, которая слишком баналь-
на и прямолинейна для того, чтобы 
стать книгой или фильмом. Исто-
рию, которая абсурдна и настолько 
плоская, что из нее можно было бы 
максимум выжать фильм для транс-
ляции в 20.15 по квази-государствен-
ному телевидению.

Но если бы из этой истории захотели 
сделать пропагандистский фильм для 

демонстрации сразу после Tagesschau, 
актеров и, прежде всего, их политиче-
ские цели пришлось бы сменить. По-
скольку в этой истории действующие 
лица относятся к тому типу, который 
слишком близок сердцу и политиче-
ской ориентации общественно-право-
вых вещателей, так что они по полити-
ческим причинам лишили бы историю 
всякого напряжения.

Речь идет о событиях в Ганновере. 
На самом деле, во всей Германии, но 
ныне достигших эскалации в Ганно-
вере.

Собственно, предыстория
Уже некоторое время Германия стра-
дает от явления, которое называется 
«климатическими приклеивателя-
ми» и «климатическими психами» 
(см. «ЕП», 2023, № 1). Самое позднее 
после того, как их активность, как ми-
нимум косвенно, предположительно 
способствовала гибели человека, для 
некоторых граждан они стали просто 
«климатическими террористами». 
Один из таких «активистов» цинич-
но отреагировал на вышеупомянутый 
инцидент, заявив, что это «климати-
ческая борьба, а не климатические об-
нимашки».

В январе 2020  г. в эссе «Против 
левых, за человечество» я писал: 
«Каждый год строго левое жюри вы-
бирает анти-слово года, и оно почти 
открыто является индикатором того, 
на чем те, которые „эй, вы там, навер-
ху“ чувствуют себя пойманными». 
Вероятно, это по-прежнему остается 
пугающе правдивым: недавно поня-
тие «климатические террористы» 
было определено в качестве анти-
слова года. Общественно-правовое 
вещание не могло не сообщить об 
этом. Да, кто-то, похоже, действи-
тельно чувствует себя пойманным 
с поличным точным выражением 
«климатические террористы».

История, которая происходит с 
этими самоклеящимися «защитни-
ками климата» в Германии, действи-
тельно странная. Они якобы про-
тестуют против выбросов CO₂, но 
сами летают на другой конец света в 
отпуск. Эти люди подвергают опас-
ности человеческие жизни и частич-
но получают финансирование из-за 
рубежа, но глава Ведомства по защите 
Конституции временами говорит, как 
их пресс-секретарь. Это странно, но 
будет еще более странно…

Собственно, новость
Сатирик Харальд Шмидт однажды 
сказал: «Ганновер находится не на 
задворках мира, но оттуда его очень 
хорошо видно». Теперь мы слышим 
интересные новости из столицы 
Нижней Саксонии: как сообщил 
25 февраля сайт focus.de, город заклю-
чил «сомнительный пакт» с «клима-
тическими приклеивателями».

Обер-бургомистра Ганновера зо-
вут Белит Онай, и он является членом 
Партии «зеленых». И, как можно 
прочесть, он пригласил климатиче-
ских экстремистов на личную встре-
чу в ратуше. В то время как созна-
тельные граждане работают, чтобы 
платить налоги, экстремисты выхо-
дят на улицы, чтобы помешать им это 
делать. Когда граждане хотят чего-то 
от политиков, они демократично об-
ращаются к своим депутатам, стано-

вятся волонтерами и проводят время 
в гражданских объединениях или в 
городском совете.

Климатические же экстремисты 
совершают преступления, шанта-
жируют политику и подвергают 
опасности человеческие жизни, но 
политики вознаграждают их за это 
прямым доступом к власти. Взамен 
экстремисты обещают больше не со-
вершать нападений на Ганновер.

То, что в Германии законопос-
лушный человек часто оказывается 
в дураках, к сожалению, известно 
уже давно. Но с «зелеными» и их 
приятелями и демократ становится 
лохом, потому что политики охотно 
подставляют свое ухо экстремистам, 
если только те представляют «пра-
вильный» экстремизм.

Климатические экстремисты якобы 
даже потребовали, чтобы в Ганновере 
им дали возможность писать законы. 
Им было отказано. Пока…

Собственно, абсурд
Да, действительно странные вещи 
творятся ныне в Ганновере, а значит, 
и в пропагандистском государстве 
Германия. На самом деле, подобное 
относится к области фантастики. Это 
невероятно, но такова, по-видимому, 
самая «зеленая» Германия за всю 
историю человечества. Что это за 
«зеленая» банановая республика, в 
которой финансируемые из-за рубе-
жа климатические психи могут про-
кладывать себе путь в политику с по-
мощью атак с самоприклеиванием? 
Мы ведь знаем, что зеленые бананы 
могут вызвать расстройство желуд-
ка...

Ну и как прикажете это называть? 
Как подобрать название этой исто-
рии, лавируя между повседневным 
абсурдом и новой германской баналь-
ностью? Возможно, вы поможете мне 
найти термин для такого рода исто-
рий из разряда событий, которые, 
собственно, слишком абсурдны для 
того, чтобы произойти.

Душан ВЕГНЕР

...И, как один, убьем в борьбе за это...
Самое позднее после смерти велоси-
педистки в Берлине в октябре 2022 г., ак-
ции «Последнего поколения» утратили 
свою невинность. Полицейский профсо-
юз заявил, что от сказки о безобидном 
протесте необходимо отказаться. Но по-
литики и СМИ предпочитают говорить о 
«несчастном случае», тем самым побуж-
дая приверженцев секты к дальнейшим 
действиям. Теперь один из них сделал 
беспрецедентное признание: они впол-
не допускают смертельные случаи.

В ходе съемок документального 
фильма для Sachsen Fernsehen начина-
ющий режиссер Бенедикт Бартш поста-
вел одного из «протестантов», Кристиа-
на Блойля, перед фактом, что во время 
протестов возникают опасные для жиз-
ни пробки. Хлоднокровная реакция 
Блойля показательна: он «ментально 
готовится к тому, что в результате кто-то 
может умереть». Это, по его словам, «тя-
жело пережить», но это то, «чем мы тоже 
должны в какой-то степени рисковать». 
На протяжении всего интервью Блойль 
использует местоимение «мы», то есть 
говорит не только за себя.

После того, как в пробках, возникав-
ших из-за акций «Последнего поколе-

ния» застревали, помимо прочего, ма-
шины экстренных служб или «скорой 
помощи», часто происходила реверсия 
жертвы и виновника: для климатиче-
ских экстремистов виновными всегда 
оказывались водители, не сформиро-
вавшие аварийную полосу. В фильме 
шеф саксонской полиции Йорг Кубиес-
са опровергает это утверждение. Речь 
идет не «только» о пожарных и/или 
«скорой», теряющих решающие минуты. 
По словам полицейского, опасность для 
жизни существует всегда, особенно в 
конце пробок, которые участники дви-
жения могут не заметить вовремя, ког-
да еще возможна адекватная реакция.

Блойль, тем не менее, пытается 
оправдать свои бесчеловечные взгля-
ды и спрашивает, что лучше: не про-
тестовать и смириться с тем, что «мы 
продолжаем потреблять ископаемое 
топливо», или сделать что-то, «что мо-
жет изменить общество» и заставить 
нас «замедлить климатическую ката-
строфу»? И вот снова «мы»...

Несмотря на подобные заявления, не-
которые СМИ не знают, как относиться 
к Блойлю. Газета Bild пишет о «самом 
известном саксонском активисте борь-

бы с изменением климата», что он сам, 
вероятно, воспримет как признание. 
Газета Merkur идет еще дальше, называя 
радикала чуть ли не климатическим му-
чеником: 41-летний отец семейства жи-
вет на окраине Дрездена и обходится 
без отопления. О том, как к этому отно-
сятся его дети, газета не упоминает.

Но по-настоящему некомфортные 
времена могут наступить для «спаси-
телей климата» в Австрии, если глава 
МВД Герхард Карнер сдержит свое 
слово. Недавно четверо членов «По-
следнего поколения» приклеили себя 
к мосту над городской автомагистра-
лью Вены. Но вот незадача: это никого 
не заинтересовало! Полиция оставила 
«активистов» висеть и занялась свои-
ми делами. Спустя семь часов пожар-
ные наконец сжалились и освободили 
квартет. Карнер рассказал газете Die 
Welt: «Это тактика полиции: хотят кле-
иться – пусть клеятся. Там, где это воз-
можно и не мешает движению, не пре-
пятствует устранению опасностей или 
не вызывает неудобств для людей».

Фетишисты клеящих средств  – и 
среди них имеются даже боящиеся вы-
соты,  – очевидно, рассчитывали на бы-

струю и, прежде всего, медиально эф-
фективную «спасательную операцию» 
силами полиции, но та нарушила их пла-
ны. Так что «полиция намеренно остав-
ляет людей на мосту над трассой. Людей, 
которые выступают ради выживания 
всех нас. Правительство должно при-
нять срочные защитные меры...». И если 
они не умерли, то приклеены и сегодня...

Кай РЕБМАН

В Хайльбронне два активиста «Послед-
него поколения» были впервые в ФРГ 
приговорены к нескольким месяцам ре-
ального тюремного заключения за бло-
кирование дороги. Еще трое были приго-
ворены к денежным штрафам. По словам 
пресс-секретаря суда, более строгий 
приговор двоим подсудимым вызван 
тем, что они уже прежде участвовали в 
«климатических протестах» и заявили 
в суде, что намерены это продолжать. 
«Последнее поколение» после оглашения 
приговора заявило о «прорыве плотины» 
и вновь создало помехи на одной из улиц 
Хайльбронна, а также объявило о прове-
дении акций протеста по всей Германии. 
Приговор суда еще не вступил в силу, так 
что возможно, что в судах более высоких 
инстанций климатические террори-
сты встретят больше понимания.

«Сладкая парочка»: обер-бургомистр Ганновера 
Белит Онай и «зеленая» глава МИДа  

Анналена Бэрбок
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Антисемитизм по выходным
Трудно справиться с проблемой, если борешься только с симптомами

Как сообщает газета Stuttgarter 
Nachrichten, «в среднем в Баден-
Вюртемберге почти каждый день 
совершается антисемитское пре-
ступление». По данным Министер-
ства внутренних дел, за последние 
годы количество преступлений 
«выросло более чем в три раза» – с 
99 в 2017 г. до 337 в 2021 г. Полных 
данных за 2022 г. еще нет. Правоох-
ранители столкнулись с загадкой: 
«Полиция не всегда видит полити-
ческий мотив, не всегда понятно, 
что на самом деле за этим стоит».

И что же это может быть? Особый 
вид баден-вюртембергской культу-
ры гостеприимства? Или за этим 
снова стоят «граждане Рейха» и 
прочие «инакомыслящие»? Имеет 
ли это какое-то отношение к кра-
сивому обычаю «подметальной 
недели» (регионально распростра-
ненный на территории бывшего 
Вюртемберга термин для обозна-
чения регламентированной уборки 
мест общего пользования в одно-
квартирных и многоквартирных 
домах, а также дворов, тротуаров и 
улиц.  – Ред.)? Министр внутренних 
дел Баден-Вюртемберга признается, 
что он ошибался: «Антисемитизм 
никогда не исчезал, он есть, в Сети, 
а также на германских улицах и пло-
щадях». Настроения против «ев-
реев и евреек» вызваны «социаль-
ными проблемами»: «Идет поиск 
виновных в несчастьях, происходя-
щих в мире».

Возможно, это даже и правда, но 
не ответ на вопрос, почему это сно-
ва должны быть евреи. Почему не 
черногорцы, вегетарианцы или са-
довники? Почему евреи всегда ответ-
ственны за несчастья в мире? Объ-
яснение, предложенное земельным 
уполномоченным по борьбе с анти-
семитизмом, также не отражает суть 
проблемы. Он говорит, что число 
антисемитов в Баден-Вюртемберге 
не увеличилось, «но растет цифро-
вая радикализация сторонников 
заговора»  – интересный подход с 
точки зрения теории культуры, ко-
торый так же тонок, как хорошо рас-
катанный блин на народном гулянье. 
Откуда брался антисемитизм до 
цифровизации? Были ли аналоговые 
времена свободны от юдофобии?

С таким же успехом можно устано-
вить и другую связь. С начала 2018 г. 
в Баден-Вюртемберге работает 
«уполномоченный по борьбе с ан-
тисемитизмом». Похоже, что циф-
ровая радикализация конспироло-
гов совпадает с его назначением. 
Это еще не доказывает причинно-
следственную связь, но такое совпа-
дение дает повод для размышлений. 
Если бы количество антисемитских 
инцидентов в Баден-Вюртемберге 
снижалось, то уполномоченный по 
борьбе с антисемитизмом без коле-
баний приписал бы это своей неуто-
мимой работе. В обратном случае 
дело обстоит иначе: виновна «циф-
ровая радикализация».

Антисемитизм кажется относи-
тельно новой, малоисследованной 
областью, «новой территорией», 
как сказала бы Меркель. Причи-
ны его скрыты, за последствия по 
всей стране отвечают два десятка 
уполномоченных по борьбе с анти-
семитизмом. Только в Берлине их 
шесть: федеральный уполномочен-
ный, земельный уполномоченный, 
уполномоченный полиции, упол-
номоченный Генеральной проку-
ратуры, уполномоченный района 
Лихтенберг и уполномоченный Ев-
рейской общины. Возникает нехо-
рошее подозрение: хотя все больше 
кошек охотятся на мышей, популя-
ция мышей скорее увеличивается, 
чем уменьшается. Здесь также, по-

видимому, действует за-
кон сохранения массы.

Работа уполномочен-
ных по борьбе с антисеми-
тизмом сделала бы честь 
Сизифу. Как знал еще 
Альбер Камю, Сизифа 
следует считать «счаст-
ливым человеком». Даже 
если камень, который он 
катит в гору, всегда скаты-
вается обратно в долину. 
Или именно поэтому. У 
уполномоченных никогда 
не кончается работа. Они 
ведут подсчеты, собирают 
статистику, организуют 
семинары, расставля-
ют акценты, дают пищу 
для размышлений – и все 
равно ничего не добива-

ются. Официально они являются 
«контактными лицами» для евреев 
и еврейских общин, которые не зна-
ют, куда обратиться в случае анти-
семитского нападения вербального 
или насильственного характера. В 
такие моменты или в чрезвычайных 
ситуациях на сцену выходит упол-
номоченный по борьбе с антисеми-
тизмом, который не только лечит 
симптомы, но и, как говорила Мер-
кель, «смело и отважно» устраняет 
причины.

В конце 2021  г. берлинский упол-
номоченный по борьбе с анти-
семитизмом Самуэль Зальцборн 
представил досье, содержавшее 
290  берлинских улиц и площадей, 
названных в честь исторических де-
ятелей, «которые сегодня считают-
ся антисемитами, выражали антисе-
митские взгляды или поддерживали 
антисемитские предрассудки». Эти 
объекты должны были быть «пере-
именованы» или «контекстуализи-
рованы», т. е. помещены в историче-
ский контекст. Среди фигурантов 
списка  – историк и конституцион-
ный юрист Генрих Готтхард фон 
Трейчке (1834–1896), которому 
принадлежит фраза «Евреи  – наше 
несчастье», кредо всех антисемитов 
современности.

Ныне это досье пылится в каком-
то картотечном шкафу сенатского 
управления по вопросам юстиции, 
многообразия и борьбы с дискрими-

нацией. То, что оно когда-либо будет 
реализовано, так же вероятно, как 
и надежда на то, что Олимпийские 
игры 1936  г. могут быть повторены 
в политкорректной форме – с еврей-
скими спортсменами, «цветными» 
людьми и представителями сообще-
ства LGBTQ+.

На самом деле в настоящее время 
есть более важные вещи, чем пере-
именование или контекстуализация 
улиц, носящих имена антисемитов. 
В Берлине растет число антисемит-
ских инцидентов в школах, фут-
больных клубах и на улицах. Только 
уставший от жизни или совершенно 
безумный человек осмелится про-
гуливаться по Нойкёльну с кипой 
на голове (открытое ношение креста 
там не менее опасно).

Что же делает в такой ситуации 
уполномоченный по борьбе с анти-
семитизмом в Берлине? Он занима-
ет четкую позицию и дает интервью 
телеканалу RBB, в котором ни сло-
вом не упоминает об источнике, из 
которого бьет ненависть к евреям. 
Это немалое достижение, особенно 
когда слышишь и видишь, как скру-
пулезно он следит за гендерно кор-
ректным обозначением не только 
«евреев и евреек» и «чиновников и 
чиновниц», но даже «антисемитов и 
антисемиток».

На вопрос модератора, присут-
ствует ли ненависть к евреям на 
спортивных площадках в Берлине, 
уполномоченный по борьбе с анти-
семитизмом отвечает: «Не только 
в Берлине, но и по всей стране» – и 
ссылается на «исследования, кото-
рые показывают, что особенно в лю-
бительском спорте, в любительском 
футболе, антисемитизм вездесущ и, 
по сути, его проявления имеют ме-
сто каждые выходные». Поэтому 
«мы должны говорить не только о 
профилактике, но и о вмешательстве 
и репрессиях».

Но это еще не все! Прежде всего, 
нам нужно больше уполномочен-
ных по борьбе с антисемитизмом, 
которые не стесняются называть 
преступников своими именами: 
«антисемиты и антисемитки». Как 
хорошо, что мы это выяснили!

Хенрик М. БРОДЕР

Плакат призывает бороться с антисемитизмом, «откуда бы он ни 
исходил». А раз так, зачем называть источники?
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Немцы учат евреев, как им чтить память о Холокосте
«Озаренные» немцы, несомненно, впра-
ве поучать немецких евреев, как тем 
следует поминать жертв Холокоста. 
По крайней мере, так считают Андреа, 
Бастиан и Ральф, чьи фамилии Neue 
Zürcher Zeitung любезно не упомянула, 
когда сообщила следующее.

9 ноября 2022  г. председатель 
Eврейской общины Бамберга Мартин 
Арье Рудольф не ограничился тем, что 
помянул депортацию и убийство поч-
ти всех евреев Бамберга в годовщину 
«Хрустальной ночи», но позволил себе 
и «критику сегодняшних политических 
недостатков». Пестрый бамбергский 
альянс особенно возмущает тот факт, 
что он также выступил против «ко-
ронной» политики, например против 
локдаунов и дискриминации невакци-
нированных. Они утверждают, что тем 
самым Рудольф представлял позиции, 
известныe им только из рядов «отрица-
телей коронавируса», которая, в конце 
концов, является антисемитской.

Итак, ныне немцы сумасшедшим об-
разом обвиняют евреев в антисемитиз-
ме за то, что те критикуют «коронную» 
политику, и не только это. По мнению 
«учителей», Рудольф «упустил суть». Его 
же это особенно возмущает: «Не следует 
ли позволить евреям по-своему усмо-
трению поминать судьбу своего народа 
вплоть до сегодняшнего дня?»

В письме, которое имеется в распо-
ряжении издания Achgut.com, тоном 
высокомерной самоуверенности, от 
которого перехватывает дух, говорит-
ся: «Ущерб от вашего выступления для 
достоинства памятного мероприятия 
и репутации вашей общины огромен. 
Мы ожидаем критического осмыс-
ления, потому что жители Бамберга 
и школьники, участвовавшие в этом 
мероприятии, пришли на него, чтобы 
своим участием выразить уважение к 
еврейской жизни в Бамберге и выска-
заться против преступлений фашист-
ского режима».

Три представителя неназванного 
альянса выражают «раздражение» тем, 
что Рудольф отверг сделанное ими 
предложение о беседе: «Именно поэто-
му мы пишем Вам это письмо. Потому 
что мы не можем и не хотим оставить 
без реакции Ваше выступление. Потому 
что 9 ноября – важный день для культу-
ры памяти, в который центральное ме-
сто занимают память о жертвах и пове-
дение преступников, потому что „те, кто 
не помнит своего прошлого, обречены 
на его повторение“».

То, что на самом деле говорят пе-
стрые «образцовые поминальщики» 
с помощью своих рутинно и бездум-
но используемых текстовых модулей, 
просто чудовищно: если в будущем 
произойдут рецидивы национал-соци-
алистического варварства, они будут 
также на совести председателя Еврей-
ской общины Бамберга, ведь это он 
испортил мемориальную работу. Вдо-
бавок ко всему это исходит от людей, 

которые хвастаются перед Рудольфом 
годами «борьбы с антисемитизмом 
посредством достойной и ориентиро-
ванной на настоящее (!) мемориальной 
работы». Таким образом мы узнаем: то, 
какие ссылки на настоящее допусти-
мы в мемориальной работе, решают 
Андреа, Бастиан и Ральф. Одно можно 
сказать наверняка: далеко не безупреч-
ное с точки зрения политики здравоох-
ранения федеральное правительство 
они при этом в обиду не дадут: «Осо-
бенно в эти дни, когда антисемитизм 
вновь показывает свое уродливое 
лицо и от него страдают еврейские 
общины, мы хотели бы отметить этот 
день с должной интенсивностью и до-
стоинством. С нашей точки зрения, Вы 
неверно выбрали тему и использовали 
памятную речь не по назначению, что-
бы высказать свои личные претензии к 
федеральному правительству».

Феликс ПЕРРЕФОРТ
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«Контролирующий прошлое контролирует будущее»

Зачем переписывают историю, вытесняя из нее память о Холокосте
Ныне те, кто задает тон в академи-
ческих кругах, и активисты хотят 
уменьшить значение памяти о Холо-
косте в пользу памяти о колониаль-
ных преступлениях. Такое смеще-
ние акцентов является частью более 
широкого контекста.

День памяти жертв Холокоста 
27 января 2023 г. отличался от пре-
дыдущих подобных памятных дат. 
На первый взгляд, только в деталях. 
На второй взгляд, то, как представи-
тели правительства и журналисты 
расставляют акценты, вписывается 
в гораздо большую картину. И это, 
в свою очередь, касается не толь-
ко германской политики в области 
истории и увековечения памяти.

День памяти жертв Холокоста су-
ществует в Германии с 1996 г. Дата 
выбрана в честь дня освобождения 
советскими войсками лагеря смер-
ти Аушвиц в 1945  г. В 2005  г. ООН 
объявила этот день Международ-
ным днем памяти жертв Холоко-
ста. В Берлине частью церемонии 
является торжественное заседание 
парламента; уже несколько лет под-
ряд парламентарии и их гости так-
же поминают нееврейские группы 
жертв, такие как синти и рома. И 
хотя в первую очередь памятные 
мероприятия проводятся в память 
о Холокосте, во вторую очередь 
они посвящены всем жертвам на-
цизма. 27  января 2023  г. Бунде-
стаг и правительство, как написал 
парламентский статс-секретарь и 
уполномоченный по делам предста-
вителей сексуальных меньшинств 
Свен Леман, «поставили жертв-
гомосексуалистов в центр внима-
ния. Этот важный знак положит 
конец мучительному неведению о 
страданиях и сделает преследова-
ние LGBTQ (аббревиатура для обо-
значения лесбиянок, геев, бисексуа-
лов и трансгендерных людей. – Ред.) 
частью коллективной памяти».

Как я уже сказал, нет ничего пло-
хого в том, чтобы в этот день осо-
бо помянуть геев  – жертв нацио-
нал-социализма. Однако они не 
находятся в центре внимания твита 
статс-секретаря или его более про-
странного заявления на сайте Феде-
рального министерства по делам се-
мьи, что предполагает наличие еще 
какой-то группы. Но гомосексуа-
листы  – это единственная группа 
жертв, которую он вообще упоми-
нает. Даже в официальном заявле-
нии министра по делам семьи Лизы 
Паус, уполномоченного по вопро-
сам дискриминации Ферды Атаман, 
в твите депутата Бундестага от Пар-
тии «зеленых» Марлен Шёнбергер 
и в комментариях Tagesthemen те, 
кто высказывается, вообще не упо-
минают евреев и Аушвиц. Даже хотя 
бы для проформы и на полях.

Паус тоже упоминает «жертв на-
ционал-социализма» лишь в общем, 
только для того, чтобы заявить: 
«Страдания людей, которых пре-
следовали и убивали из-за их сексу-
альной ориентации или гендерной 
идентичности, слишком долго оста-
вались незамеченными», связывая 
тем самым жертв из числа гомосек-
суалистов с формулой «гендерная 
идентичность», которая соответ-
ствует современному концептуаль-
ному растру, но не нацистской исто-
рии. В заявлении Лемана говорится: 
«Преследование гомосексуальных 

и бисексуальных мужчин и женщин, 
особенно в нацистскую эпоху, а так-
же его продолжение в Федеративной 
Республике и ГДР, недостаточно из-
учено. Исследований по истории 
транс- и интерсексуальных людей 
практически нет... С принятием 
плана действий „Queer Living“ феде-
ральное правительство согласовало 
проекты по укреплению культуры 
памяти в этой области».

Его формулировка исходит из вы-
шеупомянутого плана действий 
2022  г. И на самом деле всегда есть 
основания утверждать, что что-
то недостаточно изучено. С дру-
гой стороны, уже имеются весьма 
тщательные исследования о пре-
следовании геев в Третьем рейхе. 
Однако эти исследования также по-
казывают, что нет доказательств со-
поставимого преследования лесби-
янок. И нет никаких доказательств 
систематического преследования 
национал-социалистами транс- и 
интерсексуальных людей. (Кстати, 
транссексуальность в том смысле, 
что кто-то определяет свой пол от-
личным от биологического, фор-
мально существует только с 1952 г., 
когда американец Джордж Уильям 
Йоргенсен сделал операцию в Да-
нии и впоследствии под именем 
Кристин Йоргенсен начал успеш-
ную карьеру актрисы и певицы.)

Таким образом, Леман, как и дру-
гие перечисленные выше функци-
онеры, не просто перечеркивает 
центральное историческое собы-
тие – Шоа, в память о котором дол-
жен отмечаться этот день. Он также 
переносит современные категории 
в нацистское прошлое, в котором 
они либо не играли никакой роли, 
либо, во всяком случае, ничего не 
дают для понимания национал-со-
циалистической диктатуры. Жур-
налистка телеканала ARD Сара 
Фрюауф в своем комментарии в про-
грамме Tagesthemen жалуется, что 
знания молодых людей о Холокосте 
«удручающе низки». Но она не счи-
тает это поводом хотя бы вскользь 

коснуться темы Шоа, евреев и Ауш-
вица. Фрюауф лишь дважды гово-
рит о жертвах-гомосексуалах как 
о единственной явно упомянутой 
группе жертв. Она также делает за-
мечательное заявление: «Характер 
поминовения меняется». Безуслов-
но, День памяти 2023 г. показал это 
очень наглядно.

И это изменение, как было ска-
зано выше, вписывается в гораздо 
более масштабную картину. В свою 
защиту Паус, Леман и Атаман, ве-
роятно, станут утверждать, что 
история убийства евреев в Европе 
общеизвестна  – что, однако, не вя-
жется с довольно точным замеча-
нием Фрюауф. Другие могут предо-
стерегать от «конкуренции жертв». 
Но здесь вопрос не в этом. Прежде 
всего, речь идет об исторических 
пропорциях. Прежде чем перейти к 
рассмотрению вопроса о том, кто и 
по каким причинам хочет изменить 
характер поминовения, следует еще 
раз кратко остановиться на них.

Гомосексуалисты, несомненно, 
были в числе тех, кого преследовали 
национал-социалисты. В 1935 г. они 
ужесточили существующий уже ра-
нее § 175 Уголовного кодекса. В пе-
риод с 1933 по 1945 г. за гомосексу-
альность было заключено в тюрьму 
в общей сложности около 50  тыс. 
мужчин, в лагеря были отправлены 
примерно 10–15 тыс., из которых бо-
лее чем каждый второй был убит или 
умер из-за условий содержания. Но, 
несмотря на количество жертв, их 
преследование никогда не было та-
ким систематическим и тотальным, 
как убийство европейских евреев. 
Почти невозможно восстановить 
причины, по которым некоторые 
из тех, кто был заключен в тюрьму 
по §  175, были освобождены после 
заключения, а другие были впослед-
ствии депортированы в концентра-
ционные лагеря. Вероятно, потому, 
что единых критериев для этого не 
было.

Удивительные исключения суще-
ствовали для видных деятелей Тре-

тьего рейха. Эрнст Рём 
смог возглавлять СА до 
30  июня 1934  г., хотя его 
гомосексуальность еще 
до 1933 г. была предметом 
многих газетных статей и 
карикатур. Гитлер при-
казал убить Рёма не из-за 
его гомосексуальности, а 
потому, что идея лидера 
СА о преобразовании СА 
в армию стояла на пути 
планов диктатора. Дру-
гой лидер СА, чье пред-
почтение мужчин не счи-
талось особо секретным, 
сын императора Август 
Вильгельм Прусский, из-
вестный как Ауви, был не 
только избавлен от рас-
правы в 1934 г., но в 1938 г. 
он даже стал обергруп-
пенфюрером, вторым 
высшим чином СА. После 
убийства Рёма и других 
руководителей СА в Бад-
Висзее в 1934  г. художе-
ственный руководитель 
Berliner Schauspielhaus 
Густав Грюндгенс напи-
сал письмо своему покро-
вителю Герману Герингу, 
в котором просил, лишь 

слегка завуалированно ссылаясь 
на свою общеизвестную гомосек-
суальность, снять его с должности. 
Геринг отказался, а в 1937 г. даже на-
значил актера генеральным дирек-
тором прусских государственных 
театров.

В Третьем рейхе полиция зареги-
стрировала в так называемых «ро-
зовых списках» около 100 тыс. муж-
чин. Отдельные случаи уголовного 
преследования женщин-лесбиянок 
имели место из-за иной правовой 
ситуации в аннексированной Ав-
стрии и в так называемом рейхспро-
текторате Богемия и Моравия, но 
не в Старом pейхе. Отсутствие си-
стемы, индивидуальные решения, 
исключения, конечно, не говорят о 
снисходительности национал-со-
циалистов к этой группе жертв. 
Скорее, это указывает на то, что 
преследование гомосексуалистов 
не занимало особо важного места в 
нацистской идеологии и особенно в 
мышлении Гитлера.

Именно в этом принципиальное 
отличие от политики уничтожения 
европейских евреев. Для ее реа-
лизации Гитлер привел в действие 
огромный аппарат, который обеспе-
чил «изъятие» евреев из укрытий на 
Крите и в Амстердаме. Здесь не было 
ни бессистемности, ни исключений, 
а была полная воля к истреблению. 
И если кто-то заявляет, что пресле-
дование гомосексуалистов – одно из 
побочных проявлений национал-со-
циализма, в то время как убийствен-
ный антисемитизм составлял его 
основу и занимал центральное ме-
сто в мышлении Гитлера, то это не 
умаляет страданий ни одной жерт-
вы нацистов из числа геев.

Альберт Шпеер записал в «Днев-
нике из Шпандау» 20 ноября 1952 г. 
свои воспоминания о ключевой сце-
не  – прогулке с Гитлером в ноябре 
1942  г. по заснеженному Оберзаль-
цбергу. Шпеер пишет: «Но если я 
должен описать лишь одну сцену, 
в которой [...] его многочисленные 
лица стали действительно одним, 

27 января 2023 г., в Международный день памяти жертв Холокоста, актриса Марен Кройман читает во время 
ежегодной церемонии памяти жертв Холокоста в зале пленарных заседаний Бундестага текст о лесбиянке Марии 

Пюньер, ставшей жертвой нацистов
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я думаю [...] не о чем ином, как об 
этой прогулке по снегу». С фронта 
приходили неутешительные ново-
сти, положение 6-й армии в Сталин-
граде ухудшалось почти ежеднев-
но. Гитлер начал разговор, вернее 
монолог, с фразы: «Как я ненавижу 
Восток. Даже снег вгоняет меня в 
депрессию», а затем пустился в дол-
гие рассуждения о евреях. Евреи, 
по его словам, виноваты в пораже-
нии Германии в Первой мировой 
вой не, они же навязали ему эту вой-
ну, которой он не хотел; они же ли-
шили его лучших лет жизни. В этой 
тираде он также произнес фразу: 
«Евреи привели меня в политику». 
Несколькими абзацами далее Шпе-
ер отмечает: «Никогда еще я не чув-
ствовал так ясно, как в этот момент, 
насколько абсолютно необходимой 
фигурой для Гитлера был еврей  – 
объект ненависти и точка убежища 
одновременно».

В это время, когда даже он считал 
победу маловероятной, на первый 
план для Гитлера, очевидно, вы-
шла идея хотя бы завершить свой 
проект уничтожения. Он закончил 
свою взволнованную речь стаккато: 
«Мы заставим их ответить! При-
шло время свести счеты! Они узна-
ют меня!»

Без восприятия Шоа в его про-
порциях невозможно осмысленное 
толкование Гитлера и его идеоло-
гии. Но что, если это восприятие 
стоит на пути совершенно иной ин-
терпретации истории?

В феврале 2022  г. актриса Вупи 
Голдберг объявила в телешоу ABC 
Talk об интерпретации Холокоста, 
в которой она не одинока. «Если 
вы собираетесь сделать это, то да-
вайте будем правдивы,  – сказалa 
Голдберг, – потому что Холокост не 
был связан с расой». Это было «о 
двух группах белых людей». Как 
я уже сказал, описание Холокоста 
как «преступления белых про-
тив белых» – и поэтому не расист-
ского  – не является изобретением 
Голдберг, которая, кстати, просто 
в какой-то момент придумала себе 
по-еврейски звучащее имя, хотя ее 
настоящее имя Кэрин Джонсон. 
Еще в 2016 г. газета New York Times 
на примере Оберлинского коллед-
жа сообщила о распространении 
в академических кругах формулы 
«mere white in white crime».

Почему это утверждение так важ-
но для влиятельного течения? Со-
гласно радикальному учению Ибра-
ма X. Кенди, Робина Ди Анджело и 
др., онтологически не может быть 
расизма против белых. Белые во 
всем мире образуют коллектив 
преступников, небелые  – коллек-
тив жертв. Как небелые никогда не 
бывают расистами, так и белые ни-
когда не смогут по-настоящему очи-
ститься и стать нерасистами. Для 
Кенди и других расизм логически 
начинается, когда белый человек  – 
совершенно независимо от того, что 
он думает и делает в остальном, – за-
являет, что он не расист. Ведь так 
он только подавляет свой расизм. 
Таким образом, мыслители этой 
ориентации, занимающиеся вопро-
сами идентичности и расовой поли-
тики, расширяют идейный фунда-
мент Франца Фанона, который еще 
в 1961 г. в своей книге «Проклятые 
Земли» объявил весь Запад искон-
но расистским.

Шоа не вписывается в эту ново-
написанную или, скорее, приду-
манную глобальную историю по 
двум причинам. Тот факт, что ев-

ропейские евреи причислялись и 
причисляются к белым, противоре-
чит догме о том, что белые никогда 
не могут быть жертвами расизма, 
а только его виновниками. Более 
того, евреи принадлежат Западу, 
то есть тому образованию, которое 
Фанон считает настолько пропи-
танным расизмом, что ему лучше 
исчезнуть. Согласно «критической 
расовой теории», белые составля-
ют не только коллектив виновных. 
Понятие расизма также более или 
менее охватывает любое взаимо-
действие белых с небелыми, любое 
именование различий, даже сами 
различия, и в то же время опреде-
ляет расизм как исключительно за-
падно-белое явление.

Описание мира, вытекающее из 
этой доктрины, следовательно, рас-
сказывает о развитии Запада как о 
криминальной истории. Его цен-
тральными понятиями являются 
расизм, рабство и колониализм. 
Шоа стоит на пути этого вновь соз-
данного нарратива по двум причи-
нам: потому что европейские евреи 
не могут быть отделены ни от своей 
«белизны», ни от Запада. Те, кто 
хочет навязать политику идентич-
ности с ее парарелигиозной схемой 
«добро–зло», неизбежно долж-
ны удалить память о Шоа. Или, по 
крайней мере,  – из-за чудовищно-
сти объекта  – преуменьшить и де-
формировать его.

Многие люди работают над этим 
масштабным проектом, и довольно 
успешно. В телевизионном бизнесе 
существует практика «выписыва-
ния» (т. е. драматургически прав-
доподобного оформления) ухода 
персонажа сериала из очередного 
сезона, если он больше не нужен или 
должен быть устранен по другим 
причинам. Именно это и происхо-
дит с Шоа и в большей или меньшей 
степени с евреями: академические 
«подсказчики» и их политические 
сторонники шаг за шагом выписы-
вают их из истории.

Начало этому положил в 2021  г. 
австралийский историк А.  Дирк 
Мозес, опубликовав эссе, в котором 
назвал предыдущее поминовение 
Холокоста в Германии «немецким 
катехизисом», что приводит его к 
выводу: «Пришло время отказаться 
от этого катехизиса». Он выдвига-
ет это требование явно с опреде-
ленной целью: память о Холокосте 
мешает памяти о колониальных 
преступлениях (немецких и вообще 
западных). Поэтому, утверждает 
Мозес, она если и не должна исчез-
нуть совсем, то обязательно должна 
принять другую форму. В Германии 
eгo тезисы нашли большой и отча-
сти восторженный отклик. «В то 
время как память о Холокосте проч-
но утвердилась,  – писал Кристиан 
Штаас в Die Zeit,  – колониальная 
историческая память по-прежнему 
полна белых пятен. Поэтому не-
удивительно, что разговоры о син-
гулярности и метафора разрыва ци-
вилизации вызывают недовольство 
тех, кто смотрит на мировую исто-
рию с точки зрения глобального 
Юга». С помощью формулы о том, 
что это перспектива «глобального 
Юга», организаторы недавней вы-
ставки Documenta также пытались 
защитить антисемитские пропаган-
дистские образы индонезийского 
коллектива художников.

Одним из важнейших немец-
ких сторонников переписывания 
и редактирования истории явля-
ется гамбургский историк Юрген 

Циммерер, который возглавляет 
Гамбургский исследовательский 
центр (пост)колониального насле-
дия. Вместе с английским ученым 
Майклом Ротбергом, преподаю-
щим в Лос-Анджелесе, он написал 
и опубликовал в Die Zeit эссе, в ко-
тором авторы еще более четко, чем 
Мозес, выразили то, что их беспо-
коит в памяти о Холокосте: «Речь 
идет не о чем ином, как о предот-
вращении дебатов о колониальных 
преступлениях и связанном с этим 
некритическом спасении европей-
ской современности, обеспечении 
позиции белого гегемона внутри 
страны и доминирующей позиции 
„Запада“ вовне». Здесь они оба 
идут по стопам Франца Фанона. И 
дело не ограничивается только те-
орией.

В то время как «вес» Шоа дей-
ствительно уже уменьшается, из-
умленная публика в последнее вре-
мя может также следить за тем, как 
«колониальный долг» постоянно 
растет. В последний раз  – благо-
даря попытке министра иностран-
ных дел Анналены Бэрбок вернуть 
так называемые «бенинские брон-
зы», более или менее задним чис-
лом присоединив Нигерию к гер-
манской колониальной империи.

Кстати, систематическое стира-
ние Шоа из политики памяти со-
провождается второй перекрой-
кой истории: для утверждения 
догмы исключительно бело-евро-
пейского коллектива преступни-
ков как носителя всего зла история 
мусульманских работорговцев и 
рабовладельцев, конечно, должна 
исчезнуть так же, как и история 
внутриафриканского рабства.

В прошлом году переосмысление 
Холокоста стало еще более ради-
кальным после проведения кон-
ференции «Hijacking Memory» 
в берлинском Доме культуры на-
родов мира, финансируемой из 
бюджета государственного ми-
нистра культуры Клаудии Рот. Ее 
организаторы пытались не иначе 
как представить память о Холо-
косте как «правую», что в Герма-
нии априори означает осуждение. 
«Мы наблюдаем, что правые силы 
во всем мире, но также и в Герма-
нии, присваивают или захваты-
вают память о Холокосте, чтобы 
проводить националистическую, 
ксенофобскую, правопопулист-
скую политику», – пояснила орга-
низатор конференции и публицист 
Эмили Дише-Беккер. На конфе-
ренции Тарек Бакони, функционер 
Palestinian Policy Network, в своей 
лекции назвал Израиль «убийцей 
детей». Он высмеивал память о 
Холокосте как «еврейскую пси-
ходраму». В германской столице 
это не встретило сопротивления, 
и, как сообщил в интервью газете 
Die Welt присутствовавший на кон-
ференции польский историк Ян 
Грабовский, было встречено с еди-
нодушным одобрением. «В центре 
Берлина,  – говорит Грабовский,  – 
200 представителей немецкой ин-
теллигенции  – интеллектуалы, 
студенты, профессора, журнали-
сты – сидели и восторженно апло-
дировали, когда... дебаты о Холоко-
сте были описаны как „еврейская 
психодрама“».

Еще одним маленьким кирпи-
чиком в общей картине является 
решение, которое приняла Клау-
диа Рот: недавно она распустила 
подразделение «Противодействие 
антисемитизму и экстремизму» в 

составе департамента K52 своего 
министерства. Вместо того соз-
дается новое подразделение с на-
званием «Культура и память в де-
мократическом иммиграционном 
обществе».

Это иммигрантское общество 
также означает, что учителя, о чем 
они обычно сообщают анонимно, 
часто даже не затрагивают тему 
Холокоста в классах с большим ко-
личеством учеников-мусульман, 
потому что немедленно наталки-
ваются в классе на гневное сопро-
тивление. Ученики либо обвиняют 
их в том, что они все выдумали, 
либо требуют, чтобы память о Хо-
локосте была противопоставлена 
«Накбе» – изгнанию палестинцев 
после неудачной истребительной 
вой ны против Израиля в 1948  г.  – 
как по меньшей мере одинаково 
важной. Большинство молодых 
людей, вероятно, никогда не слы-
шали о Мозесе и Циммерере. Но 
они выполняют в школах именно 
то, что широко обосновывают ака-
демические «подсказчики».

В эту картину вписывается и тот 
факт, что левые, придерживающие-
ся политики идентичности, недав-
но классифицировали Израиль как 
«колониальный расистский про-
ект» и тем самым обобщенно при-
писали его контексту вины белых 
европейцев. Согласно этой логике, 
демонстранты в Германии и других 
странах, требующие уничтоже-
ния Израиля с лозунгом «От реки 
до моря Палестина будет свобод-
ной», больше не антисемиты, а по-
борники антиколониализма, под-
линный голос «глобального Юга». 
Тогда уничтожение единственного 
еврейского государства стало бы 
уже не завершением Холокоста, а 
кульминацией антиколониальной 
борьбы.

Геи, ставшие жертвами нацио-
нал-социализма, также являются 
частью белого Запада. Но их пре-
следование не было вызвано ра-
совыми причинами. Если Свен 
Леман и иже с ним говорят также 
о систематическом преследова-
нии нацистами интерсексуалов и 
трансгендеров, свидетельств чему 
пока не удалось обнаружить ни 
одному историку, то это придает 
значимость их политической про-
грамме. Однако, прежде всего, 
даже неупоминание или упомина-
ние лишь походя об убийстве евре-
ев национал-социалистами меняет 
историографию фрагмент за фраг-
ментом. Отдельные эпизоды пре-
вращаются в основной текст, в то 
время как основной текст должен 
быть низведен до уровня сноски.

Конечно, новый текст – это не на-
писание истории. Это политика, 
направленная на то, чтобы, так ска-
зать, выдернуть ковер из-под ног 
Запада. Эта идеология родилась 
на Западе, как и все антизападные 
движения. Те, кто его исповедует, 
доказывают свою связь с обшир-
ным полем – от антизападных уче-
ных в американских и европейских 
университетах до ХАМАСa и дру-
гих исламских движений. Их не-
гласный общий девиз можно най-
ти уже у Джорджа Оруэлла: «Кто 
контролирует прошлое, тот кон-
тролирует будущее».

Александер ВЕНДТ

Перевод с нем. Оригинал опублико-
ван в издании Tichys Einblick  

(www.tichyseinblick.de)
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Тенденции к тривиализации антисемитизма у его исследователей

Центр исследований антисемитизма в Берлине невосприимчив к критике
Каждый год в годовщину ноябрьских 
погромов 9 ноября 1938 г. несколько 
сотен антифашистов и оставшихся 
в живых свидетелей тех событий со-
бираются в берлинском районе Мо-
абит, чтобы вместе почтить память 
жертв этих прелюдий нацистских 
преступлений. Следующая за этим 
демонстрация призвана активно 
подчеркнyть необходимость антифа-
шизма, антирасизма и противостоя-
ния антисемитизму.

Поскольку из противостояния на-
цистским преступлениям вытекает 
особое внимание к антисемитизму 
и национализму как идеологиче-
ским мотивам Холокоста, левый 
альянс на мероприятиях 9  ноября 
отличается решительной критикой 
национальной немецкой практики 
поминовения как попытки немцев 
«очиститься» и тенденции встать 
на сторону Израиля. В минувшем 
году подобное позиционирование 
в пользу государства-защитника 
для тех, кого преследуют антисе-
миты, подтолкнуло к действию ле-
вых антисионистов. Группа еврей-
ских и израильских берлинцев без 
предварительной консультации с 
организаторами мероприятия при-
звала в Интернете к созданию со-
ответствующего блока. Небольшая 
группа его участников появилась 
на этом мероприятии с собствен-
ным баннером и плакатами, анти-
израильское содержание которых 
не было очевидным, но могло быть 
расшифровано теми, кто «в кур-
се». Более явные плакаты, однако, 
остались в рюкзаках.

«Сертификат кошерности» 
для антиизраильских евреев
Чтобы избежать появления в прессе 
заголовков, к которым стремились 
участники этой группы, организа-
торы памятных мероприятиях раз-
решили ей принять в них участие 
при условии, что они воздержатся от 
использования лозунгов и плакатов, 
противоречащих консенсусу альян-
са. Так что намеренно провокацион-
ная акция, которую сдержали из ува-
жения к памятной дате, практически 
сошла на нет.

Помимо последующего заявления, 
в котором организаторы беспоряд-
ков представили себя невинными 
жертвами «антинемцев», двум их 
представителям было позволено с 
притворной наивностью изложить 
свое искаженное видение событий в 
тенденциозной статье на сайте Zeit-
online, при этом организаторам ме-
роприятия возможность высказать-
ся предоставлена не была.

Все, кто связан с движением бой-
кота Израиля BDS и антиизраиль-
ским Движением солидарности с 
Палестиной в Берлине, знает, что у 
них имеется несколько весьма ак-
тивных еврейских защитников. Эти 
деятели, объединенные в том числе 
в т. н. Jewish Bund, ведут активную 
деятельность в социальных сетях и 
находят одобрительные отклики в 
леволиберальной прессе.

Некоторые из активистов, такие 
как Йосси Бартал или Эмили Дише-
Беккер, имеют хорошие связи и ре-
гулярно стремятся к публичности. 
Они и им подобные предоставляют 
левым критикам Израиля из акаде-
мической, антисионистской и «ан-
тирасистской» среды нужные клю-
чевые слова как евреи, которые сами 

себя инструментализируют. Некото-
рое время назад они были вовлечены 
в недавно созданный Jewish Diaspora 
Alliance, организаторы которого ут-
верждают, что намерены бороться с 
антисемитизмом, но который объе-
диняет прежде всего тех, чья очевид-
ная цель  – очистить антисионист-
ские предрассудки и враждебность 
к Израилю от клейма обвинений в 
антисемитизме.

Здесь собрались активисты и уче-
ные, которые ранее также были ак-
тивны в вышеупомянутом Jewish 
Bund, группе «Еврейский голос за 
справедливый мир на Ближнем Вос-
токе» или Новом израильском фон-
де. Они выступают за левую «соли-
дарность с Палестиной», которая 
идет рука об руку с антисионизмом, 
и демонстрируют близость к анти-
семитскому движению BDS, анти-
сионистской организации Migrantifa 
Berlin и группе Palästina Spricht, ко-
торые делегитимируют Израиль как 
«колониальное государство» и «го-
сударство апартеида».

Объединению Jewish Bund, 
которoe также призывалo к «бло-
ку 9 ноября», было позволено дать 
«сертификат кошерности» перво-
майской демонстрации минувшего 
года, уже полностью выродившейся 
в платформу для пропалестинской 
пропаганды, направленной против 
Израиля. Той самой демонстрации, 
на которой выкрикивались те же ло-
зунги об уничтожении Израиля, что 
и на демонстрациях исламских наци-
оналистических движений, почти в 
то же время проходившиx в Нойкёль-
не и были частично запрещены.

Запреты, связанные с предыду-
щими антисемитскими инцидента-
ми, активисты интерпретируют как 
антипалестинский расизм, вместо 
того чтобы разобраться с феноменом 
арабского и исламского антисеми-
тизма, который проявился на этих 
митингах во всей своей безгранич-
ности.

Участие руководства ZfA
Общую основу Jewish Diaspora 
Alliance составляет односторонняя 
Иерусалимская декларация, которая 
является ответом на широко при-
нятое в мире рабочее определение 
антисемитизма Международного 
альянса памяти жертв Холокоста, 
где особое внимание уделяется свя-
занным с Израилем формам анти-
семитизма. Среди участников этой 
новой сети, основанной на диаспо-
рах, также и историк Штефани Шю-
лер-Шпрингорум, директор Центра 
исследований антисемитизма (ZfA) 
при Берлинском техническом уни-
верситете и, вместе с Дише-Беккер, 
сокоординатор Иерусалимской де-
кларации.

Те, кто не знает Шюлер-Шпринго-
рум, которую часто критиковали за ее 
политические позиции – в том числе и 
ее собственные студенты, могут наи-

вно спросить, зачем известному исто-
рику и исследователю антисемитизма 
связывать свою политическую дея-
тельность с антисионистскими акти-
вистами вроде Бартала, для которого 
существование исследовательского 
центра, специально занимающегося 
антисемитизмом, уже само по себе 
является бельмом на глазу. Однако 
это существующее лишь на первый 
взгляд противоречие можно прояс-
нить, взглянув на кадровые связи и 
содержательную ориентацию опре-
деленной части ZfA.

Споры об антисемитизме команды 
кураторов и некоторых экспонатов 
прошлогодней выставки Documenta 
(см. «ЕП», 2022, №  8) затмили не 
менее достойное критики событие – 
июньскую конференцию Hijacking 
Memory (дословно  – «Захват памя-
ти»). Команда организаторов конфе-
ренции, состоящая из куратора Дома 
культуры народов мира (HKW) Эми-
ли Дише-Беккер, директора Einstein 
Forum Сьюзен Найман и директора 
ZfA Штефани Шюлер-Шпрингорум, 
должна быть признательна выставке 
Documenta и вызванной ею шумихе, 
поскольку именно благодаря ей они 
не оказались в центре общественно-
го внимания и практически не встре-
тили противостояния.

Эти три организации  – HKW, 
Einstein Forum и ZfA  – и их руково-
дители также ассоциируются с тре-
мя значимыми актерами в области 
защиты «критиков Израиля», под-
держки пропалестинских антисио-
нистских позиций и недостаточно 
принципиального ведения борьбы с 
израильским и мусульманским анти-
семитизмом.

Эмили Дише-Беккер  – не только 
куратор HKW, организатор кон-
ференции Hijacking Memory, соуч-
редитель Jewish Diaspora Alliance, 
бесславно замешаннaя в скандале с 
Documenta ведущий координатор 
Иерусалимской декларации, но и, 
как уже упоминалось, одна из акти-
вистов, пытавшихся навязать митин-
гу памяти 9 ноября зашифрованные 
антиизраильские послания.

Два докладчика на конференции 
Hijacking Memory, соорганизато-
ром которой она была, еще во время 
конференции были обескуражены 
содержательной динамикой, приоб-
ретенной мероприятием. Хотя два 
историка – Ян Грабовски и Констан-
ти Геберт – дали понять, что они раз-
деляют основную задачу конферен-
ции (изучение инструментализации 
памяти о Холокосте «новыми пра-
выми»), они считают, что эта задача 
была низведена на нет явно антииз-
раильским содержанием, которое, к 
сожалению, встретило большое одо-
брение.

«Захват» Холокоста
Грабовски и Геберт решительно 
раскритиковали лекцию палестин-
ского активиста Тарека Бакони и 

пропалестинскую активность неко-
торых участников. Оба были шоки-
рованы антиизраильскими высту-
плениями и иx мощной поддержкой 
со стороны аудитории. Однако, 
если присмотреться внимательнее, 
можно найти и другие доклады, ко-
торые должны были бы встретить 
отпор с точки зрения критического 
исследования антисемитизма.

Наличие в программе конферен-
ции более 30  докладов с разноо-
бразным содержанием не позволяeт 
провести их глубокий анализ, но 
исходя только из численного рас-
пределения и тематики докладов 
односторонняя антиизраильская 
направленность конференции вид-
на даже без такого анализа. Если 
рассортировать программу конфе-
ренции по содержанию, с тем чтобы 
определить ee тематический фокус, 
становится очевидным, насколько 
сильным был ее антиизраильский 
уклон и релятивистское отношение 
к антисемитизму.

С одной стороны, около половины 
докладов были посвящены важным 
и актуальным темам. К ним отно-
сятся, например, семь докладов, 
посвященных инструментализации 
Холокоста в Восточной Европе та-
мошними правыми силами. Только 
один доклад был посвящен необхо-
димости анализа и критики антисе-
митизма.

С другой стороны, почти полови-
ну программы составляют доклады, 
показывающие тенденциозность по 
отношению к Израилю и тривиали-
зацию антисемитизма. Например, 
доклад Тарека Бакони попал в за-
головки СМИ, поскольку он соли-
даризировался с антиизраильской 
позицией движения BDS и осудил 
еврейское государство как «коло-
ниальный режим апартеида». Кро-
ме того, фильм, показанный на кон-
ференции, содержал сетования по 
поводу репрессивных последствий 
антибойкотных законов в США и – 
намеренно или нет – также отражал 
позиции BDS.

Четыре доклада устанавливают 
отчасти зыбкую связь между крити-
кой антисемитизма, ее инструмен-
тализацией правыми и Израилем. 
Каждый из этих четырех докладов 
в отдельности может рассматри-
ваться как критический обзор, но 
в контексте содержания всего ме-
роприятия они выполняют особую 
функцию, поскольку каждый из них 
по-своему подталкивает к предпо-
ложению, что критика антисеми-
тизма и солидарность с Израилем – 
это прежде всего правые стратегии 
дискурса. Так, в одной из подиум-
ных дискуссий, например, была 
признана возможность антисемит-
ского антисионизма, но при этом 
левые формы антисионизма были 
освобождены от этого обвинения, 
а вместо этого были подчеркнуты 
якобы антисемитские формулиров-
ки сионистских позиций.

Еще шесть докладов были посвя-
щены тому, что их авторы называют 
инструментализацией памяти о Хо-
локосте и критики антисемитизма, 
которые, согласно их собственной 
оценке, должны критиковаться с 
«антирасистской» перспективы. 
Эти доклады по-разному положи-
тельно связаны с нынешними пост-
колониальными атаками на память 
о Холокосте, которые обсужда-
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ются в рамках так называемого 
Historikerstreit 2.0 и краткая крити-
ка которых содержится, например, в 
книге Штеффена Клявера «Деколо-
низация Аушвица? Компаративно-
постколониальные аспекты в иссле-
довании Холокоста».

В двух из этих докладов сингу-
лярность или беспрецедентность 
Холокоста была представлена как 
проблематичный тезис и приведена 
в качестве причины и инструмента 
для того, чтобы сделать другие гено-
циды «невидимыми». Таким обра-
зом, критика антисемитизма якобы 
нейтрализует необходимую крити-
ку расизма – утверждение, из кото-
рого легко понять, что одно должно 
быть разыграно против другого. 
Здесь, прежде всего, вступает в игру 
постмодернистское и постколониа-
листское понимание расизма, в ко-
тором преобладает сомнительная 
концепция антисемитизма, часто 
включаемого в категорию расизма.

Даже из этого краткого обзора 
должно быть понятно, почему кон-
ференция встретила сопротивле-
ние, хотя по содержанию только 
доклад, критикуемый Грабовски и 
Гебертом, вызвал небольшой скан-
дал.

Раздвигая границы  
допустимого
Критика антисемитизма, направ-
ленная против любой формы не-
нависти к евреям, как правило, 
изображалась на конференции как 
нарратив правого крыла, который 
мешает борьбе с расизмом и служит 
националистическим целям Из-
раиля. Критическое рассмотрение 
глобального антисемитизма и анти-
израильских форм его выражения 
было оставлено без внимания, как 
и возможность и существование со-
лидарного отношения к Израилю 
и критики антисемитизма, исходя-
щих от левых; вместо этого они были 
отнесены к нарративам правых.

Критика конференции, хотя и рас-
плывчато сформулированная, была 
обоснованной, но, как это часто бы-
вает, не была принята во внимание 
теми, кому она была адресована. Об 
этом свидетельствует заявление, 
опубликованное в том числе на сай-
те ZfA. Критика содержания, и не 
только, в свете целесообразности 
представлена как проявление злоб-
ной враждебности. Кроме того, кри-
тикуемые полностью игнорировали 
тот факт, что они сами прилагают 
все усилия к тому, чтобы постоянно 
расширять границы того, что можно 
говорить об Израиле, и предпочита-
ют выставлять себя в роли гонимых 
критиков, которых пытаются заста-
вить замолчать (но при этом позво-
ляют им занимать влиятельные и 
высокие должности). В том, что ле-
волиберальные СМИ защитят их от 
критики, которая будет подана как 
«правая», сомнений у организато-
ров конференции не было.

Кокетничанье с позициями сто-
ронников BDS, которые ошибоч-
но считают себя антирасистами, 
постколониалистами или критика-
ми национализма, уже давно стало 
частью радикального шика в среде 
академических леволибералов, же-
лающих поскорее присоединиться 
к международному мейнстриму. 
Его представителям не приходится 
скрывать свой антисионизм так же 
тщательно, как их немецким кол-
легам. Антисемитская пропаганда 
движения BDS все больше доми-
нирует в академических кругах в 

англо-американском регионе и за 
его пределами; близость отдельных 
групп и акторов к исламистским 
террористическим организациям 
неоднократно становилась извест-
ной, как и в целом отсутствие по-
требности дистанцироваться от 
них.

В Германии выражать позитив-
ное отношение к антиизраильским 
движениям сложнее, несмотря на 
то что недовольство евреями и ев-
рейским государством широко рас-
пространено во всех слоях обще-
ства. Тот факт, что антисемитизм и 
его формы, связанные с Израилем, 
подвергаются все большей крити-
ке, объясняется не столько «на-
ционалистическим присвоением», 
как иногда огульно заявляют вдох-
новленные борьбой с постколониа-
лизмом критики Израиля, сколько 
переоценкой и критикой антисеми-
тизма, за которую борются против 
общества большинства выжившие в 
Холокосте и потомки жертв.

Это укоренение критики анти-
семитизма, включающего в себя 
враждебность к Израилю, сейчас 
подвергается нападкам не только 
справа, но и слева. В то же время 
антисемитские (новые) правые, к 
которым относятся и якобы про-
израильские правые популисты, а 
также антиизраильские левые в Гер-
мании хорошо знают, где проходят 
границы дозволенного. Поэтому 
в ФРГ обычно возникают споры, 
когда левые художники и ученые из 
других стран, не так приученные к 
местным правилам вербализации, 
открыто демонстрируют свою нена-
висть к Израилю.

Тем не менее они могут быть уве-
рены в поддержке со стороны мира 
искусства и науки, о чем свиде-
тельствует поддержанная Шюлер-
Шпрингорум инициатива GG 5.3 
Weltoffenheit (см. «ЕП», 2021, № 2), 
протестующая против резолюции 
Бундестага с осуждением BDS. И 
в этом случае исследователи анти-
семитизма также держат «дверь» 
того, что можно говорить, открытой 
для антисионистов, поскольку хо-
тят прослыть космополитами, а не 
провинциалами.

Перенос проблем и защита от 
критики
Позицию, позволяющую другим 
реализовывать непозволительные 
для себя симпатии к движению BDS, 
пусть и при наигранном критиче-
ском отношении к его едва ли отри-
цаемым антисемитским позициям, 
а также предположение о том, что 
критика связанного с Израилем и 
мусульманского антисемитизма от-
меняет или даже делает невозмож-
ной критику расизма, в ослабленных 
формах можно найти и в ZfA.

Например, в случае с приглашен-
ным ZfA лектором в этом зимнем 
семестре. Хотя Шарлотте Миссель-
виц даже не скрывает своих сим-
патий к BDS, она выражает такую 
форму критики движения бойко-
та Израиля, которая отступает к 
постмодернистскому мышлению 
относительно собственной немец-
кой идентичности и изображает ее 
немецкое происхождение как глав-
ное препятствие для открытой под-
держки вместе со своими друзьями-
антисионистами антисемитского 
движения BDS.

Автор издания taz и преподава-
тель Университета им.  Гумбольдта, 
получившая докторскую степень 
под руководством прославленного 

в антисионистских кругах историка 
Моше Цукермана, ведет в зимнем 
семестре семинар на тему «Мусуль-
манские „другие“ в германских и из-
раильских СМИ», который она уже 
проводила в Университете им. Гум-
больдта. Этот содержательный ак-
цент вызвал непонимание у студен-
тов: разве не естественнее было бы, 
спрашивается, проводить в центре 
исследований антисемитизма семи-
нар по антисемитизму и ненависти 
к Израилю в арабских и германских 
СМИ?

Конечно, в связи с расистскими 
дискурсами в Германии и Израиле 
тему семинара нельзя просто отбро-
сить как неактуальную: как указано 
в правилах проведения экзамена, 
приветствуется, когда исследова-
тельский центр по антисемитизму 
расширяет свой взгляд на расизм. 
Однако, глядя на содержательное 
позиционирование лектора и спи-
сок рекомендованной литературы, 
понимаешь, что здесь предполага-
ется представить специфический 
взгляд на эти темы, что равносильно 
смещению проблемы и отводу кри-
тики.

Так, в план семинара включена 
литература с дискурс-аналитиче-
скими подходами к широко трак-
туемой теме исламофобии. При-
мер исследователя расизма Имана 
Аттиа, работы которого анализи-
ровались на семинаре и который 
был приглашен на него лично, по-
казывает, как такой теоретический 
подход к расизму в целом и формам 
враждебности к мусульманам в 
частности служит сокрытию реаль-
ных проблемных ситуаций. Каждое 
высказывание, независимо от того, 
имеет ли оно критически-просве-
тительское содержание или явля-
ется проявлением предрассудков, 
априори приписывается всепогло-
щающему расистскому дискурсу. 
Тем самым отрицаются достойные 
критики аспекты ислама или сфор-
мированная социализацией субъ-
ектная конституция с ее женонена-
вистническими, антисемитскими 
и гомофобными компонентами у 
арабских/мусульманских мужчин, 
а любое их обсуждение делегити-
мируется как укрепляющее расист-
ские дискурсы. Их негативное или 
критическое изображение в СМИ 
больше не рассматриваeтся на пред-
мет их правдивости, а априори оце-
ниваются как дискриминационные. 
Таким образом, эмансипационная 
критика специфически исламских 
и арабских разновидностей анти-
семитизма и сексизма становится 
невозможной. Неудивительно, что 
при таком подходе к исследованию 
расизма антисемитизм обычно 
остается незамеченным или подчи-
ненным расизму.

Такое проблематичное понима-
ние расизма набирает популярность 
в целом и, к сожалению, в ZfA, что 
можно показать и на примерах дру-
гих семинаров. Здесь развивается 
то, что Инго Эльбе называет анти-
расизмом, который застывает в не-
рефлексивном мировоззрении. Это 
замыкает круг постколониальных 
и антисионистских нападок «анти-
расистов» на память о Холокосте и 
на последовательную критику анти-
семитизма.

Маленькие лучики надежды
Но есть в ZfA и лучи надежды. На-
пример, вопреки описанной до сих 
пор тенденции, темы критической 
теории или израильского и араб-

ского антисемитизма спорадиче-
ски также рассматриваются, хотя и 
крайне неадекватно. С другой сто-
роны, можно приветствовать веду-
щиеся здесь исследования антицы-
ганизма. В этом зимнем семестре 
также будет проведен семинар «Ле-
вый антисемитизм» с приглашени-
ем известных исследователей Хо-
локоста, таких как Джеффри Херф 
и других специалистов в этой обла-
сти.

Это в определенной степени яв-
ляется противопоставлением уко-
ренившемуся взглядy на антисеми-
тизм как на якобы исключительно 
правое явление, и остается только 
надеяться, что исламский антисеми-
тизм также окажется в центре вни-
мания. Однако отношение многих 
сотрудников центра к этому вопро-
су, как отмечает Маттиас Кюнцель 
в своей недавней книге «Нацисты 
и Ближний Восток. Как возник ис-
ламский антисемитизм», вызыва-
ет тревогу. Но даже ZfA не может 
полностью отгородиться от этой 
темы, и по крайней мере на несколь-
ких семинарах есть возможность 
тематизировать левые, связанные с 
Израилем и исламские проявления 
антисемитизма.

В ZfA, безусловно, нет идеоло-
гического принуждения, но кри-
тикуемые здесь содержательные 
тенденции ключевых сотрудни-
ков, к сожалению, также отража-
ются на структуре преподавания. 
Это встречает как некритическое 
одобрение, так и яростное сопро-
тивление со стороны студентов. 
Те, кто надеется на независимые 
исследования антисемитизма за 
пределами ZfA, могут найти их в 
Трире или Ахене. В Трире уже дав-
но существует инициатива молодых 
ученых, которые посвящают себя 
насущным проблемам современно-
го исследования антисемитизма, не 
принижая их. В Ахене в 2020 г. был 
основан Центр исследований анти-
семитизма и расизма  – исследова-
тельское учреждение, амбициозной 
целью которого провозглашено на-
мерение рассматривать и те темы, 
которые до сих пор «оставались за 
кадром» в Германии, и выносить их 
на обсуждение.

Если  – гипотетически  – органи-
заторы конференции «Hijacking 
Memory» решат повторить свое 
мероприятие, остается весьма со-
мнительным, что попытки левой 
инструментализации Холокоста, 
такие как упомянутый в начале 
стaтьи антисионистский «захват» 
мемориального мероприятия в 
Моабите, также будут на ней рас-
смотрены. Поэтому два историка, 
критиковавших прошедшую конфе-
ренцию, Грабовски и Геберт, при-
зывают «подумать о конференции, 
посвященной злоупотреблению 
левыми памятью о Катастрофе». 
Необходимые дебаты об антисеми-
тизме в сфере искусства и академи-
ческих кругах не смогут прийти к 
удовлетворительному завершению 
до тех пор, пока в этих областях 
будут продолжать формироваться 
и доминировать представленные 
здесь субъекты и их понимание вза-
имосвязи между антисемитизмом и 
расизмом, что равносильно защите 
от последовательной критики анти-
семитизма.

Ремо ХАГЕН, студент ZfA

Перевод с нем. Оригинал опублико-
ван на сайте: www.mena-watch.com
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«Всё, что было не со мной, помню…»

Кому принадлежит Пергамский алтарь?
В декабре прошлого года глава МИД 
ФРГ отправилась в Нигерию, чтобы 
передать ей 20  так называемых «бе-
нинских бронз», ранее принадле-
жавших германским музеям. Как она 
объявила на Facebook, этот дар был 
призван искупить вину за злодеяния, 
совершенные в период германского 
колониального господства. Ведь, как 
можно было прочитать, это были про-
изведения искусства, украденные у 
нигерийского народа.

Предположительно, министру все 
же сообщили, что Нигерия была бри-
танской колонией и что германские 
музеи приобрели свои «бенинские 
бронзы» не путем грабежа, а на аук-
ционах или получили их в качестве 
займов и пожертвований от коллек-
ционеров. Так что, в лучшем случае, их 
можно было бы назвать «произведе-
ниями искусства из украденной соб-
ственности». Но это было не един-
ственное разочарование Анналены 
Бэрбок: если не принимать во внима-
ние дежурные сообщения в герман-
ских СМИ, ее визит прошел незаме-
ченным, несмотря на торжественную 
встречу в МИД Нигерии.

Потребность одариваемых в полу-
чении былого наследия, вероятно, 
была эгоистично переоценена: Ниге-
рии, раздираемой религиозными, по-
литическими и социальными распря-
ми, угрожает гражданская вой на. 
Так что ожидаемого интереса акция 
германской гостьи не вызвала, от нее 
ждали, скорее, инвестиций. Возмож-
но, и хозяевам, и директорам музеев, 
путешествующим с министром, было 
не по себе, поэтому во время высту-
плений постоянно говорили о про-
шлом, не упоминая определенный 
период нигерийской истории.

Молчали, например, о том, что ме-
талл, из которого отлиты скульпту-
ры, по большей части попал в страну 
в качестве товара в обмен на рабов. 
Правители Бенина  – среди присут-
ствовавших на церемонии могли быть 
и их потомки – стали богатыми и вли-
ятельными, продавая европейским 
работорговцам в заливе Бенин людей, 
которые были выловлены арабскими 
и африканскими охотниками за ра-
бами во внутренних районах страны. 
Возможно, министру дома не расска-
зали об истории «награбленного ис-
кусства». Ведь, как гласит нигерий-
ская пословица, «eсли вождь хромает, 
то хромают и его советники».

Ценность для всего  
человечества
Вот почему поездка главы МИДа не 
вызвала того энтузиазма, на который 
надеялись германские СМИ, а также 
члены и сторонники Партии «зеле-
ных». Возможно, именно это побуди-
ло Сарайю Гомис, берлинского статс-
секретаря по вопросам многообразия 
и борьбы с дискриминацией, сразу по-
сле возвращения Бэрбок вернуться к 
ее распространенному в СМИ в янва-
ре предложению о передаче Пергам-
ского алтаря в дар Турции. А заодно 
и Нефертити – Египту. Хотя бескуль-
турье функционеров Партии «зеле-
ных» и их страсть к разрушению уже 
мало кого удивляет, у многих от тако-
го, возможно, перехватило дыхание.

Но Гомис  – беспартийная и, оче-
видно, хочет лишь выставить напо-
каз позицию, которая кажется ей 
справедливой и моральной. В конце 

концов, вполне возможно, что она не 
знает, что Пергамон сперва был элли-
нистической резиденцией, затем при-
надлежал Римской и Византийской 
империям и пал перед турецкими за-
воевателями только в XIV  в. Однако 
она, безусловно, в курсе, что алтарь 
является ценнейшим музейным экс-
понатом в ее родном Берлине и пред-
ставляет неизмеримую ценность для 
всего человечества.

Начиная с 1902  г. (не считая лет 
строительства нового музейного по-
мещения и хранения в бункерах, а так-
же в Ленинградском Эрмитаже) бес-
численные посетители любовались 
более чем 2000-летней скульптурой и 
изображенной на ней борьбой сонма 
богов во главе с Зевсом с гигантами 
и мифическими существами. Чтобы 
собрать тысячи фрагментов в панно и 
фриз, потребовалось два десятилетия 
напряженной реставраторской и на-
учной работы.

В ходе нее было частично восста-
новлено то, что когда-то красовалось 
под лучами южного солнца высоко 
над Эгейским морем, славя победу 
Атталидов (греческая династия, пра-
вившая в царстве Пергам (Анатолия) 
в 283–133 гг. до н. э. – Ред.) над други-
ми правителями, варварами и мятеж-
ными подданными. Но также и изо-
бражения страданий побежденных, 
раненых и убитых можно найти на 
скульптурном фризе. Кроме того, вре-
мя и иноземные завоеватели, погода и 
работа обжигальщиков извести изме-
нили прежний облик монументаль-
ного творения.

Спасенный от переработки  
на известь
Некоторым он знаком: 300-метровый 
крепостной холм Пергамона  – по-
турецки Бергама, крутые ряды сиде-
ний амфитеатра на западном скло-
не, терраса с фундаментом алтаря, 
Траянеум римских времен и другие 
остатки строений. Пергамон, в конце 
концов, является одним из пунктов в 
маршрутах многих турпоездок между 
Троей и Эфесом. Конечно же, в путе-
водителе будут упомянуты гробница 
у подножия Храмового холма и имя 
немецкого геодезиста на турецкой 
службе Карла Хумана, который в 
1865  г. впервые посетил Пергамский 
акрополь. Там дикие фиговые деревья 
и подлесок покрывали обломки древ-
них сооружений, а «рядом дымилась 
печь для обжига извести, в которую 
дробили блоки мрамора».

Жители Пергамона в то время раз-
бивали руины древних храмов и мра-
морные скульптуры, чтобы получить 
известь в качестве строительного ма-
териала и для отбеливания своих до-
мов. Прошло шесть лет, прежде чем 
Карлу Хуману удалось убедить ту-
рецкие власти в важности Пергамона 
и добиться запрета на производство 
извести на крепостном холме. Еще 
два года ушло у него на то, чтобы спа-
сти три плиты фриза и отправить их в 
Берлин в качестве подарка.

Перед этим, конечно, многотонные 
блоки нужно было с помощью особых 
приспособлений водрузить на специ-
ально изготовленные деревянные 
повозки. Запряженные буйволами, 
они по серпантину, измеренному Ху-
маном, добирались до низменности и 
небольшого порта Дикили, располо-
женного в 30  км от Пергамона. Там 
баржи забирали груз и доставляли 
его в Смирну (сегодня Измир). В пор-
ту Смирны погрузочное устройство 
одного из торговых судoв избавля-
ло перевозчиков от необходимости 
вновь выполнять тяжелые погрузоч-
но-разгрузочные работы. Перевезен-
ные в Триест части фриза грузили в 
железнодорожные вагоны. Позже 
они на корабле добрались до Гамбур-
га, а оттуда по внутренним водным 
путям – до Берлина.

Неоплаченные счета
Карл Хуман организовал и финанси-
ровал эту первую перевозку из энту-
зиазма, и неизвестно, надеялся ли он 
получить за это награду. В любом слу-
чае, на его родине люди бездейство-
вали, предположительно завидуя 
успеху любителя, и подарок Хумана 
исчез в подвале берлинского музея. 
Только после того, как в 1878 г. отдел 
скульптуры там возглавил Александр 
Конце, власти дали разрешение на 
раскопки в Пергамоне. Турецкое 
правительство составило договор, 
согласно которому одна треть нахо-
док должна была отойти Германии, 
другая – Турции, а третья – владель-
цу земли.

Стоит упомянуть об усилиях ту-
рецких копателей, которые, напри-
мер, сами впрягались в повозку, когда 
использование буйволoв оказывалось 
невозможным. Кстати, позже Вы-
сокая Порта отказалась от полагав-
шейся ей трети находок и продала 
Германской империи за небольшую 
цену треть, причитавшуюся владель-
цу земли. К 1886 г. в Германию было 

отправлено в общей сложности около 
700  ящиков с фрагментами древних 
сооружений. Из 500  т, которые они 
весили, 135 т приходилось на Пергам-
ский алтарь.

Карл Хуман стал знаменитым, был 
принят в Германское археологиче-
ское общество, избран почетным 
доктором Грайфсвальдского уни-
верситета и назначен директором 
департамента Королевских музеев 
в Берлине. Впоследствии он про-
должал жить в Смирне и руководил 
многочисленными раскопками в Ос-
манской империи.

При этом он не разбогател. Наобо-
рот: хотя он и имел прибыльную ком-
панию по производству абразивных 
материалов, его доходы были слиш-
ком малы для того, чтобы выдержать 
натиск знаменитостей и людей, ин-
тересующихся археологией, на его 
гостеприимный дом и на крепостной 
холм, расположенный более чем в 
100 км от Смирны. Просьбы Хумана 
о возмещении расходов были лишь ча-
стично услышаны в Берлине.

«Когда каша дешевеет,  
живот растет»
К Хуману приезжал император Бра-
зилии со свитой, ученые или экипажи 
немецких канонерских лодок. Позже 
о Хумане вспоминали с любовью его 
многочисленные друзья среди архео-
логов и в турецком Управлении древ-
ностей, а также те, кто вместе с ним 
вызволял из земли Афину и Зевса и 
тянул повозки, или разбойники на 
дороге из Смирны в Пергам, о ко-
торых один попутчик сообщил, что 
они «благоговейно приветствова-
ли» Карла Хумана. Когда в 1960-х гг. 
городская администрация Измира 
приказала сровнять с землей като-
лическое кладбище, кости Карла Ху-
мана были привезены в Пергамон и 
захоронены там на склоне крепост-
ного холма.

Для чего я рассказываю эту ста-
рую историю? Дело в том, что многие 
люди в Германии, особенно хорошо 
оплачиваемые деньгами налогопла-
тельщиков, видят свою задачу в том, 
чтобы донести до современников 
германскую историю, в которой нет 
ничего, кроме ужасной вины. Это 
включает в себя, в том числе, и ут-
верждение, что значительная часть 
музейных экспонатов, происходящих 
из-за рубежа, была добыта путем об-
мана и подкупа, иногда даже запятна-
на кровью, и потому все эти экспона-
ты должны быть возвращены.

Как и многое другое, подобное ут-
верждается без специальных знаний, 
но с пафосом и звучит морально, даже 
если зачастую неясно, кто будет закон-
ным получателeм, каково положение 
сегодня и будут ли объекты продол-
жать привлекать много посетителей 
и быть свободно доступными для 
ученых. Конечно, подобные решения 
приводят к повышению самооценки 
тех, кто в них участвует, к заголовкам 
в СМИ, поездкам в дальние страны 
и красивым фото для прессы, к при-
емам и трогательным речам, а также к 
восхищенному одобрению среди по-
лучателей, даже если это означает не-
обходимость усвоить мудрость дру-
гой африканской пословицы: «Когда 
каша дешевеет, растет живот».

П. Вернер ЛАНГЕ

Лучший друг иранских аятолл и левых антисемитов, министр культуры ФРГ Клаудиа Рот и  
путающаяся в истории своей страны глава МИД ФРГ Анналена Бэрбок в МИД Нигерии во время 

передачи бронзового артефакта из Бенина 20 декабря 2022 г.
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Речь не о демократии
Левым она вообще не нужна

Происходящее сейчас в Израиле – во-
все не то, чем может показаться. Из-
раильские левые вовсе не пытаются 
спасти демократию. И тому есть, по 
меньшей мере, три подтверждения.

Во-первых, лидеры войны против 
юридической реформы, утверждаю-
щие, что в случае ее принятия изра-
ильская демократия умрет, отлично 
знают, что говорят неправду.

Выступая на форуме «Коэлет», 
нынешний лидер оппозиции Яир Ла-
пид изложил позицию в отношении 
судебного активизма, полностью со-
ответствующую проекту министра 
юстиции Яира Левина: «Я высту-
пал и выступаю против судебного 
активизма, которую ввел [бывший 
председатель Верховного суда и отец 
судейского переворота в Израиле] су-
дья Аарон Барак. Я не думаю, что это 
правильно, что всё подлежит судебно-
му разбирательству. Я не думаю, что  
БАГАЦ вправе менять фундаменталь-
ные вещи в соответствии с тем, что он 
называет суждением „разумного чело-
века“. Это аморфное и субъективное 
определение, которое Кнессет никог-
да не вводил в юридический кодекс. Я 
считаю неправильным, что разделе-
ние властей, неприкосновенная осно-
ва демократического подхода, должно 
быть нарушено одной ветвью власти, 
ставящей себя выше других».

Лапид не одинок в своем суждении. 
Подобные заявления делали практи-
чески все видные представители оп-
позиции. Например, одним из самых 
неистовых лидеров протеста против 
реформы является бывший министр 
обороны и бывший начальник Ген-
штаба Моше Яалон. Вновь не сумев по-
пасть в Кнессет, он провозгласил себя 
лидером протеста, якобы вещающим 
от имени народа. В феврале Яалон за-
явил, что реформа превратит Израиль 
«из демократии в диктатуру». Он на-
звал правительство Нетаньяху «пре-
ступным и незаконным», призвал к 
всеобщей забастовке и поведал, что 
«мысли о Государстве Израиль как 
о фашистском, расистском, мессиан-
ском и коррумпированном государ-
стве» не дают людям спать.

Вот только не кто иной, как Яалон, 
в 2009 г. говорил совершенно иное. В 
то время он протестовал против тех 
самых сил, которые теперь яростно за-
щищает. «СМИ предвзяты, – расска-
зывал тогда Яалон. – К сожалению, се-
годня есть силы, назовем их элитами, 
искажающие общественный дискурс 
в Израиле. Они настолько манипу-
лируют общественным мнением, что 
это вызывает серьезные опасения… У 
них много власти. Они имеют влияние 
даже на премьер-министра. Сегодня 
сложилась ситуация, когда у нас есть 
центры силы с властью и без всякой 
ответственности… Это не демокра-
тия. Олигархи, СМИ и Верховный суд 
стали такой силой».

Подобные заявления делались не-
случайно. Они отражали опросы, по-
казывавшие мнение подавляющего 
большинства израильтян, убежден-
ных в том, что юридическая система 
Израиля нуждается в коренной ре-
форме.

Это подводит нас ко второму под-
тверждению того, что цели нынешних 
протестов, якобы связанных с юриди-
ческой реформой, иные.

Никто в оппозиции не желает уча-
ствовать в обсуждении проекта. Депу-
таты от оппозиции в законодательной 

комиссии Кнессета не готовы вести к 
дискуссии. Вместо этого они настаи-
вают на том, что избранное большин-
ство в Кнессете и правительство не 
имеют права выполнять свою работу.

В речи, посвященной 74-й годовщи-
не создания Кнессета, Лапид заявил: 
«Ценой того законодательства, ко-
торое вы сейчас продвигаете, станет 
не просто ликвидация демократии, 
но болезненный разрыв нашей общей 
жизни». При этом Лапид не предло-
жил каких-либо иных путей предот-
вращения грозящего раскола в обще-
стве, кроме отказа правительства от 
своих предложений. Он ни разу не 
произнес слово «компромисс», зато 
потребовал от законно избранного 
правительства отступиться, угрожая, 
что в ином случае его лагерь разорвет 
Израиль на части.

Точно так же бывший премьер и на-
чальник Генштаба Эхуд Барак не толь-
ко отверг компромисс, но и демони-
зировал президента Ицхака Герцога, 
сравнив его с Невиллом Чемберленом 
за то, что президент осмелился пред-
ложить переговоры между правитель-
ством и оппозицией во избежание 
гражданских столкновений и наси-
лия, к которым призывают главы лево-
го протеста.

Третьим подтверждением являются 
сами тезисы левых.

Недавно депутат Кнессета от «Ли-
куда» Ариэль Кальнер заметил, что 
левый истеблишмент в политических 
и академических кругах, а также в 
СМИ использует одни и те же старые 
тезисы.

Сегодня противники юридиче-
ской реформы уверяют, что Израиль, 
в случае ее принятия, подвергнется 
международному остракизму. Вот 
только в 2011 г. Эхуд Барак уже пред-
упреждал, что Израиль столкнется 
с «дипломатическим цунами» и 
станет страной-изгоем, если не под-
чинится каждому требованию адми-
нистрации Обамы и ООП о террито-
риальной капитуляции. То же самое 
в 2015  г. утверждала тогдашний ли-
дер оппозиции Ципи Ливни.

В январе Комитет глав универси-
тетов подписал письмо с предупреж-
дением о том, что принятие проекта 
юридической реформы нанесет «со-
крушительный удар по израильской 
академии». Забавно, что в 2012 г. он же 
предупреждал о крахе израильского 
академического сообщества в случае, 
если правое правительство позволит 
расположенному в Самарии универ-
ситету в городе Ариэль (в то время 

«университетскому центру») полу-
чить полный университетский статус.

В 2015 г. Лапид и его левые партне-
ры предупреждали, что разработка 
месторождений природного газа, об-
наруженных в израильских террито-
риальных водах, разрушит экономику 
Израиля, социальную структуру и де-
мократию.

В 2018  г., накануне принятия 
Кнессетом Основного закона о на-
циональном характере Государства 
Израиль, левые грозили тем, что это 
заставит инвесторов бежать из Изра-
иля и приведет к краху израильской 
демократии…

Все эти мрачные пророчества не 
сбылись. Наоборот, Израиль при пра-
вительствах Нетаньяху лишь упрочил 
свое международное положение, укре-
пил кредитный рейтинг и обеспечил 
себе одни из самых низких цен на газ.

Подводя итог, остается признать: и 
сторонники реформы, и ее противни-
ки осознают, что нынешние протесты 
левых объясняются вовсе не угрозами 
демократии, якобы заложенными в 
реформе. Поскольку те самые лидеры 
протеста, что кликушествуют нынче 
о неизбежном крахе демократии, ко-
торый повлечет реформа, прежде и 
сами выступали за нее. Поскольку они 
отказываются от обсуждения и отвер-
гают компромисс. И, наконец, потому, 
что все их теперешние аргументы  – 
это их же старые лозунги, не имевшие 
ничего общего с нынешней реформой.

Если они выступают не против су-
дебной реформы, что же ими движет? 
Что побуждает их призывать к граж-
данской войне, угрожать Нетаньяху и 
его министрам, угрожать вывести свои 
деньги из страны и разрушить ее эко-
номику, призывать иностранные пра-
вительства проводить враждебную 
Израилю политику, организовывать 
забастовки, призывать к насилию?

Хороший способ понять это  – за-
даться вопросом: что общего у ны-
нешней юридической реформы с 
отказом от выполнения требова-
ний ООП и администрации США 
о территориальной капитуляции, 
добычей природного газа, приняти-
ем закона о национальном характе-
ре Государства Израиль и статусом 
университета в Ариэле?

Ответов тут, по крайней мере, два.
Во-первых, речь идет о политике. 

Всё перечисленное противоречит ле-
вой политике. Левые не желают при-
знавать того, что правые, победив на 
выборах, вправе проводить обещан-
ную обществу политику.

Левых не волнует демократия. Она 
им не нужна. Их вполне устраивает 
власть собственной олигархии. Ны-
нешняя истерия и угрозы обусловле-
ны центральной ролью Верховного 
суда в сохранении власти и привиле-
гий левых. Благодаря нынешнему про-
цессу назначения судей, который при-
звана изменить реформа, в БАГАЦе 
доминируют радикальные левые су-
дьи. Издавая законы и диктуя полити-
ку, они фактически отменяют полити-
ку правых правительств и заставляют 
их проводить левую политику.

Избавляя от удушающей хват-
ки левых в разработке политики и 
законодательствa, юридическая ре-
форма, как и многие правые инициа-
тивы, которые пытались сорвать левые 
с помощью политических кампаний и 
судов, будет способствовать расшире-
нию экономической и стратегической 
мощи Израиля, его независимости.

И это подводит нас ко второму от-
вету, к администрации Байдена и к ее 
лоббированию левыми. Для админи-
страции Байдена, как и прежде Оба-
мы, Нетаньяху представляет угрозу, 
прежде всего потому, что он выступа-
ет против ее антиизраильской и про-
иранской политики. Но, что еще хуже 
для Белого дома, продвигая политику, 
укрепляющую стратегическую и эко-
номическую независимость Израиля, 
правительство Нетаньяху уменьшает 
зависимость Израиля от США и спо-
собность их администрации принуж-
дать Израиль следовать своей линии.

Советник Байдена по национальной 
безопасности Джейк Салливан ска-
зал: «Мы достигли точки, когда внеш-
няя политика становится внутренней, 
а внутренняя – внешней». Это верно 
и для израильских левых. Они раз-
вивают отношения с иностранными 
державами, руководствуясь не нацио-
нальными интересами Израиля, а тем, 
как это послужит интересам левых в 
борьбе против правых.

Готовность правительства Ла-
пида–Беннета предоставить США 
право вето на политику Израиля 
в отношении Ирана и его согласие 
уступить израильское газовое ме-
сторождение недалеко от Ливана его 
правительству, контролируемому 
«Хезболлой», показали, насколько 
левые готовы сдавать интересы Из-
раиля в обмен на политическую под-
держку со стороны США.

На одной из демонстраций левые 
протестующие сожгли шины и пере-
крыли основные транспортные арте-
рии в Иерусалиме. Бывший генпроку-
рор Авихай Мандельблит заявил, что 
насилие неизбежно. Демонстранты-
родители цинично используют своих 
детей, чтобы блокировать главную 
транспортную артерию в Тель-Авиве. 
Левые резервисты и генералы в от-
ставке провели марш на Иерусалим. 
Основная цель протестов  – остано-
вить экономику и вызвать массовые 
беспорядки, чтобы сорвать голосова-
ние в Кнессете по проекту юридиче-
ской реформы. Левая НКО «Движе-
ние за качество власти» обратилась в  
БАГАЦ с требованием отстранить 
Нетаньяху от должности. С каждым 
днем призывов к насилию от левых 
раздается все громче. Чем это закон-
чится, пока неизвестно. Ясно одно: 
если реформы не будут проведены, 
самыми большими проигравшими 
окажутся израильское общество и из-
раильская демократия.

Кэролайн ГЛИК

Сокращенный перевод с англ.  
А. Непомнящего
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Когда лозунги левых взывают к демократии, не верь глазам своим
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Уже никто никуда не бежит…
Предостережения экономистов противоречат фактам и закону

Более 270 преподавателей экономиче-
ских дисциплин и исследователей из ву-
зов Израиля и других стран подписали 
петицию на имя премьер-министра 
Биньямина Нетаньяху по поводу ожи-
даемого ущерба экономике от реализа-
ции планируемой юридической реформы. 
Основной посыл заявления: «Покуше-
ние на независимость судебной власти 
значительно увеличит риск ущерба 
кредитному рейтингу Израиля и ослож-
нит привлечение инвестиций для разви-
тия израильских компаний». Авторы 
послания пишут: «Мы решительно 
предостерегаем от последствий иници-
атив коалиции, которые направлены на 
коренные изменения юридической систе-
мы Израиля и представляют опасность 
для будущего израильской экономики. 
Подписавшие петицию преподаватели 
экономики и менеджмента выражают 
глубокую обеспокоенность в связи с дей-
ствиями правительства, которые, как 
ожидается, причинят беспрецедент-
ный ущерб хозяйству страны».

Ранее аналогичные опасения выска-
зал премьер-министру глава Центро-
банка профессор Амир Ярон, а также 
занимавшие в прошлом эту должность 
профессора Карнит Флуг и Яаков Френ-
кель. Они сослались на опыт других го-
сударств, в которых были реализованы 
подобные реформы.

Предупреждения экономистов на-
счет предложенной правительством 
реформы юридической системы Из-
раиля не соответствуют фактам, хотя 
реформа все же должна претерпеть 
изменения.

Сначала – факты. Израильская эко-
номика переживает один из лучших 
своих периодов с момента образова-
ния государства. Согласно макроэко-
номическим данным, она сегодня, по 
сути, самая сильная в мире. Не одна из 
сильных, а, повторю, самая сильная. 
Профицит баланса по отношению к 
ВВП составляет у нас 4,3%, что анало-
гично эффективному экономическо-
му и технологическому могуществу 
Нидерландов, лучше германского 
(3,4%) и большинства других стран – 
членов Организации экономического 
сотрудничества и развития: Велико-
британии (минус 3,1%), еврозоны в 
целом (минус 1,2%) и даже семи самых 
богатых стран планеты (с их минусом 
в 2,2%). В лучшем положении находят-
ся только Дания (профицит 15,2%) и 
Швейцария (11,7%).

Почему тогда экономика Израи-
ля – самая сильная? Потому что есть и 
другие показатели, говорящие в поль-
зу этого утверждения. Например, 
положительное сальдо текущих опе-
раций связано, в основном, с тем, что 
десятая часть занятых израильтян – а 
это около 390  тыс.  человек  – трудят-
ся в высокотехнологичных отраслях. 
Кроме того, в последнее десятиле-
тие Израиль открыл в Средиземном 
море крупные месторождения газа и 
успешно добывает его. Не менее важ-
ный фактор – трудолюбивое молодое 
поколение, которое постоянно попол-
няется отслужившими в армии пред-
ставителями элитных подразделений. 
Благодаря, в том числе, и этому у нас 
наблюдается минимальный – в преде-
лах 4% – уровень безработицы.

Твитни и беги
И вот на этом фоне рой экономистов 
и финансистов, «по чистой случай-

ности» оказавшихся противниками 
Биньямина Нетаньяху, предосте-
регают против реформы судебной 
системы. Без каких-либо объясне-
ний, просто так они пишут посты в 
Twitter, предрекая, что с принятием 
реформы инвесторы побегут из Из-
раиля и прекратят вкладывать день-
ги в нашу экономику.

Придется им напомнить, что науч-
ные исследования в области высоких 
технологий концентрируются сегод-
ня лишь в нескольких крупных цен-
трах планеты: в Силиконовой долине 
Калифорнии, в Массачусетсе и в Но-
вой Англии на западе США, а также в 
Японии, Южной Корее, Германии, не-
которых провинциях Китая – и в Из-
раиле. Причем израильский получает 
самую высокую оценку перспектив-
ности разработок.

Придется напомнить, что нет в мире 
ни одной уважающей себя автомо-
бильной или технологической ком-
пании, которая не имела бы филиала 
в Израиле, и именно поэтому офисы 
Тель-Авива заполнены не только спе-
циалистами в области высоких техно-
логий, но и юристами, экономистами, 
бухгалтерами, которые ориентиро-
ваны на обслуживание иностранных 
фирм, жаждущих использовать техно-
логические возможности Израиля.

Боимся ли мы бегства этих фирм? 
Но куда они побегут? В Украину, ко-
торая еще недавно была субподряд-
чиком израильских компаний, но вот 
уже год воюет с напавшей на нее Рос-
сией? Или в Китай, который отнюдь 
не вселяет уверенность в том, что 
придуманная вами идея и получен-
ный патент на нее останутся в вашей 
исключительной собственности, а не 
будут украдены? Или, может быть, в 
Великобританию и Германию, пере-
живающие экономический застой? В 
Сингапур с его полу-тоталитарным 
режимом и 126-процентным бюджет-
ным долгом по отношению к ВВП? В 
Японию с ее бюджетной задолжен-
ностью в 237%? Или даже в США, чей 
долг равен объему ВВП и которые не 
обременяют себя государственными 
дотациями и налоговыми скидками, 
как это принято в Израиле?

Высокотехнологичная мощь Изра-
иля является – и это мало кто отрица-
ет  – производным продуктом наших 
военных и разведывательных систем. 
Так неужели же ворчуны из числа при-
соединившихся к антиреформистско-
му движению полагают, что, скажем, 
подразделение электронной развед-

ки 8200 вдруг переберется в Южную 
Корею? Или найдет убежище в Кали-
форнии, обрекая своих специалистов 
на необходимость находиться вдали 
от семьи во время праздников месяца 
тишрей и на Песах?

Некоторые «специалисты» ут-
верждают, что иностранные ком-
пании перестанут инвестировать в 
Израиль. А во что они будут инвести-
ровать? В Ирландию? В Нигерию? 
Уже сейчас объем иностранных ин-
вестиций в нашу страну составляет 
227 млрд долл., к которым следует до-
бавить еще 186 млрд долл., вложенных 
в израильские ценные бумаги. Иными 
словами, кто убежит, тот потеряет и 
свой исследовательский центр, и зна-
ния, которые аккумулируются имен-
но здесь, в Земле обетованной.

Множество компаний стоят в оче-
реди, чтобы инвестировать свои сред-
ства в Израиль. Мы – уже далеко не та 
бедная страна, какой она была во вре-
мя войны в Персидском заливе, когда 
ее долги достигали 35% ВВП. Сегод-
ня, спустя три десятилетия, Израиль 
сам предоставил кредиты в размере 
193 млрд долл. – сумма, составляющая 
37% ВВП. То есть мы перешли от ми-
нус 35 до плюс 37%. Да, уже не Израиль 
должен миру, а мир должен Израилю!

Стоят в очереди
Деньги, как известно, должны рабо-
тать, приносить прибыль, и Израиль 
предлагает солидные прибыли на 
рынке облигаций, обладая отличной 
платежеспособностью и высоким кре-
дитным рейтингом. В последние годы 
рейтинг финансовой стабильности 
нашей страны пополнился еще одним 
фактором, о котором протестующие 
экономисты почему-то умалчивают, 
а именно  – огромным зарубежным 
спросом на продукты безопасности 
и обороны, которые стремятся запо-
лучить  – особенно на фоне войны в 
Украине – большинство армий запад-
ного мира. Эта война, а также напря-
женность между отдельными страна-
ми Юго-Восточной Азии побуждают 
Европу закупать у нас сверхтехноло-
гичное оборудование, и кредитно-
рейтинговые агентства  – в отличие 
от наших горе-экономистов – видят в 
этом большой потенциал экономиче-
ского развития Израиля.

Изменения в реформе
Что же касается непосредственно 
юридической реформы, которую 
крайне правые проталкивают, не за-

думываясь о последствиях, то есть 
смысл остановиться на деталях.

Нет сомнений, что метод назна-
чения судей необходимо изменить. 
Нынешний, при котором действую-
щие судьи выбирают себе подобных – 
«друг приводит друга», не имеет ана-
логов в мире. Это кумовство, и мало 
того, оно означает отсутствие адекват-
ного представительства в Верховном 
суде всех слоев общества, в том числе 
представителей восточных еврейских 
общин. Нашей судебной власти тре-
буется система, при которой судьи из-
бираются не только правительством, 
нo также и Кнессетом, коалицией и 
оппозицией.

Закон о преодолении решений  
БАГАЦа, который продвигает прави-
тельство, весьма сомнителен: отмена 
решений суда большинством в 61 го-
лос депутатов Кнессета неуместна, 
потому что позволяет отменить любое 
постановление Высшего суда справед-
ливости. Это допустимо только при 
наличии большинства в 70–80  голо-
сов, то есть по соглашению сторон.

Я не разделяю беспокойства не-
которых протестующих по поводу 
намечаемых изменений в правах на 
собственность, которые якобы могут 
повлиять на отток инвестиций. Нет 
никаких шансов на то, что Биньямин 
Нетаньяху, даже если его загонят в 
угол, допустит нарушение прав соб-
ственности. Это полностью противо-
речит его экономической концепции 
и концепции правого правительства 
в целом. В настоящее время у власти 
суперправое капиталистическое пра-
вительство, чей министр финансов 
настолько экстремален в этой обла-
сти, что с ним не сравнится ни один 
министр финансов до него. Так чего 
же опасаться инвесторам?

Заявления ряда экономистов на 
встрече с премьер-министром о том, 
что некоторые лица начали уже вы-
водить деньги из израильской бан-
ковской системы и из страны в целом, 
не имеют под собой оснований. По 
израильскому законодательству, об 
этом должна докладывать официаль-
ная инстанция, в данном случае Госу-
дарственное управление по ценным 
бумагам, которое публикует соответ-
ствующую информацию на интернет-
сайте с приложением необходимых 
отчетов.

Выбор юридических советников 
правительства и министерств неодно-
значен. В последние десятилетия эти 
чиновники стали отчасти привратни-
ками, подчиненными генеральному 
прокурору, вследствие чего министер-
ства и министры не могли проводить 
порой политику, в которой нуждались 
отрасль и общество.

Между тем предложение правитель-
ства в рамках реформы излишне кар-
динальное: если полностью лишить 
юридических советников нынешних 
полномочий, министры не будут свя-
заны никакими обязательствами. Эта 
может нанести функционированию 
министерств еще более серьезный 
вред. Будет ли крошечное большин-
ство в 61  голос депутатов Кнессета 
восприниматься как серьезный шаг 
к правосудию? Здесь тоже требуется 
поиск разумного компромисса.

Все эти вопросы сложны, но их 
решение  – или нерешение  – вряд ли 
может серьезно повлиять на эконо-
мическую ситуацию в стране и на кре-
дитный рейтинг Израиля.

Шломо МАОЗ («Маарив»)

Сокращенный перевод с ивр.  
Я. Зубарева («Новости недели»)
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Министр экономики Нир Баркат и премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху беседуют в 
Кнессете
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Носорог на мультикоптере
Израильский военпром все серьезнее относится к применению портативных БПЛА

Одним из важнейших изменений в 
мировом военном деле последних 
лет стало массовое применение не-
больших беспилотных летательных 
аппаратов (БПЛА), особенно муль-
тикоптеров (летательныx аппара-
тов, построенныx по вертолетной 
схеме, с тремя и более несущими 
винтами.  – Ред.). Доступность по-
добных летательных аппаратов и 
высокая эффективность для ряда 
сценариев (разведка в реальном вре-
мени, целеуказание, ударные мис-
сии) превратили их в важнейший 
инструмент не только для армий, но 
и для террористических организа-
ций. Потенциал мультикоптеров и 
малых БПЛА еще отнюдь не реали-
зован. Данный процесс, носящий  – 
не побоюсь этого определения – ре-
волюционный характер, находится, 
по сути, в процессе развития.

На протяжении истории неодно-
кратно доказано, что войны стано-
вятся стимулом для технического 
прогресса и массового внедрения 
новых технологий. В том числе и 
тех, что были известны ранее, но до 
которых, что называется, руки не 
доходили. События последних лет 
исключением не стали. Более того, 
все стало достоянием широкой пу-
блики  – и непосредственно участ-
ников боевых действий, и тех, кто 
принимает решения в разных стра-
нах, армиях и организациях, и про-
сто наблюдателей со стороны. Ведь 
современные войны носят ярко вы-
раженный медийный характер: ин-
формация с полей сражений посту-
пает на экраны мониторов во всем 
мире зачастую в реальном времени. 
Достаточно вспомнить события в 
Сирии, Ираке, азербайджано-ар-
мянскую войну и, разумеется, бое-
вые действия в Украине. В послед-
нем случае буквально ежедневно 
можно, например, наблюдать, какой 
колоссальный ущерб наносят рос-
сийской армии маленькие и часто 
примитивные летательные аппара-
ты. Они делают украинцев «зрячи-
ми» там, где еще совсем недавно те 
не могли бы даже подозревать о на-
личии противника. Они уничтожа-
ют живую силу и технику в самых 
разных местах, сбрасывая против-
нику на голову полукустарные бое-
припасы. Наконец, они действуют и 
в качестве камикадзе.

Если у кого-то и были сомнения, 
то сегодня они отпали: массовое 
использование и реализация по-
тенциала, заложенного в небольшиx 
дистанционно пилотируемыx 
летательныx аппаратax, – залог зна-
чительных успехов на поле боя. И, 
что особенно важно, защита от под-
робных средств противника. И это 
один из серьезнейших вызовов, сто-
ящих перед самыми современными 
армиями мира, включая ЦАХАЛ. 
Долгие годы и даже десятилетия 
Израиль имел практически полное 
превосходство в воздухе. Сегодня 
же, с появлением коммерческих и 
широким производством военных 
мультикоптеров и БПЛА, ситуация 
изменилась. Поэтому важнейшая 
составляющая успеха в будущей во-
йне, в первую очередь с Ираном и 
(или) проиранскими силами на се-
вере страны,  – способность проти-
востоять массированному примене-
нию противником мультикоптеров, 
небольших БПЛА и барражирую-

щих боеприпасов (то есть 
таких, которые автономно 
или при помощи удаленно-
го оператора «ищут» цель 
и поражают ее).

Израиль на протяжении 
многих лет является од-
ним из мировых лидеров 
в сфере военного приме-
нения небольших БПЛА, 
мультикоптеров и разно-
го рода барражирующих 
«камикадзе». А недавно 
сайт ynet опубликовал 
интересный репортаж о 
ряде новинок в данной 
сфере. В нем рассказывает-
ся о плодах деятельности 
подразделения сухопутных войск 
ИФТАХ, специализирующегося на 
разработках систем вооружений 
для ЦАХАЛа, полиции, ШАБАКа 
и «Моссада». Подразделение было 
сформировано в 1958  г. под эгидой 
инженерных войск и с тех пор че-
тырежды становилось лауреатом 
Государственной премии Израиля 
в сфере безопасности  – высшей на-
грады страны.

В армии основные «клиенты» 
ИФТАХа  – специальные и специ-
ализированные подразделения. 
Например, бригада коммандос или 
детище Авива Кохави (генерал-лей-
тенант Армии обороны Израиля, с 
15 января 2019 г. по 16 января 2023 г. 
начальник Генерального штаба  
ЦАХАЛа.  – Ред.)  – так называемое 
многомерное подразделение, этакая 
боевая лаборатория по практиче-
скому внедрению новейших средств 
и технологий в войсках. Примеча-
тельно, что это подразделение име-
ет оперативный статус и призвано 
решать боевые задачи.

Частенько разработки ИФТАХ  – 
штучный товар, например, созда-
ются под определенную одноразо-
вую спецоперацию в тылу врага. В 
качестве примера периода особой 
активности и успехов в ИФТАХе 
приводят операцию «Несокруши-
мый утес» 2014  г., когда за 51  день 
боевых действий по требованиям 
армии были созданы и внедрены 
около 300  различных средств. При 
этом военнослужащим подразделе-
ния часто приходилось находиться 
непосредственно на местах, дабы 
оптимизировать процесс.

Работа с мультикоптeрами про-
водится в ИФТАХе уже давно, но 
особенно интенсивно – в последние 
два года. Так, с началом массовых 
беспорядков у границы сектора Газа 
срочно понадобилось обеспечить 
возможность сбрасывания с этих 
летательных аппаратов гранат со 
слезоточивым газом. Систему соз-
дали в кратчайшие сроки, и в ходе 
дальнейших событий на бесную-
щихся палестинцев было сброшено 
около 2000 таких гранат.

Одна из наиболее примеча-
тельных рассекреченных нови-
нок появилась на свет благодаря 
сотрудничеству с командиром 
«многомерного подразделения» 
подполковником А. Он прибыл в 
ИФТАХ с запросом придать раз-
ведывательным мультикоптерам 
огневую мощь. Собственно, в этом 
состоит секрет успеха ИФТАХa: вы-
сококвалифицированный персонал 
и технологические возможности 
реализуются в непосредственном 

контакте с пользователями. Как рас-
сказали разработчики, вначале они 
пытались установить на мультикоп-
тере легкий ручной пулемет «Не-
гев» калибра 5,56 мм израильского 
производства, однако из-за проблем 
технического характера от идеи при-
шлось отказаться. И тогда настал 
черед… подствольного гранатоме-
та калибра 40  мм, который обычно 
крепят к винтовкам семейств М-16 
и «Тавор», состоящим на вооруже-
нии пехотных подразделений. Так 
на свет появился весьма успешный 
продукт под названием «Карнаф» 
(«Носорог») – смонтированный на 
мультикоптере специальный пере-
заряжаемый гранатомет на основе 
подствольника, способный вести 
высокоточную стрельбу на дистан-
ции в сотни метров. Наиболее ха-
рактерный пример, приводимый в 
ИФТАХе, – возможность с большой 
дальности уничтожить террориста, 
попав гранатой в окно.

Подобный аппарат явно эффек-
тивнее своих «коллег», приме-
няемых сегодня в Украине: там 
боеприпас похожего типа просто 
сбрасывается над целью. В этом 
случае возможности поражения 
ограничены, иногда страдает и точ-
ность, к тому же потенциальная 
жертва частенько может услышать 
звук приближающегося летательно-

го аппарата и избежать опасности. В 
ЦАХАЛе «Карнаф» монтируется 
на разные аппараты, в том числе и 
прошедшие модернизацию коммер-
ческие китайского производства. 
Эффективное управление и боевое 
применение системы может осу-
ществляться на дальности до 11  км 
от оператора, что делает ее очень 
гибкой. По сведениям из армейских 
источников, «Карнаф», будучи на 
вооружении ряда специальных под-
разделений, уже применялся в опе-
ративной обстановке. В недалеком 
будущем вполне вероятно его вне-

дрение и в регулярные линей-
ные бригады.

Если «Карнаф»  – уже свер-
шившийся факт, то еще один 
очень интересный аппарат – «Яд 
хазака» («Сильная рука») – на-
ходится на продвинутой стадии 
внедрения в преддверии пол-
ной оперативной готовности. В 
отличие от 40-мм гранат, этот 
мультикоптер обладает гораздо 
более разрушительной огневой 
мощью – поражает цели управ-
ляемой ракетой, созданной на 
основе танкового 120-мм  сна-
ряда.

Двумя названными система-
ми ударные и разведывательные 

возможности многомерного под-
разделения отнюдь не ограничены. 
Среди них и совсем миниатюрные 
мультикоптеры, способные среди 
прочего действовать в застроенной 
местности  – например, незаметно 
для противника положить (устано-
вить) рядом с ним некие средства 
или датчики.

В отличие от «Карнафа» и «Яд 
хазака», закупаемый ЦАХАЛом с 
2020  г. «Маоз» производства ком-
пании «Рафаэль» в условиях удар-
ной миссии является одноразовым. 
Это барражирующий боеприпас 
для уровня «отделение–взвод». 
Весь комплект, состоящий из пуль-
та управления и нескольких машин, 
весит 15  кг, то есть его несет один 
боец. Вес самого летательного ап-
парата вертолетного типа (по схеме 
напоминает российский геликоптер 
Ка-52) – всего 3 кг. В застройке – и в 
этом важнейшее преимущество си-
стемы – она применяется на дально-
сти 500 м; на открытой местности – 
до километра; может находиться в 
воздухе до получаса, а вес боевой ча-
сти направленного осколочного дей-
ствия составляет 350 г. При пикиро-
вании «Маоз» достигает скорости 
70  км/ч. Наличие подобных машин, 
оснащенных необычайно продвину-
тыми сенсорами, позволяет бойцам 
на низовом уровне выполнять как 
разведывательные, так и ударные за-
дачи, ранее им недоступные. Более 
того, если удар не был осуществлен, 
то «Маоз» (коммерческое название 
Spike Firefly из-за наличия в нем ком-
понентов электрооптики ракет из-
вестнейшего семейства Spike) можно 
вернуть назад к «хозяину».

Все перечисленное выше  – лишь 
небольшая толика возможностей 
и новинок в сфере дистанционно 
управляемых аппаратов, публика-
ция подробностей о большинстве 
остальных запрещена. И все же в 
ЦАХАЛе сообщают, что в наступив-
шем году начнется применение сра-
зу нескольких типов засекреченных 
БПЛА, которые должны существен-
но расширить возможности армии 
по ряду направлений. В общих чертах 
упоминается проект «Грозовые об-
лака» («Ананей а-сеара»), к которо-
му, согласно публикации сайта ВВС, 
относится открытая заново в начале 
августа минувшего года 144-я эска-
дрилья. На ее вооружении, в част-
ности, БПЛА «Ницоц» («Искра»), 
относящийся к семейству «Орби-
тер» производства наполовину при-
надлежащей «Рафаэлю» компании 
«Аэронаутикс».
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Гиюр – дело тонкое

Слухи и правда об обращении в иудаизм
Проблема гиюра прибывших с послед-
ними волнами алии неевреев была и 
остается одной из самых обсуждае-
мых в израильском обществе в целом 
и в среде выходцев из СССР–СНГ в 
частности. Бесконечные дебаты о 
том, в чьем ведении должна находить-
ся система прохождения гиюра; обви-
нения в адрес раввината в слишком 
жесткой позиции по отношению к 
потенциальным герам; призывы про-
вести «реформу гиюра» и т. п. посто-
янно муссируются в русскоязычных 
СМИ и социальных сетях. Мы решили 
обсудить эти вопросы с преподавате-
лем курсов гиюра при движении «Ма-
ханаим» Мирьям Китросской.

– Мирьям, давайте начнем с неболь-
шого экскурса в историю: как проис-
ходило становление системы гиюра 
в Израиле? когда возникли курсы по 
подготовке к его прохождению при 
движении «Маханаим» и в чем осо-
бенности их работы?

– Все началось в конце 1980-х – на-
чале 1990-х  гг., когда мы в «Маха-
наим» организовали в Иерусали-
ме курсы для знакомства широкой 
публики с иудаизмом. Появились 
люди, которые очень хотели изучать 
Тору, но к собственному удивлению 
обнаружили, что по Галахе они не 
считаются евреями. Для многих это 
открытие было очень болезненным, 
поскольку они всю жизнь чувство-
вали принадлежность к еврейскому 
народу. Попутно возникла проблема 
заключения браков, и для них ре-
бром встал вопрос о том, как стать 
полноправным евреем. Тогда мы на-
чали готовить к прохождению гиюра 
и затем установили контакт с офици-
альными структурами, которые за-
нимались этим вопросом.

Хочу заметить, что тогда, в начале 
1990-х, система подготовки и про-
хождения гиюра была совсем иной, 
чем сегодня. Теоретически любой 
желающий мог прийти в раввинат-
ский суд, заявить о желании пройти 
гиюр, и дальше все зависело от ре-
шения судей. Но до начала массовой 
алии таких желающих было не очень 
много, поэтому на государственном 
уровне данным вопросом никто не 
занимался. Ну, или почти не зани-
мался. Однако по мере явного роста 
заинтересованных появились струк-
туры, призванные оказать помощь 
желающим пройти гиюр: проводили 
предварительные экзамены, давали 
советы и составляли рекомендации в 
раввинатский суд. В это время на нас 
вышли представители «Сохнута», 
разрабатывавшие программы курсов 
по подготовке к гиюру, и мы какое-то 
время очень тесно с ними сотрудни-
чали. Затем появилось государствен-
ное управление по гиюру во главе с 
равом Розеном. Это был выдающий-
ся даян, знаток Галахи, который од-
ним из первых понял, что речь идет 
о вопросе национальной важности и 
что следует сделать все для того, что-
бы помочь людям, которые действи-
тельно хотят стать евреями, пройти 
этот путь, скажем так, без излишних 
сложностей. И мы начали работать с 
равом Розеном и его организацией.

На следующем этапе были созда-
ны специальные суды для прохож-
дения гиюра. Само их появление 
было очень важным шагом вперед. 
Ведь прежде человек приходил в 
обычный раввинатский суд, где ча-

сто возникало полное непонимание 
между сторонами. Хотя «кандидат 
в евреи» уже где-то учился и что-
то знал об иудаизме, между ним и 
судьями все равно существовала 
пропасть: последние зачастую про-
сто не знали  – да и откуда им было 
знать?  – что за жизнь была в СССР; 
почему смешанные браки получили 
там такое распространение; каким 
образом произошел полный отрыв 
от всего, что связано с иудаизмом, 
и  т.  д. Ментальность представших 
перед ними бывших советских лю-
дей была им совершенно чужда, они 
отказывались ее понять и принять. 
На все это вдобавок накладывался 
языковой барьер. Желающие пройти 
гиюр чувствовали, что к ним отно-
сятся почти враждебно, и вовсе не из-
за мнительности: атмосферу в равви-
натских судах действительно трудно 
было назвать приятной. Хотя, без-
условно, и в тот период было немало 
тех, кто успешно проходил гиюр. А в 
1998  г. Биньямин Нетаньяху создал 
комиссию по вопросам гиюра под 
председательством Яакова Неэмана, 
которая обозначила данную пробле-
му в качестве одного из важнейших 
национальных приоритетов и при-
звала оказать максимальную помощь 
репатриантам, которые пожелают 
перейти в иудаизм. Тогда много го-
ворили о том, что 300 тыс. неевреев, 
приехавших с алией 1990-х,  – бомба 
замедленного действия и с этим надо 
что-то делать. И все же выводы, кото-
рые сделало государств, были не со-
всем правильными...

– В чем заключалась ошибка?
– В том, что создание комиссии 

привело поначалу к некой эйфории: 
всем показалось, что проблема ги-
юра сейчас раз и навсегда решится, 
главное  – предоставить репатриан-
там хорошие условия для его про-
хождения. А суть одной из главных 
новаций, предложенных комиссией, 
заключалась в том, что подготовку 
к гиюру будут вести представители 
всех течений в иудаизме, а экзамен 
будет принимать особый суд, в со-
ставе которого исключительно орто-
доксальные даяны (судьи религиоз-
ного суда).

Вне сомнения, членами комиссии 
Неэмана двигали самые благие по-
буждения. Многие из них, причем 
именно ортодоксы, были настоящи-
ми идеалистами, увлеченными иде-
ей примирения различных течений 
в иудаизме. Реформисты вроде тоже 
стремились к примирению, но им 
было крайне важно заявить о себе, 
получить легитимацию в Израиле, 
поэтому они постоянно подчерки-

вали, что ни в коем случае не хотят 
сливаться с ортодоксами. Как след-
ствие, заседания комиссии проходи-
ли по-разному: иногда очень мирно и 
дружественно, а иногда во взрывной 
атмосфере. В итоге было согласова-
но, что в ульпанах по подготовке к 
гиюру будут преподавать предста-
вители разных течений. Увы, это за-
мечательное решение не выдержало 
испытания жизнью. К примеру, ре-
формисты вовсе не признают Гала-
ху и просто не могут подготовить 
человека к ортодоксальному гиюру. 
Тогда решили, что все связанные с 
Галахой вопросы будут преподавать 
ортодоксальные раввины, а историю 
и в некоторых случаях даже Тaнax – 
реформисты. При этом на комиссии 
постоянно обсуждалось, почему сре-
ди сотен тысяч приехавших столь 
немногие проходят гиюр. Таких на 
самом деле было и остается не много, 
из чего сделали вывод, что процесс 
прохождения гиюра следует как-то 
ускорить и облегчить. С этой целью 
предлагалось увеличить число уль-
панов и количество учащихся в них, 
набрать побольше учителей, ото-
брать более «терпимых» раввинов.

Для реализации этой задачи и была 
создана структура, которая сейчас 
называется «Натив»  – государ-
ственный Центр изучения иудаизма 
(не путать с одноименной организа-
цией, которая занимается связями 
с евреями бывшего СССР и стран 
Восточной Европы). И эта структура 
вроде бы выполнила поставленную 
задачу, но результаты ее деятельно-
сти совершенно не оправдали ожи-
даний. Количество гиюров, если и 
увеличилось, то ненамного. Нача-
лись поиски причины такой пробук-
совки. Снова стали говорить, что к 
учащимся ульпанов предъявляются 
слишком строгие требования, что 
судьи намеренно заваливают, задают 
слишком трудные вопросы и т. д.

– А разве это не так?
– Конечно, в ходе заседания суда 

по гиюру все бывает. В том числе и 
слишком трудные вопросы, на ко-
торые с ходу не сразу ответит даже 
религиозный еврей. Раввинатский 
суд – это ведь, помимо прочего, струк-
тура бюрократическая, а бюрократия 
остается бюрократией. Существуют 
определенные правила, которые рав-
винатские суды не готовы нарушать. 
Но, во-первых, в последнее время суды 
по гиюрам стали намного либераль-
нее, а во-вторых, в этих претензиях за-
ключена лишь часть правды, причем 
очень небольшая. Главная же правда 
заключается вот в чем: чтобы сотни 
тысяч неевреев прошли гиюр, нужно, 

чтобы они заявили, что хотят этого. 
Потому что можно открыть множе-
ство новых ульпанов, можно привлечь 
в них лучших преподавателей, но пока 
люди сами не захотят стать евреями, 
пока не сделают первый шаг в этом 
направлении, никаких существенных 
сдвигов в данном вопросе не про-
изойдет. И тут следует признать, что 
причин, по которым проходить гиюр 
не стоит, у людей из смешанных се-
мей куда больше, чем тех, по которым 
его стоит пройти. Гиюр у нас только 
ортодоксальный, что, безусловно, 
правильно, и его прохождение пред-
полагает переход к еврейскoму образy 
жизни. А это связано со многими 
ограничениями, придерживаться 
которых очень непросто. Человеку, 
выросшему в атеистической стране, 
не имевшему на протяжении жизни 
никакого понятия об иудаизме, труд-
но понять и принять, почему нельзя 
жарить мясо на сливочном масле или 
почему запрещено включать свет и ез-
дить на машине в субботу. Субботние 
запреты обычно и воспринимаются 
как самые тяжелые, поэтому боль-
шинство новоприбывших отнюдь не 
спешат на курсы, где какие-то «мра-
кобесы» рассказывают о «мракобес-
ных» законах. Это большинство мо-
жет вполне комфортно прожить  – и 
живет  – без гиюра, оставаясь беско-
нечно далеким от всего, что связано с 
понятием еврейства.

– Но, может быть, все дело еще и в 
том, что многие просто не знают о 
существовании ваших курсов? Если 
бы вы активнее рекламировали свою 
деятельность, желающих записать-
ся на них было бы больше?

– В свое время мы размещали рекла-
му в самых разных СМИ, но жизнь 
доказала ее неэффективность. Как, 
кстати, и неэффективность огромных 
рекламных вложений, которые были 
сделаны «Нативом». Поэтому боль-
шинство тех, кто попадает на наши 
курсы, узнают о них от друзей и знако-
мых, которые их посещали и которым 
они понравились. При этом они уже 
более или менее знакомы с еврейским 
образом жизни, и те самые «мрако-
бесные» законы, о которых мы только 
что говорили, не вызывают у них от-
торжения.

– И все же, какие мотивы движут 
сегодня теми, кто хочет пройти 
гиюр? Желание вступить в брак с ев-
реем?

– Не только. Очень многие наши 
ученики пришли потому, что всю 
жизнь считали себя евреями, дружи-
ли с евреями, по собственному опыту 
знают, что такое антисемитизм, под-
вергались тем же гонениям, что и их 
соплеменники. И сама мысль о том, 
что в глазах многих евреев они таковы-
ми не являются, вызывает у них душев-
ный дискомфорт. Но, кстати, далеко не 
все евреи по отцу могут захотеть стать 
евреями по Галахе. Некоторые, на-
против, начинают отторгать все, что 
связано с иудаизмом, заявляя, что они 
куда больше евреи, чем остальные, и 
не желая ничего слышать о гиюре. Но 
часть из них все же приходят, причем 
если в начале они зачастую настроены 
скептически, то нередко в процессе 
учебы их отношение к вопросу меня-
ется, скепсиса становится меньше.

Еще одну группу наших учеников 
составляют женщины, чьи мужья ре-
шили «вернуться к ответу», начали 
соблюдать заповеди, и выяснилось, 

Мирьям Китросская
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что они живут в запрещенном Торой 
браке. При этом ни один из супругов 
не хочет разрушать семью, и жена го-
това пройти гиюр, чтобы дальше идти 
этим путем вместе с мужем. Есть, 
безусловно, и девушки, которые при-
ехали в Израиль без семьи, по соб-
ственной инициативе, и теперь хотят 
выйти замуж за еврея, причем «по 
всем правилам»  – с хупой, ктубой 
и  т.  д. У некоторых уже есть жених, 
причем не обязательно из религиоз-
ной семьи, просто для самого парня и 
для его родителей немыслимо, чтобы 
он женился на нееврейке. В этом слу-
чае гиюр вроде бы служит конкрет-
ной, можно сказать, меркантильной 
цели, и девушка приходит на занятия 
опять-таки нередко крайне скептиче-
ски настроенная. Но во время учебы с 
такими девушками порой происходят 
разительные метаморфозы. Вплоть до 
того, что некоторые становятся пыл-
кими ортодоксальными еврейками, 
старающимися тщательно соблюдать 
все возможные в наши дни заповеди. 
Словом, случаи бывают самые раз-
ные...

– Одним из условий прохождения 
гиюра вроде является требование 
обязательного соблюдения заповедей 
после этой церемонии.

– Да, в идеале, и нам бы очень хо-
телось, чтобы именно так все и было. 
Но жизнь сложнее любых правил. 
Никто не может проследить за тем, 
что станет с человеком после гиюра. 
Как никто не может точно оценить 
искренность его желания стать ев-
реем. Поэтому есть, безусловно, те, 
кто изначально ничего соблюдать не 
собирался и после гиюра продолжа-
ет вести привычный образ жизни. 
Для других приобщение к еврейству 
становится главным событием в жиз-
ни и определяет всю последующую 
судьбу. Но есть и такие, кто просто, 
что называется, сходит с дистанции: 
искренне собирались все соблюдать, 
но постепенно решили, что это не для 
них. Мне доводилось встречаться с 
такими нашими учениками, и хочу 

заметить, что пусть они и отошли от 
еврейского образа жизни, их отноше-
ние к иудаизму, безусловно, разитель-
но изменилось. Нет категорического 
неприятия, нет всех этих стереотипов 
по отношению к религиозным евре-
ям, как у многих выходцев из СССР–
СНГ. И мне кажется, это очень важ-
ная перемена.

– Сколько длятся ваши курсы? Вы-
даете ли вы официальный документ 
по их окончании? Сколько вообще 
времени обычно занимает вся проце-
дура – от начала учебы до прохожде-
ния гиюра в раввинатском суде?

– Курсы длятся десять месяцев, хотя 
теоретически на них можно учиться 
сколько угодно. Разумеется, мы даем 
свидетельство об их окончании, но 
дело ведь не в бумажке. Главное за-
ключается в том, что мы сопровожда-
ем наших учеников в суд по прохожде-
нию гиюра. Я не уверена, что человек 
с улицы, который нигде не учился, мо-
жет быть принят раввинатским судом 
в принципе. Да и никакая бумажка 
тут не поможет. Вопрос заключается в 
том, готов ли человек предстать перед 
судом, достаточно ли у него знаний. 
И тут никто не скажет точно, сколь-
ко нужно каждому времени, чтобы 
пройти гиюр. Мы готовим каждого 
ученика к суду, устраиваем что-то 
вроде предварительного экзамена, и 
бывает, приходим к выводу, что ему 
еще надо подучиться.

– И все же мы постоянно слышим 
упреки в адрес раввинатских судов. 
Прежде всего, в излишней жест-
кости по отношению к потенци-
альным герам. Насколько, на ваш 
взгляд, они обоснованны?

– Большинство даянов очень до-
брожелательны и достаточно ли-
беральны. Вместе с тем у них есть 
четкие правила, от которых они не 
готовы отказаться. Некоторые пра-
вила, на мой взгляд, слишком жестки, 
а требования чрезмерны. Например, 
требование к мужчине ежедневно 
трижды ходить в синагогу. Не секрет, 
что этому правилу не всегда следуют 

и многие религиозные евреи, в будни 
молятся дома. А в понятном, в прин-
ципе, требовании, чтобы дети ходили 
в религиозную школу, следовало бы, 
на мой взгляд, применять индивиду-
альный подход: очень трудно бросить 
школу, к которой ребенок уже при-
вык, могут быть и другие обстоятель-
ства. Но сказать, что судьи намеренно 
заваливают кого-то из кандидатов, я 
не могу. Практически все, кто хочет 
пройти гиюр, его проходят. Наши 
ученики обычно проходят с перво-
го раза, но именно потому, что мы не 
рекомендуем им идти в суд, пока они 
не будут к нему готовы. Понятно, что, 
если первая попытка пройти гиюр за-
кончилась неудачей, это может стать 
для человека большой травмой, кото-
рой лучше избежать.

– В последнее время идут ожив-
ленные дебаты по поводу реформы 
проведения гиюров, суть которой 
заключается в передаче этого во-
проса в ведение городских раввинов. 
Насколько, на ваш взгляд, продук-
тивна эта идея?

– Разговоры об этом идут очень 
давно, и я могу высказать по данно-
му поводу только свое сугубо личное 
мнение. Городские раввины очень и 
очень разные. Некоторые придержи-
ваются по вопросу гиюра таких жест-
ких позиций, что пробиться через них 
просто нереально. Есть городские 
раввины, известныe либеральной по-
зицией, настолько либеральной, что 
другие раввины могут подвергнуть 
сомнению кошерность утвержденно-
го ими гиюра. Словом, реформа мо-
жет породить ненужные споры и раз-
ногласия, и от нее будет больше вреда, 
чем пользы. Сейчас ситуация в судах 
по прохождению гиюра, безусловно, 
намного лучше, чем в прошлом. Той 
ментальной пропасти между даяна-
ми и соискателями гиюра, о которой 
я говорила, уже нет, но в этом направ-
лении еще, безусловно, есть над чем 
работать. Однако, повторюсь, ломать 
систему не стоит. Потому что, как из-
вестно, ломать – не строить...

– Последние события в России и 
Украине привели к резкому всплеску 
алии. Увеличило ли это число жела-
ющих пройти гиюр?

– Увеличило, но, во-первых, не 
столь заметно, как некоторые дума-
ют, а во-вторых, основной рост при-
шелся на тех, кто не имеет израиль-
ского гражданства и надеется его 
таким путем получить. Но израиль-
ский государственный раввинат-
ский суд вообще не рассматривает 
дела людей, не являющихся гражда-
нами Израиля. Их даже принимать 
на учебу нам, по идее, не разреша-
ется. Есть, однако, процедура и для 
неграждан: подать заявление в осо-
бую комиссию, которая занимается 
их делами, принести рекомендации 
от знакомых, пройти собеседова-
ние с даяном. Добиться разрешения 
на учебу очень трудно. Мы стараем-
ся им помочь, но это совсем другая 
история...

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

P. S. По данным газеты «Глобс», ко-
личество граждан Израиля, желаю-
щих пройти гиюр, за последние три 
года заметно сократилось, хотя не 
исключено, что это одно из послед-
ствий эпидемии коронавируса. Так, 
если в начале 2000-х гг. число новых ге-
ров достигало 4000 человек, а иногда 
и больше, то в 2019 г. их было 3090, из 
которых лишь 1563 – выходцы из быв-
шего СССР, а в 2020-м – 2355 (1135). 
В 2020  г. подавляющее большинство 
прошедших гиюр выходцев из СССР – 
898  – составили военнослужащие 
ЦАХАЛа. В 2019-м их было меньше – 
527 человек. По оценкам сотрудников 
«Натива», даже если значительно 
облегчить условия прохождения гию-
ра для выходцев из СССР–СНГ и раз-
вернуть массированную рекламную 
кампанию, что противоречит нор-
мам иудаизма, число русскоязычных 
граждан, которые пожелают сделать 
такой шаг, вряд ли превысит 5000 че-
ловек в год.

«Если не поменяете себя, Израиль вас сожрет и выплюнет»
«Дважды еврей Советского Союза» предупредил «еврейских дауншифтеров» из Москвы

«Пока вы, репатрианты-москвичи, 
будете сибаритствовать в кафе в 
Тель-Авиве, ваши накопления быстро 
закончатся, и единственный театр, ко-
торый рассмотрит ваше резюме, будет 
Мариупольский драматический…»  – 
так бывший москвич на страницах 
российского издания «Новые Изве-
стия» описывает ощущения от второй 
репатриации в Израиль. (Отметим, 
что тех, кто дважды и более совершал 
репатриацию в Израиль из стран быв-
шего СССР, иногда иронично называют 
«дважды евреем Советского Союза».)

По словам автора, первый раз он 
репатриировался в Израиль осенью 
1990 г.: по его оценке, тот четырехме-
сячный опыт выдался неудачным, так 
как он приехал в странy один. Вторую 
репатриацию автор совершил спустя 
30 лет с семьей: «Я принял страну и ее 
жителей полностью и сразу. Это про-
изошло на контрасте 1990-х и 2000-х. 
Мне все нравится, все устраивает, и я 
тут насовсем».

Автор счел необходимым дать не-
сколько рекомендаций москвичам, 
решившим репатриироваться в Изра-
иль. Он называет эту волну «военной 
алией», многих ее представителей  – 
«беженцами-потребителями», «дайте 
мне паспорт-вездеход, а так вы мне 
нафиг не нужны, Израиль – это дерев-

ня, кругом местечковость, грязь и ре-
лигиозные».

«Снобизм московский цветет тут 
пышным цветом. Если и жить в Израи-
ле, то только в Тель-Авиве или в край-
нем случае в Хайфе (почему в Хайфе, 
для меня загадка). За вопросом, ка-
сающимся моей дислокации, почти 
всегда идет вопрос: „А почему не в 
Тель-Авиве?“. Это говорит о том, что 
люди даже не утруждают себя изу-
чить вопрос переезда, не смотрят ро-
лики, не читают. Иначе бы они знали, 
что Тель-Авив – самый дорогой город 
мира. А учитывая размеры страны и 
транспортную сеть, можно жить и не 
в Тель-Авиве. Вопрос про Хайфу так 
же нелеп, как и вопрос о Тель-Авиве. 
На севере мало промышленных и ин-
дустриальных объектов. Что делать 
в Хайфе? Алия 1980–1990-х гг. была в 
подавляющем большинстве техниче-
ская. В огромном количестве ехали 
инженеры, технари, производствен-
ники. Люди, которые в тотальном 
дефиците Советского Союза очень 
многое могли сделать, смастерить 
сами. Руки росли из нужного места. 
Эти люди совершили в Израиле тех-
ническую революцию, подняли стра-
ну на очень большую высоту. Многие 
переучились и получили другую спе-
циальность», – пишет автор.

Автор также называет «военную 
алию» «алией дауншифтеров» (даун-
шифтер  – человек, который достиг 
определенных высот в карьере, но 
которому надоел такой образ жизни, 
стрессовая работа, суета большого 
города, поэтому он принял решение 
променять все блага цивилизации 
на более спокойную, размеренную 
жизнь). К таковым относятся блоге-
ры, фотографы, дизайнеры, актеры, 
журналисты и представители других 
творческих профессий.

Автор считает, что большинство 
из этой волны алии привыкло к ту-
совкам, получению удовольствия от 
жизни (автор не видит в этом ничего 
плохого), но предупреждает, что в 
Израиле надо менять образ жизни: 
«Нет, ребятa, ничего у вас не выйдет 
(за редким исключением). Израиль 
вас сожрет и выплюнет, если вы не 
поменяете себя. Если вы считаете, 
что вы Актер, то можете пoпытаться 
устроиться по специальности (и 
правильно сделаете, пытаться обя-
зательно надо). Но сразу скажу, что 
ни Каневскому, ни Никулину, ни Ко-
закову не удалось это в полной мере. 
А они-то уж Актерищи. Я знал одного 
фотографа, который имел за плеча-
ми не одну европейскую выставку, 
он прекрасно мыл посуду в рестора-

не в Гиватайме. Что он делает сейчас, 
я, честно говоря, не знаю».

Автор пишет, что многие новые 
репатрианты не желают учить ив-
рит, так как многие в Израиле го-
ворят по-русски и по-английски; 
излишне, «по-московски» высоко-
мерны, находят тут много недостат-
ков: «грязные детские площадки, не-
опрятные дети религиозных, школа 
не в престижном районе, язык кри-
вой и буквы-крючки, нет выставок, 
театров в таком количестве, как это 
было в Москве».

Главная рекомендация, которую 
автор дает новым гражданам страны, 
такова: «Вы должны принять страну и 
народ. Вы будете пахать, как папа Кар-
ло по многo часов в день, вам будет 
невероятно тяжело. Вас будет ломать 
от отсутствия Москвы под боком. Вы 
будете сходить с ума от обилия во-
просов и отсутствия на них ответов. 
Но в один день вы вдруг почувствуете 
все тепло и любовь этой страны. Это 
будет или через себя, или через детей 
или родителей, но вы почувствуете, 
что это ваша страна, и это ваш новый 
родной дом. Не бойтесь менять и ме-
няться. Это всего лишь неприятно, не 
более того…»

Элла ГОРЕЦКАЯ
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Холокост и санкции

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Кажется, что в России у еврейского 
сообщества остались две проблемы: 
Холокост и санкции.

Антисемит должен  
сидеть в тюрьме
Член Совета по правам человека при 
президенте РФ Александр Брод при-
звал дополнить Уголовный кодекс 
нормой об ответственности за от-
рицание Холокоста. Поводом для 
выступления правозащитника ста-
ло прекращение уголовного дела в 
отношении бывшего преподавателя 
вуза из Санкт-Петербурга Владимира 
Матвеева по статье о реабилитации 
нацизма. Матвеев в ходе вебинара для 
учителей в 2021  г. назвал Холокост 
«позитивным явлением», а факты о 
количестве убитых – выдумкой. Дело 
было прекращено в связи с истечени-
ем сроков уголовного преследования. 
«Прискорбно, что уголовное дело 
прекращено и спущено на тормозах. 
По сути, наше правосудие проигно-
рировало социально опасное деяние. 
Российская Федерация на площадках 
ООН не раз выносила на голосование 
резолюции, осуждающие идеологию 
и преступления нацизма в прошлом 
и в настоящем»,  – сказал Брод РИА  
Новости. По его словам, позиция 
правосудия противоречит государ-
ственной политике: «Это несет су-
щественные риски: ощущение безна-
казанности для других отрицателей 
Холокоста, а также повод для полити-
ческих противников России на Западе 
упрекать нас в двойных стандартах. 
Мол, боретесь с нацизмом в соседнем 
государстве, а доморощенных радика-
лов прощаете. Я убежден, что статью 
354.1  УК  РФ необходимо дополнить 
нормой, связанной с ответственно-
стью за отрицание Холокоста».

Вопросы правописания
Известно, что орфография порой не-
сет в себе идеологический и полити-
ческий смысл: давно известна разни-
ца между языческими богами и Б-гом 
Авраама, Ицхака и Якова; сегодня 
актуальна дискуссия о применении 
предлогов «в» и «на». Российский 
еврейский конгресс направил в Орфо-
графическую комиссию Российской 
академии наук и Институт русского 
языка им. Виноградова обращение с 
призывом закрепить в русском языке 
написание слова «Холокост» с за-
главной буквы как единственно допу-
стимую орфографическую норму. И 
дело тут не только в том, чтобы отдать 
дань уважения жертвам названного 
этим словом массового уничтожения 
нацистами евреев. Написание с боль-
шой буквы фиксирует уникальность 
этой трагедии, неуместность исполь-
зования данного слова как синонима 
слова «геноцид». Геноцид – понятие 
более широкое, означающее истре-
бление по национальному признаку, 
включающее в себя различные исто-
рические прецеденты – и Холокост, и 
геноцид армян в Османской империи, 
и геноцид народности тутси в Руанде, 
и другие. История знает много раз-
ных геноцидов, а слово «Холокост» 
даже не имеет грамматического мно-
жественного числа. Таким образом, 
сопутствовавшую Холокосту нацист-
скую практику истребления цыган 
тоже следует называть геноцидом. 
Впрочем, в еврейском мире термин 
«Холокост» признают не все, по-
скольку это греческое слово означает 

«всесожжение», а еврейский народ, 
несмотря ни на что, жив. В иврите 
есть слово «Шоа», которое на рус-
ский переводится как «Катастрофа» 
и, когда речь идет о Холокосте, тоже 
пишется с большой буквы.

Санкции как еврейский  
вопрос
Если относительно Холокоста у ев-
реев разногласий нет, то касательно 
санкций, затронувших многих рос-
сийских или, скажем так, связанных 
с Россией крупных бизнесменов, ки-
пят дискуссии. Бывший главный ре-
дактор закрытого после 24  февраля 
2022  г. радио «Эхо Москвы» Алек-
сей Венедиктов, признанный в РФ 
иностранным агентом и внесенный 
сторонниками Алексея Навального в 
список «коррупционеров и разжига-
телей войны», опубликовал адресо-
ванное руководству ЕС письмо вид-
ных представителей общественности, 
известных своей антивоенной пози-
цией. Авторы письма «придержива-
ются мнения, что неразумно вводить 
санкции против акционеров „Альфа-
групп“ (т.  е. Михаила Фридмана и 
его партнеров Петра Авена, Герма-
на Хана и Алексея Кузьмичева)». В 
письме сообщается, что указанные 
акционеры «внесли значительные по-
жертвования на различные важные 
благотворительные проекты, такие 
как Мемориальный центр Холокоста 
в Бабьем Яре и многочисленные 
проекты в поддержку еврейско-
го народа в Украине». Среди 
подписавших – Леонид Волков, 
такой же еврей, как Венедиктов 
и большинство бенефициаров 
«Альфа-групп». Венедиктов 
отметил, что он не автор пись-
ма, и добавил, что решение по 
снятию санкций будет прини-
мать суд, а не Еврокомиссия. 
«Оценить результаты пока не 
могу, но считаю персональные 
санкции, принятые в не состя-
зательном порядке, неправиль-
ными».

Но причина публикации Венедик-
товым письма, конечно же, не в том. А 
в чем? А в том, что 7 марта Фонд борь-
бы с коррупцией Алексея Навального 
опубликовал расследование о людях, 
получавших деньги от мэрии Мо-
сквы. Среди них оказался и Алексей 
Венедиктов. Уже на следующий день 
в качестве своеобразного ответа он 
опубликовал в своем телеграм-канале 
обращение с просьбой снять санкции 
с руководства «Альфа-групп», член 
наблюдательного совета которой 
Петр Авен тоже находится в списке 
«разжигателей войны» команды На-
вального. После публикации Волков 
на время приостановил свою работу 
с ФБК, заявив, что действительно вы-
ступил за снятие санкций, но без со-
гласования с остальной командой.

«Я на них в суд подам,  
в Страсбург!»
Но есть и те, кто требуют не снятия, 
а наоборот введения санкций. Гу-
бернатор Еврейской автономной об-
ласти (ЕАО) Ростислав Гольдштейн 
остался единственным главой реги-
она в России, не попавшим под санк-
ции США, новый пакет которых был 
принят 24 февраля. Среди попавших 
под ограничения оказались 48  рос-
сийских губернаторов, на которых 
ранее санкции не распространялись. 

Остальные главы регионов попали в 
санкционный список Министерства 
финансов США еще в прошлом году. 
Губернатора ЕАО в этом списке нет, 
и, как он признался, такая несправед-
ливость причиняет ему моральные 
страдания. Напомним, что санкции 
предусматривают блокировку акти-
вов попавших под ограничения лиц. 
Кроме того, американским юриди-
ческим и физическим лицам в США 
и за их пределами запрещены любые 
транз акции с фигурантами санкци-
онного списка. Губернатор заявил 
телеканалу RTVI: «Если вы хотите 
спросить, почему я один не попал в 
санкционные списки, я так скажу: я 
на них в суд подам, в Страсбург!»

Русская культура в чемодане
Но, дорогие читатели, чтобы пого-
ворить, выражаясь словами Шолом-
Алейхема, «о более веселых вещах», 
все чаще приходится обращать взор за 
пределы России, куда, как сейчас при-
нято выражаться, релоцировалась 
значительная часть еврейского со-
общества, не забывающая при этом о 
привычных формах досуга и культур-
ной жизни. В то время как во многих 
странах русская культура «отменя-
ется», в Израиле, наоборот, все чаще 
применяется. Так, 6–7  марта, в дни 
праздника Пурим, в тель-авивском 
Музее еврейского народа проходил 
семейный фестиваль «В чемодане». 

Это праздник культуры и знаний но-
вых русскоязычных репатриантов 
так называемой «четвертой волны», 
приехавших в Израиль по большей 
части за последний год. Как правило, 
это интеллигентные жители столиц 
и больших городов, привыкшие по-
сещать театры, концерты, книжные 
магазины, отдавать детей в музыкаль-
ные и художественные школы. Появ-
ление новой прослойки израильского 
общества породило как спрос, так и 
предложение в сфере образования и 
творческой деятельности. Название 
фестиваля как бы говорит о том, что 
нынешние новые репатрианты при-
везли в своих чемоданах серьезный 
интеллектуальный и культурный 
багаж, которым собираются пользо-
ваться в новой жизни. Центральным 
событием фестиваля была ярмарка, 
где продавались книги – еврейские и 
разные, пользующиеся спросом у рус-
скоязычных израильтян. Известный 
еврейский издатель Михаил Грин-
берг, сидя за прилавком со своей про-
дукцией, сетовал: «Люди, вынужден-
ные покинуть Москву и Петербург, 
ностальгируют по русской культуре 
и покупают здесь книги по русской 
культуре и по другим культурам, а ев-
рейская культура их почти не интере-
сует».

Виктор ШАПИРО

Запоздалое решение
Фонд доброй воли в Литве начал 
прием заявок о компенсациях за 
экспроприированное личное иму-
щество евреев. Это стало возмож-
ным после принятия Сеймом новой 
редакции Закона о добровольной 
компенсации за недвижимое иму-
щество еврейских религиозных 
общин, который предусматрива-
ет сумму компенсаций в размере 
37 млн €. До сих пор компенсации 
выплачивались только за имуще-
ство религиозных общин.

Кощунственная реклама
Главного раввина Калининграда 
Давида Шведика возмутила фор-
мулировка на макете буклета для 
туристов, который разработало 
московское агентство SuperMarket 
и разместило на своем сайте. На 
развороте брошюры помещена 
надпись: «Твоя новая история. По-
сетите Новую синагогу „Хрусталь-
ная ночь“». Глава областного Ми-
нистерства по культуре и туризму 
А.  Ермак заявил, что ведомство 
не согласовывало брошюру, и это 
«креатив компании-разработчика 
логотипа». Там же сообщили, что 
не имели в виду, что «Хрустальная 
ночь» – это название синагоги. По 
словам руководителя агентства 
А.  Вагина, «там написано, что „по-
сетите Новую синагогу“, а Хру-
стальная ночь  – это событие, ме-
роприятие памяти этих ужасных 
событий… Дата должна быть и 
другие данные указаны. Это опу-
бликован рабочий материал». С 
сайта агентства макет брошюры 
убрали, а Вагин принес извинения 
главному раввину города.

Раввин для  
заключенных

По решению Минюста Украины 
киевский раввин и посланник «Ха-
бада» в украинской столице Йо-
натан Маркович будет отвечать за 
религиозные службы в тюрьмах 
Украине и оказывать религиоз-
ные услуги заключенным-евреям. 
Непосредственно еврейской дея-
тельностью в 171  тюрьме страны 
будет руководить его сын, раввин 
Ариэль Маркович. Тюремный рав-
винат под его руководством будет 
отвечать за оказание образова-
тельной, духовно-нравственной 
поддержки заключенным, оказа-
ние религиозных услуг, включаю-
щих организацию празднования 
еврейских праздников, а также 
предоставление гуманитарной по-
мощи.

Общий враг
По данным источника в ливанских 
службах безопасности, Россия 
вербует в Ливане палестинских 
наемников для участия в военных 
действиях в Украине. В первую 
очередь нанимаются люди, родив-
шиеся после 1969 г., поскольку они 
не зарегистрированы ливанскими 
властями и им легче покинуть Ли-
ван. Выплачиваемые российской 
стороной «подъемные» состав-
ляют всего 350  долл., однако бое-
викам и их оставшимся в Ливане 
близким обещаны ежемесячные 
выплаты. Процесс координирует-
ся с «Хезболлой», которая направ-
ляет на фронт и своих боевиков. 
Издание The Media Line сообщает, 
что около 300 палестинцев уже за-
вершили подготовку и прибыли 
на фронт. Вербовка идет и среди 
сирийских граждан.

Михаил Гринберг и Шмуэлт Сахманов на книжной ярмарке 
фестиваля «В чемодане»
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Евреев просят приготовиться
«Басманное правосудие» реанимировало дело о ликвидации «Сохнута»

В Басманном райсуде Москвы акти-
визировался процесс по иску Мин-
юста РФ о ликвидации на террито-
рии России Еврейского агентства 
«Сохнут». 17  февраля суд отказал 
Еврейскому агентству в просьбе от-
ложить обсуждение вопроса на два 
месяца и постановил возобновить 
процесс 20 февраля (на нем никаких 
решений принято не было, следу-
ющее заседание состоится 30  мар-
та.  – Ред.). Ранее представители 
«Сохнута»предлагали примири-
тельную процедуру, однако Минюст 
РФ отказался. Изначально иск был 
подан еще в июле прошлого года, 
но его рассмотрение периодически 
откладывали по просьбам защиты 
«Сохнута».

Однако сейчас, похоже, судеб-
ная сага приняла для «Сохнута» 
действительно неблагоприятный 
оборот: после нескольких месяцев 
технических дискуссий, которые 
выглядели как вялотекущая угроза, 
на этот раз опасность стала реаль-
ной и обсуждение – существенным. 
Минюст РФ продолжает требовать 
закрытия агентства в России. Сре-
ди причин столь радикального тре-
бования называется некий «сбор 
персональных данных россиян». 
Российский Минюст считает эти 
нарушения «систематическими, 
неустранимыми и грубыми». На 
компьютерах сотрудников агент-
ства обнаружили документы рос-
сиян без письменного согласия на 
использование персональных дан-
ных. Речь идет об анкетах, справках 
и других файлах. Всего обнаружено 
16 таких эпизодов.

Представитель Минюста России 
на слушаниях заявил, что, по дан-
ным проведенного расследования, 
«Сохнут» собирал персональные 
данные российских граждан на 
территории России таким образом, 
что это стало нарушением закона о 
конфиденциальности. В министер-
стве утверждают, что агентство со-
бирало личные данные кандидатов 
на репатриацию в Израиль без их 
письменного разрешения и без обе-
спечения этих данных надежной за-
щитой. За это агентство уже оштра-
фовано на 735 тыс. руб.

Адвокат Андрей Гришев, пред-
ставляющий Еврейское агентство 
на слушаниях, обратился в россий-
ский суд с просьбой отклонить иск 
Минюста России и подчеркнул, что 
все правонарушения, выявленные в 
ходе проверки, уже устранены, в том 
числе и в уставе Еврейского агент-
ства.

По словам источников, знакомых 
с деталями процесса, до последнего 
времени, в частности после личной 
беседы между президентом Израи-
ля Ицхаком Герцогом и президен-
том России Владимиром Путиным, 
судебное обсуждение велось вяло и 
без заметного прогресса. Согласно 
тем же источникам, Путин якобы с 
уважением отнесся к личному об-
ращению президента Герцога, кото-
рый среди прочего подчеркнул, что 
его предыдущая должность предсе-
дателя Еврейского агентства и про-
должающаяся деятельность органи-
зации очень важны и для него, и для 
Государства Израиль.

Как известно, Еврейское агент-
ство «Сохнут» помогает евреям 

всего мира в репатриации в Изра-
иль. Сообщалось, что сейчас репа-
триации ждут 35  тыс.  российских 
евреев, в агентство поступает до 
1000 заявок ежедневно.

В Кремле неоднократно заявляли, 
что политических мотивов у иска 
российского Министерства юсти-
ции к Еврейскому агентству «Со-
хнут» якобы нет. Но, возможно, по 
стечению обстоятельств, а может, и 
нет (имея в заложниках немалую ев-
рейскую общину, очень трудно от-
казать себе в удовольствии напом-
нить ее представителям, как надо 
родину любить и какую именно.  – 
Ред.) новый и более угрожающий 
виток в деле о деятельности «Со-
хнута» в России последовал сразу 
за первым официальным визитом 
министра иностранных дел Израи-
ля Эли Коэна в Украину.

На пресс-конференции в Киеве 
Коэн пообещал Украине помощь 
со стороны еврейского государ-
ства. Израиль даст кредит на сумму 
200  млн  долл. на восстановление 
украинской системы здравоохра-
нения и гражданской инфраструк-
туры. Кроме того, по словам из-
раильского министра, еврейское 
государство поможет Украине раз-
работать и внедрить систему преду-
преждения о ракетных обстрелах – 
аналогичную той, что используется 
в самом Израиле. Прозвучали и за-
явления о недопустимости измене-
ния государственных границ воюю-
щей восточноевропейской страны. 
«Израиль, как говорилось ранее, 
твердо солидарен с народом Укра-
ины и по-прежнему привержен 
суверенитету и территориальной 
целостности страны»,  – отметил 
Коэн. Кроме того, Израиль обязал-
ся поддержать в ООН украинский 
план мирного урегулирования.

После встречи с главой украин-
ского МИДа Дмитрием Кулебой 
его израильский коллега Эли Коэн 
отправился на аудиенцию к Вла-
димиру Зеленскому. Президент и 
министр иностранных дел Коэн бе-
седовали около часа. На этой встре-
че глава дипломатии еврейского 
государства выразил солидарность 
с Украиной, находящейся в состоя-
нии войны с Россией.

«В беседе с президентом Зелен-
ским я подчеркнул, что Израиль 
однозначно поддерживает сувере-
нитет и территориальную целост-
ность Украины. Мы также пришли 
к соглашению, что террористиче-
ская деятельность Ирана в Украине 

заслуживает самого 
жесткого осуждения 
и должна повлечь за 
собой практические 
шаги со стороны ми-
рового сообщества. 
Я также пообещал, 
что Израиль расши-
рит помощь и примет 
участие в восстанов-
лении Украины после 
войны»,  – написал 
Эли Коэн в Twitter по-
сле встречи с главой 
Украины.

Своя версия по по-
воду ситуации с «Со-

хнутом» в России у 
израильской газеты 
«Маарив». Ссылаясь 

на собственные высокопоставлен-
ные источники, издание считает, 
что прогресс российского суда над 
Еврейским агентством или стагна-
ция – это сигнал Кремля по поводу 
неопределенного статуса Алексан-
дровского подворья в Старом городе 
Иерусалима (Судья Верховного суда 
Узи Фогельман, рассматривающий 
апелляцию государства на поста-
новление Иерусалимского окруж-
ного суда по делу о регистрации 
Александровского подворья, реко-
мендовал государственной проку-
ратуре отозвать ее. Его поддержала 
и председатель Верховного суда. 
Судьи отклонили предложение от-
менить постановление окружного 
суда в обмен на обязательство госу-
дарства не осуществлять регистра-
цию Александровского подворья. В 
начале марта 2022  г. судья Иеруса-
лимского окружного суда Мордехай 
Кадури принял решение отменить 
регистрацию прав на Александров-
ское подворье в Старом городе Ие-
русалима на имя Российской Феде-
рации. Таким образом, остается в 
силе кадастровая запись Османской 
империи о регистрации прав на уча-
сток, на котором стоит подворье, на 
имя Российской империи. 15 апреля 
того же года председатель Импера-
торского православного палестин-
ского общества Сергей Степашин 
заявил, что президент РФ Владимир 
Путин письменно обратился к пре-
мьер-министру Израиля Нафтали 
Беннету с призывом о возвраще-
нии Александровского подворья. В 
своем заявлении Степашин пообе-
щал «дожать» Израиль в этом во-
просе.  – Ред.). «Уравнение Путина 
сводится к дилемме: подворье или 
агентство,  – пишет издание.  – Пу-
тин ждет положительного и быстро-
го заявления, но так как решение 
о собственности еще не принято, 
теперь, после решения Верховного 
суда по Александровскому подво-
рью, это трудное решение придется 
принимать правительству».

Борислав ПРОТЧЕНКО

P. S. Процесс начался еще летом 
2022 г., разбирательство откладыва
лось пять раз. Представители «Со
хнута» просили время для устране
ния нарушений, и суд им его давал. 
Однако Минюст каждый раз отказы
вал в регистрации изменений и предъ
являл новые претензии. Представляю
щий интересы Еврейского агентства 
адвокат Андрей Гришаев рассказал, 

что положения, к которым имелись 
претензии, изначально предъявленные 
министерством «Сохнуту», были 
исправлены в первый же раз, но тогда 
Минюст стал предъявлять претен
зии к другим положениям устава, заре
гистрированным много лет назад.
В частности, в уставные документы 
не было включено сокращенное на
звание организации на английском 
языке, адрес был указан с ошибкой, не 
был определен высший орган управ
ления, указанный в уставе состав уч
редителей не соответствовал ныне 
действующему, а ряд пунктов устава 
противоречили закону о некоммерче
ских организациях. Кроме того, прове
денная в 2022 г. внеплановая проверка 
филиалов организации в Омске, Ново
сибирске и Саратове за 2019–2021 гг. 
(16  июня 2022  г., как утверждает 
Гришаев, «в один день, утром во все 
наши филиалы пришли представите
ли Роскомнадзора и обследовали наши 
офисы») установила, что их инфор
мационная система не имела «серти
фицированных средств криптографи
ческой защиты информации».

«Сохнут» заявил, что устра
нил указанные недостатки, однако 
представляющая интересы сто
личного управления Минюста Мар
гарита Мезенцева сообщила, что 
региональными отделениями в Биро
биджане, Омске, Саратове и Ново
сибирске в 2019–2021 гг. допускались 
грубые нарушения, которые носят 
«систематический и неустранимый 
характер»: «Установлено, что ор
ганизация занимается сбором, хране
нием персональных данных граждан 
в российских регионах без согласия 
граждан». К тому же в ходе четырех 
региональных проверок (уже став
ших основаниями для штрафов) об
наружено хранение персональных 
данных россиян в «неконтролируе
мых» помещениях, куда могли про
никнуть «лица, не имеющие права на 
доступ». Еще одна претензия Мин
юста к «Сохнуту»  – не указанные 
в отчетных документах денежные 
суммы, заложенные на отпуск со
трудников. Меру наказания в виде 
ликвидации агентства Минюст про
сит назначить «как единственную 
возможную» в связи со всем перечис
ленным, заключила Маргарита Ме
зенцева.

Истец, настаивал представитель 
ответчика, так и не объяснил, как 
указанные эпизоды в совокупности 
образовали «систематичность», 
обязательным условием которой яв
ляются «повторные» нарушения, 
за которые лицо уже было оштрафо
вано. Со ссылкой на Конституцию 
адвокат напомнил, что любое огра
ничение прав граждан и их объедине
ний должно преследовать социально 
значимую цель  – например, защиту 
основ конституционного строя или 
безопасности государства. Суд же 
должен рассмотреть возможность 
разрешить ситуацию «без ликвида
ции». Сам факт ликвидации  – мера 
исключительная, подчеркивал адво
кат, «такая исключительная мера 
должна быть соразмерна допущенным 
нарушениям и вызванным ими послед
ствиям». На вопросы, в чем заключа
ются последствия и какова социально 
значимая цель закрытия агентства, в 
иске Минюста ответов пока нет, ре
зюмировал он.

Покидая Басманный суд, адвокат «Сохнута» Андрей Гришаев  
(в центре) был явно недоволен итогами заседания
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«После победы мы планируем активно развивать туризм»

Как укpaинские школьники eвpeйскую фауну отмыли
История эта началась с того, что в 
краеведческом музее украинского 
города Городок Хмельницкой об-
ласти открылась выставка, посвя-
щенная традиционному еврейскому 
искусству. На ней были представле-
ны фотоработы местного краеведа, 
историка и журналиста (публико-
вавшегося также в «ЕП») Дмитрия 
Полюховича, посвященные декору 
мацевот знаменитого еврейского 
кладбищa в местечке Сатанов.

Школьников из Городокского 
лицея №  1 посещение выставки по-
будило организовать экскурсию 
на старинное еврейское кладбище 
Городка. Оно не такое древнее и 
большое, как в Сатанове, но, как ока-
залось, не менее интересное. Уви-
дев интерес ребят к этому объекту, 
директор Центра профессиональ-
ного развития педагогических ра-
ботников и учитель истории Жанна 
Максимова предложила желающим 
принять участие в конкурсе, объяв-
ленном Европейской инициативой 
по сохранению еврейских кладбищ 
и организацией Centropa «Местные 
еврейские кладбища как источник 
изучения локальной истории». Тем 
более, что это самый старый сохра-
нившийся исторический памятник 
Городка: первые захоронения здесь 
датируются началом XVIII  в. Со-
хранился он исключительно потому, 
что территория древнего некрополя, 
расположенного на окраине города, 
да к тому же на горе, возвышающей-
ся над долиной Смотрича, никому 
не была нужна. Все остальное было 
уничтожено коммунистами в ХХ  в. 
Кроме того, некрополь интересен 
как художественный и культурный 
объект и является настоящим музе-
ем под открытым небом – высокоху-
дожественная резьба по камню мало 
кого может оставить равнодушным.

Также это еще и двойная досто-
примечательность: кладбище об-
устроили на месте более старого 
деревянно-земляного укрепления, 
валы и рвы которого отчетливо про-
сматриваются до сих пор. Историки 
спорят о его назначении. Укрепление 
может быть как частью фортифика-
ционных сооружений оборонитель-
ного периметра города, так и наобо-
рот – редутом для пушечной батареи 
армии, пытавшейся его захватить. 
В частности, в позапрошлом году на 
соседней горе археологи раскопали 
остатки каменного замка. Можно 
предположить, что именно на тер-
ритории будущего кладбища в 1672 г. 
стояли пушки войска гетмана Петра 
Дорошенко, когда тот безуспешно 
пытался захватить твердыню. Но с 
этим вопросом должны разбираться 
археологи, а не школьники.

Но и результаты их исследования 
старинного некрополя, как сообщи-
ла Жанна Максимова, станут осно-
вой научной работы в рамках Малой 
академии наук. «Без еврейской и 
польской составляющих невозмож-
но представить себе историю и куль-
туру Подолья, – говорит она. – Ранее 
синагога была такой же неотъемле-
мой частью пейзажа любого подоль-
ского местечка, как и церковь с косте-
лом. В ходе исследования некрополя 
наши школьники откроют для себя, 
да и для всех остальных, уникальный 
памятник прошлого нашего города, 
а также ознакомятся с обычаями, 
культурой и традиционные искус-

ством народа, веками живше-
го рядом с украинцами».

В первую, уже исследова-
тельскую, экспедицию на 
старинный некрополь школь-
ники вышли, вооружившись 
не только фотоаппаратами, 
но и щетками и бутылками с 
водой. «Значительная часть 
надгробий с интересными 
сюжетами заросла мхом и 
лишайниками,  – говорит 
ученица 11а  класса Городок-
ского лицея № 1 Карина Ми-
лецкая. – Чтобы сфотографи-
ровать древнюю резьбу, их 
нужно было расчистить. Я, 
например, очистила навер-
шие очень красивой бароч-
ной мацевы, украшенной изображе-
нием двуглавого орла, держащего за 
шеи аистов. Это изображение снача-
ла меня удивило – что делает россий-
ский орел на еврейском кладбище, и 
зачем он душит аистов? Но, как ока-
залось, российский герб здесь ни при 
чем, а сам сюжет имеет очень инте-
ресное значение…»

Орел, в том числе двуглавый, в ев-
рейской традиции символизирует 
Бога. Две головы отражают две ли-
нии Его управления миром: стро-
гость и доброта, прощение и наказа-
ние и т. д. Если говорить о Боге-орле 
с «фауной» в лапах, то чаще всего в 
таких случаях изображают зайцев. В 
частности, на этом же Городокском 
кладбище есть надгробие на моги-
ле Аарона, сына Авраама, умершего 
в 1769  г., где под лапами двуглавого 
орла видим парочку длинноухих.

Двуглавый орел с парой зайцев 
в лапах известен еще со времен не-
однократно упомянутого в Тaнаxе 
государства хеттов, но в еврейское 
сакральное искусство он попал толь-
ко с 1714 г., когда художник Израэль 
бен Мордехай Лисницкий из Яри-
чива нарисовал такую композицию 
на потолке знаменитой деревянной 
синагоги Ходорова на Львовщине, 
построенной в 1642 или 1652 г.

Общепризнанно, что заяц в еврей-
ском народном искусстве является 
воплощением праведной души (зна-
менитый заячий страх здесь превра-
щается в богобоязненность), а заяц 
в когтях орла  – праведник в руках 
(под опекой) Бога. Однако извест-
ная исследовательница культуры 
евреев Восточной Европы профес-
сор Браха Янив из Университета 
им. Бар-Иланa, где она долгие годы 
была заведующей кафедрой истории 
искусства, имеет по этому поводу 
свою гипотезу. Она обратила вни-
мание на то, что зайцы в синагогах 
Ходорова и Смотрича изображены 
так, как их хватают орлы в природе, 
когда те являются добычей. В част-
ности, на рисунке в Ходорове Орел-
Бог держит длинноухих за шею, а 
в Смотриче без жалости сжимает 
когтями за туловище. То есть зайцы 
здесь больше похожи на жертву, ко-
торую вскоре растерзают, чем на 
подопечных, которых защищают. 
Исследовательница также обратила 
внимание, что в Талмуде заяц пре-
подносится как воплощение Гре-
ции. Вместе с Вавилоном, Мидией и 
Римом это одно из четырех царств, 
являющихся вечной мистической 
угрозой для евреев. Главным об-
разом это вызвано религиозными 
притеснениями времен эллинско-

го царя Антиоха Эпифана, силой 
насаждавшего среди иудеев культ 
богов-олимпийцев. В конце концов 
в 167 г. до н. э. это привело к побед-
ному восстанию Маккавеев и пере-
освящению Храма в Иерусалиме. 
Украинцы в честь тех давних собы-
тий ежегодно носят святить мак в 
церковь, а евреи празднуют Хануку.

Профессор Янив также обратила 
внимание на то, что во многих ев-
рейских источниках, датированных 
XVII  в., казаков Богдана Хмельниц-
кого, прославившихся жестоким от-
ношением к иудеям, часто называют 
«греками» (главным образом из-за 
«греческой», то есть православной, 
веры). Понятно, что после резни вре-
мен Казацких войн уцелевшие евреи 
стремились к суду (хотя бы Божьему) 
над погромщиками. Но в силу опре-
деленных обстоятельств они могли 
выражать свое желание только ме-
тафорически и непонятно для хри-
стиан. Поэтому, считает Браха Янив, 
они изобразили, как Бог-Орел душит 
зайцев, олицетворяющих «греков»-
казаков. То есть в этом случае мы ви-
дим своеобразную художественную 
молитву к Высшему Судье, который 
должен наказать преступников и 
восстановить справедливость.

Но вернемся в Городок. На надгро-
бии 1770 г. Бог-Орел брутально дер-

жит за шеи аистов. Выглядит даже 
более жестоко, чем орел с зайцами в 
Ходорове. В украинской традиции 
аист  – это чуть ли не тотемная пти-
ца украинцев. Казалось бы, это еще 
одно подтверждение гипотезы Янив. 
Но в действительности все не так. В 
еврейской традиции аисты являются 
общепризнанным воплощением пра-
ведности. На иврите аист звучит как 
«хасида» и имеет один корень с «ха-
сидут»  – праведность, благочестие. 
В целом сюжет символизирует пра-
ведного человека, который при жиз-
ни полностью отдавал себя в руки 

Бога. Собственно, как и 
богобоязненные зайчики 
в Ходорове или Смотриче. 
То есть сюжет из Городка, 
скорее всего, опровергает 
вышеупомянутую гипо-
тезу профессора Брахи 
Янив.

Надгробие установлено 
на могиле некоего Иегу-
ды, происходившего, судя 
по изображению особым 
образом сложенных рук, 
из коэнов, умершего в 
1770  г. «Не исключено, 
что это надгробие явля-
ется свидетельством тра-
гических событий этого 
времени на Подолье, – го-

ворит Максимова.  – В 1770–1771  гг. 
наш край охватила страшная эпиде-
мия чумы, завезенной российскими 
войсками из Валахии в ходе очеред-
ной русско-турецкой войны. В самом 
Городке мор тогда унес жизни сотен 
людей. Весьма вероятно, что это не 
просто надгробие с красивым и ин-
тересным декором, но и свидетель-
ство тех страшных событий».

Если развивать тему зайчиков, то 
благодаря глазастым школьникам на 
некрополе Городка сделана еще одна 
важная находка. Юные исследова-
тели нашли надгробие, украшенное 
изображением знаменитых «трех 
зайцев», ранее считавшееся утра-
ченным. В свое время одна из между-
народных еврейских организаций во 
главе с раввином Исраэлем Меиром 
Габаем решила немного «поухажи-
вать» за кладбищем (см. «ЕП», 2021, 
№ 11). Нанятые рабочие вырезали де-
ревья и кустарники, а затем, по указа-
нию работодателей, все это сожгли 
прямо на древних могилах. Итог: 
десятки надгробий XVIII–XIX  вв. 
превратились в известковую пыль и 
щебень. Часть просто распалась на 
фрагменты. До недавнего времени 
считалось, что «три зайца» тоже 
стали жертвами этого варварского 
аутодафе.

Чем же эти зайцы знамениты? Здесь 
процитируем фрагмен-
ты работы ученицы 
11а класса Городокского 
лицея №  1 Юлии Кук-
сы. По итогам исследо-
вания некрополя она 
подготовила доклад для 
Малой академии наук: 
«Это надгробие на мо-
гиле Элимелеха Пелета, 
сына Ицхака, умершего 
в 1823 г. Надгробие было 
густо покрыто мхом и 
лишайниками, поэтому 
пришлось немало пора-
ботать, чтобы его отчи-
стить. Мацеву украшают 
три зайца, без устали не-

сущиеся по кругу. Это  – головолом-
ка. Если не присматриваться  – все 
зайцы правильные и канонические: 
четыре лапы, короткий хвост и два 
длинных уха. Но оказывается, что 
каждый из этих зайцев одновремен-
но совершенно безухий! Уши каждо-
го одновременно принадлежат сосе-
дям. Но все это мелочи по сравнению 
с историей их возникновения и при-
ключениями на пути от историче-
ского дома на берега Смотрича.

Слепившиеся ушами зайцы ро-
дились в Китае. В 25  км от оазиса 
Дуньхуан, провинция Ганьсу, нахо-

Жанна Максимова и юные краеведы у могилы Цви,  
сына коэна Хаима Натана

Три зайца, отмытые украинскими школьниками
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дится храмовый раннебуддийский 
пещерный комплекс Цяньфодун  – 
„Пещера тысячи Будд“. Его возник-
новение датируется серединой IV в. 
Крупнейшей из его рукотворных 
пещер является Могао. На протя-
жении IV–XIV вв. буддийские мо-
нахи украшали прорезанные в пес-
чанике подземные коридоры и залы 
скульптурами и фресками. Именно 
в „норах“ Могао и родились три зай-
ца. По крайней мере, самые древние 
в мире изображения этого сюжета 
найдены именно здесь.

Оазис Дуньхуань  – не просто 
один из многих оазисов посреди 
пустыни Гоби. От него начинается 
Великий шелковый путь. Именно 
этим знаменитым торговым трак-
том три зайца и добрались до наше-
го Подолья.

Найденные в пещерах Могао 
зай цы датируются VI–Х вв. В буд-
дистской традиции этот сюжет 
символизирует бессмертие, бес-
конечность и течение времени, а 
также традиционную в буддизме 
реинкарнацию души. В Китае зай-
цы считаются символом удачи, сим-
волом мира и спокойствия. Кроме 
того, образованный ушами треу-
гольник указывает на триединство 
Неба, Земли и Человека.

Великим шелковым путем вместе 
с купеческими караванами зайцы 
отправились на Запад. Одновре-
менно с буддийскими монахами 
они попрыгали на Восток и Юг – в 
Японию, Тибет и Индию. По дороге 
на Запад три зайца оставили множе-
ство следов. Например, сюжет „три 
зайца в кругу“ украшает монеты, 
чеканившиеся в 1265–1282  гг. Аба-
ка-ханом, правившим государством 
Хулагидов (территория современ-
ных Ирана и Кавказа). Подобным 
образом свои монеты в 1281–1282 гг. 
украсил и Хубилай-хан.

Когда путешественники из Китая 
„допрыгали“ до Ближнего Восто-
ка, они стали популярны в персид-
ском и арабском искусстве. Где-то в 
XIII  в. китайские зайцы добрались 
до Западной Европы и сразу же при-
обрели большую популярность как 
христианский символ Святой Тро-
ицы. Ведь все они  – в отдельности 
и одновременно – одно целое! Изо-
бражение „слепленных“ общими 
ушами зайцев становится популяр-
ным украшением в декоре христи-
анских храмов Западной Европы. 
Больше всего в Девоне. В графстве 
Девон, Англия, барельефы трех сле-
пленных ушами зайцев украшают 
три десятка средневековых храмов. 
Кроме английских храмов этот сю-
жет украшает храмы Ирландии, 
Франции, Польши и Германии.

Во французском городе Люксей-
ле-Бен изображения трех зайцев 
украшают балкон дома кардинала 
Жоффруа и являются одним из сим-
волов этого города. В немецком Па-
дерборне бывшие зайцы-буддисты 
даже стали главным символом горо-
да. Гордостью Падерборна является 
древний готический собор в честь 
Девы Марии и святых Либориуса и 
Килиана. Изюминка храма  – „окно 
трех зайцев“, датируемое началом 
XVI  в. Три зайца здесь украшают 
вывески магазинов и ресторанов, су-
венирную продукцию и даже чугун-
ные канализационные люки. А во 
время финансового кризиса 1920  г. 
магистрат этого города печатал 
боны в 25 пфеннигов с этим изобра-
жением.

С XVI  в. бывшие китайские за-
йцы занимают уважаемое место 

в еврейском сакральном 
искусстве. Кроме перво-
начального значения 
бега времени, бесконеч-
ности, бессмертия души 
и  т.  п. бывший буддий-
ский символ стал еще и 
воплощением трех патри-
архов  – Авраама, Ицхака 
и Яакова. Изображение 
зай цев в кругу становится 
традиционным сюжетом 
в росписи синагог. Такие, 
например, были на стенах 
и потолке деревянных иу-
дейских божниц XVIII в. в 
Ходорове и Гвоздце (Гали-
чина), Смотриче и Михальполе на 
Подолье.

Интересно, что сюжет с тремя 
зайцами когда-то можно было уви-
деть и в деревянной синагоге Город-
ка (XVIII в.). Но если в вышеупомя-
нутых божницах это были росписи 
на стенах или потолке, то в Городке 
зайцы украшали богато декориро-
ванный пюпитр кантора  – специ-
альную подставку, на которую кан-
тор синагоги во время проведения 
богослужений клал развернутый 
молитвенник. Вероятно, именно 
из местной синагоги изображение 
зай цев перешло на надгробие».

Заметим, что сюжет «три зайца» 
в еврейской некрополистике очень 
редкий. В Украине такие изобра-
жения (все они относятся к началу 
ХIX  в.) обнаружены только на По-
долье  – в Сатанове, Гoродке и Смо-
триче. Еще одно такое изображение 
найдено на территории Румынии на 
старом еврейском кладбище в городе 
Роман. Оно украшает надгробие Хаи-
Леи, дочери Меира, умершей в 1836 г.

Из кладбищенской «камен-
ной фауны» школьников очень 
заинтересовалo надгробие, укра-
шенное хищными грифонами и гры-
зущей орешек белочкой. В отличие 
от «трех зайцев», этот сюжет ши-
роко распространен. Изображение 
белки намекает, что как под твердой 
скорлупой ореха всегда будет вкус-
ное ядро, так и непростое изучение 
Торы в итоге дарит удовольствие 
познания божественной мудрости. 
Белок с орехом изображали, когда 
хотели подчеркнуть ум, мудрость 
и высокое образование покойника. 
Но надгробие интересно не этим.

Когда по просьбе школьников спе-
циалисты сделали перевод, выясни-
лось, что это двойное погребение. 
Здесь похоронены Авраам, сын Цви, 
и Добрыша, дочь Эгиеля. Почему 
супруги умерли одновременно, хо-
рошо понятно благодаря году смер-
ти: 1770-й – самый разгар страшной 
эпидемии чумы. Отсюда становится 
понятным и изображение на этом 
надгробии грифонов: в еврейской 
традиции, среди прочего, они сим-
волизируют стражей-хранителей. 
Не исключено, что их изобразили, 
чтобы они охраняли погребенную 
здесь чуму и она не вырвалась нару-
жу. Соседнее надгробие на могиле 
Якова, сына Ханоха, тоже датирует-
ся чумным 1770 г. Кстати, надгробие 
с аистами тоже поставлено в 1770 г. и, 
вероятно, также может быть связано 
с эпидемией. То есть на кладбище, 
помимо интересных и высокохудо-
жественных надгробий, школьники 
нашли свидетельства исторических 
событий.

«Для меня еврейский некрополь 
Городка стал настоящим открыти-
ем, – делится впечатлениями школь-
ник 11а класса Илья Гудима. – Что 
он есть, я, конечно, знал, но раньше 

здесь никогда не бывал. Единороги, 
львы, хищные грифоны очень кра-
сивые и колоритные и напоминают 
иллюстрации к рыцарским рома-
нам. Я такие раньше только в книгах 
и по телевизору видел. А они, оказы-
вается, совсем рядом – настоящие и 
старинные».

Юную исследовательницу Юлию 
Куксу больше всего впечатлили 
местные львы: «Здесь очень инте-
ресный „прайд“ львов,  – говорит 
школьница.  – Хорошо видно, что 
мастера-камнерезы очень смутно 
представляли себе, как это живот-
ное выглядит на самом деле. Неко-
торые львы больше похожи на об-
росших гривой собак. Но больше 
всего впечатлила парочка львов, 
похожих на гибрид лошади и ежика, 
а также львы с человеческими лица-
ми и пышными казацкими усами».

В ходе первой экспедиции юные 
краеведы сделали небольшое, но 
настоящее открытие. В частности, 
обнаружили давно упавшее над-
гробие (ориентировочно рубеж 
XVIII–XIX вв.) с парочкой медве-
дей. Чтобы сделать фото, его при-
шлось долго отмывать и отчищать. 
Но работа того стоила. Медведи, 
несущие на жерди гроздь виногра-
да,  – сюжет не только известный, 
но и хрестоматийный. Вот только 
извлеченные из-под зарослей мха 
косолапые несли не традиционный 
виноград, а светильник-лампаду. 
Такой сюжет если не уникальный, 
то очень редкий.

Инициативу школьников по ис-
следованию еврейского кладби-
ща поддержали и местные власти: 
«Это чудесно, что наших школьни-
ков интересует не только история 
родного Городка, но и история и 
культура народа, веками жившего 
рядом с украинцами,  – говорит го-
лова Городокской территориальной 
громады Неонила Андрийчук.  – 
Этот факт показывает открытость и 
толерантность современного укра-
инского общества, общества без 
ксенофобии и антисемитизма. По-
нимание, что все созданное в Укра-
ине, не важно кем  – украинцами, 
поляками или, как в этом случае, ев-
реями,  – является общенациональ-
ным культурным и историческим 
наследием и должно одинаково изу-
чаться и сохраняться, является объ-
единяющим фактором для граждан 
нашей станы, способствует обще-
национальному единству. Особен-
но сегодня, когда мы противостоим 
жестокому и страшному внешнему 
вторжению со стороны России».

Большую помощь школьникам 
в их начинании оказывает и от-
дел культуры, национальностей, 
религий и туризма Городокской 
городской рады. В частности, его 
сотрудники помогли школьникам 
консультациями, обеспечили их 
методическими и справочными 

материалами. «Как ни по-
смотри, инициатива школь-
ников находится в нашем ве-
дении,  – говорит начальник 
отдела Олег Федоров. – Здесь 
и культура, здесь и нацио-
нальности, здесь и религия… 
Ведь декор мацев, в первую 
очередь, отображает рели-
гиозные воззрения евреев. 
С туризмом здесь тоже все 
ОК. Даже более того. В этом 
вопросе у нас свой „шкур-
ный“ интерес. После победы 
мы планируем активно раз-
вивать туризм. В том числе 
и национально ориентиро-

ванный. Городок вполне способен 
стать одним из центров еврейского 
туризма. В нашу громаду, в частно-
сти, входят экс-местечки Кузьмин и 
Купин с многочисленными и очень 
интересными памятниками еврей-
ской истории. Совсем рядом – зна-
менитый Сатанов, Гримайлов, Гу-
сятин и Смотрич. В центре же этого 
туристического узла именно наш 
Городок. Так что школьники сейчас 
выполняют и часть работы нашего 
отдела. Надеемся, что в итоге мы 
получим неплохой путеводитель по 
старинному еврейскому некрополю 
Городка».

Российские пропагандисты од-
ной из главных задач войны объяви-
ли борьбу с мифическим нацизмом, 
якобы победившим в Украине. Факт, 
что подростки-украинцы по соб-
ственной инициативе занимаются 
исследованием еврейского кладби-
ща, очередной раз демонстрирует 
беспочвенность и бредовость этого 
обвинения. «То, что наши школьни-
ки исследуют и изучают старинный 
еврейский некрополь,  – яркая ха-
рактеристика современного укра-
инского общества, – считает секре-
тарь Городокской городской рады 
Олена Грих. – В эпоху СССР такое 
и представить было невозможно. 
Коммунисты, с одной стороны, яко-
бы декларировали интернациона-
лизм, но на самом деле вели непри-
крытую антисемитскую политику. 
Даже на могилах жертв Холокоста 
упоминались только непонятные 
„советские граждане“. То, что мы 
видим, – это результат независимо-
сти Украины и продукт нового, от-
крытого украинского общества, где 
нет места ксенофобии».

Как сообщила нашему корре-
спонденту директор Центра про-
фессионального развития педа-
гогических работников и учитель 
истории Жанна Максимова, кури-
рующая проект, в нынешнем году 
планируется исследовать кладбища 
Купина и Кузьмина  – старинных 
экс-местечек, входящих в Городоц-
кую территориальную громаду. 
Они тоже датируются XVIII–XX 
столетиями.

Тарас КОВАЛЬЧУК

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
теоретической и общей электротех-
нике, физике и по математике по лю-
бым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайн-репе-
титорство для гимназистов и студен-
тов по математике и физике на немец-
ком языке.
Тел.: 0163/760 25 60

Мацеву украшают три зайца, без устали  
несущиеся по кругу
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Человек, который сделал себя сам

К 100-летию со дня рождения Аарона Спеллинга
До юбилея он не дожил 13 лет. С его 
кончиной завершилась целая эпоха 
в истории телевидения и кино вто-
рой половины ХХ в. Потомка еврей-
ских иммигрантов из Восточной 
Европы, ставшего миллиардером, 
часто называли self-made man. Аме-
риканский телемагнат Аарон Спел-
линг внесен в Книгу рекордов Гин-
несса как «самый результативный 
продюсер всех времен и народов».

Мальчик на побегушках
О своих предках он не распростра-
нялся. Между тем известно, что его 
отец, Давид Спеллинг, эмигриро-
вал в Америку из Польши в 1912  г. 
и вскоре женился на Перл Зельцер, 
прибывшей с родителями из России 
на пять лет раньше. После гибели 
первого мужа она осталась с двумя 
детьми в Далласе (штат Техас). Да-
вид стал именовать себя Дэйв Спел-
линг и занялся портняжничеством. 
У супругов родились еще три сына, 
младший из них – Аарон – появился 
на свет 22 апреля 1923 г. Дэйв и Перл 
были членами конгрегации «Ше-
арит-Исраэль». Проживали они в 
бедном районе Далласа, а их дети 
посещали школу на Форест-авеню 
рядом с текстильной фабрикой.

Щуплый впечатлительный Арон-
чик постоянно подвергался анти-
семитской травле со стороны со-
учеников из «фабричной банды». 
Социальное отторжение вызвало у 
8-летнего мальчика психосоматиче-
скую травму: у него отнялись ноги. 
На целый год он оказался прико-
ванным к постели и отлученным от 
школьных занятий. Зато увлекся 
чтением произведений О.  Генри, 
Марка Твена и других авторов. Не-
смотря на скромные доходы, роди-
тели не лишали сына удовольствия 
посещать кино. Полностью вы-
здоровев, Аарон не пропускал ни 
одного фильма. Во время Второй 
мировой войны он служил в Воен-
но-воздушном корпусе в качестве 
пилота. Уйдя из армии, поступил в 
Южный методистский универси-
тет (частный вуз в Техасе), изучал 
журналистику, получил награды за 
пьесы, написанные в студенческие 
годы. Согласившись стать режиссе-
ром афроамериканского школьного 
спектакля, он настолько разозлил 
расистов, что был вынужден поки-
нуть Техас, а его отец чуть не поте-
рял работу.

Аарон отправляется покорять 
Нью-Йорк в надежде найти работу 
актера или писателя, но больше все-
го мечтает объединить обе эти про-
фессии и стать сценаристом кино. 
Его литературные наклонности ни-
кого не заинтересовали, но несколь-
ко заурядных крошечных ролей на 
телевидении и в кино ему удалось 
сыграть. В 1953  г. он женился на 
актрисе Кэролин Джонс и вместе с 
ней перебрался в Калифорнию, по-
ближе к Голливуду. Кэр устроилась 
в театр «Пасадена» в пригороде 
Лос-Анджелеса, ее карьера пошла в 
гору, а планы мужа стать драматур-
гом в Голливуде не удавались. При-
ходилось писать проходные сценки 
для сериалов, играть эпизодиче-
ские роли в кино (многие без упо-
минания в титрах).

Впервые на экране Аарон реально 
появился в 1953  г. в эпизоде ленты 
«Вики», затем в сериалах «Я вел 

три жизни», «Я люблю Люси», 
«Подарки Альфреда Хичкока». 
Всего к 1957-му он снялся в филь-
мах и на телевидении более 25  раз. 
Увидев, как муж играет роль нище-
го в пьесе, жена сказала ему: «Про-
щай, актерское мастерство; привет, 
пишущая машинка!», настаивая на 
том, чтобы он продолжил карьеру 
писателя.

Прорыв произошел в 1954-м, ког-
да Спеллинг продал свой полно-
ценный сценарий театру Джейн 
Уайман (лауреата премии «Оскар», 
первой жены Р. Рейгана). А вслед за 
тем режиссер мюзиклов Дик Пау-
элл, известный продюсер, взял це-
леустремленного молодого автора в 
свою фирму Four Star Productions на 
необычную работу: сочинять роли 
для нужных студии актеров, ко-
торым хотелось выйти за пределы 
своего голливудского типажа, по-
такать их капризам и делать все, что 
прикажет Пауэлл. По сути, Аарон 
стал «мальчиком на побегушках», 
но молча все терпел и не жаловался 
на трудности.

Успешный продюсер
В том же 1954  г. актер и режиссер 
Алан Лэдд попросил Спеллинга вне-
сти поправки в сценарий одного ве-
стерна. Не зная толком, что от него 
требуется, Аарон переделал весь 
сценарий по своему усмотрению. 
Лэдд был потрясен и снял на его ос-
нове фильм. Вдохновленный этим, 
Аарон начал создавать сценарии на 
профессиональной основе. Он со-
чинил для Дика Пауэлла несколько 
крупных эпизодов в телесериалах 
«Playhouse  90», «Last Man» и др. 
Первый потерпел неудачу и был от-
менен через один сезон, следующая 
работа – «Закон Берка» – показала 
лучшие результаты. А после смерти 
Пауэлла, накопив средства, вместе 
с Дэнни Томасом, комедийным ак-
тером и успешным продюсером, он 
основал телефирму Thomas–Spelling 
Productions, которая выпустила ряд 
популярных фильмов: вестерны 
«Ренго» и «Банда стариков», трил-
лер «Тайна куклы», комедию «Лю-
бовная война» и сериалы «Отряд 
„Стиляги“», «След Джима Сонет-
та», «Люди Нью-Йорка», «Театр 
Зейна Грея» и др.

Но самым заметным до-
стижением Спеллинга стал 
телесериал «Команда мо-
дов» (1968–1973)  – крими-
нальная драма о молодых 
полицейских, расследующих 
разные преступления среди 
богатой молодежи и социаль-
ных изгоев  – бродяг, хиппи, 
проституток, наркоманов. 
Серии затрагивали такие ак-
туальные вопросы, как аборт, 
насилие в семье, жестокое 
обращение с детьми, негра-
мотность, нравы трущоб, не-
легальная иммиграция, же-
стокость полиции, расизм, 
эвтаназия, студенческие про-
тесты, половое воспитание и 
антивоенное движение. Не-
которые эпизоды получили 
шесть номинаций на премию 
«Эмми», четыре  – на «Зо-
лотой глобус» плюс премии 
Эдгара, гильдий режиссеров 
и писателей Америки и четы-
ре «Ложи». Примечательно, 

что сериал «Команда модов» пред-
ставил афроамериканского персо-
нажа Линка как равного с другими 
героями. А в одном эпизоде черный 
мужчина целовал белую девушку, 
что вызвало скандал в руководстве 
студии.

В 1972  г. Спеллинг единолично 
основал компанию Aaron Spelling 
Productions и вторую – по совмест-
ному производству с продюсером 
Леонардом Голдбергом (Spelling–
Goldberg Productions), вместе с ко-
торым создал ряд телесериалов. В 
1975-м на телевидении стартовал их 
сериал в жанре боевика «SWAT» 
(Special Weapons And Tactics  – на-
звание полицейского спецназа)  – 
криминальная драма о приклю-
чениях команды, действующей в 
калифорнийском городе. Сериал 
транслировался на канале ABC, а 
его заглавная песня стала шлягером 
номер один. Впоследствии многие 
инсайдеры окрестили ABC «Радио-
вещательной компанией Аарона».

Там же была показана драма 
«Старски и Хатч» (1975–1979) о 
двух молодых полицейских, рас-
крывающих запутанные преступле-
ния. Этот сериал номинировался на 
«Золотой глобус» и получил две 
награды «Выбор народа». Другим 
детективным хитом стал телесери-
ал «Ангелы Чарли» (1976–1981) 
о трех красотках, окончивших по-
лицейскую академию и работаю-
щих на частного детектива Чарли 
Таунсенда. Причем они ведут рас-
следования с помощью не только 
профессиональных знаний, но и 
сексуальных уловок. Это было до-
вольно рискованное телешоу, где в 
традиционно мужском амплуа вы-
ступили женщины. Однако сериал 
имел большой успех, сделав его соз-
дателя знаменитым, а канал АВС, 
где он транслировался,  – одним из 
ведущих в стране. В 1976-м Спел-
линг и Голдберг сняли с Джоном 
Траволтой в главной роли драма-
тический фильм «Мальчик в пла-
стиковом пузыре», основанный на 
реальных событиях жизни детей-
инвалидов.

В субботнем сериале «Остров 
фантазий» (1978–1984) продюсеры 
показали смотрителя тропическо-
го острова, за определенную плату 

дающего возможность гостям из 
разных слоев общества воплощать 
в жизнь свои рискованные желания 
и причудливые фантазии. Кроме 
того, Спеллинг осуществил проект 
«Лодка любви» (1977–1987) – один 
из самых длительных телесериа-
лов, сюжетом которого стали ув-
лекательные события на круизном 
корабле. Фильм также пользовался 
большой популярностью у телезри-
телей, пять раз номинировался на 
премию «Эмми» и восемь раз – на 
«Золотой глобус».

В 1981-м уже прославленный 
продюсер поставил сериал «Дина-
стия» на основе сценария супругов 
Ричарда и Эстер Шапиро. В центре 
его сюжета – противостояние двух 
крупнейших нефтяных компаний 
штата, причем причинами соперни-
чества оказываются не только де-
ловые интересы, но и личные отно-
шения бизнесменов, их любовные 
интриги и ссоры, женские схватки 
(«кошачьи драки») и конфликты 
между их детьми, а в перепалках 
впервые на американском теле-
видении было употреблено слово 
«сука». Во время съемок выясни-
лось также, что у одного актера по-
сле его экранного поцелуя обнару-
жен СПИД, что вызвало панику на 
телестудии и скандал в СМИ, даже 
встал вопрос о полном запрете по-
целуев в кино и на ТВ.

Вопреки всему рейтинг «Дина-
стии» вывел ее на первые места, 
и в итоге сериал завоевал сердца 
миллионов зрителей по всему миру, 
став настоящим культурным собы-
тием в прайм-тайм с общим пока-
зателем 25 млн зрителей. Спеллинг 
был первым продюсером, приучив-
шим зрителей следить за жизнью 
знаменитых особ. Сериал не раз но-
минировался на премию «Золотой 
глобус» как «лучшая ТВ-драма», 
но награду получил лишь однажды. 
Под его влиянием изданы два рома-
на, созданы куклы персонажей, вы-
пущены пародии на него, парфюм, 
пластинки саундтреков к сериям.

В телевизионной драме Спел-
линга из 114  серий по одноимен-
ной книге Артура Хейли «Отель» 
(1983–1988) главная героиня  – бо-
гатая аристократка, которую в се-
редине шоу пришлось заменить на 
новую владелицу фешенебельной 
гостиницы из-за внезапной смерти 
актрисы. А всего к сериалу о жиз-
ни светского общества было при-
влечено более ста звезд, сыгравших 
многочисленный персонал и гостей 
отеля. Проект затронул целый ряд 
серьезных и спорных тем, а его ре-
ализация была отмечена тремя пре-
миями «Золотой глобус» и призом 
«Выбор народа».

Король телевидения
В молодости Аарон Спеллинг до-
тошно вмешивался во все сторо-
ны процесса сотворения фильма: 
выдвигал идею, придумывал тему, 
сочинял сюжет, подбирал сцена-
ристов, режиссеров, операторов, 
артистов, композиторов. С годами 
он стал больше доверять своим по-
мощникам и членам команды. И 
гораздо больше внимания уделял 
расширению и совершенствова-
нию деловых связей, финансиро-
ванию и привлечению инвесторов. 
В 1980-х журнал Forbes оценил со-

Аарон Спеллинг
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стояние продюсера в 300 млн долл. 
В 1986-м его компания стала имено-
ваться Spelling Entertainment Inc., а 
еще позже  – Spelling Entertainment 
Group и Spelling TV сo значительно 
выросшим капиталом. Он подпи-
сывал эксклюзивные контракты с 
ведущими каналами на демонстра-
цию сериалов и художественных 
фильмов в прайм-тайм. К качеству 
выпускаемых «мыльных опер» 
продюсер предъявлял самые высо-
кие требования. Компания заклю-
чила крупную сделку о предостав-
лении прав на распространение по 
всему миру ее будущих произведе-
ний. Спеллинга стали по праву ти-
туловать «королем телевидения».

Помимо развлекательных се-
риалов он продюсировал художе-
ственные фильмы и смог убедить 
критиков в их достоинствах. На-
пример, «Первый день» (1989) был 
посвящен созданию атомной бом-
бы, а фильм «И играли оркестры» 
(1993) о вспыхнувшей эпидемии 
СПИДa получил несколько премий 
«Эмми».

В начале 1990-х в карьере имени-
того продюсера царило затишье, и 
он был удивлен, когда малознако-
мый сценарист Даррен Стар пред-
ложил ему сделать молодежный те-
лесериал «Беверли-Хиллз, 90210». 
За советом Аарон обратился к до-
чери-подростку, которая подтвер-
дила, что это было бы интересно ее 
поколению. Премьера состоялась в 
октябре 1990 г., и вскоре сериал стал 
невероятно популярным. В нем рас-
сказывалось о семье Уолш, которая 
из глубинки переезжает в крупный 
город и испытывает культурный 
шок, о детях-близнецах, пережива-
ющих трудности адаптации к среде 
избалованных сверстников из бога-
тых и знаменитых кланов. Младшие 
Уолши, сперва очарованные яркой 
жизнью большого города, вскоре 
сталкиваются с жесткой реально-
стью. В сериале затронуты самые 
злободневные темы: расизм и права 
геев, дефицит внимания со сторо-
ны родителей; первый сексуаль-
ный опыт и изнасилование; ранний 
алкоголизм и наркозависимость; 
жульничество на контрольных; 
проблема СПИДа и подростковой 
беременности; булимия и суицид, 
антисемитизм.

Показ сериала студией Fox длил-
ся десять лет, его герои попадали 
в самые неожиданные ситуации, 
взрослели, менялись их характеры 
и судьбы. Они сталкивались с под-
лостью и смертью, поступали в вузы 
и профессионально определялись, 
учились проявлять сострадание и 
помогать ближним, устраивать лич-
ную жизнь. Сериал стал объектом 
острой критики, но зрители высо-
ко оценили блестяще продуманные 
сценарные ходы и диалоги. Рейтинги 
шоу неуклонно росли от сезона к се-
зону, его закупали за границей, фото 
главных героев украшали обложки 
ведущих журналов. В январе 2000-го 
студия объявила о закрытии сериа-
ла, но позже появились еще пять его 
продолжений. Создатели и актеры 
«Беверли-Хиллз» более 20 раз были 
номинированы на высшие премии и 
получили 12 наград. Выпущены ком-
пьютерные СD-гиды, кассеты, фото-
буклеты и альбомы-саундтреки по 
сериалу, косметика и куклы. В ряде 
стран (в том числе в России) изда-
вались журналы и 12 романов по его 
мотивам.

Еще одна «мыльная опера»  – 
«Мелроуз Плейс»  – шла на телека-

нале Fox с 1992 по 1999 г. Автором ее 
идеи стал все тот же Д. Стар, удачно 
сочетавший мелодраму и беспоря-
дочный откровенный секс с черным 
юмором, насилием, гомосексуализ-
мом, беспощадной конкурентной 
борьбой и смертельными исходами, 
шокирующими и абсурдными сю-
жетными ходами. Этот сериал с его 
гедонистским и одновременно безыс-
ходным взглядом на жизнь был при-
знан одним из характерных явлений 
американской поп-культуры 1990-х.

В 1994 г. Спеллинг подготовил син-
дицированный пакет шоу для Spelling 
Premiere Network Worldvision. Часть 
акций он передал медиа-группе 
Blockbuster Inc. с различными гло-
бальными холдингами в кабельном 
и спутниковом телевидении. Компа-
ния разрослась настолько, что объ-
единила самые разные структуры, 
а у Спеллинга был один из самых 
больших офисов в Голливуде. В 1996-
м он запустил на телеканале The WB 
новый успешный проект «Седьмое 
небо», в котором показана непростая 
история семьи пастора, его жены и 
семерых разных по натуре и возрасту 
детей. В 11-сезонном телешоу подни-
маются проблемы соблюдения тра-
диционных моральных ценностей 
в современных условиях. Сериал из 
243  эпизодов стал самой продолжи-
тельной семейной драмой на телеви-
дении и в производстве у Спеллинга. 
Успешной программой 1996–1997 гг. 
стал также телефильм «Саванна», 
повествовавший о жизни трех подру-
жек в штате Джорджия.

А в 1997-м на телеканале NBC по-
явился сериал «Любовь и тайны Сан-
сет Бич», который транслировался 
по декабрь 1999-го. В нем Аарон пы-
тался создать нечто сверхинтерес-
ное, с тем чтобы заполнить брешь 
после закрытия мыльных опер типа 
«Санта-Барбары» и вновь ориенти-
роваться на молодую аудиторию. Он 
собрал прославленных и малоизвест-
ных актеров, тратил на производство 
фильма миллион долларов в неделю. 
В центре фарсовой истории  – город 
Сансет Бич, в который, приезжает 
деревенская девушка, сбежавшая 
из-под венца, и влюбляется в милли-
онера-вдовца. Любовный треуголь-
ник и семейная сага переплелись в 
ней с похищением ребенка и фик-
тивным убийством, детективным 
переполохом и расплатой за обман, 
землетрясением и цунами. Реальные 
проблемы молодежи сочетались с 
сюрреалистическими фантазиями и 
экспрессионистскими кошмарами, 
сатирическими пародиями на ста-
рые голливудские фильмы и ток-шоу. 
Сериал был невероятно популярен 
за границей и показан в 70  странах, 
отмечен более чем 30  наградами и 
номинациями, выиграл две премии 
«Эмми».

Наконец, в 1998-м в поиске свежих 
идей Spelling Television раскрути-
ла мистическую тему в программе 
«Зачарованные». Для написания 
сценария были привлечены профес-
сиональные демонологи, мифологи, 
специалисты по магии. Восемь сезо-
нов по воскресеньям миллионы су-
еверных зрителей, затаив дыхание, 
следили за тремя добрыми сестра-
ми-ведьмами, которые сражались со 
злыми демонами и колдунами, защи-
щая невинных людей. Сериал стал са-
мой рейтинговой программой канала 
и вошел в историю телевидения как 
наиболее продолжительный с жен-
щинами в главных ролях. Его успех 
породил видеоигру, серию книг и 
комиксов, альбомы саундтреков и 

римейк с продолжением спиритиче-
ской истории. А в 2000  г. Спеллинг 
выпустил на канале NBC сериал «Ти-
таны». Очередная мыльная опера 
была задумана как повторение «Ди-
настии»  – успешного шоу 1980-х, 
однако из-за низких рейтингов при-
шлось закрыть показ еще до заверше-
ния первого сезона.

Дом, который построил  
Аарон
Спеллинг отличался неутомимым 
трудолюбием. К 2000 г. он оставался 
по-прежнему активным в качестве 
генерального директора и однажды 
похвастался: «Я делаю четыре шоу 
за раз, пытаюсь читать четыре плана 
и четыре сценария каждую неделю и 
просматриваю четыре черновика». 
У него было феноменальное чутье на 
успех: как никто другой, он угадывал, 
что может заинтересовать зрителей, и 
снимал именно то, что требовалось, – 
комедию, мелодраму, шпионский бо-
евик или научную фантастику. И он 
знал, как сделать, чтобы проект имел 
максимальный успех. В одном интер-
вью продюсер подчеркнул, что глав-
ное в этом деле  – знание аудитории. 
Чтобы оставаться на связи со теле-
зрителями, он часто спрашивал мне-
ния самых разных людей – от коллег 
до попутчиков в поездах и самолетах, 
даже посещал автобусные остановки, 
чтобы поговорить с людьми.

За 50 лет работы в телевизионной 
индустрии на счету Аарона Спел-
линга оказалось несколько теа-
тральных постановок, 70  сериалов 
и более 140  телефильмов  – в общей 
сложности свыше 4300  часов про-
грамм сетевого телевидения. Боль-
ше, чем у кого-либо. Не зря вокруг 
голливудского мэтра крутилась мо-
лодежь  – в его программах впервые 
зажглись многие будущие звезды 
американского кинематографа – ак-
теры, режиссеры, сценаристы и про-
дюсеры, такие как Джон Траволта 
или Даррен Стар, автор «Секса в 
большом городе». А их крестный 
отец получил почетное прозвище 
«Starmaker»  – «делатель звезд». 
15 сентября 1978 г. он и сам был удо-
стоен звезды на Голливудской aллее 
славы, в 1996-м введен в Зал славы 
телевидения, имел множество дру-
гих почетных кино- и теленаград.

Спеллинг был жизнелюбом-эпи-
курейцем и жаждал личного счастья. 
Вероятно, из-за домашнего диском-
форта он в 1965 г. расстался с первой 
женой, а через три года женился на 
светской львице Кэрол Джин «Кен-
ди» Марер, на 22  года его моложе. 
Выросшая в еврейской семье, Кэрол 
окончила Институт искусств в Лос-
Анджелесе и стала писательницей. У 
пары родились дочь Виктория Дэви и 

сын Рэндалл Джин. Вместе супруги 
прожили 38 лет в мире и полном со-
гласии. В 1991-м они построили для 
себя и детей в Холмби-Хиллз, самом 
престижном районе Лос-Анджелеса, 
трехэтажный особняк во француз-
ском стиле шато общей площадью 
5000 кв. м. В нем 123 комнаты: кино-
зал, библиотека, чайная комната в ки-
тайском стиле и комната для СМИ. 
Есть бар и винный погреб для дегу-
стации вин, комнаты для упаковки 
подарков к праздникам с отдельным 
крылом под гардероб жены, а в чер-
дачном помещении – салон красоты. 
На территории усадьбы с 12  фонта-
нами, искусственными водопадами, 
цитрусовым садом и розарием рас-
положены кинотеатр и музей кукол, 
спортивный комплекс с тренажер-
ным залом, двумя бассейнами, кат-
ком, теннисным кортом, залом для 
игры в боулинг. Гараж вмещает 16 ав-
томобилей, есть место для парковки 
ста машин. А для обслуживающего 
персонала в доме было выделено це-
лое крыло с кухнями и спальнями.

В Книге рекордов Гиннеcса вилла 
Холмби-Хиллз значится как самый 
большой дом в мире. Он стал при-
мером вызывающей роскоши даже 
по меркам Голливуда. На обвине-
ния в кичливости мультимиллионер 
отвечал, что свое богатство заслу-
жил упорным трудом и не намерен 
скрывать его в угоду «странной но-
вой морали и корректности любо-
го толка». Аарон Спеллинг щедро 
тратил денежные средства на фи-
лантропию. Так, ему была присуж-
дена гуманитарная награда NAACP 
за пожертвование для операции на 
сердце цветному мужчине. Он от-
крыто продвигал своих детей Рэнди 
и Тори, еще в отрочестве ставших 
популярными актерами, и особенно 
гордился успехами дочери и жены. 
А в одном интервью шутя пожелал, 
чтобы на его надгробном камне вы-
секли: «Отец Тори, муж Кэнди, про-
дюсер „Ангелов Чарли“».

23  июня 2006  г. Аарон Спеллинг 
умер от осложнений после инсульта 
и погребен в мавзолее на кладбище 
Хиллсайд-Парк (Лос-Анджелес). По-
сле его смерти Spelling Television пре-
вратилась в подразделение корпора-
ции CBS Studios. Кэрол вынуждена 
была продать дом, затраты на содер-
жание которого стали непомерны-
ми. У нее семь внуков: пять от Тори 
и двое от Рэнди. Сын и дочь стали 
профессиональными актерами 
кино и телевидения. Кэрол Спел-
линг поддерживает театры на Брод-
вее, написала биографию мужа, 
многое делает для сохранения па-
мяти о великом телепродюсере.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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165 лет назад родился Эмиль Дюркгейм
Давид Эмиль Дюркгейм, родивший-
ся 15 апреля 1858 г. в еврейской рели-
гиозной семье в небольшом местечке 
Эпиналь на северо-востоке Франции, 
мог бы стать раввином, но стал тем, 
кем стал, – выдающимся ученым, ос-
новавшим французскую социологи-
ческую школу, и одним из создателей 
социологии как самостоятельной на-
уки. И тем самым вошел в историю, 
не только французскую – мировую.

Выбор
Его отец, дед и прадед были равви-
нами и всю жизнь отдали служению 
Богу.

Отец хотел, чтобы Эмиль продол-
жил семейную традицию, и привел 
его в религиозную школу. Но сын 
довольно рано понял, что не готов к 
этому служению, и решил посвятить 
себя науке. Однако, выбрав светскую 
жизнь – жизнь ученого, Дюркгейм не 
отдалился от жизни еврейской: бе-
режно сохранял связи и с родитель-
ским домом, и с еврейской средой 
Парижа и провинции, где после окон-
чания Высшей нормальной школы он 
преподавал  – в лицеях Санса, Сен-
Кантена и Труа, потому что его на-
учные взгляды не позволили занять 
академическую должность в столице. 
И тогда в 1885-м он переехал в Герма-
нию, где два года изучал социологию 
в известных всей Европе университе-
тах Берлина, Марбурга и Лейпцига.

Как всегда, одновременно с учени-
ем он писал свои труды: в Париже – о 
творчестве Монтескье, в Германии – 
эссе о немецких философах. Особен-
но хорошо работалось в Лейпциге; 
именно в этом городе он пришел к 
осознанию ценности эмпирическо-
го подхода и его языка конкретных, 
сложных вещей, которые весьма 
сильно контрастируют с абстракт-
ными и простыми идеями картези-
анского метода, создателем которого 
был французский философ и матема-
тик Рене Декарт.

В студенческие годы Дюркгейм с 
усердием изучал сочинения своего 
соотечественника  – философа и со-
циолога Огюста Конта – и основателя 
так называемой органической школы 
в социологии, англичанина Герберта 
Спенсера. Первый был родоначаль-
ником позитивизма, проповедовал 
полное растворение личности в об-
ществе. Второй  – родоначальником 
эволюционизма, предполагавшего 
универсальный закона обществен-
ного развития, от низших форм  – к 
высшим.

В зрелые годы Эмиль понял свое 
предназначение  – создать и утвер-
дить в общественном сознании со-
циологию как науку. В то время он 
увлекся научными идеями немецкого 
врача и психолога Вильгельма Вунд-
та, опиравшегося в своих работах на 
так называемую экспериментальную 
психологию, которая охватывала не 
какой-то один вид психологии, а са-
мые разные виды этой науки.

И вот именно в эти годы на научные 
статьи Дюркгейма, опубликованные 
в разных немецких журналах, об-
ратили внимание во Франции  – как 
известно, нет пророка в своем от-
ечестве. Но «пророк» на родину не 
торопился, вернулся, когда от хвалеб-
ных слов перешли к делу – в 1887 г. ему 
предложили преподавать в Универ-
ситете Бордо, должность в те времена 
называлась «руководитель курсов по 

социальным наукам и педагогике». 
Предложение молодого (ему было 
29 лет) ученого устроило, и он начал 
читать лекции в университете на гу-
манитарном факультете. Но темпера-
мент его был таков, что он не только 
вел занятия и семинары  – впервые 
в истории Франции прочитал курс 
лекций по социологии, но и всяче-
ски способствовал реформированию 
всей системы высшего образования. 
При этом подвергаясь критике со 
стороны коллег-ретроградов  – его 
взгляды опережали время.

В том же 1887-м Дюркгейм женился 
на Луизе Дрейфус, дочери владель-
ца процветающего промышленного 
предприятия. Брак был заключен по 
любви и удачен в материальном отно-
шении  – тесть дал 100  тыс.  франков 
приданого, что, как писал Кристоф 
Шарль, автор книги «Интеллекту-
алы во Франции. Вторая половина 
XX века», составляло 20-летний зара-
боток жениха. Такие большие деньги 
дали Дюркгейму возможность пре-
одолеть финансовые затруднения и 
полностью отдаться любимой науч-
ной работе.

Моральная болезнь
19 июля 1870 г. Наполеон III объявил 
войну Пруссии  – Франция всячески 
противодействовала желанию Виль-
гельма  I создать единую сильную 
Германию, опасаясь утраты своей ге-
гемонии в Европе. Вильгельм в июне 
приезжал в Париж на Всемирную вы-
ставку, был гостем Наполеона, кото-
рый предложил ему заключить союз 
с Францией. Кайзер, чувствуя силу 
Пруссии, обладавшей мощной, хо-
рошо обученной и многочисленной 
армией, все предложения отклонил, 
и тогда через месяц французский 
император начал войну, которая 
привела его страну к поражению и 
смене режима. После битвы при Се-
дане 2  сентября Наполеон  III был 
взят в плен, а 3-го вспыхнула так на-
зываемая Сентябрьская революция, 
монархия пала, и на следующий день 
во Франции была учреждена Третья 
республика.

Дюркгейм был убежденным и по-
следовательным сторонником ново-
го правления  – в отличие от боль-
шинства французов, считавших, что 
только националистические идеи 
могут возродить утратившую силу 
отечественную армию. Ученый, сим-
патизировавший левым, оказался в 
политическом меньшинстве. А вскоре 
подоспело «дело Дрейфуса»: офице-

ра французского Генерального штаба 
капитана Альфреда Дрейфуса в угоду 
антисемитским настроениям в обще-
стве (как это обычно бывает, оскор-
бления сыпались не только на голову 
представшего перед судом Дрейфуса, 
но и на всех евреев) обвинили в шпио-
наже в пользу Германии, разжаловали 
и приговорили к пожизненной ссыл-
ке, сфальсифицировав документы. И 
ученый присоединился к кампании 
борьбы за оправдание Дрейфуса. В 
отличие от Эмиля Золя, он не обви-
нял (в январе 1898-го знаменитый 
писатель в газете «Орор» обвинил 
президента Франции Феликса Фора 
и его правительство в антисемитиз-
ме, что вызвало эффект разорвавшей-
ся бомбы не только во Франции – во 
всей Европе)  – он пытался понять и 
объяснить антисемитизм французов 
симптомами моральной болезни, ко-
торой подвержена часть нации: когда 
общество претерпевает страдания, 
оно ощущает необходимость найти 
кого-нибудь, кого можно считать от-
ветственным за болезнь, кому оно 
может отплатить за свои несчастья. 
И те, против кого уже настроено 
общественное мнение, естecтвенно, 
избираются для этой роли. И предла-
гал свои методы лечения: правитель-
ство убеждал в том, что необходимо 
применять суровые меры к тем, кто 
подстрекает к вражде и ненависти; 
членов общества – «иметь мужество 
заявить вслух, чтó они думают, и объ-
единиться, чтобы добиться победы в 
борьбе с общественным безумием».

Последние годы
В 1895 г. из-под пера Дюркгейма вы-
шла работа «Правила социологиче-
ского метода», своего рода манифест 
социологической науки с указанием 
ее нынешнего и должного состо-
яний. В том же году Дюркгейм ос-
новал в Бордо первый европейский 
факультет социологии. Спустя три 
года он создал первый в стране жур-
нал об общественных науках L'Année 
Sociologique.

Парижские ученые долго отказы-
вались принять «социологический 
империализм» и включить обще-
ственные науки в свои учебные пла-
ны. К 1902  г. Дюркгейм, наконец, 
получил значимую должность в сто-
лице, став преподавателем педаго-
гики в Сорбонне. В 1906  г. он стал 
полным профессором, а в 1913-м в 

названии его профессорской долж-
ности появилось упоминание и о со-
циологии. Формально французские 
университеты выпускали учителей 
средней школы, поэтому подобная 
должность давала ему существенное 
влияние: его лекции были единствен-
ным обязательным курсом для всех 
студентов. Параллельно Дюркгейм 
работал советником при Министер-
стве образования.

Перед Первой мировой войной в 
научном сообществе Франции шли 
ожесточенные споры: Сорбонну об-
виняли в преклонении перед прести-
жем немецкой науки, Дюркгейма – в 
том, что находится под влиянием не-
мецкого стремления к систематиза-
ции, тем самым превращая общество 
в фетиш, а социологию – в религию. 
Во время войны полемика стала уга-
сать, но силы ученого были подорва-
ны. По воспоминаниям современни-
ков, его изможденный и нервный вид 
внушал коллегам дурные предчув-
ствия.

В 1916-м на Балканском фронте был 
убит его сын. Старый ученый стои-
чески пытался скрыть свое горе. Он 
пережил этот удар, но вновь возоб-
новились нападки националистов, 
которые называли его, еврея, про-
фессором «явно немецкого проис-
хождения», преподававшим «ино-
странную» дисциплину в старейшем 
университете Франции.

Жизнь стала невыносимой… Да-
вид Эмиль Дюркгейм умер 15 ноября 
1917 г., не дожив год до своего 60-ле-
тия.

Наследие
За свою довольно-таки короткую 
жизнь он написал несколько фун-
даментальных трудов. В работе «О 
разделении общественного труда» 
(1893) утверждал, что основная 
функция разделения труда – поддер-
жание социальной солидарности. В 
книге «Самоубийство» (1897) этот 
акт человеческой воли связывал со 
степенью ценностно-нормативной 
интеграции общества и интенсивно-
стью социальных связей. В исследо-
вании «Элементарные формы рели-
гиозной жизни...» (1912) проследил 
социальные истоки и функции рели-
гии и форм познавательной деятель-
ности. Некоторые его труды, напри-
мер «Социология и философия» и 
др., были опубликованы посмертно 
в прошлом веке, но не забыты и в на-
шем  – они переиздаются не только 
во Франции, но и в других странах 
Европы, в том числе и в России.

Андрей ДНЕПРОВ

Эмиль Дюркгейм
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Так говорил Эмиль Дюркгейм
О человеке
• Человек  – это нравственное суще-
ство только потому, что он живет в 
обществе.
• Человек так легко ошибается отно-
сительно самого себя и относитель-
но природы своего настроения: ему, 
например, кажется, что он действует 
вполне хладнокровно, тогда как он на-
ходится на высшей ступени возбужде-
ния.
• Как бы богато мы ни были одарены, 
нам постоянно не хватает чего-ни-
будь, и лучшие из нас чувствуют свое 
несовершенство.
• Всякий не обязан быть невеждой.

Об обществе
Чем примитивнее общества, тем бо-
лее сходства между составляющими 
их индивидами.

О народе
Каждый народ имеет свою нравствен-
ность, определяемую условиями, в ко-
торых он живет.

О власти
Власть участвует в создании авторите-
та, с помощью которого господствует 
над сознанием, и отсюда происходит 
ее сила.

О евреях
Если принять во внимание относи-
тельную численность евреев и лиц 
других вероисповеданий, то окажет-
ся, что евреи посещают гимназии, 
реальные училища и другие средние 
учебные заведения приблизительно в 
14 раз больше, чем католики, и в семь 
раз больше, чем протестанты.
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Человек и деревья
К 140-летию со дня рождения Шмуэля-Цви Гольцмана

Шмуэль-Цви Гольцман известен 
как меценат, скупавший земли для 
еврейских сельскохозяйственных 
поселений. Но мало кто знает о его 
приключениях, а там хватит исто-
рий на целый роман об идеалисте 
и авантюристе, каких в те времена 
было немало. Сегодня его помнят в 
основном как «отца Гуш-Эциона», 
но это несправедливо. Да, в 1930-х гг. 
Гольцман скупал земли в районе гор 
Хеврона, что оказалось невыгодно с 
экономической точки зрения. Но 
поле его деятельности было намно-
го шире. Стоит напомнить об этом.

Иерусалимский мальчик  
в большом мире
Шмуэль-Цви Гольцман родился 
в 1883  г. в Старом городе Иеруса-
лима в семье религиозных евреев, 
прибывших в Палестину из Пинска 
(Беларусь). Его родители вывезли 
из Российской империи станки для 
отжима винограда и виноделия, 
так они и зарабатывали на жизнь. 
Шмуэль-Цви учился в хедере и про-
явил большие способности в изуче-
нии Торы, но также он увлекся бо-
таникой. В Старом городе не было 
места для садика  – мальчик орга-
низовал его на крыше дома. Когда 
ему исполнилось 15  лет, родители 
решили отправить сына в Америку 
изучать еврейское право. Все жда-
ли возвращения домой молодого 
раввина. Но иешива была послед-
ним местом, которое интересовало 
любознательного парня. Он путе-
шествовал по Америке и решил, 
что хочет разбогатеть. В далекой 
Австралии развивались золотые 
прииски. Недолго думая, Гольцман 
собрал вещи и переехал на другой 
конец мира. В Австралии ему круп-
но повезло: он не только разбогател, 
но и стал владельцем прииска, кото-
рый назвал «Гора Цион». Гольц-
ману было тогда только 17  лет. К 
тому времени приехал и брат, оста-
вавшийся в Иерусалиме. Он стал 
управляющим прииска, а Шмуэль-
Цви разъезжал по Новой Зеландии, 
Южной Америке, Малайзии. Везде 
ему сопутствовала удача, и в 20 лет 
это был уже очень богатый человек. 
Но тоска по родине все-таки пере-
силила, и в 1903 г. Гольцман вернул-
ся в Палестину. Молодой человек 
решил, что все новшества сельского 
хозяйства большого мира можно 
испробовать на этой жаркой земле.

Специальная плантация
До Гольцмана считалось, что в Па-
лестине можно выращивать только 
апельсины и мандарины  – боль-
ше ничего не приживется. Чтобы 
доказать обратное, он приобрел 
плантацию в Ришон ле-Ционе. Че-
тыре года заняла подготовка ново-
го дела. Сделали даже искусствен-
ную систему орошения, что было 
тогда редкостью. Гольцман подру-
жился с Авраамом-Зеевом Гордо-
ном, богатым предпринимателем, 
прибывшим в Палестину в конце 
XIX  в. Вначале Гордон поселился в 
Реховоте, а потом переехал в Ришон 
ле-Цион. Дружба привела к тому, 
что в 22  года Гольцман женился на 
Аелет Гордон. Через два года моло-
дые люди поехали в Юго-Восточ-
ную Азию, откуда привезли более 
ста сортов тропических растений, 

в том числе и бананов, а из Таилан-
да – фрукт помело, которого никто 
в Палестине не видел. На судне 
организовали специальную систе-
му орошения, так как дорога была 
длинной. Корабль успешно прибыл 
в Яффо, но турецкие таможенники 
не давали разрешения на разгрузку 
растений. Взятка не помогла, и две 
трети растений погибло. Оставшие-
ся с трудом прижились на специаль-
ной плантации. С тех пор в Израиле 
появились бананы и помело.

Не пряча голову в песок
Но Гольцман не мог успокоиться  – 
появилась идея разводить страусов. 
Богатые египетские дамы жалова-
лись, что страусиные перья быстро 
ломаются на шляпах. Спрос поро-
дил предложение, тем более опыт 
уже был: в 1899  г. Гольцман выра-
щивал страусов в Южной Африке и 
заработал неплохие деньги. Он на-
правился в Африку, купил цыплят, 
но оказалось, что закон запрещает 
вывозить страусов. Выход нашел-
ся в Судане, закупили 11  цыплят 
и привезли в Палестину. Их посе-
лили для начала во дворе Гордона, 

что очень понравилось соседским 
детям. Гольцман обнаружил, что 
страусы не обрывают плоды с дере-
вьев, а подбирают упавшие фрукты 
с земли. Птиц перевели на планта-
цию, чтобы занимались очисткой. 
Хотя половина птиц не смогла при-
способиться к климату, выжившие 
давали много пера и яиц и принесли 
большой доход.

Что такое танжело
У четы Гольцман родилось трое 
детей. В 1914  г. родители реши-
ли приобщить детей к английской 
культуре и поехали в Австралию. 
Но поездка затянулась  – началась 
Первая мировая война. Плантацию 

в Палестине оставили на надежных 
управляющих. Семья Гольцман на-
чала развивать бизнес в Австралии. 
А плантация в Палестине перестала 
работать. Во время мировой войны 
работники просто разбежались. 
Через четыре года Аелет решила 
остаться в Австралии, пока не под-

растут дети. Шмуэль-Цви не воз-
ражал. Его дела шли успешно  – он 
даже стал мировым судьей. Но в 
1927  г. он сообщил жене, что воз-
вращается домой. Теперь он привез 
200 видов новых растений. На этот 
раз удалось легко сойти на берег: 
английские власти не чинили пре-
пон. Все растения перевезли в Ре-
ховот, впоследствии там открылся 
сельскохозяйственный факультет 
Иерусалимского университета. На 
новой специальной плантации вы-
садили ореховые деревья, помело, 
бананы, фисташки и танжело (ги-
брид мандарина и помело). Имя 
Гольцмана знала вся страна, пять 
лет он развивал плантацию. Он 
ездил по миру, собирал растения, 
скрещивал их и получал новые со-
рта, после чего бесплатно отдавал 
саженцы в сельские поселения.

В гору
В 1932  г. Гольцман решил заняться 
скупкой земель и строительными 
подрядами. Он считал, что цена 
цитрусовых скоро упадет и нужно 
выращивать другие фрукты, для 
которых подходит горный климат. 
А также нужно было основать ев-
рейские поселения в ответ на араб-
ские погромы 1929 г. Так появилась 
компания «Эль ха Гар» («В гору»). 
Было приобретено 20 тыс. дунамов 
(2000 гектаров) земли. Стали тор-
говать, пытались даже привлечь 
международных инвесторов, но тут 
началась война Италии и Эфиопии, 
что затруднило перевод денег. Пы-

тались договориться с германским 
правительством о перевозе евреев 
в поселения, но из этой затеи ни-
чего не вышло. А тут и местное ев-
рейское самоуправление оказалось 
недовольно. Оно придерживалось 
социалистической ориентации, 
и инициатива миллионера из Ре-
ховота ему не понравилась. На-
чалась травля в газетах. Вскоре, 
в 1936  г., произошли очередные 
погромы  – и так уничтожили все 
поселения. Только в 1940-х  гг. 
 часть земель была продана.

И опять к золоту
После истории с покупкой земель 
Гольцман оказался на грани бан-
кротства. В 1938  г. они с женой 
переехали в Англию, надеясь по-
жить спокойно рядом с сыном, но 
английский климат им не подошел. 
Шмуэль-Цви прознал про золо-
тые прииски в Британской Гвинее 
и в Южной Америке. Следующие 
12  лет он занимался добычей золо-
та. К старости Гольцман посвятил 
себя писательскому труду, было из-
дано четыре книги его рассказов. 
Окончательно он вернулся домой в 
1951  г., жил в скромной квартире в 
Реховоте, иногда пописывал в мест-
ные газеты. Умер в 1960  г., а через 
семь лет евреи вернулись в Гуш-
Эцион.

Алина МИСЛОВИЧ 
(jewishmagazine.ru)

Шмуэль-Цви Гольцман в Гуш-Эционе

Гольцман на археологических раскопках в 
Палестине
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Самый нееврейский «еврейский джентльмен» Одессы

Беседа со знаменитым кавээнщиком Сергеем Осташко
С Сергеем Осташко мы не виделись 
и не слышались почти 30 лет. Так 
вышло: одного судьба закинула в Из-
раиль, второго после начала войны 
приземлила за океаном. Но эти годы 
ничуть не изменили Осташко: иро-
ничного, мудрого, всегда готового 
вспомнить историческое или анекдо-
тическое. Говорить с таким умельцем 
острого слова – одно удовольствие. И 
перчинка тут, и горчинка. И – как же 
без этого – слезинка.

– Мы разговариваем после несколь-
ких месяцев войны. Время – оно как, 
лечит?

– Может, и лечит, но эта боль не 
лечится. Тут было несколько этапов. 
Сначала никто не верил, что такое 
возможно. Когда это произошло  – 
опешили. Потом – озлобились.

– Эта озлобленность – как в сти-
хотворении Эренбурга «Убей нем-
ца»?

– Похоже, да.
– Юмор, сатира времен войны 

отличаются от мирного времени? 
Одесса, помнится, вывешивала бил-
борды «Вова, не нервируй маму» 
и все в таком духе… Это кто-то 
придумывает, кто-то спецом?

– Нет, это классическое народное 
творчество. Ты помнишь же, как 
украинские блогеры постоянно обы-
грывали «Мы на Украине еще даже 
не начинали»? И не только блогеры. 
У себя в Facebook я поставил стихот-
ворение бойца Алексея Розумова, 
написанное на передовой. Там в не-
скольких строфах он цитирует эту 
фразу. А заканчивается стих неожи-
данным переворотом этой же фразы:

Решайте сами, быть или не быть.
Слышь, оккупант,
          тебе нормально спится?
А ну скажи, падлюка: «Паляниця».
Чего мычишь?
 Не можешь повторить?
– Как ты, профессиональный ав-

тор КВН, оцениваешь качество та-
кого юмора?

– Качественный. Кое-что я записы-
ваю в свой кондуит – после войны, мо-
жет быть, опубликую отдельно в ленте 
«фейсбучной». Я веду ее с 24 февра-
ля, хотя я не «сетевой человек».

– Одесситов сильно возмутила ре-
акция на войну Машкова, исполни-
теля роли Давида Гоцмана в сериале 
«Ликвидация»…

– Да нет, не могу сказать, что силь-
но возмутила, так как актер этот  – 
такое ничтожество. Ничего другого 
от него и нельзя было ожидать.

– Но Гоцмана он сыграл здоровски, 
согласись.

– Я не люблю в принципе этот 
фильм.

– Почему?
– Там слишком много накладок. 

Слишком много неправды.
– Неправды какой, исторической?
– И исторической, и неправды в 

изображении той Одессы – и вообще 
Одессы. Ну какие партизаны в лесах 
под Одессой? Где Одесса, а где бли-
жайший лес? Мама говорит: «Иди 
кушай глосика», а по лестнице ле-
тит карась, ну какая это Одесса? Это 
смешит.

– Но это же просто фильм, нет?
– И что? Я сильно был злой на 

«Ликвидацию». А потом расслабил-
ся, решив, что это «Место встречи 
изменить нельзя» для убогих.

– А как насчет одесского говора 
Гоцмана?

– Это одесский язык, как его пони-
мают москвичи. Одесса никогда так 
не говорила. В жизни не слышал вы-
ражение «за гланды». Одесса всегда 
славилась не столько языком, сколь-
ко интонациями.

– Одесса уже не та. Это выраже-
ние из разряда «раньше вода была 
мокрее»?

– Этот вопрос мне не раз задава-
ли. И не раз отвечаю вот так: в кни-
ге старой, которая была посвящена 
какому-то городскому юбилею, один 
из известных горожан написал: 
«Одесса сильно поплохела, ну что 
такое, что в Одессе нельзя начинать 
купаться в марте?» Хотя да, Одесса 
меняется, как меняется все на свете. 
Вот недавно видел в ленте «фейсбуч-
ной» такую статистику: до этой вой-
ны в Одессе жило 17 тыс. евреев; че-
рез четыре месяца одесский раввин 
Вольф заявил, что с начала войны из 
них из города выехало 20 тыс. И еще 
20 тыс. осталось.

– Знаменитая байка 1980-х о 
начальнике одесском Ночевкине, 
первом секретаре областного коми-
тета Коммунистической партии 
СССР с 1983 по 1988  г., который 
якобы сказал на совещании: «Ну 
что, год был хорошим, „Черномо-
рец“ в высшую лигу вывели, в КВН 
победили, теперь осталось урожай 
нормально собрать, и вообще все хо-
рошо будет», – это байка или как?

– Я такое слышал, но было ли, 
анекдот ли, не знаю. Я лучше другой 
анекдот расскажу. Про Синицу.

– Которая лучше, чем утка?
– Нет, про первого секретаря одес-

ского обкома компартии. Был такой 
секретарь в Одессе, который очень 
любил тещины блины. Сам он жил 
на Приморском бульваре, а теща  – 
на Комсомольском бульваре, через 
Военную балку. И чтобы ему было 
удобнее ходить к теще на блины, он 
построил через эту балку мост.

– Да ладно…
– Так гласит одесская легенда. По 

крайней мере, мост точно построили 
при нем, и одесситы тут же назвали 
его Тещиным мостoм.

– Знаю точно: попасть в автор-
скую группу «Джентльменов» было 
сложнее, чем в отряд космонавтов. 
При этом человек, чья шутка хоть 
раз звучала в текстах «Джентль-
менов», официально считался ав-
тором. Но вы  – босс боссов этой 
мафии, вы глава авторской группы. 
А как она работала? Как шутили 
сообща? Технологию приоткройте?

– Давай уточню. Я действитель-
но был руководителем авторской 
группы, но не в первом сезоне воз-
рожденного КВН, а в нашем втором, 
1990  г. В первом сезоне авторскую 
группу возглавлял Гарик Голубен-
ко. Вообще у Одессы была одна из 
самых больших авторских групп, 
15–16 человек. Больше было только у 
новосибирцев.

– Раз мы заговорили о двух сезонах: 
Одесса же, «джентльменская», рас-
кололась на две группы…

– Действительно, после первого 
сезона тогдашний художественный 
руководитель Валерий Хаит сколо-
тил небольшую концертную бри-
гаду из двух лучших актеров  – Яши 
Левинзона и Олега Филимонова, 
нескольких младших авторов и на-
чал гастролировать. Захотелось за-
рабатывать деньги. А для этого боль-
шая команда не нужна. Обычная 

история. И Гельман (художествен-
ный руководитель «Джентльменов 
ОГУ» 1990 г.) с Хаитом потом долго 
не разговаривали.

– Примирение сторон произошло?
– На презентации книги Вале-

рия Хаита «Весь „Фонтан“ в одном 
томе» Хаит подарил экземпляр с 
дарственной надписью Яну Гельма-
ну. Мы восприняли это как некое 
примирение.

– Раскол «Джентльменов» ска-
зался на отношениях актеров и ав-
торов?

– Особо нет. Было вначале чуток 
недопонимание. Вот это время ле-
чит, мы все поддерживаем хорошие 
отношения, а кое с кем просто креп-
ко дружим.

– Надо думать, страну исколеси-
ли вы знатно…

– Да, довелось. И мы смешили, и 
нас смешили.

– ?
– Поехали мы как-то на гастроли 

по российской глубинке. Выступа-
ли в каком-то сельском клубе. Перед 
выступлением все разошлись кто 
куда. Я тоже пошел осматривать 
местные достопримечательности. 
Вижу – афиша: «Одесские джентль-
мены». И фотографии. И ни одной 
знакомой физиономии. То есть, как 
«Ласковый май»: под нас косили не-
сколько бригад!

– Так, про технологию. Как созда-
вались шутки?

– Все просто. Авторы писали, я 
отбирал лучшее и шел с этим к худо-
жественному руководителю. Авто-
ры разбивались на группы, каждая 
занималась отдельным номером: 
кто-то писал разминку, кто-то при-
ветствие, кто-то домашнее задание. 
Устраивали и мозговой штурм, когда 
собирались все авторы и думали над 
конкретной темой.

– Помню знаменитую ехидную 
фразу новосибирцев: «А говорят, 
что есть команды, которые пишут 
другим командам за деньги». – «Ну 
что вы, как вы могли такое по-
думать, это они просто так, по-
джентльменски!» Одессу обвиняли 
в том, что она стала инициатором 
написания текстов другим коман-
дам за деньги?

– Это началось не с нас, такое прак-
тиковалось еще в 1960-е. Одесситы 
писали для бакинцев, например. У 
меня была фраза: «Платить деньги 
за КВН нельзя, получать за КВН  – 
можно». КВН – вообще штука такая, 
тонкая, ранимая, слово тут – патрон. 
Помню первенство Одессы 1974-го…

– Секунду, так ведь КВН тогда 
уже закрыли…

– Закрыли на телевидении, а в 
Одессе продолжали играть. А в 
1974  г. закрыли и у нас. И я даже 
знаю, за какую шутку.

– Не томи…
– Шутка такая. Выходят на сцену 

четыре великовозрастных балбеса 
в красных пионерских галстуках, 
с барабанами. И идет текст: «А 
сейчас хор ударников исполнит 
партию стукачей!» Было это в по-
луфинале. Тогдашнее городское 
начальство любило КВН, потому 
приняло соломоново решение: фи-
нал сыграть, потом всю лавочку 
закрыть, «партия стукачей», по-
нимаешь… Следующее первенство 
города провели только 13  лет спу-
стя.

– Ну, я тоже пострадал. В 1996 г. 
мою шутку из приветствия сбор-
ной Израиля, как мне рассказали 
коллеги по команде (сам в Москву не 
летал, только-только репатрии-
ровался), лично выкинул Масляков. 
Год был 1996-й, выборы президента, 
все жутко боялись победы коммуни-
стов. А шутка была такая: «Не-
обычайно рано в этом году в России 
начались полевые работы: все бро-
сились откапывать партийный 
билет».

– Ну, раз пошла такая пьянка... 
Рассказываю шутку, из-за которой 
первый президент Украины Леонид 
Кравчук закрыл первый украинский 
телевизионный сезон КВН. Тогдаш-
ний спикер Верховной рады Гринев 
был одним из претендентов на пост 
главы государства. Он вызывал сим-
патию у украинцев, и его имиджмей-
керы решили, что если их кандидат 
организует первый украинский 
телевизионный КВН, это будет са-
мое то. Меня пригласили этот сезон 
организовывать, и я придумал такую 
шутку:

Первый (весело). А я на выборах 
голосовал за Гринева.

Второй (мрачно). А я – за Кравчу-
ка.

Первый. Ну и что?
Второй. А то, что встретишь Мака-

рыча – не трогай его, он мой!
Шутку я подарил одной из команд, 

на первой игре она пошла в эфир, 
все довольны, все смеются. Сыграли 
уже четвертьфиналы. А потом кто-
то рассказал шутку Кравчуку. И по-
луфиналов уже не было.

– Слышал, что в 1987  г. Одесса 
боролась за прямой эфир КВН, а в 
1990-м приложила руку к запрету 
прямых эфиров.

– Было дело. И оба раза на полу-
финалах с Воронежем. В 1987-м эту 
нашу игру очень сильно порезали, и 
мы заявили, что выйдем играть фи-
нал, только если он будет в прямом 
эфире. Руководство команды во гла-
ве с проректором даже летало в Мо-
скву на переговоры, нам пообещали, 
что мы будем участвовать в монтаже 
передачи, и, конечно, обманули. А в 
1990-м руководство ЦТ независимо 
от нас решило, что две полуфиналь-
ные игры будут идти в прямом эфи-
ре. Первая игра прошла нормально, 
а на второй, Одесса  – Воронеж, вы-
шла накладка. На разминке мы зада-
ли вопрос: «Что будет, если объеди-
нятся Северная и Южная Корея?» 
Противник что-то ответил, а мы 
случайно озвучили свой запасной 
ответ, который говорить было никак 
нельзя: «Тогда в Пхеньяне появится 
фонтан «„Самсунг“ разрывает пасть 
Ким Ир Сену».

– Зал?
– Лег.
– Масляков?

«Джентльмены» в зените славы (С. Осташко 
второй слева)…



№ 4 (106) апрель 2023 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 37ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС 

– Схватился за голову.
– Жюри?
– Заявило, что одесситов подвел 

вкус.
– Ким Ир Сен?
– Тут самое интересное. На Цен-

тральную Россию шутка пошла в 
прямом эфире, то есть полностью, а 
из трансляции на Дальний Восток 
фамилию тогдашнего президента 
КНДР вырезали. Осталось просто 
«„Самсунг“, разрывающий пасть 
льву». Но оказалось, что в посоль-
стве Северной Кореи посмотрели 
КВН и тут же послали ноту проте-
ста. После этого прямых эфиров в 
КВН не было никогда.

– Знаменитый кавээновский ка-
питан Михаил Агранат признавал-
ся, что душа у него не лежит к обще-
нию с российскими партнерами из 
команды «Дрим тим», в которую 
объединились кавээнщики Донецка 
и Свердловска.

– Мы с Мишей разговаривали по 
телефону еще до 24 февраля. Думаю, 
что после того, как он застрял в окку-
пированном Бердянске, его позиция 
максимально ужесточилась. Но сей-
час ему, слава Богу, удалось вырвать-
ся в Западную Украину, и я теперь не 
вздрагиваю каждый раз, когда читаю 
о взрывах в Бердянске.

– Война. Украина, Россия. Ты с 
этим сталкивался, имею в виду 
отношения между партнерами по 
«Джентльменам»?

– В нашей команде такого, слава 
Богу, нет. А вот нескольких друзей 
в России я уже потерял. Например, 
один мой приятель, когда я поме-
стил у себя в ленте вышеупомянутый 
стих, прокомментировал его так: 
«Шыкарный стих, Сережа. Как раз 
по твоей хамелеонной шкурке. Про-
щай уже навсегда». И до того, как он 
меня навсегда забанил, я успел от-
ветить: «Почему навсегда? Мы обя-
зательно увидимся, когда я приеду в 
Москву на танке». А вообще, когда 
возникают некие непринципиаль-
ные расхождения, я предпочитаю 
отделываться формулировкой соз-
дателя знаменитой команды ДПИ 
Игоря Борца: «Мы с тобой не на 
этом подружились, не на этом и по-
ссоримся».

– Хороший политик сродни хо-
рошему капитану КВН? Должен за 
минимальное время найти нужный 
ответ, чтобы понравиться публи-
ке?

– Сложный вопрос. Помнишь де-
баты Зеленского и Порошенко на 
стадионе?

– Конечно, я еще отдал должное 
мужеству пятого президента Укра-
ины: выйти на публичные дебаты с 
человеком, сроднившимся с телека-
мерой, – это не подвиг, но что-то ге-
роическое в этом есть, как говорил 
бургомистр в «Мюнхгаузене».

– Вот если бы Порошенко был ка-
вээнщиком, он мог бы закончить тог-
да карьеру Зеленского одним пред-
ложением.

– Каким?
– Зеленский читал свои вопро-

сы к пятому президенту с бумажки. 
Пунктов десять, а то и больше. Так 
вот, будь Порошенко кавээнской 
закваски, он мог бы сказать, как это 
обычно говорят на разминке: «По-
вторите, пожалуйста, ваши вопросы, 
только без бумажки». Думаю, это за-
кончилось бы фиаско Зеленского.

– Масляков  – было у меня такое 
ощущение – одесситов не привечал?

– Верно. И не мог любить, потому 
что одесситы всегда задавали тон в 
КВН. Он испытал, думаю, огромную 

радость, когда в начале XXI в. в сезон 
заявилась молодая одесская коман-
да. Облажались по-крупному, за две 
игры не выиграли ни одного конкур-
са. Мы предлагали им помощь, но 
они решили, что сами с усами.

– А что же с Масляковым, отчего 
радость была?

– Ну как, посрамил наконец-то 
Одессу. Если честно, Одессу все и 
всегда не любили. Победителей и 
сильнейших не любят. В 1967  г. на-
чальство в Москве, на Центральном 
телевидении, дало установку: побе-
дителем сезона может быть кто угод-
но, кроме Одессы.

– Потому что Одесса или потому 
что в одесском КВН тон задавали ев-
реи, хотя если евреи не задают тон в 
КВН – это все что угодно, но только 
не КВН?

– Нет, потому что это был год 50-ле-
тия советской власти, и раз так, то 
должна была победить Москва.

– Установку выполнили?
– Наполовину: финал  – Первый 

Московский медицинский институт 
против Одессы  – закончился вни-
чью. В 1969 г. я учился в московском 
Физтехе и смотрел все встречи КВН 
вживую, в зале. Полуфинал Одесса – 
МИСИ впервые в истории КВН за-
писывался на видеомагнитофон и вы-
давался в эфир через пару часов после 
окончания. И за эти два часа я успел 
доехать до общежития и организо-
вать там тотализатор на счет игры.

– Выиграл?
– Естественно! Заранее зная ре-

зультат, я выиграл вполне приличную 
сумму. Правда, потом признался в 
афере, и собранные деньги мы торже-
ственно пропили всей общагой в от-
крывшемся неподалеку пивбаре.

– А в финале в тот год, если не оши-
баюсь, играли Баку и Одесса? «Эль-
класико» КВН?

– Не ошибаешься. И там была дру-
гая «жмурка». Одесситы всю игру 
были впереди, и вдруг в капитанском 
конкурсе Валерий Хаит проигрывает 
Юлию Гусману целый балл, и Баку 
выходит вперед. Ничего страшного, 
подумал я, впереди еще литератур-
ный конкурс, так называемый БРИЗ, 
коронка одесситов, которую они 
не проигрывали. Но тут выходит 
Масляков и объявляет, что в связи с 
перерасходом эфирного времени по-
следний конкурс отменяется, а зна-
чит, победила команда Баку. И тут же 
прекращается трансляция и гаснут 
огоньки на всех телекамерах. Что тут 
началось! У ложи жюри столпились 
все тогдашние знаменитые капита-
ны – Слава Харечко, Фима Аглицкий, 
Андрей Меньшиков – и кричали, что 
это позор, что так нельзя, и еще что-
то совсем нецензурное. Наша коман-
да тоже рвалась к жюри, но Хаит ее 
успокоил, выстроил на сцене лицом 
к ложе, и одесситы спели фрагмент из 
финальной песни приветствия: «До 
свидания, разные по званию судьи 
государства КВН, много уделявшие 

внимания, ничего не требуя взамен. 
Не забыть нам это здание и гостини-
цы Москвы... До свидания, до свида-
ния... Мы уходим, увы!»

– Так что, неужели бакинцы подку-
пили жюри?

– Не знаю, хотя я видел чемоданчик, 
с которым выходил из ложи Ярослав 
Голованов, который всегда не любил 
Одессу. А когда он входил в ложу, у 
него в руках ничего не было. Следу-
ющая сцена уже на улице. Автобус с 
бакинцами отъезжает от Телетеатра. 
Я, размахивая плакатом с надписью 
«Одесса», кричу: «Салют победи-
телям!», и в окно высовывается злое 
лицо Гусмана. Много лет спустя, ког-
да я работал на команду из Баку, я на-
помнил Юлику этот эпизод, и он вос-
кликнул: «Так это был ты?!»

– Масляков и Гусман дружат еще с 
тех времен?

– Да, наверно. С Масляковым была 
чудная история в финале первого се-
зона возрожденного КВН. Еще на-
кануне игры мы вполне обоснованно 
предполагали, что на нас будут да-
вить. В последнюю ночь в номере у 
Хаита состоялось тайное совещание, 
в котором участвовали несколько 
человек, в частности Фима Аглиц-
кий. Он хорошо знал Васильича еще 
с 1960-х, они дружили семьями. У 
Фимы спросили: «Масляков же зав-
тра будет сильно давить. Что можно 
этому противопоставить?» Фима 
сказал: «Ничего, поскольку у вас нет 
никаких рычагов». Потом подумал 
и добавил: «Вы знаете, он очень бо-
ится физического воздействия». И 
тут его взгляд упал на Сережу Ряд-
ченко, который поехал на нашу игру 
в первый раз и которого Масляков 
раньше не видел. Вид у Сережи был 
именно тот: здоровенный, широко-
плечий, суровой внешности мужик. 
В юности он занимался боксом, а по-
сле института, окончив факультет ро-
мано-германской филологии, прошел 
Афган. И ему, интеллигентнейшему 
человеку, сказали: «Ты завтра дол-
жен с Масляковым разобраться». В 
ответ он спросил: «Так я его должен 
бить, что ли?» – «Ну, бить не бить, а 
поговорить с ним тебе придется». И 
вот финал. Масляков объявляет вы-
ход Одессы, но так, хитро: «А сейчас 
на сцену выйдет команда Одессы, я 
желаю им успеха, хотя не очень в него 
верю». И тут Сережа Рядченко – при-
шло его время  – зашел за кулисы в 
черной обтягивающей футболке, бри-
тый, чистый Сталлоне. И говорит ве-
дущему: «Александр Васильевич, ну 
нельзя же бесконечно выеживаться!» 
Масляков сильно побледнел. И до 
конца игры больше не позволял себе 
хитрых фраз про Одессу.

– После первых двух сезонов хо-
дила молва-легенда, что какая-то 
команда заказала тексты Михаи-
лу Задорнову. Но когда тот принес 
написанное, ему вежливо отказали: 
мол, совсем не смешно. Ходила молва-
легенда, что тем «Джентльменам» 
сезона 1986-го писал Жванецкий.

– Не знаю насчет Задорнова, но 
Жванецкий нам точно не писал. 
Он говорил: «Я знаю, как написать 
смешной текст, но не понимаю, как 
написать отдельную шутку».

– Почему Украина в КВН в совет-
ские времена всегда задавала тон?

– В 1990 г. мы сыграли чисто укра-
инский финал: Одесса, Днепропе-
тровск, Донецк. Мы его неофициаль-
но называли «первый украинский 
финал». А почему Украина? Не могу 
точно сформулировать. Возможно, 
дело в традициях. В Одессе редко ког-
да шутят специально, мы просто так 

разговариваем, по ситуации. Помню, 
19 августа 1991 г., путч в Москве. По-
смотрели мы «Лебединое озеро», 
пресс-конференцию Янаева с тря-
сущимися руками. А потом вышли 
в город. Дерибасовская. Колбасный 
магазин. Выкинули пельмени, тут же 
выстроилась очередь. И вдруг дама в 
начале очереди начала скандалить: 
«Почему везде пельмени за два со-
рок, а у вас по рубль восемьдесят?» 
Продавщица опешила, очередь опе-
шила, а мужик сзади в очереди: «А 
шо вы хотите, это вам не при Горба-
чеве!»

– Если нас с тобой будут читать 
молодые люди, не поймут динозав-
ров: «пельмени за два сорок», «оче-
редь», «выкинули»…

– Мы, живя в Одессе, многих шуток 
просто не замечаем. Помню, как-то 
меня месяц не было в городе, уходил 
в плавание на яхте. Вернулся – сразу 
слух улучшился. Диалог в троллейбу-
се, передаю дословно: «Не подскаже-
те: мне надо в „Детский мир“, где мне 
лучше сойти?»  – «В среду».  – «По-
чему в среду?» – «Там завоз товара в 
среду».

– Сергей, почему в КВНе всегда мно-
го евреев?

– Это необязательно. У новосибир-
цев их практически не было. Да и в на-
шей команде не так много.

– Это в «Джентльменах»-то? 
Как пел Днепропетровск, «первая 
шутка в песне».

– Почему шутка? В первом сезоне: 
капитан Слава Пелишенко – русский, 
я и Шева (Игорь Шевченко) – щирые 
украинцы, Толик Контуш, Юра Сы-
чев, Вадик Царев… Еще с десяток фа-
милий могу назвать. А евреев… Яша 
Левинзон, Валера Хаит, директор 
команды Эдуард Аркадьевич Чечель-
ницкий. Да еще, чуть не забыл, спор-
ный еврей Алик Филимонов.

– Спорный по фамилии?
– По внешнему виду. Внешний вид 

в Одессе  – это такое запутанное 
дело. В 1980-е гг. в Одессе трудились 
два раввина, Шая Гиссер и Шло-
мо Бакшт. У каждого своя синаго-
га. Звонит мне знакомая девочка 
из литмузея и говорит: «Осташко, 
тут Шломо решил выпускать еврей-
скую газету. Ты редактировать смо-
жешь?» Отвечаю: «Я могу редакти-
ровать все что угодно. Но, насколько 
я знаю, Шломо всегда настороженно 
относился к некоренной националь-
ности». Пауза, потом истерический 
девичий вскрик: «Осташко, ты что, 
не еврей?!» Потом она меня минут 
пять убеждала, что я все-таки еврей. 
Но я убедил ее логикой: «Если бы я 
был евреем, я бы еще сидел здесь?» И 
буквально через две недели… Бегу 
по Дерибасовской, спешу. Сбоку 
подскакивает какой-то рыженький 
паренек, вручает бумажку, я вижу, 
что это приглашение на еврейский 
Новый год. Говорю ему: «Шана това 
и метука»  – и спешу себе дальше. 
Рыжик встал как вкопанный, затем 
догоняет меня: «Простите, малень-
кий вопрос. Вы еврей?» «Нет»,  – 
говорю. И он контрольным, так, что 
меня чуть не разорвало от хохота: 
«Почему?» И по поводу Израиля у 
меня была смешная история. Зашел я 
как-то по делам в израильский куль-
турный центр. Культ-атташе увидел 
меня и говорит: «Ты подожди, я 
сейчас семью на ПМЖ оформляю». 
Сижу, жду, и вдруг из кабинета до-
носится: «Кстати, могу и тебя офор-
мить». Я: «Так я же не еврей…» Он: 
«Ой, кого это волнует».

Беседовал Игорь ЛИТВАК

…и годы спустя (Осташко – стоит второй 
справа)
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«Писатель – не тот, кто пишет, а тот, кого читают»

К 90-летию со дня рождения Бориса Стругацкого
«Ложь… ненавижу»
В 2007  г. году на вопрос читателя, 
какое политическое устройство 
мира в произведениях «Волны га-
сят ветер», «Малыш» и т. д.: «иде-
альный коммунизм, идеальная 
демократия, идеальная анархия?.. 
люди там счастливы?», он ответил: 
«Мы писали мир-в-котором-нам-
хотелось-бы-жить. Изначально 
мы называли его коммунизмом. 
Потом, когда ясно стало, что в на-
шей стране коммунизма никогда 
не будет,  – Обществом Светлого 
Будущего. А потом вообще пере-
стали его как-либо называть. В на-
шем понимании это мир, в котором 
высшим наслаждением и источни-
ком счастья является творческий 
труд. Все прочее вырастает из это-
го принципа. И люди там счастли-
вы, если им удается этот главный 
принцип реализовать. Дружба, 
любовь и работа – вот три кита, на 
которых стоит счастье тамошнего 
человечества. Ничего лучше этого 
мы представить себе не могли, да 
и не пытались». А через год уже на 
вопрос газеты «Невское время»: 
«Что тревожит более всего? Что 
вы не приемлете категорически?» 
ответил: «Времена категориче-
ских суждений и безусловной не-
терпимости давно миновали. Но 
ложь, особенно официальную, 
освященную государством, нена-
вижу, пожалуй, по-прежнему. И 
боюсь. Потому что любая несвобо-
да построена именно на лжи и на 
невозможности эту ложь опровер-
гнуть».

От астронома до фантаста
Когда он родился, старший брат уже 
ходил во второй класс школы, где 
преподавала литературу его мать. 
Когда повзрослел, часто бегал в Го-
сударственный Русский музей, где 
отец работал научным сотрудни-
ком. А в расстрельном 1937-м, когда 
старшего брата отца, Александра, 
директора завода, арестовали, са-
мого отца, Натана, исключили из 
партии и уволили с должности на-
чальника краевого управления ис-
кусств в Сталинграде, которую он 
в то время занимал. Жизнь висела 
на волоске, но он рванулся в Москву 
искать справедливости и нашел. Та-
кое случалось, но редко.

А потом была война, и Борис 
должен был умереть, но: «Меня и 
маму,  – вспоминал он,  – спасло то, 
что отец и брат эвакуировались, 
оставив нам свои продуктовые кар-
точки».

На физфак ЛГУ его не приняли, 
но приняли на матмех, после окон-
чания которого будущий фантаст 
начал свою службу астрономом 
в Пулковской обсерватории. Его 
мировоззрение сложилось к кон-
цу 1960-х, и с тех пор, говорил он в 
одном из интервью, «в мире не про-
изошло ничего, что заставило бы 
меня это мировоззрение сколько-
нибудь существенно подправить».

Как мы пишем
Большинство читателей всегда – во 
все времена  – интересует, как пи-
шут вдвоем. Как писали и братья 
Гонкуры, и не братья Ильф и Пе-
тров, и другие соавторы? На этот 
вопрос Борис Стругацкий ответил 
в одном из интервью в начале ново-

го века: сюжеты всегда придумыва-
ют вместе, сначала писали и вместе, 
и порознь; затем пришли к мысли, 
что рациональнее  – вдвоем. Один 
сидит за машинкой, другой расха-
живает по комнате, текст придумы-
вается и обсуждается постепенно, 
каждая фраза проговаривается по 
нескольку раз, пока оба не прихо-
дят к взаимному согласию и она не 
занимает своего места в рукописи. 
Разумеется, спорили до хрипоты, 
работа вдвоем  – это постоянный 
спор, иначе ничего путного не полу-
чится. У них получилось.

Но Аркадий жил в Москве, а Бо-
рис  – в Ленинграде, поэтому то 
старший приезжал к младшему, 
то младший  – к старшему. Писали 
дома или в домах творчества. А идея 
писать вместе пришла как-то сама 
собой: оба сочиняли, обоих тянуло 
к фантастике, которой зачитыва-
лись с юных лет, и в середине 1950-х 
решили написать что-то свое, тем 
более, как им казалось, они точно 
знали, как и о чем надо писать.

Первый рассказ «Извне», напи-
санный совместно, был напечатан 
в 1958 г. в журнале «Техника – мо-
лодежи», в 1959-м вышла первая 
книга «Страна багровых туч», за-
тем в 1960-м  – сборник рассказов 
«Шесть спичек», в 1962-м  – пове-
сти «Путь на Амальтею» и «Стаже-
ры», в 1963-м  – «Далекая Радуга». 
И все эти повести и рассказы свиде-
тельствовали о том, что в литерату-
ре появились новые оригинальные 
писатели со своей темой, незата-
сканными сюжетами и героями. На 
переломе тысячелетий Борис Стру-
гацкий признавался: «Тогда моло-
дые-нескромные, мы уже ставили 
перед собой задачу создать новую 
фантастику. Мы твердо понимали, 
что прежняя  – барахло. Все нужно 
делать иначе».

И они сделали.
Настоящие Стругацкие  – те, ко-

торые признаны классиками со-
ветской и мировой литературы (на 
сегодняшний день их произведе-
ния переведены на 42  языка, более 
500 изданий увидели свет в России, 
Европе и Америке), – начались с по-
вести «Трудно быть богом», напи-
санной в 1964-м.

Но самым значительным своим 
произведением они всегда счита-
ли «Улитку на склоне». Вещь уни-
кальную и по теме, и по сюжету, и 
особенно по языку, которую я бы 
отнес к литературным шедеврам 
не только советской литературы и 
не только конца 1960-х гг. – на все 
времена.

«Тихо, тихо ползи, улитка…»
Эта повесть была самым необыч-
ным произведением братьев, стоя-
щим для них, как говорил младший 
в 1987-м на одном из семинаров ле-
нинградских писателей-фантастов, 
особняком: «Повесть, которая 
явилась определенным тупиком; 
повесть, повторить которую оказа-
лось невозможным и которая, веро-
ятно, не нуждается в повторении», 
повесть из двух частей, которую 
они написали за 14  дней в 1965  г.; 
повесть с самой трудной издатель-
ской судьбой. Одна часть  – «Лес, 
или Кандид»  – была опубликова-
на в 1966 г. в сборнике фантастики 
«Эллинский секрет», изданном в 

Ленинграде, другая – «Управление, 
или Перец» – в двух номерах жур-
нала «Байкал», выходившем в сто-
лице Бурятии Улан-Удэ.

На «Лес» идеологическое на-
чальство внимания не обратило, но 
крайне негативно отреагировало на 
«Управление», потому что в этих 
же номерах была опубликована 
глава из рукописи Аркадия Белин-
кова «Поэт и толстяк» и Стругац-
кие попали под раздачу после того, 
как он остался за границей (см. 
«ЕП», 2021, №  9). Но вовсе нельзя 
исключать, что в Москве прочита-
ли рецензию некоего В.  Алексан-
дрова в партийной газете «Правда 
Бурятии»: «Авторы не говорят, в 
какой стране происходит действие, 
не говорят, какую формацию име-
ет описываемое ими общество. Но 
по всему строю повествования, по 
тем событиям и рассуждениям, ко-
торые имеются в повести, отчетли-
во видно, кого они подразумевают. 
Фантастическое общество, пока-
занное А. и Б. Стругацкими... – это 
конгломерат людей, живущих в ха-
осе, беспорядке, занятых бесцель-
ным, никому не нужным трудом, 
исполняющих глупые законы и ди-
рективы. Здесь господствует страх, 
подозрительность, подхалимство, 
бюрократизм»… А прочитав, при-
няли меры.

Повесть о таком не светлом ва-
рианте будущего советскoй вла-
сти, провозгласившeй своей целью 
строительство коммунизма, была 
запрещена, номера журнала «Бай-
кал» были изъяты из библиотек и 
отправлены в спецхран. Напеча-
тать ее целиком в Советском Союзе 
было невозможно. Можно было в 
Германии, до которой «Улитка» 
доползла, преодолев тщательно 
охраняемые границы родины, в 
1972-м. Эмигранты из Народно-
трудового союза опубликовали ее 
вместе с другой запрещенной са-
тирической повестью  – «Сказкой 
о тройке» (своеобразным продол-
жением юмористической повести 
«Понедельник начинается в суб-
боту», написанной в 1965  г.)  – во 
Франкфурте-на-Майне в своем из-
дательстве «Посев». С одной сто-
роны – делая благое дело, но с дру-
гой  – изрядно навредив советским 
(я подчеркиваю – советским) писа-
телям Стругацким.

«Улитка» без движения пролежа-
ла в столе авторов несколько деся-
тилетий, пока не доползла до полно-
го своего издания на третьем году 
перестройки в 1988-м, как и «Сказ-
ка о тройке», опубликованная в том 
же году. Полностью подтверждая 
правоту утверждения Корнея Чу-
ковского о том, что в России надо 
жить долго.

«Не те времена, ребята!..»
«Сказка о тройке» задумывалась и 
писалась для «Детгиза», но получа-
лось совсем не для детей старшего 
возраста. Беспощадную сатиру на 
советское общество отдали в «Мо-
лодую гвардию», но и там дружески 
сказали: «Не те времена, ребята, 
не те времена!». Боялись публи-
ковать в журналах и альманахе на-
учной фантастики и в Москве, и в 
Ленинграде. Но рискнули в Иркут-
ске: местный альманах «Ангара» в 
двух номерах опубликовал эту язви-
тельную сатиру, написанную в духе 
Салтыкова-Щедрина.

И началось… Местным обко-
мом КПСС повесть была признана 
«вредной в идейном отношении», 
главному редактору альманаха 
«Ангара» Ю.  Самсонову и глав-
ному редактору Восточно-Сибир-
ского книжного издательства 
В. Фридману был объявлен строгий 
выговор. Но этого показалось недо-
статочным, и редактора альманаха 
уволили. А поскольку повесть тай-
ными тропами ушла за рубеж и, пре-
жде чем была опубликована книгой, 
печаталась в «злостном, антисовет-
ском журнальчике» «Грани», стар-
шего брата, вспоминал младший, 
вызвали к секретарю по организа-
ционным вопросам Московской 
писательской организации тов. 
Ильину (бывшему не то полковни-
ку, не то даже генерал-майору КГБ), 
который спросил его:

– Что такое НТС, знаете?
– Знаю,  – с готовностью сказал 

Аркадий Натанович.  – Машинно-
тракторная станция.

– Да не МТС, а НТС!  – гаркнул 
тов. Ильин.  – Народно-трудовой 
союз!

– Нет, не знаю, – сказал Стругац-
кий и почти не соврал, ибо имел о 
предмете самое смутное представ-
ление.

– Так полюбуйтесь!  – зловеще 
произнесло начальство и, выхва-
тив из огромного сейфа белую кни-
жечку, швырнуло ее на стол перед 
обвиняемым. Книжечкой оказался 
номер журнала «Грани», содержав-
ший хорошо знакомый текст. После 
чего пообещал очень крупные не-
приятности.

Неприятностей братья не хотели 
и потому были вынуждены «вы-
разить свое отношение к акту», 
который им «был неприятен», 
представлялся им «совершенно 
бессмысленным и бесполезным, да 
еще и бестактным по отношению к 
обоим». Они выразили, но так, что 
когда «выраженное» обoими бра-
тьями дошло до главного редактора 
«Литературной газеты» А. Чаков-
ского, больше прожженного аппа-
ратчика, нежели писателя, «кото-
рый по замыслу начальства должен 
был опубликовать наше покаянное 
опровержение, то он, прочитав 
его, якобы произнес с отвращени-

Борис Стругацкий в 2006 г.
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ем: „Не понимаю, против кого они, 
собственно, протестуют  – против 
«Граней» или против наших жур-
налистов“,  – и печатать ничего не 
стал».

«Дело» о публикациях закры-
ли, но до поры до времени, потому 
что повесть «Гадкие лебеди» (на 
мой взгляд, одно из самых лучших 
произведений Стругацких, стоя-
щее в одном ряду с «Трудно быть 
богом», «Вторым нашествием мар-
сиан», «Обитаемым островом», 
«Улиткой» и «Пикником на обо-
чине») также была опубликована 
в Германии все тем же издатель-
ством «Посев» все в том же 1972 г. 
и была выставлена вместе с такими 
изданиями, как «Жизнь и судьба» 
Гроссманa, «Август 14-го» Солже-
ницына и «Семь дней творенья» 
Максимова на Франкфуртской 
книжной ярмарке, о чем немедленно 
стало известно все тому же Ильину.

После так и не опубликованного 
«Литгазетой» «покаяния», как 
вспоминал Борис Стругацкий, они 
«тут же яростно принялись докан-
чивать первый черновик „Пикни-
ка“. Чтобы стереть поганую слизь с 
ленты пишущей машинки. Чтобы 
отбить привкус идеологической 
ипекакуаны во рту. Чтобы снова по-
чувствовать себя если не человека-
ми, то хотя бы вполне человекопо-
добными...».

«…для каждого, кто не гад»
Они давно собирались попробовать 
свои силы в драматургии. Мечтали 
с 1960-х, но мечта осуществилась 
лишь в начале 1990-х, накануне 
путча 1991-го. Написали и назвали 
«Жиды города Питера, или Невесе-
лые беседы при свечах».

Фантасты оказались самыми что 
ни на есть реалистами, потому что 
для них, в отличие от многих, пре-
бывавших в перестроечном угаре, 
еще в конце 1980-х «было уже совер-
шенно очевидно, что попытка ре-
ставрации должна воспоследовать 
с неизбежностью: странно было бы 
даже представить себе, чтобы со-
ветские вседержители  – партийная 
верхушка, верхушка армии и ВПК, 
наши доблестные „органы“, нако-
нец, – отдадут власть совсем уж без 
боя».

И поэтому в пьесе разыграли та-
кую ситуацию: в один прекрасный 
день все жители города Питера – бо-
гачи, «политиканы», «дармоеды», 
ну и, конечно, «жиды» (аллюзия 
на немецкие листовки, расклеенные 
накануне Бабьего Яра в 1941-м, на-
чинавшиеся со слов: «Жиды города 
Киева…»)  – получают повестки из 
некоей «спецкомендатуры ЭсА» 
(«Социальной ассенизации»), 
предписывающие всем явиться на 
площадь им. Ленина с документами 
и вещами. Кто-то покорно готовит-
ся к неминуемым репрессиям, кто-
то пытается, используя связи, избе-
жать расправы. И только молодые 
герои собираются защищать стар-
шее поколение. Но вдруг появляет-
ся Черный человек, который прино-
сит постановление об отмене всех 
предыдущих повесток… В финале 
все смотрят на молчащий телефон…

Эпиграфом к пьесе Стругацкие 
взяли слова Рюноскэ Акутагавы: 
«Назвать деспота деспотом всегда 
было опасно. А в наши дни настоль-
ко же опасно назвать рабов рабами». 
Впервые она была опубликована в 
журнале «Нева» в сентябре 1990-го. 
В 1991-м Лев Дуров поставил ее в 
Театре на Малой Бронной. Затем ее 

ставили в Ленинграде, Воронеже и 
других городах.

Некоторые театры просили ав-
торов изменить название, оставив 
только «Невеселые беседы при све-
чах», но они наотрез отказывались, 
потому что считали, рассказывал 
Борис Стругацкий, что все герои 
пьесы «независимо от их нацио-
нальности, были в каком-то смысле 
„жидами“ – внутри своего времени, 
внутри своего социума, внутри соб-
ственного народа  – в том же смыс-
ле, в каком писала некогда Марина 
Цветаева:

…Жизнь – это место, 
    где жить нельзя:
Еврейский квартал…
Так не достойно ли во сто крат
Стать Вечным Жидом?
Ибо для каждого, кто не гад,
Еврейский погром…».

Больной вопрос (прямая речь 
Б. Стругацкого)
«Герой Ильфа и Петрова заявляет 
с законной гордостью: „Да, пред-
ставьте себе, евреи у нас есть, а во-
проса нету!..“ Прошло полстолетия 
с небольшим, и мы вдруг с некото-
рой даже оторопью обнаруживаем, 
что евреев у нас, можно сказать, 
почти уже и нет, а Вопрос – вот он, 
пожалуйста, сколько угодно, и с лю-
быми оттенками…

Впервые я, мальчик домашний 
и в значительной степени мамоч-
кин сынок, встретился с еврейским 
вопросом, оказавшись учеником 
первого класса ленинградской шко-
лы. Совершенно не помню, от кого 
именно, но от кого-то из моих новых 
знакомых я впервые услышал тогда 
слово „жид“…

В 1962  г. мы, братья Стругацкие, 
уже опытные литераторы… по-
дали заявление в Союз писателей 
СССР… но в Союз нас не приняли 
ни по первому, ни по второму захо-
ду…

В середине 1970-х один из дисси-
дентов-правозащитников… давая 
в Нью-Йоркском аэропорту первое 
интервью, на вопрос: «Существует 
ли в СССР дискриминация евреев?» 
ответил: «Да. Но изощренная». Он 
имел в виду, что государственный 
антисемитизм в СССР всегда был и 
остается государственной тайной. 
Со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями…

Что такое антисемитизм сегодня? 
Здесь и сегодня – в России, на пере-
ломе веков?

Кого считать антисемитом?
И как со всем этим рядом – жить?
Это не такие простые вопросы, 

как может кое-кому показаться.
…Перекошенная от застоявшей-

ся ненависти рожа, корявый рот (с 
зубами через один), распахнутый 
в нутряном натужном реве: „Сио-

нисты – в Израиль!.. В Из-ра-иль! В 
Из-ра-иль!..“

…А самый обыкновенный… по-
рядочный человек, который на слове 
„еврей“ почему-то понижает голос, 
словно произносит нечто… мало-
приличное? Замечали такое?

По моим наблюдениям, антисеми-
тизм вполне поддается классифи-
кации. Я бы выделил три основных 
класса (типа, вида, жанра):

Бытовой  – он же коммунальный, 
он же эмоциональный… висит над 
нашей страной, как смог. Сама ат-
мосфера быта пронизана им – точно 
так же, как матерной бранью, кото-
рую все мы слышим с младых ногтей 
и которая сопровождает нас до гро-
бовой доски…

Рациональный, он же професси-
ональный  – это уже более высокая 
ступень юдофобии, достояние лю-
дей, как правило, образованных, 
испытывающих определенную по-
требность обосновать свои релик-
товые ощущения и обладающих 
способностями это сделать…

Зоологический, он же нутряной – 
единственная разновидность анти-
семитизма, носители которой гор-
дятся собою…

Час настал – и мы увидели их всех. 
Ядовитый букет расцвел всеми 
красками. Теперь мы встречаемся 
с ними не только в местах обще-
го пользования…  – мы видим их в 
телевизоре, слышим по радио, мы 
даже можем читать их в соответ-
ствующих журналах и газетах…

И при всем том жизнь идет сво-
им чередом и благополучно про-
должается. В 1987  г. ... на асфальте 
тротуара, недалеко от моего дома, 
появилась белой масляной краской 
старательно выведенная надпись: 
„Россия для русских“. Сегодня ее 
уже стерли многочисленные… по-
дошвы, но зато на Дворцовой пло-
щади можно увидеть толпу под 
вдохновляющим лозунгом: „Место 
евреев – Освенцим“.

Огромно, стозевно и лаяй. А кара-
ван – идет…

Самое страшное, что может слу-
читься с нами,  – это возрождение 
государственного нацизма… Воз-
рождение это зоологические встре-
тят восторженным ревом, рацио-
нальные  – обоснуют теоретически 
в сотнях статей и речей, а бытовые – 
молчаливо примут к сведению, 
готовые исполнять любые распо-
ряжения начальства… Но все это 
сделается возможным только лишь 
с возвратом тоталитаризма, кото-
рый провозгласит Империю и при-
оритет государства над личностью, 
уничтожит свободу слова, совести, 
информации и вновь пойдет гро-
моздить тысячи тонн чугуна, стали, 
проката на душу населения. И вот 
тогда наступит ночь…»

После смерти брата
Аркадий умер в 1991-м. Борис тяже-
ло пережил смерть брата, с горечью 
говорил, что после его ухода «сам 
образ жизни изменился. Все стало 
„не то“  – работа, мысли, мировос-
приятие». Писать одному без по-
стоянных споров и молчаливого 
одобрения стало намного труднее – 
привык писать вдвоем. С горечью 
отмечал, что и сам уже, видимо, не 
тот.

И все-таки он нашел в себе силы 
и вновь взялся за перо, то бишь за 
пишмашику, и под псевдонимом С. 
Витицкий издал две книги: «По-
иск предназначения, или Двадцать 
седьмая теорема этики» и «Бес-
сильные мира сего». Псевдоним по-
тому, что, как рассказывал в «Ком-
ментариях к пройденному», много 
лет назад договорился с Аркадием, 
что каждый из них, если «случится 
публиковать что-либо серьезное в 
одиночку, будет делать это только 
под псевдонимом».

Но только писать – уже было мало. 
Он продолжал руководить семи-
наром молодых писателей-фанта-
стов, был членом жюри нескольких 
литературных премий и учредил 
свою – «Бронзовую улиткy», осно-
вал и возглавил альманах «Полдень. 
XXI  век», в котором давал дорогу 
молодым, талантливым писателям-
фантастам. Среди рукописей отби-
рал (на свой вкус) самые лучшие.

Он остался верен себе и своим 
убеждениям: в 2008-м вступился 
за арестованного лидера город-
ского отделения партии «Ябло-
ко» М.  Резника, в 2010-м призы-
вал оправдать М.  Ходорковского и 
П. Лебедева.

Его жизнь оборвалась на 80-м году: 
один из самых известных советских 
писателей, сценарист, переводчик, 
создавший вместе с братом не один 
десяток произведений, получив-
ших мировое признание; лауреат 
престижных литературных пре-
мий, среди которых специальный 
приз Всемирной организации на-
учной фантастики «За независи-
мость мысли», премия Фонда Вла-
димира Высоцкого «Своя колея», 
вручаемaя тем, кто не изменил сво-
им убеждениям; лауреат Государ-
ственной премии РСФСР по кино-
искусству им. братьев Васильевых 
за сценарий фильма «Письма мерт-
вого человека», Борис Стругацкий, 
чьим именем вместе с именем его 
брата названа малая планета Сол-
нечной системы, скончался 19  ноя-
бря 2012 г. в Санкт-Петербурге.

Однажды он заметил: «Писа-
тель – не тот, кто пишет, а тот, кого 
читают». Братьев Стругацких чита-
ли, читают и будут читать.

Геннадий ЕВГРАФОВ
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В прекрасном фильме «Пианист» 
польского режиссера еврейского про-
исхождения Романа Полански есть 
весьма примечательный эпизод по-
стройки стены, опоясывающей гетто. 
Кирпичная, трехметровой высоты 
стена, оплетенная колючей прово-
локой,  – один из жутких символов 
располагавшегося за ней гетто, сим-
вол отторжения от жизни, отрезан-
ности от мира, вакханалии массовых 
зверств, издевательств, убийства лю-
дей.

Убежавший из гетто польский 
пианист и композитор Владислав 
Шпильман отмечает в своей кни-
ге воспоминаний «Пианист» (по 
которой и поставлен одноименный 
фильм): «Жизнь в гетто выносить 
было тем труднее, чем больше она 
походила на обычную. Выйдя на 
улицу, можно было подумать, что на-
ходишься в обыкновенном городе… 
Но улицы гетто вели в никуда. Они 
всегда кончались стеной. Мне часто 
случалось идти куда глаза глядят, 
пока я неожиданно не натыкался на 
стену. Она внезапно вырастала пере-
до мной, и не было никакого логиче-
ского объяснения, почему мне нель-
зя при желании продолжить свой 
путь. Улица по ту сторону стены ста-
новилась для меня невероятно зна-
чимой, я не мог без нее обойтись, как 
без чего-то самого дорогого в жизни, 
там происходило то, за участие в чем 
я отдал бы все на свете…»

«Защита арийского  
населения от евреев»
Вторая мировой вой на, оккупиро-
ванная Польша, Варшава… Евреи 
сразу же ощутили на себе нацист-
ский режим, оказались в наихудшем 
положении: увольнения из государ-
ственных и общественных учрежде-
ний, океан всевозможных запретов, 
лишавший свободного передвиже-
ния по городу и средств к существо-
ванию, унизительные опознаватель-
ные повязки на рукавах…

Герой «Пианиста» Шпильман не 
может зайти с понравившейся ему 
девушкой-полькой в кафе, погулять в 
парке, присесть на скамейку. «Евреям 
запрещено садиться в общественных 
местах»  – грустно цитирует он на-
цистский указ. С течением времени 
ограничения все усиливались, и через 
год после оккупации польской столи-
цы, в октябре 1940  г., «защита арий-
ского населения от евреев» привела к 
появлению гетто. В нем сосредоточи-
ли около полумиллиона человек – ев-
реев Варшавы и десятки тысяч людей 
из других регионов Польши. Поки-
дать эту территорию было запреще-
но. Иначе  – тюрьма, концлагерь, из-
биения, расстрелы. Не разрешалось 
заходить без спецразрешения в гетто 
и полякам. Патрули полиции ловили 
пытавшихся перебраться через стену, 
избивали, убивали.

Во главе гетто поставили юден-
рат  – так называемый «орган само-
управления», исполнявший рас-
поряжения нацистов. Была и своя, 
следившая «за порядком» еврейская 
полиция  – в форменных фуражках, 
мундирах, с резиновыми дубинками, 
часто жестоко избивавшая и грабив-
шая соплеменников. Следила «за 
порядком». А порядки были ужас-
ные  – издевательские продоволь-
ственные нормы, нехватка одежды, 
топлива, необходимых лекарств, 
переполненные людьми квартиры, 
полурабский труд на предприятиях, 
эсэсовцы, жандармы запросто могли 
и избить, и убить первых встречных. 
Или устраивали для себя зрелища – 

заставляли людей танцевать перед 
ними, делать зарядку и т. п.

Историк Валентин Алексеев пишет 
в своей книге «Варшавского гетто 
больше не существует», что всё было 
направлено на физическое и духовное 
истощение евреев, на естественную 
убыль населения от голода, холода, 
болезней. «Евреи вымрут от голо-
да и нужды, и от еврейского вопро-
са останется только кладбище»,  – 
упражнялся в «юморе» гауляйтер 
Варшавы Л. Фишер. И уже за первые 
полтора года умерло около 80 тыс. че-
ловек. Около 150  тыс. влачили ни-
щенское существование с мыслями о 
куске хлеба. Сложнее всего приходи-
лось беженцам, не имевшим связей, 
позволявших как-то зарабатывать и 
сводить концы с концами.

При существующих нормах про-
довольствия гетто действительно 
быстро было бы уничтожено. Но 
инициативность, сноровка части 
населения не позволила этому про-
изойти. Несмотря на противодей-
ствие оккупационного режима, 
гетто превратилось в ремесленно-
торговый центр. В замаскированных 
помещениях работали по ночам тай-
ные фабрики, производившие для 
польского рынка ткани, одежду, га-
лантерею, кухонную утварь, мебель, 
игрушки… Ремонтировались часы и 
другие бытовые предметы. Был на-
лажен контрабандный поток. В роли 
контрабандистов нередко задей-
ствовались и дети четырех-пяти лет. 
Разрешалось получать продоволь-
ственные посылки из-за границы.

Однако подавляющее большинство 
жителей гетто продолжало недоедать 
и голодать. Лишь немногочисленный 
узкий слой еврейского общества (выс-
шие чиновники юденрата, полиции, 
агенты гестапо, предприниматели, 
контрабандисты) какое-то время мог 
позволить себе жить в материальной 
роскоши, посещать работавшие в гет-
то рестораны, кабаре, кафе. Для них 
играли музыканты, выступали арти-
сты, проводились конкурсы. Немцам 
были выгодны такие картинки. Бога-
чей, увешанных золотом и бриллиан-
тами, а также столики, уставленные 
яствами, снимали на пленку и потом 
показывали на зарубежных экранах, 
что евреи при гитлеровском режиме 
живут в достатке и роскоши. А на со-
седних улицах в это время умирали от 
голода. Социальное расслоение в гет-
то было сильнейшим.

Рингельблюм и Корчак
Несмотря на все запреты, продолжа-
лась в стенах гетто и культурно-обра-
зовательная жизнь. Ученые, педагоги 
обучали молодежь, издавали учеб-
ники. Историк Эммануэль Рингель-
блюм, занимавшийся историей поль-
ских евреев, создавал подпольный 
архив гетто, снабжал информацией о 
положении евреев и лагерях смерти 
зарубежную антинацистскую печать. 
Мужественный человек, он отказался 
от предложения Делегатуры (пред-
ставительства в Польше польского 
правительства в эмиграции) устроить 
ему побег из страны, остался в гетто 
со своим народом.

Хорошо известна и героическая 
история Януша Корчака, руководив-
шего домом сирот. Когда нацисты 
отправляли их на уничтожение в кон-
цлагерь, Корчак не принял швейцар-
ский паспорт, спасавший от смерти, и 
поехал в поезде вместе с двумя сотня-
ми своих воспитанников…

Сопротивляться или ждать?
В гетто отчетливо вырисовывались 
две политические линии отношения 
его узников к происходящему. Одни 
полагали, что необходимо вести 
борьбу с нацистами, пока всех евреев 
гетто не перебили. Другие на это воз-
ражали, что безоружные люди не мо-
гут противостоять вооруженным до 
зубов гитлеровцам. Нельзя подстав-
лять под удар своих близких и всё 
гетто. Нужно набраться терпения и 
ждать появления Второго фронта, 
ослабления Германии, созревания 
поляков для совместной борьбы. 
Многие не хотели верить в нацист-
ские планы уничтожения всех евре-
ев, не хотели давать повод для еще 
больших репрессий.

В американском художественном 
фильме Джона Эвнета «Восстание» 
глава юденрата Адам Черняков в бе-
седе с оппонентами отчетливо ар-
тикулирует эту позицию: «Как же 
вы собираетесь воевать с немцами, с 
которыми не могут справиться луч-
шие армии мира?!» С его точки зре-
ния, голос разума должен заменить 
романтические мечты, иначе немцы 
обвинят всех, ужесточат режим еще 
больше и будут убивать невинных. «Я 
пытаюсь минимизировать вред».

В 1942  г. пришли известия об ис-
треблении евреев в гетто Литвы и 
Белоруссии, в провинциальных гетто 
Польши. Это усилило позиции сто-

ронников решительных действий. Но 
по-прежнему большинство подполь-
щиков разделяло мнение о непри-
емлемости столкновения с немцами. 
Оторванность от внешнего мира по-
рождала слухи то о смерти Гитлера, 
то о расколе в нацистском руковод-
стве, то о приближавшемся к Варшаве 
фронте. Когда гитлеровская власть 
зашатается – а скоро это обязательно 
произойдет – вот тогда и нужно вос-
стать. А пока занимаемся взаимопо-
мощью…

В июле-сентябре 1942 г. немцы под 
предлогом «переселения» начали 
массово вывозить людей из Варшав-
ского гетто для уничтожения в кон-
цлагерь Треблинка. Черняков не смог 
этому противодействовать и покон-
чил жизнь самоубийством. Евреями-
подпольщиками был ранен глава ев-
рейской полиции Юзеф Шеринский 
(Шинкман), содействовавший депор-
тации жителей гетто в концлагерь и 
сотрудничавший с гестапо. Через не-
сколько месяцев он тоже доброволь-
но прекратил свою жизнь.

Организовать в условиях царящего 
в гетто террора, при отсутствии ору-
жия и малочисленности людей с во-
енным опытом активное сопротив-
ление было делом крайне сложным. 
На листовки, призывавшие к борьбе, 
многие смотрели как на провока-
ции немцев. Некоторые прибегали к 
индивидуальному сопротивлению. 
Кто-то прорывался в леса, создавал 
партизанские отряды.

В гетто сформировались отряды 
Еврейского воинского союза под ру-
ководством Давида Апфельбаума и 
Павла Френкеля и Еврейской боевой 
организации с лидером Мордехаем 
Анелевичем – активным поборником 
вооруженного сопротивления. При 
помощи Армии Крайовы, Союза во-
оруженной борьбы (подконтрольных 
эмигрантскому правительству Поль-
ши в Лондоне) и Гвардии Людовой 
(организации, ориентированной на 
Москву) поступило незначительное 
количество оружия: пистолеты, авто-
маты, пулеметы, гранаты.

Сражения за честь народа
В январе 1943  г. в гетто произошли 
первые вооруженные стычки с на-
цистами. В апреле, когда гитлеровцы 
поставили цель уничтожить гетто, 
отправить еще остававшиеся там 
60  тыс.  человек в концлагеря, нача-
лось восстание. На крыше водрузили 
рядом бело-голубой еврейский флаг 
и красно-белый польский. Большие 
плакаты «За нашу и вашу свободу!», 
«Мы сражаемся за Польшу!» было 
видно и в «арийской» части Варшавы.

На подавление восстания нацисты 
бросили СС, полицейских, вермахт. 
У восставших не было никакого шан-
са на победу. Силы были слишком 
неравные. И они об этом прекрасно 
знали. Многие понимали, что не вы-
живут. Но они сражались за честь 
народа! Большинство повстанцев со-
ставляли юноши и девушки в возрасте 
18–25 лет, никогда ранее не бравшие в 
руки оружия. Воевать пришлось с ми-
нимумом оружия и в городских усло-
виях, где, в отличие леса, негде было 
спрятаться. Но гитлеровцы были 
вынуждены отступать. Пригонять 
танки и артиллерию, бронированные 
автомобили, использовать крупнока-
либерные пулеметы, газы. И всё равно 
они не могли подавить восстание.

Тогда прибегли к тактике «выжжен-
ной земли»: поджигали дома, занятые 
повстанцами, и расстреливали тех, 
кто пытался выбраться из горящих 
строений, разрушали и заваливали 

Немецкие солдаты допрашивают евреев после восстания в Варшавском гетто, май 1943 г.
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К 80-летию восстания в Варшавском гетто
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бункеры, затапливали канализаци-
онные туннели. Эпицентр восстания 
пришелся на почти месячный период 
с 19 апреля по 16 мая 1943 г. Тысячи 
восставших погибли в боях, заживо 
сгорели. Героическое сопротивление 
нацистам – одно из крупнейших мас-
совых восстаний в оккупированной 
Европе. Фильм «Восстание» переда-
ет картину событий, как боролись и 
погибали его участники.

После подавления восстания более 
50  тыс.  человек отправили в лагеря 
смерти. Спастись, выбраться из гетто 
удалось примерно трем тысячам. На-
пример, некоторые уцелевшие бойцы 
сумели через канализационную си-
стему уйти в польскую («арийскую») 
часть города. Перестрелки на терри-
тории гетто периодически слышны 
были вплоть до Варшавского восста-
ния 1944 г., в котором участвовало бо-
лее тысячи евреев.

Такие разные поляки
Сложным является вопрос о взаимо-
отношениях во время оккупации ев-
реев и поляков. Он отражает и специ-
фику довоенных отношений, и печать 
военного времени. Очевидно, здесь 
важно избегать крайностей. Импони-
рует, как реалистически передает эту 
сложность и неоднозначность Роман 
Полански в фильме «Пианист». Мы 
видим и поляков, которые очень хоро-
шо относятся к пианисту-еврею, бла-
годаря которым он, собственно, и вы-
живает вне гетто. И тех поляков, кто 
готов сдать его полиции или просто 
ворует собранные для него деньги.

Гитлеровцы по принципу «разде-
ляй и властвуй», разжигая низмен-
ные инстинкты, старались натравить 
друг на друга поляков и евреев, не дать 
сплотиться обществу. Антисемитская 
пропаганда падала на почву истори-
чески сильно развитого польского 
антисемитизма. Хорошо известно об 
издевательствах над варшавскими 
евреями польских полицейских, слу-
живших немцам. О так называемых 
«шмальцовниках», которые зараба-
тывали шантажом евреев, находя-
щихся под угрозой смерти: ловили 
их за пределами гетто и угрожали 
доносом в полицию, если не заплатят 
выкуп, или выдавали оккупантам ев-
реев и тех поляков, кто им помогал. 
Либо сначала получали выкуп, а по-
том доносили за вознаграждение в 
полицию. Были поляки, которые по-
могали немцам вылавливать евреев, 
едущих в запретном транспорте, по-
казывали немцам квартиры и мага-
зины состоятельных евреев, которые 
можно пограбить. Бывало, что поляки 
грабили обеспеченных евреев, при-
нимая их ценности «на хранение» и 
присваивая себе. Или покупали у них 
предприятия, дома и не выплачивали 
деньги. Случалось, что подростки из-
бивали прохожих-евреев камнями и 
палками. В феврале 1940  г. толпа из 
нескольких сотен человек с криками 
«Покончить с евреями!» громила ев-
рейские жилища.

А были поляки, которые несколько 
дней перед прекращением доступа в 
Варшавское гетто приходили к сво-
им еврейским друзьям, передавали 
им деньги и продукты. После закры-
тия гетто от внешнего мира, рискуя 
жизнью, перебрасывали через стену 
посылки для беднейших евреев. Из-
вестны потрясающие случаи, когда 
прожившая у евреев много лет поль-
ская прислуга следовала за ними и в 
гетто, а затем погибала в Треблинке. 
Варшавский филиал агентства «Же-
гота» во главе с Иреной Сендлеровой 
помог более чем 10  тыс.  евреям. Ви-

тольд Пилецкий пробрался в Освен-
цим и передал информацию о газовых 
камерах на Запад. Ян Карский побы-
вал в гетто и одном из концлагерей, 
рассказал об увиденном в Великобри-
тании и США.

Некоторым евреям удавалось вы-
браться из гетто на так называемую 
«арийскую сторону». И здесь очень 
многое зависело от помощи польских 
друзей или родственников. Если та-
ковая поступала, то можно было на-
деяться на выживание. Если нет, то 
евреи, как правило, были обречены. 
Некоторые поляки помогали евреям 
только за большие деньги. А у пода-
вляющего большинства евреев денег 
не было. Бывало, что поляки, да и нем-
цы порой, не проявляя сострадания 
к взрослым евреям, сочувствовали 

вырвавшимся из гетто детям. Предо-
ставляли им ночлег, кормили, давали 
деньги.

В фильме «Страстная неделя» зна-
менитый польский режиссер Анджей 
Вайда рассказывает, как поляк при-
ютил в своем доме на несколько дней 
свою бывшую любимую женщину, 
сбежавшую из гетто. Тем самым он 
обрек на риск себя и свою семью и не 
уверен в правильности своего реше-
ния. Такая вот трудная психологи-
ческая дилемма, с которой в те годы 
сталкивалось много поляков.

Весьма сложными и запутанными 
были отношения евреев с Армией 
Крайовой (АК), где постоянно при-
сутствовали свои междоусобные 
разногласия антисемитов (или от-
носящихся к евреям с недоверием) и 
лояльных к евреям. Восстание в гетто 
было поддержано АК. В боях участво-
вали ее небольшие группы, оказыва-
лась помощь военными инструкто-
рами и вооружением. Но поддержка 
могла бы быть и большей. Лучше скла-
дывались у евреев отношения с Гвар-
дией Людовой (ГЛ). Ее боевики на-
падали на охранявшие гетто патрули, 
жандармскую автомашину, военный 
эшелон и другие объекты. Во время 
Варшавского восстания 1944  г. одни 
подразделения АК не принимали в 
свои ряды евреев, другие – принима-
ли. Не обошлось и без антисемитских 
инцидентов. Больше еврейские бой-
цы были представлены в интернацио-
нальной Армии Людовой, некоторые 
стали крупными партизанскими ко-
мандирами.

С большой симпатией писала о про-
явленном во время восстания в гетто 
героизме евреев польская подполь-
ная пресса, называла его оборону 
«малым Сталинградом». Бюллетень 
Армии Крайовой отмечал, что «поль-
ское общество с признательностью 
встретило это доказательство реши-
мости и мужественной воли к сопро-
тивлению». Самоотверженные сра-

жения евреев с нацистами не могли 
не вызывать восхищения у многих 
поляков, служили примером сопро-
тивления. Некоторые видели в боях 
в гетто предвестник общенациональ-
ного восстания. Понимание, что есть 
общий враг  – объединяло. Но были 
поляки, которые ловили вышедших 
из горящего гетто евреев и загоняли 
их назад.

Случаев польского антисемитиз-
ма  – множество (прецеденты по-
громов зафиксированы даже после 
вой ны). Случаев благожелательного 
отношения  – тоже множество. А в 
Польше помощь евреям каралась го-
раздо более репрессивно, чем во мно-
гих других странах. Более 6700  по-
ляков получили звание Праведник 
народов мира. Такого количества 

праведников не зафиксировано ни в 
одной стране мира.

«На нашей совести  
уничтожение евреев»
Встречались и немецкие солдаты и 
офицеры, которые не одобряли дей-
ствия фанатиков-нацистов, сочув-
ствовали жертвам гитлеровского 
террора. Известны примеры, когда 
солдаты по собственной инициативе 
защищали от жандармов еврейских 
детей, просивших хлеб, раздавали 
хлеб голодающим евреям, играли в 
футбол с еврейскими юношами.

Дипломат Ульрих фон Хассель сна-
чала положительно отнесся к при-
ходу к власти Гитлера, вступил в 
нацистскую партию. Однако скоро 
разочаровался в нацистском режи-
ме, стал участником планов государ-
ственного переворота, рассматри-
вался кандидатом на пост министра 
иностранных дел после падения гит-
леризма. В 1944  г. после неудавше-
гося покушения на Гитлера в числе 
других участников заговора был аре-
стован и казнен. После вой ны опу-
бликовали его секретные дневники. 
В частности, в 1939 г. он писал об из-
уверских действиях СС в Польше: 
«Расстрелы невинных евреев сотня-
ми, по конвейеру».

Владислав Шпильман рассказы-
вает в книге «Пианист» о встрече с 
капитаном вермахта Вильмом Хозен-
фельдом, который, рискуя жизнью, 
приносил ему продукты и в условиях 
развалин Варшавы в конце 1944 г. по-
могал прятаться на чердаке здания, 
где размещался немецкий штаб. Это 
знакомство показано и в одноимен-
ном фильме. До Второй мировой вой-
ны Хозенфельд был школьным учите-
лем. Во время вой ны помог спастись 
нескольким евреям и полякам. Писал 
в своем дневнике: «На нашей совести 
чудовищные беззакония в отношении 
евреев, и их уничтожение. Немецкая 
гражданская администрация, поли-

ция и гестапо с самого начала окку-
пации восточных земель поставили 
своей целью ликвидацию евреев, 
которая идет полным ходом…» Или 
вот: «Когда совершались ужасные 
убийства евреев, резня, жертвой ко-
торой стали женщины и дети, я уже 
точно знал, что вой ну мы проиграем, 
потому что она в ту же минуту утра-
тила смысл как борьба за жизненное 
пространство и выродилась в разнуз-
данное, бесчеловечное, варварское 
уничтожение людей…»

Хозенфельд попал в советский плен, 
был приговорен к 25-летнему лагер-
ному сроку. В 1952  г. умер в плену. 
Шпильман пытался освободить его 
из плена, рассказывая о его помощи 
во время вой ны, но ничего не получи-
лось: «Я сделал всё, что в моих силах, 
но так и не вышел на его след». Мемо-
риальный центр «Яд ва-Шем» при-
знал Хозенфельда Праведником на-
родов мира. Президент Польши Лех 
Качиньский наградил его орденом.

Кстати, в первой редакции кни-
ги «Пианист», изданной в 1946  г. в 
Польше под названием «Гибель го-
рода», по настоянию сталинистских 
цензоров Вильм Хозенфельд пред-
ставлен не немцем, а австрийцем.

«Варшавские робинзоны»
Как и во время восстания в гетто, в пе-
риод городского Варшавского восста-
ния и после него нацисты методично 
сжигали квартал за кварталом, пре-
вратив польскую столицу в груды раз-
валин. Около 150–200  тыс. мирных 
граждан были убиты. Большинство 
остальных  – депортировали. После 
подавления восстания среди руин 
скрывалось по разным данным от не-
скольких сотен до двух тысяч людей, 
получивших название «варшавских 
Робинзонов». Естественно, по имени 
героя романа Даниэля Дефо «Робин-
зон Крузо». Большинство прячущих-
ся, очевидно, были евреями. Самым 
известный «робинзон»  – Владислав 
Шпильман. Он вспоминал о сво-
их тогдашних ощущениях: «Я был 
один – не в доме, и не в округе. А один 
во всем городе, который еще недавно 
насчитывал полтора миллиона чело-
век и был одним из богатейших и пре-
краснейших городов Европы. Сейчас 
он лежал в руинах. Дома сожжены 
и разрушены, а под ними, вместе с 
создаваемыми веками памятниками 
культуры целого народа, погребе-
ны тысячи убитых… бродил среди 
полностью выгоревших домов, где не 
было ни малейшего шанса найти ни 
воды, ни пищи, не говоря уже о том, 
чтобы здесь укрыться».

Часть скрывавшихся прожили в раз-
валинах примерно три с половиной 
месяца  – от времени прекращения 
восстания 2  октября 1944  г. до всту-
пления 17 января 1945 г. Красной ар-
мии в Варшаву. Немцы издали приказ 
о казни тех, кого найдут среди облом-
ков зданий, проводили полицейские 
облавы. Некоторым «робинзонам» 
удалось покинуть Варшаву. Напри-
мер, группа бойцов Еврейской боевой 
организации гетто сделала это в сере-
дине ноября. Но многие «жители раз-
валин» попали в плен и были убиты.

Шпильман оказался среди тех, кто 
выжил. Нацисты покинули Варшаву. 
Впервые за годы вой ны он шел сво-
бодно, не боясь и не прячась, по ули-
цам своего города. И задавал себе во-
прос: «С завтрашнего дня я должен 
начать новую жизнь. Как жить, если 
за тобой – только смерть? Как из смер-
ти черпать силы для жизни?»

Александр КУМБАРГ

Стена гетто
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«Но вы же знаете, что у нас другая политика…»

Геноцид признали, но о евреях предпочли забыть
В 2022  г. в семи регионах России 
прошли судебные процессы о пре-
ступлениях нацистов и их пособни-
ков в годы Великой Отечественной 
вой ны. Все они закончились призна-
нием действий нацистов геноцидом и 
военными преступлениями. Ни одно 
из этих решений, как и вынесенные 
ранее в 2019–2021 гг., не упоминает о 
геноциде советских евреев.

С 14 декабря 2022  г. очередное та-
кое дело рассматривалось в Ставро-
польском краевом суде. Накануне 
Нового года в Ставрополе прошло 
внеочередное заседание краевой Об-
щественной палаты «О признании 
геноцидом преступлений фашистов 
на Ставрополье в годы Великой Оте-
чественной вой ны». Судя по сообще-
ниям местных СМИ, ученые озвучи-
ли данные «о преступлениях против 
граждан на Ставрополье в период ок-
купации. Гитлеровцы и их пособники 
убили больше 28 тыс. мирных жите-
лей». О национальности подавляю-
щего большинства жертв – ни слова.

Почему же в отчетах СМИ по делу 
о геноциде так скупо говорится о ев-
рейских жертвах? Ведь в видеозаписи 
заседания 27 декабря зафиксировано, 
что в выступлениях Леонида Вилен-
ского, внука погибших, и историка 
Игоря Карташева речь шла именно 
о евреях, казненных в Ставрополе и 
Минеральных Водах. Один их экс-
пертов особо отметил, что в докумен-
тах периода вой ны речь шла обычно о 
«советских гражданах». Между тем, 
согласно энциклопедии «Холокост 
на территории СССР», в Орджони-
кидзевском (ныне Ставропольском) 
крае, по данным Чрезвычайной госу-
дарственной комиссии по установ-
лению и расследованию злодеяний 
немецко-фашистских захватчиков 
и их сообщников и причиненного 
ими ущерба гражданам, колхозам, 
общественным организациям, госу-
дарственным предприятиям и уч-
реждениям СССР (ЧГК), оккупанты 
уничтожили 31 645 мирных граждан 
и 277  военнопленных. Число еврей-
ских жертв в 85 населенных пунктах 
края в его современных границах со-
ставило не менее 27 тыс. человек.

После начала судебного процесса 
во многих районах края активно об-
суждались преступления оккупан-
тов и их пособников. И почти везде 
основные свидетельства о престу-
плениях касаются еврейских жертв. 
Виктор Быхкалов, председатель об-
щественной организации ветеранов 
вой ны и труда Кочубеевского муни-
ципального округа, рассказал, как 
в хуторе Красин его мама, Матрена 
Дмитриевна Быхкалова, с риском 
для собственной жизни приютила на 
несколько дней и ночей еврейскую 
семью, попавшую на Ставрополье из 
Украины. Сара, ее муж и двое мало-
летних детей днем жили в подвале, 
ночью выходили подышать воздухом, 
а в это время фашисты рыскали по се-
лам и хуторам в поиске именно еврей-
ских семей, чтобы расстрелять и их, и 
их укрывавших. «Моя мама прожи-
ла достаточно долгую жизнь, почти 
94 года, и до самой смерти часто вспо-
минала этих людей: „Как они, куда 
добрались, выжили ли…“».

•
Но есть и еще одно потрясающее 
свидетельство человека, принимав-
шего активное участие в расследо-
вании преступлений нацистов на 

ставропольской земле. Известный 
советский писатель Алексей Тол-
стой начинает свою статью «Корич-
невый дурман», опубликованную 
5  августа 1943  г. в центральном пе-
чатном издании Наркомата оборо-
ны, не совсем обычно: «Я верю, что 
еще немало людей, живущих вдали 
от вой ны, с трудом и даже недове-
рием представляют себе противо-
танковые рвы, где под насыпанной 
землей  – на полметра в глубину, на 
сто метров протяжением  – лежат 
почтенные граждане, старухи, про-
фессора, красноармейцы вместе с 
костылями, школьники, молодые 
девушки, женщины, прижимающие 
истлевшими руками младенцев, у 
которых медицинская экспертиза 
обнаружила во рту землю, так как 
они были закопаны живыми».

Удивительно, что спустя более двух 
лет после начала вой ны в СССР, по 
мнению автора, было «немало лю-
дей», не доверявших сведениям о 
преступлениях нацистов. Важно 
подчеркнуть, что Толстой был одним 
из десяти членов ЧГК, созданной 
указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 2 ноября 1942 г. и при-
ступившей к работе с весны 1943  г. 
Поэтому его статья «Коричневый 
дурман» – не только и не столько ли-
тературное произведение, но доку-
мент эпохи.

По слoвам писателя, «в конце июня 
я вылетел из Москвы на Северный 
Кавказ, чтобы оформить веществен-
ными доказательствами и свидетель-
скими показаниями следы немецких 
преступлений. Их много, и они ужас-
ны по жестокости, по количеству 
жертв, ни в чем не виноватых, по ме-
тодичности убийств».

Статья описывает массовый ванда-
лизм, грабеж, насилиe со стороны ок-
купантов. Приводится поголовный 
подсчет скота, который «зарезали 
и съели, и частично угнали в Герма-
нию», сведения о мучениях и казнях 
советских патриотов. Но более 60% 
текста о другом: «Я видел гораздо 
более печальное. На Северном Кав-
казе немцы убили все еврейское на-
селение». Как один из руководите-
лей ЧГК, А. Толстой посещает места 
казней. Он записывает рассказы уце-
левших жертв и свидетелей казней, 
жителя Кисловодска, пытавшегося 
спасти еврейскую девочку, приводит 
показания военнопленных о маши-
нах-душегубках. Последний факт был 
для писателя особенно важен: ведь 

он прибыл на ставропольскую землю 
после посещения судебного процесса 
в Краснодаре, где также использовал-
ся этот способ уничтожения людей.

Писатель называет число казнен-
ных: 6000 в Минеральных Водах, 
5500  человек «русских и евреев» 
в Ставрополе, из которых евреев  – 
4000. Среди персонально упомяну-
тых им жертв указан «пожилой писа-
тель Бергман».

Самуил (Шмуэль) Бергман во-
евал в Гражданскую, автор несколь-
ких книг на идише, выходивших в 
1920–1930-х  гг. Погиб вместе с же-
ной Софьей Абрамовной, у них было 
трое сыновей, служивших в Красной 
армии. Двое погибли на фронте. Тре-
тий, Борис, ставший врачом, прожи-
вал после вой ны в Ставрополе. Об 
этом мне рассказал прошлой осенью 
внук писателя, передавший в архив 
Центра «Холокост» документы об 
этой семье.

Приведу ту часть статьи А.  Тол-
стого, где речь идет о Холокосте:  
«[…]Всё, о чем я здесь рассказы-
ваю, – я видел своими глазами. Но я 
видел гораздо более печальное. На 
Северном Кавказе немцы убили всё 
еврейское население, в большинстве 
эвакуированное за время вой ны из 
Ленинграда, Одессы, Украины, Кры-
ма. Здесь было много ученых, про-
фессоров, врачей, эвакуированных 
вместе с научными учреждениями.

Подготовку к массовым убийствам 
немцы начали с первых же дней окку-
пации. Они организовали еврейские 
комитеты, будто бы для переселения 
евреев в мало заселенные области 
Украины, и  – одновременно  – соз-
дали для них невыносимые и уни-
зительные условия жизни: старики, 
подростки, больные, ученые, врачи, 
старухи, едва передвигавшие ноги, – 
равно выгонялись на тяжелые земля-
ные работы, без оплаты и без хлебно-
го пайка; им было приказaно носить 
на груди желтую звезду и запреща-
лось входить в столовые, магазины 
и общественные места. Запрещал-
ся выезд из города. Таким образом, 
когда, наконец, объявлен был „день 
переселения“  – евреи с величайшим 
облегчением собрались в указанных 
местах, вместе с семьями, с багажом 
в 20 кг на человека и продовольстви-
ем на два дня. Ключи от квартир они 
оставили в домоуправлении – в при-
казе командующего армией им была 
гарантирована неприкосновенность 
их имущества.

Один армянин рассказал мне, что в 
это утро он пришел на вокзал в Кисло-
водске; шумная и оживленная толпа 
грузилась в 19 открытых и закрытых 
вагонов, 20-й был для членов еврей-
ского комитета. Армянин разыскал 
в толпе знакомую женщину и сказал 
ей: „Отдайте мне на воспитание вашу 
дочь, вы не доедете до Украины“. Се-
милетняя дочка этой женщины была 
такая красавица и умница, что все 
заглядывались на нее. Он долго уго-
варивал женщину, она задумалась, 
обняла дитя. „Нет, – ответила, – что 
будет, то будет, мы не расстанемся“.

К часу дня поезд, в котором нахо-
дилось около 1800  человек, проехал 
станцию Минеральные Воды, оста-
новился в поле, и сопровождающие 
немецкие офицеры в бинокль осмо-
трели складки местности; осмотр их 
не удовлетворил, поезд задним ходом 
вернулся в Минеральные Воды, про-
шел на запасной путь и остановился у 
стекольного завода.

„Вылезай, прыгай на землю!“  – за-
кричали немцы-конвоиры. Тогда 
началось беспокойство. Члены ев-
рейского комитета, среди которых 
было четыре известных врача и по-
жилой писатель Бергман, успокаива-
ли: „Немцы – враги, немцы – суровы, 
но они же  – культурные люди, мы 
должны верить обещанию командо-
вания...“ Последовал приказ сдавать 
драгоценности. Торопливо снима-
ли серьги, кольца, часы и бросали в 
пилотки охранникам. Прошло еще 
минут десять. Подъехала штабная 
машина с начальником гестапо Вель-
беном и комендантом. Последовал 
приказ: „Раздеться всем догола...“

Всё это мне рассказал единствен-
ный из оставшихся в живых старик 
Фингерут – он спрятался на запасном 
пути в траву между колесами вагона. 
Когда был приказ раздеваться, люди 
поняли, что сейчас  – конец жизни, 
сейчас – казнь. Люди начали кричать, 
метались и так кричали, что вылезали 
глаза и многие сошли с ума. Многие 
раздевались – непонятно зачем, жен-
щины оставались в трусиках, мужчи-
ны – в кальсонах. Охранники погнали 
толпу этих людей по полю аэродрома 
к противотанковому рву, отстоящему 
в километре от стекольного завода. 
Фингерут увидел немецкого солдата, 
который волок за руки двух детей, вы-
нул револьвер и застрелил их. Тех, кто 
пробовал бежать, убивали выстрела-
ми. Несколько автомобилей кругами 
мчались по полям, из них стреляли 
по разбегающимся. Не легко убить 
1800 человек, – подогнав их к проти-
вотанковому рву, их расстреливали 
от часу дня до вечера.

Ночью к этому рву стали подходить 
закрытые машины из города Ессенту-
ки. Там – точно так же – спровоциро-
ванные через еврейский комитет, по 
приказу коменданта Бекa, в здании 
школы – на окраине Ессентуков – со-
брались для переселения, с багажом и 
продовольствием 507 трудоспособных 
евреев и около полутора тысяч детей, 
стариков и старух. Они весь день жда-
ли отправки. После 20 часов охранни-
ки начали грабить их багаж и парти-
ями грузить людей в машины. К утру 
следующего дня все 2000 человек были 
умерщвлены и свалены в противотан-
ковый ров в Минеральных Водах.

Показаниями свидетелей и меди-
цинским исследованием трупов мож-
но установить, что для умерщвления 

У памятника в одном из населенных пунктов края, где были казнены 270 эвакуированных 
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немцы применяли кроме расстрела 
также удушение окисью углерода в 
герметически закрытых, специально 
для такого убийства построенных ма-
шинах. Военнопленный автомеханик 
Фенихель дал нам подробное описа-
ние такой машины, построенной на 
„заводе строительства автокузовов 
а/о Берлин“.

В Пятигорске, точно так же 2800 ев-
реев – взрослых и детей – были прово-
кационно созваны для переселения, 
отвезены в машинах в Минеральные 
Воды, умерщвлены и свалены в тот же 
противотанковый ров. Немцы очи-
щали Пятигорск и в дальнейшие дни. 
[…] Произведенные под моим наблю-
дением раскопки противотанкового 
рва в Минеральных Водах обнару-
жили плотную массу трупов на про-
тяжении 105 метров. Мы определили 
цифру убитых более 6000 человек, она 
несколько уменьшена сравнительно 
с показаниями свидетелей по вывозу 
еврейского населения из Кисловод-
ска, Ессентуков и Пятигорска. Оче-
видно, не все еще могилы обнаруже-
ны. Так, под Кисловодском в овраге 
близ Кольцо-горы сильными дождя-
ми начало размывать детские трупы. 
Раскопками в двух местах этого оврага 
обнаружен 161 труп взрослых людей и 
70 детских трупов. Так, в Ставрополе 
на аэродроме при расчистке щелей до 
сих пор обнаруживают трупы.

[…] В городе Ставрополе немцы 
10 августа умертвили окисью углеро-
да в машинах 660 больных психиатри-
ческой больницы. 12  августа немцы 
вывезли в район аэродрома 3500  жи-
телей еврейской национальности и 
расстреляли их из автоматов. 15 авгу-
ста вывезли на территорию психиа-
трической больницы еще 500 граждан 
еврейской национальности, расстре-
ляли и зарыли в силосных ямах. Кроме 
этих массовых убийств немцы аресто-
вывали и уничтожали русское населе-
ние города – людей им нежелательных 
по тем или иным причинам. Всего 
немцами убито в Ставрополе свыше 
5500 человек русских и евреев.

Спасшийся от расстрела гражда-
нин Коневский рассказывает об убий-
ствах 12 августа: „Нам дали лопаты и 
приказали сесть в крытую брезентом 
автомашину с группой в 30  человек 
арестованных. Нас повезли за го-
род в сопровождении двух легковых 
машин с вооруженными немцами. 
На окраине города машина оста-
новилась, немцы отделили восемь 
человек пожилого возраста, и нас в 
количестве 22  человек повезли даль-
ше к месту, называемому Холодный 
Родник. Там нас повели к цементной 
яме – примерно 8 на 12 метров – она 
была наполнена трупами людей и 
немного присыпана землей, сквозь 
которую сочилась кровь. Когда мы 
лопатами засыпали эту яму, нас за-
ставили засыпать другую поменьше, 
в которой тоже были трупы. Когда и 
эта яма была засыпана, нас всех по-
везли за километр к нескольким ямам 
и траншеям, наполненным трупами 
расстрелянных мужчин, женщин и 
детей, лежавших в нижнем белье или 
совсем раздетых. Неподалеку от од-
ной из траншей лежали вниз лицом 
те восемь человек, которых от нас от-
делили. Они были живы. Когда мы на-
чали работать  – подъехал на машине 
офицер, по его приказанию мы легли 
вниз лицом, а тех восьмерых немцы 
ударами заставили подняться и по-
дойти к траншее, в них выстрелили из 
автомата и они упали туда, после чего 
мы продолжали зарывать трупы. Вме-
сте с нами был профессор математики 
Гойх, в засыпаемой яме он вдруг узнал 

трупы двух своих детей, бросил лопа-
ту и прыгнул в яму. Офицер подошел и 
застрелил профессора“».

Статья завершается словами, об-
ращенными к немецкому народу: «Я 
спрашиваю: кто такие немцы? Как 
мог немецкий народ пасть так низко, 
чтобы его армия совершала дела, о 
которых тысячу лет с омерзением и 
содроганием будет вспоминать чело-
вечество? Каким раскаянием и каки-
ми делами немцы смогут смыть с себя 
пятно позора? Пятно позора  – это 
нацизм. Немецкий народ не плюнул в 
глаза своему соблазнителю и пошел за 
Гитлером убивать и грабить. Горе тем 
немцам, кто теперь же, не откладывая 
на завтра, не очнется от коричневого 
дурмана».

•
Как уже упоминалось, с 14  декабря 
2022  г. Ставропольский краевой 
суд рассматривал дело. Было про-
ведено несколько судебных засе-
даний, на которых заслушивались 
показания свидетелей, заключения 
экспертов, а также были изучены 
16  томов письменных архивных ма-
териалов. Установлено, что были 
уничтожены более 28  тыс.  мирных 
жителей. Как я уже упоминал, не 
менее 27 тыс. из них (т. е. около 96% 
всех жертв)  – евреи. Об этом же го-
ворили доктор исторических наук, 
профессор А.  В.  Карташев, канди-
дат исторических наук А.  И.  Кру-
гов и другие наши ставропольские 
коллеги на «круглом столе» 19 ян-
варя в краевой научной библиотеке 
им.  Лермонтова. Аналогичные ме-
роприятия прошли во многих рай-
онах края. И почти везде речь шла 
именно о еврейских жертвах. Новые 
места расстрелов устанавливают 
и увековечивают поисковики. По 
словам председателя совета Ставро-
польского регионального отделения 
Поискового движения России Гри-
гория Касмынина, «активисты из 
казачьего военно-патриотического 
клуба „Сапсан“ Ипатовского округа 
после опроса местных жителей обна-
ружили в селе Преградном Красног-
вардейского округа место массового 
расстрела мирных жителей. Акта о 
злодеяниях немецко-фашистских за-
хватчиков в архивах нет, и ему до сих 
пор не дана оценка. Как удалось уста-
новить, людей согнали в поле, рас-
стреляли и там же закопали останки. 
В июле 2020  г. поисковики вместе с 
сотрудниками краевого управления 
Следкома эксгумировали останки. 
Было возбуждено уголовное дело по 
признакам геноцида, которое легло 
в основу доказательной базы для ны-
нешнего судебного процесса. После 
судмедэкспертизы останки переда-
ли представителям еврейской общи-
ны и захоронили. На месте расстрела 
открыли мемориальную доску».

Пока шел суд, многие задавались 
вопросом: найдет ли, наконец, от-
ражение судьба жертв Холокоста 
в очередном судебном решении? 
Неужели евреи  – жертвы геноцида 
опять, как во времена СССР, офици-
ально станут «мирными советски-
ми гражданами»?

По словам прокурора Ставрополь-
ского края Юрия Немкина, «все фак-
ты массового убийства жителей края 
немецкими оккупационными властя-
ми, которые мы в ходе рассмотрения 
данного дела подтвердим доказатель-
ствами, должны получить итоговую 
юридическую оценку… Не сделать 
этого  – значит оскорбить память не-
винных жертв – узников концлагерей, 
участников Великой Отечественной 
вой ны, их родных и близких». Очень 

верные слова. Но далеко не у всех ев-
реев, казненных на территории края, 
остались родные и близкие. Гено-
цид  – это уничтожение всех. Целого 
народа. И его историческую память 
оскорблять недопустимо.

Мы надеялись, что бесспорный 
факт (отмеченный еще в 1943  г. чле-
ном ЧГК А.  Н.  Толстым): евреи со-
ставили подавляющее большинство 
жертв,  – будет отражен в решении 
суда. И вот 20 января (в годовщину пе-
чально известной Ванзейской конфе-
ренции) прошло его заключительное 
заседание. Практически все СМИ 
России анонсировали решение суда 
как юридическое признание «гено-
цида советского народа».

Так ли это? Насколько можно судить 
из обращения в суд прокурора края, 
информации о судебных заседаниях, 
видеофрагменте слов судьи на послед-
нем заседании, речь шла также о воен-
ных преступлениях и преступлениях 
против человечности. Но об этом в за-
головках СМИ – ни слова. Характерны 
и примеры освещения преступлений 
нацистов против мирных жителей без 
указания национальности в информа-
ции многих СМИ. Лишь из отдельных 
сюжетов и публикаций можно понять, 
кого и почему уничтожали нацисты. 
Первый канал в освещении суда один 
раз отошел от стереотипов. В сюжете 
на фоне мемориала жертвам Холоко-
ста в Минеральных Водах прозвуча-
ло: «Евреев и цыган расстреливали 
за национальность; русских, армян и 
других  – за неповиновение». Далее 
говорилось об участии в казнях «бан-
деровцев и латышей» (документов об 
этом не существует). При этом журна-
листы «не заметили», что в 1942 г. жи-
тели Украины и Прибалтики формаль-
но были частью того самого советского 
народа, против которого – независимо 
от национальности  – якобы был на-
правлен геноцид.

Впрочем, о «советском» народе» 
говорится не всегда. 13  января губер-
натор Ставропольского края В. В. Вла-
димиров, при непосредственной 
поддержке которого в крае было уста-
новлено около 20 мемориалов и памят-
ников жертвам Холокоста, отмечал 
в своем Telegram-канале: в с. Арзгир 
595 человек казнили только за то, что 
«они были „неправильной националь-
ности“». Вероятно, жителям края не 
нужно было объяснять, какой…

Но в решении суда  – документе, 
имеющем юридическую силу, – прин-
ципиально важна точность форму-
лировок. По сообщению РИА «Но-
вости», в нем говорится: «признать 
установленные и вновь выявленные 
преступления, совершенные во вре-
мя Великой Отечественной вой ны на 
территории Ставропольского края 
нацистскими оккупационными вла-
стями и их пособниками, военными 
преступлениями и преступлениями 
против человечности, <…> а также 
геноцидом национальных, этниче-
ских и расовых групп».

О каких же жертвах геноцида на 
Ставропольщине суд вынес свое ре-
шение? Обратим внимание на фор-
мулировку касательно «расовых 
групп». Понятно, что она соответ-
ствует общепризнанной трактовке 
термина «геноцид». Но, насколько 
нам известно, люди иного цвета кожи 
в Ставропольском крае на оккупиро-
ванной территории не проживали... 
Впрочем, немецкие идеологи считали 
«расой» именно евреев. И деклари-
ровали основной тезис своей пропа-
ганды как борьбу с «иудо-большевиз-
мом». Парадоксально! На примере 
трактовки нацистских преступлений 

в Ставропольском крае, где 96% жертв 
было одной национальности, логиче-
ски можно сделать вывод, что имен-
но евреи как жертвы установленного 
здесь геноцида и составляли «этниче-
скую, национальную и расовую груп-
пу – советский народ».

Суд в Ставрополе, как и в других 
регионах России, был инициирован 
«в целях защиты национальных инте-
ресов РФ, законных прав и интересов 
неопределенного круга лиц, а также 
последующего доведения до мировой 
общественности информации о жерт-
вах оккупантов и карателей в годы 
Великой Отечественной вой ны». Со-
ответствует ли защите национальных 
интересов РФ игнорирование жертв 
Холокоста в решениях судов, в то 
время как мировая общественность, 
до которой предполагается довести 
установленные судом факты, крайне 
болезненно реагирует на трактовку 
в России термина «окончательное 
решение»? Несомненно, что в «не-
определенный круг лиц» входят и 
потомки погибших евреев. Отвечает 
ли их интересам игнорирование на-
циональности казненных родных и 
близких? Вопрос риторический.

Упомянем и еще одно, не менее важ-
ное, потенциальное последствие су-
дебных решений о «геноциде совет-
ского народа». По словам прокурора 
Ставропольского края Ю.  Немкина, 
«отсутствие подобного решения» не 
позволяло «в полной мере реализо-
вать такие предусмотренные законом 
права, как особый порядок захороне-
ния погибших, создание, сохранение 
и благоустройство мест их погребе-
ния, установка мемориальных объек-
тов и сооружений». Действительно, 
более 40  лет после вой ны на памят-
никах казненным вместо слов о ев-
реях разрешалось упоминать только 
о «мирных советских жителях». В 
ряде случаев шестиконечные звезды 
заменяли на пятиконечные. Родным 
не разрешали проводить мемориаль-
ные церемонии. Слова Евгения Евту-
шенко «над Бабьим Яром памятника 
нет» касались почти всей страны. Но 
если сегодня под объектом геноцида 
понимается «весь советский народ», 
то облегчит или затруднит это «реа-
лизовать предусмотренные законом 
права» на установку памятников 
жертвам Холокоста?

То, о чем я пишу, я не раз обсуждал 
с коллегами-историками. Их реакция 
напоминала мне знаменитые воспо-
минания И. Эренбурга о попытке ле-
том 1940 г. рассказать об угрозе вой ны 
заместителю наркома иностранных 
дел С. Лозовскому. Тот не реагиро-
вал. «Я не выдержал: „Разве то, что я 
рассказываю, лишено всякого инте-
реса?“ – пишет Эренбург. – Соломон 
Абрамович грустно улыбнулся: „Мне 
лично это интересно. Но вы же знае-
те, что у нас другая политика…“».

А мне вспоминаются слова изра-
ильского историка Иегуды Бауэра на 
Стокгольмской конференции 2000  г. 
После пламенных речей руководите-
лей многих стран о необходимости 
помнить о Холокосте и его уроках он 
сказал: «Политики выступят и за-
ймутся другими делами. Это наша за-
дача – ученых и педагогов – не только 
хранить память о Холокосте, но и на-
поминать политикам об их словах».

Илья АЛЬТМАН
Автор – директор Международного 

научно-образовательного Центра 
истории Холокоста и геноцидов 
РГГУ, член Научного совета Рос-

сийской академии наук по истории 
Великой Отечественной вой ны.
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Миссия жизни

40 лет назад не стало Корри тен Бом
«Смысл жизни, в конце концов, за-
ключается не в ее продолжительно-
сти, а в том, что вы успели сделать 
ради других».

Корри тен Бом

Живописный городок Харлем, рас-
положенный на севере Нидерлан-
дов. Здесь, в доме № 19 пo улице 
Бартельйорисстраат, долгие годы 
проживало несколько поколений 
семьи тен Бом. Они были часовщи-
ками  – часовой магазин, когда-то 
принадлежавший им, до сих пор 
находится в нижнем этаже дома. 
В этом доме проживала Корри тен 
Бом – единственная в стране женщи-
на – часовой мастер, основательница 
подпольной христианской сети дви-
жения Сопротивления, чудом пере-
жившая заключение в концлагерях, 
просветительница-миссионерка и 
автор многих книг, имя которой из-
вестно далеко за пределами Нидер-
ландов. Корри тен Бом сумела спасти 
около 800 евреев, в том числе детей, 
преследуемых нацистами. В период 
нацистской оккупации вместе с чле-
нами семьи она открыла двери свое-
го дома отверженным и обреченным 
на гибель, в основном евреям. Для 
их спасения в доме было специально 
оборудовано безопасное укрытие. 
28 февраля 1944 г. по доносу тайного 
агента гестапо ворвалось в дом...

Корри (полное имя Корнелия Джо-
анна Арнольда) тен Бом родилась 
в Амстердаме 15 апреля 1892 г. Она 
была самой младшей дочерью часо-
вого мастера Каспера тен Бома и его 
жены Корнелии. В семье воспитыва-
лось четверо детей: Корри, Виллем, 
Нолли и Бетси. Три ее тети  – Беп, 
Янс и Анна – также жили с их семьей.

Старшая сестра Корри, Бетси, бо-
лела малокровием. Впоследствии ни 
она, ни Корри так и не вышли замуж, 
до конца своих дней оставались оди-
нокими, найдя свое счастье в вере в 
Бога. Представление о счастье им 
когда-то преподала мама. Видя, как 
люди недовольны своей несчастной 
судьбой, она однажды сказала: «Сча-
стье порой не зависит от наших лич-
ных обстоятельств. Это то, что мы 
сами создаем в себе».

Дом семейства тен Бом был откры-
тым и гостеприимным, и, хотя они 
были христианами, многие евреи из 
тех, кто посещал магазин, поддержи-
вали с этой семьей дружеские отно-
шения.

Семья Корри принадлежала к 
кальвинистской реформаторской 
церкви. Отец семейства, Каспер, 
всегда симпатизировал еврейской 
религии и евреям, которых почитал 
как «древний народ Бога». Он хо-
рошо знал Библию и мог на равных 
вести беседы с евреями о Ветхом За-
вете. По субботам он часто отправ-
лялся в Амстердам, чтобы принять 
участие в подобных обсуждениях. 
Корри нередко ездила туда вместе с 
ним. Каждый вечер отец читал главу 
из Библии всем, кто присутствовал в 
доме, а утром – своим работникам в 
магазине. Сам он владел ивритом и 
постоянно совершенствовал его зна-
ние.

Корри долгое время помогала отцу 
в магазине, но после смерти матери, 
скоропостижно скончавшейся в 63 
года от инсульта, и своего неудав-
шегося романа решила, что хочет 
сама научиться ремонту часов. Вы-

учившись в Швейцарии, Кор-
ри стала первой женщиной в 
своей стране, получившей в 
1924  г. лицензию часовщика. 
«Я очень любила свою рабо-
ту,  – вспоминала она.  – Отец 
меня многому научил. По-
святивший часовому делу 
почти 60  лет, отец говорил 
мне: „Мое имя стоит на две-
ри магазина, но там должно 
стоять имя Бога, потому что 
я – часовой мастер милостью 
Божьей“».

До начала Второй мировой 
вой ны Корри работала в ма-
газине отца. Она также вела 
работу в воскресной школе 
своего прихода, где органи-
зовала молодежный клуб для 
девочек-подростков, которым 
давала уроки религии. Вместе 
с сестрой Бетси они препо-
давали религию и в благотво-
рительной организации для 
детей с ограниченными воз-
можностями развития.

10 мая 1940  г. нацисты 
вторг лись в Нидерланды. 
Поначалу страна желала 
оставаться нейтральной и не 
вступать в вой ну с Гитлером, 
но в течение одной недели 
капитулировала и была пол-
ностью оккупирована нем-
цами. Для Корри и ее семьи 
мир перевернулся. Молодеж-
ный клуб пришлось закрыть, рабо-
тать с умственно отсталыми детьми, 
которых нацисты считали изгоями, 
подлежащими уничтожению, было 
запрещено...

Вскоре пребывание в стране стало 
смертельно опасным и для ее еврей-
ских граждан. В начале 1940-х десят-
ки тысяч голландских евреев были 
отправлены в концентрационные 
лагеря. Корри тен Бом и ее близкие 
резко осуждали внезапный подъем 
антиеврейских настроений в стране.

Клиентам-евреям Корри теперь 
сама доставляла часы, чтобы им не 
приходилось рисковать, выходя на 
улицу. «В любую минуту в эту дверь 
могут постучать,  – думала она, при-
ближаясь к дому, где жили евреи.  – 
Этим детям, их матери и отцу геста-
по может в любую минуту приказать 
сесть в кузов грузовика...»

Каждую ночь над Харлемом грохо-
тали немецкие самолеты. Однажды 
ночью Корри не смогла уснуть из-за 
невыносимого шума. Увидев сестру 
на кухне, она пробыла там вместе с 
ней, пока не наступила тишина. За-
бравшись снова в постель, в темноте 
она наткнулась на что-то острое: на 
подушке лежал кусок металла дли-
ной около 20  см. Это был осколок 
взорвавшегося снаряда... Корри с 
ужасом подумала, что, если бы она не 
находилась на кухне, ее бы могло уже 
не быть...

Нацистские оккупанты начали 
издавать первые приказы: введение 
комендантского часа и продоволь-
ственных карточек. Затем были при-
няты антиеврейские законы: запрет 
на работу в государственных учреж-
дениях, учебу в школах и универси-
тетах. Евреи были обязаны пройти 
регистрацию и иметь удостоверения 
личности со штампом «J». В витри-
нах магазинов появились запреща-
ющие таблички: «Евреев не обслу-
живают», а в парках  – надписи на 

скамейках: «Не для евреев». Еврей-
ское население обязывали носить на 
одежде желтую звезду Давида.

Каспер тен Бом сразу же встал на 
защиту евреев. Корри рассказывала, 
что, однажды увидев очередь, в ко-
торой стояли евреи для получения 
жeлтой звезды, он встал в очередь 
сам. «Ему сказали: „Господин тен 
Бом, что вы делаете? Вы тоже с ними? 
Вы же не еврей! Вы хотите носить 
еврейскую звезду?“  – „Да,  – отве-
чал он.  – Люди, которые находятся 
здесь, – это народ Бога, дети Бога. Я 
их поддерживаю и хочу носить звез-
ду, как и они“».

В конце 1942 г., невзирая на посто-
янно растущий риск, Каспер, Корри 
и Бетси присоединились к группе со-
противления BeJe, названной так по 
названию улицы Бартельйорисстра-
ат, где проживала семья тен Бом. Они 
теперь жили втроем, остальные чле-
ны семьи переехали жить за город.

Преследование евреев в Харле-
ме приняло угрожающий характер. 
Гестапо, отделение которого нахо-
дилось неподалеку от их дома, еже-
дневно отлавливало евреев по городу 
и депортировало в концлагеря. Дом 
семьи тен Бом, куда приходили ев-
реи-беженцы, находился под посто-
янным наблюдением. «Часто отцу 
говорили,  – рассказывала Корри,  – 
„eсли в вашем доме будут постоянно 
находиться евреи, вас всех посадят 
в тюрьму“. А он отвечал: „Если я по-
паду в тюрьму, я не останусь в живых, 
я слишком стар, но это будет честью 
для меня  – отдать жизнь за евреев, 
Божьих детей“. И это было действи-
тельно счастьем для него». В пери-
од Холокоста в разное время около 
80  членов Сопротивления были по-
стоянными посетителями их дома. 
«Мы заботились не только об их пи-
тании и об одежде – мы делали много 
того, что им было нужно», – расска-
зывала Корри.

У Корри, к счастью, были 
хорошие контакты с местны-
ми чиновниками, которые 
оказывали ей помощь в обе-
спечении евреев талонами на 
питание  – евреям они не по-
лагались.

Ей вспомнилась семья с до-
черью-инвалидом, чей отец 
был по долгу службы ответ-
ственным за местную продо-
вольственную кассу. Однаж-
ды вечером она пошла к ним 
домой и рассказала о своей 
просьбе. Когда ее спросили, 
сколько продуктовых талонов 
ей нужно, она, вместо того 
чтобы попросить пять, не-
ожиданно для самой себя по-
просила сто талонов. Получив 
сотню продуктовых талонов, 
Корри, не раздумывая, раз-
дала их каждому встречному 
еврею.

Финансирование содержа-
ния людей, к счастью, не было 
проблемой. Члены BeJe полу-
чали деньги из разных источ-
ников. Например, более бога-
тые евреи платили за бедных, 
часть денег была выплачена из 
дохода часового магазина се-
мьи тен Бом.

Участие Корри тен Бом в 
движении Сопротивления не 
ограничивалось только сбо-
ром продуктовых талонов: 

вскоре она начала руководить сетью 
переправки евреев в безопасные 
места. «Наша подпольная работа,  – 
рассказывала Корри,  – состояла в 
том, чтобы в возможно короткое вре-
мя передать этих людей по другим 
безопасным адресам. Сначала мы 
переправляли их в Швейцарию или 
в Англию, но когда это стало невоз-
можным, мы размещали их по раз-
ным семьям внутри страны».

По телефону Корри передавали за-
шифрованные сообщения о потреб-
ности в размещении беженцев по 
безопасным адресам. Если разговор 
шел о женских, мужских или детских 
часах, это означало, что речь велась о 
том, кого именно нужно было пере-
править в укрытие. Ей, например, 
сообщали из «другого часового ма-
газина»: «К нам обратилась клиент-
ка. Ее часы требуют ремонта, но у нас 
нет необходимой детали. Можете ли 
вы чем-то помочь?» Это означало: 
«У нас находится еврейка, которую 
нужно срочно спрятать». Или на-
пример: «К нам поступили мужские 
часы, которые нуждаются в сроч-
ном ремонте». Это могло означать: 
«Мужчина находится в розыске, ему 
угрожает арест». Таким образом к 
ним в дом был взят среди многих дру-
гих и Меер Мозель – бывший кантор 
амстердамской синагоги, который 
провел в укрытии семьи тен Бом во-
семь месяцев.

В январе 1943 г. ситуация в городе 
резко ухудшилась. Заниматься спа-
сением евреев стало крайне опасно. 
Участились облавы гестаповцев, ко-
торые в поисках евреев врывались в 
дома с обысками. Но Танте Кес, как 
называли Корри подпольщики, каза-
лось, не боялась ничего.

И тогда на верхнем этаже дома, 
рядом со спальней Корри, один из 
подпольщиков соорудил потайную 
трехметровую стену, служившую 
для укрытия беженцев. Простран-

Корри тен Бом
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ство между двумя стенами составля-
ло 70  см. Потайную стену оклеили 
обоями и врезали в ней небольшую 
дверь высотой 50 см. В укрытии су-
ществовала даже система вентиля-
ции. «У нас был довольно большой 
старый дом,  – вспоминала Корри,  – 
но в укрытии, которое мы специ-
ально оборудовали, помещалось не 
более восьми человек».

Если кто-то стучал в дверь дома, 
раздавался предупреждающий зво-
нок, и его было слышно наверху. 
Постояльцам нужно было срочно 
спрятаться, а хозяева дома должны 
были моментально убрать их домаш-
нюю утварь, посуду и постельные 
принадлежности. Сами евреи или 
члены движения Сопротивления, 
прятавшиеся в доме, должны были 
также мгновенно исчезнуть за сте-
ной укрытия. Для этого им прихо-
дилось открывать шкаф, отодвигать 
панель и залезать внутрь укрытия. 
У всех постояльцев имелись навыки 
предварительной тренировки – они 
могли попасть в укрытие за 60  се-
кунд. Дверца закрывалась, и в доме 
становилось тихо, покуда опасность 
не миновала.

28 февраля 1944  г. неожиданный 
приход в дом незнакомого человека 
стал поводом для ареста всей семьи. 
«Предателем был человек, которого 
я не знала, – вспоминала Корри. – Он 
сказал мне, что его жена-еврейка в 
опасности. Она арестована и нахо-
дится в полицейском участке. И что 
он нашел полицейского, который 
готов освободить ее, если ему дадут 
за это 600 гульденов, а таких денег у 
него нет. Я сказала, что помогу ему, 
и деньги сумела достать. Этот чело-
век оказался предателем. Он тайно 
помогал гестапо, но делал вид, что 
помогает нам. И он получил задание: 
удостовериться помогает ли семья 
тен Бом евреям. И решил выдать нас 
всех и к тому же заработать на этом 
еще от нас. И он заработал. А че-
рез пять минут после этого гестапо 
окружило наш дом...»

Обыск в доме продолжался шесть 
часов. В укрытии в это время на-
ходилось шесть человек, стоявших 
плечом к плечу. Среди них был и 
ребенок... Но, к счастью, гестапов-
цам не удалось их обнаружить. Но 
поскольку при обыске были обнару-
жены материалы движения Сопро-
тивления и дополнительные талоны 
на продукты, членов семьи тен Бом 
доставили в тюрьму. Так спешно, что 
Корри даже не сумела захватить с 
собой в заключение сумку, которую 
заранее приготовила. «Сумка сто-
яла неподалеку от потайной двери 
укрытия, закрывая ее, – рассказыва-
ла она. – Арестовали не только меня, 
но и моих родных: брата, двух сестер 
и племянника. Были арестованы 
также около 50  подпольщиков, ко-
торые находились в нашем доме. Нас 
поместили в тюрьму в Оранжотеле в 
городе Схевенингене. Там я провела 
четыре месяца в одиночной камере, 
но это нельзя было назвать полным 
одиночеством  – Бог был всегда ря-
дом».

Гестапо продолжало следить за до-
мом два дня. Корри, к счастью, нахо-
дилась в постоянном контакте с под-
польщиками, тайно служившими в 
полиции. На второй день подполь-
щикам удалось ввести в дом двух сво-
их членов в качестве полицейских 
охранников и помочь скрывавшим-
ся в тайнике укрыться по другим 
адресам. Четверым из шести удалось 
пережить вой ну, но двое погибли в 
концлагерях... Уже находясь в тюрь-

ме, Корри получила за-
писку, переданную под-
польщиками, в которой 
было написано: «Все 
часы в твоем шкафчике 
в безопасности». Это 
означало, что беженцам 
удалось сбежать из ее 
дома.

Каспер тен Бом, кото-
рому было 84  года, был 
также арестован. «Я бы 
хотел отправить тебя 
домой, старина, – сказал 
ему охранник в тюрь-
ме.  – Поверю тебе на 
слово, если ты скажешь, 
что будешь вести себя 
благоразумно». – «Если 
я сегодня попаду домой,  – ответил 
Каспер,  – я снова открою дверь 
любому нуждающемуся человеку, 
который постучит». Через десять 
дней он заболел и умер в тюрьме. 
Душа его вознеслась к Богу, которо-
му он верно служил.

В сентябре 1944  г. сестры Корри 
и Бетси вместе с другими узниками 
концлагеря Вюгт, куда их депорти-
ровали после тюремного заключе-
ния, были отправлены в концлагерь 
Равенсбрюк в Германию. В период с 
1939 по 1945 г. здесь погибло около 
100  тыс.  женщин, включая, к сожа-
лению, и Бетси тен Бом... Сестры 
оказались там среди так называ-
емых «низших существ», «соци-
альных изгоев», какими их считали 
нацисты: цыган, евреев, бойцов Со-
противления, свидетелей Иеговы, 
политических врагов, проституток, 
инвалидов и душевнобольных.

Корри вспоминала: «Равенсбрюк 
был абсолютно переполнен. Ситу-
ация с нехваткой пищи была ката-
строфической. Из-за непосильной 
работы, чудовищных медицинских 
экспериментов и голода женщины 
практически не имели шансов вы-
жить». Несмотря на это, сестры тен 
Бом проводили там коллективные 
моления. Библию, тайно пронесен-
ную с собой, Корри приходилось 
прятать под одеждой. По ночам се-
стры читали вслух отрывки из нее 
женщинам-узницам.

В Равенсбрюке Бетси заболела ту-
беркулезом. Она слабела с каждым 
днем, у нее началось кровохарканье. 
16 декабря 1944 г. она умерла в воз-
расте 59  лет. «Корри, мы должны 
рассказать людям, через что нам 
пришлось пройти и чему мы здесь 
научились,  – обратилась она к се-
стре незадолго до смерти.  – Они 
будут слушать нас, потому что мы 
были здесь».

Через две недели после кончины 
сестры Корри, чудом избежав смер-
ти, была освобождена из Равен-
сбрюка. Ее освободили из лагеря 
по чистой случайности, перепутав 
с другой узницей, а когда это обна-
ружилось, она уже, к счастью, на-
ходилась в безопасности у себя на 
родине, в Харлеме. Она получила 
сообщение об освобождении 31 де-
кабря 1944 г. и обрела свободу все-
го за несколько дней до того, как в 
Равенсбрюке уничтожили в газовых 
камерах всех женщин старше 50 лет. 
Корри в то время исполнилось 52... 
Сам Бог сохранил ей жизнь. Молясь 
ему, она говорила: «Ты, Господь, со-
хранил мне жизнь как дар, для опре-
деленной цели. Покажи мне, что Ты 
хочешь, чтобы я сделала!»

Из Равенсбрюка Корри возврати-
лась домой в Харлем в пустой дом. 
Первое время ей казалось, что она 
слышит голоса отца и Бетси... Но, 

сумевшая победить смерть, она за-
ставила себя не впадать в уныние. 
Следуя предсмертному напутствию 
своей сестры, весной 1945  г. она 
организовала реабилитационный 
центр для людей, выживших в кон-
цлагерях. Корри решила продать 
родительский дом в Харлеме и в 
1977  г. переехала к своим близким 
друзьям в Америку, в Южную Кали-
форнию, где она купила дом.

В 1988  г. в доме семьи тен Бом в 
Харлеме открылся музей, органи-
зованный Фондом Корри тен Бом. 
Посетитeли его и сегодня могут 
увидеть укрытие в спальне Корри. 
На нижнем этаже, как и тогда, рас-
положен магазин, где торгуют часа-
ми.

После вой ны Корри стала авто-
ром двух десятков книг. «Книги не 
стареют, как мы с вами, – говорила 
она.  – Они будут рассказывать о 
том, что было, когда мы уйдем, по-
колениям, которые появятся после 
нас». Бестселлером стала ее авто-
биографическая книга «Убежище», 
рассказывающая о жизни их семьи 
во время Второй мировой вой ны, 
по мотивам которой в 1975  г. аме-
риканским режиссером Джеймсом 
Ф.  Коллиером был снят одноимен-
ный фильм.

12  декабря 1967  г. израильский 
мемориал «Яд ва-Шем» удостоил 
Корри тен Бом звания Праведни-
ка народов мира. Ее сестре Бетси и 
их отцу Касперу тен Бом оно было 
присвоено в 2008 г. В 1962 г. короле-
ва Нидерландов наградила Корри 
тен Бом Рыцарским крестом орде-
на Оранж-Нассау. Путешествуя по 
миру на протяжении около 30 лет и 
посетив более 60 стран, она расска-
зывала людям свою историю, вдох-
новляя их силой веры. «Расскажите 
другим, как быть сильными во вре-
мена преследований, как устоять, 
когда придут испытания, – устоять, 
а не упасть», – призывала она.

Как истинная миссионерка, Кор-
ри тен Бом до самой своей кончины 
проповедовала силу прощения. Она 
простила предателя Яна Фогеля, 

который выдал гестапо ее и 
всю их семью. Она решилась 
на это, когда узнала, что он 
приговорен к смертной каз-
ни. В июне 1945  г. она напи-
сала ему в письме: «...Резуль-
татом Вашего предательства 
стало то, что мой 84-летний 
отец умер после десяти дней 
в тюрьме, моя сестра ушла 
из жизни после десяти ме-
сяцев ужасных страданий в 
концлагере Равенсбрюк, мой 
брат Виллем вышел из тюрь-
мы искалеченным и вскоре 
умер, а его сын Кик скончал-
ся в концлагере Берген-Бель-
зен. Я сама прошла через же-
стокие испытания и выжила 

чудом. Я прощаю Вас, и силы для 
этого дал мне Бог, который призы-
вает нас: „Любите врагов ваших!“».

Ян Фогель, выразив благодар-
ность и принеся извинение за со-
деянное зло, ответил ей, что принес 
Богу все свои страшные грехи и по-
каялся за них. И что Бог простил его, 
потому что она его простила. На той 
же неделе, когда он написал ей от-
ветное письмо, смертный приговор 
ему был приведен в исполнение.

После вой ны Корри тен Бом не-
сколько раз приезжала в Германию 
для участия в богослужении для 
помощи немцам, пережившим ужа-
сы гитлеровского режима. В 1947 г. 
она случайно встретилась в церкви 
в Мюнхене с одним из бывших над-
зирателей Равенсбрюка. «Вы упо-
мянули Равенсбрюк в своей про-
поведи,  – сказал он, обратившись 
к ней.  – Я был там охранником». 
Он не узнал ее, бывшую узницу Ра-
венсбрюка. Но Корри узнала его... 
Несмотря на все перенесенные ею 
страдания и лишения, несмотря на 
потерю почти всех близких (сестре 
Нолли удалось пережить Холо-
кост), она простила его, когда он по-
просил об этом, протянув ей руку. 
«Я знала, что я должна была это 
сделать,  – рассказывала Корри.  – 
Бог прощает, но с предварительным 
условием: сначала мы прощаем тех, 
кто причинил нам боль».

Она пронесла веру в Бога через 
всю свою жизнь. И в тяжелые време-
на, и в радостные дни Он был всегда 
рядом. Именно ее вера в Бога позво-
лила спасти жизнь почти 800  евре-
ям и тем людям, которым угрожала 
опасность.

В 1978 г. Корри, как и ее покойная 
мать, перенесла инсульт, лишившись 
возможности говорить и читать, 
но Бог наградил ее долгой жизнью. 
Корри тен Бом ушла в мир иной по-
сле третьего инсульта 15  апреля 
1983 г., в 91-й день своего рождения. 
Миссию своей жизни она сумела за-
вершить полностью.

Эстер ГИНЗБУРГ
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«Был расстрелян через неделю после ареста»

Судьба кантора Мошко-Хаима Гуртенберга
Вот уже несколько тысячелетий 
еврейское богослужение сопрово-
ждает музыка, ставшая неотъем-
лемой частью еврейской литургии. 
После разрушения Храма, когда 
коллективная молитва в синагогах 
стала общепринятой, в нее были до-
бавлены специально сочиненные 
пиютим (литургические поэмы). 
Мудрецы Талмуда установили, что 
кроме приятного голоса ведущий 
богослужение обязан был обладать 
дополнительными качествами, спо-
собствующими направленности 
мыслей и сердца при молитве. К ве-
дущим богослужения начали предъ-
являть строгие требования, кото-
рым могли соответствовать не все 
канторы. Певчие в синагогах долж-
ны были владеть не только мастер-
ством сольного вокала, но, будучи 
«шелиах цибур» (посланниками 
общины), являться носителями ев-
рейской традиции и эстетики.

Дирижер Александр Цалюк, ру-
ководитель хора «Московская муж-
ская еврейская капелла», уточняет, 
что в первой половине ХХ  в. кан-
торское пение приобрело широкую 
популярность, а талантливые канто-
ры превратились в знаменитостей. 
Сформировался уникальный жанр – 
канторский концерт (см. «ЕП», 
2021, №  4), и эта невероятно краси-
вая музыка зазвучала в филармони-
ческих залах, на знаменитых сценах. 
Этот период стал золотым веком 
канторского пения, и созданные тог-
да литургические произведения до 
сих пор звучат как в синагогах, так и 
на концертах канторов.

В России канторское искусство со-
хранилось лишь благодаря любите-
лям синагогального пения. В период 
сталинского террора с представите-
лями этой уникальной профессии, 
как и с другими служителями рели-
гиозных культов, безжалостно бо-
ролись. Причeм репрессии против 
евреев в этом ряду были особенно 
значительными, поскольку счита-
лось, что они могли быть каким-то 
образом связаны с зарубежными 
странами, имели там родственников 
или сами когда-то там проживали. 
Так что представители еврейско-
го духовенства часто становились 
жертвами «чисток», попадали в 
сталинские расстрельные списки по 
ложным доносам или за отказ со-
трудничать с властями.

Будущий блестящий кантор Мош-
ко-Хаим Гуртенберг родился в 
1882  г. году в  г. Дубно Волынской 
губернии в семье учителя. Получив 
традиционное еврейское религиоз-
ное воспитание и среднее образо-
вание, он с 1904 г. работал кантором 
в Киевской синагоге, а с 1922  г.  – в 
Московской синагоге на Большой 
Бронной.

Тихое село Останкино, где после 
работы в Киевской синагоге посе-
лился Гуртенберг, стало его послед-
ним пристанищем. Оно было одним 
из центров расселения евреев, при-
езжавших в Москву из разоренных 
местечек в поисках лучшей доли. 
К концу 1920-х  гг. здесь собралось 
множество средних и мелких тор-
говцев, спасающихся от преследова-
ний ГПУ после свертывания НЭПа. 
Останкино, наряду с Марьиной 
Pощей, Мытищами, Лосиноостров-
ским, Пушкино, поселками Перлов-
ка, Тайнинка и Мамонтовка, было 

местом, где проживала наиболее 
верная национальным традициям 
часть еврейского населения стра-
ны, лучше других сохранившая осо-
бенности быта прежних местечек 
«черты оседлости». Население при-
городов, и Останкино в том числе, 
увеличилось после введения в 1933 г. 
института прописки, что сделало 
доступ в Москву крайне ограничен-
ным и нормированным.

В 1937  г. органы безопасности 
предложили Гуртенбергу вместе с 
представителями других религиоз-
ных конфессий подписать письмо в 
газету «Правда» об отказе от сво-
его религиозного мировоззрения. 
Чтобы понять, как ему лучше по-
ступить, Гуртенберг пришел за со-
ветом к раввину и услышал от него: 
«Мойшеле, ты рожден быть евреем, 
и никакие обстоятельства изменить 
этого не смогут». Можно сказать, 
что судьба кантора фактически была 
предопределена, когда 20  ноября 
1937  г. он вновь переступил порог 
Ростокинского отделения милиции, 
ответив отказом на предложение о 
сотрудничестве.

Мой собеседник  – внук Мошко-
Хаима Гуртенберга  – вспоминает: 
«Мой дед по материнской линии 
Мойше Гуртенберг  – тихий, улыб-
чивый, деликатный, невысокий. В 
жизни, кажется, ни на кого не повы-
сил голоса, никому не перебежал до-
рогу. К тому же семью, даже и по тем 
временам, имел немалую  – семеро 
детей. И всю эту семью нужно было 
кормить. И вот как мог такой чело-
век помешать советской власти, это 
для меня до сих пор загадка. Хотя, 
если формально, он происходил из 
класса чуждых  – служитель культа. 
Правда, не раввин, не священник, а 
лишь певчий в синагоге, кантор. Но 
кантор, каких мало. Люди, помнив-
шие его еще по Киеву, и через 20 лет 
после его гибели говорили мне: „Ваш 
покойный дедушка Гуpтенберг – это 
был голос. Это шелк и бархат“.

Да, шелк и бархат… Но даже и в этом 
качестве он считался опасным. Люди 
среднего поколения уже не помнят, 
наверное, что был в довоенные годы 
такой зловещий термин „лишенец“. 
Это означало: человек, лишенный из-
бирательных, а заодно и всех прочих 
гражданских прав. К ним относились, 
к примеру, нэпманы (по-нынешнему, 
предприниматели), раскулаченные, а 
также бывшие дворяне и священнос-
лужители. И вот, как члены семьи „ли-
шенца“, дети Мойше Гуртенберга не 
имели права на образование».

В ночь с 19 на 20 ноября 1937 г. кан-
тор Мошко-Хаим Гуртенберг был 

арестован в своей квартире. После 
чего исчез, а спустя много лет стало 
известно, что на жестоких допро-
сах он так и не выдал своего колле-
гу, легендарного раввина Медалье, 
который после исчезновения Гур-
тенберга прожил еще год и также 
был уничтожен. О том, что его отец 
был расстрелян на Бутовском поли-
гоне через неделю после ареста, сын 
Мошко-Хаима Гуртенберга узнал 
гораздо позже.

В следственном деле арестован-
ного находятся лишь два протокола 
допросов, каждый – по одной непол-
ной страничке. На первом допро-
се, после ответов о биографических 
данных, ему были заданы два вопро-
са:

«– Назовите лиц, которые посеща-
ют вас и вы их?

– Кроме как в синагоге, я ни с кем 
не встречаюсь и не встречался. А си-

нагогу посещают разные лица, 
назвать их не могу.

– Назовите своего раввина.
– Наш раввин Медалье воз-

главляет четыре синагоги. В 
нашей синагоге бывает очень 
редко».

На втором допросе, после от-
вета о его основной профессии, 
Гуртенбергу был задан один во-
прос:

«– Следствию известно, что 
вы, будучи недовольны совет-
ской властью, проводили кон-
трреволюционную агитацию. 
Признаете себя в этом вино-
вным?

– Нет, я виновным себя не при-
знаю, так как я никакой антисо-

ветской агитации не проводил и по 
этому вопросу ни с кем вообще не 
разговаривал».

Нынешний раввин синагоги на 
Большой Бронной Ицхак Коган 
рассказывает, что главными сви-
детелями обвинения Мойше-Хаи-
ма Гуртенберга выступили некие 
супруги Бакулины, которые дали 
компрометирующие показания на 
кантора: «Гуртенберг группирует 
вокруг себя жителей села Остан-
кино, среди которых проводит 
контрреволюционную агитацию, 
говоря: „Скоро советской власти 
придет конец, идите против ком-

мунистов, губителей народа. 
При общем усилии мы свер-
гнем их, нам помогут тайные 
выборы“. Гуртенберг систе-
матически проводил контрре-
волюционную агитацию, 
говоря: „Я советскую власть 
ненавижу потому, что она экс-
плуатирует и разоряет народ, 
скорее бы вой на, тогда ей на-
ступит конец“».

Раввин Коган недоумевает: 
«Что заставило Бакулиных 
дать или просто подписать 
придуманные следствием та-
кие страшные показания, ко-
торые в то время вели к гибели 
людей? Страх за себя и семью 
или просто человеческая под-
лость? Именно донос Бакули-
ных и лег в основу обвинитель-
ного заключения, в котором 
утверждалось, что «допрошен-
ный в качестве обвиняемого 
Гуртенберг виновным себя не 
признал, но достаточно улича-
ется двумя свидетельскими по-
казаниями».

Вспоминает Давид Гуртенберг, 
брат казненного кантора Мош-
ко-Хаима: «19  ноября 1937 года… 
Обычный день обитателей тихого 
Останкино. В доме № 19 по 6-му Но-
воостанкинскому проезду большая 
еврейская семья собралась за ужи-
ном. День этот прошел хорошо: и 
грязь останкинская подмерзла к ве-
черу, и яркая луна посетила Остан-
кино, и все дети вовремя сошлись 
к столу, и даже старый друг зашел 
навестить своего драгоценного 
Мойшеле. Настроение у всех было 
радостно-приподнятым. Ужин на-
чался с поднятия бокала. Тост про-
изнес Мойшеле. Он говорил, как 
всегда, ясно, остро и спокойно. Я 
не знаю, какой силой обладал этот 
человек, но он умел приковывать к 
себе внимание слушателей, умел вы-
зывать улыбку у маленьких и слезы 
на глазах у взрослых. „Пусть лучше 
в нашей семье прибавляются люди, 
чем убавляются,  – сказал он.  – И 
пусть счастье не обходит стороной 
наш дом“. Все заулыбались, зазвене-
ли бокалами. И тут раздался резкий 
стук в дверь. Ничего не подозрева-
ющая младшая дочь пошла откры-
вать. На пороге  – двое с грубыми, 
злыми лицами.

– Отец дома?
– Папа, к тебе пришли,  – чуть 

слышно произнесла девочка, вопро-
сительно глядя на отца. И, поймав 
ее недоумевающий взгляд, Мойше-
ле сразу же все понял.

Он сидел и безучастно смотрел 
на тех, кто хозяйничал теперь в его 
доме. Всегдашний румянец схлы-
нул с его лица. Оно стало белым, как 
чистый лист бумаги.

– Боюсь, что это все,  – членораз-
дельно произнес он, обращаясь к 
сыну.  – Я прошу вас, дети, чтобы 
дома все было в порядке. Как всегда.

Резко хлопнула закрывшаяся за 
ним парадная дверь, и он ушел. А 
вместе с ним ушло все самое доро-
гое, что было в этом доме…»

Раввин Ицхак Коган продолжает: 
«После революционных потрясе-
ний 1917 г. Московская синагога на 
Большой Бронной какое-то время 
сохраняла свое значение одного 
из главных духовных центров мо-
сковских евреев. Вследствие того, 

Кантор Гуртенберг

Семья Гуртенберг
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что многие московские раввины 
либо умерли, либо были высланы 
из города, Гуртенберг в отсутствие 
единственного оставшегося равви-
на Медалье, которому было труд-
но разрываться между четырьмя 
„обезглавленными“ к тому времени 
синагогами, фактически возгла-
вил общину на Большой Бронной, 
став за это время душой общины. 
Он обладал не только отличным 
голосом, но и глубокими знаниями 
Торы, прекрасно вел молитвенную 
службу. В праздничные дни си-
нагогу посещало множество при-
хожан. В стенах этого молельного 
дома действовал хор мальчиков, 
которым руководил Гуртенберг, 
работал хедер. Правда, во второй 
половине 1920-х хедер закрыли, но 
хор мальчиков до поры до време-
ни продолжал функционировать.  
В 1930-е  гг. антирелигиозная кам-
пания усилилась: закрывались 
синагоги и молельные дома, лик-
видировались хедеры и миквы, 
подвергались притеснениям, до-
просам и арестам раввины, кан-
торы, шойхеты и даже кладби-
щенские работники. Разумеется, 
популярность кантора синагоги на 
Большой Бронной не могла не вы-
звать подозрения в НКВД».

В 1939-м синагогу на Большой 
Бронной и вовсе закрыли, зал для 
молитв стал концертной площадкой 
для коллективов художественной 
самодеятельности, а затем здание 
передали ВЦСПС. С 1950-х гг. в быв-

шем еврейском молельном доме рас-
полагался Всесоюзный дом народ-
ного творчества им. Н. К. Крупской. 
Лишь в 1991-м многострадальную 
синагогу вернули общине, а кантор 
Мошко-Хаим Гуртенберг был по-
смертно реабилитирован 3  апреля 
1957 г.

В наши дни синагогу на Большой 
Бронной перестроили, и ее новый 
облик мало напоминает прежний, 
хотя фасад при реконструкции все-
таки сохранили.

Память о замечательном 
канторе Мошко-Хаиме Гур-
тенберге ныне бережно хранят 
его родные и близкие, стены 
синагоги на Большой Бронной 
и ее бессменный раввин Ицхак 
Коган, а главное дело жизни 
жертвы сталинского террора 
уже более 30 лет достойно про-
должает дирижер Александр 
Цалюк и его потрясающий 
коллектив. Тем более, что для 
Александра имя кантора Гур-
тенберга оказалось связано 
еще и с личной историей. По 
воле судьбы Александр недав-
но познакомился с Евгенией 
Исааковной Шмидт – внучкой 
репрессированного кантора, 
прекрасным доктором, кон-
сультирующим его маму, по-
сле чего и появился этот очерк.

«Настоящих канторов в 
мире осталось совсем не-
много, их можно пересчитать 
по пальцам,  – подчеркивает 

Александр Цалюк.  – И та древняя 
традиция, которую они передали 
последующим поколениям евреев, 
сейчас всячески поддерживается в 
нашем хоре. Талантливейший кан-
тор Уриэль Гранат и артисты нашего 
коллектива исполняют совсем за-
бытые произведения из рукописных 
нотных архивов, музыкальные сочи-
нения, не звучавшие более 120  лет, 
которые до революции пел еще муж-
ской еврейский хор при старейшей 
Московской Хоральной синагоге в 

Большом Спасоглинищевском пере-
улке. Последний состоял из более 
чем 40  участников и считался од-
ним из лучших в Европе, прекратив 
свое существование вскоре после 
Октябрьской революции. С преж-
ним коллективом пели выдающи-
еся канторы начала XX  в.  – Завел 
Зильбертс, Гершон Сирота, Моше 
Кусевицкий, невероятно востребо-
ванные в своей профессии и очень 
популярные. „Московская мужская 
еврейская капелла“ постепенно 
возрождает традицию еврейского 
канторского пения в России, акку-
ратно и с любовью восстанавливает 
переданные синагоге рукописи с 
музыкальными сочинениями сво-
их предшественников, возвращает 
к жизни еврейскую религиозную 
и народную музыку, которая очень 
долгое время была у нас запрещена, 
а сейчас вышла далеко за пределы 
синагог, снова звучит и на откры-
тых филармонических концертах. 
Таким образом, дело безвинно 
уничтоженного кантора Мошко-
Хаима Гуртенберга живет и про-
должается нашим хором, который 
крепко поддерживает и сохраняет 
связь поколений».

Яна ЛЮБАРСКАЯ
Фото предоставлены А. Цалюком

Автор благодарит раввина Ицхака 
Когана и дирижера Александра Ца-
люка за помощь в подготовке мате-
риала.

Евpeйские пули для Гитлера
90 лет назад eвpeи США «заказали» гангстерам фюрера, а ФБР его спасло

Американский историк Роберт Року-
эй, исследовавший архивы ФБР в Ва-
шингтоне, неожиданно выяснил, что 
еще в 1933 г. евреи США готовили план 
убийства нацистского диктатора, и 
именно агенты спецслужбы помеша-
ли его осуществлению. Об этом сооб-
щила в израильской газете «Маарив» 
Майя Гез. Мы представляем вниманию 
читателей наиболее важные фрагмен-
ты этой статьи.

Внимание Роберта Рокуэя привлек-
ло «дело» ФБР 65-53615 с пометкой 
«Адольф Гитлер»: «Меня очень заин-
тересовало, почему дело под таким 
названием находится в ФБР, которое 
осуществляет, как правило, расследо-
вания, связанные с внутренней амери-
канской жизнью. Я попросил отскани-
ровать страницы этой папки. Их было 
совсем немного, но они произвели на 
меня впечатление взрыва  – за ними 
стоял краткий, но недвусмысленный 
план операции „Убить Гитлера“, разра-
ботанный американскими евреями».

83-летний Роберт (Боб) Рокуэй – по-
четный профессор кафедры еврей-
ской истории Тель-Авивского универ-
ситета и самый компетентный в мире 
эксперт по еврейским преступным 
организациям США. Его книга «Но он 
был мил с матерью», в которую вошли 
интервью со знаменитыми евреями – 
членами организованных преступных 
группировок, включая Бена (Багси) 
Сигела и Меира Лански, переведена 
на многие языки.

О намерении совершить покушение 
на канцлера Германии американская 
администрация узнала из письма, 
которое 23  марта 1933  г. получил по-
сол Германии в Вашингтоне Фридрих 
Вильгельм фон Фритвиц. Пять дней 
спустя посол переслал письмо госсе-
кретарю США Халлу Корделлу, а тот 

переправил его генеральному проку-
рору Гомеру Каммингсу.

«Уважаемый сэр, – обращался автор 
письма к германскому послу,  – я по-
просил президента Рузвельта публич-
но выразить протест против зверств, 
которые ваше правительство совер-
шает в отношении евреев в Германии, 
и потребовать немедленного и полно-
го прекращения этих преследований. 
Если он не сделает такого заявления, 
сообщаю, что поеду в Германию и 
устраню Гитлера. С глубоким уважени-
ем, Даниэль Штерн».

Немецкие дипломаты, аккредито-
ванные в США, потребовали немед-
ленного вмешательства и расследо-
вания полученной угрозы. Сам посол, 
кстати, в апреле 1933-го, вскоре после 
получения этого письма, ушел в от-
ставку в знак протеста против избра-
ния Гитлера канцлером Германии. Но 
письмо положило начало «делу», бла-
годаря которому ФБР, вполне возмож-
но, спасло тогда Адольфа Гитлера и ли-
шило мир шанса на предотвращение 
Второй мировой вой ны и Холокоста.

Тогда среднего американца ничуть 
не интересовало, что происходит на 
далеких берегах. Кого ситуация в Гер-
мании действительно беспокоила, так 
это американских евреев. Еврейская 
община США отнюдь не была пассив-
ной, но заметного влияния на поли-
тику не имела. Все, что могли сделать 
евреи,  – это организовывать марши 
протеста и пытаться обострить про-
блему. Община была очень обеспоко-
ена приходом Гитлера к власти и тем 
фактом, что он планировал очистить 
Германию и Европу в целом от евреев. 
Но что они могли предпринять против 
этого в 1933 г.? Что было в их власти? 
И община решила, что Гитлера надо 
попросту убить. Они начали собирать 

средства для финансирования этой 
операции и искать подходящего че-
ловека для ее выполнения. Они иска-
ли кого-то, кто говорил на идише или 
знал немецкий. Это должен был быть 
американец еврейского происхожде-
ния, который мог бы хорошо ориенти-
роваться в Германии.

Одним из этих потенциальных убийц 
был еврейский гангстер Гольдберг по 
прозвищу Голландец. Рокуэй встре-
тился с ним в 1988  г. для интервью 
к своей книге о членах преступной 
организации. Голландцу тогда было 
83 года, и он жил в Герцлии-Питуах.

– Голландец рассказал мне, что вес-
ной 1933 г. к нему обратились респек-
табельные представители еврейской 
общины Соединенных Штатов и по-
просили передать Меиру Лански со-
общение о том, что, по их мнению, 
необходимо убить Гитлера. К тому 
времени они уже обращались к евре-
ям, живущим в Германии, с просьбой 
оказать помощь в этой миссии.

Сын торговца Гольдберг более 
40 раз подвергался в Нью-Йорке аре-
сту и освобождался благодаря подку-
пу охранников. Он работал наемным 
убийцей, занимался рэкетом, входил 
в нью-йоркскую банду Багси Сигела и 
Меира Лански. Все они были частью 
еврейской преступной организации, 
созданной для защиты своих бизне-
сов, и не гнушались убийствами лю-
дей, стоявших на пути их деловых 
интересов. По словам Голландца, об-
ратившиеся к нему «респектабельные 
американские евреи» не только про-
сили передать Лански информацию о 
планируемой миссии, но и предложи-
ли принять в ней личное участие. То 
есть стать тем, кто, фигурально выра-
жаясь, нажмет на курок и устранит фю-
рера. Гольдберг получил 2500 долл. на 

расходы и авиабилет до Бельгии. Би-
лет был куплен в одном направлении, 
из чего Гольдберг сделал вывод, что 
инициаторы операции не оставляют 
ему шансов выжить.

Когда пришедшее в посольство 
Германии письмо «Даниэля Штерна» 
было доведено до сведения амери-
канской администрации, ФБР взялось 
за расследование. Шеф этой службы 
Эдгар Гувер поручил всем своим под-
разделениям найти Штерна. Агенты 
связались с некоторыми именитыми 
американскими гангстерами, включая 
Лански, Сигела, Шульца; те поняли, что 
появление на арене ФБР очень пло-
хо скажется на их бизнесе, и решили 
отказаться от заманчивого предло-
жения «респектабельных господ из 
еврейской общины». Таким образом, 
вмешательство ФБР положило конец 
операции. Отыскать автора письма 
так и не удалось, так что остается 
только гадать, кто такой этот Даниэль 
Штерн и не скрывается ли за подпи-
сью сам Гольдберг. Конечно, нельзя не 
понимать, что даже если бы потенци-
альный убийца прибыл в Германию, 
совсем не факт, что он справился бы с 
задачей. За годы пребывания Гитлера 
у власти на него покушались не менее 
12 раз, но, как мы знаем, никто в этом 
не преуспел. Единственным, кому уда-
лось убить Гитлера, стал сам Гитлер.

Итак, стараниями ФБР Гитлер был 
спасен от еврейских пуль. Но предот-
вратило бы убийство фюрера Холокост 
или на смену Гитлеру пришел бы дру-
гой юдофоб? Скорее всего, обвинив в 
гибели вождя именно евреев, нацисты 
только ускорили бы истребление не-
угодного им народа. А все «прогрес-
сивное человечество» продолжало бы 
трусливо молчать в надежде, что уж 
его-то эти бедствия не коcнутся.

Протокол допроса
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Обетованная Африка

120 лет назад был сформулирован Угандийский план
План по созданию еврейского го-
сударства в Уганде, точнее в Кении, 
возник с легкой руки британского 
журналиста, стал рассматриваться в 
качестве промежуточного решения 
после Кишиневского погрома и не-
намного пережил Теодора Герцля.

Безводный Эль-Ариш
Если спросить знакомого с новей-
шей еврейской историей человека, 
какие ассоциации у него вызывают 
слова «Герцль» и «Уганда», он без 
запинки ответит: за несколько деся-
тилетий до сталинского Биробиджа-
на основоположник сионизма, вы-
росший в ассимилированной семье, 
был готов создать эрзац-государство 
в Уганде, но его коллеги-традицио-
налисты воспротивились. На самом 
же деле еврейская страна должна 
была возникнуть на территории со-
временной Кении, а среди тех, кто 
активно поддержал Теодора Герцля, 
были религиозные сионисты и даже 
раввины.

Но не будем забегать вперед. Од-
ним из соратников Герцля был Из-
раэл Зангвилл, британский журна-
лист еврейского происхождения. 
Сын эмигрантов из Литвы и Польши 
был территориалистом, выступал за 
создание государства для своих пре-
следуемых сородичей в любой точке 
планеты. Именно Зангвиллу припи-
сывается девиз «Страна без наро-
да – народу без страны», который он 
пытался реализовать на пустынных 
землях Канады, Австралии, Месо-
потамии и Ливии.

23 апреля 1903 г. Джозеф Чембер-
лен, британский министр по делам 
колоний, с подачи Зангвилла пред-
ложил Герцлю земли на территории 
Восточно-Африканского протекто-
рата. Самого министра заподозрить 
в излишних симпатиях к евреям и 
сионизму было сложно. По мне-
нию историка Давида Виталя, Чем-
берленом двигали прагматические 
соображения: необжитую Кению 
он хотел заселить белыми и некон-
фликтными, в отличие от южноаф-
риканских буров, людьми. Выходцы 
из Восточной Европы на эту роль 
подходили идеально.

Изначально Теодор Герцль вос-
принял это предложение в штыки, 
вежливо пояснив министру, что 
сионисты мечтают о возвращении 
в Эрец-Исраэль, Страну Израиля, 
где, собственно, и находится гора 
Сион. Пользуясь случаем, он попро-
сил Чемберлена поспособствовать 
расселению евреев на севере Синай-
ского полуострова (так называемый 
«проект Эль-Ариша»). Уж лучше 
горстка собратьев на границе Земли 
обетованной, чем государство непо-
нятно где.

Угандийский, точнее кенийский, 
план так бы и остался строчкой в 
протоколе встречи госчиновника 
с одной стороны и мечтателя  – с 
другой, если бы не Кишиневский 
погром. Газеты Европы начали по-
ставлять скудную, но ужасающую 
информацию о трагическом со-
бытии, которое произошло за пару 
дней до встречи Чемберлена и Гер-
цля: более трети всех домовладений 
Кишинева разрушено, 586 евреев ра-
нены, 49 погибли.

Параллельно с этим британские 
чиновники стали намекать, что план 

заселения евреями Эль-Ариша кла-
дется под сукно. Технологии нача-
ла ХХ в. не позволяли организовать 
бесперебойную подачу вод Нила в 
пустынный Синай и тем самым по-
ставили крест на сельском хозяй-
стве будущего города-сада. Лорд 
Эвелин Бэринг Кроумер, который 
симпатизировал арабам, был уверен, 
что даже ограниченное еврейское 
присутствие в Эль-Арише нанесет 
ущерб колониальным интересам Ве-
ликобритании.

Община или народ?
Герцль решил, что Восточная Афри-
ка может послужить неплохим вре-
менным пристанищем для беженцев 
из Восточной Европы. Более того, 
согласие на создание хоть какого-
нибудь еврейского государства по-
ложительным образом скажется на 
имидже всех евреев. Именно это 
внушил основоположнику сионизма 
его приятель, редактор газеты The 
Jewish Chronicle Леопольд Гринберг.

В письме от 7  июня 1903  г. Грин-
берг излагает взгляды на план Чем-
берлена: «Сама по себе Восточная 
Африка не обладает никаким удель-
ным весом и не станет притягатель-
ной для наших соплеменников. Мы 
не связаны с ней ни исторически, ни 
морально. Однако у предложения 
Чемберлена есть огромный полити-
ческий потенциал: если вам удастся 
подписать договор с правительством 
Великобритании, это явит собой 
исторический прецедент. Впервые 
за все годы изгнания нас воспримут 
не как общину, но как народ. Мы 
сможем отказаться от восточноаф-
риканского плана, но пока что мы 
заручимся признанием со стороны 
британского правительства. Когда 
выяснится, что Восточная Африка 
евреям не подходит, появятся дру-
гие предложения, и таким обра-
зом будет прокладываться дорога в 
Страну Израиля  – мало-помалу, но 
уверенно».

В августе того же года открыл-
ся Шестой сионистский конгресс. 
Герцль представил Восточноафри-
канский план, который на каком-то 
этапе стал называться Угандийским. 
Представители российских евреев 
этот план поначалу одобрили, тем 
более что до этого была ожесточен-
ная дискуссия, касавшаяся денег 
сионистского движения, которые 
Герцль потратил на бесплодный и 
безводный Эль-Ариш. Произошло 
ровно то, что описывает Роберт 
Чалдини в «Психологии влияния»: 
человек, который пару минут назад 
приобрел дорогую вещь, с легкостью 
поддастся чарам продавца, совершaя 
покупку подешевле.

Выступая на церемонии открытия 
конгресса, Герцль назвал Восточ-
ную Африку «временным местом 
национального заселения» и при-
звал спасти «тех, кого еще можно 
спасти». После бурных аплодисмен-
тов начались прения. Хаим Вейц-
ман, юный студент из Пинска, ко-
торому суждено будет стать первым 
президентом Государства Израиль, 
крикнул, что идти на поводу у Вели-
кобритании нельзя и что англичане 
могут сформулировать гораздо бо-
лее выгодное для сионистов пред-
ложение. Земляки Вейцмана даже 
объявили голодовку в знак протеста, 

заперлись в отдельной комнате и на 
робкие просьбы Герцля вернуться 
в зал заседаний отвечали криками 
«Предатель!».

Помирить Талмуд и сионизм
В отличие от российских евреев, в 
массе своей нерелигиозных и со-
циалистически настроенных, пред-
ставители религиозно-сионистско-
го движения «Мизрахи» во главе с 
уроженцем белорусского Карлина 
раввином Ицхаком-Яаковом Райне-
сом Угандийский план поддержали. 
В частности потому, что он идеально 
вписывался в раннюю концепцию 
религиозного сионизма. С одной 
стороны, в Талмуде приводится за-
прет искусственно приближать 
эпоху мессианского Избавления. 
С другой  – Райнес считал сионизм 
Герцля исключительно материали-
стическим, ничего общего с гряду-
щим приходом Мессии не имеющим. 
Евреи страдают в странах А, Б и В, 
Герцль поможет им переселиться в 
страну Г, и не важно, где она будет на-
ходиться. Ничего общего с построе-
нием Третьего xрама, воскрешением 
из мертвых и прочими чудесами, ко-
торые произойдут, когда Б-г того за-
хочет. И талмудические запреты не 
нарушены, и обездоленные спасены.

Раввин Райнес справедливо по-
лагал, что для существования иуда-
изма нужны евреи, а духовный рост 
невозможен без материального бла-
гополучия. Лидер движения «Миз-
рахи» никоим образом не отказы-
вался от еврейского права на Страну 
Израиля и на многочисленных сове-
щаниях сионистского конгресса был 
единственным оратором, который 
выступал на иврите. В ходе прений 
по Угандийскому плану он сказал: 
«Отказ от возможности создать 
страну-убежище для десятков тысяч 
собратьев противоречит и Торе, и 
здравому смыслу. Пока мы не можем 
направиться в Сион, на нас лежит 
святая обязанность основать, не-
важно где, страну-убежище для этих 
несчастных».

В личном письме Герцлю раввин 
еще раз подчеркнул, что никоим об-
разом не отказывается от тысяче-
летних надежд еврейского народа на 
возвращение в Иерусалим: «Наше 
согласие на Африку не является от-
казом от святого Иерусалима. На-

оборот, согласие на Африку вызва-
но желанием спасти значительную 
часть нашего народа, обеспечив ему 
духовное и материальное благополу-
чие. Если в мире не будет евреев, не 
будет и Сиона, а пока будут евреи, не 
пропадет и надежда на возвращение 
в Сион».

Хозяин Екатеринослава
В конце концов противники и за-
щитники Угандийского плана согла-
сились на тактический компромисс. 
Был создан небольшой комитет, от-
ветственный за связи с британскими 
чиновниками и продвижение плана. 
Комитет, в свою очередь, должен 
был направить делегацию в Восточ-
ную Африку, чтобы впоследствии 
получить авторитетное экспертное 
мнение о предложенной евреям тер-
ритории.

Но российские сионисты не дре-
мали. Они сформировали группу 
«Ционей-Цион» («Сионисты Сио-
на»), которая отвергала любые тер-
риториальные компромиссы, высту-
пая за еврейское заселение Страны 
Израиля, находившейся в те годы 
под контролем Османской империи. 
Группу возглавили Менахем Усыш-
кин, Иехиэль Членов, Шмарьягу Ле-
вин и др.

Однако в результате Угандийский 
план был одобрен: 295  участников 
Шестого сионистского конгресса 
выступили за него и 178  – против. 
Усышкин и Герцль обменялись се-
рией открытых писем. Российский 
представитель заявил, что вопро-
сы, противоречащие идеологии по-
литического движения, не могут 
решаться обычным голосованием 
и что он в знак протеста покидает 
исполнительный комитет сионист-
ского движения. Герцль в долгу не 
остался, раскритиковав идею Усыш-
кина скупать земельные участки 
в Эрец-Исраэль: «Даже если мой 
оппонент приобретет город Ека-
теринослав, в котором он имеет 
удовольствие проживать, это не по-
влияет на тот факт, что настоящим 
хозяином места останется русский 
царь. Евреям нужен суверенитет, а 
не просто земля».

В итоге Угандийский план со-
шел с повестки дня. В конце 1903  г. 
Джозеф Чемберлен покинул пост 
министра по делам колоний. В то же 
время британские подданные, про-
живавшие в Восточной Африке, на-
чали протестовать против иммигра-
ции «мелких торгашей в лохмотьях, 
которые будут торговать мылом и 
расческами», как охарактеризовала 
их газета East African Standard.

В 1904  г. Теодор Герцль скоропо-
стижно скончался. Тем временем из 
Кении вернулась экспедиция в соста-
ве британского офицера Хилла Гиб-
бонса, представителя сионистского 
движения Нахума Вильбушевича и 
швейцарского ботаника Альфреда 
Кайзера. Отчет на 24  страницах с 
24   фотографиями и тремя картами 
вбил последний гвоздь в гроб Уган-
дийского плана. По воспоминаниям 
Вильбушевича, участники экспеди-
ции пришли к единому мнению: «В 
месте, где ничего нет, нельзя ничего 
сделать».

Илья АРОНОВ 
(jewishmagazine.ru)

 Первая полоса сионистской газеты Die Welt, 
объявляющая о поддержке Угандийского плана 
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Эйнштейн о своих палестинских впечатлениях
Журнал «Ха-Олам» опубликовал следующее за-
явление профессора Альберта Эйнштейна:

«Выражаю благодарность за ту огромную те-
плоту, с которой меня встретили в Палестине и 
которую очень ценю.

Сплоченность тамошней еврейской общины 
производит большое впечатление на тех, кто при-
езжает туда впервые.

Что касается ведущейся там работы, то у меня 
сложилось впечатление, что людей не пугают труд-
ности, и я твердо верю, что еврейская колонизация 
Палестины увенчается успехом. Следует разли-
чать городскую и сельскую колонизацию. Что ка-
сается первого типа, то самое большое впечатление 
на меня произвел предприимчивый и энергичный 
Тель-Авив. Что меня больше всего порадовало, так 
это осознание того, что уровень еврейского насе-
ления, приехавшего в Палестину за последние не-
сколько десятилетий, явно выше средней отметки, 
как с точки зрения созидательной энергии, так и с 
точки зрения культурного багажа. Что произвело 
на меня самое сильное впечатление в еврейских 
делах в Иерусалиме, так это, во-первых, акаде-
мия художеств «Бецалель», а во-вторых, деятель-
ность рабочих кооперативов. Я восхищаюсь тем, 
чего могут достичь молодые люди, приехавшие в 
Палестину в качестве чернорабочих. Меня очень 
порадовало, что там уже производятся строймате-
риалы (помимо деревянных). Единственное, что 
несколько испортило мне удовольствие от этой 
строительной деятельности, так это информация 
о том, что проценты, взимаемые с денег, одолжен-
ных у американских евреев для строительных це-
лей, слишком высоки.

Я очень восхищен самоотверженным трудом на-
ших сельскохозяйственных рабочих. Любой, кто 

видел старания этих людей, должен уважать их и их 
сражение с долгами и малярией. На фоне этих двух 
зол арабская проблема практически меркнет. Если 
остановиться на этой теме, то я часто замечал про-
явления дружеских отношений между еврейски-
ми рабочими и арабами. Уверен, что все трудности 
исходят не только от арабов, но и от интеллектуа-
лов. Наибольшее внимание должно быть уделено 
изучению методов борьбы с малярией, которая 
является чумой нашего времени. В особенности от 
этой болезни страдают сельские жители. Горожан 
малярия затрагивает в меньшей степени. Hедавно 
мне сообщили, что испанские евреи совместно с 
испанским правительством готовят к отправке в 
Палестину компетентного эксперта в области ис-
следования малярии в целях ведения совместной 
работы со специалистами из Иерусалимского 
университета. Услуги этого ученого оплатит Ис-
пания. Малярия по-прежнему настолько распро-
странена сегодня в Палестине, что, по некоторым 
оценкам, она парализовала деятельность трети ра-
бочей силы в сельском хозяйстве.

А теперь о долгах. Например, в Дагании от них 
сильно страдают довольно почтенные люди. При-
ходится недоедать, чтобы не влезать в долги. Этих 
людей мог бы сделать счастливыми человек с боль-
шим сердцем и даже не столь тугим кошельком. 
Тем не менее настроение у сельских рабочих и 
строителей отличное. Они гордятся своей рабо-
той и любят родной край. С точки зрения вкуса, 
с постройками в городе и деревне не всё обстоит 
благополучно, но архитектор Кауфманн с усер-
дием и успехом борется за сочетание эстетики и 
рациональности. Правительству, которое много 
сделало для улучшения дорог, борьбы с малярией 
и антисанитарией в целом, приходится нелегко. 

Трудно найти другую страну с таким разнород-
ным населением. Больше всего ей в настоящий мо-
мент нужны квалифицированные рабочие. И надо 
надеяться, что весьма действенный вклад в их при-
рост внесет техническое училище, которое сейчас 
создается.

Я убежден, что наша колонистская работа увен-
чается успехом и мы сформируем в Палестине 
полностью сплоченное общество, которое впол-
не сможет стать нравственным и духовным цен-
тром еврейского народа. Именно в этом я вижу 
большое значение строительства национального 
очага для всех нас. Мне кажется менее важным 
скорейшее достижение еврейской Палестиной 
экономической независимости. Первостепенная 
задача  – обретение Палестиной большого интел-
лектуального и морального значения для всего 
еврейского народа. С возрождением иврита в этом 
смысле уже достигнуты немалые успехи. За этим 
должно последовать появление институций для 
развития наук и искусств. С этой точки зрения 
первостепенной важностью представляется осно-
вание в Иерусалиме университета, который благо-
даря энтузиазму, в особенности проявленном аме-
риканскими врачами, уже начинает свою работу. 
При университете уже работает издательство, в 
котором задействованы еврейские ученые из раз-
ных стран, представляющие все отрасли наук.

Палестина не решит еврейский вопрос, но ее 
развитие означает возрождение души еврейского 
народа, и мне повезло, что я был там именно в пе-
риод обновления жизни.

Jüdische Rundschau № 33,  
24.04.1923

Погром в Варшаве
Варшава, 5 апреля. После объявления о том, что 
российские большевики привели в исполнение 
смертный приговор католическому прелату Буд-
кевичу, национально-демократическая партия 
Польши организовала крупные митинги проте-
ста, на которых, среди прочего, была принята ре-
золюция об исключении из польского сейма всех 
депутатов-коммунистов. После митинга более 
150 тыс. его участников, состоящих из студентов 
и членов национально-демократической партии, 
направились к председателю Совета министров, 
которому передали резолюцию. Далее участни-
ки акции протеста прошли маршем к Еврейскому 
кварталу с криками: «Смерть евреям!». Во время 
шествия по кварталу они громили по пути все 
кафе и постоялые дворы, избивали прохожих-ев-
реев. Все еврейские магазины по дороге к кварта-
лу были полностью разграблены и разгромлены. 
В самом квартале студенты – национал-демокра-
ты совершали набеги на дома евреев, врывались 
в их квартиры и самым постыдным образом из-
девались над жителями. Из еврейских квартир 
выбрасывали предметы мебели. В значительной 
части жилых домов, населенных евреями, совер-
шались массовые грабежи. От 60 до 80 евреев 
получили тяжелые ранения в своих домах или на 
улице. Количество легко травмированных значи-
тельно выше.

Погром уже достиг больших масштабов, когда 
в происходящее вмешались военные. Приложив 
немалыe усилия, пехотa и уланы смогли за ночь 
успокоить погромщиков.

Опасаются, что погром будет снова продол-
жен. Печатные органы национал-демократов 

самым безобразным и безответственным обра-
зом подстрекают массы к еврейским погромам. 
Очевидно, что приговор Будкевичу был вынесен 
только благодаря усилиям председателя ГПУ 
при НКВД России поляка Дзержинского, про-
исходящего из католической семьи. Но печать 
национально-демократической партии возла-
гает вину за исполнение смертного приговора 
Будкевичу на евреев.

Еврейское телеграфное агентство сообща-
ет следующее. После того, как пришло изве-
стие о казни в Москве Будкевича, студенты в 
Варшаве, члены крайне антисемитской орга-
низации, устроили шумную антиеврейскую 
демонстрацию. После нее они ворвались в 
кондитерские Ziemianka и Polonia и избили 
присутствовавших там посетителей-евреев. 
В кондитерской Ziemianka были разбиты все 
зеркала и витрины.

Польские хулиганы устроили засаду еврей-
ским похоронным процессиям, напали на скор-
бящих и забросали их камнями. По случаю каз-
ни Будкевича антисемитская Gazeta Poranna 2 
Grosze опубликовала статью, отличающуюся 
чрезмерной ненавистью к евреям, в которой 
утверждается, что убийство прелата является 
доказательством того, что «красные еврейские 
тираны» хотят разрушить веру в Воскресение 
Христа.

В прессе национально-демократической пар-
тии началась новая яростная кампания чрезмер-
ного антисемитизма. Gazeta Warszawska опубли-
ковала ложные сообщения о предполагаемых 
еврейских погромах в России – дескать, готовь-

тесь к новому потоку еврейских иммигрантов из 
России. Gazeta Poranna 2 Grosze также помести-
ла специальную статью-интервью с Соколовым, 
рассказывающем о положении польских евреев. 
Среди прочего газета заявляла, что «не в инте-
ресах Польши, чтобы лидеры воинствующего 
иудаизма рыскали по стране с целью ознаком-
ления с ее внутренней обстановкой и выведыва-
ния ее слабых сторон, что впоследствии можно 
использовать для организации еврейского прес-
синга против Польши». Газета также призва-
ла евреев подобру-поздорову эмигрировать из 
Польши.

Беспорядки в Украине?
Vossische Zeitung сообщает со ссылкой на укра-
инские источники, что в Житомире вспыхнули 
крестьянские волнения, которые были кроваво 
подавлены большевиками. 310 крестьян были 
приговорены к смертной казни. Приговор был 
немедленно приведен в исполнение.

По сообщениям разных газет, кровавые кон-
фликты между крестьянами и большевиками 
происходили и во многих других городах Укра-
ины. Крестьяне протестовали против судебно-
го процесса, возбужденного против патриарха 
Тихона. Сообщают также о еврейских погро-
мах в Украине, из-за чего многочисленные ев-
рейские семьи стали беженцами и потянулись 
к польской границе.

Jüdische Rundschau № 29,  
10.04.1923
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«Во мне всегда жил актер»

Эдриену Броуди исполнилось 50 лет
Пожалуй, не будет преувеличением 
сказать, что в истории американской 
киноиндустрии ведущую роль сы-
грали евреи  – режиссеры, сценари-
сты, актеры, продюсеры. Одним из 
наиболее ярких представителей их 
нового поколения в кино и на телеви-
дении стал Эдриен Броуди, успевший 
сняться более чем в 40 фильмах и те-
лесериалах.

«Я был диким ребенком»
Будущий актер появился на свет 
14 апреля 1973 г. в округе Вудхейвен 
нью-йоркского района Куинс, где 
большинство составляли иммигран-
ты и афроамериканцы. «Нью-Йорк – 
особое состояние,  – признается ак-
тер. – Именно благодаря этому городу 
и многочисленным путешествиям я и 
стал гражданином мира... Прежде чем 
стать актером, я был простым парнем 
из рабочего квартала. По большому 
счету, им я и остался». Эдриен – един-
ственный сын Сильвии Плачи, доче-
ри венгерского аристократа-католика 
и еврейки чешского происхождения, 
ребенком эмигрировавшей в США 
с родителями из Будапешта в 1956  г. 
после восстания, подавленного совет-
скими войсками. Отец – Эллиот Бро-
уди, польский еврей, потерявший всю 
семью в период Холокоста.

Папа преподавал историю в шко-
ле, был художником по призванию. 
Мама стала фотокорреспондентом 
и вела серию из авторских снимков в 
еженедельнике. Эди рос среди мест-
ных хулиганов, с раннего детства меч-
тал быть актером. Он рассказывает: 
«Я был диким, непослушным ребен-
ком с потрясающим воображением. 
Частенько дрался, но дома об этом 
помалкивал. Не хотел расстраивать 
мать. У нее должна была сохранять-
ся иллюзия, что ее сынок  – послуш-
ный мальчик. В общем, в семье я был 
паинькой, а на улице мог постоять за 
себя... Мои родители были гуманны-
ми по природе своей, за что я их очень 
уважаю. Я мог учиться тому, к чему у 
меня лежало сердце. Никто меня не 
заставлял. Родители, скорее, знако-
мили меня с тем, что впоследствии 
могло бы повлиять на мою жизнь».

По мнению Эдриена, от восточ-
но-европейских предков он унаследо-
вал эмоциональность и восприимчи-
вость натуры. «Во мне есть от каждой 
их культуры понемногу». Благодаря 
отцу у будущей кинозвезды форми-
ровались взгляды на добро и зло и 
вместе с тем – потребность говорить 
с людьми посредством образов, по-
буждая их задумываться о сложном и 
неприятном в современном обществе. 
Подростком Эди сопровождал мать в 
поисках сюжетов для фоторабот и ча-
сто сам оказывался в кадре, благодаря 
чему рано научился позировать и чув-
ствовать себя естественно и даже ком-
фортно перед камерой. Сильвии нра-
вилось использовать нестандартную 
внешность сына, будто специально 
созданную для изображения «голо-
дающих художников»: удлиненный 
нос, худощавая фигура, грустные гла-
за, в которых легко угадывается ум.

Больших доходов семья не имела, 
поэтому уже в 12  лет мальчик начал 
заниматься шоу-бизнесом, подраба-
тывая фокусами на улице и детских 
праздниках с программой «Удиви-
тельный Эдриен». «В детстве, когда 
собирались гости, я любил изобра-
жать фокусника,  – вспоминает он.  – 

Моим коронным трюком была полом-
ка карандаша долларовой купюрой». 
Родные стремились развивать в нем 
творческие способности и живое 
воображение. Эди учился в средней 
школе, посещал уроки игры на фор-
тепиано, однако музыкальное обра-
зование не завершил, о чем позже жа-
лел. Затем по настоянию родителей 
поступил в Высшую школу музыки и 
искусств Фьорелло Ла Гуардия (Music 
& Art). «Мне это сразу понравилось. 
Я чувствовал, что у меня хорошо по-
лучается», – вспоминает Броуди. Ему 
было 13 лет, когда он начал сниматься 
в рекламных роликах и небольших ро-
лях в киносериалах, дебютировал на 
сцене театра в Бруклине. А впослед-
ствии Эдриен окончил престижную 
Академию кинематографических 
наук и искусств, овладев там основа-
ми профессионального мастерства.

Актер-«хамелеон»
Первой значимой ролью Броуди, 
которую он в 15  лет исполнил ис-
кренне и глубоко, стал образ маль-
чика-сироты в телевизионной драме 
«Наконец-то дома» (1988). Уже в 
следующем году он попал в состав ки-
ноальманаха «Нью-йоркские исто-
рии», в котором участвовали имени-
тые мастера кино. Эдриен сыграл там 
роль второго плана – неказистого па-
ренька Мела у Вуди Аллена в новел-
ле «Эдипов комплекс» о еврейской 
семье. Затем последовали незначи-
тельные роли в телесериалах. Замет-
ной работой актера стала роль Эрона 
Лестера в драме Стивена Содерберга 
«Царь горы» (1993). Броуди воссо-
здал на экране образ находчивого 
парня, детство которого пришлось 
на трудные годы. Однако выпавшие 
на его долю несчастья не смогли сло-
мить характер главного героя. Благо-
даря смекалке Эрону удалось во мно-
гом преуспеть в окружающем мире. 
Зрители и критики отметили обая-
ние сыгранного Эдриеном персона-
жа. После этого начинающий актер 
снова предстал перед искушенным 
зрителем в заурядных сериалах и ма-
лобюджетных фильмах в эпизодиче-
ских ролях. До звездных ролей было 
еще далеко.

Довольно спешным стало участие 
Броуди в 1998-м в военной драме 
«Тонкая красная линия». Он провел 
полгода на съемках в австралийской 
глубинке вместе с действующими ге-
роями. И хотя при монтаже его роль 
капрала Файфа была предельно уре-
зана, оставшиеся эпизоды вывели 
молодого актера в ранг «подающих 
надежды» и послужили рекламой на 
обложке модного журнала Vanity Fair 
(«Ярмарка тщеславия»). А в трилле-
ре «Кровавое лето Сэма», снятом в 
1999-м, Броуди блестяще сыграл ци-
ничного Ричи, босса нью-йоркской 
мафии, панка и рокера. В финальной 
сцене драки на съемочной площадке 
ему сломали нос, а он не стал делать 
пластическую операцию, посчитав, 
что новый внешний вид выгодно вы-
деляет его. Всего же Броуди трижды 
ломал себе нос при самостоятельном 
выполнении трюков, и это придало 
ему экзотический шарм.

В кинокомедии Барри Левинсона 
«Высоты свободы» он выступил в 
главной роли студента Вэна Курцма-
на, который стремится преодолеть 
антиеврейские стереотипы окружа-
ющих в Балтморе. В 2000  г. Броуди 
успешно снялся в фильме британ-
ского режиссера Кена Лоуча «Хлеб 
и розы» в образе профсоюзного 
активиста Сэма Шапиро, призыва-
ющего мексиканских иммигрантов 
взглянуть правде в глаза и убедить-
ся, что компания грабит их, выпла-
чивая нищенскую зарплату. Чтобы 
почувствовать достоверность роли, 
Броуди вступил в профсоюз двор-
ников и участвовал в забастовках. 
Благодаря этой ленте он стал хорошо 
узнаваемой фигурой в мире кино. А 
за роль бармена Криса Каллоуэя в 
фильме «Ресторан» Эдриен Броу-
ди был номинирован на американ-
скую кинематографическую награду 
Independet Spirit Award в категории 
«Лучшая мужская роль».

В 2001-м актер исполнил роль гра-
фа Николоса де Ля Мотте в истори-
ческой драме «История с ожере-
льем» по роману А.  Дюма. Работа 
Эдриена получила положительные 
отзывы. В рецензии на фильм А. Экс-
лер писал: «Весьма хорош Броуди в 

роли мужа Жанны. Эдакий париж-
ский хлыщ, коварный соблазнитель, 
подлый негодяй. Классно сыграно, 
типаж совершенно убедительный, 
однако при этом не лишенный до-
вольно симпатичных черт». В том 
же году на экраны вышла мелодрама 
«Горечь любви», где Броуди весьма 
правдоподобно выступил в главной 
роли обаятельного мелкого мошен-
ника Джека Грейса, который грабит 
гостей в дорогих отелях. За эту роль 
он получил свои первые кинемато-
графические награды в номинации 
«Лучший актер»  – VFAA, BSFC 
(Общество кинокритиков Бостона) 
и European Film Awards, а режиссер 
Петер Серу – «Серебряного леопар-
да» на фестивале в Локарно.

Характеризуя актера, кинокри-
тики часто используют сравнение с 
хамелеоном из-за его поразительной 
способности перевоплощаться в са-
мые разные образы. Так, А.  Дубин-
ский сказал о нем: «Актер избегает 
устойчивых амплуа и кажется пре-
дельно органичным в ролях и жан-
рах, порой совершенно полярных. 
Эта способность приспосабливаться 
к предложенному актерскому мате-
риалу позволяет Броуди вытягивать 
каждую роль, иногда даже драматур-
гически неудачную».

«„Пианист“ – гордость всей 
моей жизни»
Крупнейшей удачей для Эдриена 
стал выбор его режиссером Романом 
Полански на главную роль в истори-
ческой картине «Пианист», осно-
ванной на мемуарах «Гибель горо-
да» известного польско-еврейского 
музыканта Владислава Шпильмана, 
который в годы вой ны бежал из Вар-
шавского гетто и спасся от нацистов 
благодаря помощи одного из них, 
офицера-меломана. Ради этих съемок 
Эдриен выучил сочинения Шопена, 
за шесть недель похудел на 13 кг, от-
казался от ведущей роли в фильме 
«Пёрл-Харбор», от мобильного те-
лефона, своего авто и встреч с подру-
гой. «Я принес огромные жертвы в 
личной жизни, чтобы посвятить себя 
этой работе»,  – признался он. Бро-
уди убедительно изобразил слож-

Эдриен Броуди на вечеринке в Майами
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ность и противоречивость пережи-
ваний героя, жаждавшего выжить и 
сохранить себя для музыки, сторо-
нясь любых проявлений страшной 
вой ны. Критика увидела в нем дар 
трагика, и артист опасался, что за 
ним закрепится это амплуа. В ито-
ге фильм в 2002  г. получил главную 
награду Каннского кинофестиваля, 
а 29-летний Броуди стал самым мо-
лодым лауреатом премии «Оскар» 
Американской киноакадемии в ка-
тегории «Лучшая мужская роль», 
а также премии BAFTA, «Золотой 
пальмовой ветви» в Каннах и един-
ственным американцем – лауреатом 
премии «Сезар» (французский эк-
вивалент «Оскара»). Кроме того, 
актер был номинирован на премии 
European Film Award, «Золотой гло-
бус», Chicago Film Critics Assotieiten 
Award, Online Film Critics Society 
Award. В своей речи при вручении 
награды он сказал: «Мой опыт уча-
стия в создании этого фильма сделал 
меня понимающим печаль и дегума-
низацию людей во время вой ны и от 
последствий вой ны». С тех пор Бро-
уди нередко сам ведет церемонию 
вручения наград «Оскар».

Став мировой знаменитостью, 
Эдриен не изменяет своему прин-
ципу: «Не бывает маленьких ролей, 
бывают маленькие актеры». В сцена-
риях он предпочитает действующих 
лиц с незаурядными характерами и 
судьбами: гангстер Худ в комедий-
ном мюзикле «Поющий детектив», 
ставший чревовещателем скромный 
клерк Стивен (мелодрама «Кукла»), 
душевнобольной Ной Перси, при-
несший смерть в родную деревню 
(психотриллер «Деревня»). Фильм 
«Куртка», в котором Броуди сы-
грал ветерана вой ны Джека Старкса, 
страдающего приступами амнезии 
вследствие огнестрельного ранения в 
голову, критики оценили как событие 
года, а об игре актера один из них на-
писал: «Только его лицо может выра-
жать такой страх и такое страдание». 
Тогда же Боруди выступил в филь-
ме-римейке «Кинг-Конг» в роли 
известного драматурга Дрисколла, 
отправившeгося вместе со съемоч-
ной группой на остров Черепа. Вслед 
за этим он сыграл фиктивного детек-
тива Луи Симо в драме «Голливуд-
ский заговор». А в 2007-м в картине 
«Манолета» вновь выступил в роли 
реальной исторической личности  – 
выдающегося испанского тореро 
Мануэля Родригеса Санчеса и, чтобы 
приобрести испанский акцент, посе-
щал занятия известного преподава-
теля. В триллере «Джалло» (2009) 
Броуди сыграл сразу двух персона-
жей: следователя и его оппонента  – 
прожженного серийного убийцу. В 
том же году в научно-фантастическом 
фильме «Химера» Броуди выступил 
в главной роли ученого-биоинженера 
Клайва, создавшего организм ребен-
ка из комбинации ДНК животного 
и человека. Он становится также 
продюсером ряда картин и озвучива-
ет мультфильмы.

Важной ступенью в его творческом 
восхождении стала главная роль Ле-
онарда Чесса в музыкальной драме 
«Кадиллак Рекордс» (2008). По сю-
жету Леонард, чикагский бедняк, сын 
еврейских иммигрантов из Польши, 
мечтает разбогатеть и приобрести 
автомобиль марки «кадиллак». Он 
открывает клуб для афроамерикан-
ских музыкантов, в жестокой конку-
ренции создает звукозаписывающую 
кoмпанию с мировыми звездами и с 
легендарным блюзовым лейблом. За 
эту ленту Броуди получил премию 

Black Reel Awards в номинации «Луч-
ший ансамбль». «Мой герой хоть и 
не музыкант, но очень творческий 
человек, он любит музыку и старает-
ся максимально сблизиться с арти-
стами, дарит им авто. Но не стоит за-
блуждаться – „кадиллаки“ для них не 
были подарками, ведь Чесс вычитал 
их стоимость из вырученных гонора-
ров», – сказал актер на презентации 
фильма в Москве. Совсем в ином ам-
плуа Броуди выступает в психоло-
гическом триллере «Эксперимент» 
(2010). Его герой Трэвис за высокое 
вознаграждение принимает участие 
в имитации тюремной жизни в каче-
стве заключенного, который не вы-
держивает реальных издевательств 
распоясавшихся «надзирателей» 
и поднимает узников на восстание, 
принесшее им свободу.

В кинокартинах ХХI  в. Броуди 
продолжает поражать своим актер-
ским мастерством. Актер участвовал 
в съемках фантастических ужасти-
ков «Химера» и «Хищники». Что-
бы изобразить в фильме достойную 
замену Шварценеггеру и эффектно 
смотреться на фоне колоритных пар-
тнеров, худощавому и долговязому 
Эдриену пришлось набрать более 
10  кило мышечной массы. В 2007  г. 
он снялся в приключенческой тра-
гикомедии «Поезд на Дарджилинг» 
в роли меланхоличного Питера Вай-
тмана, пытающегося пережить лич-
ностный кризис среднего из трех 
братьев, путешествующих по Индии 
на пути к матери. Еще одного брата, 
на сей раз младшего, он сыграл в кри-
минальной комедии «Братья Блум» 
(2008) об успешных еврейских афе-
ристах. В ленте «Высшая школа» 
Эдриен выступил в роли коварного 
наркодилера, отравляющего уче-
ников, а в драме «Отряд»  – добро-
совестного учителя, который стре-
мится завоевать доверие и уважение 
питомцев.

Тогда же Броуди успешно проя-
вил себя в образе великого мисти-
фикатора-художника Сальвадора 
Дали («Полночь в Париже»), за ко-
торый был номинирован на премии 
Общества кинокритиков Феникса, 
Альянса женщин-киножурналистов 
и Гильдии киноактеров. Он отлично 
исполнил роль преподавателя ан-
глийского языка и литературы Генри 
Барта, который очень боится привя-
заться к своим студентам («Учитель 
на замену», 2011). В биографическом 
телефильме «Гудини» (2014) пре-
красно сыграл всемирно известного 
фокусника Гарри Гудини, который 
разоблачал спиритизм и даже ухи-
трился стать шпионом. Иллюзио-
нист с детства был кумиром Эдриена, 
восхищавшегося не только его та-
лантом, но и мужеством, с которым 
тот рисковал жизнью во время своих 
опасных фокусов. Ему импонировало 
и то, что Гудини противостоял анти-
семитизму и предрассудкам в отно-
шении иммигрантов. Действие дру-
гой картины – «Сентябрь в Ширазе» 
(2015)  – разворачивается во время 
иранской революции 1979 г. Главный 
герой Броуди  – богатый еврейский 
ювелир Исаак Амин, брошенный 
исламистами в застенки, подвергал-
ся пыткам и допросам, но сумел вы-
рваться на свободу.

В последние годы Броуди предпо-
читает участвовать в популярных 
детективах. Он блеснул в америка-
но-германской трагикомедии «От-
ель „Гранд Будапешт“» (по мотивам 
новелл Стефана Цвейга) в роли ари-
стократа Дмитрия Десгоффа, нагло-
го и жестокого наследника почившей 

матушки, участвующего в поиске 
ценной картины. Затем вышел мисти-
ческий триллер «Отступление», в 
котором Эдриан исполнил главную 
роль психолога Питера Бауэра, слу-
чайно обнаружившего, что его при-
зрачные клиенты – не те, за кого они 
себя выдают. В фильме «Смерть Су-
пермена» он сыграл недобросовест-
ного частного сыщика Луиса Симо, 
участвующего в выяснении причины 
гибели актера. А в кинодраме «Аме-
риканское ограбление» исполнил 
роль Фрэнки Келли, отсидевшего в 
тюрьме 10 лет вместо младшего брата, 
которого он, выйдя на свободу, втя-
нул в ограбление банка. «Для меня 
это была уникальная возможность 
сыграть слабого человека, который 
пытается вести себя, как будто он 
крутой, и делать вид, что все нормаль-
но,  – рассказал Эдриан.  – И я знаю, 
как трудно таким людям принимать 
правильные решения, чтобы двигать-
ся дальше по жизни». Очередной 
успех принес ему детективный фильм 
«Манхэттенский ноктюрн» (2016). В 
нем Броуди выступил в роли репорте-
ра газеты Портера Рена, с риском для 
жизни расследующего запутанную 
историю убийства. В триллере «Цеп-
ной пес» (2017) ему пришлось играть 
преступника Стейси, который с дву-
мя дружками скрывается от полиции 
и попадает в места собачьих боев.

«Во мне всего по чуть-чуть»
Эдриен Броуди открыт всем радо-
стям жизни, он активен и общителен. 
«Нельзя же быть кем-то одним – или 
рыцарем печального образа или шу-
том,  – говорит он о себе.  – Просто 
устаешь от вечного имиджа очаро-
вательного умника... Круто быть на-
смешливым, саркастичным. Плохо 
быть серьезным и важным. Во мне 
всего по чуть-чуть. Я весельчак по 
натуре, и мне хочется в жизни ком-
пенсировать свои серьезные роли». 
Он увлекается машинами и автогон-
ками, большой поклонник хип-хопа 
и блюза. Броуди зачастую позици-
онирует себя не только как актера, 
но и как музыканта: «Музыка – это 
международный язык, на котором 
мы все можем общаться. А сам я лю-
блю не только послушать хорошую 
музыку, но и помузицировать». Он 
пробовал себя также в роли компо-
зитора, написав музыкальную тему 
к документальному фильму о своей 
матери «Портрет Сильвии Плачи».

Но главным делом его жизни оста-
ется кино. «Всякий опыт, который 
я получал, я пытался использовать 
в игре. Во мне всегда жил актер... 
Я чувствую ответственность за то, 
чтобы зритель мне поверил. А для 
этого я должен доверять самому 
себе. Зачастую драматические роли 
подразумевают какие-то пережи-
вания, страдания, лишения... Эти 
переживания остаются с тобой на-
всегда. Но есть и другая сторона 
медали. Переживая за своего героя, 
я осознаю, насколько я счастлив в 
реальной жизни. И эти пережива-
ния остаются со мной если не на всю 
жизнь, то очень надолго».

Свое творческое кредо Эдриен 
сформулировал в одном из интер-
вью: «Я зарабатываю деньги люби-
мым делом, но не желаю делать это 
в обмен на съемки в плохих филь-
мах... Я никогда не снимался в кино 
с единственной целью заработать. 
Мне из личного опыта известно, что 
значит сидеть без денег, затягивая 
потуже ремень. Но сниматься в пло-
хой картине – это все равно что быть 
„актерской проституткой“, лгать 

зрителям, которые идут в кино, ища 
там отраду и отдавая свои последние 
деньги. Я бы никогда не смог так по-
ступить, мне бы это доставило ни с 
чем не сравнимую боль... Обычно я 
выбираю такие роли, которые бро-
сают мне вызов, увлекают меня в глу-
бины человеческой натуры, которые 
я прежде не исследовал или о кото-
рых не подозревал». Следуя заветам 
Станиславского, он во время съемок 
целиком отдается своему творческо-
му призванию, стремясь правдиво 
воплотиться в образе героя.

В 2004-м журнал «Эсквайр» при-
знал Эдриена самым стильным муж-
чиной Америки. А критики часто 
сравнивают актера по внешнему 
облику и актерским способностям 
с Аль Пачино, Де Ниро, Марлоном 
Брандо, и это сердит его: «Когда 
выпячивается моя внешность  – это 
отклонение от нормы. А когда я на 
съемочной площадке  – это другой 
период, гораздо более важный... 
Во все времена в Голливуде цени-
ли смазливую внешность. Однако 
я предпочитаю быть интересным, а 
не симпатичным. Не хочу иметь ря-
довое и привлекательное лицо, что-
бы делать карьеру». К своей славе 
Броуди относится в принципе спо-
койно. Он признает, что актерская 
известность существенно изменила 
его жизнь к лучшему. «Однако есть 
в ней и негатив, связанный с тем, 
что мы живем в культуре знамени-
тостей, в мире глянца. Но я, честно 
говоря, рад тому, что люди узнают 
меня по моим работам, а не по тому, 
как часто я мелькаю нa светских ту-
совках».

Эдриен поклоняется культу жен-
щины, следуя примеру отца, кото-
рый «показывал, как нужно к жен-
щинам относиться. Он всегда был 
настоящим джентльменом и тро-
гательно ухаживал за моей мамой. 
К сожалению, не все современные 
женщины ведут себя как настоящие 
леди, некоторые из них вызывают 
чувство страха за будущее женское 
население планеты». Может быть, 
поэтому в поисках идеала вечной 
женственности Эдриен так часто 
менял очаровательных подруг, 
главным образом из числа моделей 
и актрис. «Мне больше нравятся 
приветливые, вдумчивые, творче-
ские и женственные натуры... Чтобы 
познакомиться со стоящей девуш-
кой, не нужно быть знаменитым,  – 
утверждает он.  – Я предпочитаю 
серьезные отношения легкой погоне 
за удовольствиями». Актер никогда 
не был женат, и детей у него пока нет.

Броуди скептически относит-
ся к современному миру, в кото-
ром главным словом становится 
«страх»: «Посмотрите, какими 
управляемыми оказываемся мы пе-
ред лицом страха. Руководители на 
всех уровнях  – будь то город или 
целая страна  – используют страх, 
чтобы контролировать нас. Страх 
жрет нас вместе с кишками. А мы 
все больше адаптируемся к жизни 
в постоянном страхе терроризма, 
страхе бедности и неизвестности... 
Чтобы почувствовать гармонию в 
жизни, нужно пережить много все-
го – плохое, хорошее, боль, радость. 
Повстречать много разных людей – 
лишенных, униженных, бездомных, 
душевнобольных  – и научиться со-
чувствию к ним. Конечно, все это 
звучит как никчемная одноценто-
вая проповедь, но жизнь действи-
тельно устроена так».

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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СОЛьный концерт

К 135-летию со дня рождения импресарио Сола Юрока
«Небольшого роста лысый человек входил в ком-
нату, широко раскрывая обе руки, как бы намере-
ваясь вас обнять и, улыбаясь, говорил по-русски 
с сильным местечковым еврейским акцентом: 
„Здравствуйте, меня зовут Соломон Израиле-
вич“. И с этой минуты начиналось волшебство, – 
пишут в книге „Последний импресарио“ Елена 
Мищенко и Александр Штейнберг.  – Внешне 
это выглядело очень просто и буднично: ника-
ких знаков свыше, таинственной музыки и про-
чих атрибутов. Просто заполнялись некоторые 
бумаги, оговаривались определенные условия, 
вы что-то подписывали, а потом… по обе сторо-
ны Атлантики миллионы людей аплодировали 
высокому искусству, наслаждаясь всем лучшим, 
что было в советской и американской культурах. 
И все это стало возможным лишь потому, что 
некто входил в комнату и говорил: „Здравствуй-
те, меня зовут Соломон Израилевич“».

Умел делать звезды
Соломон Израилевич Гурков родился в Россий-
ской империи, в местечке Погар Черниговской 
губернии. Учеба в школе при синагоге, чтение 
книг, посещение театра… Но в маленьком го-
родке с одноэтажными домиками его широкой 
натуре было явно тесновато. И в 1906  г. прои-
зошло его «открытие Америки»  – он эмигри-
ровал в США. Чиновник, ведавший миграци-
онными вопросами, очевидно, не разобрал его 
имя-фамилию и переназвал Соломона Гуркова. 
Так официально появился Сол Юрок. Жил он в 
Филадельфии, Нью-Йорке, перепробовал массу 
профессий (кондуктор трамвая, курьер, мой-
щик бутылок, продавец в лавке, разносчик газет 
и др.). Пробовал себя и в политике, входил в Со-
циалистическую партию США. Организовы-
вал концерты для популяризации партии среди 
рабочих и в какой-то момент понял, что имен-
но работа импресарио – та сфера, в которой он 
чувствует себя комфортно и уверенно, которой 
хотел бы заниматься. Оказалось, что Юрок об-
ладает способностью безошибочно определять 
таланты, умеет «делать звезды» и добавлять 
масштабность уже готовым звездам. Постепен-
но он стал крупной фигурой в культурной жизни 
США, основал собственную концертную ком-
панию, офис которой располагался в Нью-Йор-
ке, в здании знаменитой Метрополитен-оперы. 
Много ездил по миру, выбирая кандидатов для 
американских гастролей и предлагая американ-
ских мастеров для концертных площадок дру-
гих стран.

Стараниями Юрока проводились концерты 
исполнителей-виртуозов Яши Хейфеца, Арту-
ра Рубинштейна, Эжена Изаи, Ефрема Цимба-
листа, Михаила Эльмана, композитора Алек-
сандра Глазунова, гитариста Андреса Сеговии, 
популярной британской певицы Альмы Коган, 
которую журналисты называли «девушкой со 
смешинкой в голосе»; выступления актера, ре-
жиссера Жана-Луи Барро и театра «Комеди 
Франсез», исполнителей из Германии, Латин-
ской Америки, Канады… Бывший танцовщик 
ленинградского Кировского (Мариинского) 
театра оперы и балета Рудольф Нуреев, попро-
сивший политического убежища на Западе, с 
помощью Юрока вырос в международную зна-
менитость, выступал с Американском балетным 
театром, ведущими труппами Европы. «Спящая 
красавица», «Жизель», «Корсар» с его участи-
ем объехали мир. Плодотворно сотрудничал 
импресарио с Израилем. Пользовались попу-
лярностью выступления израильских артистов 
в США (например, Театра танца «Инбал») и 
американских – в Израиле.

В 1930-е  гг. по совету своего друга Артура 
Рубинштейна С.  Юрок обратил внимание на 
американскую чернокожую певицу Мариан Ан-
дерсон. Хотя из-за распространенного в США 
расизма его поначалу и обуревали сомнения в 
том, что широкая публика станет ходить на ее 
выступления. Когда в 1939  г. известная амери-
канская общественная организация не захоте-
ла видеть Андерсон среди участников своего 

праздничного концерта, Юрок при поддержке 
супруги президента Элеоноры Рузвельт ор-
ганизовал триумфальный концерт певицы на 
ступенях Мемориала Аврааму Линкольну в Ва-
шингтоне. Андерсон стала звездой, символом 
афроамериканцев, символом борьбы за равно-
правие в США.

Часто можно услышать, что именно Соломон 
по-настоящему познакомил Америку с балетом. 
Особенно это связывают с организованными им 
в 1921–1925 гг. гастролями по США знаменитой 
балерины Анны Павловой, начинавшей свои вы-
ступления в России, а затем обосновавшейся в 
Великобритании (к слову, Юрок свидетельство-
вал: Павлова поведала ему, что является неза-
коннорожденной дочерью известного россий-
ского банкира-еврея Лазаря Полякова. – А. К.). 
До этого балет был довольно редким явлением 
в Соединенных Штатах. Также по инициативе 
Юрока в США приезжал Русский балет Мон-
те-Карло и другие исполнители.

Дункан, Есенин и Юрок
В 1922 г. танцовщица Айседора Дункан предло-
жила Юроку устроить ее трех-четырехмесячное 
турне по Америке. Дункан славилась своими но-
ваторскими танцевальными идеями. При этом 
танцевала босиком, в греческой тунике. Она 
была рождена в Америке, но, разочаровавшись 
в «коммерческом искусстве» Запада, в начале 
1920-х попыталась найти себя в культурном поле 
Советской России. Познакомилась с поэтом Сер-
геем Есениным, который был младше на 18  лет, 
они поженились.

Много общавшийся с Есениным и Дункан жур-
налист Илья Шнейдер в эссе «Есенин за грани-
цей» констатирует, что приезд Айседоры Дункан 
из большевистской Москвы в Нью-Йорк, да еще 
в сопровождении молодого русского поэта, был 
сенсацией и вызвал большой ажиотаж. Газеты 
Нью-Йорка вышли с аршинными заголовками: 
«Приезд великой артистки». Однако у властей 
вызывали серьезное опасение советские взгляды 
миссис Дункан, высказываемые ею в печати. С 
Есенина взяли подписку не петь «Интернацио-
нал», как он ранее это сделал в Берлине.

Сначала три спектакля Дункан в Карнеги-холле 
Нью-Йорка прошли успешно и благополучно, не-
смотря на большевистские речи Айседоры. Но во 
многих других городах местные власти относи-
лись к ее спичам более бдительно. Например, мэр 
Индианаполиса запретил Дункан въезд в город. 
Юрок пообещал ему, что танцовщица воздержит-
ся от политических обращений. Ее впустили, но 
уже на первом спектакле Айседора не удержалась 

от хвалебных словесных излияний о Советской 
России, после чего ей навсегда запретили пребы-
вание в Индианаполисе. Не вызывали восторга 
заявления Дункан о своей любви к России  – «я 
протянула ей руку, призываю вас сделать то же 
самое» – и у значительной части зрительской ау-
дитории.

Активно прибегал к политическим воззваниям 
и Сергей Есенин, которого Дункан представля-
ла «русским Уолтом Уитменом». Так, во время 
выступления Айседоры в бостонском Симфо-
ни-холле он бегал вдоль рядов с красным флагом и 
криками «Да здравствует большевизм!». А Дун-
кан на сцене срывала с себя тунику, размахива-
ла платком и кричала: «Смотрите на флаг. Он – 
красный. Я – тоже. Красный – цвет жизни и силы! 
Когда-то вы здесь задали жару. Не позволяйте 
себя приручить!» Также Айседора утверждала, 
что американцы не в состоянии оценить настоя-
щее искусство. В результате залы все больше пу-
стели. Ведь публика хотела смотреть концерты, 
а не присутствовать на политических митингах и 
выслушивать критику в свой адрес. Юрок требо-
вал, чтобы экзальтированная Дункан отказалась 
от политических лозунгов, а Есенин прекратил 
появляться на концертах в пьяном виде. О его 
пьяных дебошах в ресторанах и отелях постоян-
но писала американская пресса. На одном из при-
емов Есенин, в очередной раз напившись, назвал 
«жидом» еврейского писателя, профессора Эм-
мануила Лейба. Впрочем, Лейб не воспринял это 
серьезно, зная о неуравновешенном характере 
Сергея и понимая, что тот в стельку пьян (и пра-
вильно сделал, что не воспринял; не будем спе-
шить причислять поэта к антисемитам  – вскоре 
после разрыва с Дункан его фактической женой 
стала поэтесса, переводчица Надежда Вольпин с 
еврейскими корнями. – А. К.).

Юроку пришлось сократить турне. Только в по-
литически более свободном Нью-Йорке Дункан 
еще продолжила выступать, завершая свои пред-
ставления пением «Интернационала», после 
чего ее отвозили в полицию, но до поры до вре-
мени все сходило ей с рук. Однако через четыре 
месяца пребывания в Америке Дункан лишили 
американского гражданства. Ей и Есенину пред-
ложили покинуть США. Прощаясь с Америкой, 
Дункан сказала журналистам: «Я не анархист и 
не большевик. Мой муж и я являемся революци-
онерами, какими были все художники, заслужи-
вающие этого звания. Каждый художник должен 
быть революционером, чтобы оставить свой след 
в мире сегодняшнего дня».

Личная комета Галлея
Сол Юрок очень хотел провести гастроли Федора 
Шаляпина по Америке. Но прославленный пе-
вец не торопился соглашаться. В «доюрокские» 
времена он уже гастролировал по США и был 
обижен отзывами американских музыкальных 
критиков. Плюс  – Первая мировая вой на, ре-
волюция в России… Однако в 1921-м желания 
Юрока и певца совпали, и Шаляпин приехал в 
США.

Но вот незадача  – во время долгой дороги из 
Европы на судне в Нью-Йорк певец заболел  – 
воспалилась горло. Несколько концертов при-
шлось отменить. Затем он начал петь, но не в 
полный голос. Но зрители все равно встречали 
его очень тепло. Выздоровев, Шаляпин проде-
монстрировал всю красоту и силу своего голоса. 
Его концерты пользовались огромной популяр-
ностью. А оперу «Борис Годунов» в Метропо-
литен-опере, где Шаляпин представал в роли 
царя Бориса, газеты вообще называли лучшим 
спектаклем года. Шаляпинский голос и актер-
ское мастерство так завораживали, что овации 
встающих залов могли длиться долгие минуты.

Сотрудничество Юрока и Шаляпина оказа-
лось очень плодотворным для обоих. Певец по-
лучил энергичного и очень внимательного им-
пресарио, и в дальнейшем все его американские 
гастроли устраивал только Соломон Израиле-
вич. Шаляпин ласково называл его Семенчиком. 
А Сол Юрок отличной организацией концертов 
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всемирно известного певца упрочил свою меж-
дународную репутацию. В своих мемуарах он 
вспоминал: «Федор Шаляпин стал моей лич-
ной кометой Галлея… Трижды врывался он на 
небосвод моей жизни и вспыхивал великолеп-
ным огнем, который зачаровывал всех, включая 
меня».

Интенсивно работавшего с СССР Юрока в 
1936  г. представили Сталину, и «вождь наро-
дов» попросил его передать де-факто убежав-
шему за рубеж и затем лишенному в Советском 
Союзе звания народного артиста Шаляпину, 
что страна ждет возвращения «русского баса». 
«Если ему нужны деньги, мы дадим ему день-
ги,  – говорил Сталин.  – Мы дадим ему и дом в 
Москве. Мы дадим ему и дом в деревне». Юрок 
рассказал Шаляпину об этом предложении, но 
оперный певец ни на какие контакты со Стра-
ной Советов не пошел.

Одесситы – в США, экс-одесситы –  
в СССР
Отдельная большая страница биографии Юро-
ка  – американо-советский культурный обмен. 
Даже когда на дворе была холодная вой на, а в 
СССР  – «железный занавес», напряженная 
враждебность к Западу и, в первую очередь, к 
США  – наизловреднейшей стране загниваю-
щего империализма, где горячо любимый кари-
катуристами «дядя Сэм» с мешками долларов 
и орудуют разжигатели вой ны. Из-за позиции 
советских властей привезти в Америку артистов 
часто было не проще, чем Колумбу  – открыть 
Америку. И было отчетливое понимание рисков, 
которое Юрок в период хрущевского правления 
сформулировал так: «Если у кого-нибудь из со-
ветских артистов будет расстройство желудка в 
Америке, Хрущев непременно обвинит меня». 
Но импресарио умел находить аргументы «за» 
и был сторонником принципа «артисты вне по-
литики». Даже в периоды нарастания конфрон-
тации между странами.

Стартовал обмен кадрами с визита «за океан» 
в 1926  г. еврейского московского театра «Га-
бима», игравшего на иврите. Но не секрет, что 
тогда иврит в СССР все больше начинали при-
теснять. Зная, что в Советском Союзе возмож-
ностей для развития у них нет, артисты после га-
стролей в Москву не вернулись. Большинство из 
них отправилось в Палестину, где создали театр, 
ставший в 1958 г. Национальным театром Изра-
иля. Юрок организовывал гастроли израильской 
«Габимы» в США.

В разные годы усилиями Соломона в Америку 
приезжали скрипачи Давид и Игорь Ойстрахи, 
Валерий Климов, Леонид Коган, виолончелист 
Мстислав Ростропович, певицы Галина Вишнев-
ская, Людмила Зыкина, Ирина Архипова, Бэла 
Руденко, альтист Рудольф Баршай, пианисты 
Эмиль Гилельс, Владимир Ашкенази, Станислав 
Рихтер, театры  – Большой, МХАТ, Кировский 
(Мариинский), Театр кукол Сергея Образцова, 
Ансамбль народного танца СССР под руковод-
ством Игоря Моисеева, Хореографический ан-
самбль «Березка» с художественным руково-
дителем Надеждой Надеждиной (Бруштейн) и 
другие артисты и коллективы.

Импресарио умело создавал условия для ком-
фортного пребывания и творчества. «Юрок 
встречал нас в аэропорту,  – вспоминал хорео-
граф Игорь Моисеев.  – Когда мы, уставшие от 
многочасового перелета, не веря самим себе, сту-
пили на американскую землю, ко мне подошел 
невысокий господин плотного телосложения и 
сказал так, как будто мы в Москве: „Здравствуй-
те, я  – Соломон Израилевич“. Это прозвучало 
так дружески-обыденно, что моментально испа-
рилась боязнь и волнение. Мы почувствовали 
себя увереннее на чужой земле. Юрок сразу же 
предоставил нам все, что было нужно: необходи-
мое количество репетиций, прекрасный отель, 
он заботился о том, чтобы наши танцоры хорошо 
питались. Ведь известно, что они предпочитали 
откладывать мизерный гонорар, чтобы привезти 
домой подарки, и ходили, вернее танцевали, по-
луголодными».

В 1959-м американские любители балета с 
нетерпением ждали приезда Большого театра. 
Хотя пресса порой и подсмеивалась, говоря о 
«членах партии на пуантах» и «агентах КГБ в 
балетных пачках», но стоимость билетов взле-

тела в 20  раз по сравнению с обычной, да и те 
крайне сложно было добыть. Некоторые люди 
ночевали возле касс, на улице. Было продано око-
ло 120  тыс.  билетов на четыре привезенных ба-
лета: «Жизель», «Лебединое озеро», «Ромео и 
Джульетта» и «Каменный цветок». «Мы были 
настолько непритязательны, что в Америке нас 
все восхищало,  – рассказывала прима-балерина 
Большого театра Галина Уланова.  – Юрок тор-
жественно пригласил меня в мои апартаменты. 
Первое, что я увидела, – был огромный рояль и 
зеркало во всю стену с балетным станком. Он 
специально оборудовал так мой номер, чтобы я 
могла там делать свои упражнения. Мой холо-
дильник был забит банками с черной икрой и бу-
тылками шампанского, а также массой вкусных 
вещей, о существовании которых я и не подозре-
вала. Повсюду стояли живые цветы, которые ме-
нялись ежедневно. Все было продумано до мель-
чайших деталей. Какое счастье работать с таким 
импресарио! Впервые я почувствовала себя не 
„крепостной балериной“, а настоящей примой!»

Через три года с восторгом принимали в США 
и другую приму-балерину Большого  – Майю 
Плисецкую. Здесь у Юрока были «конкурен-
ты». В имении матриарха семьи Кеннеди Розы 
Кеннеди прошел концерт в честь артистов труп-
пы и дня рождения Плисецкой. А генпрокурор 
страны Роберт Кеннеди так часто посещал по-
становки театра и окружил балерину такой забо-
той, что даже начали ходить слухи о романе.

Посещали и американцы СССР: скрипач Иса-
ак Стерн, пианисты Ван Клиберн, Артур Ру-
бинштейн, Дженис Байрон, певец Жан Пирс, 
оркестры Роберта Шоу и Бенни Гудмена, сим-
фонические оркестры Бостона, Филадельфии и 
др. Особой популярностью в Союзе пользовался 
Ван Клиберн (кстати, учился он у российско- 
американской пианистки-еврейки Розины Леви-
ной), занявший первое место в первом Москов-
ском международном музыкальном конкурсе 
им.  П.  Чайковского и прежде всего импониро-
вавший исполнением «Подмосковных вечеров». 
Бывало и так, что советские власти по политиче-
ским причинам не разрешали гастроли некото-
рых исполнителей. Так, скажем, произошло со 
скрипачом Михаилом Эльманом  – выходцем из 
местечка Киевской губернии.

И среди советских, и среди американцев было 
заметно много евреев; бытовала шутка, что аме-
рикано-советское культурное сотрудничество – 
это приезд одесситов-евреев в США и евреев, 
бывших одесситов, – в СССР. Тот случай, когда в 
шутке только доля шутки.

Преклонение перед Гилельсом
Одним из таких одесситов стал Эмиль Ги-
лельс  – первый советский музыкант, ступив-
ший с концертами на американскую землю. 
Визит пианиста, организованный неутомимым 
Солом Юроком, состоялся в 1955  г. Как пове-
ствует Григорий Гордон в книге «Эмиль Ги-
лельс. За гранью мифа», поездка Гилельса была 
и политическим действом, за которым следил 
мир. Гастроли прошли с триумфом. Перепол-
ненные залы, восторженная публика, вопросы 
о лишнем билетике (все билеты продали еще 
до прибытия пианиста в США), автографы… 
Газеты говорили о первом советском музыкан-
те, покорившем Америку, о его умении донести 
до слушателя самую душу музыкальных произ-
ведений, о том, что такой грандиозный успех 
имели в Америке только Артур Рубинштейн, 
Владимир Горовиц и Яша Хейфец. Затем после-
довали новые приезды Гилельса и много приме-
ров трогательного преклонения перед ним аме-
риканцев. Например, в Детройте четыре месяца 
бастовали печатники и газеты не выходили, но 
рецензии на концерт Гилельса были выпущены 
на отдельных листках.

Интересно, что в США Эмиль Гилельс встре-
тился с проживавшим там экс-главой россий-
ского Временного правительства Александром 
Федоровичем Керенским, который попросил 
Юрока их познакомить. «Разумеется, такая ини-
циатива не могла исходить от Гилельса, – отме-
чает Г. Гордон,  – в те годы это было абсолютно 
исключено; само имя Керенского  – непроизно-
симое!  – принадлежало какой-то доисториче-
ской эпохе, и не было известно толком, жив ли 
он». Керенский сказал Гилельсу, что он очень 

рад рождению в его стране такого гениально 
одаренного чудо-пианиста, что много слышал о 
нем от знаменитого пианиста, композитора Сер-
гея Рахманинова.

Опасные гастроли
В 1972  г. в офисе агентства С.  Юрока в нью-
йоркском небоскребе произошел взрыв. Им-
пресарио и его сотрудники получили ранения 
и ожоги, погибла его секретарь Айрис Конес. 
Теракт, как полагают, устроили члены организа-
ции «Лига защиты евреев», давно требовавшей, 
чтобы Юрок прекратил контакты с советскими 
артистами из-за государственного антисемитиз-
ма в СССР: «Мосты культуры не будут строить 
на трупах советских евреев!». Впрочем, руковод-
ство Лиги заявило, что не давало распоряжения 
проводить такие действия. Номинальный руко-
водитель организации Меир Кахане назвал эту 
атаку безумием.

Поэт Евгений Евтушенко находился в это вре-
мя в США. Он посетил офис Юрока после взры-
ва и написал стихотворение:

Бедная Айрис, жертвою века
Пала ты, хрупкая, темноглазая,
      дымом задушенная еврейка,
      словно в нацистской камере газовой...
Сколько друзей, Соломон Израилевич,
В офисе вашем в рамках под стеклами!
И на полу – Станиславский израненный,
     рядом Плисецкая полурастоптанная.
Там, где проклятая бомба шарахнула,
    басом рычит возле чьих-то сережек
    взрывом разбитый портрет Шаляпина
    с надписью крупной: «Тебе, Семенчик...»
Несмотря на реальную опасность, С.  Юрок, 

тем не менее, продолжил культурное сотрудни-
чество с СССР.

На своем месте
Эмигрант из российского штетла Соломон Юрок 
обрел громкую славу крупнейшего американ-
ского импресарио. Его называли «гигантом шоу- 
бизнеса», «гарантией успеха», «гениальным 
продюсером». «Если ты появлялась где-нибудь с 
Юроком, все оказывали тебе самое большое вни-
мание,  – рассказывала Галина Вишневская.  – И 
не потому, что это ты, а просто потому, что если 
ты с Юроком, значит, ты очень значительная 
персона». Умение Юрока разыскивать таланты, 
располагать к себе людей было весьма востребо-
ванным.

Биографы подчеркивают, что планы Юрока 
были расписаны на годы вперед. Он точно знал, 
когда, кого и куда пригласит. Во многом благо-
даря ему Америка видела выдающихся масте-
ров сцены и музыки, а Советский Союз и другие 
страны знакомились с американскими виртуоза-
ми. Организовывая их выступления, Юрок хоро-
шо зарабатывал, укреплял свой авторитет в ин-
дустрии развлечений, но многие знаменитости 
были людьми весьма сложными, а их выходки по-
рой грозили ему теми или иными финансовыми 
и политическими неприятностями, значитель-
ными нервными затратами. «Каждому исполни-
телю, коллективу Сол Юрок отдал свое большое 
сердце, свое тепло, сделав их еще более знамени-
тыми», – отмечают Елена Мищенко и Александр 
Штейнберг в книге «Последний импресарио». 
Мстислав Ростропович подарил Солу фотогра-
фию с автографом:

Если ты умен и юрок,
Не насилуй интеллекта:
Нету лучшего агента,
Чем великий наш Сол Юрок.
«Я посвятил мою жизнь служению той про-

стой идее, что Искусство  – важнейшая часть 
жизни каждого человека, – писал С. Юрок. – Ни-
кто не может обойтись без него, как бы богат че-
ловек ни был, он все равно беден без искусства». 
Юрок оставил две интересные книги мемуаров. 
По книге «Импресарио» в 1953  г. в Голливуде 
вышел популярный фильм о его жизни «Сегодня 
вечером мы поем».

Вероятно, в каждой профессии есть свои та-
лантливые представители. Соломон Израилевич 
Юрок был выдающимся импресарио. Это было 
его соло, его СОЛьный концерт на этом попри-
ще. Он, что называется, был на своем месте.

Александр КУМБАРГ
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Хрупкие грани бытия

Итоги 73-го Берлинского международного фестиваля
В этом году Berlinale вернулся в 
свое привычное русло. Даже труд-
но поверить, что предыдущие два 
выпуска международного кинофе-
стиваля проводились сообразно 
особым пандемическим концепци-
ям. В 2021-м фестиваль разделили 
на две части: весной его программу 
смотрели только в Интернете жур-
налисты, тогда же объявили лауреа-
тов Berlinale, а вручали призы летом, 
приурочив эти церемонии к показу 
фильмов для публики под откры-
тым небом. В прошлом году фести-
валь прошел в привычное время и 
одновременно для прессы, пред-
ставителей кинобизнеса и публики 
в обычных кинотеатрах. Правда, 
заполняемость залов пришлось со-
кратить на 50% при рассадке через 
одного и с обязательным ношением 
во время просмотров маски системы 
FFP2. А помимо билетов, надо было 
предъявлять сертификат вакцини-
рования, пригодный для Евросоюза, 
или же актуальный на текущие сутки 
негативный тест на коронавирус. У 
многих уже стерлись воспоминания 
обо всех этих пандемических мерах, 
тревогах и неудобствах. В этом году 
маски на фестивали носили добро-
вольно, залы были готовы принять 
всех под завязку, что чаще всего и 
случалось, никакие тесты к билетам 
прилагать не требовалось.

О недавнем существовании на 
краю жизни и смерти, о неизбыв-
ном ощущении острой потери у тех, 
чьи родственники, друзья не смогли 
выжить в ходе борьбы с коронави-
русом, напомнил документальный 
фильм Стефано Савоны «Le mura di 
Bergamo» («Стены Бергамо», Ита-
лия), который демонстрировался в 
программе Encounters. Он начина-
ется с кадров, сделанных в Бергамо 
весной 2020  г., когда в городе сто-
ял почти непрерывный вой сирен 
«скорой помощи», перевозивших 
тяжелобольных. В ленте говорится о 
непростых ситуациях для медиков, 
которым приходилось решать, кому 
в первую очередь предоставлять 
ограниченное количество аппара-
тов искусственного дыхания, о вза-
имной психологической поддержке 
бергамцев, которые до сих пор со-
бираются небольшими группами и 
делятся наиболее взволновавшими 
их историями пандемического вре-
мени. Вот пожилая женщина расска-
зывает о своем муже, который раз-
любил отдых в кровати, поскольку 
она напоминает ему о тяжелых днях, 
проведенных на больничной койке.

Но та напасть сменилась другой – 
широкомасштабной агрессией Рос-
сии против Украины, где теперь ча-
сто воют сирены не только «скoрой 
помощи», но и воздушных тревог. 
На беду украинцев откликнулись 
чуткие люди во многих странах 
мира. Дирекция Berlinale, похоже, 
вполне искренне прониклась осоз-
нанием беды, настигшей Украину. И 
дело, конечно, не только в гостевом 
значке – привычный красный силуэт 
берлинальского медведя на этот раз 
был окрашен в цвета украинского 
флага. Во время открытия фестива-
ля его организаторы, в отличие от 
«оскаровского» комитета, предо-
ставили слово президенту Украины 
Владимиру Зеленскому, который вы-
ступил при помощи видеосвязи.

В этом году в различных фести-
вальных секциях было как никогда 
много украинских фильмов  – «Ми 
не згаснемо» («Мы не угаснем», 
режиссер Алиса Коваленко, про-
грамма Generation 14 plus), «Залізні 
метелики» («Железные бабочки», 
режиссер Роман Любий, програм-
ма Panorama), «Східний фронт» 
(«Восточный фронт», режиссеры 
Виталий Манский и Евген Титарен-
ко, программа Encounters), «Ти мене 
любиш?» («Ты меня любишь?», ре-
жиссер Тоня Ноябрева, программа 
Panorama), «Це побачення» («Это 
свидание», режиссер Надия Пар-
фан, лента удостоилась специаль-
ного упоминания жюри конкурса 
короткометражных фильмов). На 
Berlinale показали и два докумен-
тальных фильма, снятых во время 
войны в Украине американскими 
и польскими кинематографиста-
ми  – соответственно «Superpower» 
(«Суперсила», режиссеры Шон 
Пен и Аарон Кауфман, програм-
ма Berlinale Special Gala) и «W 
Ukrainie» («В Украине», режиссе-
ры Пьотр Павлус и Томаш Вольски, 
программа Forum). 24  февраля на 
красной дорожке перед главным 
кинозалом фестиваля состоялась 
акция солидарности участников 
Berlinale c Украиной.

О жизни плохой или хорошей
Меня озадачило решение руко-
водства фестиваля сделать главой 
международного жюри основного 
конкурса американскую актрису, 
сценаристку и режиссера Кристен 
Стюарт, которая большую часть сво-
ей карьеры отдала мейнстримовому 
кинематографу. Похоже, при оцен-
ке фильмов ей не удалось создать 
атмосферу оценки по достоинству 
работ, в которых есть нестандарт-
ные ходы и новаторские тенденции. 
Рядовым членом жюри был далеко 
не ординарный румынский режис-
сер Раду Жуде, получивший в 2021-м 
высшую награду Berlinale – «Золото-
го медведя». Уверен, что как раз под 
его руководством жюри вынесло бы 
более оправданные и единые по сво-
ей концепции решения. А так итого-
вый список лауреатов напоминает 
лоскутное одеяло, сотканное в ходе 
борьбы мнений приверженцев как 

мейнстрима, так и блестящих 
экспериментов.

За последние 10  лет «Золо-
того медведя» во второй раз 
присуждают документально-
му фильму. На сей раз награду 
получил известный 72-летний 
французский документалист 
Николя Филибер, снявший 
ленту «Sur l’Adamant» («На 
„Адаманте“», Франция / Япо-
ния). «Адамант»  – пришвар-
тованный к берегу Сены па-
рижский дневной центр для 
людей с психическими рас-
стройствами, открывшийся 
в 2010  г. Его посетители не 
представляют угрозы для об-
ществa. Они не отличаются 
буйным поведением, но зато 
у многих из них буйная твор-
ческая фантазия. И руководи-
тели этого центра устраивают 
своеобразную арт-терапию 
для своих завсегдатаев, вов-
лекая их в мастер-классы по 

живописи и фотографии, в работу 
киноклуба с дискуссиями о фильмах 
Трюффо, Феллини, Киаростами, ор-
ганизацию музыкальных концертов. 
Кстати, именно музыкально одарен-
ных среди посетителей «Адаманта» 
весьма немало. Фильм открывается с 
экспрессивного исполнения одним 
из них, Франсуа, песни из репертуара 
легендарной французской рок-груп-
пы Téléphone. Другой герой фильма, 
Фредерик, внешне похожий на Ро-
мана Поланского, исполняет соб-
ственные довольно неплохие песни, 
аккомпанируя себе на электроорга-
не. Фредерик говорит о своем сочи-
нительстве: «Это мое подсознание. 
За ночь оно подсказывает мне пять 
стихов». Еще один находящий днев-
ное убежище на «Адаманте» играет 
довольно мощное соло на электроги-
таре. Эти моменты и терпеливое со-
здание режиссером объемных пор-
третов пациентов дневной клиники 
наводят на размышления о хрупкой 
грани между нормой и патологией, 
увлеченностью и болезненной одер-
жимостью. Филибер в очередной 
раз обратил внимание на сложность 
положения тех сообществ, которые 
называют маргинализированными. 
Фильм практически не содержит 
комментариев, он дает возможность 
проникнуться свободным парением 
духа «Адаманта». С одной стороны, 
это убежище на воде обособлено от 
окружающего его мегаполиса, а с 
другой – находится в его центре. Так 
и пациенты «Адаманта» из-за своих 
ментальных расстройств будто вы-
давлены на обочину человечества. 
Но, тем не менее, всецело отражают 
его проблемы.

«Серебряного медведя» с грави-
ровкой «Гран-при жюри» вручили 
немецкому режиссеру Кристиа-
ну Петцольду за его ленту «Roter 
Himmel» («Зарево», Германия). На 
мой взгляд, это более утонченный 
фильм Петцольда по сравнению 
с его предыдущими работами  – 
«Транзит» и «Ундина». В «Заре-
ве» проскальзывают черты преж-
него Петцольда, который заявил о 
себе как ярчайший представитель 
художественного направления в 
немецком кинематографе, называе-
мого «Берлинской школой». В этом 
фильме режиссеру удается быть не-

предсказуемым, не раз обманывать 
зрительские ожидания простого 
разрешения сюжета и тем самым 
поддерживать огонь внимания сине-
филов. С виду это простая история о 
том, как друзья  – молодой писатель 
Леон (Томас Шуберт) и студент-ху-
дожник Феликс (Лэнгстон Уибель) – 
едут отдыхать и работать в лесном 
домике на Балтийском побережье 
Германии. Дом принадлежит матери 
Феликса, которая не предупредила 
сына, что пустила на постой свою 
знакомую, Надю. Ее играет новая 
муза Петцольда Паула Бер, которая 
снялась уже в третьем фильме ре-
жиссера. Надя продает мороженое у 
пляжа. Но не всё так просто. Моро-
женщицей она стала только на время 
пребывания у моря, а на самом деле 
она весьма талантливый литерату-
ровед. Используя курортные раз-
говоры и романы, Петцольдy в этой 
трагикомедии удается исподволь 
рассказать о проблемах творчества, 
способности к отзывчивости, ради-
кальном изменении климата Земли.

Португалец Жуан Канижу полу-
чил третью по значимости награду 
фестиваля  – «Серебрянoгo медве-
дя» с надписью «Приз жюри». Тро-
фей обретен за фильм «Mal Viver» 
(«Плохая жизнь», Португалия /
Франция). Жизнь у главных героинь, 
которые ведут дела отеля с большим 
бассейном, и впрямь никудышная. 
У них в семье начисто отсутствует 
эмпатия. Весь фильм транслиру-
ет их погруженность в депрессию 
и непрекращающееся состояние 
враждебности по отношению к друг 
другу. В этом случае собачке уде-
ляется больше внимания, заботы и 
любви, чем собственной дочери. Эти 
женщины любезны с гостями отеля, 
выглядят в общении с ними весьма 
гостеприимными, но это лишь ра-
бочее состояние. Оказываясь в сво-
ем кругу, героини фильма подчас не 
способны на элементарную вежли-
вость. Интересно, что в программу 
Encounters включили другой фильм 
Канижу почти с таким же названием 
«Viver Mal» («Живя плохо»). Дей-
ствие этой картины разворачивается 
в том же отеле, но все происходящее 
там подано с точки зрения его го-
стей, во взаимоотношениях которых 
тоже всё не слава Богу.

Разгадывать или  
пассивно смотреть
«Серебряного медведя» за лучшую 
режиссерскую работу получил ве-
теран французского кино Филип 
Гаррель, который представлял на 
Berlinale ленту «Le grand chariot» 
(«Большая тележка», Франция / 
Швейцария). В центре внимания 
этой ленты семейное творческое 
предприятие  – классический ку-
кольный театр, который живет уси-
лиями артистической семьи. Но вот 
умирает ее глава, патриарх. Его дети 
плюс примкнувшие к ним артисты с 
трудом пытаются поддерживать те-
атр на плаву в память о его основате-
ле. Но молодые герои ленты выгля-
дят безнадежно инфантильными. 
Для 74-летнего Гарреля этот фильм 
стал особенным по той причине, что 
ему впервые удалось снять вместе 
всех своих детей  – двух дочерей и 
сына, то есть и в этом случае вышло 
семейное творческое предприятие, 
в котором режиссер является патри-
архом на склоне лет. Режиссерская 
работа добротная, но не выдающая-
ся. Полагаю, что этот фильм нельзя 
назвать одним из самых главных на 
фестивале. В нем не получилась ре-

Обладатель «Золотого медведя» Николя Филибер
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льефная прорисовка всех персона-
жей этой картины.

Никто не мог предположить, что 
«Серебряного медведя» за лучшую 
главную роль вручат необычайно 
юной персоне. Но после просмотра 
ленты Эстибалисы Урресолы Со-
лагурен «20.000 especies de abejas» 
(«20.000  видов пчел», Испания) 
девятилетняя София Отеро стала 
всеобщей любимицей  – и кинокри-
тиков, и зрителей, – столь непосред-
ственна и естественна она была на 
экране. Причем София сыграла Ай-
тора, который неуютно чувствует 
себя в мальчишеском теле и пред-
почитает называться Коко или Лю-
сией. Полнометражный дебют Со-
лагурен определенно удался. Тема, 
затронутая в ленте «20.000  видов 
пчел», не часто встречается, но и не 
выдуманная. Эта проблемная драма 
реализована без надрыва, с кропот-
ливым исследованием семейных вза-
имоотношений и темы взросления. 
Очень впечатляет ровный актерский 
ансамбль, что было особенно харак-
терно для прошлогоднего обладате-
ля «Золотого медведя»  – опять же 
испанского фильма «Алькаррас» 
Карлы Симон.

«Серебряного медведя» за роль 
второго плана получила немецкая ак-
триса-трансгендер Теа Эре, сыграв-
шая в картине Кристофа Хоххойсле-
ра «Bis ans Ende der Nacht» («Пока 
не кончится ночь», Германия). Хох-
хойслер тоже из числа «Берлинской 
школы», однако фильм нельзя от-
нести к характерным работам пред-
ставителей этого направления. Это 
довольно странная смесь. В основе 
ленты полицейский триллер, причем 
у каждого полицейского присутству-
ет какая-то «сволочинка». Но в тка-
ни картины присутствуют и легкие 
вкрапления в фасбиндеровском духе. 
Теа Эре сыграла Лени – трансгендер-
ную женщину, которую выпустили 
из тюрьмы, чтобы помочь полиции 
схватить увертливого торговца нар-
котиками, распространяющего свое 
зелье через Интернет.

И вновь о «Берлинской школе». 
Ярчайший ее представитель и оста-
ющаяся верной своим устремлени-
ям делать неординарное кино Анге-
ла Шанелек отмечена «Серебряным 
медведем» за лучший сценарий. Она 
приболела, и награду за нее получил 
продюсер фильма «Music» («Музы-
ка», Германия / Франция / Сербия) 
Кирилл Красовский. Вот уж именно 
эта картина заслуживает быть отме-
ченной в категории «Лучшая режис-
сура» (Шанелек уже получала такой 
приз четыре года назад), но, похо-
же, у жюри вышла сложная схема 
распределения хоть каких-то при-
зов наиболее достойным фильмам. 
«Музыка» явно для тех, кто любит 
не просто пассивное отслеживание 
событий на киноэкране, а разгады-
вание кинолент. В этом постмодер-
нистском прочтении мифа об Эдипе 
Шанелек очень раскованно обраща-
ется со временем повествования. И 
вообще это пример не четко распла-
нированного, а интуитивного кине-
матографа. Название не обманыва-
ет, и в фильме действительно звучит 
музыка, причем прекрасная. Это об-
стоятельство способствовало выбо-
ру на главную роль Алёши Шнайде-
ра – канадского актера и музыканта.

«Серебряного медведя» за выда-
ющийся художественный вклад по-
лучила Элен Лувар – оператор филь-
ма Джакомо Абруцезе «Disco Boy» 
(«Диско-мальчик», Франция / Ита-
лия / Бельгия / Польша). Напрасно 

я наделся, что жюри обойдет призо-
вым вниманием этот фильм, полный 
кинематографических штампов. 
Вот именно в этом случае и прояви-
лась отчетливо в стане жюри борьба 
любителей мейнстрима и синефи-
лов. Суть фильма – заявка на кино с 
острой социальной тематикой при 
шаткой реализации этой концеп-
ции. Герой ленты Алексей вместе с 
приятелем приезжает из Беларуси в 
Польшу под прикрытием футболь-
ных фанатов. Далее под покровом 
ночи они пытаются вплавь прео-
долеть Одер. Но в кромешной тьме 
на них на полном ходу наезжает по-
граничный катер. Алексей уцелел, в 
отличие от приятеля, и продолжает 

путь к конечной точке нелегального 
путешествия – во Францию. Там он 
становится бойцом «Иностранного 
легиона», чтобы через пять лет по-
лучить французский паспорт. По-
сле суровой подготовки его вместе 
с остальными «счастливчиками» 
отправляют воевать в Африку, где 
он чудом выживает. Послание филь-
ма чересчур прямолинейное: дабы 
стать легально принятой в Старый 
Свет, Восточной Европе надо быть 
готовой на любую грязную работу. 
А штампы встречаются чуть ли не 
на каждом шагу. Например, если 
намечены сцены с африканскими 
повстанцами, то обязательно долж-
но быть ритуальное раскрашивание 
тела с последующими ритуальными 
же танцами у костра. Выживший 
после африканских баталий Алек-
сей отдыхает в ночном парижском 
клубе, владелец которого выходец 
из России (конечно же, имевший 
в прошлом на родине проблемы с 
законом). И вот между ними идет 
неспешный разговор на русском (!). 
Алексея играет прекрасный немец-
кий актер Франц Роговски, а вла-
дельца клуба – поляк. Оба говорят с 
заметным в разной степени акцен-
том, используя фразы, несвойствен-
ные людям такого круга. Можно 
приводить еще немало примеров не-
полной кондиции этого фильма, но 
жалко места.

Рассеять туман неизвестности
В этом году среди всех фестиваль-
ных секций оказался всего один 
израильский фильм. В программе 
Generation 14plus показали лен-
ту Асафа Сабана «Ha’Mishlahat» 
(«Делегация», Польша / Израиль / 
Германия). Его главные герои совер-
шают довольно распространенное 
среди израильских старшеклассни-
ков путешествие по Польше, цель 
которого посетить мемориальные 
места, связанные с Холокостом (до 
начала пандемии коронавируса 

около 30  тыс. молодых израильтян 
ежегодно бывали в таких поездках). 
Переломный возраст, взросление, 
первые влюбленности дают о себе 
знать, и полностью сосредоточить-
ся на мемориалах просто невозмож-
но. Для ребят это еще и последняя 
совместная поездка перед уходом в 
армию сразу после школы. Режиссер 
выделяет из всей компании Фриша, 
который всеми силами желает пре-
одолеть застенчивость, мечтающего 
стать художником Ницана и Идо, 
у которого развились все задатки 
начинающего сердцееда. Это путе-
шествие определенно изменит их 
навсегда. В поездке участвует и де-
душка Фриша  – свидетель Холоко-

ста. Он вызвался рассказывать детям 
о пережитом, но рассказчик из него 
получается никудышный. Он то и 
дело сбивается, с трудом формули-
рует фразы, мучается от невозмож-
ности донести до детей то, что его 
больше всего волнует. Подобный 
разнобой между ожиданиями и дей-
ствительностью то и дело встреча-
ется в фильме. На вечерних обсуж-
дениях школьных экскурсий часто 
звучат общие фразы. Чувствуется, 
что молодые люди ожидали иного. 
Увиденное не шокировало их на-
столько, что заставило бы их разры-
даться и не спать всю ночь, как они 
предполагали до поездки. Но мож-
но ли в этом возрасте и в наши дни 
осознать всю меру ужаса Холоко-
ста? Словно именно на этот вопрос 
ищет ответ режиссер, старающийся 
не сгущать краски и показывать всё 
как в жизни, в которой соседствуют 
грустное и смешное.

В программе Berlinale Special Gala 
состоялась премьера ленты живуще-
го в США израильтянина Гая Нат-
тива «Golda» («Голда», Великобри-
тания). Это реконструкция событий 
вокруг Войны Судного дня 1973  г. 
«Война  – область недостоверного: 
три четверти того, на чем строится 
действие на войне, лежит в тумане 
неизвестности, и, следовательно, 
чтобы вскрыть истину, требуется 
прежде всего тонкий, гибкий, про-
ницательный ум»,  – говорил прус-
ский военачальник Карл фон Клау-
зевиц. И Наттив рискнул рассеять 
этот туман неизвестности. История 
рассказывается с точки зрения Гол-
ды Меир, которая именно в то время 
была премьер-министром Израиля. 
Военные столкновения между Из-
раилем, Египтом и Сирией остаются 
за кадром. О ходе баталий мы узна-
ем только из совещаний, в которых 
Меир принимала участие вместе с 
Моше Даяном, Давидом Элазаром и 
Ариэлем Шароном, и из сообщений 
с поля боя, которые доходят до глав-

ных героев фильма по рации. Этo 
такой «кабинетный» стиль изложе-
ния истории военных действий, но 
режиссер усердно постарался, чтоб 
передать весь драматизм происхо-
дившего на полях сражений, где об-
становка поначалу складывалась не в 
пользу Израиля. Наттив использовал 
то, что Меир была заядлой куриль-
щицей, и облако сигаретного дыма, 
которое практически неизменно 
окружает премьер-министра, в филь-
ме несомненная аллюзия на едкий 
запах пороха, разносящийся по по-
лям сражений. Голда курит повсю-
ду  – на стратегических совещаниях 
с военными, на медицинском столе, 
готовясь к обследованию по поводу 
лимфомы, на заседании комиссии 
по расследованию причин неготов-
ности Израиля к войне, на котором 
Меир должна дать оправдание своим 
решениям, потому что ценой победы 
были тысячи убитых и раненых.

Фильм с самого началa съемок вы-
звал жаркие споры по поводу того, 
что на роль Меир выбрали британ-
скую актрису Хелен Миррен, ла-
уреата премии «Оскар». Eе неев-
рейское происхождение смущало 
апологетов чистоты образа. Они 
горячились: «Как может британка 
играть женщину, ставшую симво-
лом Израиля?» Но у Миррен были 
предшественницы – в кино Ингрид 
Бергман, сыгравшая Меир в филь-
ме «Женщина по имени Голда», а 
в театре Энн Бэнкрофт, воплотив-
шая образ «Звезды Сиона» в пьесе 
Уильяма Гибсона «Голда». Наттив 
уверял, что внуки Меир были твер-
до убеждены в правильности вы-
бора Миррен на роль их бабушки. 
Надо признать, что актриса блестя-
ще справилась с ролью. И дело тут 
не только в гипергриме, сделавшем 
из Миррен вылитую Меир, но и во 
взгляде, в осанке, походке. В целом 
«Golda» вписывается в ряд класси-
ческих байопиков, рассчитанных на 
широкого зрителя.

Приз GWFF (Общества соблюде-
ния авторских прав в кино и на теле-
видении) за лучший дебютный пол-
нометражный фильм 73-го Berlinale 
вручили Леандро Коху и Паломе 
Шахман, авторам документальной 
ленты «Adentro mío estoy bailando» 
(«Клезмер-проект», Аргентина / 
Австрия, программа Encounters). 
Леандро и Палома работали над кар-
тиной с 2018 г., стараясь найти следы 
музыки клезмер в нынешней Восточ-
ной Европе. Это оказалось доволь-
но нелегким делом. Поиски велись 
в основном в местах, откуда родом 
были предки Леандро, – в Западной 
Украине и Молдове. Но поскольку 
смертный огонь Холокоста основа-
тельно прошелся по местности, не-
когда плотно заселенной евреями, 
то ныне основными хранителями 
еврейских мелодий являются мест-
ные народные музыканты, никакого 
отношения не имеющие к еврейству. 
Они играют на разных семейных 
торжествах – свадьбах и днях рожде-
ния, – вкрапляя в свои стихийно со-
ставляемые программы и нечто из 
клезмер-репертуара, характерного 
для той или иной местности. Под-
робнее об этом фильме вы узнаете 
из моего интервью с Леандро и Па-
ломой, которое будет опубликова-
но в одном из ближайших номеров 
«ЕП». В числе будущих материалов 
также изложение беседы с авторами 
фильма «Східний фронт» Виталием 
Манским и Евгеном Титаренко.

Сергей ГАВРИЛОВ

Хелен Миррен в роли Голды Меир
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Скорее жив, чем мертв
Что нынче происходит с идишем

Что будет с малыми языка-
ми в эпоху глобализации? 
Одни считают, что с уходом 
старшего поколения они ка-
нут в Лету. Другие верят, что 
у них есть будущее. В этой 
дискуссии идиш занимает 
особое место. Несмотря на 
все ужасы ХХ столетия, он 
выжил и продолжает жить, 
пусть и не в том виде, что и 
100 лет назад. Что с ним бу-
дет дальше?

Для многих идиш – не бо-
лее чем язык закрытых уль-
траортодоксальных общин: 
попытки возродить его в 
большинстве случаев вызы-
вают улыбку. Ни фестивали 
культуры на идише, прово-
димые в Израиле, ни выве-
ски на нем в Биробиджане, 
ни даже перевод «Гарри 
Поттера и философского камня» не 
побуждают европейских евреев на-
чать на нем общаться.

У постсоветских евреев с идишем 
связано множество ассоциаций. Кто-
то вспомнит песни сестер Берри; 
кто-то – бабушек и дедушек, разгова-
ривавших между собой на этом языке. 
Многие слышали идиш в фильмах и 
сериалах о жизни соблюдающих ев-
реев или Одессы прошлого столетия. 
Но ныне в России мало кто восприни-
мает его как живой развивающийся 
язык.

Само слово «идиш» переводится 
на русский язык как «еврейский», од-
нако у этого языка совершенно разное 
происхождение с ивритом: второй 
относится к семитским языкам, его 
«родственники»  – арабский и ара-
мейский, в то время как идиш – язык 
германский. В результате расселения 
ашкеназских евреев по Восточной 
Европе он разделился на множество 
диалектов. В разных регионах при-
жились свои нормы правописания. 
Фактически сегодня в каждой общи-
не сложился свой вариант идиша с ха-
рактерными особенностями и разной 
долей заимствованных слов.

А последних в идише много. В нем 
изначально присутствовали неко-
торые слова из иврита, такие как 
«мишпохе» (семья) и «хавер» (друг, 
товарищ). Кстати, доля древнееврей-
ских заимствований в идише больше, 
чем, например, в языках горских или 
бухарских евреев. В XIV в., после на-
чала активной эмиграции на восток 
в эпоху правления польского короля 
Казимира Великого, в идиш стала 
массово проникать славянская лекси-
ка: характерные примеры  – «маме» 
(мама) и «тате» (папа). Впрочем, об-
мен был взаимным: в русском, укра-
инском и белорусском языках, осо-
бенно в жаргоне, есть заимствования 
из идиша, которые можно услышать 
практически ежедневно: «фраер» 
(простак), «шнобель» (большой нос), 
«гешефт» (бизнес, сделка)...

Интересно, что в начале ХХ в. часть 
еврейской интеллигенции рассма-
тривала идиш в качестве официаль-
ного языка будущего еврейского го-
сударства, потому что в способность 
иврита объять все сферы обществен-
ной жизни не верил даже идеолог си-
онизма Герцль. Центром словесности 
на идише был город Черновцы, тогда 
относившийся к Австро-Венгрии. В 
1908  г. там прошла международная 
конференция, посвященная этому 

языку, и среди вопросов, которые 
на ней обсуждались, было и прида-
ние идишу статуса национального 
языка евреев. Однако австрийские 
власти это предложение отклонили 
под предлогом того, что идиш – язык 
разговорный, а евреи пользуются и 
многими другими. Сионисты на тер-
ритории подмандатной Палестины 
тоже решительно воспротивились 
идее: она противоречила их концеп-
ции создания нового типа еврея, сво-
бодного от мышления диаспоры. В 
итоге идиш практически полностью 
исчез из светской среды Израиля, 
сохранившись только в ультраорто-
доксальных кварталах, и в то же время 
перестал быть языком еврейской диа-
споры в результате Холокоста, «борь-
бы с космополитами» в СССР и асси-
миляции в США. При этом, однако, 
во многих общинах соблюдающих 
евреев идиш продолжает оставаться 
основным языком.

Живет, и очень хорошо живет
Далеко не все раввины знают идиш и 
тем более общаются на нем. Однако 
даже в России есть семьи, где равви-
ны не только владеют этим языком, 
но и разговаривают на нем со своими 
детьми. Например, семья Михоэля 
Ойшие, главного раввина Калуги и 
Калужской области.

– У вас в семье разговаривали на 
идише или вы освоили его в созна-
тельном возрасте?

– Незадолго до моего рождения 
умерла мама моего отца. Ему стало не 
с кем говорить на идише, и он начал го-
ворить со мной. Поэтому я, в отличие 
от братьев, которые старше меня на 10 
и 11 лет, вырос, уже зная язык. Точнее, 
понимая: обычно я отвечал папе на 
иврите – так мне было легче, я вырос в 
Израиле. Позже, в 13–14 лет, я понял, 
что очень люблю этот язык, мне стало 
важно изучить его, и я быстро освоил 
практику общения. Идиш для меня – 
язык детства: кроме отца я слышал 
его от стариков, в синагоге... Он был 
всегда вокруг меня. Я много читал на 
нем и свободно владею разными диа-
лектами.

– Вы общаетесь со своими детьми 
на идише, хотя они отвечают вам 
на иврите, как когда-то вы отцу. 
Они со своими детьми будут разго-
варивать на идише?

– У меня четверо детей, и все пони-
мают идиш, потому что я общаюсь 
с ними только на нем. Станут ли они 
разговаривать на идише со своими 

детьми? Это их выбор. 
Конечно, это будет 
зависеть от будущего 
супруга или супруги. 
Надеюсь, что да. Хочу, 
чтобы этот язык про-
должался. В моей семье 
говорят на идише уже 
тысячу лет, я не соби-
раюсь быть последним. 
Думаю, детям это тоже 
важно. Моему сыну 
легче отвечать на иври-
те, но когда надо (на-
пример, если он видит-
ся с людьми, которые 
плохо знают иврит, но 
владеют идишем), он 
легко с ними общает-
ся. Поэтому есть шанс, 
что мои дети будут го-
ворить со своими деть-
ми на идише. Не стану 

заставлять или уговаривать. Я делаю 
свое, а Всевышний – свое.

– Читаете ли вы художественную 
литературу на идише? Кто ваш лю-
бимый автор?

– Раньше много читал, сейчас не 
хватает времени. Трудно сказать, кто 
из авторов лучше. У каждого свои ню-
ансы. Например, у Лейбуша Переца 
есть интересные вещи, которых нет у 
Шолом-Алейхема. Есть то, что можно 
встретить только у Башевиса-Зинге-
ра. А есть вещи, где лучше всех Шолом- 
Алейхем. Но все же мне больше нра-
вится читать произведения Шолом- 
Алейхема и Переца. Шолом-Алейхем 
читается легко, потому что многое из 
написанного им ассоциируется с ев-
рейским миром, существующим до 
сих пор. И он очень мало придумыва-
ет, в отличие от Переца, который пи-
сал скорее фантастику.

– Какие песни на идише вам нра-
вятся больше всего?

– Когда мы в России говорим «песня 
на идише», люди сразу вспоминают 
«Тум балалайка», «А-Идише маме» 
и другие старые песни, которые пели 
в театрах 100 лет назад. Люди думают, 
что идиш застрял где-то там. Это не 
так. Идиш живет, есть современные 
песни и исполнители, которые на нем 
не только поют, но идиш является их 
родным языком. Это язык, на кото-
ром они говорят дома, с друзьями, в 
синагоге, в магазине. Они живут там, 
где разговаривают на идише. Я люблю 
аутентичную еврейскую музыку, без 
обработки – те мелодии, которые со-
хранялись веками.

– Какой язык, на ваш взгляд, боль-
ше подходит для домашнего обще-
ния в еврейской семье: иврит или 
язык конкретной общины?

– Это все равно что спросить, ка-
кую одежду должен носить еврей. 
Внешность человека определяют его 
мысли. Не совсем верно, что внеш-
ность не играет роли, а важно только 
то, что внутри: одежда выражает мыс-
ли человека, то, к какому обществу он 
принадлежит, каким себя видит. Хотя 
нигде не предписано носить длинный 
черный пиджак, так одеваются все, 
кто принадлежит к соответствующим 
кругам. То же и с языком: он сильно 
влияет на психологию. Когда русский 
говорит по-русски в России, это есте-
ственно. Завтра он поедет в Новую 
Зеландию и лет через пять вдруг уви-
дит на улице русскоязычную семью. 
Он их не знает, но подойдет, поздоро-
вается; и ему, и им будет это приятно. 

Потому что язык сближает людей. 
Когда человек говорит на твоем род-
ном языке, ты чувствуешь, что он тебе 
близок, хоть вы и не знакомы. Особен-
но если этот язык не распространен 
там, где ты живешь. Идиш влияет на 
людей именно таким образом. Это 
язык, на котором говорят только ев-
реи, причем в наше время в основном 
богобоязненные. Если ребенок растет 
в семье, где говорят на идише, и встре-
чает человека, который тоже говорит 
на идише, он чувствует с ним некое 
братство. Хотя он знает и другие язы-
ки, его родной  – именно еврейский. 
Если родители хотят, чтобы их дети 
были близки с богобоязненными, со-
блюдающими евреями, они должны 
говорить дома на еврейском языке.

– Когда собираются посланники 
Любавичского pебе, часто ли можно 
услышать беседы на идише? Многие 
ли раввины в России знают идиш?

– Когда собираются посланни-
ки Ребе, можно услышать все языки 
мира, включая русский. Даже сре-
ди тех, кто живет не в России, порой 
звучит русский, потому что некото-
рые родились и выросли здесь. Идиш 
можно услышать среди представите-
лей старшего поколения либо равви-
нов из разных стран, которым проще 
общаться на нем между собой. Я знаю 
не много российских раввинов, для 
кого идиш был бы родным, хотя такие 
тоже есть. Думаю, что в России боль-
шинство раввинов понимают идиш, 
но дома на нем разговаривают еди-
ницы. Здесь стоит отметить, что «Ха-
бад»  – открытая хасидская группа, 
куда приходят евреи из разных семей, 
в отличие от более закрытых хасид-
ских общин, где идиш сохранился в 
большей степени. Поэтому в иешивах 
используется язык большинства, хотя 
есть и учебные заведения на идише.

– На ваш взгляд, можно ли выу-
чить идиш без окружения, которое 
на нем разговаривает?

– Можно, но... Это язык с нюансами, 
которые нельзя понять, если человек 
не вырос и не жил в еврейской среде. 
Думаю, невозможно выучить язык 
так, чтобы никто не понял, что он не 
родной.

– Выживет ли идиш?
– По разным данным, до 2  млн  ев-

реев во всем мире говорят на идише 
ежедневно. В основном речь идет о 
хасидских кругах. Есть целые районы 
в Нью-Йорке, Амстердаме, израиль-
ских городах, где дети другого языка не 
знают. Есть даже театры. Мы с сыном 
были в районе Боро-Парк в Бруклине, 
и, хотя сын не знает английского, он 
ему там был не нужен: везде говорят 
на идише. Пока есть районы, где жи-
вут только евреи, которые соблюдают 
традиции, нет необходимости отка-
зываться от идиша. Наоборот: если в 
магазине работает латиноамериканец, 
ему придется его выучить. Я не вижу 
угрозы, что в следующие 100 лет этот 
язык исчезнет. Идиш живет, и очень 
хорошо живет. Из-за того, что русско-
язычные евреи не селятся в подобных 
районах, среди них распространено 
ошибочное мнение, что на идише гово-
рили только бабушки где-то в Берди-
чеве или Одессе. Они просто не знают, 
что еврейский мир шире.

Культура и идиш
В последнее время растет интерес к 
литературе на идише, ее переводят 
на русский язык. Идиш изучают в 
некоторых российских вузах. Руко-
водитель издательства «Книжники» 
Борух Горин рассказал, как поживает 
еврейская литература на идише се-
годня, как осуществляется подготов-

Титульный разворот литературной трилогии «дорогого Леонида Ильича». В 
СССР «древнееврейский» иврит был под запретом, на идише в 1970‐х издавали 

прошедший цензуру официоз
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ка кадров и что такое идиш лично для 
него.

– Вас сегодня можно назвать глав-
ным по еврейской литературе в Рос-
сии. Предпринимаются ли попытки 
возродить литературу на идише в 
России и за рубежом?

– На идише выходят и газеты, и 
учебники, и много разной другой ли-
тературы, в том числе художествен-
ной – в основном проза и стихи для 
детей, детективы для женщин. Пи-
сатели пишут для своей публики на 
том языке, который она понимает. 
Если же говорить о высокой литера-
туре в современном представлении, 
то такие книги практически пере-
стали выходить.

– Много ли осталось литературы 
на идише, не переведенной на рус-
ский язык?

– Конечно, много. Скажем так: ос-
новными поставщиками переводов с 
идиша на русский остаемся мы, из-
дательство «Книжники». И мы, ко-
нечно, перевели почти весь первый 
слой мировой еврейской литерату-
ры на идише. Но важно, что речь о 
прозе, потому что поэзию мы почти 
не переводим. А в первой половине 
XX  в. поэзия на идише была очень 
высокого уровня, и этот пласт абсо-
лютно не затронутый.

– Насколько актуальными пред-
ставляются вам различные про-
граммы, направленные на знаком-
ство с идишем молодого поколения?

– Есть программы изучения иди-
ша, например в СПбГУ, есть проек-
ты в РГГУ на базе Еврейского музея. 
Они не просто возможны, а уже осу-
ществляются. Есть довольна боль-
шая школа переводчиков с идиша, 
ей более 20 лет, именно благодаря 
ей наше издательство имеет возмож-
ность переводить с идиша на рус-
ский. Все это существует в довольно 
активной форме, так что не вижу по-
вода считать это неактуальным.

– Возможно ли хотя бы частич-
ное возрождение идиша в светской 
среде?

– Думаю, что нет. То есть, конечно, 
есть единичные случаи молодых фа-
натиков языка, «идишистов», кото-
рые разговаривают на нем с детьми 

и  т.  д. Но это скорее исключение из 
правил. Конечно, всегда будет экс-
пертное сообщество специалистов по 
идишу, но не думаю, что идиш может 
возродиться в качестве бытового язы-
ка в светской среде. Кроме того, суще-
ствует широкий слой светских людей, 
выросших в ультраортодоксальной 
среде, для которых идиш  – родной 
язык. Они, конечно, продолжают раз-
говаривать на нем, но в основном друг 
с другом. Чего-то более масштабного 
представить себе не могу.

– Разговариваете ли вы дома на 
идише?

– Со своими детьми и женой не раз-
говариваю: они идиша не знают. Раз-
говаривал с отцом, который, к сожале-
нию, уже ушел: идиш был его родным 
языком, как и матери, и бабушки. Уже 
в моем детстве на нем никто не разго-
варивал. Я узнал идиш из семейных 
разговоров благодаря своей склонно-
сти к языкам: со мной они на идише 
не общались. Так что даже у меня дома 
этот язык не является разговорным.

– Что такое идиш лично для вас?
– Огромный пласт истории моего 

народа: культура на идише, письмен-
ность на идише, тысяча лет огром-
ной цивилизации, которые сделали 
бы честь любому народу. Кроме того, 
идиш для меня – это еще и душа аш-
кеназского еврейства. Только через 
призму языка можно понять душу 
народа, без него вряд ли получит-
ся разобраться в тонкостях. Так что 
идиш – это часть моего генетического 
кода. И я уверен, что он часть генети-
ческого кода любого ашкеназского 
еврея, даже того, который уже в треть-
ем-четвертом поколении не разгова-
ривает на этом языке. Идиш пустил 
глубокие корни в его ашкеназском 
менталитете, в ментальности евро-
пейских евреев, в языках, на которых 
они разговаривают теперь. Понятно, 
что и Филип Рот, и Исаак Бабель, и 
менее известные у нас писатели пере-
давали эту мелодию. Жванецкий, го-
воря на русском, говорил и на идише 
тоже. Это был «еврейский русский». 
Так что идиш – одна из составляющих 
фундамента моего национального са-
мосознания.

– Выживет ли идиш?

– Несомненно. Не вижу причин 
его хоронить, потому что на нем раз-
говаривает гораздо больше людей, 
чем на многих других вполне живых 
языках. Насколько я знаю, на идише 
разговаривает больше людей, чем на 
эстонском. Конечно, у него нет свое-
го государства, нет государственной 
поддержки. Но сотни тысяч, если не 
миллион, говорят на нем. Поэтому 
мне кажется, что слухи о смерти иди-
ша сильно преувеличены.

Вперед к сохранению идиша
Одним из успешных проектов со-
хранения языка идиш за пределами 
ультраортодоксального мира явля-
ется газета «Форвертс». Существуя 
уже более 120   лет, она продолжает 
пользоваться популярностью у аме-
риканских евреев. Среди авторов 
«Форвертс» были лауреат Нобелев-
ской премии по литературе Исаак 
Башевис-Зингер, революционер Лев 
Троцкий и социалист Морис Вин-
чевский. Редактор газеты «Форвер-
тс» Рухл Шехтер также ведет виде-
оуроки идиша и кулинарное шоу на 
этом языке. Рухл из семьи известных 
идишистов: ее отец был крупным 
лингвистом, а племянник перевел на 
идиш книгу «Гарри Поттер и фило-
софский камень». За время редак-
торства Рухл газета переместилась 
в Интернет, выросло число авторов 
как из светского, так и из религиоз-
ного сектора.

– Как давно издается «Форвертс»?
– Газета была основана в 1897  г. В 

2019-м она полностью перешла в фор-
мат онлайн; наши статьи и видеосю-
жеты получают множество репостов 
в Facebook.

– Вы публикуете оригинальные 
статьи на идише или переводите 
материалы англоязычных СМИ?

– Большинство наших статей – ори-
гинальный контент. Если находим 
что-то интересное на английском, 
например статьи о культуре на идише 
или истории восточноевропейского 
еврейства, мы переводим их.

– Что самое сложное в работе?
– Самая сложная задача – находить 

материал, который будет интересен 
носителям языка и представителям 

научного сообщества, а параллель-
но  – размещать статьи для людей, 
которым идиш нравится, но они не 
знают его или не умеют читать на 
нем. Таким образом, у нас две очень 
разные аудитории.

– Вы ведете видеоуроки «Слово дня 
на идише». Как на них реагирует 
аудитория?

– Я получаю множество положи-
тельных отзывов и слов благодар-
ности и за видеоуроки, и за выпуски 
кулинарного шоу. Конечно, иногда 
люди говорят, что в их семьях то или 
иное слово произносили иначе.

– Возможно ли выучить язык за 
пределами общества, где разговари-
вают на идише?

– Благодаря Zoom изучать идиш 
сейчас проще, чем когда-либо, даже 
если живешь в глуши. В эпоху пан-
демии на уроках стало куда больше 
студентов, чем раньше.

– Разговариваете ли вы на идише 
дома?

– Я говорю на нем с детьми и вну-
ками, но с мужем общаюсь по-ан-
глийски. Еще мы разговариваем на 
идише с двоюродными братьями, 
сестрами и их детьми.

– Что такое идиш лично для вас?
– Мой отец, посвятивший себя из-

учению этого языка, донес до меня 
важность сохранения речи, чтения 
и письма на идише. Это определило 
мою судьбу как журналиста и в итоге 
редактора газеты.

К сожалению, идиш сохранился 
в качестве основного языка обще-
ния ашкеназского еврейства толь-
ко в ультрарелигиозных общинах. 
Хотя в последнее время все чаще 
проводятся различные фестивали 
культуры на нем, это не меняет по-
ложения дел. Но выйдя из повсед-
невного употребления в светской 
среде, идиш не умер: он продолжа-
ет влиять на еврейскую культуру и 
остается важнейшей частью само-
сознания европейского еврейства. 
Ведь даже пародируя еврейскую 
речь, люди на самом деле пародиру-
ют идиш.

Беседовал Григорий МАТАТОВ 
(jewishmagazine.ru)

«Роза на дороге»
Восстанавливая культурные традиции евреев Беларуси

В новинках санкт-петербургского из-
дательства «Реноме» – книга Беллы Ли-
берман «Роза на дороге». Название кни-
ги несет в себе символический смысл, 
оно становится и выражением утрачен-
ного в период Холокоста культурного 
наследия. Книга издана на трех языках: 
русском, немецком и английском.

Белла Либерман  – музыкант, прозаик, 
социолог. Окончила Гомельское музы-
кальное училище им. Н. Ф. Соколовского, 
Белорусскую государственную консер-
ваторию, Высшую школу в Эрфурте, по-
лучив диплом социолога. Сейчас живет 
и работает в Германии. Основатель ан-
самбля клезмерской музыки Kol Cole / 
«Голос Кёльна». Автор романа «Медное 
море», переведенного в 2022 г. на немец-
кий язык («Das Kupfermeer»), повести «Кол 
Иша Ервата» («Голос женщины – это ее на-
гота»), напечатанной в 2007 г. в журнале 
«Крещатик», исследования «Травма пере-
живших Холокост», многочисленных ста-
тей на русском и немецком языках.

История книги началась в 1980 г., ког-
да Белла Аграновская (Либерман), сту-
дентка Белорусской государственной 
консерватории, записала в  г. Барано-
вичи (Брестская обл.) еврейские народ-
ные песни в исполнении Баси Бертам. 

Белла отправилась к певи-
це с бобинным магнитофо-
ном. Думала ли она тогда, 
в период забвения еврей-
ской культуры, что 20 песен 
на идише станут частью 
возрождения еврейско-
го культурного наследия? 
Эта небольшая коллекция 
стала одним из первых до-
кументированных матери-
алов еврейской музыкаль-
ной культуры Беларуси 
после Холокоста; многие 
песни были неизвестны и 
публикуются впервые.

Структура книги ориги-
нальна. Ее первый раздел составляют 
ноты 20  песен с текстами на идише и 
иврите, тщательно выверенными ав-
тором. Не сомневаюсь, что знатоки 
идишского фольклора увидят в этом 
перечне популярные и менее извест-
ные произведения, определят их жан-
ровую природу. Приложенный к книге 
компакт-диск позволит услышать пес-
ни в оригинальном исполнении Баси 
Бертам.

Второй раздел книги включает пре-
дисловие, введение и контекст (ком-

ментарии) автора. 
Избранный авто-
ром книги подход 
безусловно расши-
рит круг читателей. 
Предисловие на-
помнит читателю о 
еврейской жизни 
в Беларуси. Введе-
ние расскажет об 
истории работы 
над книгой, воз-
вратит в неболь-
шую квартиру Баси 
Бертам, где и были 
впервые испол-
нены эти песни. 

Несомненную ценность составляет 
контекст, где автор дает комментарии 
к каждой из песен: анализируются 
различные аспекты еврейской жизни, 
связанные с содержанием песни, исто-
рия ее локации, краткая биография 
автора текста (если он известен). Ме-
тод погружения в идишскую культуру 
способствует не только обогащению 
знаний читателей, но и пониманию не-
возвратимых утрат традиций, склады-
вавшихся веками на этих землях, появ-
лению, с одной стороны, ностальгии, с 

другой,  – чувства радости по поводу 
публикации подобных материалов.

Оригинален дизайн обложки кни-
ги, выполненный художником Иваном 
Граве (Санкт-Петербург). В ней исполь-
зованы фотографии Кристиана Херма-
на, который во время своих поездок 
сделал множество уникальных сним-
ков, документирующих следы еврей-
ской культуры прошлого (подробнее 
см. блог автора «Исчезнувший мир»: 
https://vanishedworld.blog/). В верхней 
части обложки – фото окон, сделанное 
в бывшем еврейском квартале  г. Ра-
ковa Воложинского района Минской 
области, в нижней  – часть ритуальной 
скатерти для накрытия халы во время 
празднования Шаббата (традиционная 
вышивка на скатерти  – слова из Торы 
«Тот, кто празднует Шаббат, тот будет 
угоден Господу и благословен» – заме-
нена художником на нотный текст).

Не сомневаюсь, что это издание най-
дет своих заинтересованных читателей.

Инесса ДВУЖИЛЬНАЯ

По вопросам его приобретения в Гер-
мании можно обращаться в магазин 
еврейской книги в Мюнхене по тел.: 
(089) 28 00 135 или по адресу электрон-
ной почты: info@literaturhandlung.de, а 
также в Lengfeldsche Buchhandlung Köln  
по тел.: (0221) 25 78 403.
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«Любовь к слову для меня близка любви к жизни»

Беседа с лауреатом премии им. Шолом-Алейхема 2022 г.
Премия им. Шолом-Алейхема ос-
нована в 2009  г. и присуждается за 
лучшие литературно-художествен-
ные произведения, которые попу-
ляризируют духовно-культурное 
достояние украинского и еврейского 
народов, способствуют распростра-
нению позитивного имиджа Укра-
ины в мире. В 2022  г. ее лауреатом 
стала Александра Уралова за пере-
вод книги Аврома Суцкевера «Из 
Виленского гетто. Зеленый аквари-
ум».

Александра  – киевский филолог, 
поэт, прозаик, автор песен, экс-
курсовод, переводчик, преподава-
тель, научный сотрудник Центра 
исследований истории и культуры 
восточноевропейского еврейства 
в Киево-Могилянской академии  
(НаУКМА). По образованию она бо-
гемист и германист (чешская и не-
мецкая филология), изучала язык и 
литературу идиш у ведущих специа-
листов из НаУКМА, Центра еврей-
ской культуры в Варшаве, Междуна-
родного центра идиша Всемирного 
еврейского конгресса в Вильнюсе, ор-
ганизации Der Arbeter Ring (Нью-
Йорк). С 2018  г. преподает идиш: 
сначала на основе междисциплинар-
ной сертификатной программы по 
иудаике в НаУКМА, а с 2020  г.  – в 
рамках идиш-проекта Украинской 
ассоциации иудаики, где она также 
проводит дискуссионные клубы по 
идишу и семинар по расшифровке ру-
кописей и мацев. Александра профес-
сионально переводит и с английского 
и немецкого языков, владеет рядом 
других европейских языков. За пере-
вод «Тевье-молочника» она была в 
2020  г. удостоена премии Украин-
ской ассоциации иудаики.

– Александра, почему вы, филолог, 
знаток ряда европейских языков, 
вдруг заинтересовались идишем? У 
вас есть еврейские корни?

– Во-первых, идиш – это тоже ев-
ропейский язык. Главное, что это 
один из языков Киева – моей роди-
ны. Я очень люблю свой город и не 
могла пройти мимо языка, на кото-
ром здесь говорили много лет. Что 
касается еврейских корней… Моя 
бабушка в детстве говорила на двух 
языках – идише и чешском. Я пом-
ню, что она ругалась на идише. То 
есть идиш для меня даже не мамэ-
лошн, а бобэ-лошн. А как же не пи-
тать интерес к языкам, на которых 
говорили твои предки? Вообще лю-
бовь к слову для меня близка любви 
к жизни.

– А где вы учили идиш, да еще и 
так, что вышли на высший уро-
вень знания языка – перевод?

– Я начала учить идиш, пожа-
луй, в лучшее время для этого. Был 
2014  г., год борьбы, протеста, ког-
да было сильное ощущение еди-
нения людей, их интереса друг к 
другу. В этом плане идиш имеет 
богатые традиции – Бунд, протест-
ные движения. Одной из первых 
песен на идише, которую я выучи-
ла, была знаменитая песня «До-
лой полицей!». Идиш я изучала в 
Киево-Могилянской академии у 
Татьяны Батановой, прекрасного 
преподавателя и переводчицы.

– Иврит на тот момент знали?
– Так себе. Я начала учить его 

раньше идиша, посещала курсы 
при посольстве Израиля. Но по-
шло не очень, и я сделала перерыв. 

А в «Могилянку» пришла именно 
за идишем. В каком-то смысле я че-
ловек столетней давности  – знаю 
идиш лучше, чем иврит. Свою по-
зитивную роль в успешном изуче-
нии идиша сыграл и немецкий, и 
славянские языки. Вообще славя-
нофонам идиш дается легче: сопо-
ставимы логика, интонирование, 
произношение, положение слов в 
предложении, междометия, сло-
ва-паразиты  – то, что делает язык 
речью.

А что касается перевода, я сразу 
шла в перевод. Знаете, вот люди в 
детстве мечтают стать космонав-
тами или актерами, а я с детства 
мечтала переписывать старинные 
книги и разбирать рукописи на ма-
лоизвестных языках.

Я быстро начала переводить пес-
ни. Первой была песня на слова 
Суцкевера «Хто лишиться? Що 
лишиться?» («Вер вет блайбн, вос 
вет блайбн?»). Это довольно из-
вестная песня, которую неодно-
кратно переводили, но я сделала 
авторский перевод на украинский 
и почувствовала, что Суцкевер (о 
нем см. также «ЕП», 2019, № 12) – 
мой поэт. Так бывает с поэтами, 
когда встречаешь строку и понима-
ешь: это на всю жизнь.

Первой большой работой в про-
заическом переводе был Шолом- 
Алейхем, «Тевье-молочник». 
Именно тогда у меня появилась 
манера составлять примечания к 
тексту. Мне говорили, что я пыта-
юсь все комментировать  – в духе 
еврейской переводческой тради-
ции, восходящей к Талмуду. Но мне 
действительно хотелось расска-
зать историю Тевье тем, кто не до 
конца понимает все реалии. Мне 
самой было интересно: почему в 
ранних переводах Шолом-Алейхе-
ма на украинский язык многие 
моменты носят другие названия, 
например почему Песах именует-
ся Великдень. А потом я выяснила, 
что сам Соломон Нохумович (Шо-
лом-Алейхем. – И. Т.) хотел, чтобы 
его произведения понимали как 
можно больше людей, и поэтому 
поощрял такой путь перевода. Тог-
да, в начале ХХ в., перевод вообще 
выглядел по-другому, это больше 
был пересказ. Но я пошла по иному 
пути: оригинал и примечание.

– Кстати, ваш перевод книги 
Суцкевера изобилует развернуты-
ми, очень интересными примеча-
ниями…

– И не только этой книги. Приме-
чания  – это мой фирменный при-
знак. А тем более книга Суцкевера 
о перекликающихся с Киевом реа-
лиях, в ней много персонажей, осо-
бенностей города. Все это требует 
дополнительной информации.

– Как произошла ваша вторая 
встреча с творчеством Суцкеве-
ра?

– Возник Суцкевер сам собой, 
мистическим образом. Мне дали 
его книгу «Из Виленского гетто» 
(отрывок из нее был опубликован 
в «ЕП», 2020, № 10), я посмотрела, 
и у меня екнуло сердце… Это были 
очень насыщенные полтора года, я 
посещала Вильнюс, в котором бы-
вала и раньше и который очень по-
любила. Он напоминает мне Киев, 
мне кажется, что между нашими 
городами есть связь, есть между 
нашими холмами некий невиди-

мый замок. Я ездила в Вильнюс, 
чтобы прочитать историю Суцке-
вера через территорию города и 
чтобы прочитать город через эту 
историю.

История, конечно, очень тя-
желая, но я не люблю работать с 
легкими и поверхностными исто-
риями. Тяжелые истории делают 
человека глубже. Лучше, когда они 
не случаются в реальной жизни, 
только на станицах книг. Но я взя-
лась за историю Суцкевера, кото-
рую автор пережил и выступил как 
очеркист; взялась, чтобы она оста-
лась.

Кроме того, история Вилен-
ского гетто  – это история тихого 
гуманитарного подвига людей, 
которая осталась за рамками по-
вествования Суцкевера, не попала 
ни в изданную в СССР книгу «Из 
Виленского гетто», ни в «Черную 
книгу» Эренбурга и Гроссмана. И 
понятно, почему. Это была исто-
рия «Папирбригаде» («Бумаж-
ной бригады»): когда Вильнюс 
был оккупирован, там организо-
вали два гетто для евреев плюс 
гетто для книг. Туда свозили ар-
тефакты еврейского, польского, 
литовского народов. По замыслу 
немцев несколько «умных евре-
ев» должны были разбирать эти 
артефакты, чтобы потом наиболее 
ценные отправить в Германию, 
а остальные уничтожить. Члены 
«Папирбригаде» под страхом 
смерти тайно выносили то, что 
могли, в свое гетто и прятали (см. 
«ЕП», 2022, № 12). Часть материа-
лов сохранилась в Вильнюсе, и ре-
бята левых политических взглядов 
думали, что с приходом Советов 
все будет хорошо и будет создан 
еврейский музей. Но оказалось, 
что материалы снова затеяли вы-
возить, только теперь уже не в 
Берлин, а в Москву. И папирбри-
гадовцам пришлось снова прятать 
еврейские культурные ценности 
и через Львов переправлять их за 
рубеж. Многие из спасенных та-
ким образом материалов попали в 
Нью-Йорк. Эта история осталась 
на полях книги Суцкевера, но она 
очень важна.

– Как повлияла на вас работа 
над этой книгой?

– У меня раньше не было тако-
го глубокого вхождения в чужую 
биографию. Здесь пришлось мо-
билизовать и исторические, и ли-

тературоведческие навыки. Когда 
знакомишься с писателем через 
его мемуары, когда для того, чтобы 
подготовить качественные приме-
чания, погружаешься в чужое ми-
ровоззрение, изучаешь каждого, 
кто проходит через эту историю, 
создается впечатление, будто ты 
медиум, вызывающий духов. Кста-
ти, так называли и самого Суцке-
вера. В процессе перевода этой 
книги у меня возникло ощущение 
большего сочувствия – как будто у 
меня был когда-то такой очень хо-
роший друг. А после этой книги я 
переводила мемуары Иосифа Бух-
биндера, узника ГУЛАГа. Некая 
преемственность: вой на  – гетто, 
после вой ны  – ГУЛАГ. И у меня 
возникло впечатление, будто через 
мое сердце протянули старую сен-
тенцию, что целью любой власти 
всегда будет насилие. Раньше я это 
больше понимала через мозг, а те-
перь – на более глубоком уровне. И 
еще после этих работ у меня вырос 
интерес к советскому идишу.

– Вам довелось переводить Шо-
лом-Алейхема из Киева, Ицика 
Мангера из Бессарабии, Аврома 
Суцкевера из Вильнюса. Это, без-
условно, разные варианты идиша. 
Какие отличия, нюансы вы ощу-
тили в процессе перевода?

– Это не только разные края, 
но и разные периоды. Шолом- 
Алейхем  – иногда едкий, иногда 
сентиментальный классик. Его 
идиш  – это не голос простого на-
рода, а язык высокообразованно-
го раввина, человека из высшего 
общества, с обилием гебраизмов и 
германизмов. Мангер  – предста-
витель тревожной эпохи, пограни-
чья, его идиш более фольклорный. 
А Суцкевер  – европейский модер-
ный поэт, близкий к Америке. Как 
и Мангер, Суцкевер – поэт, что от-
личает их обоих от Шолом-Алейхе-
ма с его более прозаичным языком. 
Язык Суцкевера ритмованный, он 
любил сложное и тонкое искус-
ство, но при этом исповедовал ле-
вые взгляды. Однако  – умеренно 
левые, он был дружен с коммуни-
стами, но в партии не состоял. Его 
речь была двойственной: с одной 
стороны, осовеченной в духе эпо-
хи, с другой  – полной фантазии. 
Она представляла собой сочетание 
громыхающего советского иди-
ша и сложной, путаной, переос-
мыслившей Тору и мидраши речи. 
Суцкевер  – сложный и глубокий 
писатель, искатель теней, археолог 
и хранитель памяти. Он – классик 
второй половины ХХ  в., наравне с 
Агноном.

– Над чем вы работаете сейчас? 
Что в планах?

– На площадке идиша у меня 
большой выбор, и все такое вкус-
ное. В 20-м томе академического 
журнала Judaica Ukrainica выходит 
мой перевод незаконченного рома-
на Шолом-Алейхема «Во времена 
Мошиаха», это такой сионист-
ский, политический роман, ранее 
никогда не переводившийся на 
украинский. Потом собираюсь по-
работать над книгами Ицика Ман-
гера и Ицхака-Лейбуша Переца. 
Ну, и с другими языками тоже есть 
проекты.

Беседовал  
Иосиф ТУРОВСКИЙ

Александра Уралова
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По ту сторону песни
В февральском номере «Нового мира» поэт, проза-
ик, эссеист, переводчик Ольга Аникина представляет 
свои переводы из некоторых, дерзну сказать, ярчай-
ших идишских поэтов минувшего столетия, сопро-
вождая их биографическими справками об авторах 
(в составлении их участвовал Валерий Дымшиц). По 
объему публикация невелика: почти у каждого поэта 
взято по одному стихотворению, только у Квитко и 
Мангера – по три, всё вместе заняло всего-то восемь 
страниц, – но значительна. Все поэты – очень разные 
и очень сильные, значение каждого безусловно вы-
ходит за рамки одной только еврейской жизни. Тем 
важнее и радостнее, что эта публикация состоялась в 
одном из центральных литературных журналов Рос-
сии – большинство читающих по-русски, если только они не интересуются еврей-
ской культурой специально, вряд ли знают этих поэтов, кроме, пожалуй, Лейба 
Квитко, которого, наверно, все читали в детстве как автора стихов для детей и 
помнят под именем Льва Квитко, – и вряд ли как следует (если вообще) представ-
ляют себе тот культурный пласт, к которому они принадлежали.

Очень хочется, чтобы переводческая работа, от которой нам здесь явно по-
казана только небольшая часть, однажды стала книгой. Тем более, что даже по 
небольшой подборке видно: Аникиной удалось самое трудное – ухватить и пе-
редать бьющуюся в этих текстах сильную, жгучую жизнь. Вот Мани Лейб (Ма-
ни-Лейб Брагинский, 1883–1953):

Как молния, как искра от пожара,
 секунда в сердце бьет наверняка;
  из сонного змеиного клубка
   вдруг выскочит оно от этого удара.
В нем, раненом, кипят и счастье, и кошмары,
 что лавы раскаленная река.
И вот сквозь боль сорвутся с языка
 слова, и зазвенят, как струны у кифары.
Слова, что плесневеют, не родя, –
 в пыли на ярмарках, в грязи после дождя.
А нынче по небу летят их переливы,
 разлетаются они в толпе пугливой.
И, запинаясь робко и гудя,
 толпа лепечет их, как малое дитя.
По ту сторону песни. Моше Лейб-Галперн, Лейб Квитко, Рохл Корн, Мани Лейб, 
Ицик Мангер, Анна Марголина. Переводы с идиша Ольги Аникиной // Новый 
мир. – № 2. – 2023.

Ирис, первая моя любовь
И вот еще одна, по-моему, переводче-
ская удача: текст израильской писатель-
ницы Рут Альмог переводчики Рафаил 
Нудельман и Алла Фурман передали 
таким настоящим русским языком, как 
будто герой, от имени которого рас-
сказана вся эта история,  – наш с вами 
соотечественник. Ну, если считать Из-
раиль архетипической прародиной, так 
и есть, – а вообще-то Даниэль – корен-
ной израильтянин, и рассказывается 
тут история его взросления, перехода 
из позднего, но все-таки детства в ран-
нюю, но, тем не менее, юность.

История, конечно, общечеловече-
ская, зато полная множества израиль-
ских особенностей и подробностей. 
Интересно будет не только ровесникам 
героя (которым от двенадцати до че-
тырнадцати и у которых общие с ним 
трудности и переживания), но и тем, кто уже вырос. Живущие в иных землях 
с любопытством узнают, скажем, о том, что израильские родители, чтобы на-
учиться лучше справляться со своими обязанностями, ходят на специальные 
родительские курсы (во всяком случае, у них есть такая возможность),  – и 
наш герой не упускает случая напомнить матушке, споря с нею, чему их там 
учат: «Ты заметила, мама, что ты все решаешь за меня? Знаешь, это недемо-
кратично. На родительских курсах нам с Нетой говорили, а уж тебе навер-
няка тоже сказали, что семья – это демократическая ячейка, и каждый член 
этой ячейки имеет право выбора и право решения и что в этом смысле в семье 
все равны»; что (как учат на тех же курсах) если старшим детям приходится 
играть с младшими братьями и сестрами, им надо платить, «как будто это 
их работа»; а еще у юных израильтян есть потрясающие летние лагеря – при 
университете, с профориентацией и соответствующей практикой, и там не 
надо жить целую смену, а можно ездить из дома.

А что же Ирис? Дело вроде бы не в ней – но без нее ничего бы не получилось. 
Самим своим существованием она помогла герою выйти из детства и перей-
ти в новую пору жизни.

Рут Альмог. Ирис, первая моя любовь / Перевод с иврита Р. Нудельмана, А. 
Фурман. – М.: Книжники, 2023. – 160 с. – (Кешет/Радуга)
ISBN 978-5-9953-0861-4

Оскар Циферблат. На расстоянии ладони
Поиск в периодике публикаций, свя-
занных с еврейской литературой, 
историей и жизнью, принес в минув-
шем месяце и еще один интересный 
результат. В январской «Волге» – два 
замечательных рассказа пишущей 
по-русски киевлянки (отчасти и из-
раильтянки), прозаика, поэта, худож-
ника Каринэ Арутюновой. Недавно 
у нее вышел сборник прозы «Канун 
последней субботы», тоже имеющий 
прямое отношение к волнующим нас 
темам; мы обязательно расскажем о 
нем в следующем номере газеты, пока 
же процитируем важную мысль из 
одного отзыва об этой книге: автор 
ее, заметил исследователь еврейской 
культуры и истории Михаил Кру-
тиков, «обладает видением, прони-
цающим этнические, политические 
и географические перегородки». 
По-моему, это ценнейший из спо-
собов видения,  – и притом рассказы 
Арутюновой пронзительно, щемяще еврейские. Они как будто написаны на 
идишe и уж потом (ею же самой) переведены – неведомо, знает ли автор язык, 
но во всяком случае глубоким, точным чувством знает жизнь, многие жизни, 
на этом языке прожитые.

«Люди как свечи, – есть такие, что горят долго, а некоторые сгорают бы-
стро, даже не успев как следует разгореться. У одних пламя долгое, высокое, 
оно успевает обогреть и осветить всё вокруг, а другие чадят, коптят, и остает-
ся только лишь сокрушаться напрасному расходу столь ценного материала.

Есть высокие, плотные, для канделябров,  – свечи-аристократы, высшая 
каста, а есть приземистые, круглые,  – они хоть и попроще, но на них мож-
но положиться. Как, допустим, на Фиму Зильбера, такого же приземистого, 
с возвышающейся над круглыми плечами круглой головой. Когда, склонив-
шись над тарелкой, Фима терзает куриную ножку или крылышко, прикрыв 
маленькие свои оловянные глаза, то становится похож на черепаху. Сколь-
ко силы в этой мерно движущейся челюсти, в крепких мелких зубах, в губах, 
вбирающих в себя нежное куриное мясо».

Каринэ Арутюнова. Оскар Циферблат. На расстоянии ладони: рассказы 
// Волга. – № 1. – 2023. = https://magazines.gorky.media/volga/2023/1/oskar-
cziferblat-na-rasstoyanii-ladoni.html

Мое настоящее имя
В новой книге Людмилы Улицкой 
три раздела. Второй  – сказочный, о 
взаимоотношениях людей и ангелов; 
третий – шесть глав, в каждой из кото-
рых – по семь вариантов разных чело-
веческих ситуаций, от личных смертей 
до концов света (тоже вполне сказоч-
ный, только сказки то страшные, то 
печальные, ну прямо как сама жизнь). 
Нас же сейчас интересует раздел пер-
вый – автобиографический.

В нем есть еврейские сюжеты, их 
можно разделить на два типа. Первый 
связан с семейной памятью писатель-
ницы, прожившей жизнь почти совсем 
за пределами еврейской культуры: 
«самая ранняя семейная фотография 
моего / прапрадеда исаака хаимови-
ча гинзбурга висит / на стене на этой 
фотографии он старик в кипе / сле-
довательно даже если его и крестили 
когда / брали в школу кантонистов то 
к старости он вернулся в лоно иудаиз-
ма…». Второй – пожалуй, даже глубже 
(независимо от того, что ни идиш, ни 
иврит Улицкой выучить так и не удалось) – из опыта работы завлитом в Москов-
ском еврейском театре. Самым сильным впечатлением автора, настроенного во-
обще довольно скептично, стало там оформление Сергеем Бархиным спектакля 
по «Тевье-Молочнику» Шолом-Алейхема: «Это не декорация и костюмы. Это – 
метафизика».

Написанный отчасти верлибром (или, скорее, верлибризованной прозой: раз-
битой на отдельные, в столбик расположенные строки – видимо, чтобы каждой из 
этих строк придать весомость, свойственную обычно поэтической речи, без запя-
тых, без заглавных букв, но и без поэтических претензий: честный рассказ о про-
житом и понятом), отчасти простой мемуарной прозой, первый раздел сборника 
может быть назван и прощанием мудрого восьмидесятилетнего автора с жизнью 
(Улицкая на самом деле говорит об этом прямо: «Похороны мои будут хорошими 
и веселыми. / Я их давно придумала…»). А может, – и с не меньшим правом – кни-
гой благодарности жизни за то, что она была и есть.

Людмила Улицкая. Мое настоящее имя. Истории с биографией. – М.: Издатель-
ство АСТ: Редакция Е. Шубиной, 2023. – 285, [3] с. – (Улицкая: новые истории) 
ISBN 978-5-17-153632-9

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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Восьмая казнь

Песах начинается вечером 5 апреля и заканчивается ночью 13 апреля
Зачастую то, что предшествует 
какому-либо событию, помогает 
лучше понять суть самого собы-
тия. Полагаю, одним из смыслов 
10  казней египетских было объяс-
нение необходимости Синайского 
oткровения. Рассмотрим три по-
следние казни: нашествие саранчи, 
тьма и смерть всех египетских пер-
венцев.

Дословно Тора сообщает, что тьма 
связана с 9-й казнью. Но такая осяза-
емая всеобъемлющая тьма, которая 
обрушилась на Египет, сразу и бес-
причинно не возникает. Ее начало 
и главные причины, на мой взгляд, 
в 8-й казни – нашествии полчищ са-
ранчи, а последствия – в последней, 
10-й казни – гибели всех египетских 
первенцев. И, на мой взгляд, три за-
вершающие египетские казни пред-
ставляют собой неизбежную логи-
ческую цепочку.

Полагаю, одним из смыслов на-
шествия саранчи является то, что 
делает наступление беспросветной 
осязаемой тьмы неизбежным и за-
кономерным. Нашествие саранчи  – 
это, на мой взгляд, составляющие 
деградации падения человеческого 
общества, погружающие его во тьму.

«И сказал Г-сподь Моше: Про-
стри руку твою к небесам, и будет 
тьма на земле Египта, и осязаемой 
(непроглядной) будет тьма. Не ви-
дели друг друга, и не поднимался 
никто со своего места три дня» 
(«Шмот», 10:21; 23). А что может 
означать «осязаемая тьма»? Мо-
жет, ощущаемая своими проявле-
ниями и последствиями?

«„И будет осязаема тьма“. В Книге 
Премудрости Соломона (гл. 17) опи-
сана тьма, опустившаяся на Египет: 
„Никакая сила огня не могла дать им 
свет, никакое сияние звезд не было 
достаточным, чтобы осветить тем-
ноту этой ночи“» (Сончино).

Эта тьма не была физической, по-
этому ее не мог устранить свет фи-
зического огня. «Не поднимался 
никто со своего места три дня». По-
лагаю, эта аллегория говорит о мо-
ральном состоянии людей. Человек 
то ли не видит того, кто рядом, то 
ли не понимает, куда двигаться, то 
ли полностью лишен способности 
предпринять что-либо.

«Добро по сути своей означает 
совершение поступков»,  – утверж-
дал Рамхаль. «Человек должен най-
ти способы творить добро (то есть 
действовать. – Е. Д.) в тех условиях, 
в которых он живет», – рассказыва-
ет рав Давид Палант. Но «не под-
нимался никто со своего места». 
Это бездействие, на мой взгляд, оз-
начает отсутствие добра, заключа-
ющееся в невидении ближнего, его 
нужд и проблем. Закономерно, что 
после этого наступает смерть всех 
египетских первенцев. Первенец 
в семье  – это гарантия того, что у 
людей появляется реальное буду-
щее. Но у людей, пребывающих в 
наступившей тьме, нет и не может 
быть реального будущего. Почему 
это следует за нашествием саранчи? 
Почему после нее наступает бес-
просветная тьма, за которой следу-
ет смерть всех первенцев? И какого 
света лишаются люди, оказавшиеся 
в такой безысходной, осязаемой, 
явно ощущаемой тьме? Полагаю, 
ответы на эти вопросы в том, что 
творит саранча.

«И покроет она (саранча) лик 
земли, и не сможет (никто) видеть 
землю; и истребит саранча остаток, 
уцелевший у вас от града, и объест 
она всякое дерево, растущее у вас в 
поле» («Шмот», 10:5). Рассмотрим 
этот стих подробно. Полагаю, дере-
во подразумевает человека, поле  – 
человеческое сознание, лик зем-
ли  – моральный облик, состояние 
человеческой общности.

Дерево
«Для Библии вообще характерно 
описание растений как существ, об-
ладающих душой»,  – рассказывал 
рав Адин Штейнзальц. Сходство 
человека с деревом означает спо-
собность приносить плоды. Плоды 
души и разума. Разумеется, от объе-
денного саранчой растения ни пло-
дов, ни семян ждать не приходится. 
Кроме того, зеленые листья расте-
ний на свету поглощают углекис-
лый газ и вырабатывают кислород. 
То есть устраняют негатив и дают 
жизненно важное окружающему 
миру. Саранча и листья уничтожа-
ет, и солнце, то есть свет закрыва-
ет. Можно сказать, что нашествие 
саранчи «перекрывает кислород», 
что, разумеется, очень пагубно от-
ражается на жизни живых существ.

Сходство с деревом означает спо-
собность приносить не только пло-
ды, но и семена, гарантирующие 
наличие будущего, об утрате кото-
рого, как было сказано выше, гово-
рит 10-я казнь – гибель всех египет-
ских первенцев.

Поле
«И объест она (саранча. – Е. Д.) вся-
кое дерево, растущее у вас в поле» 
(«Шмот», 10:5). Почему говорит-
ся о поле и деревьях? Ведь саранча 
практически все растения съедает 
на своем пути. По какой причине 
говорится, что «дерево в поле»? 
Разве в других местах нет деревьев? 
Полагаю, поле в данном случае го-
ворит о состоянии изъеденного са-
ранчой человеческого сознания.

В ряде источников говорится, что 
сознание – это состояние психиче-
ской жизни организма, выражаю-
щееся в субъективном пережива-
нии событий внешнего мира и тела, 
а также в отчете об этих событиях и 

ответной реакции на них. Сознание 
в широком смысле  – психическое 
отражение действительности. Есть 
такой термин: поле сознания  – не-
посредственно осознаваемая часть 
личности; поток мыслей, чувств, 
ощущений, доступных наблюде-
нию, анализу и оценке.

В наступившей после нашествия 
саранчи тьме умаляется, претерпе-
вает урон «поток мыслей, чувств, 
ощущений, доступных наблюде-
нию, анализу и оценке» и взращи-
вание плодов души и разума, о ко-
торых было сказано выше. Какое 
моральное состояние было у егип-
тян после нашествия саранчи (8-й 
казни)? «И была тьма на всей зем-
ле египетской три дня. Не видели 
друг друга, и не поднимался никто 
со своего места три дня» («Шмот», 
10:22–23). Обездвиженность, оце-
пенение, бездействие. Разумеется, 
все это в моральном плане.

«Хотя Тора и говорит о реалиях 
физического мира, по своей сущно-
сти она духовна и подходит к мате-
риальному с духовных позиций», – 
утверждал Маараль. Так что же 
может подразумевать поле?

Используемое в связи с саран-
чой слово «поле» подразумевает, 
на мой взгляд, поле человеческо-
го сознания, где под воздействи-
ем собственных «мыслей, чувств, 
ощущений» произрастают плоды 
внутреннего человеческого мира. 
Кроме того, наступившая после на-
шествия саранчи тьма препятству-
ет появлению и развитию собствен-
ных «мыслей, чувств, ощущений». 
«Осязаемая (непроглядная) тьма» 
становится непреодолимым барье-
ром.

Как рассказывают исследовате-
ли, «явление темноты приводит к 
появлению черного цвета в цвето-
вом спектре. Когда нет света, па-
лочки и колбочки внутри глаза не 
стимулируются, в результате клет-
ки фоторецепторов не посылают в 
мозг никакой реакции, как они это 
делают при раздражении их светом 
какой-либо определенной частоты 
и длины волны». Получается, тем-
нота препятствует получению моз-
гом информации и реакции на нее, 
то есть полноценной деятельности 
человеческого разума.

О том, что библейское 
поле может подразуме-
вать поле сознания, гово-
рит следующее: «И будет, 
когда завершит Г-сподь 
все дело Свое на горе 
Сион и в Йерусалиме, (то 
скажет:) накажу Я за плод 
сердца надменного царя 
Ашшурского и за тщесла-
вие высоко поднятых очей 
его». Полагаю, эти слова 
вполне соответствуют 
и египетскому фараону. 
Одним из наказаний царя 
Ашшурского будет: «И 
истребит (Всевышний.  – 
Е. Д.) славу леса его и 
плодородного поля его от 
души до тела» (Книга Йе-
шаягу, 10:12; 18). «Слава 
леса его и плодородного 
поля его» подразумевает, 
на мой взгляд, изначально 
плодородное поле чело-
веческого сознания. По-
лагаю, с этим связано то, 

что Тора называет «ликом земли».

Лик земли
«И покроет она (саранча.  – Е. Д.) 
лик земли, и не сможет (никто) ви-
деть землю» («Шмот», 10:5). Что 
может подразумевать лик – лицо, об-
лик земли в данном стихе?

«...лицо на святом языке назы-
вается „паним“ от слова „пним“  – 
„внутреннее“... лицо называется на 
иврите „паним“, во множественном 
числе»,  – рассказывает рав Реувен 
Куклин. Не это ли подразумевает 
множество проявлений внутренне-
го человеческого мира, его состо-
яние и содержание того, что в рас-
сматриваемом стихе подразумевает 
«лик земли»? Полагаю, лик (облик) 
земли – это состояние человеческой 
общности. Почему?

Имя прародителя всего челове-
чества Адам происходит от слова 
«адома»  – земля, из которой соз-
дана человеческая плоть. Рамбам 
объяснял: «О многозначности сло-
ва „Адам“. Это имя первого челове-
ка, являющееся производным, со-
гласно содержащемуся в Писании 
указанию на то, что оно образо-
вано от словa „земля“. Иногда оно 
является видовым именем (первое 
слово – имя рода, к которому при-
надлежат эти виды, название его 
рода)», то есть подразумевается че-
ловечество.

«Адам в рассказе о грехопадении 
может обозначать человеческий род 
в целом»,  – комментируя «Путево-
дитель растерянных» Рамбама, пи-
шет Михаил Шнейдер. Получается, 
что слово «земля» («адома») также 
может означать человеческий род, 
человеческую общность. Как объяс-
няет рав Менахем-Михаэль Гитик, 
особенность «языка Пятикнижия 
Моисеева (Торы.  – Е. Д.) заключа-
ется в отсутствии омонимов (омо-
нимы  – слова, одинаковые по напи-
санию, но разные по смыслу. – Е. Д.). 
Если два слова на иврите имеют об-
щий корень, они обязаны, без всяких 
исключений, иметь общий смысл».

Полагаю, «тьма осязаемая» озна-
чает беспросветность создавшейся 
и испытываемой обществом си-
туации; она может подразумевать 
моральное состояние общества. 
Можно сказать – лицо, облик, чело-

Восьмая казнь египетская. Нашествие саранчи. Иллюстрация из Библии Холмана, 1890 г.
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веческой общности, который саран-
ча покрывает, а может, и закрывает 
столь основательно, что человече-
ское общество оказывается безли-
ким. Кроме этого, она закрывает сол-
нечный свет.

Саранча
«И покрыла она (саранча.  – Е. Д.) 
лик всей земли, и потемнела земля, 
и истребила саранча всю траву зем-
ную и всякий плод древесный, кото-
рый оставил после себя град. И не 
осталось никакой зелени на дереве, 
ни из травы полевой на всей земле 
Египта» («Шмот», 10:15).

Полнейшая безысходность и ту-
пиковость ситуации... Все отнято, 
все уничтожено. Не это ли способ-
ствует наступлению полнейшей 
тьмы в сознании? Поле человеческо-
го сознания практически уничтоже-
но. Возникает вопрос: кем? Сказано, 
что саранчой. Но ведь понятно, что 
это библейская аллегория. Какой 
же смысл сокрыт в ней? Полагаю, 
следующий.

Внешне саранча очень похожа на 
кузнечика. Их даже родственника-
ми называют. «В траве сидел куз-
нечик…»  – поют дети. Тихий, без-
обидный... Пока в траве сидит. А 
когда, превращаясь в саранчу, взмы-
вает в облака и объединяется в стаю 
себе подобных, то это уже практиче-
ски неуправляемое стихийное бед-
ствие, порождаемое теми кузнечи-
ками, которые изначально казались 
безобидными. А ведь не единожды 
в истории человечества орудовали 
кудесники, превращая множество 
безвредных кузнечиков в полчища 
саранчи...

Кузнечик передвигается, прыгая. 
Разумеется, невысоко и недалеко. 
Но у столь похожей на него саранчи 
такая высота и размах полета, что 
свет заслоняет. Как сообщают ис-
точники, саранча виднеется в виде 
черного облака, которое подымает-
ся все выше и выше на горизонте, и 
наконец закрывает солнце. И «по-
темнела земля» («Шмот», 10:15). 
Предвестник всеобъемлющей 
тьмы...

Когда происходит нашествие са-
ранчи, «вас охватывает ощущение, 
что никогда раньше вы не осозна-
вали, что значит „нет числа“. Насе-
комые заслоняют солнце и покры-
вают землю, заполняя воздушное 
пространство на всем том расстоя-
нии, куда хватает глаз. Легкий ветер 
уносит всю эту массу, но на смену 
ей прилетают такие же тучи. Чудо-
вище, которому нет конца. Каждое 
из насекомых  – это беззащитное 
существо, которое можно поймать 
и раздавить в руке, но их сила – в ин-
стинкте держаться вместе» (Сон-
чино). При этом они практически 
неуправляемы и наносят огромный 
ущерб. Какой ущерб подразумевает 
Тора? Полагаю, вред, исходящий от 
явления, именуемого толпой. А мо-
жет, одна из завершающих казней – 
казнь саранчой  – говорит егип-
тянам, что если они безропотно 
терпят все беды, обрушившиеся на 
них по вине фараона, то они – толпа 
с разрушенным полем сознания? Не 
об опасности ли превращения чело-
веческого общества в толпу пред-
упреждает 8-я египетская казнь?

Всем хорошо известно, какой шум 
может устроить толпа. От стаи са-
ранчи также очень много шума. 
Как отмечают исследователи, шум, 
производимый в полете стаей из 
нескольких миллионов насекомых, 
можно принять за гром. Быть услы-

шанным, находясь в толпе, нереаль-
но. Можно не заметить, что к тебе 
обращается находящийся рядом че-
ловек, то есть ближний. Кроме того, 
где при большом скоплении народа 
люди, находясь рядом, практически 
не видят друг друга? В толпе. Запро-
сто могут затоптать, задавить друг 
друга. Как в прямом, так и в пере-
носном смысле этих страшных слов. 
Не потому ли в наступившей после 
налета саранчи тьме люди «не виде-
ли друг друга» («Шмот», 10:23)? И 
не только это. В этой тьме «не под-
нимался никто со своего места три 
дня» («Шмот», 10:23).

Основатель гуманистической 
психологии Абрахам Маслоу свя-
зывал процесс деградации челове-
ческой личности с «выученной бес-
помощностью». Человек перестает 
контролировать жизнь и считает, 
что она полностью зависит от по-
сторонних факторов. В толпе также 
практически утрачиваешь возмож-
ность определять и контролировать 
собственную жизнь. Всегда ли на-
ходятся силы противостоять толпе? 
Увы... Так как же опасны превраща-
ющие людей в толпу и потом дела-
ющие человеческую жизнь  – бытие 
творения Б-жьего  – бессильной, 
скованной по рукам и ногам и зави-
симой от создаваемых ими толп…

Быть может, 8-я казнь, нашествие 
саранчи, предупреждает об этом? 
Сколько лидеров, сколько событий 
в истории человечества превращали 
людей в толпы. А может, разнока-
либерным фараонам нужна именно 
толпа, а не люди, и Творец показы-
вает это?

O том, что библейская саранча 
может подразумевать порочные 
проявления толпы, свидетельству-
ет, на мой взгляд, следующее. Из-
вестный эксперт, кандидат биоло-
гических наук Александр Гончаров 
рассказывает: «В 1915 г. натуралист 
Б.  П.  Уваров, изучавший биологию 
одиночной и стадной саранчи, при-
шел к выводу, что это две фазы одно-
го и того же насекомого. При этом 
поведение стадной саранчи отлича-
ется от одиночной так же, как пове-
дение футбольного болельщика или 
демонстранта в толпе и у себя дома. 
Воодушевленные наличием боль-
шого количества участников массо-
вой акции, они прибавляют в росте 
и размахе крыльев по сравнению с 
одиночной формой и приобретают 
другую окраску». Итак, в толпе ме-
няется «лик земли», то есть челове-
ческий облик...

Как сообщают исследователи, 
стаи саранчи могут быть численно-
стью до сотен миллионов особей. 
При этом полчища саранчи ведут 
себя удивительно слаженно. Летят 
в одном направлении, приземляют-
ся в одном месте, все члены стаи де-
лают одно и то же. Можно сказать, 
проявляют безупречное единомыс-
лие, что имеет весьма негативные 
последствия. Как сказано в ряде ис-
точников, «групповое единомыс-
лие называют дисфункцией высо-
косплоченных групп и комитетов, 
которой в последнее время уделяет-
ся пристальное внимание. Группо-
вое единомыслие определяют как 
снижение интеллектуальной эф-
фективности, оценки действитель-
ности и моральных качеств (унич-
тожаемое поле сознания.  – Е. Д.)... 
Имеют место непоколебимая вера 
в безусловное соответствие нор-
мам морали команды». Например, 
в столь чуждое евреям египетское 
многобожие.

Как было сказано выше, после на-
шествия саранчи «никто не подни-
мался со своих мест». Может, еще 
одним из смыслов этого является 
предупреждение, что такое мас-
штабное, присущее саранче (толпе) 
«единомыслие» является одним из 
главных препятствий продвижению 
вперед? Как рассказывают психоло-
ги, известный исследователь груп-
повой психологии Густав Лебон 
выдвинул идею о том, что толпы не 
являются суммой отдельных инди-
видуумов, а образуют новый психо-
логический субъект, черты характера 
которого определяются «коллектив-
ным бессознательным толпы». Воз-
никает вопрос: а может ли быть у 
толпы то, что должно произрастать 
на «поле сознания» человека? Или 
происходящее в толпе уничтожает 
это личное, индивидуальное поле, 
как саранча?

Густав Лебон писал об «исчезно-
вении сознательной, разумной, ду-
мающей личности», происходящем 
под воздействием толпы: «В толпе 
интеллектуальные способности 
индивидов исчезают; разнородное 
утопает в однородном. В толпе мо-
жет происходить накопление только 
глупости, а не ума... Ее действия го-
раздо более подчиняются влиянию 
спинного, нежели головного мозга, и 
в этом отношении они приближает-
ся к совершенно первобытным суще-
ствам».

Какое отношение имеет все это 
к Исходу из египетского рабства и 
Синайскому откровению? Полагаю, 
одним из смыслов 8-й казни является 
недопустимость превращения рели-
гиозной общности в толпу одинако-
во мыслящих.

Спор во Имя Небес
Как известно, целью последовавше-
го за десятью египетскими казнями 
Исхода евреев из египетского раб-
ства было Синайское oткровение и 
дарование Торы. У горы Синай, по 
информации еврейских источников, 
находилось от 2 до 3 млн человек. Но 
в Десяти заповедях Всевышний ис-
пользовал только обращение «ты». 
«Вы», «мы», «они», «нас» и про-
чие множественные числа отсут-
ствовали. Не толпа, а общность сво-
бодных личностей нужна Творцу. И 
свободная личность первична. Евре-
ям предстояло сделать дарованную 
им Тору постоянно развивающимся 
и углубляющимся Учением. Может 
ли это происходить одинаково и 
одновременно, как действует толпа? 
Разумеется, нет.

«Всевышний одарил каждого из 
людей индивидуальным, присущим 
только ему взглядом на вещи, как 
сказали наши мудрецы: „Подобно 
тому, как лица людей не похожи, 
так и восприятие ими мира отлича-
ется“. Индивидуальность разума и 
неповторимость взглядов каждого 
отдельного человека в полной мере 
раскрываются, когда речь идет об 
изучении Торы. Тора настолько 
велика, что она дает возможность 
каждому открыть в ней свои личные 
тропы, которые могут быть сокрыты 
от других. Делясь друг с другом сво-
ими взглядами на то или иное место 
в Торе, люди обогащают себя, от-
крывая новые стороны бескрайнего 
Учения»,  – говорится в материалах 
«Толдот Йешурун». Многослойная, 
многогранная аллегоричность Свя-
щенных Текстов – главный источник 
и гарант их необозримого, несконча-
емого множества. Вдумываясь в них 
и раскрывая их смысл, человек фор-

мирует и создает свой путь к Едино-
му. Поэтому дарование Торы такому 
огромном количеству вышедших из 
рабства людей не сделало их одина-
ково мыслящими, не превратило в 
толпу, а наоборот  – способствовало 
развитию и совершенствованию лич-
ности каждого из них. И при этом 
появились и постоянно развивают-
ся объединяющие и сплачивающие 
факторы. Главным объединяющим 
фактором после нашествия саранчи 
оказалась неустранимая тьма. По-
сле дарования Торы объединяющим 
фактором стал особенный нематери-
альный свет. «Ибо заповедь  – све-
тильник и Тора  – свет» (Мишлей/
Притчи, 6:23).

Тора способствует осознанному 
и свободному сближению лично-
стей, даже если между ними есть 
разногласия. Более того, такие раз-
ногласия, как ничто иное, стиму-
лируют процессы размышления и 
углубления, поскольку приходится 
обдумывать и искать свои доводы и 
аргументы. Что началось с выходом 
из Египта такого огромного множе-
ства народа и дарования им Торы? 
Невиданное доселе единомыслие? 
Полагаю, ни в коем случае. Начался 
великий и никогда не заканчива-
ющийся спор во имя Небес. «Оба 
мнения в каждом споре, который ве-
дется во имя истины, в конце концов 
восторжествуют, не перечеркивая 
друг друга»,  – сказано в трактате 
«Пиркей Авот» (5:17).

Рабби Овадия из Бартенуры так 
комментирует мишну в «Пиркей 
Авот» (5:17): «Спор „во имя Небес“ 
это спор, в котором суть и конечная 
цель  – прийти к истине». «Спор во 
имя Небес не может быть разрешен. 
Этот спор длится бесконечно – пока 
душа человеческая осваивает различ-
ные аспекты Б-жественной истины. 
Нет неправильных или ошибочных 
точек зрения, которые бы следова-
ло искоренять или отрицать»,  – ут-
верждал ребе Менахем Мендл Шне-
ерсон. Не потому ли в основе одного 
из основополагающих источников 
Устной Торы, Талмуде,  – полемика 
между мудрецами? «Высказывание 
сомнений не только разрешается, но 
и поощряется: на этом построен сам 
Талмуд, на этом построено и его изу-
чение. Талмуд, вероятно, единствен-
ная в мировой культуре священная 
книга, которая позволяет и даже 
призывает сомневаться в любом сво-
ем утверждении», – подчеркивал рав 
Адин Штейнзальц.

«Какой спор является спором 
„во имя Небес“? Спор, где, с одной 
стороны, спорящими движет ис-
ключительно желание постижения 
истины и никакогo другогo жела-
ния – ни почести, ни предвзятости, 
ни внешнего влияния, ни личного 
интереса и выгоды и т. д., – не при-
мешано к спору. А с другой стороны, 
они убеждены, что искомая истина 
существует, она исходит от Б-га, и 
цель спорящих мудрецов  – точно 
выяснить, в чем она»,  – объясняет 
рав Ашер Кушнир. Не потому ли на-
ступающая после нашествия саран-
чи «осязаемая тьма» не угрожает 
идущим к истине Б-жьей? Когда у 
египтян была беспросветная, не-
устранимая всеми доступными им 
средствами тьма, «...у всех же сынов 
Исраэля был свет в жилищах их» 
(«Шмот», 10:23). Не благодаря ли 
этому свету евреи выжили и сохра-
нились в столько раз наступавшей 
окружающей тьме?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Недельные чтения Торы

Весь недельный раздел  – инструкция для коэнов, 
посвященная работе в походном Храме – Мишкане 
и в постоянном Храме – Бейт a-Микдаше. На пер-
вый взгляд, она предназначена для специалистов. 
Но это – Тора…

«И говорил Ашем Моше сказав: Прикажи Ааро-
ну и сынам его, сказав: это Тора ола (учение все-
сожжения) – она, которая поднимается на костре 
на жертвеннике всю ночь до утра, и огонь жерт-
венника будет гореть на нем. И оденет коэн одежду 
свою льна, и михнасаим (брюки) льна оденет на тело 
свое, и поднимет пепел, когда пожрет огонь ола на 
жертвеннике, и положит его около жертвенника. И 
снимет одежды свои, и оденет одежды другие, и вы-
несет пепел во вне лагеря на место чистое. И огонь 
на жертвеннике будет гореть на нем – не погаснет, и 
разожжет на нем коэн дрова поутру, и разложит на 
нем ола, и воскурит на нем жиры шламим (жертв). 
Огонь постоянный будет гореть на жертвеннике – 
не погаснет» («Вайикра», 6:1–6).

Первая необычность: троекратное повторение 
в шести пасуках указания о постоянном огне на 
жертвеннике, пожирающем мясо жертв. А если мы 
еще вспомним, что это тот самый огонь, который 
спустился на жертвенник с горы Синай, который 
переносился 40 лет по пустыне и не погас до разру-
шения Первого xрама…

Вторая необычность: рутинную операцию убор-
ки пепла выполняет коэн, одетый в белые служеб-
ные одежды. Мы знаем, что все «вспомогатель-

ные» работы в Мишкане выполняли левиты, а тут?
И еще. Если «огонь на жертвеннике… – не погас-

нет» (а значит, дрова подкладываются постоянно), 
то что «разожжет… коэн поутру»?

Начнем с конца. Когда начинается день? Стран-
ный вопрос, мы же знаем: «И сказал Эло’им: да бу-
дут светила на своде небес различать день от ночи, 
и будут знаками для сроков, дней и лет!» («Бере-
шит», 1:14). Да, но это было еще за три дня до созда-
ния Адама. Собственно, только от создания Адама 
и начался счет лет, и прошло 1948 лет до рождения 
первого еврея – Аврама и 2448 лет до рождения на-
шего народа. Многое могло измениться. Не забудем 
и о Потопе, нарушившем нормальное чередование 
«и лета, и зимы, и дня и ночи» («Берешит», 8:22). 
И Всевышний, как мы знаем, не всегда всё делает в 
окончательно застывшем виде. И если привычный 
для нас счет времени возник одновременно с соз-
данием Адама, то с рождением еврейского народа 
ситуация изменилась. Давая нам первую обще-
национальную заповедь  – календарь («Шмот», 
12:2), Всевышний особо отметил: «Месяц этот для 
вас – глава месяцев: первый он для вас для месяцев 
года». Нам, на национальном уровне, было поруче-
но важнейшее дело: счет месяцев. И выполнялось 
оно полторы тысячи лет следующим образом: два 
независимых свидетеля являлись в Сангедрин и за-
являли, что видели серп новой луны. После выпол-
нения процессуальных формальностей Сангедрин 
объявлял о начале нового месяца.

А теперь вернемся к инструкции для коэнов. 
Огонь на жертвеннике горит постоянно, и это 
символизирует непрерывное течение времени. Но 
жертвы приносятся с привязкой к определенному 
дню. Процедура очистки жертвенника от пепла 
и есть граница, отделяющая один день от друго-
го! Поэтому и выполняет ее коэн – полномочный 
представитель еврейского народа, и одет он в бело-
снежные служебные одежды.

В прошлом веке один философ заметил, что все 
народы на Земле выбрали для себя место (прожива-
ния), а еврейский народ выбрал время. Мне кажет-
ся, что фразу эту надо изменить: все народы полу-
чили (от Всевышнего) место, а мы получили место 
и время (в управление).

Сегодняшняя предпасхальная суббота называ-
ется «Шаббат a-Гадол», т. е. «суббота Великого». 
Кто же этот Великий? В первую очередь, Всевыш-
ний, выведший евреев из Египта. Но название Ве-
ликий указывает и на день, когда Творец пошлет 
на Землю спасение. В эту субботу читают книгу 
пророка Малахии, где написано: «Я пришлю вам 
Элияу-пророка пред наступлением дня Всевышне-
го, великого и трепетного». Но мы понимаем, что 
наступление дня  – в наших собственных руках, и 
только от нас зависит, когда мы сможем завершить 
пасхальную трапезу фразой: «В этом году – в воз-
рожденном Иерусалиме!». Пусть же этот великий 
день настанет в скором времени. Шабат шалом и с 
праздником Песах!

И настанет день!
Суббота, 1 апреля 2023 г. – 10 нисана 5783 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Цав» («Прикажи...»)

Два дня назад мы сидели за пасхальным столом, 
пили вино, ели мацу и переживали обстоятель-
ства выхода из Египта. Согласно нашей традиции, 
переход через Тростниковое море и гибель армии 
фараона произойдет на седьмой день. А между пер-
вым и седьмым днем – Хол а-Моэд – праздничные 
будни Песаха, и для субботнего чтения в эти дни 
мудрецы выбрали странный отрывок: «И сказал 
Моше Ашем: смотри, Ты говоришь мне: подними 
народ этот, а Ты не сообщил мне, кого пошлешь со 
мной, а Ты сказал: Я знал тебя по имени, и также 
нашел ты милость в глазах Моих. А сейчас, если, 
прошу, нашел я милость в глазах Твоих, сообщи 
мне, прошу, путь Твой, и я узнаю Тебя, ради того, 
что найду милость в глазах Твоих, и смотри – ведь 
народ Твой народ этот!» («Шмот», 33:12–13).

Чтобы понять смысл танахических оборотов, 
вспомним притчу о том, почему едет автомобиль. 
Немец на этот вопрос ответил рассказом о кон-
струкции двигателя, кувейтец – об удивительной 
силе бензина, изготовленного из легкой нефти 
Киркука, а еврей заметил, что автомобиль едет 
потому, что водитель захотел куда-то приехать.

Итак – с конца. Моше, не стесняясь, бросает Все-
вышнему упрек: «смотри – ведь народ Твой народ 
этот!», Ты (Всевышний) выбрал нас, Ты поднял 
нас из Египта, ну и? Мы готовы следовать Твоей 
воле, но «сообщи мне, прошу, путь Твой», чего 
же ты хочешь от нас? И «технический» вопрос: 
«кого пошлешь со мной?» на самом деле означает, 
как (через кого) Ты укажешь нам цель пути?

Цель и смысл Исхода не просто освобождение 
от египетского рабства, а приход в нашу Страну. 
Но и это еще не финальный замысел Творца. В 
предыдущем отрывке Всевышний уже обещал от-
дать ее нам. А теперь поясняет Свою цель: «Храни 
себе то, что Я приказываю тебе сегодня» – если 

мы будем хранить Его Слово, если мы будем стро-
ить справедливое общество, опирающееся на Его 
законы, то успех нам обеспечен.

Современный человек воспримет это как гру-
бое нарушение норм международного права  – 
этническую чистку территории. Но в те времена 
это был акт необычaйного гуманизма. Захватни-
ческие войны в ту эпоху – дело обычное, и судьба 
проигравшей стороны была печальна. Если побе-
дители нуждались в рабах, то сильные и здоровые 
из побежденных обращались в рабство, а осталь-
ных убивали. Если социальная система страны-
победителя не знала рабства, убивали всех. Оста-
вить побежденных в живых значило создать на 
будущее среду, из которой «поднимется мститель 
суровый» и сможет возобновить войну за возвра-
щение утраченных территорий. Всевышний пред-
видит, что Израиль может усвоить правила войны 
от египтян или других народов, поэтому миссию 
берет на Себя: «Я прогоняю...».

Но возможность полного изгнания кнааней-
ских народов зависит и от Израиля; чтобы Все-
вышний выполнил свою задачу, Израиль должен 
выступить как партнер: «Храни себе...», т. е. воз-
держаться от идолопоклонства. Кнаанейские на-
роды – идолопоклонники, и Всевышний отбирает 
у них землю, чтобы отдать ее Своему народу. Но 
если тот допустит идолопоклонство, переход зем-
ли от семи народов одному станет бессмыслицей.

Второй важнейший аспект процедуры передачи 
Земли Кнаан Израилю состоит в том, что изгна-
ние кнаанейских племен происходит лишь на на-
циональном уровне. Любой житель земли Кнаан 
может, при желании, остаться жить «у своего поля 
и своего виноградника». Но лишь как житель го-
сударства Израиля, подчиняющийся его законам. 
Оставшиеся жители кнаанейских племен теряют 

свою национальную субъектность и поэтому не 
могут стать стороной политического договора. В 
ту эпоху символами национально-государствен-
ной субъектности были места и предметы религи-
озного культа. Поэтому, чтобы не было сомнений, 
Тора указывает: «Но жертвенники их разрушь, и 
мацевот (жертвенник, состоящий из одного цело-
го камня) их разбей, и ашеры (культовое дерево, 
которое растет у места языческого жертвопри-
ношения) их сруби!» («Шмот», 34:13). Никто не 
запрещает (неевреям) молится в своем доме сво-
им богам, но объекты культа, являющиеся наци-
ональными символами, подлежат уничтожению.

Наконец, Тора поясняет, почему нельзя остав-
лять чуждые нам символы даже, выражаясь со-
временным языком, с историко-этнографической 
целью. Дело не только в том, что символы эти 
могут стать точкой политического притяжения 
для изгнанных. Суть в том, что в те времена лю-
бой идол и место поклонения ему были привяза-
ны к конкретным практическим надобностям. 
Например, мацева, жертвы на которой, согласно 
кнаанейским верованиям, способствовали уро-
жайности виноградника, плодовитости стада 
и т. д. Придя в Эрец-Кнаан и унаследовав «дома, 
которые не строил, и виноградники, которые не 
сажал», евреи могли оказаться перед искушением 
задобрить чем-нибудь и старых божков. Поэтому 
еще и еще раз Тора повторяет: «Потому что не 
распластаешься перед эль другим (кнаанейским 
божком), потому что Ашем – Ревнитель Имя Его, 
Эль – Ревнитель Он» («Шмот», 34:14).

И на путях построения своего государства, в 
своей стране, по своей Торе мы сможем прибли-
зиться к цели, которую Он поставил перед нами: 
стать особым, выделенным народом  – примером 
для человечества.

Куда идем, а главное – зачем?
Суббота Хол а-Моэд Песах, 8 апреля 2023 г. – 17 нисана 5783 г.
Книга Шмот («Имена»)
Недельный раздел «Ки Тиса» («Когда вознесешь»)
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Мы рады вашим вопросам.

Эти два раздела часто читаются вместе в один 
Шаббат. Это не механическое соединение. Раз-
дел «Тазриа» начинается с описания проблем 
беременности: «Говори сынам Исраэля сказав: 
женщина, когда забеременеет и родит мужского 
пола – и нечиста семь дней, как дни отлучения бо-
лезненности её будет нечиста» («Вайикра», 12:2). 
Разумеется, нечистота здесь, как и в ряде других 
случаев, – не физическая грязь. Это состояние не-
чистоты запрещает женщине входить в Храмовый 
двор и есть от мяса жертв. А заканчивается раздел 
«Мецора» указанием для мужчины, с помощью 
которого женщина и стала беременной: «Эта 
Тора истекающего и из которого выйдет извер-
жение семени, делая нечистым им» («Вайикра», 
15:32). Удивление вызывает тот факт, что выполне-
ние заповеди Творца «плодиться и размножать-
ся» сразу делает и женщину, и мужчину нечисты-
ми, правда, только на один день. Мы еще вернемся 
к обсуждению этой проблемы, а сейчас поговорим 
о том, что рассказывает нам Тора в большей части 
сдвоенного раздела.

Речь идет о странной болезни цараат, которая 
часто переводится на русский как проказа. Только 
«проказа» эта никоим образом не связана с латин-
ским медицинским термином «лепра». Цараат – не 
лепра, и название раздела «Мецора», происходя-
щее от «цараат», не связано со страшным заболева-
нием. Приведем только один аргумент в пользу это-
го утверждения: цараат поражает не только кожу 

человека, но также ткани, кожаные изделия и даже 
стены домов.

Когда в Торе впервые упоминается цараат? Ког-
да в разделе «Шмот» книги «Шмот» Всевышний 
уговаривает Моше отправиться в Египет и органи-
зовать Исход, то: «И сказал Ашем ему еще: просунь 
сейчас руку свою в пазуху свою. И просунул руку 
свою в пазуху свою, и вынул ее, и вот рука его про-
каженная («оцарааченная») как снег» («Шмот», 
4:6). Разумеется, Он не хочет причинить Моше не-
приятности: «И сказал: верни руку свою в пазуху 
свою. И вернул руку свою в пазуху свою, и вынул 
ее из пазухи своей – и вот вернулась как тело его» 
(«Шмот», 4:7). Но зачем?

А перед этим: «И сказал ему Ашем: что это в руке 
твоей? И сказал: посох. И сказал: брось его на зем-
лю. И бросил его на землю, и стал змеем, и отбежал 
Моше от него. И сказал Ашем Моше: протяни руку 
свою и возьми за хвост его. И протянул руку свою, и 
схватил его, и стал посохом в ладони его» («Шмот», 
4:2–4). На первый взгляд, Всевышний сам разъясня-
ет, зачем Он снабжает Моше такими возможностя-
ми: «И будет, если не поверят тебе, и не послушают 
голоса знака первого, и послушают голоса знака по-
следнего!» («Шмот», 4:5). Но это объяснение не-
удовлетворительно: знак был продемонстрирован 
в нужный момент с помощью посоха Аарона, кото-
рый превращался в крокодила – египетский символ.

Кажется, более точное объяснение: змей – символ 
мудрости. Переборов себя, Моше «схватил» этот 

подарок Всевышнего. Только роль этого «мудро-
го» посоха не столь локальна, как посоха Аарона. 
Посох Моше – символ управления еврейским наро-
дом. А мудрость посоха проявится и в «раскрытии» 
вод Тростникового моря, и в добыче питьевой воды 
для народа, и во многом другом.

А для тех представителей еврейского народа, ко-
торые не доверяют мудрости, исходящей от Все-
вышнего, которую Моше только транслирует, и 
позволяют себе необоснованные высказывания по 
этому поводу, есть «знак последний» – очевидная 
индикация ошибки человека. И первой ощутила это 
на себе сестра Моше Мирьям («Бамидбар», 12:10).

Но главное отличие цараат от обычной болезни 
состоит в том, что больного лечат врачи с помощью 
различных лекарств (исцеление «снаружи») и срок 
лечения неопределенный, а цараат исчезает после 
того, как человек, осознав свою ошибку, сделает 
тшуву (исцеление «изнутри»), и срок этого про-
цесса точно определен Торой.

Сложно бывает понять, «что такое хорошо и что 
такое плохо». Человек так устроен, что способен 
оправдать любое свое действие и представить его 
единственно правильным, способен уйти от оценки 
ситуации: «не все так однозначно…», и, желая до-
бра Своему народу, Всевышний подарил ему Свой 
критерий оценки – цараат. В танахические времена 
цараат был одним из знаков выделенности нашего 
народа. Говорят, что он вернется к нам после окон-
чания строительства Третьего xрама.

Два подарка еврейскому народу
Суббота, 22 апреля 2023 г. – 1 ияра 5783 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельные разделы «Тазриа», «Мецора» («Зачнет», «Прокаженный»)

Мы уже неоднократно обращались к афтаре – от-
рывку из Пророков, который читается после не-
дельного раздела, чтобы попытаться выделить в 
нем самое важное. В нынешней афтаре описыва-
ется история, как царь Давид перемещает Ковчег в 
Иерусалим: «И погрузили Ковчег Эло’им на телегу 
новую, и понесли его из дома Авинадава, который в 
Гиве, а Уза и Ахйо, сыновья Авинадава, ведут теле-
гу новую» («Шмуэль-II», 6:3). Бросается в глаза, 
как в одном пасуке дважды повторено: «телегу но-
вую». На первый взгляд, здесь выражено уважение 
к Ковчегу, но спросим себя, а как раньше переме-
щался Ковчег? Предусмотрено в конструкции: «И 
вложишь шесты в кольца на сторонах ковчега, что-
бы носить ковчег на них. В кольцах ковчега будут 
шесты, не устранятся от него» («Шмот», 14:15). В 
пустыне ковчег несли левиты, через Иордан пере-
носили коэны, а тут  – явное отклонение от слова 
Ашем: не на плечах, а на телеге, пусть и новой.

«И пришли до Горэна Нахон, и протянул (руку) 
Уза к Ковчегу Эло’им и взялся за него, потому что 
тряхнули быки. И возгорелся гнев Ашем на Узу, и 
поразил его там Эло’им за то, что протянул, и умер 
там, с Ковчегом Эло’им» («Шмуэль-II», 6:6–7). 
Из лучших побуждений выделил Авинадав новую 
повозку. Уза хотел поправить ковчег, чтобы он не 
упал. И… смерть. Смерть рядом с Ковчегом.

В нашем разделе, после впечатляющего начала 
службы в Мишкане, сыны Аарона (!), уполномо-
ченные коэны (!), хотят «продолжения». «И взя-
ли сыны Аарона – Надав и Авиу – муж совок свой, 
и дали в них огонь, и положили на него воскуре-
ние, и приблизили перед Ашем огонь чужой, кото-
рый не приказывал им. И вышел огонь от Ашем, 
и пожрал их, и умерли перед Ашем» («Вайикра», 
10:1–2).

Что плохого? Народ ликует, Всевышний с 
нами, давайте добавим радости! И… смерть. 

Почему? А потому, что это воскурение Он «не 
приказывал им». А следовательно, это – «огонь 
чужой», идолопоклонство.

Когда человек «сидит у своего виноград-
ника» и делает то, «что хорошо в глазах его», 
проблем, как правило, не возникает. Но там, где 
речь идет о служении Творцу на национальном 
уровне… На что это похоже? Мастер волен в 
своем творчестве, а отклонение операторов 
Чернобыльской АЭС от инструкции привело 
известно к чему.

И если коэн в своей службе добавляет что-то 
от себя, значит, он служит не Творцу, а своему 
эго. И Тора предостерегает коэнов от опьяне-
ния своим эгоизмом, «чтобы различать между 
выделенным и между невыделенным, (а не толь-
ко) между нечистым и между чистым» («Вайи-
кра», 10:10). Хотя «невыделенное» и не тожде-
ственно запрещенному, «нечистому».

С помощью афтары…
Суббота, 15 апреля 2023 г. – 24 нисана 5783 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)

Пытаясь понять окружающий мир и силы, кото-
рые им управляют, не понимая, как спасти себя 
от бедствий и страданий, с которыми неразрывно 
связано существование, люди во многих случаях, 
отказываясь от идолопоклонского политеизма, 
пытались представить себе силы управления ми-
ром исходящими из двух источников: добра и зла. 
Так, в христианстве это бог и дьявол. В нынешнем 
разделе показан наш подход к проблеме.

Оставаясь монотеистами, мы не можем не при-
знать, что все, что происходит с нами, должно иметь 
Единый Источник. И Он, создав нас, ведет нас к 
Цели. Именно поэтому в иудаизме отсутствует по-
нятие греха, тем более – первородного. Напротив, 
мы повторяем каждое утро: «Всевышний, душа, ко-
торую Ты даровал мне, – чиста». Но Всевышний не 
создает театр марионеток. Каждый человек, создан-
ный «по подобию Его», обладает свободой воли. 
При этом возможна ошибка, вольное или невольное 
отклонение от Его замысла. Такие отклонения слу-
чаются и у Всевышнего (см. раздел «Берешит»), и 

тем самым Он учит нас, как эти ошибки исправлять.
В нынешнем разделе описывается важнейший ри-

туал Дня Искупления, Йом-Кипур, когда исправле-
ние ошибок происходит на национальном уровне. 
Делает это Главный коэн: «И возьмет двух козлов, 
и поставит их перед Ашем – у входа Шатра Встречи. 
И даст Аарон на двух козлов жребии: жребий один 
для Ашем и жребий один для азазэль. И приблизит 
Аарон козла, на который выпал жребий для Ашем, 
и сделает его хататом (жертвой за ошибку). А козел, 
на которого выпал жребий для азазэль, будет по-
ставлен живым перед Ашем, чтобы искупить на нем, 
чтобы послать его к азазэлю в пустыню» («Вайи-
кра», 16:7–10). На первый взгляд, вот он, еврейский 
дуализм! Тем более, что наши мудрецы идентифи-
цируют азазеля как сатану (ангела-губителя). Но 
кто отдает этот приказ Главному коэну? «И ска-
зал Ашем Моше: говори Аарону, брату своему…» 
(«Вайикра», 16:2). Следовательно, процедура вы-
бора козлов  – выполнение приказа Всевышнего и 
является неотъемлемой частью служения Ему.

Остается ответить на самый, может быть, 
важный вопрос Бытия: для чего Всевышний со-
творил зло, зачем Ему сатана-губитель? Ответ 
прост: зло сотворено для того, чтобы мы его не 
делали. Возможность зла (невыполнение Его 
приказа) и есть главный параметр Творения. 
Возможность получить двойку создает оценку 
«отлично». Ведь если бы за любой ответ стави-
ли пятерку, она бы не была отличной отметкой. В 
чем мое партнерство в Истине? В отказе от Лжи, 
естественно!

Осталось пояснить, кто такой азазель. «Озель» 
по-арамейски – «уходящий», «аз» – «сила, от-
вага». Итак, второй козел отправляется к ухо-
дящей силе, с которой уходят все промахи ев-
рейского народа (после тшувы, разумеется) и 
возвращаются к Изначальному источнику. Если 
всё плохое остается снаружи и не впускается 
внутрь – это значит, что Зло снова (как и до про-
маха первого человека) стало потенциальным 
(внешним).

Апофеоз монотеизма
Суббота, 29 апреля 2023 г. – 8 ияра 5783 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельные разделы «Ахарей мот», «Кдошим» («После смерти...», «Выделены...»)
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Какой палец указывает на артроз?
Не указательный. На артроз указывает 
большой палец. Точнее, признаком яв-
ляются боли в большом пальце, а то и в 
обоих. Если боли не имеют очевидной 
причины и сохраняются продолжитель-
ное время, особенно если они прогрес-
сируют, то это, скорее всего, признак 
развивающегося артроза.

Артроз проявляется в различных су-
ставах. И чем подвижнее сустав, тем 
выше вероятность проявления этого 
возрастного недуга. Пальцы рук – наи-
более подвижные части тела, особен-
но – большие пальцы. Они движутся не 
столько в фаланговом суставе, сколько 
в запястно-пястном седловидном су-
ставе. Функция, которую он поддер-
живает,  – движение вокруг оси, отсто-
ящей от оси прочих пальцев. Именно 
отстоящее положение большого паль-
ца позволяет делать обхватывающие 
движения. В этом основная функция 
кистей рук: брать, держать, направлять 
удерживаемый предмет. Словом, боль-
шой палец  – самый «рабочий» на че-
ловеческой руке. А запястно-пястный 
седловидный сустав  – самый рабочий 
из суставов.

Артроз – болезнь суставов. В русско-
язычных источниках ее нередко на-
зывают артритом. Это некорректное 

определение. Артрит  – воспаление 
суставов, вызванное внешними причи-
нами, как правило различными видами 
инфекций. Артроз же  – это дегенера-
тивное заболевание, вызванное изно-
сом хрящевого покрытия внутренних 
поверхностей суставов. Хрящевое по-
крытие способствует беспроблемному 
скольжению сцепляющихся суставных 
частей. С возрастом хрящевое покры-
тие стирается. И первые признаки изно-
са проявляются в наиболее подвижных 
суставах. Вот почему на приближение 
артроза указывает большой палец.

Лечение артроза, в общем, пробле-
матично. Дегенеративный износ тканей 
тем неизбежнее, чем солиднее возраст. 
В особо запущенных случаях помога-
ет хирургическое лечение: пересадка 
хрящевой ткани или установка искус-
ственных суставов. Но если обратить 
внимание на ранние признаки артроза, 
то развитие недуга можно значительно 
затормозить. Отсюда совет: чувствуете, 
что болит большой палец, особенно у 
основания – обращайтесь к ортопеду.

Этот совет особо актуален для жен-
щин. Артроз запястно-пястного сед-
ловидного сустава проявляется у них 
чаще. Дело не столько в генетических 
особенностях женского организма, 

сколько в характере женской занято-
сти на протяжении всей жизни. Шитье 
и вышивка, шнуровка, стирка, обра-
щение с посудой, даже ежедневное 
расчесывание волос  – все это обора-
чивается характерными нагрузками 
на большой палец. Боли проявляются 
чаще, чем у мужчин. Значит, и отноше-
ние к большому пальцу должно быть 
более внимательным.

Если, однако, болезнь приобрела 
углубленную и наиболее острую фор-
му, это все равно не значит, что по-
настоящему поможет теперь только 
хирургическое лечение. Новые виды 
терапии тоже помогают избавиться от 
боли.

Например, особый вид рентгенов-
ского облучения пораженных суставов 
(Röntgenreizbestrahlung или Orthovolt-
Therapie). Это облучение доброкаче-
ственных образований. Дозы облуче-
ния здесь пониженные, около 12  грей. 
Для сравнения: дозировка при облуче-
нии злокачественных образований со-
ставляет от 20 до 80 грей. То есть речь 
идет об облегченном в два-четыре раза 
рентгеновском воздействии. Оно оста-
навливает или, по крайней мере, затор-
маживает воспалительные процессы 
в суставах и в соединительных тканях. 

Кстати, хороший результат приносит 
низкодозированное облучение и при 
лечении последствий «шпоры»  – вра-
стания пяточной кости в мягкие ткани. 
И при болезненной «шпоре», и в случае 
диагностированного артроза плату за 
рентгеновское лечение берут на себя 
больничные кассы.

В некоторых случаях избавиться от 
болей в суставах помогает так называе-
мое кинезиотейпирование (Kinesiotape, 
Physiotape). Вкратце это ношение эла-
стичных повязок на пораженных суста-
вах. Пока нет окончательных доказа-
тельств действенности этой методики, 
поэтому она не включена в арсенал на-
учной медицины. Как альтернативная 
лечебная методика она может прине-
сти пользу – но больничными кассами, 
увы, не оплачивается.

На начальной стадии артроза прино-
сит хороший результат также ношение 
ортопедических шин. Шина фиксирует 
пораженный сустав, снижая его под-
вижность. Отсюда  – снижение болей, 
в особо удачном случае даже полное 
избавление от них. Касса оплачивает 
шины, но с пациента взимают доплату – 
как правило, скромную.

Подготовила Елена Шлегель

Лекарство под названием «какао»
От каких болезней оно лечит

Еще в XIX в. какао-порошок и шоко-
лад продавали в аптеках. Их назнача-
ли от разных недугов – от упадка сил, 
от меланхолии и хандры (их считали 
болезнями), от анемии… В ХХ в., осо-
бенно во второй его половине, шоко-
лад и его сырьевую основу  – какао-
порошок, наоборот, отнесли к врагам 
человечества, сделав ответственными 
за ожирение, нарушение обмена ве-
ществ, косвенно обвинив даже в росте 
числа инфарктов и инсультов. Итак, 
друг или враг?

Больше пользы, чем вреда
Современная медицина относит шо-
колад и какао, скорее, к полезным 
продуктам. Возможный вред, связан-
ный с ними, обусловлен попутными 
составляющими, которые предписа-
ны традиционной рецептурой: саха-
ром и жирами (молоко). Даже прин-
ципиальные противники сладких 
лакомств должны признать, что ос-
новной ингредиент, какао, – вещество 
скорее полезное. А молоко и сахар  – 
это, так сказать, по вкусу.

Сегодня больше в моде горький шо-
колад с минимальными добавками са-
хара либо даже с его заменой – в том 
числе такой экзотической, как перец 
чили. И, кстати, черный шоколад стал 
более брендовым, чем жирный молоч-
ный. Нельзя сказать, что все без раз-
бору им увлечены. Традиционалисты 
все равно предпочитают молочный 
шоколад, а критики злорадно подсчи-
тывают угри на их коже. С другой сто-
роны, современная торговля препод-
носит черный, безмолочный шоколад 
этаким эксклюзивным продуктом 
«для настоящих мужчин». Раньше 
такие доводы приводились в рекламе 
«мужских сигарет». Но, согласитесь, 
с точки зрения здоровья сигареты и 
несладкий безмолочный шоколад  – 
это две большие разницы.

А с точки зрения биохимии?
И с этой стороны тоже. Какао богато 
магнием, железом и калием.

Магний нужен для синтеза по-
лезных белков в организме, для 
стабилизации давления и уровня 
сахара в крови, для здорового со-
стояния мышечных, нервных и 
костных тканей. Считается, что 
продукты с повышенным содер-
жанием магния необходимы для 
спортсменов-профессионалов. 
Но и в повседневной жизни это 
незаменимый микроэлемент.

Железо  – необходимая под-
питка для гемоглобина, который 
отвечает за транспортировку 
кислорода в крови. Таким об-
разом железо поддерживает пи-
тание и энергетический баланс 
клеток. Не заблуждались про-
визоры старых аптек, отпуская 
какао-порошок против малокровия 
и упадка сил. Здоровая кожа, здоро-
вые волосы и ногти – этим мы тоже во 
многом обязаны железу.

Калий важен для адресно точной 
передачи нервных импульсов, для 
поддержания кислотно-щелочного 
баланса в организме, для работоспо-
собности мускулатуры, особенно сер-
дечной мышцы.

Недавние исследования, проведен-
ные учеными Университета Галле, 
выявили наличие в какао витамина 
D. Собственно, о витаминной состав-
ляющей этого продукта говорили и 
раньше. Но считалось, что содержа-
ние незначительное, не дающее ос-
нований для того, чтобы относить 
шоколад к витаминизированным 
продуктам. По новым данным, какао-
порошок содержит 5  мкг витамина 
D2 на 100 г основной массы. Выходит, 
что шоколад – второй по значимости 
пищевой источник витамина D после 
рыбы и яиц. А о пользе витамина D 
говорить не приходится: от него зави-
сит крепость наших костей и иммун-
ной системы.

Шоколад и инфаркт
Традиционные упреки сторонников 
здорового образа жизни в адрес шо-

колада формулировались так: кто его 
ест, страдает от избытка веса, а лиш-
ние килограммы – это повышенный 
риск инфаркта.

С половиной аргументов следует 
согласиться. Избыточный вес – дей-
ствительно потенциальный «про-
возвестник» инсульта или инфар-
кта миокарда. Не говоря уже про 
диабет. Но само по себе какао – без 
учета попутно потребляемых саха-
ра и жиров  – предотвращает риск 
инфарктов и инсультов. Мы уже 
отметили, что оно благодаря высо-
кому содержанию калия и магния 
стабилизирует давление крови, оз-
доравливает сосуды. Лекарством 
для сосудов являются так называ-
емые флавоноиды, укрепляющие 
сосудистые стенки, препятствуя их 
ломкости.

Кроме того, какао в определен-
ной мере способствует снижению 
давления. Ученые пока не пришли 
к единому мнению: то ли это след-
ствие восстановления эластичности 
сосудов (в результате чего они сами, 
расширяясь и сужаясь, регулируют 
давление), то ли сказывается дей-
ствие других полезных веществ, со-
держащихся в этом продукте. Но 
факт налицо.

И хорошее  
настроение…
Шоколад действительно 
улучшает настроение. Счи-
талось, что он своим видом, 
запахом и вкусом оказыва-
ет «праздничное» воздей-
ствие. Как дети радуются 
шоколадным конфетам, так 
и взрослые «по привычке» 
ощущают подъем. Но впо-
следствии выяснилось, что у 
этого психологического эф-
фекта есть физиологические 
корни: какао способствует 
повышению уровня серото-
нина в клетках мозга.

Серотонин – важный ней-
ромедиатор, действующий, 

среди прочего, как антидепрессант, 
способный оказывать эйфорическое 
воздействие. Безусловный плюс и в 
том, что этот источник серотонина не 
вызывает привыкания. Говорят, для 
того, чтобы испытать воздействие, 
сопоставимое с наркотическим, не-
обходимо подряд съесть 300  плиток 
шоколада. Ясно, что это нереально. А 
нормальное количество съеденного 
шоколада не дает побочных эффек-
тов. Что, впрочем, не распространяет-
ся на маленьких детей: у них шоколад 
даже в малых количествах может вы-
звать серьезные нарушения обмена 
веществ.

Как «принимать лекарство»
Из вышесказанного ответ на этот 
вопрос уже ясен: не переедать, но 
и не отказываться от «источника 
счастья». Помнить, что темный и 
горький шоколад предпочтительнее 
молочного и сладкого. Кстати, мо-
локо в шоколаде не только повышает 
его жирность, но и тормозит воздей-
ствие полезных веществ, содержа-
щихся в какао. Ну и не зацикливаться 
на шоколаде в виде плиток и конфет. 
Какао в качестве напитка (густого и 
темного, но не цвета топленых сли-
вок) тоже полезно.
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Лекарство, созданное природой
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Как Интернет удорожает отпуск
Обычно считают, что поиск отпуск-
ных туров в Интернете снижает рас-
ходы. Не то чтобы цены на интернет-
порталах ниже, чем в обычных бюро 
путешествий. Просто в Интернете 
всегда можно воспользоваться по-
исковиками, выводящими на более 
низкие цены. Но те, кто ищет туры в 
Интернете, давно обратили внимание: 
чем дольше ищешь, тем выше предла-
гаемые цены. Создается впечатление, 
что пользователя «выслеживают» и 
что для него персонально завышают 
цены, поскольку под прицелом ока-
зался повышенный спрос.

Это не обман зрения. Ценами дей-
ствительно играют. В индивидуальном, 
так сказать, порядке. При первом за-
ходе показывают динамичные цены. 
Динамичные  – значит подвижные. При 
последующих заходах цены становятся 
персонализированными. Они движутся 
в основном вверх.

Онлайн-продавцы туров реагируют 
на активность того или иного адресата 
в интернете. Его интернет-протокол (IP) 
легко идентифицируется. По IP-адресу 
могут быть установлены различные 

детали. Например, местоположение 
пользователя. Если, допустим, система 
вычислит по местоположению вашу 
принадлежность к региону, чьи жители 
отличаются повышенной платежеспо-
собностью, то и предлагаемые цены 
тут же подскочат. Так, жителю Мюнхена 
с ходу начинают предлагать более вы-
сокие цены, чем жителю саксонского 
Циттау, где уровень занятости, доходы 
и платежеспособность населения на од-
ном из последних мест в Германии.

Современные настройки на платеже-
способность пользователя носят еще 
более изощренный характер. Напри-
мер, сайты с предложениями туров ре-
агируют на то, какой у вас установлен 
браузер, каким устройством вы поль-
зуетесь для выхода в Интернет (старым 
компьютером или современным смарт-
фоном), какова разрешающая способ-
ность дисплея. Чем дороже устройство, 
тем четче проявится тенденция к повы-
шению цен при последующих и часто 
повторяющихся запросах. Даже опе-
рационная система, установленная на 
вашем смартфоне, может иметь «ценоо-
бразующее» значение.

Сайты, предлагающие туры, вычис-
ляют приоритетные (для конкретного 
пользователя) маршруты и цели пу-
тешествий, приоритетное время по-
ездок. И так уж получается, что цены 
наиболее интересных для вас туров, в 
самое приемлемое время, вдруг под-
скакивают. Чем больше повторных за-
ходов на конкретные предложения, 
тем четче профиль пользователя в 
глазах интернет-продавца. И тем уве-
реннее он играет на повышение.

Можно ли препятствовать такой 
«слежке»? В принципе, да. Если веде-
те поиск приемлемых цен, каждый 
раз заходите в Интернет как бы с чи-
стого листа. Для этого перед каждым 
поиском надо удалять в компьютере 
(планшете, смартфоне) так называе-
мые Cookies  – связующие фрагменты 
данных, которые оставляет в браузере 
веб-сервер, принимающий поисковые 
запросы. Cookies ускоряют соедине-
ние с нужным сайтом при следующих 
заходах, но при этом они засвечивают 
«профиль» пользователя. Фиксиру-
ются заходы в те или иные разделы 
сайтов, из чего становятся понятными 

интересы и вкусы пользователя, а так-
же уровень его платежеспособности. 
Ведь ясно, что человек с небольшими 
доходами не зайдет в раздел с торго-
выми предложениями бриллиантов 
или номеров в отелях-люкс, где одна 
ночевка обходится в четырехзначную 
сумму.

Удалив эти фрагменты, вы заходите 
на уже знакомый сайт как бы первый 
раз, поэтому исключена возможность 
«подготовленных» предложений. 
Нужно внимательно изучить настрой-
ки вашего браузера, найти и акти-
вировать функцию автоматического 
удаления соединяющих фрагментов 
(Cookies löschen, Cookies blockieren).

Еще одна уловка: заход на сайт с ин-
тересующими предложениями через 
виртуальную приватную сеть (VPN), 
которая позволяет скрыть протокол-
адрес пользователя.

Ну и, конечно, следует проявлять 
больше решимости. Нашли приемле-
мое предложение – сразу оформляйте 
заказ. Не надейтесь, что привлекатель-
ная цена станет еще ниже. Напротив, 
она может стать выше. И вряд ли по-
том понизится.

Подготовила Елена Шлегель

Цифровой больничный лист
Чем он отличается от бумажного и что с ним делать заболевшему

Врачебное освобождение от работы 
по состоянию здоровья в Германии 
чаще всего называют AU-Schein, или 
просто AU. От длинного немецкого 
слова Arbeitsunfähigkeitsbescheini-
gung  – подтверждение нетрудоспо-
собности. В классическом виде это 
бумажный документ с персональ-
ными данными пациента, зашиф-
рованным диагнозом и сроком ос-
вобождения от работы. К нему два 
приложения, содержащие, в принци-
пе, те же сведения: для больничной 
кассы и (без диагноза) для работода-
теля. Обязанность пациента, полу-
чившего освобождение,  – передать 
соответствующие приложения в 
больничную кассу и по месту рабо-
ты. Только после исполнения двух 
этих действий освобождение от ра-
боты становится действительным.

Впрочем, данный сценарий уходит в 
прошлое. Цифровой больничный лист 
(Elektronische Arbeitsunfähigkeits-
bescheinigung, или eAU) – современ-
ная модификация освобождающего 
документа. Он призван ликвидиро-
вать бумажные горы в обмене данны-
ми о пациентах между врачами, боль-
ницами, больничными кассами и 
кадровыми бухгалтерскими подраз-
делениями, ведущими учет и оплату 
рабочего времени.

Электронный больничный лист 
вводился в два этапа. С октября 
2021 г. – на уровне обмена информа-
ции между врачами и больничными 
кассами. С этого времени врачи, вы-
дающие освобождение, передают 
соответствующую информацию по 
электронным (и специально защи-
щенным) каналам в больничные кас-
сы. Для пациента отпала необходи-
мость передавать в кассу бумажное 
приложение к своему AU.

С нынешнего года стартовал сле-
дующий этап внедрения eAU. Боль-
ничные кассы, получая от врачей 
информацию о нетрудоспособности 
пациентов, передают эти данные 
(тоже по электронным каналам) ра-
ботодателям пациентов. Для паци-
ента отпадает необходимость пере-
дачи этого приложения на работу.

В двух словах: заболев-
ший работник может счи-
тать себя освобожденным 
от работы сразу же, как 
только ему оформлен eAU. 
Ни в кассу, ни по месту ра-
боты ничего отдавать не 
надо.

Но есть несколько дета-
лей, которые нельзя упу-
скать из виду. О них и рас-
скажем.

Что кому передают?
Набор данных в элек-
тронном обмене, в прин-
ципе, такой же: боль-
ничная касса получает в 
электронном виде имя па-
циента, диагноз, даты на-
чала и конца нетрудоспо-
собности, указание на то, 
является ли данное освобождение 
начальным или последующим. Если 
причиной нетрудоспособности стал 
несчастный случай, передается и 
указание на данное обстоятельство.

Сразу же по получении касса обя-
зана передать работодателю этот на-
бор данных – правда, в сокращенном 
виде. Изымаются диагноз и сведения 
о лечащем враче (больничном учреж-
дении). Работодателя не касается, чем 
болен работник и у кого он лечится. 
Все, что требуется знать работодате-
лю, это даты начала и конца нетрудо-
способности, подтвержденные вра-
чом.

Передача данных работодателю 
тоже производится по закрытому 
протоколу, исключающему «внима-
ние» третьих лиц. Более того, в случае 
встречного запроса в кассу от работо-
дателя по поводу нетрудоспособно-
сти работника касса, прежде чем от-
ветить, проверяет, действительно ли 
пациент работает в данном месте.

Однако характер или причина за-
болевания должны быть сообщены 
работодателю в том случае, если это 
может коснуться других работни-
ков. Например, если неблаготвор-
но сказался характер выполняемой 
работы (его необходимо изменить, 

чтобы не заболели другие). Это тре-
бование тем более вступает в силу, 
если работник несколько раз подряд 
получает освобождение от работы 
из-за одного и того же расстройства.

Только в электронной форме?
По закону, любое освобождение по 
болезни выдается теперь в электрон-
ной форме. С двумя оговорками. 
Первая: все это относится только к 
пациентaм государственных боль-
ничных касс. Приватно застрахован-
ные, как и прежде, получают боль-
ничные листы в бумажной форме. 
Дигитализация данного документо-
оборота будет производиться в буду-
щем.

Вторая: при освобождении от ра-
боты из-за болезни ребенка AU в 
любом случае выдается в бумажной 
форме (личная передача приложений 
больничной кассе и работодателю по-
прежнему остается обязанностью ос-
вобожденного).

Информирование  
работодателя
Тот факт, что освобождение от ра-
боты касса сама направит работо-
дателю, не освобождает работника 
от необходимости проинформиро-

вать шефа о том, что он не 
выйдет на работу. При-
чем, как и раньше, делать 
это необходимо сразу 
же по получении осво-
бождения. Старый сце-
нарий: освобожден от 
работы  – позвони шефу 
и предупреди о том, что 
ты не выйдешь и что вре-
мя твоего больничного 
предположительно до 
такого-то числа (на тот 
случай, если больнич-
ный будет продлен). По-
сле чего (как правило, в 
тот же день) необходимо 
передать документальное 
подтверждение, то есть 
соответствующий отрыв-
ной листок больничного. 
Новый сценарий: полу-

чив освобождение, тоже звони шефу 
и сообщай ему все те же сведения. 
Отпадает только необходимость 
передачи отрывного листа.

Если визит к врачу невозможен 
до начала очередного рабочего дня 
(очередной смены), то, как и пре-
жде, работодателя необходимо опо-
вестить заблаговременно: не могу 
выйти на работу, иду к врачу. Полу-
чив у врача освобождение, следует 
позвонить еще раз, чтобы сообщить 
о предполагаемых сроках нетрудо-
способности.

Тот, кто «забыл» своевременно 
проинформировать работодателя, 
рискует быть наказанным, вплоть 
до увольнения. Нет возможности 
позвонить (особенно если рабочее 
время еще не началось) – можно от-
править шефу E-Mail или текстовое 
сообщение на его телефонный мэйл-
бокс. Закон не определяет конкрет-
ную форму передачи сообщения  – 
главное, чтобы работодатель был 
оповещен своевременно и успел 
произвести необходимую переста-
новку работников.

Если врач продлевает освобожде-
ние от работы, работник, естествен-
но, и в этом случае обязан как можно 
быстрее проинформировать шефа.

На сайте Общества защиты прав потребителей разъясняются новые правила 
verbraucherzentrale.de
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Сигизмунд Кац

4 апреля 1908  г. в Вене в семье на-
ходившегося там в командировке 
крупного советского специалиста 
в области текстильного производ-
ства Абрама Каца родился сын – бу-
дущий советский композитор, на-
родный артист РСФСР Сигизмунд 
Кац.

В 1915  г. семья возвратилась в 
Россию и обосновалась в Твери. 
Там мальчик начал свои первые 
музыкальные занятия с Еленой 
Ветошкиной, ученицей Антона 
Рубинштейна. В первой половине 
1920-х гг. Кац делает первые компо-
зиторские пробы: романсы на сти-
хи Блока и Есенина, детская опера 
«Дядюшка Яков» по поэме Некра-

сова. Продолжилось и обучение 
музыке, среди учителей был и зна-
менитый Александр Гольденвейзер. 
Осенью 1925 г. Сигизмунд Кац по-
ступил в музыкальный техникум 
Гнесиных. По классу фортепиано 
занимался у Владимира Шора, а 
по композиции у самого Михаила 
Фабиановича Гнесина. Кац очень 
активно участвовал в массовом те-
атральном движении «Синяя блу-
за», за что временно был исключен 
из техникума. По окончанию тех-
никума он еще два года занимался в 
классе композиции М. Гнесина.

С 1932 по 1934  г. Кац прослужил 
в армии в составе музвзвода, после 
чего поступил в Московскую кон-
серваторию, причем был зачислен 
сразу на третий курс как «гнеси-

нец». По окончании консерватории 
начал работу над оперой «Капитан-
ская дочка», первый акт которой 
он играл на выпускном экзамене, 
а также над опереттой «Взаимная 
любовь».

Во время войны им были напи-
саны такие ставшие популярными 
песни, как «Шумел сурово брян-
ский лес» (сл. А. Софронова), «Два 
Максима» (В. Дыхновичный), «Си-
рень цветет» (А. Сурков). Наряду с 
операми, опереттами и песнями он 
писал музыку к постановкам Мо-
сковского театра юного зрителя, 
для цирковых программ, к игровым, 
документальным и мультипликаци-
онным фильмам. В 1950  г. за песни 
«Сирень цветет», «Шумел суро-
во Брянский лес…», «Как у дуба 

старого…», «Заздравная», «Стоит 
утес» был удостоен Сталинской 
премии. Композитор оставил зна-
чительное музыкальное наследие, 
активно работая до самой кончины, 
последовавшей 17 июня 1984 г.

Первое гетто

10  апреля 1516  г. в Венеции было 
создано первое в Европе еврейское 
гетто.

Евреи появились в Венеции в на-
чале XII в. и селились в основном на 
острове Джудекка. В 1516  г. по тре-
бованию Папы Римского об изгна-
нии евреев из Венеции Совет Десяти 
принял компромиссное решение по-
селить их на острове в районе Канна-
реджо, известном как Getto Nuovo – 
«новая плавильня». В дальнейшем 
это название стало использоваться 
и в других городах для обозначения 
еврейских кварталов.

Квартал был окружен стеной и ка-
налами и был объявлен единствен-
ной частью города, где разрешалось 
жить евреям. С остальной Венецией 
он был связан тремя мостами, кото-
рые вечером закрывались ворота-
ми. Евреям, за исключением врачей, 
было запрещено покидать гетто но-
чью, охрану ворот и окружающих 
каналов несла христианская стража. 
Со временем евреям разрешили по-
кидать гетто в специальных голов-
ных уборах и со знаками отличия 
желтого цвета. Запрет на профессии 
для евреев не распространялся на 
мануфактуру, ростовщичество и ме-
дицину. Также евреям запрещалось 

иметь недвижимость. Поскольку им 
не разрешалось заниматься изобра-
зительными искусствами, синагоги 
в гетто проектировались христиан-
скими архитекторами.

Увеличивающаяся численность 
евреев в гетто привела к постройке 
зданий высотой до восьми этажей, 
т. н. «венецианских небоскребов». В 
1541  г. к району добавилось Старое 
гетто, а в 1633 г. – Новейшее гетто. К 
этому времени еврейское население 
Венеции превышало 5000  человек и 
состояло из двух общин: ашкеназ-
ской и сефардской. Впоследствии в 
гетто существовали пять синагог для 
различных еврейских общин.

В 1797 г. Наполеон ликвидировал 
ворота гетто, но после прихода ав-
стрийцев они были восстановлены. 
В 1866  г. ворота были окончатель-
но демонтированы. До настоящего 
времени в гетто сохранилась ка-
менная плита, на которой разъяс-
няется наказание, которому будет 
подвергнут крестившийся еврей, 
продолжающий тайно соблюдать 
иудейские обряды. На территории 
гетто находится монумент жертвам 
Холокоста, Еврейский музей, две 
действующие синагоги, кошерный 
ресторан и еврейская библиоте-
ка, один из средневековых банков 
Banco Rosso.

Абрам Минчин

4 апреля 1898 г. в Киеве в еврейской 
семье родился Абрам Минчин – бу-
дущий известный французский ху-
дожник.

В 1911  г. мальчик был определен 
на учебу к золотых дел мастеру, с 
1914 г. занимался живописью в шко-
ле Я.  Милькина в Киеве. В 1923  г. 
эмигрировал в Берлин, где работал 
сценографом, создавал эскизы деко-
раций и костюмов для Еврейского 
театра. В 1926 г. переехал в Париж, 
где вошел в круг монпарнасских ху-
дожников. Был дружен с Х.  Сути-
ным и М.  Шагалом. Писал мисти-
ческие сцены, пейзажи, портреты, 
натюрморты и ню. Работал в основ-
ном в стилях кубизма и экспрессио-
низма. Был экспонентом парижских 
салонов, в 1929 г. провел персональ-
ную выставку, участвовал в группо-

вых выставках русских художников. 
Три работы мастера были представ-
лены в русском отделе выставки 
«Современное французское искус-
ство» в Москве (1928).

В 1929  г. поселился близ Тулона. 
Умер 25 апреля 1931 г. от сердечного 
приступа во время работы над кар-
тиной «Холм с красными цветами». 
Его ретроспективная выставка была 
организована в 1931  г. во дворце 
Тюильри. В 1932  г. его работы экс-
понировались на Выставке русских 
художников и выставке «Новое по-
коление». Мемориальные выставки 
Минчина состоялись в Париже (1938, 
1950), Лондоне (1947, 1953, 1956, 1959, 
1960, 1964), Глазго (1951), Нью-Йорке 
(1958), Милане (1970), Турине (1973, 
1981), Бергамо (1969, 1989) и Риме 
(1986). В 1998 г. в парижской галерее 
Di Veroli прошла выставка, посвящен-
ная 100-летию со дня рождения ху-
дожника. Большая ретроспективная 
выставка Минчина была организова-
на в 2000 г. в парижском Монпарнас-
ском музее, в 2004 г. – в галерее «Ми-
келанджело» в Бергамо.

Исаак Золотаревский

4 апреля 1906 г. в Черкассах в семье 
фотографов и владельцев фотоате-
лье Якова Золотаревского и Любови 
Львув родился сын  – будущий пи-
сатель-сатирик, поэт и переводчик 
Исаак Золотаревский.

С 1929  г., после окончания элек-
тротехнического факультета Киев-
ского политехнического института, 
работал инженером на Челябинской 
гидроэлектростанции; с 1931 по 
1937 г. – в Укрособэлектромонтаже в 
Киеве. Вместе с писателями Р. Ско-
моровским и Д.  Уриным, компози-
тором Е.  Жарковским, историком 
Ю.  Бером и сценаристом А.  Капле-
ром входил в творческую компанию 
«Чипыстан» (чижий-пыжий стан). 
С 1937  г.  – заместитель главного 

энергетика на Новочеркасском па-
ровозостроительном заводе, но был 
вскоре арестован по обвинению во 
вредительстве; после освобожде-
ния в 1939 г. вернулся на завод, был 
назначен начальником производ-
ственно-технического отдела Укр-
коммунэнерго в Киеве.

В 1941  г. совместно с композито-
ром Е. Жарковским написал оперет-
ту «Ее герой», которая была приня-
та к постановке Московским театром 
оперетты (и отложена из-за начала 
войны). С началом войны вместе с 
предприятиями Укркоммунэнер-
го эвакуирован в Харьков, оттуда в 
Чимкент. После освобождения Кие-
ва участвовал в восстановлении Ки-
евской электростанции и был назна-
чен директором электроремонтного 
завода треста «Особвосмонтаж».

Во время кампании по «борьбе с 
космополитизмом» был вынужден 
покинуть завод и начал заниматься 
литературным трудом  – писал сти-
хотворные фельетоны и юморески 
для журналов «Крокодил» и «Пе-
рець», интермедии и скетчи для 
эстрадных мастеров разговорного 
жанра, конферансье и ведущих. Ав-
тор эстрадных скетчей дуэта Тара-
пуньки и Штепселя. С конферансье 
Николаем Синёвым написал пьесу 
«Транзитные пассажиры», по ко-
торой композитор Оскар Сандлер 
написал одноименную оперетту 
(1956). Пьеса и оперетта были по-
ставлены различными театрами 
Украины и СССР. По подстрочнику 
М.  Абезгауз сделал стихотворные 
переводы на русский язык пьес Лопе 
де Веги «Валенсианские безумцы» 

и «По мостику Хуана». Член Союза 
писателей СССР.

Исаак Золотаревский скончался 
27 ноября 1973 г. в Киеве, похоронен 
на Байковом кладбище.

Автопортрет в костюме Арлекина

W
IK

IP
ED

IA

W
IK

IP
ED

IA

Девочка с собакой. Конец 1920-х годов.
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Феликс Блуменфельд

19 апреля 1863  г. в селе Ковалевка 
(ныне в черте Николаева), в еврей-
ской семье учителя музыки и фран-
цузского языка родился сын – буду-
щий пианист, дирижер, композитор 
и музыкальный педагог Феликс Ми-
хайлович Блуменфельд.

Музыке Феликс учился у Густава 
Нейгауза, женатого на его старшей 
сестре. В 1880  г. поступил в Санкт-
Петербургскую консерваторию в 
класс Федора Штейна, композици-
ей занимался у Николая Римского-
Корсакова. Еще в студенческие годы 
завоевал репутацию как виртуоз-
ный исполнитель, обладающий бле-
стящим умением играть новые про-
изведения с листа, благодаря чему 
Блуменфельд стал первым исполни-
телем многих фортепианных произ-
ведений Чайковского, Балакирева, 
Глазунова и других современных 

композиторов на полуприватных 
музыкальных вечерах в Петербурге. 
В 1883  г. Римский-Корсаков пред-
ставлял законченную им редакцию 
оперы Мусоргского «Хованщина» 
на заседании театрального комитета 
Петербургских императорских теа-
тров под фортепианный аккомпане-
мент Блуменфельда.

Феликс oкончил консерваторию 
в 1885 г. с золотой медалью. В доку-
ментах экзаменационного совета 
сохранился отзыв: «Выдающийся 
во всех отношениях; сверх того, при-
ятная, интересная и симпатичная 
личность». Был приглашен препо-
давать консерватории, в 1897 г. стал 
профессором. В 1905 г. ушел из кон-
серватории в знак солидарности с 
уволенным Римским-Корсаковым.

Одновременно Блуменфельд ши-
роко практиковал как пианист и 
дирижер. Прочное творческое со-
дружество связывало eго с Федором 

Шаляпиным, которому он много ак-
компанировал. Кроме того, в 1908  г. 
под управлением Блуменфельда и с 
Шаляпиным в главной партии про-
шла парижская премьера оперы Му-
соргского «Борис Годунов», вызвав 
восторженную реакцию французской 
прессы. Однако в том же году Блумен-
фельд перенес инсульт, приведший к 
параличу правой руки, и был вынуж-
ден в дальнейшем ограничиваться 
только преподавательской работой.

В 1911  г. он вернулся в Петербург-
скую консерваторию. В 1918  г. пере-
ехал в Киев и стал профессором (в 
1920–1922 гг. – был ректором) Киев-
ской консерватории, а с 1922 г. – про-
фессором Московской консервато-
рии. Среди учеников Блуменфельда 
петербургского периода – Симон Ба-
рер, киевского – Владимир Горовиц, 
московского  – Александр Цфасман. 
Частные уроки брала у Блуменфельда 
Мария Юдина.

Феликс Блуменфельд  – автор бо-
лее ста фортепианных произведе-
ний, 50 романсов. Он умер 21 января 
1931  г. в Москве, похоронен на Дон-
ском кладбище.

Александр Парнис

18 апреля 1938 г. в поселке Дунаев-
цы Хмельницкой области в семье 
учителя математики Ефима Гершо-
вича Парниса и его супруги Рахиль 
Захаровны, секретаря в суде, родил-
ся сын Александр  – будущий лите-
ратуровед, исследователь русского 
футуризма, патриарх хлебникове-
дения, исследователь жизни и твор-

чества Бенедикта Лившица, Вла-
димира Маяковского, Александра 
Блока и др., автор работ по исследо-
ванию жизни и творчества худож-
ников Казимира Малевича, Давида 
Бурлюка, литературный секретарь 
писателя Виктора Некрасова и ав-
тор ряда статей о нем.

Александру не было еще и года, 
когда семья переехала в Винницу. С 
началом войны Парнисы эвакуиро-

вались в Ипатово (откуда отец был 
призван на фронт), потом в поселок 
Рыбачье и Фрунзе. После демоби-
лизации отца в 1945 г. семья посели-
лась в Узине, а в 1950 г. переехала в 
Киев.Александр три года учился на 
металлургическом факультете Ки-
евского политехнического инсти-
тута, затем перевелся в Ставрополь-
ский педагогический институт. Со 
студенческих лет начал заниматься 

литературными изысканиями, в 
частности жизнью и творчеством 
Велимира Хлебникова.

Член русского ПЕН-клуба, автор 
многих научных статей и публика-
ций, составитель и комментатор 
книг по русскому авангарду. Уча-
ствовал в передачах на радио «Эхо 
Москвы», «Свобода» и др., рабо-
тал в Институте мировой литера-
туры.

Исер Куперман

21 апреля 1922 г. в пгт. Хабное (ныне 
пгт. Полесское Киевской области) в 
еврейской семье родился Исер Ио-
сифович Куперман  – будущий из-
вестный спортсмен-шашист, шашеч-
ный теоретик, один из крупнейших 
шашистов XX в.

В 1940 г. он получил звание мастера 
спорта. В 1945 г. дебютировал на чем-
пионатах СССР по русским шашкам и 
сразу же одержал уверенную победу, 
а в последующие годы несколько раз 
отстоял свой титул. После введения в 
СССР соревнований по международ-
ным, стоклеточным шашкам Купер-
ман взялся за тщательное изучение 
посвященной им литературы и на пер-
вом чемпионате СССР на большой до-
ске в 1954 г. занял первое место.

В 1958 г., выиграв турнир претен-
дентов, Куперман получил право на 
матч за первенство мира с действу-
ющим чемпионом канадцем Марсе-
лем Делорье и обыграл его, одержав 
четыре победы при двух поражени-
ях и 14 ничьих, став, таким образом, 
первым советским чемпионом мира 
в этой дисциплине. К концу года 
Куперман был уже международным 
гроссмейстером. Он становился 
чемпионом мира, побеждая в мат-
чах в 1959, 1961, 1965 и 1967 гг. Еще 
два раза титул ему присуждался без 
игры: в 1963 и 1974 гг. матчи на пер-
венство мира не состоялись.

В 1950-е гг. Куперман жил в Киеве 
в коммуналке по адресу: Андреев-
ский спуск, 13 (будущий Музей Ми-
хаила Булгакова). Через несколько 
лет он получил отдельную кварти-

ру в центре Киева. Случилось это 
благодаря тому, что к знаменитому 
шашисту приехал его голландский 
коллега, пожелавший зайти к Купер-
ману в гости. Узнав о намерениях 
иностранца, власти той же ночью 
выдали чемпиону ордер.

В 1978  г. Куперман эмигрировал 
в Израиль (и был при этом лишен 
советскими властями званий заслу-
женного мастера спорта и гроссмей-
стера), а затем в США, где успешно 
выступал в турнирах вплоть до пре-
клонного возраста. Семь раз вы-
игрывал чемпионат Американской 
ассоциации пул чекерс, став, таким 
образом, самым титулованным ма-
стером этой игры, и восемь раз чем-
пионат США по международным 
шашкам. Автор многочисленных 
книг по теории шашечной игры, 

учебников по стратегии и тактике 
русских и международных шашек.

Умер 6 марта 2006 г. в Бостоне.

По материалам энциклопедических источников

Владимир Долинский

20 апреля 1944  г. в Москве в семье 
главного инженера Литфонда СССР, 
участника Великой Отечественной 
войны Абрама Долинского и его жены 
Зинаиды Ефимовой родился сын – бу-
дущий советский и российский актер 
и телеведущий, заслуженный артист 
РФ Владимир Долинский.

Владимир рос непослушным ре-
бенком. Из-за того, что преподаватели 
отказывались работать с проблемным 
учеником, отцу шесть раз пришлось пе-
реводить сына в другую школу. В итоге 
получить среднее образование он смог 
только в Ленинграде, куда отчаявшие-
ся родители отправили непослушное 
чадо на перевоспитание к старшему 
брату Игорю. Но и эта попытка могла 
оказаться безуспешной, если бы Воло-
дя не воспользовался своим талантом 
перевоплощения: находясь на грани 
отчисления, он сумел убедить медика 
военной комиссии в том, что близок к 
суициду, так что аттестат зрелости ему 
выдали без выпускных экзаменов.

Но и после поступления в Щукин-
ское училище Владимир не желал 
браться за ум. Будучи первокурсни-
ком, Долинский прошел пробы в ки-
нофильм Сергея Бондарчука «Война 
и мир», но поучаствовать в съемках 
ему не удалось из-за драки, устро-
енной им на площадке. После окон-
чания первого курса Владимир по 
настоянию отца на год отправился в 
геологическую экспедицию, а после 
возвращения в Москву Долинский 
попал на другой курс, где учились На-
талья Селезнева, Евгений Стеблов и 
Марианна Вертинская, и вскоре во-
шел в число лучших студентов.

Окончив училище в 1966  г., был 
сразу зачислен в труппу Московско-
го театра сатиры. Известность мо-
лодому актеру принесла роль Жени 
Ксидиаса в знаменитом спектакле В. 
Плучека «Интервенция». В 1969  г. 
состоялся его кинодебют в фильме 
«В тринадцатом часу ночи». В то же 
время он снимался на телевидении 
в «Кабачке „13 стульев“», где играл 
пана Пепичека. В 1970–1973 гг. рабо-

тал в Московском театре миниатюр, 
где стал одним из ведущих актеров.

В 1973  г. Владимир был осужден 
за незаконные валютные операции. 
Он провел больше года в следствен-
ной тюрьме, после суда несколько 
лет жил в колонии-поселении, но по 
ходатайству Театра cатиры артисту 
был сокращен срок наказания, и он 
досрочно освободился в 1977 г.

В 1977–1980  гг. Долинский был ак-
тером Театра им.  Ленинского ком-
сомола, но не добился в нем больших 
успехов. В конце 1970-х получил из-
вестность, снявшись в фильмах Мар-
ка Захарова «Обыкновенное чудо» 
и «Тот самый Мюнхгаузен». Вместе 
с Валентиной Леонтьевой в образе 
сказочного библиотекаря вел пере-
дачу «В гостях у сказки». С 1986  г. 
был ведущим актером театра «У Ни-
китских ворот». Участвует в антре-
призных спектаклях, снимается в 
телесериалах. Вел такие телепереда-
чи, как «Книжный магазин» (НТВ), 
«Я знаю всё!» (ТВ-6), «Лакомый ку-
сочек», «Клуб ворчунов» (оба  – ТВ 

Центр), «Вторая половина» («Рос-
сия»), «Большое кулинарное путеше-
ствие» («Первый канал») и др.

Актер снялся во многих филь-
мах  – в их числе «Зимняя вишня», 
«Игра на миллионы», «Полицей-
ская академия  – 7», «Графиня де 
Монсоро», – в телесериалах «Жизнь 
и приключения Мишки Япончика» 
и «Мир вашему дому!» (по «Тевье-
молочнику» Шолом-Алейхема).
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Новаторский наблюдатель

Израиль запустит свой первый космический телескоп
В 2026  г. NASA запустит на орбиту 
первый израильский космический те-
лескоп, где он будет сканировать Все-
ленную в поисках таких событий, как 
столкновения или взрывы звезд, гово-
рится в заявлении Научно-исследова-
тельского института имени Вейцмана 
(Израиль).

Ultraviolet Transient Astronomy 
Satellite (астрономический спутник 
с ультрафиолетовым телескопом для 
наблюдения за переходными явления-
ми), или ULTRASAT, будет доставлен 
в космос на борту ракеты-носителя 
NASA. Эта миссия – главный совмест-
ный проект Израильского космиче-
ского агентства (ISA) и Института 
имени Вейцмана. Она осуществляется 
в рамках недавно подписанного пар-
тнерского соглашения между амери-
канским Национальным управлением 
по аэронавтике и исследованию кос-
мического пространства и Mинистер-
ством инноваций, науки и технологии 
Израиля, которое управляет ISA.

В заявлении Института имени Вей-
цмана говорится, что ULTRASAT 
«совершит революцию в возмож-
ностях ученых обнаруживать и ана-
лизировать такие переходные про-
цессы во Вселенной, как слияния 
нейтронных звезд и взрывы сверх-
новых звезд». Особо широкое поле 
обзора орбитального телескопа «по 
сравнению с обсерваториями на 
Земле дает возможность совершить 

100-кратный скачок в космических 
исследованиях, при помощи которых 
ученые могут обнаружить переход-
ные источники».

Это переведет на новый уровень ис-
следования таких астрономических 
объектов, как сверхновые звезды, 
переменные и вспыхивающие звез-
ды, активные галактики, источники 
гравитационных волн. Более совер-
шенным будет наблюдение за погло-
щением звезд массивными черными 
дырами.

Общая сумма производства 
ULTRASAT обойдется примерно в 
90 млн долл.

Профессор Эли Ваксман, астрофи-
зик из Института имени Вейцмана и 
главный исследователь ULTRASAT, 
назвал этот проект «прорывом, кото-
рый поставит Израиль в авангард гло-
бальных исследований».

Телескоп также будет измерять уль-
трафиолетовое излучение, которое 
невозможно зафиксировать с поверх-
ности Земли, и в режиме реального 
времени получать оповещения о пе-
реходных событиях в космосе, то есть 
о тех, которые происходят в течение 
относительно короткого промежутка 
времени – на протяжении нескольких, 
а не миллиардов лет.

Ученые надеются использовать воз-
можности ULTRASAT, с тем чтобы уз-
нать больше о происхождении тяже-
лых элементов и влиянии гигантских 
черных дыр на окружающую среду.

NASA продолжит сотрудничать с 
проектом после запуска телескопа из 
Космического центра Кеннеди. Те-
лескоп окажется на геостационарной 
орбите, соответствующей вращению 
Земли, что позволит ему находиться в 
тысячах миль над одной и той же точ-
кой на поверхности планеты.

«Новаторская наука требует пе-
редовых технологий»,  – сказал Ури 
Орон, директор Израильского кос-
мического агентства, и отметил, что 
возможности телескопа находятся в 
авангарде технологических разрабо-
ток.

Производством спутника займет-
ся космическое подразделение Israel 
Aerospace Industries, которое также 
будет наблюдать за осуществлени-
ем миссии после запуска. Телескоп 
спроектирован компанией Elbit 
Systems Electro-Optics.

Д-р Марк Клампин, директор 
астрофизического отдела штаб-квар-
тиры NASA, сказал: «Мы гордимся 
тем, что присоединяемся к этому 
международному партнерству, кото-
рое поможет нам лучше понять тай-
ны изменчивой Вселенной».

Помимо непосредственно осущест-
вления научных исследований, теле-
скоп продемонстрирует возможность 
создания недорогих доступных спут-
ников и проложит путь к будущим 
космическим инициативам Израиля.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Решая лунные проблемы
Найден способ сделать сталели-
тейное производство чище

Израильская компания, рабо-
тающая над технологией произ-
водства кислорода на Луне для 
будущего поселения на спутни-
ке Земли, попутно нашла рецепт 
существенного сокращения вы-
бросов углекислого газа в ста-
лелитейной промышленности.

В 2022  г. в мире было произ-
ведено около 2  млрд  т стали. 
По словам Джонатана Гейфма-
на, соучредителя и генерально-
го директора компании Helios, 
базирующейся в центральном 
Израиле, на каждую тонну про-
изведенной стали выбрасыва-
ется около 2 т углекислого газа, 
вызывающего глобальное поте-
пление. В итоге доля отрасли во 
всем углеродном следе, который 
оставляет человечество, состав-
ляет 8%.

На первом этапе производства 
стали используются оксиды же-
леза. Их добывают, а затем поме-
щают в высокотемпературные 
доменные печи с углем, в кото-
ром содержится углерод, необ-
ходимый для соединения с моле-
кулами кислорода из железной 
руды. Побочным продуктом яв-
ляется углекислый газ  – ключе-
вой газ глобального потепления.

Сотрудники Helios обнаружи-
ли, что натрий, используемый 
для производства поваренной 
соли, можно использовать вме-
сто богатого углеродом угля. 
Молекулы натрия соединяют-
ся с молекулами кислорода в 
железной руде, образуя оксид 
натрия. Затем его можно снова 
разделить на натрий и кислород, 
а последний выпустить в воздух. 

После такой операции натрий 
можно использовать повторно.

Идея применения натрия в ста-
лелитейной промышленности 
возникла в результате работы 
компании над разработкой лун-
ного реактора по производству 
кислорода. Принцип действия 
такого устройства  – отделение 
кислорода от оксидов железа, 
обнаруженных в лунной породе.

Гейфман объяснил, что натри-
евый метод требует нагревания 
смеси примерно до 400°C по 
сравнению с более чем 1200°C 
в традиционном методe работы 
доменной печи.

Helios уже собрал опытную 
систему в своей лаборатории и, 
по словам Гейфмана, до конца 
года создаст прототип устрой-
ства, который заменит обычную 
доменную печь как минимум на 
одном сталелитейном заводе за 
пределами Израиля.

Гейфман пояснил: «Мы ведем 
переговоры с крупными про-
изводителями стали и будем 
создавать небольшие демон-
страционные модели, соответ-
ствующие их производствен-
ным цепочкам и использующие 
существующую энергетическую 
инфраструктуру предприятий».

Замена углерода натри-
ем привела к снижению 
прямых выбросов угле-
рода на этом этапе стале-
плавильного процесса до 
нуля. Новый метод также 
позволил сократить на-
половину потребляемую 
энергию, а косвенные вы-
бросы (от угля или природ-
ного газа, используемого 
для топки печей) в целом 

сократились на 80–90%.
«При ценообразовании на 

сталь стоимость энергии явля-
ется самой главной переменной 
величиной,  – сказал Гейфман.  – 
Таким образом, для среднего 
производителя стали снижение 
наиболее волатильного фактора 
помогает стабилизировать цену».

Хотя новая методика всё еще 
находится на ранней стадии раз-
работки, компания Helios увере-
на, что ее технология может со-
кратить затраты на производство 
стали на «десятки процентных 
пунктов». Helios уже протести-
ровала свою новую технологию 
и обнаружила, что она успешно 
работает с другими металлами, 
включая c медь и никель.

В число инвесторов Helios 
входят транснациональная гор-
нодобывающая компания Anglo 
American, израильская фирма 
Doral Energy, фонд венчурного 
капитала Кремниевой долины 
и крупный европейский фонд 
прямых инвестиций.

В 2025 г. Helios надеется отпра-
вить на Луну небольшой прото-
тип своей кислородной фабри-
ки.

Сергей ХАУДРИНГ
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Израильские ученые проводят эксперимент по 
получению стали новым способом

Профилактика от инфаркта
Новые представления о регенерации сердца

Не исключено, что можно медикаментозно укреплять со-
вершенно здоровое молодое сердце. Это поможет ему 
оправиться от разрушительной травмы спустя десятилетия. 
Если эта перспектива кажется вaм надуманной, вы не оди-
ноки. До недавнего времени профессор Эльдад Цахор, чья 
лаборатория в Научно-исследовательском институте име-
ни Вейцмана изучает регенерацию тканей сердца, также 
считал это научной фантастикой. В конце концов, сердеч-
но-сосудистые заболевания, которые являются основной 
причиной смерти людей, обычно не воспринимаются как 
нечто, к чему можно подготовиться с помощью профилак-
тики. Но Цахору и исследователям в его лаборатории уда-
лось активировать клеточный механизм в сердцe здоровых 
мышей, который делает eго устойчивым к будущим сердеч-
ным приступам, даже если они случаются много позже.

Исследователи подчеркивают, что эта процедура еще 
очень далека от того, чтобы ee могли применять люди. Но 
выводы, опубликованные в журнале Nature Cardiovassal 
Research, меняют наше представление о регенеративных 
возможностях сердца и, возможно, других органов, а так-
же о том, как их можно улучшить с помощью профилакти-
ческого медицинского вмешательства.

Ученые выяснили, что если у трехмесячной мыши ак-
тивировать определенный ген (ErbB2), то ее сердце вос-
станавливается после тяжелого повреждения миокарда, 
вызванного инфарктoм, спустя пять месяцев. В переводе 
этиx данныx в систему координат времени жизни людей 
вывод следующий: если провести профилактическое воз-
действие на человека в 18-летнем возрасте, то он легче 
восстановится после вероятного инфаркта в 50-летнем 
возрасте. Упомянутый ген в целом делает клетки сердца 
более устойчивыми к повреждениям.

Израильский кардиолог профессор Йегуда Адлер отме-
тил: «Речь идет об исследованиях в самой начальной стадии, 
но они вызывают большой интерес. Сердечная недостаточ-
ность в наше время приобрела характер эпидемии из-за 
того, что при инфаркте клетки миокарда погибают и их не-
возможно восстановить. Если станет возможной регенера-
ция поврежденной ткани миокарда, хотя бы частичная, – это 
будет большим прорывом. Надо продолжить эти исследова-
ния, и если их результаты войдут в клиническую практику, в 
кардиологии произойдет настоящая революция».

Евгений ШЕНЬ
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 6,50  € в год («Премиум-подписка 
онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 10,50 до 48,75  € в год в за-
висимости от страны проживания (при 
этом срок дополнительного доступа со-
впадает со сроками основной подписки, 
оплата частичного срока возможна лишь 
в порядке исключения по согласованию с 
редакцией).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета три почтовых марки по 85 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Ну как же вы еще не были в Изра-
иле? Стыдно! Что значит «нет де-
нег»? Ни у кого нет денег, однако 
люди крутятся, находят возмож-
ность и едут! Ну а как не посмо-
треть историческую родину, как не 
прикоснуться к камням предков? Я 
серьезно советую – езжайте, не по-
жалеете!

Я лично? Конечно, был! С целой 
группой. Нас принимали, как ца-
рей! Министр абсорбции говорил 
речь, заслушаться можно! Он ска-
зал, чтобы мы не валяли дурака, 
а скорее переезжали в Израиль, 
потому что это наше место! А для 
таких, как Семен Григорьевич, он 
сказал, у нас будет не только ласка, 
но и любовь, потому что родина не 
забывает подвигов.

Кто Семен Григорьевич? Я, конеч-
но! Кто же еще Семен Григорьевич? 
Все-таки, когда есть память, ког-
да помнят то, что ты сделал, пусть 
вольно или невольно, какие-нибудь 
сорок лет назад,  – это трогает до 
глубины души! А потом  – ну что я 
такого сделал, чтобы об этом при 
всех говорить? А видите – министр 
помнит! Потому что это такая стра-
на: «никто не забыт и ничто не за-
быто!».

Вам действительно интересно? 
Слушайте, я не собираюсь строить 
секреты: что было, то прошло. А с 
другой стороны, если уж они пом-
нят, то что, я должен забывать? Хотя 
почему меня тогда не расстреля-
ли  – ума не приложу! Это было во 
время войны. Мы уже освободили 
Румынию, и я там немножко заси-
делся, потому что был к тому време-
ни капитаном интендантской служ-
бы, и надо было собрать трофеи и 
брошенную румынами и немцами 
технику и оприходовать всякое ба-
рахло  – хозяйство! И все это валя-
лось на складах, и никому до этого 
не было дела, потому что армия уже 
ушла вперед.

И я жил припеваючи. Припеваю-
чи – это когда не стреляют, не уби-
вают, не бомбят. И население хо-
рошо относится к освободителям: 
так тогда называли нас, оккупантов. 
Всем хочется есть, и все предлагают 
деньги за консервы. И ты их кор-
мишь и кормишься возле них сам.

Я же был боевой офицер, стало 
быть мне был положен ординарец. 
Васька, хороший гойский парень, 
не нахал, неглупый, понимал все с 
полуслова. Гойский гешефтмахер. 
Он там крутился среди населения, 
менял, обменивал, торговал. Обе-
спечивал будущую жизнь.

Однажды пришел ко мне.
– Семен Григорьевич, – говорит, – 

товарищ капитан! Нашел на базаре 
турка. У турка есть контрабандный 
шоколад. Я пробовал. Толстый, как 
подошва, вкусный, как баба. Отдает 
почти за так. Возьмем?

– Возьми,  – говорю я.  – Попа-
дешься  – расстреляю! Дело ведь 
простое. Меня в это дело не путай. 
Я советский офицер, а не спекулянт.

Через несколько дней приходит 
Васька.

– Семен Григорьевич, товарищ ка-
питан, есть покупатели на шоколад. 
Только они со мной разговаривать 
не желают, потому что я для них 
простой солдат. Они хотят офицера 
из ваших.

– Из каких «ваших»?
Васька мнется, ручками разводит, 

никак не примерится сказать, что у 
него на уме.

– Понимаете, товарищ капитан, 
они из ваших будут, евреи называ-
ются.

– Принеси свой шоколад.
Васька приносит ящик. Смотрю: 

золотая и серебряная обертка, орлы 
выгравированы, таки шоколад. 
Васька развернул пачку, дал попро-
бовать кусочек: «Пальчики обли-
жете!».

– Зови своих евреев.
Входят двое. Не наши, румын-

ские. В тапках, с бородами, в черных 
длинных пальто. Евреи. Разговари-
вают на идишe.

– Чем могу служить, любезные ха-
верим? – говорю на идишe.

Засуетились, засмеялись, обрадо-
вались, смотрят на меня, как на Ста-
лина. Деньги Ваське сунули, ящики 
с шоколадом забрали, тысячу спаси-
бо сказали. Через два дня приходят 
два старика. Евреи, но интеллигент-
ные. Грустные.

– Очень извиняемся, пан капитан, 
но вышло маленькое недоразуме-
ние. Так дела не делают. Извольте 
денежки назад.

– Что такое? Где сукин сын Вась-
ка? В чем дело?

– Так что шоколад в конце концов 
оказался не шоколад! Это сверху ле-
жало несколько пачек шоколада. А 
внизу – жмых!

– Какой жмых! Что такое жмых? 
Там ведь и обертки с золотом, и 
орлы. Как же жмых?

– Мы, конечно, все понимаем, 
товарищ капитан,  – печально гово-

рят евреи,  – и на старушку бывает 
прорушка, но деньги есть деньги, 
а нам надо детишек кормить. У нас 
детишки есть, немцами недобитые. 
Не ожидали,  – говорят,  – что офи-
цер, еврей, пойдет на такое дело. 
Извольте денежки назад.

Я бросаюсь искать прохвоста 
Ваську. Сидит в кабаке, пьет. С та-
кими же, как сам, прощелыгами.

– Сержант Никутькин,  – говорю 
я,  – одевайся, пойдем в трибунал, 
я тебя, сучья нога, судить буду! Где 
деньги от евреев?

– Нету денег! – говорит Васька. – 
Пропил я их за ваше здоровье. А чем 
плох тот шоколад?

– Я тебе дам шоколад, выродок! 
Ты зачем жмых за шоколад продал?

Побелел Васька, забожился, за-
клялся, зарыдал, в грудь себя стал 
ударять, что был там шоколад, он 
сам видел, да и морда у того турка 
была честная, усатая, чистая. Что 
отдал ему Васька еврейские деньги, 
а заработок оставшийся пропил с 
ребятами из комендатуры и двумя 
девочками, цыганочками, да вот и 
они сами, посмотри, Семен Гри-
горьевич, товарищ капитан, разве 
можно было удержаться?

Вернулся я к тем двум евреям, а 
там уж и третий сидит, маленький, 
нахмуренный, сосредоточенный.

Все, думаю, донесут в комендату-
ру, снимут с меня погоны и отпра-
вят в штрафной кровью смывать 
Васькин шоколад. А сам говорю:

– Успокойтесь, товарищи евреи. 
Деньги, конечно, Васька пропил, 
такая уж у них гойская натура, но 
мы что-нибудь придумаем. Соберу 
я другим путем деньги и верну вам. 
Договорились?

Маленький, нахмуренный гово-
рит:

– Мы видим, что вы, капитан, к 
этому мошеннику не имеете от-
ношения. Но деньги есть деньги, 
и негоже, чтобы Красная aрмия-
освободительница вела себя так же 
гнусно, как немецкие захватчики и 
их румынские прихвостни. Давайте 
иначе уладим наше дело. Вы нам под 
эти деньги другой товар дадите. У 
вас ведь склады, а вы их начальник, 
верно? И на этих складах никакого 
учета нет, поскольку вы еще ничего 
не приходовали. Это нам доподлин-
но известно.

– Что же вы хотите, любезные?
Они переглянулись, и нахмурен-

ный сказал:
– Оружие. Там у вас на складах 

трофейное немецкое оружие. Оно 
у вас на этом складе сгниет, а нам 
оно нужно позарез. Вот мы и будем 
в расчете. И забудем про несчаст-
ный жмых, как будто его никогда не 
было.

– Зачем же вам оружие? – удивил-
ся я. – Вы же евреи. Евреи стрелять 
не умеют, они в Ташкенте отсижи-
ваются, не про меня будь сказано.

Они с презрением на меня посмо-
трели, а потом сказали:

– Семен Григорьевич! (Я аж 
вздрогнул, откуда они все знают!) 
Мы сейчас боремся за свою страну, 
за Палестину, и без этого оружия 
нам каюк! Так что вы еще выпол-
ните свой еврейский долг, который 
вам никогда не забудется!

Я так прикинул и этак. С одной 
стороны  – трибунал, и с другой 
стороны трибунал. Но оружие это 
немецкое, действительно, валяется 
штабелями, и пока мы его оприхо-
дуем, война может кончиться. Но 
ведь это, прямо говоря, политиче-
ское дело: помощь иностранной 
армии во время войны. Расстрел! 
Там расстрел, тут расстрел и здесь 
расстрел! Ну, Васька, попадись мне, 
убью к чертовой матери вот из этого 
пистолета! И тут расстрел...

– Вы не волнуйтесь, Семен Григо-
рьевич,  – говорят евреи.  – Мы гру-
зовик подгоним, все погрузим, а вы 
только дверь откройте, да часовому 
прикажите отвернуться. Мы это 
мигом! Раз-два, и готово! А? Что 
скажете?

И на другой день подъехала ма-
шина с евреями, переодетыми в со-
ветскую форму (не иначе, как Вась-
ка продал!), я открыл дверь склада, 
приказал часовому смотреть в небо 
и считать вражеские самолеты, если 
они прилетят, и не прошло получа-
са, как нагруженная машина исчез-
ла за углом.

А для меня кончился покой. Я уж 
думал остаться в армии после вой-
ны, потому что была у меня офицер-
ская косточка, но очень я боялся, 
что узнает кто о моем еврейском 
деле, и пиши пропало!

Я демобилизовался, уехал в ма-
ленький украинский город и всю 
жизнь там проработал по снабже-
нию. А когда пришло время уез-
жать, погрузил семью, попрощался 
с родиной и поехал в Америку.

И вот такая встреча в Израиле. Я 
уже давно забыл про ту историю, а 
они все помнят! И говорят, что без 
того оружия им труднее было бы 
драться за свободный Израиль. Так 
что, что ни говорите, но никто не за-
быт и ничто не забыто...

А Васька? Что Васька! Ваську уби-
ли на той войне. Через две недели 
и убили. Подорвался он на мине на 
базаре.

Так когда вы едете в Израиль, ска-
жите, пожалуйста?

Илья СУСЛОВ  
(1986)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Из книги «Рассказы о товарище Сталине и других товарищах»
Двойник
К товарищу Сталину прибежал това-
рищ Берия и сказал:

– Товарищ Сталин, по Москве хо-
дит ваш двойник. Рост такой же, и воз-
раст, и голос, и усы. Что будем делать, 
товарищ Сталин?

– Расстрелять! – коротко сказал то-
варищ Сталин.

– А может быть, сбреем усы?  – за-
думчиво спросил товарищ Берия.

– Можно и так,  – согласился това-
рищ Сталин.

Танцы
Однажды в Кремле был бан-
кет и танцы. Все вожди весело 
смеялись и отдыхали от госу-
дарственных дел. А два мини-
стра, Зверев и Кафтанов, сто-
яли у двери и разговаривали. 
Они были пожилые и очень 
толстые. Огромные. И живо-
ты у них были огромные. Му-
зыка играла вальс. Вдруг из-за 
двери появился товарищ Ста-
лин. Он прищурился и сказал:

– А вы что не 
танцуете, това-
рищи?

– А мы танцуем, 
товарищ Сталин, 
мы танцуем,  – 
сказал обомлев-
ший Зверев. Он 
обнял за талию 
Кафтанова, и они 
закружились в 
вальсе.

Достойный ответ
Однажды корреспондент зарубеж-
ной газеты спросил товарища Ста-
лина, почему делегаты XVII  съезда 
партии были расстреляны без суда и 
следствия.

Товарищ Сталин ответил: 
«XVII  съезд был съездом победите-
лей, а победителей, как известно, не 
судят».

Илья СУСЛОВ  
(1981)
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Дело времени
В одном из местечек переругались 
между собой евреи. А все началось с 
невинной шутки. Впрочем, можно ли 
назвать ее невинной, если она приве-
ла ко всеобщему бурлению и раздо-
ру? Началось все так.

Приехал балагула в местечко. Стал 
привязывать лошадь к забору, ему го-
ворят, нельзя, уважаемый, у нас тут 
люди культурные, лошадей к забо-
рам не привязывают. Ладно, поехал 
на базарную площадь, где обычно со-
бираются обозы, привозящие това-
ры на ярмарку, там-то уж наверняка 
найдется коновязь. Но на площади, 
как назло, все забито. Куда обратить-
ся? Лошади нервничают, устали по-
сле долгой дороги. Их покормить 
надо, обтереть, воды принести. Пой-
мал еврея, судя по уверенной поход-
ке – жителя местечка, и спросил:

– Помогите, прошу вас! Где тут у 
вас лошадь привязать можно?

Прохожий задумался.
– Это действительно проблема, се-

годня базарный день, и со всей окру-
ги съезжаются крестьяне. А впрочем, 
я знаю, как поступить! Обратитесь к 
нашему раввину.

– К раввину?  – удивился балагу-
ла. – При чем тут раввин? Раввин зна-
ет Святое Писание, законы, коммен-
тарии, но откуда ему известно, где 
привязывают лошадей?

–Э-э-э,  – улыбнулся прохожий.  – 
Если бы вы один раз послушали его 
проповедь, то этот вопрос у вас бы 
не возник. Наш раввин все события, 
происходящие в местечке, привязы-
вает к недельной главе. Он такой ма-
стак по части привязок, что, я уверен, 
сумеет и вам помочь.

Шутка быстро облетела площадь, 
и мнения жителей разделились. 
Одни считали шутника глупцом, 
вторые похохатывали в усы, а третьи 
усматривали в его словах настоящее 
богохульство. Ведь раввин олице-
творяет собой Тору и Закон, и про-
хаживаться на его счет, да еще таким 
образом, означает не уважать пер-
вую и не подчиняться второму.

Слово за слово, в ход пошли взаим-
ные упреки, люди повытаскивали из 
памяти старые обиды, вспомнили, 
казалось бы, давно забытые оскор-
бления. Прошло несколько месяцев, 
и в местечке стало трудно собрать 

миньян. Этот не хотел молиться с 
тем, тот не мог видеть физиономию 
второго, третий на дух не переносил 
четвертого.

Напрасно раввин во всеуслышание 
объявил, что совершенно не обижа-
ется на шутку и просит евреев поми-
риться друг с другом: его уже никто 
не слушал. Первоначальная причина 
раздора давно забылась; у каждого 
болело сердце за свои собственные, 
ему нанесенные обиды.

Совет местечка долго обсуждал, 
как можно спасти положение. Пред-
лагались самые разнообразные ва-
рианты, но в конечном счете все 
сошлись на одном: пригласить Ле-
лувского ребе.

За ребе Довидом из Лелува проч-
но закрепилась не только слава 
чудотворца, но и доброе имя уми-
ротворителя. Казалось, не суще-
ствовало на свете обидчиков и 
оскорбленных, которых он не смог 
бы примирить.

Получив приглашение, ребе тут 
же собрался в дорогу. С ним поехал 
ближайший ученик по имени Ицхок, 
будущий ребе из Ворки. В местечко 

добрались после полудня, и ребе по-
просил остановить коляску возле си-
нагоги.

– Прежде всего – молитва, Ицхок, 
прежде всего – молитва.

Закончив молиться, ребе Довид 
вышел из синагоги, уселся в коляску 
и велел кучеру:

– А теперь, пожалуйста, домой.
– Куда домой? – не понял кучер. – В 

гостиницу?
– Нет, в Лелув, – ответил ребе.
Удивленный кучер развернул ло-

шадей, и коляска покатила обратно 
в Лелув. Когда местечко скрылось 
за лесом, Ицхок решился спросить 
учителя:

– Ребе, мы ведь приехали мирить 
евреев. Почему же вы сразу поверну-
ли назад?

– Когда во время молитвы,  – от-
ветил ему ребе Довид,  – я произнес 
слова: «Устанавливающий мир в 
Своих высотах, Он пошлет мир нам и 
всему Израилю», согласие уже воца-
рилось в местечке. Остальное – дело 
времени.

Яков ШЕХТЕР

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Чем у иудеев отличаются друг от друга ортодок-
сальная, консервативная и реформистская свадь-
бы?
– На ортодоксальной свадьбе мать невесты бере-
менна, на консервативной – невеста беременна, на 
реформистской – раввин беременна.

•
А что, если такое количество НЛО связано не с на-
шествием инопланетян, а с тем, что они, наоборот, 
отсюда срочно уматывают?

•
Мюллер говорит Штирлицу:
– Штирлиц, имейте совесть – когда вы заплатите за 
телефонные разговоры с Москвой?
Штирлиц:
– А с какой стати я их должен оплачивать? Я ведь по 
работе звоню, а не по личному делу!

•
Спикер Госдумы Володин назначен Болтуном Гос-
думы. «Исполняем закон о запрете иностранных 
слов», – пояснили депутаты.

•
Чтобы завершить дискуссию вокруг заимствован-
ных слов в русском языке, их просто нужно считать 
трофейными. Тогда и закон никакой не понадобится.

•
– Скажите, вы еврей?
– Иногда.

•
Совет для молодоженов.
Отправьте приглашение на свадьбу каждому мил-
лиардеру, чей адрес вы сможете найти, потому что с 
вероятностью 50/50 их помощники просто пришлют 
вам формальный подарок, даже не задаваясь во-
просом, кто вы, черт возьми, такие.

•
С форума толкиенистов:
– Ребят, вот объясните дилетанту, у людей есть коро-
ли, у эльфов есть короли, у гномов есть короли, даже 
у орков есть повелитель, а вот у хоббитов кто всем 
заправляет, или у них анархия?
– У хоббитов – глава сельсовета...

•
– Изя, Путин сказал, что на Россию опять надвигают-
ся немецкие «Леопарды».
– Сёма, он просто «Леопардов» с «Тиграми» перепу-
тал. Он же не зоолог.

•
Отец, помогая сыну делать уроки, возмущается:
– Да ты таблицу умножения не знаешь!
Сын тянется за телефоном. «Сейчас скажет, зачем 
мне ее знать, если есть калькулятор», – думает отец.
Мальчик открывает голосовой поиск и произносит:
– Таблица умножения – что это?

Путаница
В приемном покое уролога всегда 
многолюдно. Оно и понятно: здесь не 
только калечат, но и лечат. К медсестре 
подходит пожилой, располневший не-
мец и говорит, что его куртка из гарде-
роба исчезла.

– Как исчезла? – не понимает женщи-
на.

– Вчера я был у вас и по ошибке на-
дел чужую. А сегодня явился и свою не 
обнаружил!

Медсестра удивленно взирает на 
клиента, понимая, что произошло что-
то неординарное.

– А что в куртке было?  – уточняет 
она.

– Деньги, документы! – немец гово-
рил спокойно и невозмутимо, словно у 
него имелась страховка на все случаи 
исчезновения верхней одежды, вклю-
чая нижнюю.

– Какая у вас куртка была? – выясня-
ет женщина.

– Обычная.
– Цвет помните?
– Серая.
– Может, зеленая?
– Зеленая у меня тоже есть.
– Но вы пришли в серой куртке?

Мужчина пожал плечами.
– Я уже не помню.
– Почему тогда серую ищите?
– Жена говорит: я ее редко надеваю.
– Может, жена ее надела?
– Не знаю. Она не говорила. Но всё 

равно надеть не могла. Жена толще, 
чем куртка. У меня там все бумаги 
остались!

– Зачем они вам?
– Я сказал жене, что они мне не нуж-

ны, а она ответила: без бумаг я не че-
ловек.

– Значит, вы вчера обменяли куртку?
– Вчера, наверно. Когда же еще?
– Вам придется подождать, – медсе-

стра принялась что-то искать в ком-
пьютере, очевидно вчерашних паци-
ентов. Затем обзвонила всех, но никто 
из предполагаемых обменщиков не 
признался в содеянном.

– Это не могло случиться в другом 
праксисе?  – обратилась она к жертве 
недоразумений.  – Вы, наверно, что-то 
перепутали.

– Вчера, кроме вас, я никуда не хо-
дил.

– Вероятно, это произошло позавче-
ра.

– Почему?
– Никто из вчерашних больных не 

признался,  – медсестра подозритель-
но скосилась на странного пациен-
та, сознавая, что ничем ему помочь 
не сможет, ибо здесь лечили всё, что 
ниже пояса, а у него еще страдало то, 
что выше не надо!

– Эта куртка приятней, чем моя, – со-
общил немец. – Я в ней тоже бумаги и 
деньги обнаружил, почти как мои, но 
мне чужого не надо.

– К нам никто за ней не обращался, – 
сказала женщина.  – Значит, пропажу 
еще не обнаружили.

– Сейчас на улице тепло,  – заметил 
мужчина. – Можно и в пиджаке ходить.

Медсестра снова влезла в компью-
тер, выискивая позавчерашних клиен-
тов, и, как прежде, принялась им зво-
нить. Увы... Безрезультатно.

– Что-то тут не так, – высказалась она, 
обращаясь к немцу.  – Точно помните, 
что обменяли свою куртку позавчера?

Потерпевший задумался.
– Примерно точно.
– Но до сих пор не пожаловались.
Мужчина согласно кивал, но ничего 

предложить не мог.

Медсестра начала опрашивать сво-
их коллег. Никто ничего толком не 
знал. Да и следить за одеждой в так 
называемом гардеробе, небольшом 
углублении в конце приемного покоя, 
не входило в их обязанности. Здесь 
все полагались на честность и поря-
дочность, а в случае их нарушения 
оставалось лишь разводить руками и 
хлопать ушами. Что медицинский пер-
сонал автоматически и делал.

В приемную вошел мужчина сред-
них лет, осмотрелся, увидел пожилого 
немца и обратился к нему:

– Отец, куртка, которую ты носишь, 
твоя, а не чужая.

– Как моя? – не сообразил потерпев-
ший.

– Ты ее давно не носил. А когда вы-
ходил из дома, надел машинально, 
принимая ее за свою новую, зеленую.

– Ничего не понимаю, – растерянно 
хлопал ресницами уязвленный не-
мец.

– И это произошло неделю назад, 
когда ты явился не сюда, а к зубному 
врачу напротив.

Семен КОГАН
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Озеро в Израиле. 9.  Советский военачальник со времени Гражданской войны, 
расстрелянный в 1937 г. 10. Имя организатора тайных крестьянских союзов в Германии в начале XVI в. 
11. Российский художник, скульптор, автор памятника Андрею Рублеву в Москве. 12. Плоский длинный 
кусок дерева, пиломатериал. 13. Товарная упаковка. 15. Боевая машина. 18. Город в США. 19. Советский 
артист разговорного жанра. 21. и 33. Город в Японии. 23. Высшая кинематографическая награда в США.  
26. «… – это страшная сила!» (фраза персонажа Фаины Раневской в кинофильме «Весна»). 28. Курорт в Баш-
кирии. 30. Каббалистическая книга. 31. Советский эстрадный конферансье. 36. Природный пигмент. 39. Ис-
кусственное волокно. 41. Каждый из братьев, написавших сценарий фильма «Место встречи изменить 
нельзя». 42. Одна из муз греческой мифологии. 43. Река в Италии. 46. Сельский староста в феодальной Бол-
гарии и Сербии. 48. Финский писатель-сатирик XX в. 49. Небольшой курорт на Рижском взморье. 50. Река 
в Берлине. 51. … Мандельштам (имя поэта). 52. Цветное непрозрачное стекло для изготовления мозаик.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Травянистое растение. 2. Криволинейное перекрытие проема в стене или простран-
ства между колоннами. 3. Древнее поселение близ Мертвого моря, в развалинах которого были найде-
ны древние рукописи. 4. Немецкий поэт и философ последней четверти XVIII – начала XIX в. 5. Природ-
ное образование на коже. 6. Голландский мореплаватель XVII в., исследователь Океании и Австралии. 
7.  Город в Израиле. 8. Холм в Иерусалиме. 13. Река на Северном Кавказе. 14. Плоский брусок. 16. Француз-
ский ученый конца XVIII – XIX в., открывший намагничивающее действие электрического тока. 17. Древ-
няя столица Японии. 20. Линия на диаграмме, характеризующая атмосферное давление. 22. Штат в США. 
23. Участок в пустыне с водой и растительностью. 24. «Церковное» вино. 25. Родоначальник русских 
князей и самодержцев. 27. Антисоветское военное соединение, воевавшее во время Второй мировой 
войны на стороне Германии против Советского Союза (аббр.). 29. Столетие. 31. Птица семейства воро-
новых. 32. Сирена большой громкости. 34. Немецкий писатель конца XVIII – первой трети XIX в. 35. Язык 
государства Израиль. 37. Съедобный моллюск. 38. Название места реки, где производится освящение 
воды в некоторые церковные праздники. 40. Остров средних размеров в группе Филиппинских остро-
вов. 41. Дружная толпа, шайка, артель. 44. Техническая культура, широко культивируемая в Германии. 
45. Полулегендарный киевский князь, вероятно, варяжского происхождения. 46. Особый украшенный 
шкафчик или застекленная полка для икон. 47. Протока в пойме реки или между озерами.

Автор-составитель Юрий Переверзев

КРОССВОРД
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(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХИ НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера

СУДОКУ

По горизонтали: 4. Лейтенант. 7. Бадяга. 8. Рефрен. 9. Дивизия. 12. Труппа. 13. Осмий. 
16. Моабит. 18. Тагор. 19. Алтын. 20. Твардовский. 21. Витус. 23. Строй. 25. Алазея. 
26. Штрих. 28. «Синица». 31. «Рогнеда». 32. Бронза. 33. Мальва. 34. Баскетбол.
По вертикали: 1. Декада. 2. Героизм. 3. Снаряд. 5. Гамбург. 6. Вельбот. 10. Спортсмен. 
11. Можайский. 12. Титовка. 14. Студент. 15. Иравади. 17. Тунайча. 22. Траверс. 24. Ртище-
во. 27. Рентген. 29. Гранат. 30. Камзол.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглаша-
ем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. 
Она о том, как испанский матадор в минуту опасности опровергает 
закон всемирного тяготения. Стихотворная форма необязательна, 
краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу уви-
денного на снимке присылайте не позднее 14 апреля по адресу: 
J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для пред-
почитающих электронную почту координаты такие: redaktion@
evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. … Л:h3+! 2. gh Л:h3+ 3. Крg1 Фg5+ 4. Фg2 (если 4. Крf2, 
то 4. … Фg3Х) Лg3 5. Крh1 Л:g2 6. Л:g2 Фh6+ 7. Лh2 Ф:d6. 
Белые сдались.
Диаграмма № 2
1. … Ка4! 2. Л:а4 (если 2. Фа3, то 2. … Ф:b5 и взятие белы-
ми черного коня невозможно, т. к. после размена фер-
зей белые получат мат; то же произойдeт, если 2. Фе3 
последующим 3. Ф:а7) Лd1+ 3. Ке1 Фd4 4. Фе3 с3! 5. Ла2 
Фb4! 6. Крf1 Ф:b5+ 7. Фе2 Л:е1+ 8. Кр:е1 Фb1+ 9. Фd1 Ф:а2, и 
черные выигрывают.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Поляков – Минин 
(Даугавпилс, 1980 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Кукушев – Шкурович 
(Приморск, 1974 г.)
Ход черных

Благодаря такому оригинальному празднованию 8 Mарта 
так и хочется перефразировать Некрасова: «Есть женщи-
ны в китайских селеньях, / С спокойною важностью лиц, 
/ С красивою силой в движеньях…». У наших читателей 
свое мнение на сей счет. Публикуем самые удачные из 
присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

Легко одетые, с улыбкой, не смущенно,
В футбол играют на снегу непринужденно.
Все в возрасте, но китаянка-мать
Любого, даже Месси, сможет обыграть.

Григорий Зозуля

И в зной, и в стужу мама
Ходила на «Динамо».

Альмир Стрельцов
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Китаянкам разрешают
Больше двух детей рожать,
Но они предпочитают
Даже в снег в футбол играть.

Ефим Феллер

Сначала был обильный стол –
Отметил праздник женский пол.
И им совсем не нужен гол,
Сожжет калории футбол.

Владимир Озеран
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