



**Любовь на
собственных условиях**

Является ли
неизбежной ссора между
Байденом и Нетаньяху

Стр. 5

**Пять кризисов,
определяющих наше будущее**

Политики выбрали путь
экономического и социального
упадка во имя равенства
и климата

Стр. 10–11



**Есть повод для
оптимизма**

Каковы планы
нового правительства
Израиля

Стр. 22–23



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Многие еврейские семьи не смогут отпраздновать Пурим со своими близкими. Ужас происходящего побуждает меня посвятить эту колонку вопросу антисемитизма в прошлом и настоящем.

Исламский террор вырвал жертв из объятий их семей и друзей. Для многих мусульман образцом ненависти и насилия является идеология национал-социализма: «Этот магазин называется „Гитлер“, и мне он нравится, потому что он был самым антиеврейским человеком». Автор этой цитаты Хиджаз Абу Шанаб живет в Газе и является выразителем преобладающего там мнения. В противном случае там вряд ли терпели бы магазин с таким возмутительным названием.

Эта цитата взята из документального фильма «Auserwählt und ausgegrenzt – Der Hass auf Juden in Europa», трансляцию которого в 2017 г. общественно-правовое телевидение стремилось предотвратить. Фильм повествует о современном европейском антисемитизме, особенно в ФРГ, и иллюстрирует высокую долю привнесённой исламской юдофобии в ежедневно ухудшающихся условиях жизни и безопасности евреев. После более чем назревшего ухода канцлера Меркель и воцарения «светофора» ситуация не только не улучшилась, а даже наоборот.

Примечательно, что наши политики и аффилированные с ними мейнстримные Arte и ARD были вынуждены показать этот фильм только после того, как сайт Bild.de опубликовал его на один день вопреки давлению. Конечно, при этом показанная по телевидению версия была значительно смягчена, особенно в отношении ненависти мусульман к евреям. После одночасового показа фильм исчез из эфира.

► стр. 2

**СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР
ПОСТУПИТ К ПОДПИСЧИКАМ
30 – 31 МАРТА**



J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(03222) 13 24 601



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF;
Spanien 4,90 €; Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €;
Ungarn 1990 HUF;

Будет и на нашей улице Пурим!

В первые годы жизни в Израиле из всех еврейских праздников мне меньше всего был симпатичен Пурим. История, связанная с ним, вызвала у меня отторжение. Ведь о чем, по большому счету, идет речь? О том, что мы, евреи, подложили царю в постель нашу девушку, а затем она уговорила пьяницу-мужа избавить мир от маниакального антисемита. Нехорошо получается. Унизительно. И не совпадает с нашими представлениями о том, как должна себя вести порядочная еврейская женщина...

Через некоторое время я познакомился с комментариями к «Свитку Эстер» и устными преданиями, призванными затушить его прямой смысл, но мое отношение к Пуриму не менялось. И уж, само собой, я не мог понять, почему этому празднику отводится такая роль в еврейской традиции.

Как ни странно, понимание того, что такое Пурим для евреев, пришло ко мне во время беседы с одним из бывших узников концлагеря. Разумеется, я и прежде знал, что в нацистских гетто и концлагерях праздновался Пурим, и это тоже было для меня непостижимо: как можно было праздновать Пурим, осознавая, что план Амана, по сути, удался?! Но услышанная мною история о произошедшем в Пурим 1944 г. в одном из лагерей смерти, была все же особенная.

«...Когда уже дали отбой и все обитатели барака улеглись спать, вдруг раздался чей-то голос:

– Евреи! Поздравляю, сегодня Пурим! Да поднимайтесь же вы!

При свете коптилки евреи окружили стоявшего в центре барака молодого раввина, который продолжал вдохновенно вещать:

– В каждом поколении на нас поднимается новый Аман. В нашем поколении его зовут Гитлер. Но те, кому Бог даст счастье выжить, еще увидят позорный конец его и его своры! Так давайте же петь и веселиться, ибо сегодня Пурим!

Наутро всех обитателей барака выстроили на морозном плацу.

– Как нам стало известно, – сказал офицер СС, – этой ночью вы распевали какие-то песни, и один из вас позволил себе оскорбительно отозваться о фюрере. Я предлагаю вам назвать его имя, прежде чем вы все будете наказаны.

Никто не пошевелился.

– Ладно, – сказал офицер, – не хотели добром, назовете по-другому. Вокруг плаца бегом марш!



– Нам не оставалось ничего другого, как бежать, – рассказывал мой собеседник. – Если учесть, что мы едва стояли на ногах от голода, а эсэсовцы подгоняли нас плетками и дубинками, это было адской пыткой. А вертухы все наращивали темп. В какой-то момент раввин захотел выйти из строя и во всем признаться, но его остановили. „Не смей! – шепнули ему. – Мы все друг за друга!“ Вот такое с нами произошло пуримское чудо.

– В чем чудо-то? – спросил я.

– Как в чем?! Во-первых, никто не выдал раввина. Во-вторых, во время этого адского забега никто из нас не умер. В-третьих, на этом все кончилось. А в-четвертых, раввин оказался прав: мы еще увидели, как подельников Гитлера повесили, как и сыновей Амана».

Именно после этого рассказа я понял смысл праздника Пурим. Конечно же, он заключается не в постельной истории. Он скрыт во фрагменте, в котором Мордехай через внуха передает Эстер, что она должна замолвить перед царем слово за свой народ. Эстер отвечает, что вот уже 30 дней Ахашверош не обращает на нее внимания, а если явиться к царю без приглашения, можно и головы лишиться. Мордехай отвечает ей примерно следующее: «Если ты откажешься, то спасение к евреям придет как-то иначе. Но если ты думаешь, что спасешься в царском дворце, то ошибаешься – погибнешь и ты, и твои потомки».

Вот она, квинтэссенция Пурима: это праздник веры в то, что, какие бы бури ни пронеслись над нашими головами, мы все равно спасемся и продолжим свой путь в истории. Сгинут же в ней как раз те, кто пытались «отмазаться» от своего еврейства в надежде таким образом


выжить и преуспеть. Спасение придет в любом случае! Не будет царицы Эстер, так новый Аман потерпит поражение в войне с другим Аманом и покончит с собой, как Гитлер. Или сдохнет, как Сталин, не успев осуществить свой план геноцида евреев. Или его снова повесят, как это сделали с Саддамом Хусейном.

Словом, еврею, у которого есть Пурим, ничего не страшно. Он как тот читатель, который, не утерпев, заглянул в конце трагического романа и теперь знает, что все закончится хорошо. А если посередке и будет плохо, то мы как-нибудь вывернемся – вроде тех евреев, которым Аман запретил употреблять, продавать и покупать в Песах яйца – основу пасхальной кухни. Так они стали красить яйца и продавать их под видом овощей и фруктов.

А еще Пурим – праздник сокрытия. Не случайно в Пурим принято устраивать карнавал и прятаться под маской, а напиваться так, чтобы не отличить праведника от злодея. Сам Всевышний скрыт в Пурим за кулисами, и пока длится спектакль истории, так трудно порой отгадать, кто именно скрывается под той или иной маской, кто здесь злодей, а кто праведник, – остается лишь продолжать играть выпавшую тебе нелегкую и такую многозначную роль еврея.

Петр ЛЮКИМСОН

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО
КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE
(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ
ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Чуть более двух лет назад – 20 января 2021 г. – Джоозеф Байден приступил к выполнению обязанностей президента США. Хорошо помню этот день, так как был в это время во Флориде. Отдыхал в райском и неповторимом городке, который иногда в народе называют «Сани» (Suny Isles). Хорошо запомнил и цену на бензин, так как брал машину в аренду. Такая легкая ностальгическая трамповская цена за галлон бензина составляла в тот день 1,39 долл.

После 20 января 2021 г. началась новая жизнь после Трампа со всеми вытекающими отсюда катастрофическими для страны указами нового зиц-президента Байдена. Цены на бензин улетели в космос с первого дня его работы. Первый указ «новой метлы» закрывал наш главный нефтепровод, после чего последовало массовое увольнение тех, кто работал на нефтепроводе. Так Америка начала свой путь в безумный мир, в котором основополагающими, ключевыми и принципиальными словами были: «запретить», «повысить», «отменить», «ужесточить», «оштрафовать».

После улета цен на бензин произошла цепная реакция: повысились цены прак-

тически на все товары, услуги, промышленные и строительные материалы.

Китайский вирус заметал все следы и ошибки новой администрации. Первые лица государства демонстративно и публично надевали бесполезные маски черного цвета. Маски, во-первых, скрывали лица первых лиц государства, они в какой-то степени защищали неумных правителей от народного гнева. Во-вторых, подчеркивался главный виновник всех наших бед – китайский вирус. Да и совсем не важно; а что всегда мешало плохим танцорам? Причину, по которой произошел моментальный скачок от стабильной трамповской экономики в устрашающий для всей Америки космический ценник буквально на всё, нам объясняли исключительно последствиями вируса-спасителя...

Президент России Владимир Путин, всякий раз открывая свое портмоне, где виртуально красовалось красноречивое фото Байдена, с благодарностью вспоминал имя человека, так положительно по-

вливающего на увеличение поступлений в госбюджет России. Именно при Байдене цена барреля нефти резко подскочила, после чего нефтедоллары в миллиардных размерах начали наполнять госбюджет Российской Федерации.

Сегодня трудно сказать, когда было принято окончательное решение о начале кровавой бойни против Украины. Возможно, это произошло по совокупности многих причин: с приходом к власти слабого и несамостоятельного политика Байдена, или после унижительного бегства из Афганистана, или после поездки директора ЦРУ Бёрнса в Москву в ноябре 2021 г., когда руководство страны окончательно узнало о начале войны... В качестве одной из причин войны можно рассматривать неумную политику по закрытию отечественных источников нефтедобычи, что привело к мгновенному повышению мировой цены на нефть и сыграло на руку госбюджету РФ. У Путина появились деньги на нужды военной бойни.

Сразу после поездки Бёрнса в Москву стало понятно: быть войне. Руководство страны уже точно знало, когда она начнется. Знало и... предложило Зеленскому политическое убежище. Давали три дня. Согласись тогда, в конце февраля 2022 г., президент Украины на условия Байдена, у этой войны мог бы быть совсем другой сценарий.

За два года президентства Байдена мы оказались в новых реалиях, где доминировала одна партия.

Весь мир смог увидеть лицо лидера свободного мира. Он падал на трапе самолета и с велосипеда. Он путал даты, города, страны, события, но четко выполнял директивы сверху, идущие от кукловодов глубинного государства. Зазеркалье в одной великой стране. Весь мир прекрасно видел, кто стоит у руля в самой могучей стране мира, но политкорректность заставляла глобалистов делать вид, что все отлично. Такие ностальгические нотки из прошлой жизни, где миллионы людей в стране, которую сегодня не найти на карте, рукоплескали со слезами на глазах дорогому генсеку... Воспринимать Байдена

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Обратиться к приведенной выше цитате меня заставил тот факт, что в конце января, через три дня после 78-й годовщины окончания ада Аушвица, исполнилось 90 лет со дня так называемого «захвата власти» Гитлером. 30 января 1933 г. факельное шествие нацистов через Бранденбургские ворота ознаменовало не только бесславный конец Веймарской республики, но и начало ужасных 12 лет нацистского варварства.

И вот спустя всего 78 лет после освобождения Аушвица партии «светофора» злоупотребляют евреями, превращая их в статистов своего «театра поминовения». В День памяти жертв Холокоста президент Бундестага Бербель Бас заявляет, что во время нацистского режима гомосексуалисты пострадали «больше всех», забывая, что ценность ни одной человеческой жизни не может быть сопоставлена с ценностью другой. Это не было убийством 6 млн евреев, но это было 6 млн отдельных убийств 6 млн отдельных людей: детей, женщин и мужчин. Каждый отдельно взятый убитый в нацистскую эпоху имеет огромное значение, но чудовищное и подавляющее число убитых евреев исключает возможность переориентации памяти о Холокосте в каком-либо другом направлении. Мне кажется непростительным, что Центральный совет евреев в Германии не выступил с критикой против этого.

Даже если в нынешнем году память о Катастрофе была отделена по содержанию от геноцида еврейского народа, прежде всего именно он с 1939 г. подвергался нацистами маргинализации и унижению в невероятных масштабах почти во всей Европе. На евреев доносили, еврейские семьи разрывали, евреев забирали из их домов без всякой причины в любое время, матерей разлучали с детьми. Евреев депортировали, помещали в концлагеря, обращали в рабство, пытали, унижали, калечили, расстреливали и травили газом. Еще до начала «промышленного» уничтожения евреев в концлагерях, в сентябре 1941 г., в крупнейшей единичной акции расстрела еврейского населения в Бабьем Яре всего лишь за 38 часов были расстреляны 33 771 еврейских женщин, детей и мужчин.

С момента факельного шествия нацистов до краха Рейха в мае 1945 г. германский геноцид еврейского народа уничтожил почти все еврейство, особенно в западной части СССР и Восточной Европе. За 12 лет правления Гитлера при активном и добровольном участии немецкого народа были зверски уничтожены 6 млн невинных евреев, не участвовавших в военных действиях. Те немногие, кто избежал нацистского ада, в большинстве своем едва живые, после падения гитлеров-

ского режима остались травмированными, депортированными, лишенными близких и средств к существованию, оказавшимися один на один перед пустотой страдания и отчаяния. Спровоцированная Германией Вторая мировая война также разрушила значительную часть Европы, оторвала от родных мест более 100 млн человек и привела к гибели более 50 млн человек, в том числе более 35 млн мирных жителей.

На фоне этого краткого резюме, которое не может передать невыразимый ужас этого самого мрачного периода современной Европы, издевательство над страданиями миллионов евреев со стороны молодого араба в Газе и других исламских государствах является отвратительным. Насколько глубоко укоренилась ненависть к евреям в исламских обществах и насколько несовместимо отсутствие фундаментальных этических принципов с моральными аксиомами человечества, которые еще не так давно, во времена до Меркель, действовали и в нашей стране, доказывает тот факт, что плакатное прославление Гитлера годами продолжается публично с одобрения тамошнего аппарата власти и в негласном консенсусе с нашей лево-«зеленой» политикой.

Именно этот исламский антиеврейский и антизападный расизм, который, несмотря на все лицемерные дни поминовения «хороших» – потому что мертвых – евреев, поддерживают доминирующие ныне в политике «зеленые» и левые, и их заискивание перед исламом обеспечили то, что Газа остается «юденфрай» в нацистском смысле. Разочарование ждет того, кто ожидает давно назревшей решительной реакции, осуждения или даже санкций от наших политических ораторов на памятных мероприятиях и прочих пустомель. Напротив, каждое новое проявление арабского террора и убийств арабами невинных гражданских лиц в Израиле встречают снисходительное понимание у политиков и послушных им СМИ, спешащих переложить вину с виновника на жертву, обругать израильское правительство и выступить с очередной тривиализацией исламских убийств.

В то же время так называемого лидера арабских убийц евреев Махмуда Аббаса, находящегося на 20-м году своего четырехлетнего президентского срока, политики, включая сенильного американского президента, почитают и осыпают щедрыми подачками, которые он использует как для личного обогащения, так и для оплаты услуг террористов, убивающих евреев.

Потворство исламу, даже несмотря на участвовавшие случаи убийств, умышленная односторонняя слепота и намеренное затуше-

вание исламской юдофобии в сочетании с делегитимацией и регулярным осуждением еврейского государства – таковы более чем отрезвляющие черты лево-«зеленой» германской политики всего через 78 лет после Аушвица, вызывающие подозрение в том, что постоянные нападки на якобы опасные правые мнения мотивированы не столько желанием противодействовать антисемитизму, сколько заботой о собственной синекуре.

Конечно, нужно быть начеку и бороться с мегаглупыми антиеврейскими стереотипами. И, конечно, их немало также во всех слоях автохтонного германского населения. Более того, у него так много традиционных антиеврейских предрассудков, что для поддержания антисемитизма нам точно не нужен новый исламский импорт молодых поклонников Гитлера.

Он и так стал более заметным в результате ошибочной политики эпохи Меркель и ее бездарных продолжателей из «светофора», которые игнорируют потребности собственного населения в безопасности и дрейфуют все дальше влево, разрушая политический центр и побуждая неисправимых носителей антисемитизма всех оттенков выбирать из своих щелей.

Антисемитизм, являющийся частью исторической традиции христианских обществ, существует во всех партиях, но особенно – в близких к исламу партиях лево-«зеленого» спектра, где, как у друга аятолл-убийц и юдофобских организаторов нынешней выставки Documenta Клаудии Рот, он слишком слабо замаскирован под критику Израиля, а потому еще более опасен, чем традиционный.

Именно из-за него евреи покидают ныне Германию и Европу, а уж точно не из-за действий правых или из-за новых жертв маккартизма лево-«зеленых», которыми те, прикрываясь прозрачно сконструированным обвинением в антисемитизме, как в случае с кампанией против оболганного Меркель и преданного собственной партией бывшего президента Ведомства по защите Конституции Ханса-Георга Маассена, пытаются вытравить из общества последнюю искру здравого смысла и либерально-демократических западных ценностей. Между тем это не столько «дело Маассена», сколько печальное свидетельство степени размягчения хребта консерваторов, которое пришлось пережить этой партии в бесславную эпоху Меркель и от которого партия не оправилась до сих пор.

Игнорируемые своими представителями в Центральном совете, которые тошнотворно забалтывают лево-«зеленую» политику диффамации Израиля, евреи все чаще покидают Германию и Европу из-за все более не-

выносимого враждебного евреям состояния нашей республики под диктатом «зеленых» наследников своих нацистских дедушек, растущей исламской юдофобии и исламского же презрения к закону. Эта ситуация не изменится, пока политики и СМИ не перестанут отказываться озвучивать очевидный диагноз: даже в торжественных речах, якобы посвященных памяти о Катастрофе, евреи – как это произошло в этом году в Бундестаге – больше не упоминаются как главные жертвы нацистских зверств, а ислам – как крупнейший рассадник ненависти к евреям.

До тех пор, пока так называемые представители еврейских интересов не прекратят общаться с поклонниками политического ислама, пособниками террора против Израиля и друзьями убийц евреев из среды леворадикальной политики, у евреев, несмотря на все лицемерные заверения, нет будущего в этой стране. Это будет верно до тех пор, пока наши еврейские функционеры, шустеры, knobloхи и иже с ними, своим красноречивым молчанием или надуманными нападка-ми на представителей политического центра будут оказывать электростимулирующую поддержку импортерам исламской юдофобии, вместо того чтобы громко спросить, когда же, наконец, лево-«зеленые» притворные друзья евреев действительно, а не в своих пустых речах встанут на сторону еврейского народа.

Вместо того чтобы добиваться любви лево-«зеленых» антиизраильских политиков, правильнее было бы спросить, когда они перестанут финансировать исламские убийства евреев и терпеть исламские крики «Евреев в газ!» на наших улицах. Правильнее было бы спросить, как долго они будут намеренно замалчивать и оставлять безнаказанным почитание Гитлера среди мусульман именно за геноцид еврейского народа, вместо того чтобы четко дистанцироваться от исламской юдофобии.

«Еврейская панорама» и я как ее издатель не намерены обеспечивать послушное еврейское алиби для этой антиеврейской политической и медийной деятельности, особенно на фоне далеко зашедшей исламской социализации ненависти к евреям. Не намерены мы также мириться с продолжением политики диффамации и осуждения Израиля, которая ответственна за невозможность достойной еврейской жизни в Германии. Я был и остаюсь в долгу перед памятью членов моей семьи, убитых в Майданеке, и других 6 млн евреев, ставших жертвами Катастрофы.

Государству Израиль, всему еврейскому народу, всем нашим читателям мы желаем здоровья, счастья и благополучия в предстоящий праздник Пурим.

**Chag Purim Sameach! Am Israel Chai!!!
Ваши д-р Рафаэль Коренцехер**

как самостоятельную политическую фигуру могут только очень своеобразные люди.

Много чего произошло за два года руководства нынешней администрации. Каждый человек, живущий в Америке, испытывает на себе последствия прихода к власти социалистов. На смену китайскому вирусу пришла кровавая путинская война. После 24 февраля 2022 г. мир забыл о вирусе. Война против Трампа перешла в новую стадию. Леворадикальные товарищи присвоили Байдену звание «спасителя Украины».

Печально известный закон о ленд-лизе был подписан 46-м президентом США 9 мая 2022 г. До сих пор непонятно, что это было. Известный историк Марк Солонин утверждает, что именно благодаря закону о ленд-лизе во время Второй мировой войны СССР и союзники смогли по-

бедить гитлеровскую Германию. В наше время закон о ленд-лизе трактуется левым фронтом совсем по-другому. Это декоративный закон ни о чем. Пока Украина истекает кровью, наши диванные левые идеологи оправдывают пустой закон, который не работает...

Ах да, народный антидепрессант Украины Арестович сказал, что все оружие сегодня якобы поступает бесплатно, а по ленд-лизу надо платить. Когда-то один известный зубной техник в городе, где я родился, озвучил неповторимую фразу: бесплатно лечить – это значит лечить даром...

Два года Байдена – это миллионы нелегалов. Новая иммиграционная программа: в Америку через забор. Это криминал, который доминирует по всей стране. Это критическая расовая теория, расизм в чистом виде, преднамеренно разруша-

ющий устои Америки. Это превращение страны в бомжатник, где в когда-то красивейших американских мегаполисах расположились криминальные лагеря нелегалов, которые незаконно перешли границу Америки. Это новая программа, по которой крупные компании обязаны принимать людей на работу по разнарядке. Специалистом можешь ты не быть, но «правильный» цвет кожи иметь обязан. Да и неплохо бы иметь отношение к секс-меньшинствам.

Леволлиберальная повестка в Америке за последние два года стала сродни Программе КПСС. Невыполнение ее установок может привести к грустным последствиям. Сегодня нельзя открыто говорить о своих политических взглядах. Шутить тоже необходимо осторожно. Я знаю случаи из реальной жизни, когда ученика отчислили из школы за неудачную шутку о

герое нашего времени Джордже Флойде. Чудесные времена президента Байдена: много шуток и анекдотов. Постоянные ляпы 46-го уже никого не удивляют. Новая страшная нормальность стала обыденностью.

А что же позитивного принесли нам два года Байдена? Ответ на этот вопрос знает лишь сам президент. Он уверен, что он лучший и экономист у нас прет вперед со страшной скоростью. Все-таки у старческого маразма есть свои прелести. Жизнь по Байдену при его президентстве становится прекраснее. Ну кто станет с ним спорить...

Два года – это много или мало? По моему, достаточно для того, чтобы озвучить всем известную фразу: разумному довольно.

Деонис СПЕКТОР

«У меня недостаточно хорошая память, чтобы лгать», – говорил Авраам Линкольн. У некоторых настолько плохая память, что они уже и не вспомнят, когда говорили правду. Почему-то сразу возник светлый лик 46-го президента, живущего в собственных фантазиях и рассказывающего сказки американскому народу. Эти сказки никого в мире не удивляют, и все только продолжают недоумевать и вспоминать когда-то сильную страну...

Очередной слив файлов из Twitter даже не заставил вздрогнуть, а только подтвердил то, о чем многие знали, некоторые догадывались, а иные продолжали не верить очевидному, потому что верят в сказочную ложь под прикрытием целой партии ослов (осел – символ Демократической партии. – Ред.).

«Сага о семье Байденов» уже тянет на блокбастер, но кто же его будет снимать, когда все снимающие и пишущие работают на «отбеливание» этого семейства, да еще и платят свою лепту в демократическую закрутку.

Мы же об очевидном, о «высоких отношениях» в благородном семействе Байдена. Еще года три назад можно было только удивляться, но все тайное становится явным при условии, что те, кому предписано законом видеть (мы не о Фемиде), не совсем ослепли.

Все началось с материала в New York Post в 2020 г., в разгар предвыборной президентской гонки. Но тогда у демократов хватило сил и влияния на силовые структуры и социальные сети, чтобы поставить партийный заслон правде, а заодно придумать статью об импичменте тогдашнему президенту Трампу. Собственно, если бы, как утверждают опросы, в 2020 г. не «душили» правду о Байдене-сыне, то и папаша не стал бы первым лицом США. История, увы, не имеет сослагательного наклонения, и сегодня Джо явно «сливают» все те же, кто его назначал исполнять прописанную роль. Старик чудит и заговаривается. Ненароком и проговориться может...

А пока два года таинственной завесы над правдой – и наконец правда восторжествовала: опять нас радует все та же правдивая New York Post, которую в 2023 г. не удается «заткнуть».

Исторические ретроспективы не помешают, поэтому давайте откроем хронологическую ленту назад, когда вице-президент США шантажировал миллиардом помощи Украине бывшего президента Порошенко на глазах у всего мира, а заодно увольнял прокурора чужой страны только за то, что тот интересовался делами компании «Бурисма» (к личности самого прокурора вопросов много, но в данном случае мы только констатируем факты). Из закровов этой украинской газовой

компании получали свои миллионы сыновья Байдена, Пелоси, Керри и Ромни. И фигурировавшая в переписке кличка Big Guy, как сообщил еще в 2020 г. бизнес-партнер Хантера Байдена Тони Бабулински, относилась именно к папе Хантера, бывшему вице-президенту и нынешнему президенту США Джозефу Байдену.

Big Guy дал сыну главный козырь в «стрижке зелени» – фамилию-пароль, открывавшую любые двери. Хантер (по-английски – охотник) удачно «охотился» в Украине, России, Китае, Казахстане и не только. А фамилия-пароль давала и папаше возможность безбедно получать свою десятину со всего, что «настриг» Охотник.

Хантер порочен, и его пороки могли бы насторожить отца, а заодно дать последнему шанс что-то предпринять, а не только гордиться сексуально развязным наркоманом, педофилом, развратником, а еще любителем совращать



Благородное семейство Байденов

родственников и заводить детей на стороне, а потом судиться с матерями детей, рожденных вне брака. Порочен Хантер, и этого от образа сына президента Байдена не отнять. И делишек сына хватило бы на множество судебных дел, если бы не правильная фамилия. Такие, как правило, неподсудны.

Но мы оставим личную жизнь сына и сосредоточимся на последних скандалах, которые уже ни гримом, ни затыканием ртов не скроешь.

Новые три «слива» поведали миру о документах, которые Байден-старший хранил в своих кабинетах, библиотеках и гаражах еще со времен вице-президентства. На их хранение у него не было законных прав, не говоря уже о том, что в документах оказалось много интересного о китайских следах Хантера. Кстати, даже само хранение вице-президентом этих документов уже неправомерно в силу ограничения в допуске к этим документам во времена его вице-президентства.

Тут опять подумалось о равенстве всех перед законом... Профессор права из Гарварда Алан Дершовиц сказал, что открытие того, что президент Джо Байден хранил секретные документы, когда был вице-президентом, подрывает аргументы в пользу судебного преследования бывшего президента Дональда Трампа.

Недавно все узнали о китайских влияниях в Университет Пенсильвании и вашингтонский офис для семейства Байдена, как и о почти 800 тыс. долл., полученных «профессором» Джозефом Байдену за шесть появлений на территории этого университета.

И тут на свет всплыли еще шокирующие цифры. Оказалось, что Байден-сын платил Байдену-папе за проживание в доме отца с 2017 г. Согласно документу, обнаруженному Мирандой Дивайн из New York Post, Хантер Байден платил 49 910 долл. ежемесячной аренды в течение одного года, живя в доме Джо в Делавэре, где будущий президент хранил секретные документы.

«Хантер перечислил свою аренду с марта 2017 г. по февраль 2018 г. Документ подписан в июле 2018 г. В 2017 г. Джо Байден покинул Белый дом и хранил большое количество секретных документов в своем гараже в Делавэре и еще в двух местах. Как сообщает CNN, первая партия найденных документов содержит информацию, касающуюся Украины и Ирана. В докумен-

те также показано, что Хантер поставил галочку в формуляре, утверждая, что владеет домом Джо Байдена. Известно, почему Хантер платил арендную плату, если он якобы владел домом. Следует отметить, что в налоговой декларации Джо Байдена за 2017 г. в приложении E указано только 19 800 долл. в качестве полученной арендной платы. В 2018 г. Байден не указал полученную арендную плату», – пишет Миранда Дивайн.

Кстати, дом, о котором идет речь, в настоящее время оценивается на веб-сайте недвижимости Zillow.com в 1 380 800 долл., а оценочная стоимость аренды составляет 7612 долл.

И тут очередная новость. Стало известно, что президент Байден провел 163 дня президентства в своем доме в Уилмингтоне, штат Делавэр, где, по утверждению секретной службы, журналов посетителей не существует. И уж точно никто не знает, сколько дней Байден провел в доме после ухода из Белого дома в 2017 г. и до вступления

в Овальный кабинет в 2021 г. Следовательно, с кем встречался и он, и его сын, останется для нас тайной. Одна надежда на документы, которыми так резко еще перед промежуточными выборами озадачились личные адвокаты Байдена. Но с каждым днем вопросов не становится меньше, а ответов на них никто пока не дал.

Около 50 тыс. долл. в месяц за аренду дома отца называется «отмыванием денег». Именно этим занимался «лучший сын» своего отца, написавший в текстовом сообщении своей дочери в 2019 г., что у семьи есть договоренность, согласно которой Джо Байден получает половину зарплаты сына. Об этом мы узнали из документов все той же Миранды Дивайн: «Надеюсь, вы все сможете сделать то же, что и я, и оплачивать все для всей этой семьи в течение 30 лет, – писал Хантер дочери. – Это действительно трудно. Но не волнуйся, в отличие от папы, я не заставляю тебя отдавать мне половину твоей зарплаты». И далее: «По словам бывшего прокурора штата Юта США Бретта Толмана, платежный механизм семьи Байденов может раскрыть суть укоренившегося коммерческого предприятия, которое может включать юридические предикаты для обвинений в рэкет».

Впрочем, бывшему сенатору от штата Делавэр, в котором «отмывают» деньги со всего мира, с его налоговыми льготами не привыкать. Этот штат по сути является самой большой оффшорной гаванью в мире для теневых денег, которые пытаются легализовать и очистить.

И вновь удивительное совпадение. Виктор Бут, тот самый «повелитель войны», о котором Николас Кейдж снял фильм еще в 2005-м, был одним из ведущих членов длинного списка международных криминальных лордов, которые мчались в Делавэр, строя свои операции с анонимностью, предоставленной государством. И именно президент Байден обменивает международного преступника Виктора Бута, осужденного на 25 лет тюремного заключения, не на ветерана морской пехоты Пола Уилана, отбывающего тюремный срок в России по обвинению в шпионаже, а на баскетболистку Бритни Грайнер, неудачливую любительницу «травки». Но это уже другая история...

Интересно, а кто все же эти «адвокаты Байдена» и что они делали в гараже дома Байдена? Что они продолжают искать в доме Байдена, когда уже назначено расследование и мы даже знаем имя спецпрокурора Роберта Гура? Почему эти адвокаты в первую очередь нашли именно данные документы, о которых стало известно? Белый дом молчит. Ждите ответа...

Елена ПРИГОВА

Байден принуждает Израиль платить террористам, а не их жертвам

Самая антиизраильская администрация США поддерживает исламских террористов

Администрация Байдена осудила новое правительство Израиля за то, что 39 млн долл. налоговых поступлений Палестинской автономии (ПА) были переданы жертвам террора палестинских арабов, а не достались террористам.

«Это морально справедливо и важно для борьбы с террором. Нет большей справедливости, чем передача этих средств жертвам террора», – прокомментировал этот шаг новый министр финансов Израиля Бецалель Смотрич.

Представитель Госдепартамента США Нед Прайс осудил действия Израиля как «односторонний шаг, обостряющий напряженность», и пригрозил, что администрация поднимет этот вопрос для обсуждения с руководством Израиля. Прайс не задался вопросом о том, не вызывает ли напряженность администрация ПА, тратящая сотни миллионов долларов в год на финансирование террористических атак против израильтян в рамках своей программы «платы за убийство», согласно которой террористы и члены их семей получают пенсии в соответствии с тем, сколько евреев им удалось убить.

Администрация ПА, по совместительству возглавляющая ООП, тратя миллионы на убийство евреев, не совершает, по мнению Прайса, односторонних шагов. А вот отказ Израиля финансировать убийство собственных граждан – опасный шаг, затрудняющий достижение мира.

Так называемый «премьер-министр» ПА Мохаммад Штайе утверждает, что, если Израиль не передаст им 39 млн долл., это «немедленно приведет к краху автономии». Но, заметим, главари террористов твердят об этом с некоторыми вариациями уже более двух десятилетий. «Палестинская администрация распадается», – с надрывом причитали СМИ в 2004 г. «Приостановление налоговых переводов ставит палестинскую экономику на грань краха», – угрожали они в 2015 г. «Палестинские финансы близки к коллапсу из-за урезания поступлений», – зывали они в 2019 г. Правда в том, что террористическая инфраструктура ООП перманентно находится на грани краха, но он, к сожалению, все никак не произойдет.

«Израиль продает нам все, включая очистку воды, электричество и питьевую воду; по сути, он получает от всего этого прибыль», – скулит Штайе. Но почему же за 30 лет существования ПА возглавившие ее террористы так ничего и не сделали для создания собственных инфраструктур? «Палестинцы» получили более 40 млрд долл. иностранной помощи. Более 14 млрд из них достались непосредственно администрации ПА. Разве нельзя было построить на эти деньги что-то помимо особняков для самых кровавых террористов?

В свое время тот самый Пинхас Рутенберг, который безуспешно пытался убедить либеральное Временное правительство Керенского казнить Ленина и Троцкого, пока не стало слишком поздно, а затем боролся, защищая Зимний дворец от большевиков, направился в Страну Израиля и начал электрификацию страны.

«Никто не сомневается в долге Британской империи развивать Землю

Израиля, но на кого будет возложено финансовое бремя? На британского налогоплательщика? Или, может быть, на арабскую общественность, которая сотни лет жила в стране и пальцем не пошевелила для ее развития? Да, Рутенберг – еврей, и он нанимает бизнесменов и еврейских капиталистов для освоения природных ресурсов Страны Израиля и создания рабочих мест для ее арабских жителей, но нужно ли поэтому дисквалифицировать его видение?» – высказал тогда свое мнение Черчилль. Уже через несколько лет большая часть страны получала электричество от генераторов, построенных Рутенбергом. И это произошло за два десятилетия до того, как Израиль добился своей независимости.

Каким-то образом еврейские беженцы смогли в 1920-е гг. всего за несколько лет лучше справиться с обеспечением своей страны электроэнергией, чем Палестинская администрация к 2020-м гг. за 30 лет. Черчилль правильно подметил, что арабские захватчики и колонизаторы жили в стране «сотни лет», но «и пальцем не пошевелили для ее развития». В итоге стоимостями развития территорий, оказавшихся в начале 1990-х под контролем ООП, целиком легла на плечи британских и американских налогоплательщиков, а также израильтян.

Каждые несколько лет Израиль угрожает отключить электричество, если террористы не выплатят накопившиеся долги. Недавно они составили уже 500 млн долл. Дипломаты каждый раз предупреждают, что отключение электричества вызовет гуманитарный кризис. Извините, а сейчас – не кризис?

Байден с момента вступления в должность перевел террористам более полумиллиарда долларов. И все же ООП утверждает, что она находится на грани краха, а потому, мол, Израиль должен спасти ее снова и снова. «ПА должна прекратить свое участие в терроре, если хочет выжить. Пока она продолжает поощрять террор, она наш враг, так какой же у нас интерес помогать ей?» – отвечает Смотрич. Заметим, у ПА не переводятся средства на то, чтобы выплачивать пенсии террористам, но она не может оплатить свои счета за электроэнергию или сделать что-то полезное для собственного населения.

Госсекретарь Блинкен и советник Байдена по национальной безопасности Джейк Салливан направляются в Израиль (статья была написана до визита, состоявшегося 31 января. – *Ред.*), чтобы отругать его за нежелание переводить деньги террористам. Администрация Байдена использует любой форум, чтобы продемонстрировать свое презрение к Израилю и подорвать его авторитет и легитимность. Включая недавнюю сессию ООН, на которой евреям было отказано в праве посещать Храмовую гору.

Когда министр национальной безопасности Израиля Итамар Бен-Гвир посетил ее, администрация Байдена



Эти двое всегда договаряются: Джо Байден и Махмуд Аббас

назвала это «неприемлемым» нарушением «исторического статуса» – того самого, который запрещает евреям посещать самое святое для них место. И все же визит Бен-Гвира состоялся, и небеса не обрушились на землю...

После этого Бен-Гвир отдал распоряжение полиции удалять флаги террористической ООП из публичного пространства. «Немыслимо, чтобы нарушители закона размахивали флагами террористов, подстрекали и поощряли террор», – заметил министр. – Я отдал распоряжение об удалении флагов организаций, поддерживающих террор, из общественных мест и о пресечении подстрекательства против Государства Израиль».

Администрация Байдена, которая финансирует террор и подстрекательство против Израиля через свою иностранную помощь ПА, вероятно, очень недовольна этим. Ее представитель неоднократно обвинял Израиль в «односторонних» шагах, которые якобы усиливают «напряженность». Каждый раз, когда еврей чихает в Иерусалиме, Нед Прайс появляется на трибуне Госдепа, чтобы осудить это «вызывающее напряженность одностороннее чихание». При этом как раз администрация Байдена и предпринимает односторонние шаги, направленные на подрыв статуса Израиля.

В очередной раз уровень подлой мелочности администрации был продемонстрирован не так давно. Археологический артефакт из Страны Израиля, относящийся к периоду железного века, был изъят у еврейского миллиардера Михаэля Стейнхардта и «возвращен» ПА, несмотря на то что арабские мусульманские захватчики вторглись в Страну Израиля тысячу лет спустя и не имеют никакого отношения к древности. В документах было указано, что артефакт прибыл из Страны Израиля, «из района Хеврона, являющегося особенно богатым на еврейские захоронения периода железного века».

Изъятие древнего израильского артефакта и передача его арабским

мусульманским террористам, оккупирующим сегодня некоторые части Хеврона, наглядно показывает, насколько велика решимость администрации Байдена подорвать право еврейского народа на его собственную землю.

Администрация Байдена и СМИ возмущены тем, что новое правительство Израиля отстаивает права своего народа. Этот запоздалый акт еврейской самообороны враждебные СМИ расценивают как нападение. В истерическом новостном материале AP новое правительство Нетаньяху осуждается как «жесткое», «ультранационалистическое» и «самое религиозное в истории Израиля», «сотрясающее основы израильской демократии», «разжигающее разногласия» и «стремящееся к конфликту». И это только первые два абзаца одноязычного памфлета, замаскированного под новостное освещение.

Правда в том, что новое правительство Израиля вовсе не «сотрясает основ израильской демократии», оно восстанавливает ее после десятилетий, в течение которых эту демократию жестоко насильствовала активистская судебная система. Оно возвращает систему сдержек и противовесов, чтобы вернуть баланс полномочий между всеми ветвями власти. Это отнюдь не «разжигание разногласий», это противостояние разногласиям, созданным левыми. И это не «стремление к конфликту», а защита от атак на еврейское государство.

Что до сих пор было сделано «ультранационалистическим» и «жестким» правительством Израиля? Оно перенаправило средства, которые должны были пойти террористам в качестве поощрения за убийства евреев, жертвам этих нападений. Один из членов нового кабинета ненадолго посетил самое святое для евреев место. Другой министр предположил, что террористам придется выбирать между получением денег от Израиля и убийством евреев. Иначе говоря, администрация Байдена картинно возмущается элементарными и легитимными шагами нового правительства.

Трудно объяснить, в чем «преступность» этих действий, если описывать их честно и объективно. Потому что нужны все эти резкие ярлыки, которые используются для того, чтобы изначально подавить всякую содержательную дискуссию. СМИ не хотят обсуждать вопрос о том, почему Израиль и США вообще должны финансировать исламский террор против евреев. Новое правительство Израиля намерено поднять его – в этом вся проблема!

Тем не менее вопрос назрел и требует обсуждения. Всех истеричных представителей администрации Байдена, СМИ и активистов, кричащих об «унилатерализме» и «ультранационалистах», следует попросить отложить в сторону свои словари эвфемизмов и ответить внятно, почему деньги должны быть направлены террористам, а не их жертвам.

Дэниэл ГРИНФИЛД

Перевод с англ. А. Непомнящего

Любовь на собственных условиях

Является ли неизбежной ссора между Байденом и Нетаньяху

Если верить официальным заявлениям израильского и американского правительств, то между Иерусалимом и Вашингтоном в эти дни все хорошо. Но, несмотря на стереотипные фразы, произносимые высокопоставленными чиновниками обоих правительств, притворство, призванное продемонстрировать, что между ними нет споров, которые нельзя решить в частном порядке, изживает себя. Оба лидера хотят сохранить споры между ними в тайне. Но склонность американских демократов к сопротивлению против Биби и разногласия по поводу Ирана могут это изменить.

Давление со стороны израильских левых и их многочисленных американских сторонников, требующих, чтобы Соединенные Штаты заявили о своей оппозиции новому правительству под руководством Биньямина Нетаньяху, растет. Вопрос в том, сможет ли сопротивляться ему благоразумие и желание президента Джо Байдена и его внешнеполитической команды избежать грязной конфронтации с Израилем и пережить ближайшие недели и месяцы, когда усилится сопротивление Биби.

Израиль не был главным в повестке дня Байдена в течение первых двух лет его пребывания у власти. Его отвлекали пандемия коронавируса, пошатнувшаяся экономика и катастрофический вывод войск из Афганистана. Он стремился возобновить политику умиротворения по отношению к Ирану через еще более опасную ядерную сделку, но эта попытка заглохла. А с февраля прошлого года Вашингтон считает своим приоритетом помощь Украине в борьбе с российским вторжением, что не совпадает с его позицией по отношению к Ирану.

К своей чести, Байден, несмотря на свои официальные заявления, не питал иллюзий относительно того, что «палестинцы» хотят мира или что возобновление переговоров с ними приведет к осуществлению мечты о решении конфликта с Израилем на основе создания «двух государств для двух народов». Поэтому, хотя он и является ярким приверженцем этой провалившейся концепции, он стал первым президентом США за последнее поколение, который не рассматривал стремление к созданию палестинского государства как приоритет своей деятельности.

Более того, отношения администрации Байдена с многопартийной израильской коалицией, возглавляемой сначала Нафтали Беннетом, а затем Яиром Лапидом, также были в целом хорошими, поскольку эти двое стремились избежать открытых разногласий с Вашингтоном, даже когда стремление американцев умиротворить Иран представляло реальную угрозу для безопасности Израиля. Но с возвращением к власти Биньямина Нетаньяху давление на Байдена, с тем чтобы заставить его действовать, как это делал его прежний босс Барак Обама, и начать войну с Нетаньяху, становится все труднее игнорировать. Колумнист New York Times Томас Фридман выступил от имени многих либералов, когда недавно опубликовал открытое письмо, в котором умолял Байдена «спасти Израиль».



Сохраняя видимость безоблачной дружбы...

Бессвязное описание Фридманом планов новой израильской коалиции по судебной реформе было предсказуемо невежественным и искаженным. Например, его ужас перед идеей изменения системы формирования комиссии по выбору новых судей Верховного суда, которая дает действующим судьям право выбирать и/или налагать вето на потенциальных преемников, в пользу системы, которая дает представителям избирателей большее право голоса, вызывает смех. Стал бы какой-либо американец поддерживать систему, позволяющую Верховному суду США делать то же самое? Стал бы кто-нибудь из американских левых или правых мириться с судом, который считает себя вправе вмешиваться в какие-либо споры или действия правительства или игнорировать Конституцию, как это делали израильские верховные судебные власти на основании только того, что они считают «разумным» или «не разумным»?

Однако критика Фридмана пошла дальше нападок на очевидно необходимую попытку обуздать вышедший из-под контроля суд. Он гиперболизированно обвинил избирателей, обеспечивших коалиции Нетаньяху явное большинство в Кнессете, в том, что они «враждебны американским ценностям» и, что еще хуже, имеют больше общего с республиканцами, чем с демократами, такими как член Палаты представителей Александрия Окасио-Кортес.

Ссылаясь на отдельные предвзятые подстрекательства против правительства в газетах Times of Israel и Haaretz, Фридман абсолютно необоснованно обвинил Нетаньяху в попытке подражать президенту Турции Реджепу Тайипу Эрдогану. Цитируя побежденных политических противников Нетаньяху, он назвал новое правительство Израиля «фашистским».

Это знакомый тон для многих американцев, которые, как и Байден, утверждают, что любят Израиль, но готовы делать это только на своих собственных условиях. Они считают, что Израиль заслуживает поддержки только до тех пор, пока он

подчиняется приказам из Вашингтона и ведет себя так, словно это колония либеральных евреев, живущих за границей, а не еврейское государство, населенное людьми со своими собственными идеями и понимающими, что они живут на Ближнем Востоке, а не в Верхнем Вест-Сайде Манхэттена.

Как и нынешний президент, Фридман за последние четыре десятилетия ошибся по всем основным политическим вопросам, но так и не был привлечен к ответственности за это. Как бы легко ни было отмахнуться от него как от карикатуры, избобличающей невежество и догматическую приверженность провальным внешнеполитическим идеям, его призыв к Соединенным Штатам вмешаться в израильскую политику, чтобы помочь оппозиции в попытке свергнуть демократически избранное правительство, находит отклик среди многих демократов.

Тем не менее то, что Байден стремился донести до общественности, было не публичное послание. Посол США в Израиле Том Найдс пытается вмешиваться во внутренние дела принимающей стороны, когда речь идет о таких вопросах, как поселения и сохранение мифической возможности решения на основе доктрины «двух государств для двух народов». Но он также осторожно заявляет, что не будет устраивать никаких бойкотов в отношении спорных для США членов нового правительства Нетаньяху, таких как министр финансов Бецаэль Смотрич и министр национальной безопасности Итамар Бен-Гвир. Другие американские политические деятели, такие как государственный секретарь Энтони Блинкен и советник президента по национальной безопасности Джейк Салливан, также избегают делать открытые критические заявления в адрес Нетаньяху, хотя им не нравится стремление нового правительства активизировать усилия по привлечению Палестинской администрации к ответственности за подстрекательство к терроризму и его поддержку.

В свою очередь, Нетаньяху точно так же попытался дать понять, что хочет избежать неприятностей

с Байденом. По сообщениям, на частном собрании, спонсируемом израильским лобби AIPAC, он сказал, что считает, что США и Израиль стали ближе, чем раньше, в отношении иранской ядерной угрозы. И если Байден действительно считает, как он заявил недавно, что его усилия по возрождению ядерной сделки с режимом в Тегеране «мертвы» из-за жестокого подавления последним массовых демонстраций против его деспотического правления и поддержки России в Украине, то, возможно, это правда.

Однако, если мы и узнали что-то абсолютно определенное о президентстве Байдена, так это то, что он неуклонно дрейфует влево, боясь «обидеть» активистскую и межсекторальную базу своей партии. Это проявилось в целом ряде вопросов, начиная с нелегальной иммиграции и заканчивая преклонением колена перед движением Black Lives Matter и навязыванием всему правительству жестокого левого катехизиса DEI — «разнообразие, равенство и инклюзия».

В данный момент Байден слишком занят войной в Украине, чтобы ввязываться в битву по поводу того, кто должен управлять Израилем. Но по мере того, как израильские левые усиливают громкость своего сопротивления Биби, идея о том, что Америка «обязана» спасти Израиль от самого себя, будет получать все большую поддержку в либеральных корпоративных СМИ. Тот факт, что искаженное освещение израильской судебной реформы уже привлекает больше внимания в американской прессе, чем казни диссидентов и участников протестов в Иране, является признаком того, что нас ждет в будущем.

И поскольку президентская гонка 2024 г. начнется всерьез в конце этого года, необходимость Байдену заручиться поддержкой левого крыла своей партии сделает его менее, а не более склонным избежать ссор с еврейским государством. Независимо от того, идет ли речь о «палестинцах» или об усилиях Израиля остановить Иран, Нетаньяху будет нелегко избежать таких сражений.

Тем не менее у тех, кому не терпится, чтобы Байден начал усиливать давление на Нетаньяху, короткая память. Обама провел в Белом доме восемь лет, постоянно замышляя подрыв позиций и поражение Нетаньяху. Но всякий раз, когда он это делал, он только укреплял позиции премьер-министра Израиля.

У Нетаньяху много политических врагов дома, но те, кто желают «спасти» Израиль от самого себя, всегда забывают, что его граждане мало заинтересованы в принятии диктата от американских президентов или либеральных евреев, которые хотят иметь воображаемый, а не реальный Израиль. Чем больше Байден будет заседать на Нетаньяху или пытаться повлиять на политические дебаты в еврейском государстве, тем меньше вероятность того, что премьер-министр Израиля будет побежден.

Джонатан С. ТОБИН

Время нарушить обещание Рузвельта

Помешает ли Байден сближению Израиля и Саудовской Аравии?

Некоторое время назад в интервью саудовской англоязычной газете Al Arabiya премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху призвал заключить мир между Израилем и Королевством Саудовская Аравия. Он объяснил, что такой мир станет «квантовым скачком к общему миру между Израилем и арабским миром», способным изменить Ближний Восток «невообразимым образом».

Нетаньяху приуменьшил суть перспективы. Будучи хранительницей самых священных исламских мечетей в Мекке и Медине, Саудовская Аравия является не только важнейшим арабским государством, но и самым важным государством в более широком смысле – для всего исламского мира. Таким образом, саудовско-израильский мир способен не только положить конец конфликту арабского мира с Израилем, он может оказать решающее влияние и на отказ от едва ли не рефлекторного отторжения исламским миром современного еврейского государства, продолжающегося с самого момента его зарождения.

Подписанные в 2020 г. «Соглашения Авраама» заложили основу для мира между Израилем и Объединенными Арабскими Эмиратами, Бахрейном, Суданом и Марокко при посредничестве США, воплотив в себе революционную смену парадигмы. Предыдущие мирные договоры Израиля с Египтом и Иорданием стали миром лишь на словах, поскольку и Египет, и Иордания отказались реально нормализовать свои отношения с Израилем и признать его право на существование до тех пор, пока Израиль не заключит сепаратный мир с палестинскими арабами.

Как следует из самого их названия, «Соглашения Авраама» были основаны на признании истины, состоящей в том, что Израиль является коренным и органичным ближневосточным государством. Еврейское государство является законным владельцем земли, обещанной Аврааму, Исааку и Иакову, точно так же, как арабские государства Ближнего Востока являются законными наследниками земель другого сына Авраама – Ишмаэля. Иначе говоря, легитимность Израиля – очевидна и признана.

Выраженная Нетаньяху надежда на то, что Саудовская Аравия присоединится к «Соглашениям Авраама», не осталась без внимания. В ноябре минувшего года Саудовскую Аравию посетила делегация, организованная Еврейским институтом национальной безопасности в Америке (JINSA), в состав которой вошли вышедшие на пенсию высокопоставленные сотрудники структур национальной безопасности США. В начале января нынешнего года старший научный сотрудник JINSA Джон Ханна опубликовал отчет о выводах делегации. Ханна написал, что саудовцы готовы заключить мир с Израилем, и их готовность сделать это не зависит от того, пойдет ли Израиль на территориальные уступки палестинским арабам. Куда больше это зависит от того, готовы ли США принять Саудовскую Аравию в качестве союзника.

Ханна процитировал слова высокопоставленного саудовского чиновника: «Для нас имеет смысл нормализовать отношения с Израилем. У нас одни и те же угрозы, враги и союзники.



«Соглашения Авраама» заложили основу для мира между Израилем и арабскими странами, воплотив в себе революционную смену парадигмы

ки. Но это будет трудно, ведь за 50 лет мы забили головы людей ненавистью к Израилю. У нас еще есть экстремисты. Они станут атаковать нас. Иранцы будут разжигать нестабильность. Наша экономика может пострадать. Наше положение лидера исламского мира может пострадать. Риски реальны. Мы готовы пойти на них, но прежде нам нужно кое-что от Соединенных Штатов, чтобы сбалансировать эти риски». Затем Ханна излагает три просьбы к США от официальных лиц Саудовской Аравии. Если они будут выполнены, это станет выходом из тупика и приведет к миру.

Во-первых, саудовцы хотят письменного соглашения с США, в котором излагаются обязательства США по обеспечению безопасности Саудовской Аравии и определается стратегическое партнерство Америки с королевством.

Во-вторых, несмотря на партнерство Катара с Ираном и спонсирование им «Братьев-мусульман» и ХАМАСа, в марте прошлого года администрация Байдена объявила Катар важным союзником США, не входящим в НАТО. Саудовцы просят для себя аналогичный статус.

В-третьих, саудовцы просят США развивать вместе с ними гражданскую ядерную энергетику.

Согласно сообщению Ханны, саудовцы заявили, что готовы подписать сделку с Израилем сразу после того, как США заключат такую сделку с ними. Оговоренные собеседниками условия Ханна воспринял как вступительный торг, а не как ультиматум.

Большинство историков утверждают, что арабо-израильский конфликт начался 15 мая 1948 г., в день рождения Израиля. Однако куда вернее считать реальной датой начала этого конфликта 14 февраля 1945 г. В тот день в ходе встречи на борту авианосца «Куинси» тогдашний президент США Франклин Делано Рузвельт и лидер Саудовской Аравии Ибн-Сауд обговорили условия послевоенного американо-саудовского партнерства. В то время пережившие Катастрофу европейские евреи находились в лагерях для перемещенных лиц по всей Европе. Общественность США встала на их сторону, требуя пропустить их в Страну Израиля.

Согласно протоколу встречи, хранящемуся в архиве Государственного департамента США, Ибн-Сауд наста-

ивал на том, что арабы не могут принять евреев в Стране Израиля. Он сказал: «Арабы и евреи никогда не могли сотрудничать ни в Палестине, ни в какой-либо другой стране. Арабы предпочитают скорее умереть, чем отдать свою землю евреям».

Рузвельт, со своей стороны, заверил Ибн-Сауда, что он «ничего не сделает, чтобы помочь евреям в их действиях против арабов, и не предпримет никаких враждебных действий по отношению к арабскому народу».

Поколения президентов США держали слово Рузвельта. Они соглашались с тем, что неприятие евреев арабами было вполне легитимным и что права евреев в лучшем случае зависят от того, согласны ли с этим арабы. Администрация Дональда Трампа первой отошла от этой позиции. Однако и она сделала это лишь после того, как от нее отказались сами арабы. Если бы Объединенные Арабские Эмираты не дали ясно понять, что они не желают подчинять свои национальные интересы мира с Израилем неприимости палестинских арабов, возможно, и президент Трамп продолжал бы подталкивать Нетаньяху к принятию требований главарей ООП из Рамаллы.

Теперь внуки Ибн-Сауда сами готовы открыто принять Израиль без предварительных условий. И вопрос в том, станет ли Джо Байден действовать так же, как Дональд Трамп, и поддержит ли их стремление.

Увы, и это очень удручает, администрация Байдена, похоже, не желает отказываться от сделки Рузвельта с Ибн-Саудом, даже несмотря на то, что эта поддержка не нужна сегодня и самим наследникам Ибн-Сауда. Недавно госсекретарь США Энтони Блинкен принял участие в саммите государств – участников «Соглашения Авраама», который прошел в Абу-Даби. Блинкен и другие высокопоставленные чиновники американской администрации продолжили прилагать все усилия к тому, чтобы перевернуть «Соглашения Авраама» с ног на голову, продвигая устаревшую парадигму «палестинские арабы превыше всего», доминировавшую в напряженных отношениях арабского мира с Израилем до 2020 г.

Блинкен, советник Государственного департамента Дерек Шолле и официальный представитель Государственного департамента Нед Прайс ясно дали понять, что США

используют свое присутствие в Абу-Даби исключительно для того, чтобы сместить обсуждение от коллективных действий против Ирана и экономического сотрудничества с Израилем к удовлетворению амбиций и претензий палестинских арабов. Шолле заявил, что США «полностью поддерживают присоединение палестинских арабов» к «Соглашениям Авраама» и то, что саммит «должен быть сосредоточен на укреплении экономики Палестинской автономии и повышении качества жизни палестинских арабов».

В то время как Израиль, Саудовская Аравия и арабские участники «Соглашений Авраама» сосредоточены на том, чтобы помешать Ирану заполучить ядерное оружие и стать региональным гегемоном, администрация Байдена по-прежнему привержена – несмотря на все свои опровержения – достижению ядерной сделки и более широкому сближению с Ираном. Такая сделка предоставит Ирану финансовые средства и международную легитимность для того, чтобы стать региональным гегемоном, обладающим ядерным оружием, которое угрожает самому существованию Саудовской Аравии, Израиля и его партнеров по «Соглашениям Авраама». (Недавно министр энергетики Саудовской Аравии принц Абд аль-Азиз бин Салман сообщил, что королевство намерено проводить ядерные разработки полного цикла: от добычи урана до производства ядерного топлива и «желтого пирога». «Мы хотим воспользоваться найденными урановыми месторождениями и приглашаем к сотрудничеству иностранных партнеров. Все работы будут вестись согласно международным обязательствам и в условиях полной прозрачности», – заявил он, добавив, что топливо будет идти и на экспорт. Он подчеркнул, что разработки будут носить мирный характер. Однако «желтый пирог», как называют оксид урана, может быть использован как для создания ядерного топлива, так и при производстве атомного оружия. Наследник престола королевства принц Мухаммад еще в 2018 г. заявлял, что, если у одного из противников Саудовской Аравии появится атомная бомба, королевство и само станет ядерной державой. – *Ред.*)

Другими словами, администрация Байдена поддерживает враждебную позицию Рузвельта в отношении Израиля и выступает против желания саудовцев отказаться от давней антиизраильской враждебности.

Трудно придумать нечто более важное, чем то, что сейчас стоит на кону. Если администрация Байдена поддержит присоединение Саудовской Аравии к странам, подписавшим «Соглашения Авраама» с их полным признанием Израиля как своего брата и партнера на землях детей Авраама, она увековечит свое наследие и на долгие годы укрепит статус Соединенных Штатов Америки как ведущей сверхдержавы на Ближнем Востоке. Если же откажется сделать это – нанесет смертельный удар по системе альянсов Америки на Ближнем Востоке, на долгие годы сократив мощь и влияние США в регионе.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

Наилучшая защита климата – ее отсутствие

Человечество может разумно обходиться с изменением климата

Открывая недавнюю климатическую конференцию в Египте, генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш заявил, что мы находимся на «шоссе в климатический ад». Фактические данные противоречат этому: дела человечества идут все лучше, и климат уже давно перестал оказывать на это какое-либо влияние.

У человечества в целом все хорошо, и его положение неуклонно улучшается. Помимо продолжающегося роста населения, об этом свидетельствует, прежде всего, рост благосостояния и увеличение продолжительности жизни, чему способствуют достижения в таких областях, как питание и здравоохранение. Эти положительные тенденции наблюдаются не только в среднем по миру, но и во всех его регионах. За последние десятилетия миллиарды людей смогли распрощаться с бедностью и голодом и стали частью все более многочисленного формирующегося глобального среднего класса. За исключением некоторых африканских стран к югу от Сахары, уже сейчас существуют в основном только промышленно развитые страны с сильным и растущим сектором услуг, а также те, которые станут таковыми через несколько лет.

Вот лишь один показатель, особенно наглядно иллюстрирующий эту динамику: если в 1960 г. только США и Советский Союз имели возможность создавать космическую инфраструктуру на околоземной орбите, то сейчас 53 страны эксплуатируют собственные спутники в космосе.

Человеческая экспансия неумолимо прогрессирует во всех аспектах – пространственном, техническом, экономическом и культурном. Фазы стагнации или даже регресса обычно ограничены региональными рамками и всегда носят лишь временный характер. В каждом случае причиной этих кризисов можно назвать действия человека. Здесь следует упомянуть вооруженные конфликты – от восстаний до войн, а также ошибочные политические решения, которые приводят к серьезным экономическим спадам или вообще препятствуют развитию производительных сил.

Даже демократически сформированные и организованные в соответствии с принципами рыночной экономики сообщества иногда сбиваются с пути, как показывает пример Германии. В нашей стране последствия во многом бесполезных мер по защите от «короны» и идеологически обусловленного разрушения энергоснабжения в настоящее время тормозят дальнейший прогресс. Но что бы ни отбрасывало отдельные страны назад в течение какого-либо периода времени, будь то протекционизм, плановая экономика, ограничение свободы или угнетение, один фактор никогда не дает о себе знать во временных рядах, касающихся условий жизни и благосостояния людей: изменение климата.

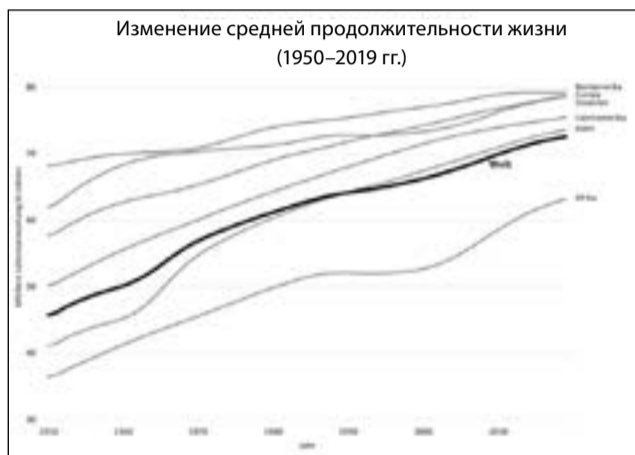
Жизнь моей бабушки, в течение которой, согласно имеющимся измерениям, температура воздушных слоев у поверхности Земли повысилась примерно на один градус,

служит показателем неважности климатических изменений. Когда она родилась, кайзер Вильгельм II правил Германской империей; на момент ее смерти Ангела Меркель была канцлером Федеративной Республики. Бабушка пережила беспрецедентные экономические, социальные и политические потрясения, подкрепленные непрерывным потоком инноваций. Она, выросшая в доме, где не было даже электрического света, всего через несколько десятилетий смогла сесть в самолет и провести отпуск в Испании как нечто само собой разумеющееся. Единственное, чего она никогда не замечала, так это глобального потепления. И это объединяет ее по сей день, даже после смерти, почти со всеми остальными людьми на планете. Вряд ли кто-то действительно страдает от климатических изменений, потому что они почти ни для кого не имеют значения. Все остальное важнее.

И это неудивительно по отношению к виду, который уже давно завоевал все климатические зоны планеты и процветает везде – от Хельсинки до Сингапура, от Анкориджа до Рио-де-Жанейро. Благодаря технологиям человечеству удалось полностью освободиться от производства безразличной к их потребностям окружающей среды. Это связано не только с преодолением ограничений, возникающих из-за крайне скудных запасов природных ресурсов, но, прежде всего, с нейтрализацией разрушительных сил неблагоприятных погодных условий. Поскольку изменение климата, если не учитывать весьма редких аномалий, в большинстве случаев не может угрожать ничем, кроме плохой погоды, его можно смело игнорировать.

Конечно, «климат» определяется как долгосрочное статистическое среднее значение различных связанных с погодой показателей, таких как температура, осадки или влажность, но эти долгосрочные изменения в основном не ощущаются. Все, что ощущается, – это сиюминутная ситуация в ее изменчивости, колеблющаяся в течение часов или даже минут между теплом и холодом, безветрием и порывами ветра, дождем и сухостью. И в отличие от средних значений, которые, как нас убеждают, могут быть рассчитаны с высокой степенью надежности на десятилетия вперед, эти конкретные характеристики погоды с трудом поддаются прогнозированию даже на несколько дней.

Климатические исследования, текущее состояние выводов которых каждые несколько лет обобщается в оценочных докладах Межправительственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК), позволяют достаточно достоверно предсказать повышение средней глобальной температуры еще на один-два градуса к концу столетия,



но что из этого следует – остается открытым. Здесь помогают только соображения правдоподобия и скорее инстинктивные оценки, которые в итоге показывают не что иное, как возрастающие риски наступления тех или иных событий или развития процессов, с которыми человечество сталкивалось всегда.

Уровень мирового океана, например, повышается со времен последнего ледникового периода, но это не мешает никому за пределами Нидерландов и нескольких островных государств отвоевывать у океана новые земли. Более того, начиная с момента индустриализации, ни один портовый город или остров в развитых странах не погрузился в воду. Те, кто рисует подобные ужасные картины, похоже, мало что понимают в гидротехнике и берегоукреплении. Будет больше теплых и меньше холодных дней, что, вероятно, несет с собой многие преимущества. Климатизация, которую можно легко распространить из помещений на улицы и даже на целые города, компенсирует тепловые волны. Искусственное орошение и использование устойчивых культур помогут противостоять засухам и суховеям.

Разглагольствования о нехватке воды как угрозе на планете, которая на две трети покрыта водой, в любом случае кажутся непонятными. Такая страна, как Израиль, уже покрывает 70% своих потребностей в питьевой воде за счет опреснения морской воды. МГЭИК не видит никакой тенденции к увеличению штормов; их количество может даже уменьшиться, поскольку глобальное потепление уменьшает разницу температур между северными и средними широтами. Инфраструктура может быть легко адаптирована к обильным осадкам.

Так, разбирая ситуацию шаг за шагом, можно понять, что страх перед изменением климата объясняется, прежде всего, отсутствием уверенности в способности человеческих сообществ адаптироваться и защитить себя. С погодой ничего нельзя поделать, экстремальные явления

случаются везде, всегда и совершенно независимо от содержания углекислого газа в атмосфере. Но их воздействие становится все более контролируемым.

Производство продуктов питания, которое теперь зачастую происходит не на открытом воздухе, а все чаще в теплицах, на фермах, гидропонных сельскохозяйственных фабриках или даже в биореакторах, может быть совершенно безразлично к погоде. Оно может функционировать даже на Луне, Марсе и астероидах, климат которых действительно враждебен для жизни. Наводнение же, подобное тому, что произошло в долине реки Ар, в конечном итоге неизбежно. Оно случилось бы рано или поздно независимо от того, борется Германия за защиту климата или нет. И вовсе не изменение климата помешало заблаговременно предупредить об опасности, мобилизовать спасателей и предпринять целенаправленные меры по эвакуации, которые могли бы спасти людей.

Ученые, особенно МГЭИК, прекрасно осведомлены обо всем этом и о многом другом. Именно поэтому термины «климатическая катастрофа» или «климатический кризис» ни разу не используются в их отчете, который занимает тысячи страниц. Напротив, ни один из сценариев, опубликованных МГЭИК, не показывает ухудшения условий жизни людей. Именно в тех прогнозах на будущее, которые связаны с высокими выбросами, экономическое производство на душу населения увеличивается в наибольшей степени. В конце концов, человечество сжигает уголь, нефть и газ не для развлечения, а для того, чтобы создавать с их помощью ценности. Будущий мир будет богатым, очень богатым, если примет умеренное потепление. Именно машины, работающие в том числе и на ископаемом топливе, дают этому миру необходимые средства защиты, чтобы низвести природные явления из категории вредных и угрожающих до туристических аттракционов.

Поэтому, если человечество откажется от воинствующей и истерической «защиты климата», то вскоре оно будет жить не просто хорошо, а очень хорошо. Тогда в 2100 г. даже родившийся сегодня африканец сможет оглянуться на свою жизнь, отмеченную постоянными улучшениями, и, подобно моей бабушке, ответить на вопрос о глобальном потеплении: «Никогда не замечал». Чтобы достичь этого, следует прекратить слушать глашатаев апокалипсиса, разглагольствующих о скорой гибели цивилизации на Земле, которая вскоре якобы станет непригодной для жизни. Ибо этим современникам не хватает понимания современной эпохи, в которой все больше увеличивается разрыв между риском возникновения природных катаклизмов, с одной стороны, и опасностью, которую они представляют, с другой.

Петер ХЕЛЛЕР

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de)

Похожи ли японцы на евреев?

Быть может, потерянными коленам Израилевым удалось добраться и до Страны восходящего солнца

Когда в 2003 г. в Москве отдельным изданием вышел мой очерк по истории науки и культуры в Японии, то буквально через месяц я получил письмо из Токио от Сабуро Мизуно, сына упомянутого мной в тексте известного ученого профессора Такаши Мизуно. Признаюсь, мне было приятно узнать, что Сабуро Мизуно, тоже профессор, высоко оценил мой скромный труд. Но, будучи не историком науки, а специалистом по истории Древней Японии, Мизуно-младший поинтересовался моим мнением относительно работ профессора Авраама Икуро Тесимо, предложившего гипотезу о принадлежности японцев к так называемым «потерянным коленам Израилевым». И хотя о подобной точке зрения я лично слышал от израильского историка профессора Йосефа Эйдельберга, фамилия японского исследователя этого вопроса тогда мне известна не была.

Пришлось воспользоваться международными абонементом нескольких библиотек, так как в Интернете данный вопрос освещался крайне скупо. Однако по мере погружения в эту проблему, изучения литературы различного рода и на разных языках, обмена мнениями со специалистами меня охватывало ощущение, что как японские, так и израильские ученые стоят на пороге важного открытия.

Профессор Авраам Икуро Тесима (1910–1973), лидер сионистского христианского движения «Макуа» (в переводе с японского – «шатер свидетельства») в Стране восходящего солнца, по всей видимости, внес наибольший вклад в обоснование гипотезы родственности японцев и евреев. Тесима доказывал, что примерно 1700 лет назад, на 14-м году правления императора Одзина, в Японию прибыли 3600 человек, именовавшихся «юзу», что по-японски означает «иудей». Пришельцы обучили местных жителей ткацкому делу, которым японцы до них не владели. При следующем японском императоре, Юрнаку, в страну прибыла новая группа «юзу», состоящая уже из 11 тыс. только воинов, которых за умение ткать назвали «хатта» (в переводе с древнеяпонского «челнок»). Важно заметить, что сами хатта именovali себя «израй». Тесима считает, что хатта не были ни китайского, ни корейского происхождения. По его мнению, они пришли из глубин Азии по Великому шелковому пути. По уровню цивилизации это племя превосходило местных жителей, и вскоре хатта превратились в ведущую силу на Японских островах, дав новую ветвь императорской династии.

Известно, что еврейский народ в древности составляли 12 колен (племен), которые однажды, к своему несчастью, разделились на два царства-государства – Израиль (десять колен) и Иудею (два колена). После захвата ассирийским царем Саргоном II Израильского царства в 722 г. до н. э. все десять колен Израилевых были уведены в неизвестном направлении. Иудейское царство было завоевано гораздо позже – в 586 г. до н. э. – вавилонским царем Навуходоносором II.

Нынешние евреи в большинстве своем считаются потомками только тех двух колен Израилевых, которые составляли Иудейское царство.



Возможно, приехали приобщиться к корням

Вавилоняне, а затем и другие поработители, среди которых особенно постарались римляне, рассеяли эти два колена по всему миру.

Так куда же все-таки подевались десять колен Израилевых? Растворились среди других народов? Вряд ли, ибо по меркам древнего мира эти колена составляли народ настолько многочисленный, что его вполне можно сравнить с тогдашним населением Китая. Старинные сказания гласят, что уведённые поработителями израильтяне сумели вырваться из плена. Куда они ушли затем? Некоторые исследователи считают, что какая-то часть с боями пробилась на север. Возможно, они частично расселились в Афганистане. Очень многое в быту современных пуштунских племен напоминает быт древних израильтян. Почти не вызывает сомнения, что какая-то часть, осев в Грузии и Азербайджане, образовала соответственно общины грузинских и горских евреев. В Армении большая часть израильтян смешалась с местным населением. Генеалогия ряда армянских фамилий (Абрамян, Исаакян и др.) указывает на еврейские корни. Так, у знаменитого русского генерала от инфантерии, героя Отечественной войны 1812 г. Петра Ивановича Багратиона, грузина по национальности, в генеалогическом древе прослеживаются не только грузинские и армянские, но также и еврейские корни.

И все-таки большая часть историков считают, что израильтяне, ведя непрерывные войны, прорвались далеко на Восток и поселились «где-то за Китаем». Профессор Тесима, а также его коллеги Авраам (Сетсусо) Котсуджи и Аримасу Кубо убеждены, что значительная часть населения, составлявшего десять потерянных колен Израилевых, в итоге расселилась в Японии. С ними полностью соглашается и упомянутый выше израильский исследователь Йосеф Эйдельберг, который занимается поиском исчезнувших десяти колен Израилевых много лет.

О внешней непохожести еврея и японца говорить не приходится. Среднеевропейский типаж еврея, если иметь в виду только ашкеназов, трудно отличим от других европейских. На самом деле, еврейских типажей просто нет. Ибо грузинские евреи очень похожи на грузин, бухарские – на таджиков и узбеков,

горские – на азербайджанцев, черкесов и чеченцев, фалашы (эфиопские евреи) – на эфиопов, кочинские (индийские) – на индийцев, а китайские (кайфинские), естественно, – на китайцев. Почему же японским евреям не быть похожими на японцев?

Авраам Икуро Тесима сравнивает древнееврейский фольклор и культуру с японскими мифологическими текстами «Койики» и «Нихонги» – летописями японского народа «от сотворения мира» до конца VII в. – и обнаруживает между ними много общего. Так, Тесима подчеркивает по сути идентичность эмблем древнееврейского колена Звулона и племени хатта – лодки или парусной шляпки. Тесимо обращает внимание на то, что сами японцы не знают, откуда и когда они пришли на острова. А в «Нихонгах» много совпадений с историей еврейского народа со времен Исхода из Египта до раскола израильско-иудейского царства на два государства. За примерами далеко ходить не надо. Еврейский царь Шаул в «Нихонгах» зовется Шуи. Весьма похоже, если учесть к тому же, что буквы «л» в японском алфавите нет. Про Шуи говорится, что он был огромного роста и погиб в бою от стрелы, попавшей ему в сердце. Но то же самое можно прочесть о Шауле и в еврейских источниках. Более того, Шуи, согласно «Нихонгам», похоронен в местности, названной Анато. А Шаул, по Библии, похоронен в уделе колена Биньямина в месте под названием Анатот.

В японском храме есть Святая Святых под названием «Хундан» – «Дворец Книги». Какой книги? Японцы не знают. Они даже не имеют представления, откуда взялось это название. Йосеф Эйдельберг считает, что здесь речь могла идти о свитках Торы, вывезенных в незапамятные времена из Земли Израиля и какое-то время находившихся во «Дворце Книги». Во время богослужения японский жрец облачается в белый халат с кистями на концах рукавов, напоминающими еврейские цицит – кисти на концах молитвенного покрывала у евреев. Весьма примечательно, что у японцев эти кисти называются «цуи».

Но, вероятно, самое поразительное заключается в фонетических и смысловых совпадениях многих слов в иврите и древнеяпонском языках. Профессор Йосеф Эйдельберг в сво-

ей книге «Японцы и потерянные колена Израиля» указывает на лингвистическое, точнее этимологическое, сходство этих двух языков. Приведу только несколько примеров. По-еврейски «ошибка» – «миш-гэ», а на древнеяпонском – «миш-ги». На иврите «холод» – «кор», а по-древнеяпонски – «коро». На иврите «законно» – «хуки» и по-древнеяпонски – «хуки». По-еврейски «собрание» – «кнессет» и по-древнеяпонски очень похоже – «кнесси». На иврите «гора» – «хар», на древнеяпонском – «харо». По-древнеяпонски «трудность» – «кошу», на иврите – «коши». Таких совпадений в обоих языках множество. Хотя однозвучие ивритских и японских слов требует дальнейшего глубокого изучения. Ведь похоже или даже одинаково с ивритскими звучит немало слов и из финского языка. Например, «молодежь» на иврите «ноар», а по-фински «ноари» – «молодой человек». «Тари» в переводе с иврита, а «туоре» в переводе с финского означает «свежий». Поразительно, но и в татарском языке много слов, близких по звучанию и значению ивритским. Например, на иврите «карман» – «кис», а по-татарски – «кеса», «яшан» на иврите – «старик», а по-татарски «яшаган» означает «старый». «Счастье» евреи определяют словом «мазаль», а татары – «маза». По-еврейски «центр» – «мерказ», а по-татарски – «марказ». А слово «кар» на иврите означает «холод», а по-татарски – «снег». Языковеды убеждены, что у слов, звучащих одинаково, но являющихся антонимами, одинаковый источник. В татарском языке и в иврите немало таких слов. В качестве примера приведу слово «явеш», означающее на иврите «сухой», а по-татарски – «мокрый».

Однако именно в ритуалах евреев и японцев немало удивительных параллелей. Но самым необычным является «Черный день», который японцы отмечают ежегодно 15-го числа 8-го месяца. Японские исторические хроники не зафиксировали смысла этой даты. Иными словами, японцы эту дату отмечают, но не знают, с чем она связана. Оказывается, бывает и так. А вот Йосеф Эйдельберг дает объяснение этой загадки. Он напоминает, что 15-й день 8-го месяца по лунному календарю – это день, когда Иеровоам, сын Навата (Набата), провозгласил создание Израильского царства и стал его царем. Именно в этот день древние израильтяне стали суверенной нацией. И наверняка Японцы этот день тоже отмечают неспроста. Хотя по прошествии тысячелетий трудно найти безусловные подтверждения и бесспорные параллели.

Профессор Несима был далеко не первым, кто заметил многие похожести в истории еврейского и японского народов. Еще в 1943 г. в харбинской еврейской газете «Еврейская жизнь» (№ 12 за 21 февраля) японский епископ Дзуди Накада убеждал читателей в том, что японцы имеют семитское происхождение. К семитам Накада относил не только евреев и арабов, но также китайцев и японцев. Японский епископ обратил внимание на такой факт: Японию с

древних времен именуют «Страной восходящего солнца», по-японски «Мизухо». А ивритское «мизрах» означает «восход» и «возрождение». Накада рассказывает о необъяснимом и на сегодняшний день сходстве обычаев, религиозных ритуалов и даже архитектуры молельных зданий евреев и японцев. Так, ежегодно в течение двух тысячелетий на вершине высокой горы в префектуре Нагано проводится религиозный обряд «Ми-Исаку-ши». Суть этого обряда – в инсценировке библейского жертвоприношения Ицхака его отцом Авраамом. Японский жрец, именуемый «ямабуши», приводит мальчика во двор храма, заносит над ним нож, но тут же появляется другой жрец, перехватывает руку с занесенным орудием убийства и передает повеление Б-га освободить ребенка. После этого в жертву приносятся 75 оленей. Японский историк Аримасу Кубо обращает внимание на то, что жертвоприношение животных совершенно не характерно для японской синтоистской религии. Интересно, что число оленей совпадает с числом баранов, которых самаритяне, жители Израиля, исповедующие одну из ветвей иудаизма, приносят в жертву на Песах. В Японии в древности овец не разводили, и для их замены выбрали оленя – животное, отвечающее всем требованиям кашрута. На Песах японцы также готовят «эмоги-моци» – тесто из клейкого риса и листьев дикой капусты. Кубо напрямую связывает этот обычай с приготовлением еврейки мацы.

Нельзя пройти и мимо того факта, что «ямабуши» во время молитв надевают на лоб маленькие черные коробочки, «токин», почти в точности воспроизводящие иудейские тфилины, надеваемые во время молитвы религиозными евреями. Ни в одной стране Дальнего Востока подобного

ритуала не существует. Размер «токин» соответствует размеру тфилина, но они отличаются по форме и цвету: «токин» – круглый и красный, а тфилин – черный и квадратный. На одеждах «ямабуши» есть шнуры длиной 20–30 см, почти полностью копирующие те, которые и сегодня присутствуют на еврейском талите – покрывале для молитвы.

В ответном письме к Сабуро Мизуно я поблагодарил его за привлечение моего внимания к весьма любопытному и, прямо скажу, необычному вопросу едва ли не «еврейского происхождения» японского народа. Имея в виду, что профессор Мизуно – профессиональный историк, специалист по Древней Японии, я позволил себе задать ему такой вопрос: если часть племен, составлявших потерянные колена Израилевы, попала на Японские острова, то, рассуждая логически, какие-то племена остались на суше, но, так сказать, в ареале Дальнего Востока? И мое предположение оказалось верным. Более того, по версии, сообщенной мне Сабуро Мизуно, часть исследователей отождествляют древнее племя хатта с нынешними племенами менаше и мизо, живущими в Мьянме (бывшей Бирме) и на прилегающей к ней территории Индии. Внешне представители этих племен ничем не отличаются от своих соседей, но многие их ритуалы базируются на Ветхом Завете. Веками они хранят и переписывают свитки Торы, соблюдают Субботу, делают мальчишкам обрезание на восьмой день после рождения. Традиционная пасхальная песня представителей этих племен о переходе через Красное море в переводе на русский язык звучит так: «Мы прошли через Красное море. Ночью путь наш огнем освещался. Днем нам облако путь указало. Нас враги попытались настичь, колесницы их море на-



Главная синагога Токио

крыло, и едою для рыб они стали. А когда испытали мы жажду, нас водою скала напоила».

Профессор Авраам Котсуджи, родившийся в Киото в 1899 г., происходил из старинного рода священнослужителей, восходившего к племени хатта. Семитские языки и еврейскую историю он начал изучать в Монмутском колледже в Нью-Джерси. Ивритские манускрипты он исследовал в 1930-е гг. Основываясь на этих материалах, ученый пришел к выводу, что часть японских племен происходит от потерянных колен Израилевых, сумевших в глубокой древности переправиться на Японские острова. Оказавшись в 1939 г. в Маньчжурии, а затем вернувшись на родину, Котсуджи активно помогал евреям, бежавшим из оккупированной нацистами Европы. В книге «Истинный характер еврейского народа» он выступил пламенным защитником гонимого народа. С университетской

трибуны бесстрашный японец провозглашал: «Высшее Провидение пригнало к нашим берегам гонимых беженцев, и мы обязаны дать им убежище, дабы они нашли здесь мир и безопасность. Это наша миссия. Мы не можем предать ее».

Однако тогдашний правящий режим Японии был союзником гитлеровской Германии. За свои юдофильские выступления профессор Котсуджи был брошен в тюрьму и подвергнут пыткам. К счастью, благодаря связям с императорской семьей вскоре его освободили. В 1959 г. Котсуджи приехал в Израиль и принял иудаизм. Он умер в 1973 г. и, согласно посмертному завещанию, был похоронен на Святой земле.

Ежегодно в один и тот же весенний день тысячи людей в традиционных японских одеяниях и в светских костюмах проходят по центру Иерусалима с израильскими флагами. На плакатах, которые несут демонстранты, ивритские буквы и иероглифы влетаются в узоры еврейской меноры. Таким образом прибывшие специально на этот парад из Японии представители организации «Макуа», а также местные израильские активисты демонстрируют свою поддержку еврейскому государству, выступают против вылазок антисемитов всех мастей.

...В конце 1930-х – начале 1940-х гг. в Японии немало простых людей верило, что они являются потомками древних израильтян. Японцы приветствовали еврейских беженцев словами: «Вы – наши братья!» Но несмотря на множество сведений, которые сегодня можно истолковать в качестве доказательств, по крайней мере, родственности японцев и одного или нескольких потерянных колен Израилевых, поиск бесспорных научных фактов продолжается.

Захар ГЕЛЬМАН

В Греции есть всё, но чего-то не хватало

Израильский опыт сперва критикуют, а затем используют

Правительственный совет по иностранным делам и обороне Греции принял решение возвести вдоль границы с Турцией забор по всей длине реки Эврос. Протяженность пограничного барьера составит около 180 км. Об этих планах Афин заявил министр защиты граждан Такис Теодорикакос. Он отметил, что первые 35 км забора начнут возводить в ближайшее время, на это уже выделено 100 млн €. Общая протяженность сухопутной границы Греции с Турцией составляет около 200 км. При этом греческие власти несколько лет назад уже возвели защитные сооружения длиной 37,5 км.

Теодорикакос указал, что в минувшем году полиция Греции арестовала 1300 торговцев людьми и предотвратила незаконное вторжение в страну 256 тыс. нелегальных мигрантов. Инициатором происходящего он назвал Турцию. Греческий министр защиты граждан подчеркнул, что «соседям» хорошо известно, что в Греции «нет места для эксплуатации несчастных людей». По его словам, границы Греции на Эвросе будут неприступными. Кстати, Греция еще в 2014 г. начала на границе с Турцией строительство стены высотой 2,5 м и длиной 10 км для защиты от контрабандистов и нелегальных мигрантов. Сооружение снабжается двойным рядом колючей

проволаки, а также камерами видеонаблюдения.

Ранее президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган заявил, что может направить на Афины турецкие баллистические ракеты малой дальности «Тайфун», если там «не будут сохранять спокойствие» и не изменят курс на расширение своих оружейных арсеналов. В ответ министр национальной обороны Греции Никос Панайотопулос сообщил, что «угрозы войны» со стороны Анкары больше похожи на провокационный ревизионизм, чем на поведение союзника по НАТО.

Отношения между двумя странами остаются напряженными из-за территориальных споров о статусе островов Додеканес в Эгейском море. Они долго находились под контролем Турции, а затем перешли к Греции. Камнем преткновения является процесс делимитации воздушного пространства и территориальных вод.

Подчеркнем, что Израиль первым в мире вынужденно отделился забором от агрессивных соседей. Строительство разделительного барьера с Палестинской автономией началось в Иудее и Самарии в 2003 г. В данный момент общая длина пограничного барьера составляет 703 км. На 90% он состоит из забора с 60-метровой полосой отчуждения и на 10% – из стены

высотой до 8 м. «Забор безопасности» усложняет проникновение террористов-смертников на территорию Израиля. По статистическим данным, после возведения стены террористические акты смертников против израильтян почти сошли на нет.

В свое время возведение стены безопасности в Израиле вызвало бурный протест со стороны «мировой общественности», в том числе и со стороны руководства Греции и Турции. Но позже опытом возведения разделительных стен воспользовались во многих странах Азии, Африки и Европы и даже в США, когда объявили о начале строительства защитной стены на границе с Мексикой.

В 2010 г. Узбекистан отделился трехметровой стеной от Таджикистана.

В 2014 г. была завершена 900-километровая стена между Саудовской Аравией и Ираком.

В 2018 г. Турция с целью противодействия проникновению курдских повстанцев построила 764-километровую стену на территории приграничного района, оспариваемого Сирией.

Сегодня Кувейт строит стену длиной 215 км вдоль границы с Ираком, ОАЭ строят забор на границе с Оманом. А Египет в марте 2014 г. приступил к строительству забора вокруг города

Эль-Ариш (Синайский полуостров) протяженностью 30 км.

В Финляндии в октябре 2022 г. между премьер-министром страны Санной Марин и лидерами парламентских партий достигнуто окончательное соглашение по плану возведения на границе с Россией заграждения протяженностью 1340 км, главное предназначение которого – защита страны от массовой иммиграции из России.

Украина начала строительство стены на границе с Россией осенью 2014 г. Необходимость в этом возникла в ходе конфликта в Донецкой и Луганской областях. Согласно заявлению украинского правительства, строительство стены обосновано агрессией со стороны России. В свою очередь Россия на границе с Украиной по территории российского села Чертковое, которое вплотную примыкает к украинскому селу Меловое, с 2015 по 2018 г. проводила разделение границы заборами. Последним этапом стала постройка прямо по улице Дружбы народов забора из колючей проволоки, разделившего эту улицу пополам. По словам российской стороны, это было сделано «во избежание провокаций со стороны Украины». Кроме того, Россия построила забор на границе с Эстонией и Латвией.

Борислав ПРОТЧЕНКО

Пять кризисов, определяющих наше будущее

Политики выбрали путь экономического и социального упадка во имя равенства и климата

Пять основных тенденций будут доминировать в 2023 г. Ни одна из них не является неожиданностью или новостью. Но все они, скорее всего, усилятся в недавно начавшемся году. Эти тенденции касаются социального климата, экономики и валюты, миграции и демографии. Одно мрачное событие витает как общая тема над всеми остальными: с 1945 г. идея свободы никогда не подвергалась такому экстремальному давлению, как сегодня. И не только в Германии, но и во всем ЕС и в США, которые до сих пор сохраняли некоторую устойчивость. Повсюду идеи коллективизма, государственного контроля, равенства и перераспределения находятся на подъеме.

Свобода сдает позиции

Швейцарский институт MediaTrop и германский Институт изучения общественного мнения в Алленсбахе регулярно «измеряют» основные чувства немцев в так называемом «Индексе свободы». Один из повторяющихся вопросов – о том, что респонденты считают более важным: что должно в случае сомнения определять жизнь общества – свобода или равенство?

Результат 2022 г. должен повергнуть в уныние каждого либерального гражданина. Только 47% опрошенных по-прежнему голосуют за свободу, в то время как 41%, напротив, за равенство. Особую тревогу вызывает долгосрочный тренд: в 2017 г. 51% респондентов выступал за свободу, в то время как 37% считали более важным равенство. Таким образом, обе кривые движутся навстречу друг другу. Государство, которое, с одной стороны, покровительствует, запрещает, наказывает, а с другой – «вознаграждает» за счет налогов и которое было в прекрасной форме в годы «короны», очевидно, вызывало у многих немцев не отторжение, а чувство домашнего уюта.

Среди функционеров в политике и СМИ маятник качнулся в сторону равенства и формирования общества сверху еще гораздо более четко, чем среди населения в целом. Мелкое и не сильно значимое общество Floskelwolke выбрало слово «свобода» в качестве «клише года». Обоснование: понятие свободы «деградирует из-за эгоманов». Новостная программа Tagesschau с энтузиазмом подхватила эту идею и создала впечатление, что «свобода» является каким-то неблагоприятным термином.

Уже во время дебатов об обязательной вакцинации политики использовали формулу «вульгарной свободы» для того, чтобы заклеить идею индивидуального самоопределения как «эгоистичную». Депутат от СДПГ Хельге Линд даже заявил, что защищенное Конституцией право на физическую неприкосновенность является «вульгарным пониманием свободы».

Призывы к запрету чего-либо стали для политиков одним из самых верных способов попасть в СМИ, в идеале – на следующее ток-шоу. Это происходит потому, что в большинстве редакций работают конструкторы нарративов, которые слепо верят руководящему всем государству и принципиально не доверяют гражданам, а также компаниям – незави-



Похоже, деградация в ближайшие годы станет лозунгом Германии

симо от того, идет ли речь о политике здравоохранения или экономике.

Подобная тенденция наблюдается не только в Германии, хотя здесь она сильнее, чем в других западных странах. Самым главным носителем современного нелиберального течения оказывается, прежде всего, молодое поколение. «Я думаю, что дети американской элиты становятся самым социалистическим поколением из всех, которые когда-либо произвела Америка», – написал недавно в Financial Times левый журналист Ананд Гириджара.

Опрос, проведенный компанией Pew Research, похоже, подтверждает это. Согласно его данным, 44% американцев в возрасте от 18 до 19 лет заявляют, что у них «позитивный взгляд на социализм». И только 40% объявили себя сторонниками капитализма. Среди же 50–65-летних только 32% поддерживают социалистические идеи, а 62% – рыночную экономику. Конечно, эти результаты нельзя автоматически распространять на Германию: для многих граждан США государственная квота в размере более 50% и разросшееся государство всеобщего благосостояния, то есть с условиями, аналогичными тем, которые существуют во многих странах Западной Европы, считаются социализмом. Но сильный сдвиг в сторону любви к государству даже на родине индивидуализма кажется удивительным.

Экономика: госуправление вместо предпринимательства

«Возможно, Маркс все-таки был прав?» – вопрошал в конце 2022 г. журнал Spiegel на своей обложке, на которой был изображен Маркс в зеленой рубашке с миниатюрной серебряной ветряной мельницей на шее. Вопрос журнала из Гамбурга был вполне серьезным. Своим прогрессивно-популистским барабанным боем его редакция активно сопровождала дрейф в сторону большего огосударствления, которого, очевидно, желали многие.

Естественно, новый коллективизм нуждается в достоверном и, по возможности, моральном оправдании, будь то борьба с пандемией или показная забота о климате. «Самое позднее во время пандемии стало ясно, что рынок не может справиться без массивного вмешательства государства. Экономике пришлось

помогать различными толчками», – бубнит свои псалмы Spiegel. При этом старательно замалчивая тот очевидный факт, что, как минимум в случае коронавируса, именно государство создало необходимость в дополнительных тратах налоговых денег своей достаточно неэффективной политикой блокировки.

По аналогичному примеру с миллиардными суммами помощи фирмам, вынужденным закрыться во время локдауна, и государственными энергетическими субсидиями Брюссель хочет в ближайшее время залить деньгами большую часть экономики ЕС. «Зеленый» вице-канцлер Роберт Хабек с энтузиазмом относится к этой идее.

Она лежит в основе его понимания общества. Едва вступив в должность, он тут же представил идею постоянного субсидирования, например, «зеленой» стали, производимой без ископаемых источников энергии, но с использованием электроэнергии из водорода и поэтому соответствующим образом, которую без субсидий вообще невозможно продавать. Он все-таки расхваливает этот процесс как «бизнес-модель будущего». Крупные компании открыты для этого: они могут надеяться на миллиарды новых субсидий, а также на государственный протекционизм в торговле. Поэтому Хабек также с энтузиазмом воспринял принятое в конце 2022 г. решение ЕС о введении в ближайшем будущем платы за выбросы углекислого газа для добрых 70% всей экономики. Министр объявил, что будут разработаны так называемые Carbon Contracts for Difference (CCFD).

С помощью этого инструмента и небольшие компании, попавшие в сложное положение из-за агрессивного налогообложения выбросов CO₂, в будущем получат государственные компенсационные выплаты. Другими словами, многие компании, которые до сих пор хорошо или, по крайней мере, удовлетворительно справлялись самостоятельно, будут превращены в получателей субсидий, действующих под неусыпным надзором государственных планировщиков и прочих «рулевых». В этом зарождающемся новом мире скоро почти не останется компаний и отраслей, в которых государство не держало бы свою руку на руле.

Кроме того, существует идея введения налога на CO₂ для импортных

товаров, с помощью которого ЕС хочет сделать более дорогими товары, которые не были произведены в соответствии с брюссельскими климатическими спецификациями. Политики из окружения председателя Еврокомиссии Урсулы фон дер Ляйен уже мечтают о «климатической крепости Европы». Такой шаг почти наверняка приведет к введению ответных налоговых пошлин в США и Азии – и, таким образом, к протекционистской гонке, которая ввергнет мировую экономику в масштабный экономический кризис, как это произошло в конце 1920-х гг.

США под руководством президента Джоозефа Байдена также полагаются на усиление государственного контроля, государственной помощи и защиты от иностранных товаров, приняв «Закон о снижении инфляции», который предусматривает субсидии на сумму 369 млрд долл. Вместо того чтобы бороться за свободную торговлю, фон дер Ляйен почти с радостью подхватила шаблон Вашингтона в качестве обоснования для очередного шквала субсидий ЕС.

Экономический контроль со стороны государства с помощью директив, запретов, налогов и таможенных пошлин приводит к тому, что целая группа левых теоретиков и формирователей общественного мнения требует, чтобы мы перешли к полностью авторитарной системе, которая не довольствуется полумерами, а подчиняет все якобы безальтернативной «борьбе за климат».

«Если мы хотим, чтобы все было в основном справедливо, – рассуждает в своей книге экономический редактор издания taz Ульрике Херрман (см. «ЕП», 2022, № 11), – важные основные товары должны быть нормированы и распределяться». В каком-то смысле она права: с определенного момента полугосударственная экономика более или менее самостоятельно скатывается в неосоциализм.

Энергетическая политика: преднамеренный конкурентный недостаток

Иногда один график красноречивее тысячи слов. Распределение выработки электроэнергии в Германии на 2022 г. по сравнению с предыдущим годом показывает основную проблему энергетической политики, которая пытается обходиться без надежных электростанций. Следует признать, что в 2022 г. ветряными турбинами было выработано на 11,6 ТВт·ч больше электроэнергии, чем в бедном ветрами 2021 г., а солнечными станциями – на 9,2 ТВт·ч больше. Но запланированное политиками в 2021 г. закрытие трех атомных электростанций создало гораздо больший разрыв: в 2022 г. производство атомной энергии снизилось на 32,6 ТВт·ч. Значительная часть этого пробела была восполнена электростанциями, работающими на буром и каменном угле, которые в прошлом году произвели на 16,3 ТВт·ч больше электроэнергии. И это несмотря на то, что «зеленые», в частности, постоянно подчеркивают, насколько важно для Германии выбрасывать в атмосферу меньше углекислого газа.

В апреле 2023 г. «светофорные» политики хотят повторить эту игру:

согласно их плану, последние три атомные электростанции будут отключены от сети. А вместе с ними исчезнут еще 4,2 ГВт установленных и, главное, надежных мощностей. Это, вероятно, приведет к тому, что в 2023 г. поставщики энергии продолжат сжигать большое количество угля, а также дорогостоящий сжиженный газ.

15 декабря 2022 г. Бундестаг практически незаметно для общественности подмахнул повышение вознаграждения для новых ветряных и солнечных электростанций. В сочетании с принудительным закрытием уже амортизированных атомных электростанций, сжиганием дорогого угля и еще более дорогого газа, более высокие субсидии на ветер и солнце будут означать, что в 2023 г. цены на энергию в Германии останутся выше, чем в большинстве других промышленно развитых стран – независимо от того, как будут развиваться цены на уголь и газ по сравнению с 2022 г. Своим особым энергетическим путем Германия создает для себя постоянное, но политически желаемое неблагоприятное положение.

Конечно, в ЕС существует определенный баланс: Франция, Болгария и Финляндия продолжают наращивать свою ядерную энергетику, Бельгия отказывается от нее, Польша приступает к использованию атомной энергии. Но когда крупнейшая промышленно развитая страна Европы намеренно делает свою энергию более дорогой, такая политика не остается без последствий для всего ЕС. Европейский экономический блок теряет силу по сравнению с другими экономическими зонами, которые планируют совершенно иначе.

Китай намерен в 2030-е гг. удвоить парк своих атомных электростанций. Япония только что приняла решение использовать атомную энергию еще 60 лет, а также модернизировать станции (см. «ЕП», 2023, № 2). США, как и Китай и Япония, уделяют особое внимание новым типам атомных электростанций. Недавно американские исследователи добились успеха на долгом пути к созданию термоядерного реактора (см. «ЕП», 2023, № 2). Наличие дешевой и надежной энергии, наряду с некоторыми другими факторами, определяет, сможет ли экономический регион сохранить конкурентоспособность или даже

увеличить ее – или же он покатится вниз по наклонной. Плохая новость состоит в том, что Европа также мало что может предложить Азии и США в будущем с точки зрения других факторов – уровня образования, привлекательности для молодых талантов, инновационной силы.

Одним из заметных событий 2022 г. стало выступление лидера Объединения германских профсоюзов, крайне левой социал-демократки Ясмин Фахими, которая предупредила о «деиндустриализации» Германии и заявила, что сейчас «не время для фундаментальных дебатов с критикой капитализма». Очевидно, даже она видит перспективы, которые политики «светофора» и многие представители СМИ либо не признают, либо игнорируют.

Валюта: от единичного к перманентному кризису

Идея политиков как ЕС, так и «светофора» о создании неблагоприятных условий для собственной экономики, чтобы затем компенсировать их государственными деньгами, наверняка приведет к одному результату: долговое бремя, и без того сильно раздувшееся во время пандемии, продолжит расти в 2023 г. и в последующие годы. Даже сейчас из соображений заботы о южных странах еврозоны с большой задолженностью Европейский центральный банк (ЕЦБ) не может устанавливать такие же высокие процентные ставки, как Федеральная резервная система в США. Поэтому и в 2023 г. инфляция останется высокой: 7%, по оценке Евростатистии.

Что многие упускают из виду: эти 7% «наслаиваются» на рекордный уровень инфляции 2022 г. Жадные до интервенционизма государства, использующие ЕС как машину перераспределения, и центральный банк, которому не разрешено больше выступать в роли стража стабильности валюты – все это, по мнению известного экономиста Томаса Майера, ведет к тому, что общая валюта становится «мягкой»: «Евро становится новой лирой, ЕЦБ – Банком Италии».

Падение внешней стоимости евро делает жизнь граждан дороже, но помогает компаниям-экспортерам. По крайней мере, на данный момент. В среднесрочной перспективе снижение стоимости евро по отношению к доллару и юаню заменяет нулевые

процентные ставки в качестве наркотика: это дает компаниям, экспортирующим продукцию в другие валютные зоны, осязаемое конкурентное преимущество. К сожалению, в действительности это не делает их продукцию более инновационной. Страны ЕС переживают эпоху уменьшения экономической мощи и большей зависимости от других крупных игроков мировой экономики.

Демография: бедные мигранты едут к старикам

В конце 2022 г. федеральный канцлер Олаф Шольц удивил своих соотечественников, предсказав, что через несколько лет в Германии может проживать 90 млн человек. Таким образом, страна, в которой сейчас проживает 84 млн человек, получит прирост населения в 6 млн за счет иммиграции. На первый взгляд, пропорции соответствуют: к 2035 г. около 7 млн работников выйдут на пенсию.

С помощью так называемой «Карты возможностей» («Chancenkarte») социал-демократический министр труда Хубертус Хайль хочет ежегодно привлекать в страну 400 тыс. квалифицированных работников – в дополнение к иммиграции просителей убежища и военных беженцев, которая только в 2022 г. составила 1,2 млн человек. Однако уже сейчас правительство не может ответить на самый очевидный вопрос: где должны жить новоприбывшие?

Объявленной целью федерального правительства (от которой оно уже официально отказалось. – *Ред.*) было строительство в Германии 400 тыс. новых квартир в год. Даже этого было бы недостаточно. Но в действительности число вновь построенных жилых помещений в 2022 г., скорее всего, составит лишь 280 тыс. Согласно прогнозу Центральной ассоциации строительных ремесленников, в 2023 г. этот показатель снизится до 245 тыс. Причинами являются резкий рост стоимости строительства, исчезновение практически нулевых банковских процентных ставок, а также чрезмерно детализированные нормы, начиная от изоляции, отопления и заканчивая утилизацией строительных отходов. Дебаты о предельном размере арендной платы и возможных специальных сборах с владельцев недвижимости также не способствуют желанию строить.

Проблема размещения была бы еще приемлемой, если бы речь шла о сотнях тысяч прибывающих квалифицированных специалистов, способных оплачивать жилье на условиях свободного рынка. Де-факто, однако, Германия в основном переживает иммиграцию в свои социальные системы. Высококвалифицированные специалисты, как правило, ищут другие направления, потому что вряд ли какая-либо другая страна облагает одиночек налогами так же сильно, как Германия, а талантливые молодые программисты и инженеры обычно приезжают неженатыми и незамужними, чтобы начать жизнь в стране своего выбора.

В то же время в 2022 г. было установлено два сомнительных рекорда. Во-первых, число работников в государственном секторе впервые выросло до более чем 5 млн человек. Во-вторых, социальные выплаты из федерального бюджета и фондов социального страхования явно превысили отметку 1 трлн €.

Иммиграция из Африки и таких стран, как Афганистан и Пакистан, не меняет ситуацию с нехваткой квалифицированных работников, но с каждым годом все больше увеличивает нагрузку на казну. Есть и вторая проблема: эмиграция. Бывшая лидер СДПГ и новая глава Федерального агентства по труду Андреа Налес недавно пожаловалась, что в 2022 г. Федеративную Республику покинули около 750 тыс. человек – от иностранных студентов до тех, кто устал от Германии. При этом видная социал-демократка не задалась вопросом о том, почему они «голосуют ногами».

Комбинация, ожидающая нас в будущем, такова: не позднее 2030 г. большому числу пожилых людей, требующих обеспечения и ухода, будет противостоять большое число низкоквалифицированных молодых людей, в значительной степени из числа иммигрантов, большинство из которых также будут ожидать, что государство с помощью Bürgergeld обеспечит им средства к существованию. Недавние новогодние беспорядки в Берлине дают первое смутное представление о взрывоопасном характере этой ситуации.

Александр ВЕНДТ

Перевод с нем. Оригинал опубликован в издании *Tichys Einblick*

Только самые пессимистичные провидцы, к которым мы с гордостью относим и себя, могли предсказать, что годы правления Меркель заведут страну в такую глубокую пропасть. В последнем издании «Странового индекса семейных предприятий», составленного Центром европейских экономических исследований им. Лейбница (ZEW), Германия занимает 18-е место среди 21 исследованной страны – на четыре позиции хуже, чем в 2020 г. Таким образом, ФРГ находится в худшем положении, чем когда-либо с момента первого составления этого рейтинга в 2006 г. и опустилась на шесть позиций за последние 13 лет.

Ни одна другая страна не показала худших результатов за этот период. Федеративная Республика оставляет жалкое впечатление и при сравнении немецкоязычных стран: Швейцария занимает 4-е место, Австрия – 13-е. В целом, заключают авторы исследования, «картина Германии как места для ведения бизнеса отрезвляет».

Анализ был проведен по заказу Фонда семейного бизнеса из Мюнхе-

на. «Германия драматически теряет свою репутацию в качестве промышленного центра, – отмечает председатель правления фонда Райнер Кирхдёрфер. – Занимать низшие места в международном сравнении – это не то, к чему нам следует стремиться».

Авторы исследования называют целый набор причин, которые привели к провалу: слишком много бюрократии, слишком высокое налоговое бремя, медленные инновации, высокая стоимость энергии и нехватка рабочей силы. ZEW к тому же видит острую необходимость в улучшении системы образования. (Институт германской экономики в Кельне также предупредил о потере конкурентоспособности ФРГ в сфере образования. В частности, по его данным, доля низкоквалифицированных работников в возрасте от 25 до 34 лет в Германии в 2021 г. составила 14,6%, что лишь немного ниже среднего показателя по ЕС (14,8%). В то же время доля

высококвалифицированных специалистов значительно ниже – 35,7% по сравнению с 41,2%. – *Ред.*)

Всего лишь один пример: в то время как многие другие страны, такие как США или Франция, в последние годы снизили налоги, в ФРГ они остались на уровне реформы 2008 г. В результате германские компании платят одни из самых высоких налогов среди стран – членов Организации экономического сотрудничества и развития.

Экономист ZEW Фридрих Хайнеман пишет об «отрезвляющей картине». По его мнению, выводы о позиции Германии дают «значительный повод для беспокойства». Особенно с учетом того, что Хайнеман и его команда не видят ни малейших признаков движения вверх. «При сравнении 21 страны-участника Германия по-прежнему предлагает первоклассные условия только в области финансирования, – говорится в анализе. – Однако ни в одной из других рассматриваемых

областей Германия не может сравниться с ведущими странами Северной Америки, Западной Европы или Скандинавии».

Тем временем федеральное правительство живет в своем выдуманном мире и рискует еще больше ослабить страну. Чтобы понять крайнюю степень отсутствия реализма у функционеров «светофора», следует вспомнить заявление Олафа Шольца по случаю его визита на предприятие компании BASF в Шварцхайде в начале ноября: «Мы хотим и в 2045 г. оставаться одной из самых успешных индустриальных стран мира». Лучше даже не пытаться представить себе, что станет со страной к тому времени, если в ближайшее время не произойдет толчок, который приведет к фундаментальному политическому повороту. Ведь вряд ли предстоящее расширение официальной резиденции Олафа Шольца, стоимость которого оценивается в 1 млрд €, поможет Германии подняться в рейтинге.

Даниэль ВАЙНМАН

Четвертая с конца

Старое вино в новых мехах

«Светофор» хочет превратить Германию в «современную иммиграционную страну», однако не извлекает уроков из провалившихся попыток других стран

Если верить федеральному министру труда Хубертусу Хайлю, Германии необходимо срочно провести фундаментальную модернизацию иммиграционного законодательства. Согласно пресс-релизу, выпущенному его министерством в конце ноября, необходимо это потому, что пандемия «значительно усугубила дефицит кадров во многих секторах, от промышленности до ремесел и ухода за больными». Поэтому федеральное правительство хочет, чтобы «квалифицированные работники могли быстро приехать в Германию и стартовать здесь. Мы хотим устранить бюрократические препоны. Если люди привозят с собой профессиональный опыт или личный потенциал, то мы дадим им возможность получить дополнительную квалификацию в Германии и закрепиться на нашем рынке труда». Катастрофическая нехватка квалифицированных работников сегодня ставит под угрозу рост национальной экономики. Столь же точный, сколь и вводящий в заблуждение вывод, исходящий от министра, чья партия еще во времена «большой» коалиции намеревалась бороться с назревавшей годами нехваткой квалифицированных работников сначала, в 2015 г., путем облегчения и ускорения иммиграции просителей убежища, а затем, в 2020-м, путем принятия нового Закона об иммиграции квалифицированных работников.

Обе меры вызвали значительное увеличение иммиграции в Германию. В период с 2015 по 2021 г. она выросла примерно до 8 млн человек, после того как за предшествующий этому пятилетний период (с 2011 по 2014 г.) в Германию иммигрировало всего около 5,5 млн человек. Это сопровождалось ростом иммиграции из третьих стран, не входящих в ЕС, прежде всего из стран Ближнего Востока. Доля таких иммигрантов в общем их числе составила около 45% в 2020 г. по сравнению с 40% в 2014 г. Рост был вызван в основном политикой предоставления убежища, проводимой «большой» коалицией, и почти не был связан с Законом об иммиграции квалифицированных работников. Тем не менее в феврале 2021 г. Хайль все же похвалил закон, заявив, что он создал «очень хорошую основу для борьбы с нехваткой квалифицированных работников, которая уже сказывается и будет сказываться еще больше в будущем».

И в иммиграции – своим путем

Однако сегодня министр не задается вопросом, почему за это время дефицит не уменьшился, а, наоборот, вырос. Вместо этого он объявляет под новым названием (модернизация) о дальнейшем расширении выбранного еще «большой» коалицией пути последовательной ликвидации препятствий для иммиграции в праве на проживание в стране, а также в праве на предоставление убежища.

Не только в этой области Германия все чаще выбирает особый, попустительский путь для прибытия мигрантов в ЕС. В течение многих лет она пытается использовать для трудовой миграции из третьих стран, помимо изначально предусмотренных для этого законоположений о правах иностранцев и их проживании в стране,



Канцлер Олаф Шольц (в центре), министр внутренних дел Германии Нэнси Фэзер (справа) и уполномоченный федерального правительства по вопросам миграции, беженцев и интеграции Реэм Алабали-Радован на встрече иммигрантов под девизом «Германия, страна иммиграции» в Берлине 28 ноября 2022 г.

также и служащее абсолютно иным целям право на убежище. Со времен опыта массовой иммиграции во время югославской войны в 1990-х гг., в целях предотвращения подобных злоупотреблений, была принята статья 16а Основного закона, однако ограничение права на убежище для лиц, иммигрирующих в Германию из другой страны ЕС или из безопасной третьей страны, которое было принято специально в этих целях, соответствующие правительства в основном игнорируют и обходят как минимум с 2015 г., вместе с принятыми ЕС Дублинскими правилами.

Только благодаря этому уже много лет возможна массовая иммиграция в Германию по пути предоставления убежища не только из третьих стран, где идут (гражданские) войны, например из Сирии, Ирака и Афганистана, но и из таких стран, как Тунис, Марокко или Сенегал, куда немцы любят ездить в отпуск. С точки зрения партий «светофора», все эти иммигранты должны, по возможности, даже после отклонения их ходатайств о предоставлении убежища остаться на постоянное жительство в Германии и натурализоваться, если найдут работу. На это, в частности, направлен недавно принятый Бундестагом Chancen-Aufenthaltsrecht, который предлагает просителям убежища, обязанным покинуть страну, «шансовый» вид на жительство на 18 месяцев после пяти лет пребывания в статусе толерируемого иностранца (т. е. со статусом Duldung).

Бесплатный билет на ПМЖ

Просители убежища должны использовать это время для выполнения требований для получения статуса резидента в соответствии с §§ 25а (для хорошо интегрированных молодых людей) или 25б (в случае удачной интеграции) Закона о пребывании в стране. Распространение права на пребывание на всех просителей убежища, осуществляемое с помощью такого рода «смены колен», по сути, делает излишним любое рассмотрение ходатайства о предоставлении

убежища, а также юридически превращает существующее право на убежище в своего рода финансируемый государством бесплатный пропуск на постоянное проживание в Германии, чем оно, по сути, и являлось на протяжении многих лет.

Между тем гражданство также стало предметом внимания правительства «светофорной» коалиции. Согласно плану министра внутренних дел Нэнси Фэзер, иммигранты будут получать гражданство не так, как ранее – через восемь лет, а через пять лет или даже через три года, если их интеграция будет проходить особенно быстро. Более того, получение двойного гражданства, что уже в ряде случаев стало возможным благодаря «красно-зеленой» коалиции в начале 2000-х гг., будет значительно упрощено и, таким образом, расширено. Предполагается, что это должно мотивировать (высококвалифицированных) работников из третьих стран эмигрировать в Германию, в то же время категорически отрицается, что такая мера будет иметь дополнительный эффект притяжения для просителей убежища.

Действительно ли более быстрая натурализация привлечет в Германию больше (высококвалифицированных) иммигрантов, еще предстоит выяснить. Тем временем среди этой целевой группы распространилась информация о том, что высокооплачиваемые квалифицированные работники в Германии должны выплачивать до половины своего заработка государству в виде налогов и социальных отчислений, чтобы финансировать, помимо прочего, постоянно растущую иммиграцию неквалифицированных работников.

По данным Федерального агентства по труду, число безработных просителей убежища, уже получивших этот статус и, соответственно, право на пособие ALG II, в ноябре 2022 г. составило около 512 тыс. человек. Сюда не входят беженцы из Украины, которым не нужно формально просить убежища, и те безработные соискатели убежища, рассмотрение заявления которых еще не завершено или чье заявление

отклонено. Поэтому они не получают никаких пособий от Агентства по труду и финансируются федеральными землями и муниципалитетами в соответствии с Законом о пособиях просителям убежища.

С помощью уже принятых законов и тех, которые еще только планируются, «светофорные» политики хотят не только привлечь в Германию больше (высококвалифицированных) работников, но и улучшить профессиональную и социальную интеграцию имеющихся безработных иммигрантов. Как написала министр внутренних дел Фэзер в статье для газеты Tagesspiegel, для сплоченности Германии очень важно, «чтобы люди, которые приезжают к нам, могли также участвовать в жизни общества – чтобы они быстро и успешно интегрировались. Таким образом, с помощью нового Закона о гражданстве мы создаем стимулы для интеграции вместо того, чтобы создавать препятствия и требовать длительных периодов ожидания».

Трудная интеграция

Возможность того, что и сама по себе проблематичная социальная интеграция иммигрантов, особенно выходцев из чуждых Европе культур, будет проходить быстрее и лучше, если все существующие препятствия для иммиграции будут снижены или вообще устранены, вплоть до натурализации, можно уже сейчас, вероятно, исключить на основании научных исследований, проведенных голландским исследователем миграции Руудом Коопмансом в Университете им. Гумбольдта в Берлине. Еще в начале 2000-х Коопманс опубликовал работу, в которой сообщил, что, согласно его анализу, в то время как в Германии иммигранты «в два раза чаще оказываются безработными и зависимыми от социального обеспечения, чем люди без иммигрантского происхождения, в Нидерландах в четыре раза больше безработных и в десять раз больше зависимых от социального обеспечения».

Результат, который совершенно не соответствовал провозглашенным в то время целям голландской иммиграционной политики. Как и сегодняшняя иммиграционная политика Германии, она была основана на предположении, что если сделать иммиграцию максимально либеральной и позволить иммигрантам полноценно участвовать в общественной жизни, то можно не только увеличить предложение рабочей силы, но также ускорить и улучшить профессиональную и социальную интеграцию иммигрантов.

Коопманс ярко описывает Нидерланды этого периода как страну, которая довольно точно соответствует представлениям о стране иммиграции тех политических и медийных сил, которые в то время задавали направление в иммиграционной политике Германии (тогда эту политику называли мультикультурной, ныне же предпочитают говорить о «политике разнообразия»): «Языки происхождения самых больших групп иммигрантов преподавались в школах, исламское погребение и халяльный убой скота без анестезии были разрешены законом, как и головные платки для

женщин-учителей. Государственные СМИ имели юридический мандат на заполнение не менее 20% своего эфирного времени программами для этнических меньшинств, частично на языках происхождения иммигрантов. В школах при необходимости проводились занятия по религиозному воспитанию для мусульман или индуистов».

Тогдашнее правительство Нидерландов поручило Коопмансу провести контролируемое эконометрическое сравнение интеграции на рынке труда иммигрантов турецкого происхождения в Нидерландах и Германии. Он показал, что при одинаковом уровне образования и возрастной структуре голландцы турецкого происхождения имеют на 20% более низкий уровень занятости, чем голландцы без иммигрантского происхождения. С другой стороны, в Германии эта разница составила всего 7%, хотя в то время миграционная политика страны была более ограничительной, например, в отношении натурализации или брачной миграции.

Интеграция интеграции рознь

Затем Коопманс распространил свои исследования на другие страны, их результаты он опубликовал в 2010 г. в *Journal of Ethnic and Migration Studies*. В этих исследованиях он использовал эмпирические показатели для сравнения степени интеграции иммигрантов в восьми странах. Кроме того, он также исследовал причины иногда значительных различий между этими странами в степени интеграции иммигрантов.

Для этого он прибегнул к индексу, разработанному базирующейся в Брюсселе Группой по миграционной политике для оценки правового равенства мигрантов. Индекс учитывал доступ к гражданству и долгосрочным видам на жительство, борьбу с дискриминацией, воссоединение семей, доступ на рынок труда и участие в политической жизни. Индекс показал, что в 2007 г. самый высокий уровень правового равенства между иммигрантами и коренными гражданами был зафиксирован в Швеции, за которой следовали Бельгия, Нидерланды и Великобритания. С другой стороны, Австрия имела самый высокий уровень правового неравенства,

за ней следовали Швейцария, Германия и Франция.

Сравнение с данными 1995 г. показало, что этот рейтинг оставался практически неизменным до 2007 г. Таким образом, восемь исследованных стран существенно различаются в отношении практикующегося в них юридического равенства иммигрантов с местными жителями.

То же самое относится и к культурным правам иммигрантов с тем ограничением, что Коопманс сравнил только пять стран, а именно: Швейцарию, Германию, Францию, Великобританию и Нидерланды, на основе разработанного им самим индекса. Нидерланды оказались страной, которая предоставила иммигрантам очень широкий спектр культурных прав, за ней с некоторым отрывом следовали Великобритания, Германия, Франция и Швейцария. Швейцарцы, в частности, в то время были особенно скупы в предоставлении таких прав по сравнению с другими изученными странами.

Этот рейтинг участия в культурной жизни во многом совпадает с рейтингом с точки зрения правового равенства. Это говорит о том, что страны, практикующие далеко идущее юридическое равенство между иммигрантами и коренными жителями, обычно также предоставляют первым далеко идущие культурные права. И то и другое вместе придает их миграционной политике желаемый разрешительный характер, направленный на максимальное разнообразие и участие. Это сопровождается не только заметно либеральным отношением в вопросах юридического равенства и предоставления культурных прав мигрантам, но и более легким и всеобъемлющим доступом к социальным льготам.

Используя полученное ранжирование миграционной политики и политики социального обеспечения, Коопманс проанализировал участие иммигрантов в трудовой деятельности в восьми странах за период 1999–2004 гг. и пришел к выводу, что самые либеральные страны с точки зрения миграционной политики и самые щедрые с точки зрения политики социального обеспечения показали наихудшие результаты относительно участия мигрантов в трудовой деятельности. Напротив, страны с наи-

лучшими показателями привлечения иммигрантов на рынок труда были теми, которые либо имели ограниченное государство всеобщего благосостояния, либо проводили ограничительную миграционную политику. Кроме того, в государствах всеобщего благосостояния с либеральной миграционной политикой пространственная сегрегация между иммигрантами и коренными жителями была сильнее, а уровень преступности среди иммигрантов – выше, чем в менее щедрых государствах с ограничительной миграционной политикой.

Европа меняет мнение

Ввиду своих неудач и вызванного ими подъема антииммиграционных партий бывшие пионеры разрешительной миграционной политики в Европе либо в значительной степени отказались от этого пути, либо, по крайней мере, внесли серьезные коррективы. Это, однако, не относится к правительству «светофорной» коалиции, которое, напротив, теперь хочет продвинуться еще дальше по этому явно ошибочному пути, начатому «большой» коалицией. В своем намерении она совершенно одинока не только в Европе. Все больше стран – членов ЕС отказываются от ошибочного представления о том, что интеграция иммигрантов будет особенно быстрой и успешной, если от них требуется как можно меньше усилий по интеграции, а от коренного населения – как можно больше.

Тот факт, что подобный подход поощряет своего рода несерьезное отношение к интеграции среди многих иммигрантов и в то же время способствует недовольству многих коренных жителей, которое становится тем более распространенным, чем обширнее и быстрее идет иммиграция, особенно из чуждых по культуре стран, просто игнорируется нынешними «модернизаторами» германской миграционной политики или диффамируется ими в качестве «экстремистских взглядов».

Под предлогом борьбы с нехваткой квалифицированных специалистов последние юридические меры предосторожности, которые до сих пор в некоторой степени предохраняли германскую миграционную политику от того, чтобы закончиться такой же

катастрофой, как голландская и шведская, будут насильственно удалены.

Ничего не изменится, даже если, вопреки ожиданиям, правительству «светофора» удастся своими законами привлечь в Германию больше (высококвалифицированных) иммигрантов, не используя для этого предоставление убежища. С этой целью социал-демократ Йоахим Штамп, которого глава МВД недавно назначила специальным представителем по вопросам иммиграции, хочет «поработать вместе со странами происхождения и транзита мигрантов справедливые и практически осуществимые возможности для легального доступа на германский и европейский рынок труда и в то же время обеспечить для людей без права на пребывание последовательное возвращение в страны своего происхождения», говорится в сообщении газеты *Die Welt* от 19 декабря.

Конечно, массовую иммиграцию в Германию «людей без права на пребывание», которых впоследствии приходится депортировать, давно пора остановить. Статья 16а Основного закона направлена именно на это. Возобновление ее применения, конечно, потребует, чтобы на границах Германии просителей убежища не пропускали так же, как это уже давно происходит на других внутренних границах ЕС. Однако именно этого правительство «светофорной» коалиции до сих пор делать не хочет – в нарушение Основного закона.

Вместо того правительство Шольца планирует распространить разрешительный подход к пересечению внешних границ, уже практиковавшийся «большой» коалицией с его участием в качестве вице-канцлера, на внутренние ограничения на иммиграцию, которые все еще существуют. Ничем хорошим это не может закончиться. Превращение Германии в современную иммиграционную страну, о которой объявила самопровозглашенная «коалиция прогресса» в составе СДПГ, «зеленых» и СвДП, оказалось старым вином в новых мехах, которое к тому же уже давно превратилось в уксус.

Роланд ШПРИНГЕР

Перевод с нем. Оригинал опубликован в издании *Tichys Einblick*

Цифры не врут

Доклад федерального правительства о миграции за 2021 г. позволяет утверждать, что Германия вряд ли является привлекательной для иностранных квалифицированных работников. Из 1,3 млн иммигрантов, в том числе 500 тыс. из стран вне Европы, лишь около 40 тыс. прибыли в страну, с тем чтобы заниматься трудовой деятельностью. В основном это выходцы из Индии, восточно-балканского региона, Турции, США и Китая. Таким образом, сказка о целенаправленном отборе высококвалифицированных и мотивированных квалифицированных работников окончательно уходит в область фантастики. Радужный мир, полный высокообразованных мигрантов, пропагандируемый «красно-зелеными», оказался пустой фразой. То, что раньше считалось ересью или «бреднями правых», теперь стало официальным: большинство иммигрантов приезжают в ФРГ не для работы, а в поисках надежного обеспечения. Неудивительно, что количество заявлений о предоставлении

убежища резко возросло – на 45% по сравнению с предыдущим годом. А в 2022 г., как недавно объявило федеральное правительство, было подано 226 467 первичных заявлений, что примерно на треть больше, чем в предшествующем году. За всю историю ФРГ этот показатель был выше лишь однажды – в 2016 г. Как следует из статистики ЕС, Германия, где подается около трети всех заявлений о предоставлении убежища в ЕС, является в этом плане главным «магнитом» на континенте. Каждый третий заявитель в Германии был выходцем из Сирии, далее следуют Афганистан (17%), Турция (10%) и Ирак (6,7%).

Несмотря на это, правительство ФРГ не только не собирается решать проблему, но и намерено усугубить ее, как стало понятно после недавнего весьма отстраненного визита главы МВД ФРГ Нэнси Фэзер на конференцию ее европейских коллег в Стокгольме. Как отмечают наблюдатели, Фэзер выглядела, скорее, как зритель на мероприятии, где большинство ее коллег высказа-

лись за усиление рычагов воздействия в целях оперативной депортации. Она призналась, что «с осторожностью» относится к идее нового шведского правительства использовать визовую политику ЕС для оказания давления на страны происхождения, с тем чтобы заставить их принимать обратно своих граждан, которые нарушили закон или просто были отвергнуты как просители убежища.

Это предложение не ново. Статья 25а Визового кодекса ЕС посвящена «сотрудничеству по реадмиссии» и определяет: при наличии такого сотрудничества соответствующее государство получает ряд льгот в выдаче виз для законных заявителей.

Однако у немецких собственная гордость (или глупость?), поэтому Фэзер намерена решать проблему чрезмерной нелегальной миграции из некоторых стран и возникающих трудностей с экстрадицией, используя «миграционные соглашения»: если та или иная страна не хочет принимать обратно своих нелегальных

эмигрантов, Фэзер «угрожает» ей принимать больше иммигрантов по легальным каналам и надеется, что в благодарность за это будет облегчена депортация. Утопичность этой идеи смущает ее так же мало, как и то обстоятельство, что при ее реализации в ФРГ будут прибывать люди той же квалификации, что нынче прибывают в Европу на лодках по Средиземному морю. Особую пикантность плану Фэзер придает то обстоятельство, что в качестве первых кандидатов на «миграционные соглашения» она рассматривает страны Магриба, от пришельцев из которых ныне особенно страдают Испания и Италия.

В настоящее время, по словам министра миграции Швеции Марии Мальмер Стенергард, из 340 тыс. отклоненных просителей убежища, которые обязаны покинуть ЕС, депортируется только 21%. Большинство европейских стран хотели бы улучшить этот показатель, но вряд ли смогут до тех пор, пока левые политические зомби из Германии блокируют это намерение.

Окончательно испорченные отношения

В ФРГ, как в древнем мире, наказывают гонцов за плохие новости

В долгих отношениях между людьми может случиться так, что они забывают о первоначальной цели и мотивации. Взять, например, сотрудника, который ходит на работу больше по привычке, и его начальника, который не может сказать, почему этот сотрудник там работает, кроме того, что он всегда там был. Или брак, в котором любовь давно остыла, супругам нечего сказать друг другу, но пара живет бок о бок. Гражданин и государство также могут со временем утратить представление о том, какие отношения должны быть между ними. Что подводит нас к актуальной новости.

Есть вещи, услышав которые от просмотревшего телевизор соседа, вы отмахиваетесь. Но когда их произносит глава Федерального ведомства по защите Конституции, сказанное хотя и не намного умнее, но именно поэтому страшнее.

Год назад я писал: «Под началом Хальденванга Ведомство по защите Конституции работает как своего рода клуб для философов-любителей. Как минимум с 2021 г. это ведомство, по мнению некоторых, вполне открыто играет определенную роль в политических дебатах». Интервью, данное Томасом Хальденвангом *deutschlandfunk.de* 29 января, дает основания для того, чтобы согласиться с этой оценкой. В нем член ХДС Хальденванг говорит неприятные вещи о своем предшественнике и однопартийце Хансе-Георге Маассене. Хальденванг считает, что тот выступает с «весьма радикальными заявлениями» (следует обратить внимание на формулировку, позволяющую при необходимости сказать, что агрессивная оценка, данная в интервью в качестве главы Ведомства по защите Конституции, является лишь личным восприятием).

Хальденванг присоединяется к «оценкам», согласно которым в высказываниях Маассена можно усмотреть «явно антисемитское содержание». И здесь мы видим мерзкую и трусливую формулировку. Хальденванг не приводит конкретных примеров высказываний Маассена, в которых его обвиняет. Он лишь присоединяется к «оценкам». Что он имеет в виду?

Журнал, известный своими правдивыми, ни в коем случае не манипулированными и всегда политически нейтральными репортажами (иронический намек на придерживающийся левой ориентации *Spiegel*, неоднократно замеченный как раз в обратном. – *Ред.*), написал 10 мая 2021 г. о подобных обвинениях в адрес Маассена. В нем, например, говорится, что тот упоминает о «Большой перезагрузке» и что это «идеология заговора». А еще он говорит об «элитах» и «глобалистах», и это, вероятно, «антисемитский код». И тому подобный словесный мусор.

В обвинениях против Маассена часто используется описанный мной в книге «Talking Points» риторический прием, с которым мы знакомы на примерах не только современных левых, но и антисемитов нацистской эпохи: они вменяют оппоненту априори злой умысел и тем самым превращают его даже безобидные политические высказывания по меньшей мере в моральные преступления. В связи с этим не вижу смысла обсуждать «ар-



Попытка ХДС избавиться от Маассена – свидетельство нерепарированности разложившейся Меркель партии и трусости ее нынешнего руководства

гументы» *Spiegel* или Хальденванга против Маассена (тем более что он сам уже не раз ответил на них, в том числе и в «ЕП», 2021, № 8. – *Ред.*). Ведь сами элиты говорят об «элитах» и «Большой перезагрузке». Профессор Шваб, создавший Всемирный экономический форум в Давосе, буквально говорит, что хочет «спроектировать мир завтрашнего дня», и обещает «системную трансформацию мира». Но горе тем, кто его цитирует!

Пока я это пишу, на сайте *deutschlandfunk.de* появляется заголовок: «Папа – элита!». Да это же «антисемитский код»! Что за идиотизм!

Сейчас, как никогда ранее, верно высказывание Курта Тухольского о том, что в Германии действительно опасным считается тот, кто указывает на грязь, а не тот, кто ее создает.

Последняя по времени кампания против Маассена разгорелась, когда он указал на антибелый расизм леваков. Он написал, как мы узнаем из цитат его оппонентов (например, во *Frankfurter Allgemeine Zeitung* от 25 января), что, согласно «красно-„зеленой“ идеологии, белые считаются неполноценной расой, поэтому в страну должны быть завезены арабы и африканцы».

Политический лагерь, описанный таким образом, явно почувствовал себя пойманым с поличным и, следуя уловке, практикуемой социалистами, обвинил Маассена в том, в чем он обвинил их. По левацкой логике, тот, кто осуждает левацкий расизм, сам является расистом. Не пытайтесь соотносить это с нормальной логикой.

Вот и генеральный секретарь ХДС Марио Чая также пробует свои силы в варианте этой инсинуации против Маассена, которая настолько же диффузна, насколько и неприлична. По его словам, Маассен использует «язык из среды антисемитов и идеологов заговора» и т. д., и т. п.

Не будем забывать немецкую народную мудрость: когда вы указываете на кого-то указательным пальцем, остальные четыре пальца указывают на вас. Если оппоненты Маассена нападают на него, обвиняя его в использовании неких «антисемитских кодов», не обнажают ли они тем самым происходящее в их собственных умах? Что говорит об оппонентах Маассена то обстоятельство, что они, слыша слово «глобалисты», автоматически думают о «богатых еврейках»?

К тому же все мы знаем, в чем заключался «первородный грех» Маассена: он осмелился публично опровергнуть ложь Ангелы Меркель о событиях в Хемнице. Система никогда не простит ему этого.

Если бы я говорил об обвинителях Маассена с использованием той же логики, к которой они прибегают, говорю о нем, я бы, возможно, сказал, что господа Хальденванг или Чая используют язык противников демократии и что они, следовательно, безразличны к благополучию демократии, а поэтому Ведомство по защите Конституции должно заинтересоваться ими.

Вообще меня несколько озадачивает функция Хальденванга. Его ведомству позволено придумывать внеправовые правонарушения, такие как «делегитимация государства, релевантная с точки зрения защиты Конституции» – крайне расплывчатый термин, позволяющий наблюдать за каждым политическим оппонентом, когда-либо критиковавшим правительство.

И даже если ведомство официально не «наблюдает» за объектом, ей позволено – см. выше – обвинять и морально осуждать его в интервью, всегда с помощью риторической «волшебной палочки» своего ведомства, без того, чтобы обвиняемый мог защитить себя на той же платформе. Циник может спросить: «А кто защищает Конституцию от Ведомства по защите Конституции?» (Не следует забывать, что недавно парламент молча согласился с тем, что Ведомство по защите Конституции может де-факто «наблюдать» за каждым гражданином, если он хоть раз усомнился в том, что говорят, например, в выпуске ежедневных новостей *Tagesschau*. Маассен громко заявил об этом, и эта его попытка защитить демократию и верховенство закона точно не сделала его более «популярным».)

Пока Хальденванг «разбавляет» Маассена, а за оппозиционной партией *AfD* ведется наблюдение («с использованием средств разведки»), для него, видимо, важно отметить, что он не видит достаточных доказательств угрозы свободному демократическому конституционному порядку в случае самоклеющихся к асфальту климатических идиотов (см., например, «ЕП», 2023, № 1). Он предпочитает говорить о злокозненной *AfD*. И о Маассене. И о России, распространяющей «дезинформацию» и «фальшивые новости». Но

при этом, к сожалению, не говорит о недавних американских отчетах (см. *New York Post*, 28.1.2023) о всплывшем в «файлах Twitter» мозговом центре *Hamilton 68*, который и запустил тысячи подобных «российских» историй, с помощью которых консервативные критики были опровержены как российские боты.

И Хальденванг, конечно, говорит об иммиграции, указывая на то, что его ведомство уже видит, «что тема иммиграции снова становится популярной». Возможно, это относится к протестам, возникающим из-за того, что политики агрессивно идут против воли народа и строят в неподходящих местах жилье для мигрантов, хотя население этого не хочет или боится исходя из предыдущего опыта. Звучит как презрение к гражданам, когда Хальденванг цинично формулирует: «снова набросились на тему иммиграции». Это почти то же, что обвинять жертву попытки убийства ножом в том, что она «набросилась» на проблему подобного насилия.

Хальденванг и его ведомство предстают перед гражданином в странной роли обвинителя, судьи и исполнительской власти. Если у вас глубокие карманы, как у партий, вы можете некоторое время пытаться защитить себя в суде, но затем Ведомство по защите Конституции просто изменит формулировку обвинения. У вас могут быть глубокие карманы, но у них они безграничны.

Если бы отношения между государством и политикой были браком, многие граждане охарактеризовали бы его как «потенциально разрушенный». И если бы это были трудовые отношения, а Германия – функционирующей демократией, то не только политики «увольнялись» бы от граждан, но гораздо чаще и эффективнее граждане увольняли бы политиков. (Если политики и правда «работают» на граждан, то покажите мне, какой работодатель добровольно назначит на высший руководящий пост не слишком удачливого человека, погрязшего в банковских скандалах, или сделает плагиатора пресс-секретарем компании.)

Помним ли мы еще, какова изначальная цель взаимоотношений между гражданином Германии и его государством? «Ты должен служить кому-то, сын мой» – таким был один из моих заголовков в 2018 г. Мы должны служить государству, это правда. Но кому служит государство? Если гражданин не может «развестись» со своим государством и если увольнение почему-то всегда ведет к найму еще более некомпетентного персонала, то нам остается только обратиться к психотерапевту. «Дорогое государство, – скажет он, – я знаю, что у тебя много жалоб на гражданина, но давайте начнем с чего-то позитивного. Дорогой гражданин, неужели нет ничего, что давало бы тебе надежду?» Гражданин, оглядев терапевта и государство, отвечает: «В минувшие выходные Маассен был избран председателем *Wertunion*. Это, так сказать, ХДС внутри ХДС».

Нынче глава ХДС Фридрих Мерц призывает Маассена покинуть партию. Когда некоторые люди возмущаются с пеной у рта, это означает, что добро еще не совсем проиграло.

Душан ВЕГНЕР

Воинствующее невежество в плане окружающей среды

Что молодые люди действительно знают о проблемах, заставляющих их выходить на улицы

Мне было лет семь, когда мой двоюродный брат Харальд спросил меня, что это за птицы сидят на телефонных проводах. «Ласточки», – выпалил я. «Да, но какие?» Затем он указал на группу, которую назвал амбарными ласточками, а в нескольких метрах дальше – на пару трапезных ласточек, как сказал он. В его голосе звучала надменность (а он был всего на год старше меня!), когда он объяснял, как различать птиц. Откуда он это узнал? От своего учителя биологии, который знал три или четыре сотни видов птиц. Так много? Кузену повезло с учителем. Половина класса, увлеченная его предметом, как и он сам, захотела в дальнейшем изучать биологию. Или что-то подобное.

Один или два раза мне было разрешено присутствовать, когда учитель ловил птиц в специальные сачки, чтобы окольцевать их. И с тех пор для меня существовало только одно: птицы. Вооружившись оперным биноклем родителей, я отправлялся в лес и луга со своим школьным другом Дитером. С тех пор я был очарован этими летающими существами. Мой энтузиазм получал новую подпитку каждый раз, когда я уезжал куда-то далеко. Спустя годы меня пленила природа в целом и ее познание, хотя моя профессия представляла акценты гораздо более узко: исследование мозга, клеточная и молекулярная биология. В конечном счете, однако, в этом также повинен первоначальный опыт общения с учителем Харальда из сельской школы.

Знания в изобилии

«Природа» – широкое понятие. Она простирается от Вселенной до ее мельчайших частиц. Человеческий разум исключает из этого понятия себя, а вместе с ним и все, что он производит: душевную жизнь и культуру. В более узком смысле, однако, мы склонны понимать под природой все, что находится «где-то там», будь то леса или поля, а также их подзающие, бегающие, летающие или плавающие обитатели. Природа должна быть зеленой, будь то кукурузное поле или скучный сосновый лес. Те, кто ценит образование, особенно политическое, часто любят использовать слова с приставкой «эко»: экосистема, экостроительство, экопродукты. Они постоянно говорят об экологии и окружающей среде, которую нужно защищать. Часто с предельной решительностью, даже с пафосом, хотя вовсе не знают ничего о том, что происходит «там».

Такой современник в курсе, что где-то есть пестрые цветы, может с первого взгляда отличить бабочку от мухи и знает, как выглядит стрекоза, а как – жук. Он умеет отличать божью коровку от майского жука (хотя последних уже много лет не видели в Германии). Однако он не знает, что только в Германии насчитывается 78 видов божьих коровок и около 7000 видов жуков. А в целом в мире их насчитывается более 400 тыс. видов. Боже правый, кто и зачем должен о них знать?! Неважно, их нужно защищать, включая новые, открываемые каждый год. А также всех остальных ползучих га-



Советских школьников учили, что к 1980 г. они будут жить при коммунизме, немецких – тому, что 1,5°C – это «конец»

дов и зеленую поросль. Прежде всего, защищая климат. Если говорить, используя более общие понятия, то – защищая окружающую среду.

Природа – это не только живые существа, растения, животные, грибы, бактерии и, как особая форма жизни, вирусы. Она также включает в себя неживое, все то, что является предметом изучения физики и химии. Если говорить о химии, то для меня это тоже был ключевой опыт. Это было в седьмом классе, когда уроки химии у нас начал вести молодой учитель Шнайдер. Господин Шнайдер был шустрым малым и единственным в школе, кто носил белый халат. Прямо на первом уроке он поразил нас фокусом: на глазах у всех налил в пробирку сок краснокочанной капусты, а затем добавил каплю аммиака. О чудо: сок стал зеленым! Затем он добавил несколько капель уксуса, и все снова стало красным. Но этого было недостаточно. Г-н Шнайдер достал из банки металлическую стружку и опустил ее в пробирку, наполненную соляной кислотой. Жидкость вспенилась, и вскоре металлическая стружка исчезла! Нет, она не испарилась бесследно, а металлический магний превратился в соль соляной кислоты – хлорид магния, который растворим в воде и поэтому невидим.

И с тех пор химия стала одним из моих любимых предметов. Легко сказать, но что это значит в действительности? Ведь каждый день в этой области выходит около 20 тыс. научных статей, и каждую минуту где-то в мире синтезируется новое химическое соединение. И ты спрашиваешь себя, важно ли все это или некоторые из этих событий излишни и на них можно не обращать внимания? Но кто или что это решает? Во всех областях науки существует подобное изобилие, и ни одна из дисциплин не может удовлетворить работы с такими массивами знания.

Может, незнание поможет?

Несколько раз я присоединялся к молодым людям на их демонстрации движения «Пятницы ради будущего». Когда я спрашивал у них,

могу ли я присоединиться, в ответ всегда получал пустые взгляды, но некоторым мои вопросы казались забавными. В тот или иной раз, после минуты или двух молчаливого марша, я начинал спрашивать своих соседей по колонне: почему их целью является ограничение роста температуры атмосферы на 1,5°C, а не 2,5 или 5? Большинству из них это казалось совершенно очевидным: потому что тогда Земля сгорит. Я указывал им на то обстоятельство, что в некоторые более ранние эпохи средняя температура планеты была намного выше, но Земля не сгорела. Напротив, испарялось больше воды, что привело к образованию большего количества облаков, большему количеству дождей, и Земля становилась более зеленой. Собеседники только пожимали плечами, быстро теряя интерес к беседе.

Но я не унимался и задавал следующий вопрос: «Вот говорят, что газ CO₂ является „климатическим убийцей“. Почему?» «Ну, потому что CO₂ – это парниковый газ», – ответили почти одновременно подожинны человек. И, по словам одного из них, он препятствует тепловому излучению и тем самым вызывает нагрев Земли. Когда я попытался сослаться на более ранние периоды на Земле со значительно более высокой концентрацией CO₂, этот молодой человек прервал меня и сказал, что мы не можем этого знать, потому что это произошло слишком давно. Но я не унимался: а известно ли им, что несколько лет назад глобальное потепление замедлилось, несмотря на дальнейшее увеличение концентрации CO₂, и что в 2020 г. концентрация CO₂ продолжала расти, несмотря на всемирный локдаун? Они этого не знали. Я пытался сослаться на кривую поглощения CO₂, говоря, что поглощающая способность в инфракрасных диапазонах – диапазонах теплового излучения – почти насыщена и что более высокие концентрации CO₂ практически не влияют... Но меня уже никто не слушал, они потеряли ко мне интерес. Я еще некоторое время пытался расспрашивать о других климатических факторах, но вскоре сдался.

Немного поотстав, я через некоторое время вернулся в демонстрационную процессию, а затем повторил свою попытку. На этот раз с вопросами о защите видов. Мнение было единодушным: да, это действительно проблема, многие виды животных и растений становятся все более редкими и в конце концов вымирают. Из-за изменения климата. Я хотел узнать, о каких видах идет речь. «Их много», – ответил мой сосед. Один школьник был более конкретным: «Виды орхидей». «Здесь, у нас?» – был мой вопрос. «Да, здесь тоже есть такие». – «Вы когда-нибудь их видели?» Нет, но он читал о них в газетах. По телевидению об этом тоже что-то говорили. Я продолжил: «А бабочки становятся редкими или даже исчезают и здесь, в Германии?». «Да, в основном из-за интенсификации сельского хозяйства», – заметил один из школьников, тот, который говорил об орхидеях. «Значит, дело не в изменении климата?» – спросил я. «И в нем тоже!» – «Почему?» – «Потому что это ужасно. И именно поэтому мы проводим демонстрации».

Книги больше не в моде

Далее я поинтересовался у своих собеседников, строил ли кто-нибудь из них когда-нибудь скворечники и развешивал ли их в лесу высоко на дереве. Нет, с гордостью в голосе сказал один мальчик, но его дедушка делал что-то подобное. Я не отставал и поинтересовался у молодых людей, каких бабочек они знают. Почти синхронно толпа ответила: «Капустницы!» Одна школьница вспомнила, что есть еще эти, синие... «Ну, – она щелкнула пальцами, – как же они называются?..» «И лимонная бабочка», – вмешался тот, что с орхидеей. «Между прочим, в Германии насчитывается почти 4000 видов бабочек», – заметил я. Тот, что с орхидеями, был поражен. Затем я спросил, ездили ли молодые люди когда-нибудь на экскурсию со своими учителями. Например, в природный заповедник. «Нет, но в зоопарк». Один из школьников улыбнулся: «Там здорово, там даже названия написаны».

«А книги? Есть ли у кого-нибудь из вас книги с названиями животных или растений, найденных где-нибудь?» Кто-то, стоявший в нескольких рядах от нас, выкрикнул: «А какой смысл? Это никому не нужно. Вся та ерунда, которую мы должны постоянно учить... Мы все равно это забываем. И это делает нас глупыми!» Общий смех. А моя соседка указала на свой мобильный телефон и сказала, что книга больше нет, а есть вот эта штука...

Интересно было бы узнать, какими были бы ответы школьников в тех странах, которые поднялись в рейтинге PISA выше нашей Германии? И каково – что еще более актуально – их будущее...

Геральд ВОЛЬФ

Автор изучал биологию и медицину в Лейпциге, был профессором Магдебургского университета и директором института. Его перу принадлежат многие публикации по исследованию человеческого мозга.

Табу на книги во имя «демократии»

Германия на пути к политической цензуре

Принятый в ФРГ Закон о продвижении демократии делает это возможным: произведения, которые государство считает вредными, практически недоступны в библиотеках. Это не только препятствует демократическому формированию свободных мнений, но и еще больше сужает пространство для дебатов. Мы уже давно находимся в серой зоне предварительной цензуры.

«Библиотеки способствуют базовому обеспечению информацией всех граждан, предоставляя им беспристрастный и проверенный на качество спектр СМИ и информации, и таким образом вносят незаменимый вклад в формирование мнений, в функционирование демократического сообщества и в формирование политической воли».

Так говорится в опубликованном 22 апреля 2022 г. заявлении Германской библиотечной ассоциации (dbv) под звучным заголовком «Библиотеки как средоточие живой демократии». Конечно, dbv старается особо подчеркнуть участие библиотек в продвижении демократии путем обеспечения «базового снабжения информацией», «продвижения образовательных процессов» и обозначить их как «средоточие свободы информации». То, что это не просто набор громких слов, с помощью которых библиотеки пытаются набрать очки у приверженцев актуального тренда, ясно из того, что эти перлы обозначают вполне конкретную позицию в отношении планируемого «светофорной» коалицией «Закона о продвижении демократии». Поэтом от них нельзя отмахиваться как от обычной пустой конъюнктурной болтовни ассоциаций и их функционеров, а нужно воспринимать их всерьез как политический акт. А это значит, что следует выяснить контекст этого заявления и намерения в этом контексте, чтобы знать, какие реальные последствия оно будет иметь.

Для осознания контекста давайте начнем с планируемого «Закона о продвижении демократии», проект которого федеральное правительство с большим самовосхвалением приняло 14 декабря 2022 г. и направило на утверждение парламенту. В наше время партийной демократии, когда партийные бюрократы регулярно указывают депутатам на их место, любые сомнения в том, что законопроект вскоре станет законом, неуместны. Поэтому нет необходимости размышлять на тему, будет ли реализован этот план. Вопрос лишь в том, как.

Так как же правительство, которое считает себя демократически избранным в «самой лучшей Германии всех времен», хочет продвигать демократию в этой стране? Согласно законопроекту, это выглядит следующим образом. Хотя Германия и является сегодня космополитической страной и имеет сильную и защищенную демократию, которая гарантирует каждому жителю страны жизнь в условиях достоинства, свободы, равенства и верховенства закона, эта модель «все чаще оказывается под давлением», а потому необходимо что-то делать. Конкретно – сделать сильную и защищенную демократию еще более



Похоже, Мемориальной библиотеке в Берлине, где собраны книги, запрещенные коммунистической диктатурой ГДР, вскоре придется искать более просторное здание

сильной и защищенной. А именно: путем укрепления «живого, демократического гражданского общества».

«Гражданское общество» готовит почву

То, что до сих пор было не более чем банальностью, в конце первой страницы правительственного законопроекта превращается в объемный каскад угроз. Начинается он – что неудивительно – с замечания о том, что «особенно правозащитные преступные и насильственные действия продолжают расти». Это стало мантрой наших партий и их сотрудников, считающих себя ответственными за государство, не только во времена «светофорной» коалиции, но при нынешнем федеральном министре внутренних дел она уже давно из мантры возведена в статус ортодоксального столпа веры, соответствие которого реальности у многих уже давно вызывает сомнения.

После этого вступления следует объемный каскад всего, что является человеконенавистническим и антидемократическим и с чем, следовательно, необходимо бороться, а именно – «расизм, антисемитизм, антицыганизм, исламо- и мусульманофобия, ненависть к представителям сексуальных меньшинств, женоненавистничество, сексизм, инвалидофобия и все формы экстремизма, такие как правый экстремизм, исламистский экстремизм, левый экстремизм, а также ненависть в Сети, дезинформация и отрицание науки и делегитимация государства, направленная против Основного закона», плюс «распространение идеологии заговора» и, наконец, «подстрекательство в Интернете».

В своем законопроекте федеральное правительство выражает намерение бороться с этим пестрым букетом опасностей путем финансирования «проектов», направленных на «продвижение демократии, формирование многообразия, предотвращение экстремизма и политическое образование». В конкретной реализации это, конечно, означает продвижение «гражданского общества», то есть всех тех ассоциаций и организаций, которые еще не ведут открытой и прямой партийной и правительственной

работы, но, тем не менее, финансово зависят от партий и правительства и (пользуясь выражением создателя Давосского экономического форума Клауса Шваба) пенетрируют социальную среду таким образом, что каждый налоговый евро, вложенный в эту среду, превращается в электоральный голос в пользу пенетрирующих ее правящих партий.

«Демократия в действии» оказывается неформальной цензурой

И здесь в игру вступают библиотеки. Поскольку они испытывают финансовый голод и страдают от каждого раунда экономии в государственном секторе, от замораживания или сокращения расходов, Закон о продвижении демократии ныне является для них лучшим шансом остановить или даже обратить вспять ползущее сокращение средств и персонала. Все, что им нужно сделать, это сыграть в игру, затеянную правительством, и написать в своем заявлении о Законе о развитии демократии то, что они на самом деле в нем написали: «dbv однозначно приветствует принятие Закона о продвижении демократии... Адекватное финансирование проектов, а также большая надежность планирования за счет ориентированного на потребности, долгосрочного и независимого от возраста финансирования являются важными элементами продвижения демократии. Для того чтобы библиотеки могли в полной мере выполнять свою роль „средоточия живой демократии“, помимо финансирования проектов необходимы долгосрочные финансовые, кадровые и инфраструктурные инвестиции в работу библиотек».

Все это неудивительно и происходит в соответствии с веками известным правилом, согласно которому нельзя кусать руку, которая кормит, и разумно поступает тот, кто превращается для своего хозяина в домашнего пуделя. Когда хозяин командует «демократию», вы послушно приносите ему в зубах то, что он хочет.

В этом не было бы ничего плохого, если бы палка, принесенная в зубах, на самом деле была бы демократией. Однако в данном случае все обстоит иначе, с точностью до наоборот. «Живая демократия», которую нам предлагают в библиоте-

ках и которую можно разделить на «обеспечение базового снабжения информацией» и «продвижение образовательных процессов», при ближайшем рассмотрении оказывается неформальной цензурой.

Искоренить все, отмеченное как форма «экстремизма»

Ее привидным ремнем является внушенное правительством и с готовностью принятое библиотекарями понимание (политического) образования как профилактики «экстремизма», который дефинирован таким образом, что включает не только все, что содержит критику нынешних политических акторов, но и все, что несовместимо с предпочитаемым в настоящее время политическим направлением и культурой. То есть, как мы знаем, все, что так или иначе является «правым».

Однако такое понимание образования равносильно цензуре, поскольку оно активно борется со всем, что идентифицируется им как расизм, антисемитизм, антицыганизм, исламо- и мусульманофобия, ненависть к сексуальным меньшинствам, женоненавистничество, сексизм, ненависть к инвалидам, правый экстремизм, исламистский экстремизм, левый экстремизм, ненависть в Сети, дезинформация и отрицание науки, а также может быть интерпретировано как «делегитимация государства, направленная против Основного закона». В библиотеках эта «борьба за демократию» проявляется таким образом, что они начинают удалять из своих фондов книги, которые могут быть заподозрены в перечисленных выше интеллектуальных «грехах».

Логика, по которой это происходит, очень проста. Если, как говорится в заявлении Германской библиотечной ассоциации, задача библиотек – предоставлять «беспристрастный и проверенный на качество спектр СМИ и информации», который «профессионально отобран», то, с точки зрения образования как противодействия экстремизму, все, что можно отнести к утвержденному правительством списку экстремизма и делегитимации, должно быть удалено из библиотек или, еще лучше, вообще не допускаться в них. Ведь в этих изданиях нет ничего качественного, хотя бы из-за темы.

Верноподданничество как критерий качества

Если присмотреться, отныне профессионализм библиотекаря не заключается больше в предоставлении книг и журналов, которые охватывают максимально широкий научный и идеологический спектр, с тем чтобы способствовать максимально широким общественным дебатам на различные темы. Скорее, профессионализм библиотекаря сейчас заключается в продвижении «истинного» образования, избавляя ищущих образования от того, что якобы не имеет качества, потому что оно терпимо к «экстремизму».

Такая логика библиотечного дела не только объясняет, почему университетская библиотека Фрайбур-

га вот уже полтора года может практиковать цензуру, совершенно не оспариваемую Германской библиотечной ассоциацией, «гражданским обществом» и властями. Она также объясняет множество мелких мер, предпринимаемых множеством отдельных библиотекарей, которые в порыве упреждающего послушания и в основном благодаря твердым лево-«зеленым» настроениям заботятся о том, чтобы избавить посещающих библиотеки граждан от книг, которые не соответствуют критерию «качества», поскольку находятся под подозрением в «экстремизме» и «делегитимации». Таким образом, перед нами парадокс «цензуры», способствующей демократии», которая отражается в повседневной жизни библиотек как неформальная предварительная цензура.

Конечно, этот феномен можно заметить только тогда, когда некто по какой-то причине захочет поближе познакомиться со специальной литературой, которую подозревают в «низком качестве», и вдруг обнаружит, что она отсутствует в библиотеках. Не всегда и не везде, но все чаще. Давайте рассмотрим конкретный пример.

Разворошенное научное «осиное гнездо»

В 2017 г. американский политолог Брюс Гиллей опубликовал в журнале *The Third World Quarterly* эссе под названием «The case for colonialism», в котором речь шла о колониализме и его новой оценке. «Колониализм, – аргументировал он, подтверждая это историческими примерами и сравнениями, – стал термином с односторонним негативным оттенком, при этом игнорируется тот факт, что колониализм во многих случаях привел к всплеску гуманности, не в последнюю очередь в отношении работорговли, которую колониальные режимы не поощряли, а прекратили. Не говоря уже о том, что в истории можно найти множество ярких примеров, когда колонизированные вовсе не отвергали правление колониальных государств, а приветствовали его».

И, наконец, по мнению Гиллея, необходимо задаться вопросом о фактическом содержании термина, который используется совершенно бессвязно, именно поэтому «колониализм» могут быть наречены совершенно разные вещи. В то время как одни ученые считают типичным грехом колониализма то, что он произвольно проводил новые общественные границы, другая группа ученых убеждена, что колониализм, который не проводил таких произвольных границ, был виновен в поощрении трайбалистских структур.

Не нужно быть специалистом по колониализму, чтобы понять, что своим эссе Гиллей разворошил осиное гнездо в научных кругах. И «осы» быстро отплатили ему: после того как была разыграна карта «академических стандартов» (то есть автора обвинили в их нарушении) и редакторы журнала подали в отставку, а некоторым редакторам даже угрожали насилием, журнал отозвал статью «по согласованию с автором эссе». Затем она была повторно опубликована в журнале «Академические вопросы» с предисловием, объясняющим «тре-

вожные обстоятельства» отзыва первичной публикации.

В университетских библиотеках – ничего «спорного»

Таким образом, Брюс Гиллей был отмечен как «спорный автор». В контексте, который здесь важен, это означает, что его оттеснили на обочину, где, согласно проекту «Закона о продвижении демократии», находится все, с чем нужно бороться любой ценой. А поскольку библиотеки считают все, что входит в «боевой список» министра внутренних дел по продвижению демократии, идентичным некачественным или дезинформационным изданиям, это, как правило, оборачивается отказом от приобретения книг, попадающих в данную категорию.

Поэтому неудивительно, что книга Гиллея «Защита немецкого колониализма», которая успешно выдержала четыре издания и в 2021 г. была также опубликована на немецком языке, влачит в университетских библиотеках этой страны крайне жалкое существование. В Баварии она имеется только в университетских библиотеках Вюрцбурга и Бамберга и в Баварской государственной библиотеке в Мюнхене. В библиотеке Университета им. Людвига Максимилиана в Мюнхене ее нет, как и в университетских библиотеках Пассау, Регенсбурга, Байройта и Эрлангена. В Баден-Вюртемберге ее можно найти в Вюртембергской государственной библиотеке в Штутгарте и в университетских библиотеках Тюбингена и Гейдельберга, но не в Мангейме, Карлсруэ, Фрайбурге, Ульме, Констанце и даже не в Баденской государственной библиотеке. В Гессене она имеется только в библиотеке Марбургского университета, но не во Франкфурте, Гиссене, Дармштадте и Касселе. В Северном Рейне – Вестфалии вы найдете эту книгу в университетской библиотеке Мюнстера, но не Бонна, Кельна, Дюссельдорфа, Дортмунда, Эссена, Ахена, Бохума, Билефельда, Хагена, Зигена, Падерборна и Вупперталя. В Рейнланд-Пфальце книга доступна только в университетской библиотеке Ландау, но не в Майнце, Кобленце и Трире. В библиотечном регионе Берлин-Бранденбург она представлена только в четырех или пяти специальных библиотеках, общедоступные университетские библиотеки полностью ее игнорируют. То же относится к университетской библиотеке в Саарбрюккене.

Противоположность демократическому формированию мнения

Конечно, возразят мне, мы не имеем здесь дела с открытой цензурой, которая на основании формальных законов изгоняет тех или иных авторов, произведения или темы с полок государственных библиотек. Но, возражу я, мы уже давно находимся в серой зоне предварительной цензуры, где смесь ментальных установок и навязчивых идей политкорректности вместе с по добострастной верностью, демонстрируемой сотрудниками библиотеки по карьерным соображениям «наверх», в сторону политики, обеспечивают сужение пространства для дебатов до желаемого коридора.

Чтобы увидеть это более отчетливо, достаточно провести простую проверку. Если верить утверждению библиотек, что они видят свою роль в том, чтобы способствовать демократическому формированию мнения, то книга Гиллея, которая вместе с его более ранним эссе вызвала широкую дискуссию среди ученых и заинтересованных неспециалистов, должна быть доступна в как можно большем количестве библиотек. Но это, как было сказано, не так. Напротив, книга, опубликованная в 2021 г. лево-«зеленым» и «пробудившимся» билефельдским издательством Transcript-Verlag «Queer Practices of Reproduction. Как лесбийские и гомосексуальные пары формируют семью, родство и гендер» (автор именуется Сарой Шарлоттой Дионисиус), доступна в несоизмеримо большем количестве библиотек, а именно – в печатном виде в университетских библиотеках Вюрцбурга, Мюнхена, Эрлангена, Бохума, Билефельда, Мюнстера, Хагена, Берлина (в двух библиотеках), Франкфурта-на-Одере, Фрайбурга, Геттингена, Галле, Гамбурга, Гейдельберга, Карлсруэ, Лейпцига, Любека, Мангейма, Ольденбурга, Росток, Штутгарта, Веймара. Кроме того, она доступна в виде электронной книги в вышеупомянутых и почти во всех прочих университетских библиотеках Германии.

Итак, констатируем: книги, которые соответствуют «духу времени», с большой вероятностью можно найти во всех академических библиотеках Германии, независимо от академического качества. С другой стороны, книги, разрушающие устоявшиеся стереотипы мышления и пользующиеся большим успехом на книжном рынке именно потому, что они инициируют общественную дискуссию, которую многие не хотят вести, в финансируемых за счет налогов государственных академических библиотеках Германии трогают только щипцами и предпочитают вообще не покупать. В этих условиях говорить о «живой демократии» в библиотеках и их «незаменимом вкладе в формирование мнений» бессмысленно. Вместо того мы наблюдаем меры, способствующие интеллектуальному сохранению господствующей в настоящее время научной ортодоксии и изгнанию всего, что ей не соответствует, в ад «недоверных» знаний и «некачественных источников».

Уве ЙОХУМ

Автор изучал германистику и политологию в Гейдельберге и получил док-

торскую степень в Дюссельдорфском университете. С 1988 г. он работает академическим библиотекарем, имеет многочисленные публикации по истории библиотек и СМИ.

Автора могут обвинить в преувеличении и неоправданном нагнетании напряженности. Между тем Германия – не единственный пример современной цензуры. И если от сравнения с российской диктатурой, где библиотекам вновь официально «пускают» списки книг, подлежащих изъятию (изъятые книги предписывается «сдать в макулатуру» – то есть либо переработать, либо по известному рецепту Адольфа Алоизовича попросту сжечь на полигоне), еще можно было бы отмахнуться, то что делать с практикой запретов последних лет, зафиксированной во вроде бы вовсе не «людоедских» странах?

Так, в США, по данным Ассоциации библиотек Америки, только с января по август 2022 г. зафиксирована 681 попытка запрета или изъятия книг из библиотечных фондов по всей стране; число наименований, которые попытались запретить, превышает 1600. Правозащитная организация PEN America насчитала более 2500 инициатив по изъятию отдельных книг из школ и библиотек. В основном в списки попадают книги с ЛГБТ-контентом, а также книги, героями которых стали цветные американцы. В основном запретительные инициативы исходят от активистских групп, однако иногда цензурой занимаются непосредственно чиновники. Правда, на федеральном уровне инициативы радикальных активистов по запрету книг не поддерживаются, и американцы в целом настроены против цензуры. Тем не менее давление на библиотечную отрасль не спадает, библиотекари вынуждены увольняться из-за онлайн-угроз и акций протеста.

В Канаде в 2019 г. администрация католических школ провинции Онтарио выступила с инициативой уничтожить книги, в которых «очернялись» коренные народы Канады. В костры «очищающего пламени» (это официальное название мероприятия по уничтожению книг) отправили 5000 книг из школьных библиотек, всего 165 наименований. Запрет его инициаторы обосновывали тем, что книги «продвигают стереотипы о коренных народах и сами по себе являются опасными», а саму практику сожжения книг они сочли «безобидной». В то время как авторы сожженных книг предупреждали о возвращении времен католической цензуры, власти Онтарио фактически отстранились от обсуждения проблемы, назвав список наименований в школьных библиотеках делом самих школ.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Следующая остановка – Берлин

И не говорите потом, что вы не знали!

После невероятного успеха в Лондоне и Вене Limmud FSU продолжает путешествие по Европе. Столица Германии ждет нас с 31 марта по 2 апреля. Где еще могут собраться вместе интересные, яркие и самобытные русскоязычные евреи, живущие в различных странах Европы? Ответ прост: на очередном Limmud FSU Europe. Уже совсем скоро 700 русскоязычных евреев из европейских стран проведут вместе три увлекательных дня, насыщенных интересными лекциями, мастер-классами, сессиями и совершенно неподражаемой атмосферой. Limmud FSU – уникальный проект, объединяющий русскоязычных евреев по всему миру.

Проекту «Лиммуд» уже 35 лет. Его идея родилась в Великобритании, и за эти годы «Лиммуд» превратился в самый успешный, массовый и интересный еврейский проект. Теперь каждый год на «Лиммуд» в Великобританию приезжают более 3000 человек не только из всех еврейских общин Великобритании, но и со всего мира. Хорошие идеи заразительны, и, начиная с 1999 г., «Лиммуды» стали создаваться по всему миру. Limmud FSU для русскоговорящих евреев существует уже больше 15 лет и проходит как в бывших республиках Советского Союза, так и за их пределами – в Европе, Израиле, США, Канаде и Австралии.

В чем залог такого головокружительного успеха? «Лиммуд» – это единственный еврейский проект, который полностью готовят и проводят его участники. Логистика, набор участников и подготовка конферен-



ции – всем этим занимаются исключительно волонтеры. Они же составляют программу конференции, приглашают лекторов, договариваются со спонсорами и т. д. Волонтерами являются также все те, кто выступает на «Лиммуде»: ни один из них, каким бы именитым он ни был, не получает гонорара за свое выступление, и это один из основополагающих принципов «Лиммуда». Хотя для того, чтобы провести свою сессию на «Лиммуде», вовсе не обязательно быть именитым профессором или знаменитым артистом. Любой из участников конференции при записи может предложить себя в качестве презентера. И если волонтеры оргкомитета сочтут вашу тему достаточно интересной, вас внесут в программу и вы вполне можете оказаться в соседней аудитории с именитым профессором.

На «Лиммуде» нет никакой обязательности, и каждый сам составляет свою программу. С утра до позднего вечера параллельно идут несколько сессий на самые разные темы, не обязательно только еврейские. Среди разнообразных сессий «Лиммуда» можно найти занятия по еврейской истории и литературе, острую полемику на

актуальные политические темы, лекции о современном искусстве, мастер-классы, занятия по йоге или рукопашному бою и многое другое. Программа «Лиммуда» всегда многогранна и разнообразна, с тем чтобы быть интересной совершенно разным людям. Формально «Лиммуд» – это еврейская образовательная конференция, но никаких строгих рамок, присущих помпезным конференциям, на «Лиммуде» нет и в помине. Можно прийти и уйти, когда захочешь, и всегда можно и нужно задавать вопросы ведущему.

За свое существование Limmud FSU превратился в уникальную интеллектуальную площадку, попасть на которую почитают за честь самые известные писатели, артисты, журналисты и т. д. Вот лишь несколько из имен, которые уже прочно «прописались» на «Лиммудах» разных стран: Андрей Макаревич, Виктор Шендерович, Людмила Улицкая, Игорь Губерман, Линор Горалик, Андрей Мовчан и многие другие. Именно поэтому на «Лиммуд» стремятся приехать и те «потерянные колена», кто никогда ранее не ассоциировал себя с еврейской общиной и дистанцировался от любых еврейских проектов.

Но и ходить на сессии все дни напролет вовсе не обязательно, а вот выкроить время на общение как раз обязательно. «Лиммуд» – это всегда уникальная возможность завести новых интересных знакомых, обзавестись полезными связями и контактами, а может быть, и найти свою вторую половину. «Лиммуд» – это

место встречи всех поколений, туда можно приехать целыми семьями или кланами. И ни в коем случае не стоит оставлять дома детей, ведь для них на «Лиммуде» создается своя, отдельная программа, не менее уникальная, чем программа для взрослых.

Команда, занимающаяся подготовкой Limmud FSU Europe, тоже по-своему уникальна. Участники оргкомитета разбросаны почти по всем странам Европы. Есть у нас и так называемые послы – люди, представляющие идею Limmud FSU Europe в Англии, Германии, Франции, Швейцарии, Австрии, Швеции, Финляндии, Испании, Венгрии, Польше, Болгарии, Словакии, Эстонии и Литве. Это те, кто популяризирует идею «Лиммуда», пытается донести информацию до как можно большего числа потенциальных участников, из которых тщательно отбирают и готовят волонтеров «Лиммуда».

Одним из ключевых моментов успеха «Лиммуда» является его программа. И хотя еще рано разглашать имена тех известных и интересных лекторов, кого мы ждем к нам в гости, смеем заверить: список будет впечатляющим. «Лиммуд» – это еврейский проект, поэтому соблюдающие традиции участники будут чувствовать себя абсолютно комфортно и смогут соблюсти святость Субботы. Всё питание на «Лиммуде» – кошерное. Часть сессий Limmud FSU Europe будет проходить на русском языке, часть – на немецком. А вот детская программа планируется исключительно на русском языке, так что бабушки и дедушки должны быть очень довольны.

Запись на Limmud FSU Europe откроется очень скоро. Следите за информацией на нашем сайте www.limmudfsueu.org/ и в социальных сетях. Места на прошлые конференции расхватывались, как горячие пирожки. И не говорите потом, что вы не знали!

Желаем до 120!

Еврейскому культурному объединению «Шалом» в Ратингене исполнилось 20 лет

Ратинген – один из идиллических городков рядом с Дюссельдорфом, 75% его площади между реками Рейн, Рур и Вуппер заняты полями, лесопарками и скверами со множеством пешеходных дорожек, скамеек и полян для пикников. В городе сохранились замки, старинные церкви, фахверковые особняки. Чего почти не сохранилось в городе, так это следов еврейской жизни, которая берет свое начало в XVI в.

К счастью, жизнь вносит свои коррективы. Еврейская иммиграция 1990–2000-х собрала в Ратингене группу очень инициативных, хотя и не юных людей, для которых «пятый пункт» в паспорте был не пустым звуком и которые решили, что если гора не идет к Магомету, то Магомет пойдет к горе. В ноябре 2002 г. им удалось достучаться до властей города, и Еврейское культурное объединение «Шалом» в Ратингене, получив помещение, начало активно работать. С одной стороны, «Шалом» является филиалом Еврейской общины Дюссельдорфа, а с другой – самостоятельной организацией. Целью его работы, помимо строительства еврейской общины в Ратингене, является преодоление изоляции еврейских иммигрантов и членов их семей путем языковой, социальной и культурной интеграции в германское

общество. В первую очередь услугами «Шалом» пользуются все те, кому сложно добраться до Еврейской общины в Дюссельдорфе.

На разных этапах иммиграции люди сталкиваются с разными сложностями. Незнание языка, законов, порядков, превалирующее на первых этапах, перерастает в проблемы, связанные с дефицитом общения, в особенности с людьми со схожими интересами. Прекрасно отдавая себе в этом отчет, все сотрудники «Шалом» стараются облегчить жизнь членам объединения. Знание немецкого языка и ни с чем не сравнимое желание протянуть руку помощи, демонстрируемое одним из основателей и бессменным лидером «Шалом» Вадимом Фридманом, позволяет во многом облегчить переезд в другую языковую и правовую среду, в особенности при общении с различными коммунальными службами. В знак признания вклада в дело интеграции евреев в Ратингене тогдашний федеральный президент Йохим Гаук по предложению тогдашнего премьер-министра земли Северный Рейн – Вестфалия Ханнелоре Крафт наградил Вадима Фридмана орденом «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия».

Спустя 20 лет с момента организации на счету «Шалом» 428 различ-



ных мероприятий: еврейские праздники, поездки, экскурсии. Во время пандемии коронавируса сотрудники «Шалом» чем могли поддерживали членов объединения. Естественно, после начала войны 24 февраля 2022 г. «Шалом» активно помогает беженцам из Украины, приехавшим в Ратинген.

Конец минувшего года принес с собой трагическое событие – на 77-м году жизни скончался заместитель председателя и его близкий друг Григорий Лисновский. Вместе с Вадимом Фридманом он активно участвовал в основании «Шалом» и до последнего дня активно работал в нем все 20 лет.

Важной частью работы объединения является межрелигиозный и межкультурный диалог. «Шалом» сотрудничает с католической и протестантской общинами, а также с азербайджанским

и турецким культурными обществами. Совместно они организуют различные мероприятия и праздники.

Широкой публике в Ратингене, да и за его пределами о Еврейском культурном объединении «Шалом» стало известно после того, как по его инициативе старое еврейское кладбище в Ратингене, где начиная с 1959 г. ежегодно в День памяти жертв «Хрустальной ночи» возлагаются венки, превратилось в мемориал, посвященный жертвам национал-социализма.

Два раза в неделю на вопросы членов объединения по телефону отвечает Влад Ильштейн. Он один из немногих молодых людей, которые помогают «Шалому» и активно участвуют в его жизни. Также благодаря его активному участию страница объединения в Facebook полна актуальных новостей и различной информации.

Раз в неделю проводятся встречи «Женского клуба», во время которых проходят как лекции, так и занятия по вязанию, рисованию и кулинарии.

Объединение «Шалом» стало не только местом встречи и общения, это также важный элемент восстановления еврейской жизни в Ратингене и в регионе. Пожелаем же «Шалому» – до 120!

Полина ИВАНОВА

Два Израиля

«Прекрасные люди» против «уродливого» правительства

В 1981 г. партия «Авода» провела предвыборный митинг в Тель-Авиве. Левые надеялись вырвать власть из рук Менахема Бегина – первого консервативного лидера Израиля, посмеявшегося совершить немыслимое, разрушив социалистическую монополию и предоставив обществу свободу предпринимательства. Левые патологически ненавидели Бегина, называя его фашистом. Точно так же они ненавидели и его небогатых сторонников – восточных евреев и переживших Катастрофу приверженцев традиционного национального уклада. На этом митинге возмущенный элит телезвезда Дуду Топаз откровенно объявил собравшимся, что ему приятно видеть там отсутствие восточных евреев: «Вот он – прекрасный Израиль». Затем левые опять проиграли выборы и страну. И тогда «прекрасные люди» восстали против нее.

Сегодня они вновь рыдают, сетуя на «сброд» – восточных евреев, поселенцев и ультраортодоксов, – захвативший их «прекрасную страну». В большинстве все те, кто повторяет эти слова, не считают Израиль своим единственным домом: у них есть гнезда на Французской Ривьере и в Лос-Анджелесе. Они возвращаются в отпуск, транжируют деньги и жалуется на Израиль. Всякий раз, когда израильский «сброд» осмеливается избрать консервативное правительство, стоны раздаются все громче.

Новое консервативное правительство посмело отправить в отставку одного из «прекрасных людей», экс-премьера Лапида – безмозглую телезвезду, сделанную политиком, чтобы выглядеть и говорить так, как это по сердцу одряхлевшему, некогда все-таки сильному истеблишменту. Но, что еще более непростительно, оно осмелилось предложить видные роли Смотричу и Бен-Гвиру. Даже некоторые вроде произраильские типы теперь объединились с левыми, оплакивая «уродливое» новое правительство «фашистов», «теократов» и «крайне правых экстремистов».

Где было это возмущение по поводу «экстремизма», когда предыдущее левое правительство оставалось у власти благодаря поддержке партии «Братья-мусульмане» и заключало незаконную сделку с «Хезболлой»? До чего же лицемерно выглядит нынче сверхчувствительность к мнимой неотесанности консервативных еврейских политиков всех тех, кто недавно с пониманием относился к присутствию в правительстве движения, нацеленного на уничтожение Израиля.

Подобные колонки пишутся уже более 50 лет, начиная со времен Бегина. И раскрывают они только одно – то, что в свое время признал Топаз: есть два Израиля. История «прекрасного Израиля» достойна увековечения и развития. А вот «уродливому Израилю» простых людей надо молчать в тряпочку. Поэтому, когда их представители побеждают на выборах, «прекрасные люди» называют это «угрозой для демократии».

Но, может, вместо стенаний о том, как «уродливые люди» разбили им сердца, «прекрасным людям» стоило бы задуматься: почему так много израильтян проголосовало так, а не иначе?

Два Израиля различаются не только политически, но и культурно. И интересы у них разные. В то время



Проблема вовсе не у Израиля, а у некоторых из тех, кто считает, что Израиль – это именно они

как «прекрасный Израиль», пользуясь «Соглашениями Авраама», спешил насладиться роскошью Дубая, «уродливый Израиль» страдал от насилия соседей-арабов, пытаясь свести концы с концами и прокормить семью после карантина. «Прекрасный Израиль» был очарован сближением с арабскими странами. «Уродливый Израиль» пытался уберечь свою старенькую машину от кражи и вывоза на запчасти в Палестинскую автономию. Пока «прекрасный Израиль» отдыхал на Ривьере, «уродливый Израиль» старался, чтобы его не зарезали, когда он добирался до дома, расположенного там, где он мог себе это позволить. Лишь для того, чтобы его за попытку выжить обвинили в том, что он колониалист.

«Уродливый Израиль» устал от пустых слов и лжи. От того, что ему велят заткнуться, когда убивают его детей, угоняют его машины или бросают в него камни. От городов, наводненных африканскими нелегалами, от мусульманских кланов, пытающихся изгнать своих соседей-евреев, от злоупотреблений коррумпированной бюрократии. И поэтому «уродливый Израиль» проголосовал так, как проголосовал.

Израильские выборы стали в последние годы этакой аферой, в которой истеблишмент и СМИ пытаются одурачить «уродливый Израиль», заставив его голосовать за своих маррионеток – фальшивые псевдоцентристские или заведомо «непроходимые» правые партии, а также партии, которые якобы представляют этническо-племенные интересы, продаваясь при этом левым.

«Прекрасный Израиль» – это богатая светская элита, пытающаяся оседлать всю нацию, по большей части приверженную традиционному укладу, включающую большинство восточного происхождения, растущее ультраортодоксальное население, репатриантов с постсоветского пространства и многих других, кто не входит в элитарную тусовку и кого сама элита считает дикарями. «Уродливый Израиль» не мыслит геополитическими масштабами. Его идея отношений с арабами не связана с ОАЭ или Саудовской Аравией. Она упирается в растущее уличное насилие здешних арабов-мусульман. Его озабоченность отношениями с администрацией Байдена связана с нехваткой жилья в Иерусалиме, Иудее и Самарии из-за дипломатического давления.

Бен-Гвир оказался в правительстве потому, что, пока «прекрасному Израилю» было недосуг выслушивать беды «дикарей», он вышел с пистолетом против арабских погромщиков. «Прекрасный Израиль» осудил Бен-Гвира, назвав «крайне правым фашистом». Но именно поэтому он и оказался в правительстве, а Лапид остался не у дел. Если бы «прекрасный Израиль» почувствовал необходимость что-то сделать с мусульманским насилием вместо того, чтобы продавать энергетические активы страны «Хезболле», у Бен-Гвира не было бы шанса показать, на что он способен.

В Израиле сейчас правительство, которое по крайней мере на бумаге, а не только на словах является консервативным. Нетаньяху заключил соглашения, которые дают представителям «уродливого Израиля» возможность сделать действительно значимые вещи, способные изменить жизнь людей, живущих в поселениях и городах развития, а также в тех менее обеспеченных районах Иерусалима и Тель-Авива, которые полны насилия нелегалов и мусульман. Это может не закончиться ничем. В Израиле уже не раз политики, продвигавшие правую риторику до своего избрания, после него оказывались соглашателями и аферистами. Недавно истерия, ныне нацеленная на Смотрича и Бен-Гвира, была направлена против фальшивых правых вроде Либермана и Беннета. Еще раньше сделка, обеспечившая ООП террористическое государство внутри Израиля, стала возможной благодаря перебежчикам из правой партии, перешедшим влево.

«Уродливый Израиль» не раз предавали. Старый истеблишмент по-прежнему контролирует судебную систему, а значит, каждый консервативный политик, оказавшийся у власти, сталкивается с фальшивыми расследованиями, порождаемыми СМИ. Активистская левая судебная система блокирует все, что она политически не одобряет, а бюрократия считает законом только саму себя. Это означает, что система, которую Смотрич предлагает реформировать, вскоре откроет на него дюжины дел, которые будут смаковать СМИ.

В этих условиях добиться чего-либо может оказаться почти невозможным. У «прекрасного Израиля» есть много способов удержать «уродливый Израиль» в узде. СМИ, критикующие новое правительство, – это

наименьшее из имеющихся у него орудий.

Но «уродливый Израиль» постепенно побеждает с тех пор, как Бегин мобилизовал переживших Катастрофу против применивших слезоточивый газ у ворот Кнессета в ходе протеста против сделки с ФРГ. А заодно и восточных евреев, которые не захотели оставаться рабами в социалистических киббуцах «прекрасного Израиля», чтобы потом их могли осмеивать в телепародиях как отсталых дикарей. Затем к «уродливому Израилю» присоединились советские и религиозные американские евреи, избравшие своим домом Иерусалим, Иудею и Самарию.

Шум об «угрозах демократии», исходящих от «уродливого Израиля», – это вопль истеблишмента, живущего в страхе перед демократией и делающего все для того, чтобы вопреки ей продолжать узурпировать власть. Но демократия как объект фетиша имеет мало общего с выборами. Когда СМИ и элиты оплакивают угрозы демократии, они имеют в виду угрозы своей власти и своему культурному господству. Успех «уродливого Израиля» – это напоминание о том, что «прекрасный Израиль» с его кафе, культурными междусобойчиками, суперпрогрессистской киноиндустрией и коррумпированной бюрократией – лишь неудавшаяся попытка создать европейскую социалистическую утопию. Она потерпела неудачу еще поколение назад, когда киббуцы рассыпались, экономика прошла либерализацию и большая часть страны перестала обращать внимание на выхолащенную собственной идеологией левую культуру.

Одним словом, когда вы услышите, как очередной активист или медиа-эксперт ругает новое израильское правительство, вспомните, что это лишь капризы высокомерной и дряхлой элиты, требующей от остальной части страны заткнуться и признать приоритет таких возвышенных идей, как благосклонность администрации Байдена, ООН и ЕС. А заодно и особую культурную чувственность певцов «прекрасного Израиля», которых куда больше ранит грубость человека, выкрикивающего оскорбления в адрес бандита, нежели жестокость самого бандита.

Израиль постепенно начинает представлять всех тех людей, которых отнесли на задний план, с тем чтобы воплотить в жизнь социалистическую утопию. Хотя их большинство, их все еще оттесняют и подвергают травле. Их жизнь непонятна элите, которая в восторге от мысли об отдыхе в Дубае, но не представляет, каково это – воспитывать шестерых детей, поддерживать малый бизнес, который может быть в любой момент закрыт, разграблен бедуинскими рэкетирами или африканскими нелегалами, уворачиваться от пуль и камней террористов, подвергаться угрозам со стороны властей и насмешкам в СМИ.

«Прекрасный Израиль» не задумывается об этом так же, как истеблишмент США не задумывается об экспорте рабочих мест в Китай, наркотрафике, распаде семей, преступности и прочих вещах, не имеющих значения за пределами богатых анклавов. В 2016 г. американцы заставили свой истеблишмент обратить на себя внимание. В 2022 г. «уродливый Израиль» заставил сделать это «прекрасный Израиль». Вот почему тот негодует.

Дэниэл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А. Непомнящего

Время вернуть Израилю демократию

Истерические разговоры левых о гражданской войне – страх перед утратой власти

«Долгие годы Израиль казался мне человеком, слепо идущим к обрыву. Теперь мы упали с него», – провозгласил израильский публицист Гилель Халкин в истерическом реквиеме по Израилю, опубликованном в «Еврейском книжном обозрении». Метафорический обрыв Халкина – это победа праворелигиозного блока на выборах 1 ноября 2022 г. и формирование шестого правительства Нетаньяху. Как объясняет Халкин, дело даже не в том, что 1 ноября Израиль перестал быть демократией. Всё гораздо хуже: в этот день Израиль утратил свою душу. И Халкин определяет виновного – иудаизм. Пропитанным антисемитскими клише языком он обвиняет «иудаизм» в уничтожении «сионизма», который, по его утверждению, «стремился излечить нас» от «фанатизма и заблуждений иудаизма... лишь для того, чтобы и самому заразиться».

Американские еврейские читатели, возможно, и были шокированы тем, что израильский любимец неоконсерваторов превратился в разжигающего ненависть левака. Но для израильтян в этом нет ничего нового. С 1 ноября все еврейские СМИ, в которых доминируют левые, в истерике. Заявления куда более экстремистские, чем в эссе Халкина, скармливаются публике непрерывно. Возглавляют этот шабаш левые политики, отставные генералы и судьи, а также прочие лидеры левого истеблишмента, назначившие себя спасителями нации. Сообщается также, что за финансированием и организацией этой травли победившей на выборах правой коалиции стоит известная прогрессистская американская структура New Israel Fund (НИФ).

Сразу же после победы на выборах праворелигиозного блока исполнявший обязанности премьера и нынешний лидер оппозиции Яир Лапид принял угрожать гражданской войной. Еще будучи премьером, он стал призывать людей выходить к участию в демонстрациях против еще даже не сформированного правительства Нетаньяху. Хуже того, оставаясь премьером, он сам принял участие в такой демонстрации.

Другие высокопоставленные представители лево-арабской коалиции присоединились к его призывам. Более 2,5 месяцев с нарастающим накалом кликушества, а после приведения правительства к присяге – и с нескрываемыми обещаниями насилия, Лапид и его коллеги грозили гражданской войной и призывали к ней, провозглашая конец израильской демократии и наступление фашизма.

Бывший председатель Верховного суда Аарон Барак, главный гуру левых, дал интервью всем трем левым телеканалам (отказавшись говорить с единственным правым). Барак сравнил предложения юридической реформы, выдвинутой министром юстиции Яривом Левином, с танковым натиском и переворотом. Он заявил, что готов получить пулю, чтобы остановить эту атаку, и звал своих последователей выйти на баррикады.

Пока Барак призывал к оружию, несколько тысяч левых собрались на демонстрацию в Тель-Авиве. Они держали плакаты, изображающие Левина нацистом и называющие правительство «Шестым рейхом».



Там, где левые узрели конец демократии, правые видят возвращение к ней

Раздавались призывы к гражданской войне, развевались флаги террористической ООП. За митингом последовала череда воззваний, которые звучали как призывы к насилию, со стороны высокопоставленных левых политиков. Так, депутат Кнессета от партии «Еш Атид» Михаль Шир пыталась подвигнуть народ «поджечь улицы». Бывший замминистра от партии МЕРЕЦ и бывший замначальника Генштаба ЦАХАЛа Яир Голан призвал к гражданскому мятежу. Бывший начальник Генштаба и министр обороны Моше Яалон требовал от полицейских не подчиняться приказам правительства. Его преемник на обеих должностях, лидер партии «Лагерь государственныхников» Бени Ганц заявил, что если начнется гражданская война, то виновен в этом будет Нетаньяху. Главы почти всех оппозиционных партий согласились принять участие в демонстрации, организованной НИФ.

«Крестными отцами» бунта левых стали два Барака – экс-глава Верховного суда Аарон Барак и экс-премьер Эхуд Барак. В статье для «Едиот Ахронот» Эхуд Барак заявил: «Борьба началась. Это не ложная тревога. Это приказ о срочной мобилизации. Сложилась явная и непосредственная опасность стремительно надвигающегося краха израильской демократии. Когда миллион граждан выйдет на улицы, это злобное правительство падет».

На фоне левой истерии возникают два вопроса: что подстегивает левых к столь откровенному подстрекательству против демократии и как следует в этой ситуации действовать правительству?

Такие, как Халкин, оба Барака и их соратники, утверждают, что речь идет о «спасении демократии». На деле же предложенные Левином реформы, напротив, призваны восстановить систему сдержек и противовесов между ветвями власти, изменив ситуацию, в которой БАГАЦ наделил себя никем не контролируемые и практически неограниченными полномочиями, отобранными у Кнессета и правительства. Левые настаивают: если реформы Левина будут приняты, права меньшинств в Израиле окажутся попораны. Вот только проблема в том, что ныне суд не защищает права меньшинств. Он защищает лишь те права, которые нравятся левым, и наделяет особыми правами удобные им меньшинства.

С тех пор, как в середине 1990-х Аарон Барак провернул свой юридический переворот, присвоив полно-

мочия правительства в определении политики и Кнессета – в принятии законов, БАГАЦ стал защищать арабских террористов от ЦАХАЛа, а израильских арабов – от стараний властей обеспечить соблюдение законов. По сути, БАГАЦ стал поощрять захват израильскими арабами государственных земель и защищать нелегальных инфильтрантов от иммиграционных законов. С другой стороны, меньшинства, связанные с правым религиозным блоком, не получают достаточной защиты. Так что ограничение власти БАГАЦа не подорвет права меньшинств, а лишь ограничит право судей выборочно выносить решения в пользу лево-арабского блока и против право-религиозного.

Истерия левых, вызванная подобной перспективой, проистекает из двух источников, ни один из которых не имеет ничего общего ни с демократией, ни с «душой» Израиля.

Первый – это ненависть, ксенофобия и пещерные предрассудки. Презрительное бичевание Халкином ортодоксальных евреев – лишь нынешняя итерация давнего предубеждения левых против всех, кто выглядит и думает иначе. Эта ненависть к сефардам и мизрахи, сторонникам национального уклада, ультрортодоксам и другим традиционно правым общественным группам была фоновым шумом социального дискурса Израиля и до основания государства. К слову, именно она не только подталкивает левых ко все более радикальной антиссионистской позиции, но и на последних выборах привела большинство израильтян к выводу о том, что левые уж слишком откровенно ненавидят тех, кто думает иначе, чтобы доверять им власть.

Решение клики высших юридических чиновников предъявить обвинение Нетаньяху перед выборами 2019 г. на время убедило немало правоцентристских израильтян проголосовать за умеренно левые партии. Это на три года погрузило Израиль в политический хаос. Однако в последние полтора года левого правления произошли две вещи, которые вместе принесли праворелигиозному блоку победу.

Во-первых, обвинения против Нетаньяху рассыпаются в суде. С 2019 по 2021 г. яростные нападки на него как на якобы коррумпированного мошенника четырежды приводили к безрезультатным выборам. Но на последних выборах левым не помогли даже они.

Во-вторых, полтора года правления левых напомнили публике, по-

чему она прежде уже отправляла их в политическую пустыню. Судя по проводимой левыми политике, единственной объединяющей идеей их правительства стала ненависть даже не к Нетаньяху, а ко всему праворелигиозному блоку. Министр финансов Авигодор Либерман продвигал политику травли ультраортодоксальных израильтян. Министр транспорта, глава «Аводы» Мерав Михаэли дискриминировала еврейские общины в Иудее и Самарии. Лапид назвал оппозицию «дерьмом», утверждая, что ее представители в Кнессете не достойны закона, требующего, чтобы он представил свою газовую сделку с контролируемым «Хезболлой» Ливаном на утверждение парламента.

Вторая причина нынешней истерии левых носит чисто политический характер. После того, как «Ликуд» и правые выиграли свои первые выборы в Кнессет в 1977 г., левые инициировали передачу власти в стране от Кнессета и правительства никем не избираемому глубинному государству. В частности, БАГАЦу и юридическим органам. В последующие четыре десятилетия все больше полномочий исполнительной и законодательной власти отбиралось у избранных лидеров в пользу не избираемых элит, связанных с левыми и защищающих их, так что сегодня уже трудно считать Израиль полноценной демократией.

Политикам понадобилось много лет на то, чтобы осознать это. Еще дольше потребовалось обществу, чтобы понять, что оно оказалось лишено своих гражданских прав. Растущее число израильтян, осознавших реалии, стало большинством лишь после того, как в 2021 г. начался суд над Нетаньяху. С одной стороны, крах обвинений против него, а с другой – разоблачения систематических прокурорских и следственных злоупотреблений сыграли свою роль в предоставлении обществом правым мандата на правовую реформу. Сегодня Бараки сотоварищи впервые столкнулись с реальной перспективой того, что их псевдодемократический аппарат управления будет демонтирован, а в стране будет восстановлена демократия.

В последние дни юридическая клика бряцает оружием, призывая к уголовному преследованию министров и чиня им препятствия. В прокуратуре готовят новые обвинительные заключения против коллег Нетаньяху. И, конечно же, предстает массовые протесты, призывы к насилию.

Правительству следует быть осторожным в продвижении своего курса. Министрам следует помнить, что они теперь главные. Они могут что-то изменить, и у них нет причин открывать ответный словесный огонь на нападки оппозиции. Кнессет может принять судебную реформу, и он должен сделать это без промедления. Правые ждали целое поколение, чтобы восстановить демократические основы израильской парламентской системы. Серьезность угроз насилия и гражданских беспорядков должна заставить лидеров помнить о том, почему реализация их плана не терпит отлагательств.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

Кто боится деда Маоза?

Грозит ли израильскому образованию «ужас-ужас»

Одной из самых скандальных фигур в новом правительстве Израиля является лидер партии «Ноам» Ави Маоз, который в качестве замминистра будет контролировать Бюро по связям с евреями бывшего СССР («Натив»), департамент внеклассных образовательных программ и заниматься проблемами усиления еврейской идентичности в образовании. Маоз впервые заявил о себе во время борьбы за освобождение Натана Щаранского из советской тюрьмы в 1980-е. Тесно сотрудничая с женой Щаранского, он летал по миру и вел переписку с лидерами разных стран, убеждая их оказать давление на Москву, чтобы она разрешила советским евреям эмигрировать. Сразу после публикации сообщения о круге полномочий Маоза Яир Лapid заявил, что Нетаньяху «передал наших детей в руки самых радикальных расистов, гомофобов и мракобесов», и призвал местные власти отказаться от сотрудничества с департаментом Маоза и финансировать факультативы в школах за счет муниципальных средств. Тогдашний министр просвещения Ифат Шаша-Битон провела в ведомстве чрезвычайную конференцию в связи с угрозой, которую Маоз якобы представляет для системы просвещения. При этом организаторы форума не дали слова носителем другой точки зрения. Поэтому мы попытались выяснить, как относятся к назначению Маоза израильские педагоги и родители.

Маргарита А., преподаватель биологии в светской школе:

– Опасения в том, что деятельность Маоза приведет к усилению религиозного диктата в школе, есть. Чего ожидать от нового министра Йоава Киша, я тоже не знаю. Не исключено, что он придерживается тех же взглядов, что и Маоз. Но для меня главное, чтобы они не трогали преподавание естественных наук, которое и без того на невысоком уровне. Но я оптимист и верю в перемены к лучшему.

Сегодня много времени и денег тратится на внеклассные мероприятия, большинство из которых, на мой взгляд, излишни. Скажем, встречи с активистами ЛГБТ-общины, маргинальных НКО и т. п. Недавно в моей школе, к примеру, выступал пастор церкви мигрантов из Эритреи. Зачем учащимся было встречаться с христианским священником? Оказывается, эта и другие встречи с лидерами мигрантов из Судана были призваны «сформировать у школьников дружественное отношение к соискателям убежища». Цель, возможно, благородная, но почему это должно происходить в стенах школы, куда дети приходят за знаниями?! Не лучше ли было потратить это время и деньги на факультативы, на которых дети могли получить дополнительные знания? И если Киш и Маоз предпримут шаги в этом направлении, я буду это приветствовать.

Я не сторонница Маоза, но происходящее вокруг него мне не нравится. Это напоминает демонизацию и политическую травлю, особенно с учетом того, что человек еще не

вступил в должность. Меньше всего стоило открывать рот Шаша-Битон, которая была самым провальным министром просвещения двух последних десятилетий. Это при ней уровень насилия в школах стал зашкаливать. И если уж так хотелось тратить время на воспитание, то следовало бы проводить уроки по профилактике насилия, а не по воспитанию дружественного отношения к африканцам и сексуального плюрализма.

Лея Ф., преподаватель иврита и литературы в светской школе:

– Излишне говорить о том, что ситуация с образованием вообще и гуманитарным образованием в частности у нас неблагополучная. Но недавно введенные программы по языку, литературе, Танаху, истории еще хуже прежних. Мы уже воспитали поколение невежд, и сейчас у него подрастают еще более невежественные дети. Нынешние родители практически не интересуются тем, что их дети изучают в школе, да и не могут их контролировать и помочь в учебе из-за собственного низкого уровня образования. И вот нас начали запугивать тем, что грядет катастрофа. Но я не против того, чтобы в школе сделали больший акцент на приближение учащихся к еврейской культуре. Только не хотелось бы, чтобы это сопровождалось наступлением на универсальные ценности и слишком большим упором на религиозную составляющую.

К примеру, я буду «за», если в светских школах станут уделять больше времени изучению Танаха, знакомству с его сюжетами и их интерпретацией в мировой культуре, как это делается в ряде европейских стран. То, что израильские дети знакомы с этим хуже, чем в Испании или Финляндии, просто позор. Но если это будет подаваться под углом необходимости исполнения заповедей иудаизма, то я против. Потому что это уже религиозный диктат. Я за возвращение к принципам приобщения к знаниям еврейской религии и культуры, на которых строилась система израильского образования до середины 1990-х, но не за возвращение к системе хедеров и талмуд-торы.

Мирьям В., преподаватель истории и обществоведения в государственной религиозной школе:

– Кампания, развернутая против Маоза еще до его вступления в должность, дурно пахнет. Люди, изуродовавшие нашу систему образования, сделавшие все, чтобы увести ее от всего еврейского, навязывавшие обществу свое мировоззрение, теперь заявляют, что не допустят никаких перемен, хотя итоги выборов показали, что большинство населения их взгляды не устраивают. Причем я говорю не только о евреях, но и об арабах. Хотела бы я посмотреть, как в арабском обществе отнеслись бы к проведению уроков на темы «Является ли твоя половая принадлежность врожденной или приобретаемой?», «Что такое любовь и секс, и как им заниматься с представителями своего пола»



и т. п. Это реальные темы уроков, которые Минпрос предписывает проводить как в светских, так и в государственно-религиозных школах.

На мой взгляд, Маоз прав, когда требует запретить подобные уроки, по меньшей мере, до 8 класса, то есть до того возраста, когда мальчики и девочки начинают осознавать свою сексуальность и у них появляется интерес к этой теме. Да и проводить такие уроки надо иначе, делая акцент на традиционных ценностях, а не на предпочтениях секс-меньшинств. Прав Маоз и в том, что внешкольное образование должно укреплять в детях национальное самосознание, а не разрушать его. Так что я желаю ему удачи в непростом деле, за которое он взялся.

Лиора Т., преподаватель Танаха в государственной религиозной школе:

– Когда я слышу, что Ави Маоз и Мири Регев разрушат израильскую систему образования, мне становится смешно. Нельзя разрушить ее больше, чем это было сделано за последние полтора десятилетия. Причем я говорю в первую очередь о светских школах. Система образования и программы построены так, чтобы не только не познакомить, но и отдалить новое поколение светских израильтян от всего еврейского. Достаточно сказать, что при нехватке учителей человеку в вязаной кипе, не говоря уже об ультраортодоксе, путь в светскую школу заказан. Двое моих знакомых, блестящие профессионалы, попытались и получили от ворот поворот. Им намекнули, что боятся того, что они будут заниматься религиозной пропагандой. Прежде такого не было и, как следствие, не было такого антагонизма между светскими и религиозными.

Между тем в школах еврейского сектора преподают все больше арабов, в некоторых они составляют до 80% педагогического коллектива. Вы можете себе представить, чтобы еврей преподавал в арабской школе?! И ведь это преподаватели не только математики, английского, но и истории, обществоведения, а иногда они ведут и... ознакомительные уроки по еврейской традиции. Я ничего не имею против арабов, они равноправные граждане. Но мне

трудно себе представить, как араб преподает историю сионизма и прививает ученикам сионистские ценности.

Что касается внеклассных мероприятий, то они строятся на основе программ, призванных продвигать взгляды ЛГБТ-общины. Их представляют как взгляды всего израильского общества, хотя это не так. Кстати, есть и свободные уроки, предназначенные для знакомства с еврейской традицией. Но проводить их разрешают лишь преподавателям реформистского или консервативного иудаизма. Ортодоксы такую работу получить не могут. Если так будет продолжаться, то светские евреи вообще перестанут ощущать связь с классическим иудаизмом, а это ведет к кардинальным переменам в израильском обществе. Многих светских такая ситуация тоже не устраивает.

Михаил Абрамов, житель Южного Тель-Авива, отец четырех детей:

– Я светский человек, но на выборах голосовал за «Религиозный сионизм», причем в первую очередь – за Бен-Гвира, который мне созвучен по своим взглядам. Об Ави Маозе я толком ничего не знал, но все, что слышал о нем, вызывает у меня симпатию. Потому что я тоже считаю, что нынешний упор на секс в школах, да еще и на определенные сексуальные группы, развращает наших детей. Это уже вышло за границы здравого смысла и общественных норм. Как иначе можно расценить тот факт, что в 7-й класс приходят мальчики и девочки из клуба подростково-гомосексуалов, рассказывают о том, как они интересно живут, приглашают ребят в клуб и при этом просят их не рассказывать ничего родителям? И это с ведома директора! С его одобрения наших детей учат врать родителям, да еще в самом опасном возрасте. И – да! – мне хочется, чтобы наши дети больше знали о своей религии и традиции, чтобы они оставались евреями.

Елена Красина, жительница Холона, мать двух детей:

– Я хочу жить в свободной во всех смыслах стране. Вне сомнения, религиозный диктат и гомофобия – это плохо. Каждый человек должен жить так, как хочет. В то же время мне кажется, что в последнее время в Израиле перегибают палку, и это вызывает ответную реакцию. Мне не нравится, что к власти пришли религиозные. Но, думаю, не будет такого перегиба. Нам, светским, тоже не мешает извлечь уроки.

Нелли Фриденд, жительница Иерусалима, мать трех детей и бабушка пяти внуков:

– Нас пугают, а нам не страшно. Я довольна тем, что происходит. К власти пришли люди, выражающие мнения большинства еврейского народа, и я хочу пожелать Ави Маозу успехов в его начинаниях. Если он их осуществит, мы снова почувствуем, что живем в еврейском государстве, основанном на наших, а не чужих ценностях.

Лев ПИНСКЕР

Есть повод для оптимизма!

Каковы планы нового правительства Израиля

Новое правительство Нетаньяху приведено к присяге. Ему предстоит в кратчайшие сроки сделать множество важнейших дел, притом, что каждый его шаг многие СМИ будут комментировать негативно, каждый закон будет оспариваться в БАГАЦе, каждое неудачное слово в частном разговоре станет поводом для судебных исков, и многие высшие чиновники попытаются саботировать его решения.

Чтобы сделать эти мрачные выводы, не нужно быть завсегдатаем в кулуарах Кнессета. Достаточно просмотреть публикации последних дней. Ложь, передергивание, обвинения в вещах, в которых нынешнее правительство – невинная овечка по сравнению с предыдущим «правительством перемен». И самое обидное – тотальное замалчивание важнейших намеченных реформ, которые сложно представить в дурном свете. Коалиционные соглашения всех правительств опубликованы на сайте Кнессета. Каждый может убедиться в справедливости написанного. Данный анализ преследует своей целью лишь систематизировать предлагаемые изменения и представить их в правильном свете. Итак, начнем...

Правительство

В своем еженедельном дайджесте в последние дни декабря портал «независимых журналистов» под названием «Шакуф», всячески подкрепляющий, что его авторы – «не левые и не правые», а просто объективные «вскрыватели коррупции», опубликовал разгромный материал о раздутости и расточительности нового правительства, в котором якобы есть провальные министерства, доказавшие свою ненужность. Действительно, в новом правительстве Нетаньяху 27 министерств, не считая Министерства главы правительства. Но где были «независимые журналисты», когда Беннет с Лапидом сформировали правительство, в котором было целых 32 министерства? Прибавим к этому аппарат сменного премьера, которому положено почти все то же самое, что и действующему, а также семь должностей замминистров, среди которых – заместитель министра без портфеля! Кроме того, правительство Нетаньяху откалось от так называемых коалиционных денег – по сути, узаконенной взятки партиям, согласившимся вступить в коалицию.

Еврейский характер государства

Центральной линией коалиционных соглашений «правительства перемен» была ликвидация еврейского облика Государства Израиль. Почти во всех соглашениях с еврейскими партиями было прописано, что государство «воспользуется всеми имеющимися в его распоряжении инструментами, включая изменение законодательства», для таких реформ, как: запуск общественного транспорта по субботам (ни в одном из соглашений не было оговорено, что это касается только светских анклавов); открытие магазинов по субботам; полное уравнивание в правах гомосексуальных пар с нормативными семьями; предоставление реформистам части Стены Плача; «приватизация» кашрута; легализация смешанных браков и т. д. Партия «Авода» пошла еще дальше и потребовала выделения Министерству по делам диаспоры целевого бюджета на «обновление иудаизма» в странах рас-



Новое правительство и президент Израиля

сеяния. Кроме этого, «Авода» потребовала ввести в религиозные советы женщин и представителей всех течений иудаизма. «Ямина» потребовала равного представительства женщин в комиссии по назначению даянов (судей религиозных судов), а по поводу секулярных реформ высказалась так: «В религиозных вопросах сохранится статус-кво, кроме тех аспектов, в которых будет решено продвигать изменения». Какие это аспекты – было понятно из соглашений с другими партиями, которые в выражениях не стеснялись.

К счастью, из-за внутренней грызни эти «общие цели» не были реализованы. Сразу после прихода к власти правительство Нетаньяху заблокировало уже сделанные шаги в сторону размытия еврейского характера Израиля. В нынешних коалиционных соглашениях закреплены следующие реформы: 1. В течение двух месяцев должна быть разработана новая формулировка Закона о возвращении, которая даст право на репатриацию только лицам, заинтересованным в проживании в еврейской стране – евреям и их ближайшим родственникам (позже коалиционеры признали, что сделать это в намеченный срок нереально, и отложили реформу до следующей сессии Кнессета. – *Ред.*)

2. В области кашрута будут введены единые стандарты, ликвидированы отношения «работник–работодатель» между инспектором кашрута и владельцем пищевого бизнеса.

3. Будут приняты законы, стимулирующие возвращение на родину нелегальных иммигрантов, и программы реабилитации районов их массового проживания.

4. Возвращение гиюра под полную юрисдикцию государства (ортодоксального раввинского аппарата, включающего харедим и религиозных сионистов).

5. Во всех государственных учреждениях при заполнении бланков будет возможность указать родителей как «отец» и «мать» (до чего мы дожили, что это нужно закреплять в законе!).

6. Будет принят Основной закон, закрепляющий статус изучения Торы как базовой ценности в наследии еврейского народа. Этот закон станет препятствием для любой возможной дискриминации семей, в которых отец изучает Тору, а мать работает, как не приносящих пользу государству.

7. Будет законодательно закреплено право религиозных граждан на обучение и культурные мероприятия с

гендерным разделением. (В последние несколько лет за организацию раздельного мероприятия можно было угодить под суд.)

8. Будет отменен запрет на создание однородных по религиозному признаку населенных пунктов, а также запрет на отказ от предоставления услуг по религиозным соображениям.

9. Будет укреплен статус еврейских судов (бейт-дин). Они получат право по согласию обеих судящихся сторон выносить решения в имущественных спорах наравне с государственными судами.

10. Будет отменено решение прошлого правительства об исключении Танаха, иврита и истории из списка обязательных экзаменов на аттестат зрелости.

11. Будут предприняты шаги, приближающие распространение израильского суверенитета на исторические территории нашего народа – Самарию и Иудею. Форпосты и новые кварталы старых поселений будут легализованы, разработан пятилетний план развития населенных пунктов и юридический механизм, предотвращающий захват государственных земель. Государство рассмотрит возможность предоставления охраны и гарантий безопасности представителям меньшинств, продающих недвижимость евреям.

Армия

Предыдущую «коалицию перемен» армия Израиля просто не интересовала. Точнее, они вспоминали про армию только с позиции призыва харедим. Ни Беннет, ни Саар не посвятили армии ни строчки; министр обороны Ганц где-то в конце списка упомянул дотации на программу «Ме-мадим ле-лимудим» и укрепление населенных пунктов на границе с сектором Газа. Буквально накануне выборов мы узнали, что за прошедший год у солдат боевых частей отняли даже наборы первой помощи.

Разительно отличаются от этого коалиционные соглашения нынешнего правительства, где даже в договорах с ультрарелигиозными партиями на первом месте прописаны пять пунктов помощи ЦАХАЛу. В частности:

1. Жалование солдат срочной службы будет увеличено на 20%.

2. Жалование солдат боевых частей будет увеличено еще больше и в последние полгода службы достигнет уровня минимальной зарплаты.

3. Будут увеличены стипендии студентам, отслужившим в армии или на альтернативной службе. На подгото-

вительном отделении университетов солдаты смогут учиться бесплатно. По программе «Ме-мадим ле-лимудим» тем, кому положена помощь, субсидирование академического образования будет доведено до 100%. Прочие солдаты получат полное финансирование академического образования из расчета «за каждый год службы – год бесплатного высшего образования» (этот пункт коалиционных соглашений, как и предыдущий, призван ликвидировать такое явление, как отказ солдат от завершения службы; в настоящее время только пятая часть солдат, призванных на срочную службу, отбывает в армии положенный по закону срок).

4. Будет улучшено обслуживание инвалидов ЦАХАЛа, в том числе решение вопроса подходящей занятости, жилья и пр.

5. Будет введена «исправляющая дискриминация» для демобилизованных солдат при поступлении на престижные факультеты вузов.

Экономика

Правительство Нетаньяху получает хозяйство страны в ужасающем состоянии. Инфляция галопирует, жилье за год подорожало на треть, «потребительская корзина» стала неподъемной даже для семей со средним достатком, которые до прихода к власти левых вполне укладывались в семейный бюджет. Правительство намерено предпринять следующие меры:

1. Заморозить цены на электричество, воду и арнону (муниципальный налог с владельцев или съемщиков недвижимости) – центральные составляющие инфляции. Муниципалитеты получат дотации, компенсирующие им отказ от увеличения арноны. Возможно, будут заморожены и цены на топливо.

2. Отменить налог на пластик и на легкие напитки. Оптовики и продавцы, которые материально пострадают от отмены налога (например, имеют запасы данных товаров, приобретенных после повышения цен), получат компенсации из собранного налога.

3. Отменить необходимость в израильской сертификации товаров, имеющих европейскую сертификацию. Это ускорит все процессы импорта, уменьшит бюрократию и сократит стоимость импортной продукции.

4. Упростить открытие новых бизнесов путем концентрации всех процедур в одной службе.

5. Увеличить «отрицательный подоходный налог» для лиц с низкой зарплатой. Работающие родители несовершеннолетних детей получают дополнительно половину льготного балла от подоходного налога на каждого ребенка.

6. Приватизировать Ашдоудский порт.

7. Начать строительство второго международного аэропорта.

8. Предоставить приоритет проектам солнечной энергетики в городской застройке. В семилетнем плане – освобождение Хайфского залива от вредных и загрязняющих производств и развитие Хайфского городского агломерата.

9. По возможности изыскать средства на полное финансирование яслей для всех категорий молодых семей.

10. Увеличить скидки на проезд для студентов.

11. Упростить процедуру подтверждения дипломов новым репатриантам, получившим профессию в стране исхода, чтобы они почти сразу по приезде смогли работать по специальности.

Первоочередной задачей правительства определена борьба с дороговизной жилья. Будут ускорены все процессы выдачи разрешений на стро-

ительство; для завершения проектов, «застрявших» из-за отсутствия финансирования инфраструктур, будут выделены средства из стратегического налога на газовые месторождения (речь идет о 300 тыс. квартир). Будут заложены новые населенные пункты на периферии и расширены существующие параллельно с прокладкой стратегических коммуникаций, призванных ликвидировать само понятие «периферия» (в частности, новый скоростной поезд «Пуля» от Кирьят-Шмона до Эйлата). И многое другое.

Можно, конечно, смотреть на это «планов громадь» со скептической улыбкой, вспоминая, что большинство коалиционных соглашений остаются на бумаге. Но, с другой стороны, очевидная причина этого – недолговечность израильских правительств, которые из-за внутренних противоречий обычно не в состоянии заниматься стратегическими реформами. Если правительство правых будет устойчивым, то, возможно, ему удастся реализовать значительно больше полезного, чем любому другому.

Внутренняя безопасность

Это одна из центральных линий коалиционных соглашений. По договору с партией «Оцма иегудит», Министерство внутренней безопасности будет переименовано в Министерство национальной безопасности, чтобы подчеркнуть его стратегическое значение. Оно будет решать следующие задачи:

1. Борьба с преступлениями на националистической почве.
2. Сбор незаконно хранимого оружия по всей стране.
3. Ликвидация очагов вооруженного бунта и погромов внутри страны, в том числе во время военного противостояния с внешним врагом. Для этого будет создана Национальная гвардия. Ее рассчитывают создать в течение трех месяцев с момента формирования коалиции. Кроме того, муниципальные власти получают право с разрешения министра внутренних дел направить часть бюджета развития на создание народных милиций, обеспечение их транспортом и оружием и выплату зарплат.
4. Ликвидация «сельскохозяйственного террора»: таковой определен как отдельный вид уголовных преступлений с наказанием минимум три года тюрьмы.
5. Борьба с рэкетом и организованной преступностью, к чему подключится ШАБАК. Для ликвидации возможностей «крышевания» под видом фирм, предоставляющих услуги охраны, будет проведен закон, регулирующий создание и работу таких фирм. Рэкет будет определен как самостоятельное преступление с наказанием от 3 до 10 лет тюрьмы.
6. Борьба с «черным рынком» и отмыванием капиталов.
7. Будет принята национальная программа борьбы с разграблением и вандализмом в местах исторического наследия, в том числе в Иудее, Самарии и Иорданской долине.
8. Борьба с полигамией.
9. Будет проведена проверка правил открытия огня полицией, при необходимости в них будут внесены изменения.
10. «Закон Дроми» (определяющий противодействие незаконно вторгшемуся как законную необходимую оборону) будет расширен и применен к проникновению на базы ЦАХАЛа, площадки армейских учений, стрельбища, полицейские участки и прочие

объекты структур безопасности. Будет обсуждена возможность применения этого закона к попыткам похищения автомобиля.

11. Будет создана межведомственная группа из сотрудников полиции, прокуратуры и Электрической компании для борьбы с кражей электроэнергии.
 12. Будет создана межведомственная группа из сотрудников полиции, прокуратуры и МВД для борьбы с незаконными бизнесами и «пиратскими» заправочными станциями.
 13. Будут проведены реформы тюремного заключения и Закона о наказаниях. Некоторым заключенным, отбывающим наказание за относительно легкие преступления, тюрьма будет заменена домашним арестом с электронным браслетом. Условия содержания «заключенных безопасности», напротив, будут устроены.
 14. Требование смертной казни для террористов. Те, кому не положена смертная казнь или тюрьма, будут лишены гражданства и изгнаны из страны.
 15. Запрет на работу в системе образования для лиц, выражающих поддержку террору.
 16. Расширение понятия «расизм» и «расистское подстрекательство» на другие (не этнические) группы, как то: ненависть на основании страны исхода, принадлежности к определенному сектору и т. д. В частности, подстрекательство против харедим и русскоязычных будет определено как расизм.
 17. Будет исправлен Закон о Кнессете, так что партии и лица, оправдывающие террор, не признающие еврейский и демократический характер государства, а также занимающиеся подстрекательством против определенного сектора, не смогут участвовать в выборах – на деле, а не на бумаге.
 18. Будет устроено наказание за сексуальные преступления на националистической почве.
 19. Запрет выставления или вывешивания флага Палестинской администрации в заведениях, получающих деньги от государства.
 20. Обложение налогом пожертвований, получаемых израильскими некоммерческими организациями от других государств.
 21. Будет обсуждена возможность предоставления посланникам «Хабада» и их семьям в опасных местах охраны, а также финансирования их детям удаленного обучения.
- Как видим, Бен-Гвир в последние месяцы хорошо поработал. Будем надеяться, что ему удастся реализовать хотя бы половину намеченного.

Секторальные требования ультрарелигиозных партий

Мы могли бы еще долго перечислять интересные идеи нового правительства, но размер статьи ограничен, поэтому в заключение остановимся на основных обвинениях левых – «бессмысленных и вредных растратах» нового правительства на образование ультраортодоксов. В частности, уходящий министр финансов Авигор Либерман 27 декабря выступил с заявлением о том, что коалиционные соглашения с харедим обойдутся стране в 20 млрд шекелей, из них 6 млрд будут потрачены на «финансирование религиозных учебных заведений, в которых не изучаются общеобразовательные предметы». К этому глава НДИ прибавляет «выделение 15% земли под строительство для харедим и 45 тыс. единиц жилья в Кирьят-Гате», в результате чего и набегают астрономическая цифра 20 млрд. Либерман

обвинил новое правительство в «попытке обрушить израильскую экономику – не знаю, преднамеренно или нет» и выразил опасение, что рейтинговые компании понизят Израилю из-за этого кредитный рейтинг.

В качестве первой части ответа процитирую коалиционные соглашения самого Либермана с партией арабских националистов РААМ, которые он заключил всего полтора года назад:

«8. Стороны соглашаются действовать для утверждения пятилетнего плана с целью сокращения отставания сообщества арабов, друзов, черкесов и бедуинов с бюджетом 30 млрд шек. до 2026 г., причем это не уменьшит выделения средств по решению предыдущего правительства, так что не менее 50% средств будет добавлено.

9. Правительство утвердит пятилетний план и программу борьбы с насилием в арабском секторе... на сумму 2,5 млрд шек. на пять лет, из которых 1 млрд будет выделен на гражданские нужды, не связанные с трагатами Министрства внутренней безопасности.

10. Правительство примет стратегическую программу (государственной транспортной компании) «Нетивей-Аялон» в объеме 20 млрд шек. до 2030 г. на развитие городского транспорта в арабском секторе.

11. Правительство одобрит в рамках годового бюджета выделение 100 млн шек. в год в течение пяти лет на исправление искажений в продвижении проектов в арабских населенных пунктах».

В пунктах 14–15 правительство обязуется увеличить предложение новых квартир в арабском секторе до 10 тыс. в год. Оно также обязуется подписать как минимум пять зонтичных соглашений с арабскими муниципалитетами (это в дополнение к 53 млрд). Кроме того, в соглашениях предусмотрено замораживание преследования за незаконное строительство в арабском секторе.

Как говорится, комментарии излишни.

В качестве второй части ответа объясню читателям, что по коалиционным соглашениям с ультраортодоксами процентное соотношение финансирования их школ не изменится: школы, выполняющие общеобразовательную программу полностью, продолжат получать, как и раньше, 100% финансирования; выполняющие 75% программы – 75% финансирования и т. д. Однако учебные заведения этого сектора будут приравнены к государственным на предмет получения льгот, не связанных с учебными часами. Так, зарплата учительницы ультрарелигиозной школы и воспитательницы садика будет приравнена к зарплате учителей светских школ и садиков, и они получат право на так называемую «материнскую ставку» (сокращенный рабочий день при наличии грудного ребенка до семи месяцев). Ультрарелигиозные детишки будут уравниваться со светскими в правах на дополнительные занятия, подключение к учебному процессу детей с особыми потребностями, продленку, летний лагерь и другие льготы. Справедливы эти требования или нет – пусть каждый решит самостоятельно. На 6 млрд они никак не тянут.

Кроме этого, будет увеличено финансирование иешив (в расчете примерно 200 шекелей на ученика) и стипендии женатым мужчинам, всецело посвятившим себя изучению Торы (т. н. аврехам) примерно на 400 шекелей на человека. Учащихся иешив в Израиле примерно 45 тыс., аврехов –

около 90 тыс. Итого совокупное финансирование иешив и их учащихся вырастет на 45 млн (сравним с миллиардом «на гражданские нужды», который запросил РААМ). Сомнительно, что эти 400 шекелей повлияют на желание авреха не выходить на работу. Ультрарелигиозным партиям нужно было просто отчитаться перед своим электоратом, что они «что-то сделали».

Что же касается строительства, то сектор харедим страдает от нехватки жилья гораздо больше других (в светском секторе молодое поколение лишь «воспроизводит» старшее, получая в большинстве случаев квартиру в наследство, тогда как в ультрарелигиозном одна семья «производит» 8–10 молодых семей). Тем не менее харедим запросили для себя всего лишь 15% нового жилищного фонда – соответственно их текущему проценту в израильском обществе. Так что обвинять их за это в «обвале экономики» просто смешно.

Шошана БРОДСКАЯ

Анализ планов нового правительства был бы неполным без упоминания основных положений предлагаемой реформы судебной системы.

Во-первых, это упразднение «обоснования уместности», позволяющего судьям отменять практически любое решение правительства и Кнессета, не опираясь на законы, а лишь на том основании, что оно кажется судьям «неуместным». Отменит «обоснование уместности», Кнессет вернет себе и правительству полномочия, которыми изначально наделяет их избирающее их общество и которые были незаконно отобраны у них судьями.

Во-вторых, принятие «параграфа о преодолении» парламентским большинством. Иначе говоря, если Верховный суд отменяет принятый Кнессетом закон, Кнессет может преодолеть это постановление суда большинством в 61 голос. Для обсуждения любого закона БАГАЦем потребуются созыв судейской коллегии в полном составе, то есть из 15 судей, а постановления будут приниматься большинством в 12 и более голосов. Тот же состав Кнессета не сможет вновь рассмотреть закон, отмененный судьями БАГАЦа единогласно. К тому же, если Кнессет принимает закон, идущий вразрез с мнением общества, следующий состав избираемого обществом Кнессета такой закон может отменить.

В-третьих, изменение состава комиссии по выбору судей. Сегодня она устроена так, что юридическая клика выбирает сама себя. Реформа предлагает новый вариант состава комиссии, в которую войдут по три представителя от каждой ветви власти – судейской, законодательной (Кнессета) и исполнительной (правительства). Вместо представителей коллегии адвокатов, как правило, согласовывающих свою позицию с судейским сообществом, министр юстиции, согласно проекту, будет назначать в комиссию двух представителей общества. Реализация этого изменения обеспечит избрание судей, в гораздо большей мере отражающих разнообразие мнений, существующих в обществе, нежели нынешний состав, в котором почти все судьи придерживаются радикально левой повестки, поддерживаемой незначительным общественным меньшинством.

Наконец, в ходе реформы планируется изменить статус юридического советника правительства. Советник должен быть именно советником и представлять позицию правительства, а не собственное мнение.

А Вова выйдет?

Группа белорусских хакеров «Киберпартизаны» получила доступ к внутренним документам Роскомнадзора (РКН), подтверждая, что он уже не менее года ведет мониторинг соцсетей в поисках обидных для Путина публикаций и комментариев. В частности, в служебной переписке, с которой ознакомилось издание «Медиазона», есть документ под названием «Ключевые слова-оскорбления» – четырехстраничный список бранных, вульгарных или двусмысленных слов, которым, по мнению РКН, не место рядом с именем или изображением российского президента. «Медиазона» публикует его полностью.

Одновременно издание «Медуза» изучило утекший в Сеть исходный код поисковика «Яндекс» и выяснило, что он блокирует выдачу изображений Путина на оскорбительные запросы. Обычно эта технология используется для бана порнографии. Как установили журналисты, «Яндекс» использует ее также для отказа в выдаче картинок с Путиным или символа Z. «Медуза» также приводит список прозвищ, которыми россияне награждают президента. Мы не можем привести большинство из них, поскольку они нецензурные. Наиболее безобидными являлись такие, как «плешивый», «бункерный дед», «главный вор», «гондон всея Руси», «как выглядят педофилы», «когда он сдохнет», «странное создание машет рукой», «педофил», «любитель детишек».

Черная дыра «русского мира»

Более миллиона семей в регионах Сибири и Дальнего Востока пользуются уличным туалетом или туалетом общего пользования, а в нескольких тысячах домов его вообще нет. Таковы данные переписи населения за 2021 г., представленные Росстатом. В частности, в Еврейской автономной области без индивидуального туалета живут 16 тыс. семей из 66 тыс., без горячей воды – 17 тыс., без канализации – 14 тыс. В 2019 г. Росстат сообщал, что у 22,6% россиян нет доступа к канализации, большинство из них пользуются выгребными ямами. С 2016 г. этот показатель улучшился на 1%.

Европе приготовиться!

Глава Чечни Рамзан Кадыров с дивана призвал всех мусульман отправиться на «священную» войну в Украине, чтобы отстаивать интересы «любимого пророка, Корана и государства», пообещав снабжать, одевать и вооружать их. «Эй, проснитесь! Будьте мусульманами, будьте мужчинами! – призвал Кадыров. – Мы просто без оружия должны забирать европейские государства». Он также озвучил и условия, которые могут остановить нашествие: европейцы должны встать на колени и попросить прощения у России. Но на это он не надеется, потому что заявляет: «Я мечтаю умереть в этой войне, и чтобы мои дети умерли в этой войне».

Все ушли на фронт?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Так где же оно – еврейское сообщество России? Новости о том, чем оно живет, поступают в основном с фронтов – медийных, политических, а то и просто боевых.

Переговоры начнутся в синагоге?

Последнее время еврейская тема постоянно всплывает на российских пропагандистских телешоу. Владимир Соловьев, которого язвительные языки именуют не иначе, как по фамилии матери – Шапиро, очень озабочен вопросом, ходит ли в синагогу оппозиционер Леонид Гозман, покинувший Россию. Мало того, что евреем оказался руководитель частного военного формирования имени композитора-антисемита, так живущий в Израиле российский оппозиционер и бизнесмен Леонид Невзлин в интервью украинскому журналисту и бизнесмену Дмитрию Гордону заявил, что экс-командующий российскими войсками в Украине генерал Суворовкин – еврей «по маме». В эту еврейскую компанию, несомненно, вписывается ближайший друг и советчик Путина Юрий Ковальчук (сын Мирьям Абрамовны Виро), которого называют одним из главных идеологов происходящего, а его брат Михаил 12 февраля был включен в состав Совбеза РФ.

Впрочем, с украинской стороны на медийном, политическом и боевом фронте евреи тоже заметны. Чем-то всё это напоминает батальные сцены Первой мировой, когда двоюродные братья оказывались в противоположных окопах и иногда даже собирались в миньян на нейтральной полосе. Вступивший в должность израильского премьера Биньямин Нетаньяху выразил готовность подумать о роли посредника, если его попросят об этом. Может быть, он начнет, собрав галахических евреев с той и с другой стороны в синагоге? Миньян наверняка будет обеспечен.

Ряды пожидали

Наши интуитивные догадки об уменьшении еврейской диаспоры в России нашли официальное подтверждение. По данным переписи населения 2021 г., всего лишь 82 644 человека идентифицировали себя как евреи. Еще около 2000 человек относились к родственным категориям, таким как горские евреи, израильяне, живущие в России, грузинские или бухарские евреи, караимы и крымчаки. Предыдущая перепись населения России, проведенная в 2010 г., показала, что почти 160 тыс. человек идентифицировали себя как евреи. Таким образом, за десятилетие еврейское население России сократилось вдвое. При этом за тот же период общая численность населения выросла на 3,5%. Единственными еврейскими группами, в которых наблюдался рост, были караимы и крымчаки. Обе популяции исторически сосредоточены на Крымском полуострове, который Россия аннексировала в 2014 г., а это означает, что они не участвовали в переписи 2010 г. Массовый исход российских евреев продолжился с началом военных действий в Украине. За первые шесть месяцев после февраля Россию покинули, по оценкам, более 20 тыс. евреев. Таким образом, сейчас еврейское

население России, вероятно, составляет менее 60 тыс. человек.

Отдельно взятый Международный день

Но Путин не забыл о раввинах! Оставшиеся без традиционной ханукальной аудиенции Берл Лазар и Александр Борода были-таки приняты первым лицом по случаю Международного дня памяти жертв Холокоста. А само первое лицо и вообще российские представители остались без приглашения на церемонию по случаю 78-летия освобождения Красной армией концлагеря Аушвиц-Биркенау. «Нам никаких приглашений не приходило», – сообщил российским журналистам посол РФ в Польше Сергей Андреев, подчеркнув, что «уже второй год выступления послов России и Израиля не включают в программу мероприятия». Как рассказал Андреев, также в музее концлагеря закрыли российскую экспозицию со ссылкой на то, что из-за санкций российский Музей Победы не может по обычной схеме переводить деньги за содержание и обслуживание экспозиции. Берл Лазар назвал унижительным то, что Россию не пригласили на годовщину. «Для нас это точно унижение, потому что мы прекрасно знаем и помним роль Красной армии в освобождении Освенцима и победе над нацизмом», – цитирует его ТАСС.

27 января в Еврейском музее и Центре толерантности прошла церемо-



Свои евреи ближе к телу, чем Макрон

ния, приуроченная к Международному дню памяти жертв Холокоста. Память погибших почтили главы дипмиссий более 30 иностранных государств, в том числе ФРГ, США и Израиля, а также государственные и общественные деятели. А Валентина Матвиенко в этот день посетила Большую хоральную синагогу в Санкт-Петербурге. Спикер Совета Федерации пообщалась с блокадниками – прихожанами синагоги и приняла участие в церемонии зажжения семи свечей. Шесть из них – в память о 6 млн евреев, погибших во время Холокоста, и одна – в память о миллионе погибших в блокаду жителей Ленинграда. Известно, что в России День памяти жертв Холокоста всегда находился в тени выпадающего на ту же дату дня снятия ленинградской блокады. И вот кровавые события изменили ситуацию: в России теперь как «в отдельно взятой стране» на высоком уровне отмечается «суверенный» Международный день.

Генерал ответил за министра

Политолог Аркадий Дубнов прокомментировал на своем Telegram-канале увольнение Путиным без объяснения причин помощника секретаря Совета безопасности Павлова – генерал-лейтенанта ФСБ, «прославившегося» статьей, в которой автор, рассуждая о «необходимости десатанизации

Украины», причислил любавичских хасидов к ряду тоталитарных сект. Главный раввин России Берл Лазар тогда резко осудил антисемитские, по сути, тезисы Павлова, оскорбляющие «миллионы верующих евреев, в том числе значительное большинство евреев России». Скандал удалось замять, а секретарь Совбеза Патрушев извинился за своего подчиненного. И вот новый скандал: глава российского МИД Сергей Лавров сравнил политику Гитлера по «решению еврейского вопроса» с действиями коллективного Запада по «решению русского вопроса». Это вызвало резкую отповедь Европейского еврейского конгресса (ЕЕК), потребовавшего от Лаврова извинений. На Смоленской площади снисходительно ответили, что им «неинтересно» мнение ЕЕК. С протестом выступил и официальный Вашингтон. И вот спустя два дня Путин совершенно неожиданно отправляет в отставку уже забытого всеми чекистского генерала. Можно ли это воспринимать как некую асимметричную реакцию Кремля, желая напомнить миру, что антисемитизм в России «не пройдет», даже если его проявление уже не в первый раз обнаруживает главный российский дипломат? Таким вопросом задается Аркадий Дубнов.

Рахель на улицах Саратова

Чуткость в высших сферах российской власти к «еврейскому вопросу» проецируется и на региональную политику. Обычно власти на местах благожелательны к разного рода еврейским инициативам. Впрочем, случаются и «эксцессы исполнителя», которые приходится поправлять. Летом 2022 г. в Саратове на набережной появился памятник «Поэтесса», напоминавший об уроженке этих мест Рахели Блувштейн, знаменитой израильской поэтессе, изображенной на банкноте в 20 шекелей. Однако в декабре скульптура была демонтирована неизвестными. Но, как сообщил председатель общественной палаты региона Борис Шинчук, памятник на набережной Космонавтов не снесли, а «взяли на доработку». По словам Шинчука, в монументе были выявлены технические недоработки, потребовавшие устранения. Однако установить его могут в новом месте. Общественник считает, что для размещения монумента лучше подошла бы территория рядом с синагогой. Еврейская поэтесса родилась в Саратове в 1890 г., но, как уточняет Шинчук, «не жила здесь, не работала, не училась». Кстати, похожая история развивается в Калининграде: здесь родилась, но не жила, не работала и не училась поэтесса Лея Гольдберг, изображенная на банкноте в 100 шекелей, и вопрос об установке ей памятника неподалеку от синагоги обсуждается.

А что там в ЕАО?

Губернатор Еврейской автономной области Ростислав Гольдштейн, отвечая на вопрос, не собираются ли власти региона по примеру Забайкалья платить до 3 млн рублей за уничтожение или захват бронетехники в ходе военной операции, сообщил, что у ЕАО на это нет денег.

Виктор ШАПИРО

«Еврейская жизнь продолжается...»

К 85-летию раввина Адольфа Шаевича

Адольф Соломонович Шаевич – главный раввин России по версии Конгресса еврейских религиозных организаций и объединений в России (КЕРООР), глава КЕРООР, простой и дружелюбный человек, интереснейший собеседник. Мы встретились в его кабинете в московской Хоральной синагоге, чтобы поговорить о нем и том, как раввин и его община живут в нынешних условиях.

– **Каким было ваше биробиджанское детство?**

– Жили как все ассимилированные еврейские семьи. При советской власти все, связанное с религией, планомерно уничтожалось, поэтому мама и папа не делились с нами религиозными знаниями, возможности познакомиться с еврейской традицией у нас не было. Мы, разумеется, знали, что есть праздники Песах, Рош ха-Шана, Суккот, но что это такое – не имели понятия. Обитали в коммунальных квартирах, потому еврейских праздников в нашей семье не праздновали. Мой отец был идейным человеком, хотя не был ни комсомольцем, ни коммунистом. Мама готовила замечательные еврейские блюда, но при этом родители считали, что главное для детей – получить высшее образование и вступить в партию. Они очень много работали, и мы с братом после школы большую часть времени проводили на улице.

– **А Биробиджан вспоминаете? И в честь кого вас назвали Адольфом?**

– Очень люблю Биробиджан и всегда с теплым чувством вспоминаю город, в котором прошли мое детство, юность, молодость. Люди разных национальностей всегда жили в столице ЕАО дружно. Известно, что у евреев принято давать имена в честь дедушек и бабушек. Когда я родился, мой дедушка Абрам был еще жив, и называть меня в честь него было нельзя. Однако сегодня Абрам – мое еврейское имя. Что касается Адольфа, то в 1937 г. в Европе это было довольно распространенное имя, не ассоциировавшееся ни с чем негативным. В детстве меня звали Адик, и до получения паспорта я на свое имя не обращал внимания. Но поменять его мне никогда не приходило в голову.

После того, как убили Михоэлса, остатки его театральной труппы приехали в Биробиджан. Но спектакли они ставили на идише, который помнили, в основном, лишь местные старики. Молодежь не знала мамэ-лошн, а еврейскую школу в Биробиджане закрыли.

Повзрослев, я в 1964-м окончил в Хабаровске политехнический институт, работал в управлении механизации, начинал с линейного механика. Город маленький, развлечений никаких...

– **Поэтому вы решили отправиться в Москву?**

– Наверное, да. В 1972 г. я приехал туда в поисках работы и лучшей жизни. Если бы не уехал, точно бы спился и никогда не поехал бы никуда дальше Монголии. Разумеется, ни о каком религиозном образовании я тогда не думал, воспитывался на «Комсомольской правде». Работу в столице я, не имея прописки, искал



Адольф Шаевич

долго. Мне отказывали, а однажды популярно объяснили, что евреев на работу не принимают, поскольку, если меня примут на работу, а я подам заявление на отъезд (а тогда как раз была волна отъездов), у них будут неприятности. Спать мне приходилось где придется. Лето заканчивалось, и я думал, что придется возвращаться в Биробиджан. Но однажды знакомые посоветовали обратиться в еврейскую общину, объяснив, что там есть иешива и учащимся дают временную прописку. А я тогда не имел ни малейшего понятия о еврейской традиции. Если бы кто-нибудь сказал мне, что я стану раввином, точно не поверил бы. Однако я пришел к директору иешивы Льву Григорьевичу Гурвичу, и меня приняли с испытательным сроком, без стипендии и предоставления жилья. А мне ведь уже исполнилось 35 лет. Вскоре председатель общины предложил мне поработать сторожем в синагоге, и мне позволили там ночевать.

Жизнь налаживалась, я стал получать зарплату, а потом и стипендию. За несколько месяцев научился читать на иврите, хотя когда впервые увидел эти буквы, то подумал, что выучить этот язык невозможно. А потом к нам в иешиву приехал раввин из США Артур Шнейер – один из немногих раввинов, которым позволено было приезжать в СССР, – и добился разрешения направить нескольких человек на учебу в Венгрию. В то время из соцстран только в Будапеште функционировала раввинская семинария. И каким-то чудом я попал в число тех, кого отправили в Венгрию, проучился там семь лет, создал семью и в 1980-м с дипломом раввина вернулся в Москву. В то время главный раввин Москвы Яков Фишман был очень болен и настоял, чтобы я остался в Москве в качестве его помощника.

– **Что можете рассказать про КЕРООР, который вы возглавляете?**

– С наступлением перестройки и возрождением религиозной жизни мы начали сталкиваться с различными проблемами, например с возвращением общинам синагог, открытием еврейских школ и др. Но тогда не было формального объединения, представлявшего интересы еврейских общин во взаимоотношениях с властью. Поэтому в январе 1990 г. был учрежден Всесоюзный совет еврейских религиозных общин (ВСЕРО). После распада СССР

была создана всероссийская организация КЕРООР, являвшаяся правопреемницей ВСЕРО. Отношения с органами власти у его структур складываются вполне конструктивно.

– **Как вы помогаете прихожанам Хоральной синагоги?**

– Благотворительность – традиция еврейской общины. Прихожан поддерживаем и морально, и материально, дарим им подарки

к еврейским праздникам. У нас есть различные еврейские программы для людей разных возрастов, для мужчин и женщин. Нашу помощь воспринимают с благодарностью, хотя уже появились и другие благотворительные организации. Отмечаем День Победы, приглашаем на мероприятия ветеранов Великой Отечественной, которых, к сожалению, остается все меньше, вручаем им подарки. Помогаем еврейским детским садам и школам. У нас также есть совместные программы с Российским еврейским конгрессом (РЕК), членом президиума которого я являюсь.

– **Погиб ли кто-то из ваших родственников в Холокосте?**

– Погибли родители отца, его многочисленные братья и сестры. Они жили в Белоруссии, в маленьком местечке, где еврейское население практически уничтожили. Когда мы приехали туда, даже не знали, где они захоронены, никого из свидетелей не осталось. Побродили там, помолились и уехали.

– **Как сегодня обстоят дела в Хоральной синагоге? Ведь после 24 февраля 2022 г. многие евреи уехали из России...**

– Слава Богу, молитва происходит у нас и сейчас каждый день утром, днем и вечером. Сначала мы пережили испытание пандемией, подкосившей многих наших прихожан. А за последние месяцы многие евреи действительно уехали из России, но, тем не менее, многие остались в Москве. Практически все синагоги столицы продолжают функционировать. А значит, еврейская жизнь продолжается...

Мы не в первый раз переживаем тяжелые времена. В период перестройки евреи массово уезжали, а синагога пустела. Мы выстояли тогда, выстоим и сейчас. К нам тогда начало заглядывать много евреев, раньше никогда не приходивших в синагогу, боявшихся этого. А когда им это разрешили, они поспешили к нам. В 1990-е мы открыли еврейскую школу, по всей стране начали действовать социальные программы, открылся «Сохнут», курсы изучения иврита, начались поездки в Израиль. Появились обеспеченные евреи, которые стали помогать синагоге. К нам устремилось много молодых евреев, у них появился интерес к изучению иудаизма, к познанию своих корней. Они учили традиции, создавали еврейские семьи. Приходило и немало одиноких,

больных пенсионеров. И мы их поддерживали как могли. К сожалению, ныне многие наши спонсоры уехали из России и перестали нам помогать. Но я рад, что государственного антисемитизма нет и мы можем спокойно работать.

– **Знаю, что в Хоральной синагоге соседствуют ашкеназы, бухарские, грузинские и горские евреи...**

– Верно. В советское время у нас не было разделения, мы молились вместе. А потом СССР развалился, и многие евреи из бывших советских республик переехали в Москву. Не секрет, что традиции горских, бухарских, грузинских евреев и ашкеназов несколько различаются. Сегодня у каждой еврейской общины в Хоральной синагоге имеется свое помещение.

– **Ощущаете ли конкуренцию с другими еврейскими общинами, появившимися в разных районах Москвы?**

– Нет, я рад этому. Конкуренция подстегивает и дает возможность для развития. Но в этом плане у нас нет конкуренции, очень хорошо, что сейчас в нашем городе много молитвенных мест. Благодаря синагогам в спальных районах соблюдающие евреи получили возможность не нарушать еврейские законы в субботу и праздники. В советское время из-за этого возникало немало проблем. Ведь тогда в Москве было всего две синагоги – Хоральная и в Марьиной Роще. К нам приезжали не только из столицы, но и из области. Один американский раввин даже советовал таким людям купить проездной и положить его в прозрачный кармашек так, чтобы контролер его видел без необходимости его доставать. Но такие поездки все равно были нарушением законов Торы.

Порой люди просто собирались у нашей синагоги «на горке», как ее называли, даже не заходя внутрь: знакомились, общались, знакомили своих детей. И все это происходило под пристальным оком сотрудников КГБ. Они фотографировали людей из толпы, а потом вызывали работников синагоги, чтобы мы рассказали им о том или ином гражданине. Но мы отвечали, что никого из этих людей не знаем, на улицу не выходим и трудимся внутри здания. Хотя многих, конечно, узнавали.

– **Были ли в последнее время нападения на синагогу?**

– Серьезных инцидентов за последние годы не помню. Иногда на стенах рисуют свастики, но не часто. Могут что-то бросить в окно. У нас есть надежная охрана благодаря РЕК, который поднял вопрос о защите еврейских объектов.

– **Советский атеизм коснулся всех конфессий. К каким последствиям это привело?**

– Десятки лет людям внушали определенную модель отношения к религии, и это привело к тому, что многие забыли о своем происхождении. Если плодородную землю дотла выжечь, потребуется немало сил и времени, чтобы ее восстановить. Возвращение к корням также требует времени...

Беседовала
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Адские хроники

Свидетельства еврейских беженцев из Украины

Впервые после Второй мировой войны в мире появились тысячи еврейских беженцев. Их личные истории, собираемые ныне волонтерами через сайт www.exodus-2022.org, послужат основой Книги свидетельств, которую планируется издать на разных языках. Те из читателей нашей газеты, кому есть что рассказать или написать, могут им воспользоваться. Остальным же предлагаем ознакомиться с частью собранных там трагических историй.

«У каждого подъезда стоял мангал, на котором люди готовили пищу, а в качестве дров использовали большие деревянные ящики из-под русских снарядов, – вспоминает репатриант из Мариуполя. – Много таких поводов, на каждом маркировка и название боеприпаса указано. Я в этом ничего не понимаю, но даты изготовления удивили: самые „свежие“ снаряды 1984–1986 гг.! А многие были датированы 1970-ми...»

«Процесс приготовления каши занимал несколько часов, – вспоминает беженка из Мариуполя. – Ее ведь нужно постоянно помешивать, а когда начинается обстрел, на улицу к костру не выскочишь. Приходилось снимать и через некоторое время снова ставить на огонь. Уже по звуку определяли – к нам, от нас и что летит. Хотя не всегда угадывали.

Когда сидишь ночью в подвале и слышишь гул самолетов, прекрасно понимаешь, чьи это самолеты и кто бомбит. Проклинали, конечно, „освободителей“, но о политике старались не говорить – главное было выжить и выбраться оттуда. В такие моменты кто-то очень громко молился, потом раздавался взрыв, и все ждали рассвета, чтобы выйти во двор и посмотреть, куда прилетело и что разрушило».

«Очень много людей сгорело – обгоревшие трупы под окнами хоронили, – рассказывает беженка из Мариуполя. – Возле каждого дома – кресты, кресты, кресты... У маминго дома, когда уезжали, 11 могил было. Погибла учительница моего сына с мужем, моя однокурсница – тоже с мужем, двое их деток сиротами остались. У одной мамы из нашей школы мальчик погиб, у учительницы географии – сын-шестиклассник, да всех не перечислишь. А сколько трупов просто на улице валяются неприкрытые...»

У соседки снизу мама умерла – лежала в больнице с инсультом, сказали, мол, забирайте домой, военный госпиталь будет. И через несколько дней ее не стало. Просто во дворе похоронили – вырыли могилу и прикопали».

«С нами в подвале жил молодой парень лет двадцати, – рассказывает 70-летний репатриант из Мариуполя. – Ему в лицо попал осколок, разрезал верхнюю губу, выбил несколько зубов и язык поранил. Позвали врача – из нашего же дома. Он пришел, но никаких инструментов нет, да и лекарств тоже. В общем, антисептиком служила водка, зубы он руками вытаскивал, даже язык вроде бы зашить удалось – как-то ярко мне все

это запомнилось...»

Люди быстро адаптируются, без этого нельзя, наверное. Начинаешь привыкать, даже детей во двор выводили погулять: девочка была лет четырех – ни взрывов не боялась, ни гула самолетов и вертолетов. На 20 квадратных метрах – 11 человек, теснота ужасная».

«Русские поставили своего мэра-коллаборанта, из нашего двора, я его с детства знаю, на три года меня моложе, – рассказывала в мае репатриантка из Изюма. – Бывший мент, уволенный из отдела по борьбе с наркотиками. Видно, человек, борющийся с наркотиками, сам их распространял. Сейчас рассказывает о прелестях „Русского мира“, как хорошо мы будем жить. Обещают построить город-сад, но даже свет не могут сделать... Вообще не осталось инфраструктуры – ни больниц, ни школ, ничего. Но больше всего люди страдают от отсутствия информации, им внушают, что Изюм – уже практически Белгородская область России». (Назначенный оккупантами «мэр» Изюма Владислав Соколов бежал в РФ еще до начала контрнаступления ВСУ. – М. Г.)

«Все дети были с вещами, на каждом по два рюкзака, старшая несла малыша (год и восемь месяцев), семилетняя Хая волочила подгузники, – рассказывает религиозная еврейская мама семерых детей о переходе границы с Молдовой в начале марта. – На КПП в Могилев-Подольском мы оказались одни. Только ступили на мост – завыва сирена, и сразу разревелись дети. Я им говорю: можете кричать и плакать сколько угодно, главное – бегите, не останавливайтесь. Так мы бежали по мосту – оружие дети с вещами и я с чемоданами, замыкая цепь. Уже на молдавской стороне в приемном пункте для беженцев 10-летняя дочка потеряла сознание от стресса...»

«Однажды затишье наступило, соседи вышли на улицу пообщаться, – рассказывает репатриант из Мариуполя. – И вдруг прилетело – 21-летнему парню ногу оторвало. Он орет благим матом, второй сосед побежал в дом, взял какие-то ножницы, отрезал ногу – она висела просто на сухожилиях. Укол потом какой-то в живот сделала. А в крыше дома этого парня еще раньше снаряд застрял – с крыльшками такой. Так и торчал там, не взорвался. Часто такое бывало – старые они или бракованные, не знаю».

«Нас вывозили по еврейской линии, – говорит беженец из Мариуполя. – Всего рассказывать не буду, чтобы не светить. Если бы не уехали, не знаю, как выжили бы. Когда объявляли об эвакуационных автобусах, мы приезжали с вещами, с тачкой – а автобусов нет. И тут же сообщали о ракетной угрозе, хотя транспорт продолжал идти, просто надо было показать картинку, мол, никто не хочет выезжать».

Несколько таких попыток у нас было. И не только у нас. Одной знакомой звонит дочь из Киева, а старушка живет в 100 метрах от точки сбора

на автобусы. И видит – там пусто. А дочь: как же так, в Интернете написано, что вывозят».

В общем, переправили нас в Бердянск, а оттуда в Запорожье. Когда связь появилась, стал узнавать, кого убило, кто где оказался. Одного товарища в Астрахань закинули. Говорит, хорошо хоть не север. Но это все равно депортация, я считаю».

Вдова брата и племянница у меня в Израиле, поэтому я репатрировалась. Мне уже 68, трудно начинать с нуля. Но история за меня решила. Вывез только гитару да „Краткую историю евреев“ Дубнова. Так что мой приезд напоминает Исход».

«Выезжая из Бучи 13 марта, около Ворзеля по обе стороны дороги видели трупы, – вспоминает новая репатриантка из Украины. – И водитель говорит, мол, вчера еще просто лежали, а сегодня накрыли, чтобы собаки не растащили».

Брата моего одноклассника русские расстреляли. Он был года на три-четыре нас старше, то есть за 70. Шел в 8 утра, пожилой, без оружия. Взяли и застрелили. Пуля в голову – прицельно. Несколько дней искали, никто не знал, что с ним случилось, потом внук нашел».

Стреляли без разбора. У приятельницы младший брат мужа жил в Ирпене, прятался в подвале, и однажды (23 марта) вышел покурить. Расстреляли».

Ехала через всю Западную Украину, местные все не знали, чем нас ублажить: может, чаю, поесть? Вещей хватает? Детям вообще звездочку с неба готовы были достать».

Кто притеснял нас в Украине? Моя бабушка по папе – еврейка по фамилии Ремез. Ее все обожали – когда умерла, вся Буча за ней шла. И папу моего так хоронили (он до Берлина дошел), и маму – учительницу русского языка...»

«Самое страшное, когда тишина наступала – после этого очень сильные обстрелы бывали, – рассказывает беженка из Мариуполя. – Когда стихало, люди выводили детей на прогулку. Как-то солнечный день выдался, все стали выползать. Один сосед готовил на костре, а детки его – лет 5–7 – рядом игрались. Был сильный прилет, ему голову оторвало, а дети выжили, но один без руки, а другой без ноги остался. На тот момент больница еще не разбомбили, их увезли, а дальше не знаю. Такие взрывы были... как в голливудских боевиках. Иногда стоял сплошной дым от пожаров, все горело. А однажды летел самолет и сбросил что-то ужасное на трехэтажные дома – земля взлетела вдвое выше, чем эти здания».

«В Кишиневе нас определили в небольшой отель рядом с синагогой, – рассказывает репатриантка из Киева, эвакуировавшаяся через Молдову. – На следующий день пришли врачи, проверили состояние мамы (у нее диабет, кардиостимулятор и болезнь Альцгеймера), сказали: „Требуется медикаментозная помощь – без проблем, нужно в больницу – положим“.

У нее строгая диета, поэтому я пошла в супермаркет – купить гречневые хлопья. В общем, заблудилась,

и тут подходит женщина в возрасте, узнала, откуда я, и как начнет: да будь проклят этот Путин, будь проклята эта война! Рассказывает, как ее сестра из Тюмени убеждает, что „работают“ исключительно по военным объектам. „А ты приезжай сюда, посмотри на этих детей, на женщин – они приехали голые, босые“, – пытается молдаванка ее переубедить. И продолжает: „Закончится все это, а я знаю, что оно закончится, и Украина победит – отправлю свою пенсию на восстановление“.

И тут просто достает из кошелька деньги: купи, говорит, маме что надо. Я отказываюсь, украинская карточка ведь есть. Нет, говорит, возьми, потому что никто не знает – я вот в центре Кишинева живу, а вдруг мне с одной сумкой придется отсюда убежать. Если вы их не остановите, у нас может быть то же самое».

«Мы эвакуировались 10 марта, по одному из первых „зеленых коридоров“, – рассказывает репатриантка из Бучи. – У выезжавших 9-го русские забирали телефоны или ломали симки. Но мы нашли старые мобилки и оставили их на виду, а новые спрятали в машине под коврики».

Я хотела делать фото, на меня все накричали, мол, если найдут – могут убить. По обе стороны дороги – разрушенные дома, неразорвавшиеся снаряды, у „Эпицентра“ – расстрелянная машина с мертвыми телами внутри, я даже цвет волос женщины разглядела – рыжие».

Повернув в сторону Ворзеля, увидели выгоревшую машину с белыми тряпками и надписью „Дети“. Подумали: сколько таких машин встретим по дороге и не окажемся ли в их числе. У моей подруги есть дочь – ее одноклассницу с семьей... в такой же легковушке. Родители выжили, девочка – нет».

«В 2014-м многие в Мариуполе действительно симпатизировали России, но к 2022-му их стало куда меньше, – рассказывает молодой репатриант из Мариуполя. – Дело в том, что все эти годы город бурно развивался – пожалуй, как ни один другой в Украине. Он был и красивым, и „умным“ – вкладывались большие средства в больницы и парки, в школы и пляжи. И нам нравился Мариуполь – он был словно на своей волне, отдельно стоящий крутой город».

Я был в ДНР, видел, как люди там живут, ничего не изменилось с 2014 г., кроме пропагандистских лозунгов и флагов. Нет никакого развития, никакого движения по сравнению с Мариуполем, который за эти годы прошел большой путь. Пока россияне не превратили его просто в черную точку на карте...»

«В моем доме полностью выгорели четыре подъезда из восьми, – рассказывает репатриант из Мариуполя. – А дом напротив (Куприна, 19) сгорел полностью, весь черный был, прямое попадание, крыша провалилась. Недалеко от нас был детский садик – его во второй половине марта разбомбили. В километре от нас больница есть – в 17-м микрорайоне – в нее тоже было пару прилетов; когда мы уезжали, ее уже контролировала ДНР».

После того как разутюжили весь наш район авиацией и артиллерией, к нам зашла пехота, несколько танков остановились прямо во дворе».

Один раз проскочила информация, что на пожарной станции российские военные раздадут воду и какую-то гуманитарку. Мы пришли, но это не гуманитарка оказалась, а запасы подразделения ВСУ, которое раньше там стояло... На момент отъезда из Мариуполя 20 марта на двоих с женой у нас оставалось менее полулитра питьевой воды».

«Моя сокурсница по Таганрогскому пединституту позвонила в первый день войны, – рассказывает репатриантка из Мариуполя. – Ничего не боясь, говорит, ваш Мариуполь просто захватят, повесят свои флаги, и будет у вас Россия, наконец-то в гости будем ездить друг к другу, очень соскучилась».

Потом был подвал на 200 человек, обстрелы и бомбардировки, смерть соседей, сгоревшая квартира и эвакуация. На связь я вышла через много недель. Подруга очень переживала, плакала, сочувствовала. Но продолжает считать, что «ваши украинцы» сами виноваты – не надо было стрелять. Мол, Путин хотел спокойного блицкрига, как в Бердянске (где не было ВСУ). «А авианалеты? – уточняю я. – Ведь не ВСУ, а русские бомбили, и это было страшнее всего». «Ну, я лезть во все это не буду», – отвечает».

«Маму сильно контузило 11 марта при минометном обстреле, – рассказывает репатриантка из Мариуполя. – Когда там находишься, начинаешь постепенно различать, откуда летит, куда и, приблизительно, что. Соображаешь, сколько у тебя есть секунд на спуск в подвал. Это превращалось в инстинкт, даже страх уходил, оставалось лишь одно желание – выжить. А когда центр был уже оккупирован, то русские солдаты пакостили по-разному. Например, люди могли бросить баклажки с водой, спрятавшись во время авианалета, а они эти баклажки расстреливали – самое ценное, что у тебя есть. Или гадили в котелок с едой – так мерзко».

«Я до сих пор просыпаюсь ночью от страха, – рассказывает беженка из Мариуполя, муж которой погиб 12 марта при авианалете. – По прошествии времени уже можно составить мартиролог. У Кати погибли отчим, мама и дядя – прямое попадание снаряда, сама она сейчас в Америке. Подруга детства Алена мне позвонила, в дом ее сестры Тани (она работала проводником в поезде Мариуполь–Киев) прилетело – она заживо сгорела, а муж выпрыгнул с 7-го этажа и разбился насмерть. Виктора – это бармен в ресторане, где я работала управляющей, – контузило, оголо на одно ухо, до сих пор не слышит. Лешу, который жил с нами в подвале, контузило, а Диме раздробило пятку и локоть, и ожоги остались на шее. Уже в Германии врачи достали осколок, подозревают фосфорный ожог».

«Регулярные войска РФ были лишь первой волной, – вспоминает беженка из Мариуполя, заведующая отделением телемедицины областной больницы. – Им на смену пришли мобилизованные в ДНР и ЛНР. Это особый случай: они пьянствовали, сразу выломали все двери, разграбили все, что могли, бросались на врачей с автоматами, угрожали, мол, попытайтесь уйти из больницы – расстреляем. Потом оказалось, что они не только разграбили все, но открыли наш пищеблок и, чтобы завоевать симпатии

населения, начали раздавать продукты. А дальше они пошли по домам и подвалам, где прятались люди, сказали, что грядет зачистка, поиск шпионов, солдат ВСУ, и отправили всех в больницу. И к нам со всего района стали прибывать люди – с детьми, животными, вещами. ДНР-овцы распорядились всех их разместить и кормить. Мы возмутились: чем?! Вы же сами раздали все запасы. Мы даже о пациентах не можем должным образом позаботиться».

По словам их старшего, к 20 марта им поставили задачу полностью захватить Мариуполь. А потом, говорит, все наладится, придет новая администрация, вам быстренько построят новые дома и компенсацию еще дадут.

19 марта над больницей подняли российский флаг, но интенсивность обстрелов не снизилась, то есть к обозначенной дате город они не взяли. Только рассказывали, мол, ваш «Азов» прикрывается людьми, но это они в больнице с оружием и гранатометами сидели. А рядом пациенты лежат, врачи работают.

В Мариуполе есть больница № 3, где был роддом, который разбомбили, и к нам привезли всех этих раненых рожениц с детьми – больше некуда было.

После 20 марта приехали какие-то крупные российские чиновники, так и сказали: мы из Москвы. Депутаты набегали, советники главы ДНР, их помощники и т. п. Потом прибыл министр здравоохранения ДНР едва ли не со своим шефом – главой «республики». Начали благодарить за то, что сохранили больницу, приглашали остаться «у них» работать, зарплату нормальную предлагали и т. д. Мы отказались, но сказали, что не бросим больницу, пока не пришлют новую команду медиков. На том и сошлись, солдаты уже не грозились, что всех нас расстреляют».

«Папе было семь, когда в 1941-м он вместе со своей мамой (меня назвали в ее честь) уезжал в эвакуацию на Урал, – рассказывает беженка из Харькова. – Спустя 80 лет ему пришлось об этом вспомнить: как жилось под бомбами, как сидели в подвале, собирали документы в тревожный чемоданчик. Мне с детства рассказывали истории про войну – маму тоже в трехлетнем возрасте увезли, я на этих рассказах выросла. И на историях о том, как берегла каждую корочку хлеба».

Путь до Львова занял почти двое суток. Спасибо, что так, – многие беженцы впритирку стояли в электричках. По дороге наши водители остановились в своем родном селе и принесли из дома несколько ящиков с едой – там была и картошка, и яйца, и хлеб, которого мы неделю не видели. И дали колодезной воды, очень вкусной. Когда нам все это притащили, я сидела и рыдала. И вспомнила, как в 2014 г. мы собирали теплые вещи и еду для беженцев из Донецка и Луганска, а я плела маскировочные сетки. Лишь тогда осознала, что теперь мы сами беженцы и принимаем помощь от других людей».

«Когда вражеская колонна проезжала мимо нашего дома, один из жильцов бросил из своего окна коктейль Молотова и выкрикнул: «Слава Украине!», – рассказывает репатриантка из Бучи. – И по окнам дали автоматную очередь. Многие ресурсы опубликовали фото расстрелянных окон с видом на церковь. Так вот, это наш дом на Б. Хмельницкого, 2. Тогда еще один из российских танков остановился пря-



мо напротив окна нашей квартиры, направив дуло в нашу сторону. Когда отъехал, на газоне остались валяться бутылки из-под дорогого виски с чипсами, украденные из магазина. Мы на втором этаже жили, все прекрасно видно».

«Маму прооперировали, поставили капельницу и дали какой-то антибиотик, – рассказывает репатриантка из Мариуполя, маме которого перебило ноги российским снарядом. – Прооперировали, это громко сказано – стянули ниткой рану, чтобы не разваливалась. Домой из больницы я шел пешком, везде расстрелянные из автоматов машины, в одних «Жигулях» семейная пара – очень многие их видели, блокпост в сторону Володарска. Просто расстреляли. Так мертвые и сидели, наверное, с неделю. А прохожие сливали с этой машины топливо, потому что надо было заправлять генераторы, как-то выживать – как во Вторую мировую, когда снимали одежду с убитых».

Папа ходил в больницу почти неделю, набирал в колодце воду и носил пациентам – в коридорах раненые просто умирали от жажды. И едой делился, понятно, люди неделю не ели. Русские лишь один раз привезли воду на всю больницу – литров сто, наверное. И это за пять дней».

Отец приходил домой лишь за продуктами и снова уходил. Мы обнищали, и я не знал, увижу ли его еще. Многие ведь уходили и не возвращались. Так, мои соседи пошли позвонить – пять женщин и один мужчина, их миной убило сразу – даже не все части тел удалось найти, у кого-то ноги, у кого-то полголовы. Они все время просидели в подвале школы напротив. А тут поднялись на проспект Строителей и даже не дошли до места, откуда собирались звонить...»

«Рядом с нашей девятиэтажкой находится средняя школа № 42, которую разбомбили буквально на второй день, – рассказывает беженец из Мариуполя. – Бомбоубежища у нас не было, поэтому после налета соседи помоложе (мне самому уже 84 года) спустили матрасы на первый этаж. А потом русские «друзья» сбросили на наш дом фосфорные бомбы – мне обожгло руки, из окон падали холодильники, предметы обстановки... все это горело. Русские стояли уже близко, мы думали, они будут только стрелять, а они с самолетов... Дом разрушили почти до основания, некоторые погибли, а меня вынесли соседи – километра три тащили на тачке до интерната для слабослышащих, а оттуда – в больницу в 17-й микрорайон, которая уже контролировалась русскими. Я лежал на 7-м этаже, а на крыше стоял миномет, обстреливавший наш город».

Собственно, лечили только на первом этаже – русских военных и местных спекулянтов. А нас про-

сто морили голодом. Кормили раз в день: стакан кипятка, кусочек хлеба и несколько макаронин. Правда, однажды какой-то врач дал маленькое яблоко. Кто знает, может, его мне и не хватало, чтобы выжить. Но выжил, по большому счету, случайно. Одна знакомая, с которой вместе ходили в походы (я много лет возглавлял Клуб туристов Мариуполя) выкупила меня за продукты. Отдала остатки хлеба, какую-то банку консервов. Когда уходили (я сам уже почти не двигался), русский офицер напутствовал на прощание: «84 года? Пора самому сдохнуть. Забирайте его отсюда». Только через пару недель начал ходить. До войны весил почти 120 кило, а сейчас 73, ноги опухли...»

«Напротив роддома я жила, у Главпочтамта, на проспекте Мира (центральная улица Мариуполя), – рассказывает новая репатриантка. – Нет больше моего дома. И родители без квартиры остались. Первый подъезд, где они жили, сгорел полностью, в третий прилетел снаряд, в четвертом часть снесло. Когда удивляются, почему не оборудовали бомбоубежища, я отвечаю: вообще-то мы набережную строили, парки, фонтаны, ледовый дворец, бассейн роскошный, кардиологический центр мирового уровня, школы реставрировали – мы жить собирались, а не прятаться в подвалах от соседа».

Бассейн новый недавно открыли – туда бомба. И в драмтеатр прилетело. Когда в роддом попали, всех рожениц посеколо взрывной волной – у меня остался скрин переписки с подругой. Она там лежала на сохранении, ее ранило, а мужа контузило – три дня не слышал. Это ужас, все в крови, мамы выбегали, детей выносили».

«Мы живем в частном секторе в центре города – одноэтажный домик на шесть квартир; бомб для нашего квартала не пожалели, – рассказывает репатриантка из Чернигова. – В огороде хорошая теплица была, стеклянная, для детей огурцы и помидоры мы там выращивали. Ее полностью разбили, стекла трескались и падали до утра. Деревья старые срезали как ножом. Жуть какая-то. Я в 6-й квартире жила, а в 1-й – пожилая супружеская пара. У них взрослые дети, в дом к которым эти старички ходили кормить собак. Однажды этот дедушка со знакомым сыном и мальчиком 16 лет пришел кормить собак – а тут бомбят. Старика и подростка насмерть, а мужчине оторвало ногу и ранило в живот. Его увезли в госпиталь, и мы потом рылись у себя в аптечках – хоть что-то найти, даже капли от насморка. Он в голову ранен был, собиралась жидкость в носу, боялись, что начнется отек мозга».

Соседи пострадали – в 100 метрах от нас живут. Дом, пристройка и времянка – все сгорело от авиаударов. Утром собаку выгуливала – сперва не поняла, что это на дороге лежит. На газовые баллоны похоже, а это бомбы, оказывается. Мэрию бомбили, садик, школы, стоматологический кабинет, детскую поликлинику. Именно бомбили с воздуха, не обстреливали. Даже наше кладбище Яцево бомбили – больше всего пострадали могилы «афганцев», памятники солдатам АТО и капличка».

Подготовил Михаил ГОЛЬД

Особняк в стиле модерн

Многие еврейские памятники архитектуры ждут своих спасителей

История Украины – это не только Киевская Русь, Запорожская Сечь и Колиивщина. Это и цадики, бродившие с учениками из штетла в штетл, и, конечно, прекрасные синагоги и особняки евреев, навсегда покинувших эту землю. В местечках Подолии есть памятники архитектуры, часть которых находится в катастрофическом состоянии, такие как дворец Нафтулы Когана в Вышеольчадаеве, а есть и менее презентабельные, которых вы не найдете даже на картах.

Дом Шойхета, изящный особняк в стиле модерн с элементами готики, построенный в начале XX в. на ул. Уманской, был когда-то украшением Брацлава и принадлежал местному ювелиру Абраму Шойхету и его жене Элке (Елене) Потиевской. В доме было десять комнат, во дворе находился кирпичный сарай, за ним фруктовый сад; к фасаду здания с левой стороны примыкали цветочные клумбы. Увы, прежние владельцы прожили в своем особняке совсем недолго. После революции дом был национализирован, и там разместились местный райисполком, ветеринарная лечебница, детсад, краеведческий музей и музыкальная школа. О первоначальном виде усадьбы дает представление фото Петра Костецкого, сделанное около 1910 г.

В 1991 г. дом Шойхета получил статус памятника архитектуры и градостроительства местного значения. Ввиду того, что здание за последние 90 лет почти не реставрировалось (капитальный ремонт проводился в 1914 г., а косметический – в 1926-м), оно находится в аварийном состоянии. Утратив красивый черепичный шпиль крыши, дом Шойхета приобрел непрезентабельные пластиковые окна. Недавно в особняке размещался краеведческий музей – сокровищница истории Брацлава, в котором стараниями замечательного краеведа Клавдии Марценок хранилась добрая память о многих интересных людях, бывавших или живших в этом городе. Со временем ценные экспонаты были распроданы, остальные утратили свою историческую значимость, и музей уступил место музыкальной школе.

В 2000 г. в реестр памятников национального значения Украины был внесен установленный напротив дома Шойхета монумент сратнику Богдана Хмельницкого полковнику Нечаю. Он отличился во многих сражениях, оставив след и на Виннице, где, овладев Меджибожем, уничтожил практически все местное еврейское население.

История особняка и его обитателей землякам Шойхета практически неизвестна, а между тем его владелец был личностью примечательной во всех отношениях. Состоятельный ювелир, женатый на дочери местного мануфактурщика Потиевского, Абрам Ильич Шойхет (1868 – ок. 1940) был вовлечен в политические баталии своего времени и баллотировался как в Первую, так и во Вторую государственную думу. Известный еврейский общественный деятель, публицист, присяжный поверенный Генрих Слиозберг отмечал, что в царство-

вание Николая II еврейский вопрос был одним из самых острых вопросов русской жизни. Дорвавшиеся до думской трибуны антисемиты и их оппоненты – левые депутаты, трубили на всю страну о еврейском вопросе в течение десяти лет, сделав его одним из главных. Еврейское население возлагало на выборы в Думу большие надежды, связанные с отменой «черты оседлости» и получением равноправия, а потому активность его была высокой. В выборах приняли участие более 70% евреев с правом голоса; процент избирателей-христиан оказался меньше.

В списках уполномоченных по городской курии Брацлавского уезда на выборах в Думу первого созыва стояли имена трех евреев: купца Самуила Матусовича Барабаша из Одессы, провизора мещанина Микола Абрамовича Лисянского из Немирова и доверенного торговых фирм мещанина Абрама Ильича Шойхета из Брацлава. Купец был записан кадетом и сионистом, а провизор и доверенный причислялись к благонадежным и беспартийным. Как показывает жандармский отчет, доверенный московских торговых фирм Абрам Шойхет занимался не совсем безобидными делами, поскольку был председателем местного комитета партии Бунд и руководителем брацлавской боевой дружины. Согласно законодательству, уездный исправник А. И. Новицкий обязан был представить начальству отчет о ходе выборов, а также сведения о лицах, избранных выборщиками. Предположительно, в сокрытии крамолы о брацлавском кандидате сыграло роль знакомство Шойхета с проживавшим в Брацлаве помощником уездного исправника А. М. Ляховичем, у которого могли быть материальные причины длянисходительного отношения к начинающему политику.

К сожалению, ни одного из этих кандидатов губернское собрание не выдвинуло в депутаты; аналогичная история приключилась и на выборах во Вторую думу, когда единственным еврейским избирателем по городской курии был мещанин Абрам Ильич Шойхет, представитель московских торговых фирм, умеренный. Даже таким известным общественным деятелям, как барон Давид Гинцбург и адвокат Генрих Слиозберг (оба жили в Петербурге, но пользовались избирательным правом в Гайсине, так как первый имел там сахарный завод, а второй был членом его правления), принимавшим активное участие в парламентских избирательных кампаниях, не довелось стать депутатами Думы: никто не хотел видеть там «презренных чужаков».

В период первой русской революции Бунд был достаточно активен в Подолии, и в Брацлаве существовала его ячейка численностью не более 10–15 человек; ее руководитель Абрам Шойхет хранил в особняке оружие и собирал деньги на партий-



ные цели. После поражения революции 1905 г. деятельность партии в Подолии пошла на убыль, но брацлавская группа не распалась и подчинялась руководству из Бердичева. В отчете Юго-Западного районного охранного отделения Шойхету была присвоена кличка Быстрый, и полиция продолжала за ним приглядывать.

Наряду с Бундом популярностью в Брацлаве пользовались эсеры, анархисты и РСДРП. В годы первой русской революции город посетил Дмитрий Богров, будущий убийца премьера Столыпина, и речь его местная молодежь слушала с большим интересом. В донесениях агентов полиции упоминалось имя брацлавчанина Давида-Шмуля Райгородецкого, члена берлинской группы Бунда. С ним имела тесные связи группа социал-демократов «Искры», в его круг входила брацлавчанка Ундина Солитерман и ее младшая сестра – аптекарская ученица Шлима, которая в феврале 1901 г. участвовала в студенческой демонстрации в Петербурге.

Брацлавский купец второй гильдии мельник Янкель Солитерман имел 14 детей, добрая половина из которых, не говоря уже о зятях, была связана с революцией. По свидетельству Департамента полиции, жених Баси Солитерман Хаим Куций входил в состав организованного Владимиром Бурцевым кружка в Цюрихе. Младший сын Янкеля Маркус был отчислен из Одесского коммерческого училища Файга за участие в студенческих беспорядках и выслан в Брацлав сроком на год под надзор полиции. В Петербурге через доктора медицины Абрама Гельфера шла связь лаборатории по производству бомб с ЦК партии большевиков. Несколько снарядов из этой мастерской попали к эсерам и были использованы при взрыве дачи Столыпина во время неудачного покушения на него.

Агенты полиции пристально следили за семьей мельника и ее окружением, поэтому, когда его сын Волько и зять Герш Файнберг вместе с приятелем Абрамом Шойхетом подали прошения на выезд в Америку, им было отказано по причине неблагонадежности. Этот отказ сыграл положительную роль в судьбе дочери Герша Рейзы – будущей знаменитой оперной и камерной певицы Розалии Горской, которая в том же 1908 г. поступила в Петербургскую консерваторию. Окончив ее с золотой медалью, Розалия дебютировала в Киевской опере, а затем

стала звездой оперной сцены Петербурга – Петрограда – Ленинграда, где выступала в спектаклях с Федором Шаляпиным и Леонидом Собиновым.

Дед Розалии, один из самых преуспевающих брацлавских предпринимателей, Янкель Беркович Солитерман, был известен как щедрый благотворитель. Во время голода 1893 г. он инициировал создание в городе

бесплатной чайной и столовой, которую ежедневно посещало до 500 человек. Янкель Беркович с женой Фрейдой и сыном Волько же зверски убиты бандой погромщиков в 1919 г. Здание мельницы Солитермана сохранилось в Брацлаве до наших дней и скорее напоминает шато. Нынче мельница, имеющая статус памятника местного значения, тоже переживает не лучшие времена. Если правый корпус ее вовремя переоборудовали в ГЭС, которая и по сей день работает, то левый уныло глядит на окружающий мир глазами выбитых окон.

После февральской революции Абрам Шойхет с семьей переезжает в Москву и селится в Замоскворечье. В годы Гражданской войны он служит в Главном комитете профессионально-технического образования Наркомата просвещения РСФСР, в 1921 г. уезжает на работу в Западный край, но через пару лет возвращается в столицу. Его жена Елена пытается денационализировать брацлавский особняк, записанный на ее имя, но безуспешно. В жалобе, посланной во Всеукраинский ЦИК в январе 1927 г., Елена пишет о том, что в результате действий погромных банд, штабы которых размещались в доме в годы Гражданской войны, он сильно пострадал. В доме расположена ветеринарная лечебница, отходы которой отравляют воду в близлежащем колодце и служат источником антисанитарии в городе. Елена Шойхет предлагает перенести лечебницу в дом бывшего земства на окраине Брацлава и просит разрешения денационализировать особняк, который она обязуется отреставрировать за свой счет, но получает очередной отказ и возвращается в Москву.

Последнее упоминание об Абраме Шойхете есть в одном из московских справочников 1939 г. Его сын Александр был призван в армию в начале войны и пропал без вести в 1943 г., оставив вдовой Надежду Семеновну Шойхет. Остались ли наследники – неизвестно.

Прошли годы, и дом Шойхета навсегда утратил свой первоначальный вид. С каждым годом сумма, которую нужно выделить на достойную реставрацию особняка, будет увеличиваться, а шансы у сельсовета найти мецената – уменьшаться. Остается надеяться на то, что выдавший виды брацлавский особняк не постигнет судьба дворца Нафтулы Когана в Вышеольчадаеве.

Елена ЦВЕЛИК

История со счастливым финалом

Большая Любавичская синагога в Витебске обретет новую жизнь

Кирпичное здание синагоги построено в начале XX в. В то время она была одной из более чем полусотни синагог города: по данным переписи 1897 г., евреи составляли 52,4% населения Витебска. Первым серьезным бедствием синагоги при советской власти была конфискация серебра: в 1922 г. под предлогом помощи голодающим Поволжья отсюда вывезли два Кейтер-Тойре (Венца Торы – украшения свитков) и таблички с дарственными надписями. В 1929 г. синагогу закрыли. Почти век она не использовалась по назначению и за это время пришла в плачевное состояние: сохранились только стены, частично – перекрытия. Витебская еврейская община «Дом Израиля», московская синагога на Бронной, Фонд «Шмини» и ряд неравнодушных граждан приняли решение совместными усилиями восстановить Большую Любавичскую синагогу в Витебске как памятник культурного и религиозного наследия еврейского народа. Работы уже начались, и, если все пойдет по плану, синагога в Витебске сможет открыть свои двери для прихожан и гостей города уже этим летом.

О возрождении Большой Любавичской синагоги мы беседуем с одной из участниц проекта – москвичкой Анной Медалье, правнучкой раввина этой синагоги.

– Дорогая Анна, мы с тобой дружим с 2004 г., еще со времен нашей совместной работы в российской газете «Еврейское слово». Поэтому, узнав о стройке, я сразу обратилась к тебе, ты ведь тесно связана с Витебском историей твоей семьи. Расскажи, пожалуйста, о восстановлении синагоги в этом чудесном городе. С чего все началось?

– Это здание, часть исторического центра города, является историко-культурной ценностью как единственное уцелевшее до наших дней здание одной из более чем 50 синагог Витебска. Еще чуть-чуть, и объект бы совсем разрушился и ушел в небытие. Это была небольшая полуруина, остались только стены. В разные годы здесь располагались кинотеатр и склад, а сейчас кипит стройка. После восстановления Большой Любавичской синагоги на средства еврейской общины это место станет новой точкой притяжения и для паломников, и для туристов, и для горожан. Но, чтобы привлечь общественное внимание к проблеме, неравнодушные граждане провели широкую информационную кампанию, предав ситуацию огласке. Благо местоположение молельного дома великолепное, сюда удобно приезжать и верующим, и путешественникам. Рядом расположен дом Марка Шагала, и он сам, как и его семья, не раз заходили в эту легендарную синагогу. Повторюсь: в итоге это будет не только место для молитв, но и культурно-просветительский центр с выставками, презентациями. Двери синагоги распахнутся для всех желающих.

– Кто именно предал ситуацию огласке?

– Сначала в белорусских и еврейских изданиях вышла статья, где говорилось о том, что в Витеб-



ске и по всей Беларуси синагоги продаются за условные несколько евро. После этого пиар-кампанию по восстановлению Большой Любавичской синагоги начал Музей Шагала под руководством Ирины Вороновой, также участвовали волонтер Евгений Юношева, архитектор и магистр гуманитарных наук, и коллектив энтузиастов, издавших небольшую брошюру о синагоге в Витебске и моем прадеде Шмарьягу Лейб-Янкеде Медалье, который 20 лет был там раввином и покинул Витебск в 1929 г., уехав в Москву. По теме восстановления еврейского молельного дома на ул. Революционной, 10 (бывшая Большая Ильинская улица), в Витебске были проведены круглые столы, конференции. Далее волонтеры осуществили первоначальную разборку полуаварийного здания, очистили его от мусора.

А потом начались поиски спонсора, которого искала вышеупомянутая директор Музея Шагала. Вызывались помочь и жители других стран. Как правнучка раввина этой синагоги я обратилась к раввину Ицхаку Когану из московской синагоги на Большой Бронной, главе движения «Хабад» в РФ и странах СНГ. В период Холокоста в Витебске погибли его родственники, бабушки, дедушки. И для него эта тема была очень важной и живой, ведь оттуда идут его корни. Он откликнулся и пообещал, что поможет, выкупив здание (стараниями Когана витебская синагога была снята с продажи и безвозмездно передана местной еврейской общине. – Ред.) и оформив документы, дабы вести все строительные работы на законном основании. Процесс этот был небыстрый, и изначально были найдены иностранные спонсоры. На их деньги территория была приведена в порядок, окончательно расчищена. Вскоре начали согласовывать с Администрацией президента Беларуси, с другими официальными органами, с руководством Витебска, чтобы на этом месте восстановить синагогу как культурный объект и облагородить прилегающую к ней территорию. На бюрократические проволочки ушло почти полгода. И неожиданно весной 2022-го раввином Коганом были получены разрешительные документы на то, чтобы снова отстроить здание.

– Наконец-то!

– Но не все так просто! По закону Беларуси, несмотря на то, что мы – Союзное государство, всем этим заниматься могла лишь местная община. Витебский раввин Михаил Горгодзе поддержал эту идею. К счастью, нашелся местный спонсор, и долгожданное строительство на-

чалось. Напомню, здание досталось строителям в довольно плачевном состоянии, но, по рекомендации Министерства культуры Беларуси, им надо было по возможности сохранить его в изначальном виде. Поэтому, в частности, облицовка здания ведется старым кирпичом, который остался после разборки прежнего объекта. Специалисты по возможности пытались сохранить аутентичные стены синагоги, сберечь старый кирпич, делали все максимально деликатно и аккуратно.

– Твой прадед служил раввином этой синагоги. Знал ли он Марка Шагала?

– Конечно, он знал и художника, и его родителей, и, вероятно, его учителя. Когда дедушка умер в 1992 г., я нашла у него книги из библиотеки прадеда раввина Медалье и свернутый портрет, написанный маслом. По стилю этот портрет был очень похож на манеру письма учителя Марка Шагала, известного витебского художника Юдея Пэна. На портрете изображен мой прадед Шмарьягу-Лейб Янкель Медалье, раввин той самой Витебской синагоги, которую посещал и сам художник, и жители соседних домов, в том числе и семья Марка Шагала.

– В каком состоянии синагога находится сегодня и что еще предстоит сделать?



– Сейчас в здании возведены все стены, выполнен второй этаж, осталось только поставить крышу и заняться «женским» этажом, предназначенным для размещения миквы.

– Когда планируется открытие комплекса?

– Надеюсь, что к лету, как говорит раввин Коган. Уверена, на мероприятие приедут и потомки Шагала, контакт с которыми поддерживают культурная общественность города и Музей Шагала. Для Витебска это будет большое событие, может быть – одно из немногих в современной Беларуси. Здание заново распахнет свои двери как восстановленный исторический объект. Хочу добавить, что после революции 1917 г., когда началась борьба с религией, гонения на хедеры, моему прадеду, как и Шагала,

пришлось уехать из Витебска. Он в те годы подвергся репрессиям как служитель культа.

– Об этом, пожалуйста, подробнее...

– В 1929 г., когда в Советском Союзе началось масштабное наступление на любые формы национальных культур, Витебский окружной комитет КП(б) постановил закрыть в городе четыре синагоги, в том числе и Большую Любавичскую. Ее решили передать клубу деревообделочников. Правда, представители соответствующего профсоюза признали здание не самым подходящим, а проще говоря, маленьким и неудобным. Но синагогу все же перестроили. Вместо молельного зала образовался зрительный – сценой и кинобудкой, а также библиотека. И уже в 1931 г. в газетах появилась фотография знакомого здания с хвастливой подписью на идише «Бывший любавичский бейт-мидраш, ныне клуб рабочих по дереву». На суде над хедерами мой прадед выступил с речью, сказав, что евреям нельзя жить без веры и нельзя закрывать религиозное здание, что надо дать возможность евреям молиться, знать свои корни, изучать Тору. Его выступление, вызвавшее резкое неприятие сидевшими в зале революционно настроенными гражданами, в дальнейшем ему только навредило.

– Можно сказать, ренессанс этой еврейской молельного дома после всех злодеяний – это история со счастливым финалом...

– Совершенно верно. Помню, что однажды мимо раввина Ицхака Когана, приехавшего на развалины синагоги в самом начале реализации проекта, проходил представитель местной администрации. У них завязался разговор, и после этого рав Коган получил в администрации Витебска полную поддержку своих планов по восстановлению синагоги. Я ездила в Витебск минувшим летом, заходила на строительную площадку и встретила там представительницу администрации города Инессу Викторовну Юпатову, начальницу управления учреждения «Витебский районный центр по обеспечению деятельности бюджетных организаций», которая помогла оформлять все документы, чтобы этот проект был реализован. В Хануку раввин Ицхак Коган зажег в строящейся синагоге небольшую ханукию, которую вместе со старинным чехлом для свитка Торы и антикварной тарелкой вернули в эти стены. После этого не сомневаясь: чудеса случаются...

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по теоретической и общей электротехнике, физике и по математике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайн-репетиторство гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке.
Тел.: 0163/760 25 60

«Самое мерзкое – антигуманизм»

Сто лет назад родился Ральф Джордано

Выдающийся журналист, писатель, режиссер, он был одним из ярких представителей немецкой интеллигенции, олицетворением ее гражданской совести. К публичному слову этого интеллектуала и полемиста прислушивались на протяжении десятилетий. Ральф Джордано, в прошлом жертва нацистских гонений, в годы литературной деятельности стал энергичным борником социальной справедливости и гуманизма, непримиримым противником правого и левого радикализма, антисемитизма, расизма.

«Потому что я был евреем»

Он родился 20 марта 1923 г. в Бармбеке – «пролетарской зоне» Гамбурга. Его мать, Лилли Зелигман, происходила из купеческой семьи, получила музыкальное образование, частным образом учила игре на фортепиано. Отец, Альфонс Джордано, сын сицилийца, руководителя духового оркестра, подрабатывал пианистом, часто оставаясь без работы. В семье Джордано было трое сыновей. Среднему, Ральфу, исполнилось десять лет, когда к власти в Германии пришли нацисты. Несмотря на это, родителям удалось устроить его и брата Эгона в престижную гимназию с освобождением от платы за обучение. «Первые десять лет моей жизни у меня было счастливое детство... Мы были полностью интегрированы, и я был совершенно нормальным гамбургским мальчиком», – признался позже Ральф.

Атмосфера антисемитизма, постепенно накаляясь, наконец задела и семью Джордано. «Я даже не знал, что на самом деле означает еврей. Еврейство моей матери никогда не играло роли в доме родителей. Мы с братьями не росли религиозными. И моя мама никогда не была в синагоге, как и бабушка, хотя она и дедушка говорили на идише». В мае 1933 г. их впервые навещал гестаповец, проверявший донос о «сомнительных сборищах» в квартире. В 1935-м пришло сообщение о том, что Лилли Джордано как еврейке больше не разрешено преподавать. В гимназии с первого дня учебы класс разделили на «арийцев» и «неарийцев». Бывший друг заявил Ральфу: «Мы с тобой больше не играем, ты еврей». «Это было ужасно. Я был ошеломлен. С его стороны я меньше всего этого ожидал. В тот момент мое чувство принадлежности сломалось».

Поход в школу превратился в пытку. С весны 1938-го новый классный руководитель стал издеваться над Ральфом и ставил ему плохие оценки, обвиняя в списывании. «Он превратил мою жизнь в ад, – вспоминал журналист. – Я хотел убить себя из-за него». Осенью подросток сбежал в городской парк и три дня прятался в канаве, страдая от холода, голода и жажды, пока там его не нашла мать. «С того дня я почувствовал себя субъектом. Три ночи в этом окопе были для меня школой жизни». В 1940-м братьев исключили из выпускного класса гимназии. Семью продолжали подвергать дискриминации и преследованиям. В гестапо юного Ральфа трижды допрашивали, избивали, обвиняя в

высказываниях, враждебных Рейху, и добиваясь показаний против своей матери. «Мне был 21 год, и я был самым одиноким человеком во Вселенной. В тот момент я решил: у тебя не будет детей. Они не сделают этого с нами».

Смешанный брак арийца с еврейским партнером и общие с ним дети обеспечивали матери защиту от депортации, но угроза постоянно сохранялась. Осенью 1942-го супругов Джордано вызвали в гестапо, где «арийскому» мужу посоветовали развестись с еврейской женой. Альфонс впал в ярость и пригрозил сообщить о необоснованных требованиях на первую родину, в Италию. Гестапо отпустило их, но с этого момента жизнь жены и детей зависела от статуса «привилегированного» смешанного брака. В 1943-м запрет на профессию был распространен и на отца. Ральф влюбился в немецкую девушку, но ее отец запретил дочери встречаться с ним. «Потому что я был евреем. Мое сердце было смертельно ранено... Большая часть мира была враждебна ко мне».

Во время авианалетов союзников на Гамбург в конце июля 1942 г. семье Джордано удалось бежать на юг. Их квартира была разрушена, все имущество и документы сгорели, зато они скрылись от гестапо. Но в апреле 1944-го полиция обнаружила их, заставила вернуться в Гамбург и выполнять работы по расчистке развалин. Лилли вынудили с угрозой для здоровья сортировать на химической фабрике банки с крысиным ядом. А в феврале 1945-го гестапо уведомило ее о депортации. Ральф уговорил соседку Гретель спрятать его семью в сыром подвале с крысами. Коммунист Эрих Шнайдер тайно снабжал их продовольствием. Однажды они услышали снизу отчаянный крик Гретель. Решив, что гестапо обнаружило убежище, Ральф готов был застрелить мать из пистолета, подаренного Эрихом, чтобы избавить ее от предстоящей расправы, но оказалось, что это Гретель получила весть о смерти мужа.

«Вторая вина, или Бремя быть немцем»

4 мая 1945 г. танки 8-й армии Монтегери освободили Гамбург. А в январе 1946-го Лилли родила девочку с синдромом Дауна, которая вскоре умерла вследствие принудительного труда матери и пребывания в подвале. Семья Джордано получила квартиру, но на дверях появились антисемитские надписи, а виновных полиция не нашла. Лилли Джордано десять лет добивалась признания своей квалификации и компенсации за утраченное фортепиано. А ее старшие сыновья планировали отомстить мучителям-нацистам, включая одного из учителей гимназии. Его нашли, но оставили в живых – противостояние братьев Джордано бесчеловечности нашло иной выход. Ральф сформулировал свое кредо: «Освобождение от страха в любой момент возможной насильственной смерти, потому что моя мать – еврейка, было, есть и будет ключевым опытом моего бытия». Еврейский парень решил остаться в Германии в качестве жур-



Ральф Джордано в 2008 г.

налиста, разоблачать преступления нацистов, объяснять дегуманизацию общества времен национал-социализма и критиковать решения властей, дававшие возможность бывшим нацистам уйти от возмездия. «Я выжил, но еще остались убийцы; я считал бы себя дезертиром, если бы сдался».

В 1946-м Джордано стал членом еврейской общины в Гамбурге и в то же время вступил в компартию, которую в ФРГ вскоре запретили. Полагая, что «враги (коммунисты) моих врагов (нацистов) должны быть моими друзьями», он в 1955-м переехал в ГДР, учился в Лейпциге на факультете журналистики Литературного института. А через два года вышел из рядов компартии и вернулся в Гамбург. Причиной стало принципиальное расхождение с идеологией и практикой сталинизма. В 1961 г. Джордано опубликовал книгу «Партия всегда права», в которой самокритично свел счеты со своим 11-летним заблуждением. Его поразило, как жертвы национал-социализма в ГДР превратились в верных сторонников коммунистической диктатуры.

Ральф Джордано стал корреспондентом еженедельников Spiegel и Allgemeine Jüdische Wochenzeitung. С 1958 г. по поручению Центрального совета евреев в Германии он освещал в прессе западногерманские судебные процессы над нацистскими военными преступниками, возмущаясь мягкостью большинства приговоров. Эти материалы он объединил в сборнике «Шрамы, следы, свидетели». Успехи публициста привлекли внимание СМИ, и в апреле 1961 г. его приглашают в редакционную группу Восток–Запад телевидения NDR в Гамбурге. А в 1964-м он перешел в WDR в Кельне, где работал до выхода на пенсию в 1988-м. За более чем два десятилетия Джордано снял около 100 телевизионных документальных фильмов о национал-социализме и сталинизме, написал более 20 книг.

Главной темой его творчества оставалось преследование евреев в гитлеровской Германии. Еще в 1942 г., в разгар нацистской вакханалии, он задумал роман о судьбе своей семьи, издав его спустя 40 лет. Семейная сага «Бертини» стала бестселлером, а затем основой пяти-

серийного фильма. В ней показана трагическая история гамбургских евреев при нацизме, а жизнь героя стала символом многострадальной участи юноши, пережившего Холокост. Ежегодно в день памяти жертв национал-социализма в Гамбурге вручается Премия «Бертини» за моральное мужество, проявленное в борьбе с неонацизмом.

Немецкие политики пытались представить Германию XX в. в качестве жертвы обстоятельств. Бурную полемику вызвала книга Ральфа Джордано «Вторая вина, или Бремя быть немцем» (1987). В ней автор первой коллективной вины немцев назвал их активную и пассивную поддержку Гитлера, прямое и косвенное соучастие в злодеяниях нацизма либо равнодушие к ним. А вторую вину он усмотрел в том, что значительная часть немцев и в послевоенной Германии не осознала полностью масштабы преступлений Третьего рейха и не признала свою ответственность за них. Это проявилось в фактической амнистии нацистских преступников всех рангов, включая судей, прокуроров, военных, дипломатов, бизнес-лидеров, которые реинтегрировались в западногерманское общество при содействии К. Аденауэра и Ф.-Й. Штрауса. Джордано назвал это «позорным миром с преступниками», который привел в ФРГ к формированию лицемерной «политической культуры».

Данная проблема стала центральной и в его книгах «Если бы Гитлер выиграл войну», «Путешествие по Германии», «О культе воина в бундесвере», «Беседы с пережившими Холокост»; в фильмах «Идеальное убийство» и «Еврей Кёнигсвинтера»; в статьях «Нет и трижды нет!», «Быстрый мир с преступниками» и др. В автобиографии «Воспоминания пришедшего оттуда» (2007) персонажи названы подлинными именами, а политические и исторические обобщения глубже, чем в «Бертини». Получив тысячи писем о денацификации в стране, Джордано проанализировал их в брошюре «Как это поколение может еще дышать?». В 1990-х гг. он неоднократно обращался к общественности с предупреждением об опасности неонацизма. Стойкая политическая позиция сделала его мишенью более чем двухсот угроз убийства со стороны правых радикалов. А когда в 1992 г. он подал в суд на канцлера Гельмута Коля с требованием эффективных правительственных контрмер, то получил отказ.

В 2001 г. Джордано выступил против судебной волокиты и попыток обелить эсэсовца, убившего в концлагере отца еврейского журналиста. В рецензии на его книгу Ральф обозвал адвоката, оправдывавшего преступника, «бесчувственной жабой». За оскорбление ему грозило тюремное заключение, но более 200 немецких писателей встали на его сторону. Он беспощадно разоблачал различного рода отрицателей Холокоста. А в мае 2002-го раскритиковал писателя Мартина Вальзера, который пытался оправдать германский реваншизм и осудить «инструментализацию Холокоста». В июле 2004-го Джордано

выступил с речью в Берлине в связи с 60-летием восстания в Варшаве против немецких оккупантов, напомнив слова президента Романа Герцога: «Прошу прощения за то, что немцы сделали с вами». Упомянув и о страданиях немецкого народа в годы Второй мировой войны, он подчеркнул историческую вину Германии и выразил сочувствие еврейским жертвам национал-социализма.

«Демократия – дело хрупкое»

«С годами, – отмечал еврейский историк Арно Люстигер, – у Джордано развилось больше сочувствия к страданиям и смерти людей, принадлежащих к другой группе, чем к его собственной». Его глубоко волновали судьбы национальных меньшинств всюду, где их подвергали гонениям. Он поведал о гитлеровских преследованиях цыган и о турецком геноциде армян. В 1986 г. снял документальный фильм «Армянского вопроса больше не существует: трагедия народа», вызвавший шумную реакцию, в том числе – письма с угрозами автору. При вручении ему в октябре 2004 г. Апостольской церковью Армении ордена он подчеркнул, что Турция должна признать этот геноцид, прежде чем войти в Евросоюз.

Джордано вел телерепортажи «из горящих очагов планеты», посетил 25 стран третьего мира, одним из первых поднял тему германского колониализма (фильмы «Хейя Сафари – Легенда о немецкой колониальной идиллии в Африке»; «Трущобы – задворки человечества»; «Голод – вызов жизни и смерти», «Колумбийская трагедия» удостоены телевизионной премии Grimme). В книге «След» (1984) и «В огненных сердцах мира» (1990) он отстаивал интересы социально незащищенных слоев и сожалел о слабости демократии, не способной гарантировать им безопасность. Джордано последовательно боролся с антигуманизмом и ксенофобией правых экстремистов. В 1991 г. он выступил против нападения саксонских неонацистов на торговцев из Вьетнама, контрактников из Мозамбика и на беженцев. А в 1992-м в открытом письме Гельмуту Колю потребовал решительных мер против неонацистов в Мельне, по вине которых поджог общежития привел к гибели трех турок.

Вместе с тем Джордано неоднократно осуждал «интернационал одноглазых», в котором «одна фракция слепа на правый глаз, а другая – на левый». Он критиковал левых «демократов», отстаивавших право мусульман на безграничную иммиграцию в Германию и открытие в ней мечетей. Так, в 2007-м он решительно выступил против строительства мечети-колосса в Кельне исходя из неспособности исламистов к успешной интеграции в демократическое сообщество. Утверждал, что «проблема не в мечети и не в миграции, а в исламе», вызвав гнев и угрозы со стороны исламских фундаменталистов, а также обвинения от левых еврейских публицистов в «правом радикализме». Джордано открыто заявил: «Я буду продолжать занимать критическую позицию в отношении тех... кто использует антизападную идеологическую обработку, чтобы преподавать шари-

атские уроки, и кто отказывается от демократических стандартов, таких как совместное обучение, уроки сексуального просвещения, смешанные виды спорта, школьные поездки и гендерное равенство... Я не хочу сталкиваться с паранджой или чадрой на улицах Германии, равно как не хочу слышать крики муэдзинов с минаретов высотных домов... Шариат неконституционен, является скандальным анахронизмом, окаменелостью устаревшей человеческой эпохи и серьезным препятствием на пути к реформе и модернизации ислама». Он подчеркнул неспособность исламского мира к самокритике и рефлексии, а интеграцию мусульман в германское общество назвал «провалом».

В 2011 г. Джордано в открытом письме президенту ФРГ Кристиану Вульффу подверг критике его тезис, будто ислам – такая же часть Германии, как христианство и иудаизм, и не противоречит демократии, верховенству закона, плюрализму. «Столь тревожное незнание реальности, наивное уравнивание ислама с требованиями ЕС лишает нас дара речи... Политкорректность не должна быть односторонней». Высмеивая «социал-романтиков», «людей доброй воли» и прочих «иисусиков», он призвал честных сограждан «защищаться от тенденций, которые несут в себе традиции, обычаи и привычки турецко-арабского меньшинства, той недоброжелательности, переходящей во враждебность, что кроется за их лицемерными признаниями достижений свободы и клятвами в верности конституционному строю... Ислам несовместим со свободой слова и совести, равноправием женщин, отделением религии от государства, – короче говоря, с демократией». В интервью он уточнил: «Я не туркофоб и не антимульманский гуру... Но с уверенностью человека, пережившего Холокост, я имею право указывать трусливым немецким политикам на их ошибки. И я буду продолжать делать это, ведь только так можно защитить ту единственную форму общественного устройства, при которой я себя со времен гитлеровского нацизма чувствую в безопасности, – демократическую республику».

В марте 1992-го Ральф Джордано опубликовал эссе «Эти левые, неспособные к трауру», направленное против функционеров из бывшей ГДР, «трубадуров сталинизма» и «полезных идиотов-ленинцев», не сумевших и не пожелавших искренно отречься от коммунистических догм и преступлений прошлого. Он так хлестко характеризовал их: «Бессмертная каста оппортунистов в толстых очках, строгие начальники вчерашнего дня, которые все еще цинично правят сегодня, тихо проскользнув из царства государственной командной экономики в прибыльное царство социальной рыночной экономики... Они пытаются прославлять и оправдывать ностальгический социализм с его вымышленной демократией... Их „декретированный антифашизм“ и мнимая „денацификация“ подменили реальную переоценку нацистского наследия в ГДР... Для левых, неспособных скорбеть о прошлом, дискуссия о будущем „социализме с человеческим лицом“ имеет особую функцию: отвлечь внимание от

своей ответственности за реальный социализм с нечеловеческой гримасой».

В этой связи Джордано вновь обратился к ошибкам своей молодости: «Нет прощения слепоте и глухоте по отношению к голосам, отражавшим ужасы сталинизма во всем мире, прощения „добро-совестности“, отвергающей открытия как болезненные фантазии „классового врага“... Я до сих пор содрогаюсь при воспоминании о том, что лично для меня значило быть сталинистом: постоянное внутреннее напряжение, пренебрежение к собственному интеллекту, сужение всех творческих способностей и все более совершенная ловкость избегать истины, угрожающей собственным убеждениям. Потеря гуманной ориентации, что осуждали на Западе и отрицали в собственном лагере». Истинным гуманистам Джордано напоминал: «Демократия – дело хрупкое. Вы должны за нее бороться!»

«Я прикован к этой земле»

Из любознательности и по велению сердца Джордано извездил полмира, посетив 37 стран. Об одном из таких путешествий он рассказал в 2000-м, отправившись в месячное турне на родину своего деда Рокко, в путевых очерках «Сицилия, Сицилия! Возвращение домой», получивших высокую оценку критиков.

Но самым ярким жизненным впечатлением стало для него посещение в 1991-м Земли обетованной. В итоге он написал уникальную книгу «Израиль! Волей небес Израиль» – признание в любви к этому островку демократии в арабском мире. Четыре месяца путешествовал Ральф Джордано по Ближнему Востоку, встречаясь с израильянами и палестинцами, секулярными евреями и ультраортодоксами, политиками и писателями. Джордано многогранно изобразил ближневосточный конфликт: интифаду, движение поселенцев, сложную роль израильской армии. Его критический взгляд на проблемы влияния религии на политику и частную жизнь, социальные противоречия между репатриантами из разных стран вызывал протест в консервативных кругах Израеля.

Свое отношение к ближневосточному конфликту Джордано выразил четко и определенно: позиция германских властей, пытающихся соблюдать нейтралитет по отношению к обеим сторонам конфликта, стала фактическим поощрением терроризма. В 2005 г. он сказал: «Главной ложью является убеждение в том, что, если бы не было нынешнего ближневосточного кон-

фликта, арабский мир был бы свободен от проблем. Этот конфликт исторически существует не так давно. Кризис же исламского мира шире, а его причины – в политической системе арабских государств». На своем ожерелье он носил звезду Давида, оставаясь нерелигиозным. «Связь с моим еврейством объясняется существованием Государства Израиль, которому я в любое время признаюсь в любви, не отказываясь использовать критический метод, – признался он. – ...Мои отношения с Израилем очень сентиментальные и полностью независимы от действий политиков».

В апреле 2007-го на вопрос «Если бы вы отвернулись от Германии, куда бы вы пошли?» Джордано ответил: «В Израиль! Германия – мое трудное культурное отечество, но еврейское государство – моя родина, моя любовь, мое беспокойство и моя критика, но эта критика окутана любовью и заботой об Израиле... Признаюсь: мое сердце трепещет достаточно часто об этой Родине».

И все же своим самым дорогим местом Ральф Джордано считал Гамбург: «Я был и останусь жителем этого города... У меня кололится сердце и спазмы подступают к горлу всякий раз, когда я вижу его». Писатель испытывал благодарность Гамбургу за свое спасение и за то признание, которое город ему подарил. И несмотря на то, что Джордано много лет жил, работал и умер 10 декабря 2014 г. в Кельне, он до конца своих дней оставался членом Еврейской общины Гамбурга.

Последние публикации Ральф Джордано собрал в книгах «Я прикован к этой земле» и «Воспоминания о тех, кто ушел». И в преклонные годы он оставался властителем дум и одним из духовных лидеров нации. За свою журналистскую, литературную и общественную деятельность он получил множество наград, среди них – премии Grimme, им. Ханса Фаллады (1988), им. Хайнца Галинского и Федеральный крест «За заслуги» (обе 1990), медаль Гамбурга за вклад в искусство и науку (1993), премию им. Германа Зиншеймера (2001), премии им. Лео Бека (2003), Германско-израильского общества Аахена (2013) и Артура Кёстлера (2014). «У меня всегда был руководящий принцип: будьте добры к другим, тогда они будут добры и к вам, – писал он. – Даже в самые мрачные времена я был верен ему, хотя испытал много моментов, заставлявших сомневаться в том, что жизнь прекрасна».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 12 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

О еврейском поэте, редакторате ЕАК и ученом попугае, говорящем на идише

115 лет назад родился Авром Гонтарь

«Авром» – так по-еврейски будет,
«Гонтарь» – звучит на русский лад...
Пушкой мой стих домчится к людям,
Как там они ни говорят...
Хочу, чтоб сыновья и дочери,
Хоть изредка у нас, в краю, –
Пусть хором, пусть поодиночке –
Пропели песенку мою.
Не в имени, конечно, дело.
Зовись как хочешь, наконец...
Куда важней, чтоб песнь летела
Во всех концы, для всех сердец!

Перевод Юлии Нейман

Об этом замечательном еврейском поэте, ворвавшемся в литературу в самом начале 1930-х, написано до обидного мало, хотя при его жизни было выпущено много хороших книг, как на его родном языке – идише, так и в переводах на русский и украинский. Спустя более трех десятилетий после кончины Аврома Гонтаря воссоздать полную картину его творческого пути, учитывая его сложную биографию, не так просто. Отдавая долг талантливому поэту, творившему на мамэ-лошн и потому испытывавшему сполна все горести и беды, я все же попробую воспроизвести, насколько возможно, некоторые эпизоды и моменты его жизни.

Сохранились кадры пропагандистской кинохроники о счастливой жизни евреев в СССР и расцвете еврейской культуры. На экране – Москва, ул. Кирова, 17, редакция журнала «Советиш Геймланд» («Советская Родина»). Встреча с американскими евреями, среди которых писатели и журналисты с известными именами. Многие из присутствующих сотрудников редакции и авторов единственного в стране литературного журнала на идише еще живы, на лицах у них, как и у его главного редактора Арона Вергелиса, деланный оптимизм, но при этом каждый думает о своем, пережитом. Авром Гонтарь читает свои стихи. Кто-то из гостей задает автору вопрос о дальнейшей судьбе идиша. «Возможно, – отвечает поэт, – наш язык и не проживет еще три сотни лет, но, знаете, идиш греет душу...»

На всем протяжении творческого пути Авром Гонтарь согревал души читателей своими стихами на мамэ-лошн...

В начальные годы долгой офицерской службы в амурской тайге мне удалось самостоятельно и, как тогда казалось, в достаточной степени освоить идиш, прочитывая и штудировав все, что имелось в моей библиотеке на еврейском языке. Вскоре я стал на нем писать стихи. На этом языке, идише, знакомом с детства, в моем имуществе значилось немного: три книжки и два выпуска журнала прошлых лет, прихваченные мною из отчего дома в недавнем отпуске в родные места.

Также среди этого еврейского «добра» находились заезженная пластинка с песнями в исполнении Нехамы Лифшицайте и единственный экземпляр газеты «Биробиджанер штерн», купленный в привокзальном киоске во время краткой стоянки скорого поезда в пути следования в мой первый отпуск...

Неожиданно в декабре 1970 г. в мои таежные палестины пришло письмо из Москвы. На редакционном бланке «Советиш Геймланд» заведующий отделом, он же член редколлегии Авром Гонтарь извещал меня машинописным текстом, что мои стихи редакцией получены и, несмотря на имеющиеся недостатки, согласно плану издания будут напечатаны в январском номере. Я поблагодарил в душе автора письма за хорошую новость и на радостях помчался в единственное почтовое отделение нашего крошечного поселка, чтобы оформить подписку на еврейский журнал. Работница связи долго листала каталог подписных изданий и, обнаружив наконец искомое, пробормотала: «Надо же!»

Имя автора письма было мне знакомо. Разобравшись в особенностях неведомой доселе грамматики и научившись читать справа налево, я обнару-

жил в одном из номеров упомянутого журнала за 1965 г. стихи А. Гонтаря. Одно из стихотворений на несколько шагов выходило из общего строя цикла и называлось «Попугай»:

Кэйн Африкэ, кэйн Африкэ, кэйн Африкэ их фор!
А попугай х'вэл койфн дорт, вослэбт драй хундэрт йор!..
Далее в моем тексте последует замечательный русский перевод Юлии Нейман:
В Африку, в Африку, в Африку лечу!
Куплю я попугая, на идиши обучу!
А там пускай летит он, куда достанет сил:
Захочет – так на Конго, а то – на желтый Нил.
И пусть живет положенных ему три сотни лет...
Ты испугался, внучек: «Совсем рехнулся дед!»..
Об этих опасениях я догадался сам,
Мой мальчик, по смышленным, живым твоим глазам,
Хотя еще ни слова ты вслух не произнес...
(А взрослые – те скажут научнее: «склероз».)
Ты слов таких не знаешь, мой простодушный внук,
Ведь ты не изучаешь пока еще наук!
И все ж пойми, мой милый: недолго мы живем...
Забудут твои внуки о дедушке твоём,
Но будет жить на свете ученый попугай
И удивлять речами чужой, далекий край.
Немного полиняет на третьей сотне лет...
И тут его поймает седой языковед...
Все тонкости лингвистики он постигать привык,
И он изучит идиши – мой родной язык.
...В Африку, в Африку полечу стрелой,
Куплю я попугая... Уж не спорь со мной!

Стихи эти были написаны Гонтарем на излете «хрущевской оттепели», во время которой многие находились под розовым абажуром ее эйфории. Но «оттепель» бездарно завершилась, и тем более стала понятна знаковая «Попугая», его попадание в цель. Лишь однажды появившись в советском еврейском журнале, ни на идише, ни в русском переводе Ю. Нейман, точно передавшей читателю беспокойные мысли поэта о судьбе родного языка, он больше никогда не публиковался, кроме как за границей. Гонтарь гораздо раньше других собратьев по перу придумал образ попугая, говорящего на идише. Поэт желает одного: чтобы идиш не уходил в небытие и звучал даже через сотни лет, когда от его нынешних носителей и следа не останется. Напиши такое Гонтарь в «сороковые-роковые», сталинские сатрапы и лизоблюды его бы не на десять лет на бескрайний север уехали за усердную работу пусть и в антифашистском, но все-таки еврейском комитете, а сразу, как это делали с другими, – пулю в затылок в мрачном лубяном подвале. Видите ли, плевать он хотел на свою советскую родину, в Африку, которая «нам не нужна», собрался, на желтый Нил захотел, откуда до их сионистского Израиля рукой подать!..

Для еврейской литературы в СССР 1965 год начался с не очень масштабного, но все-таки значительного события. Основанный в 1961-м журнал «Советиш Геймланд», орган Союза писателей, выходявший шесть раз в год, стал ежемесячником. В литературных кругах бродила несерьезная легенда, к созданию которой, думается, имел отношение сам ее персонаж – Арон Вергелис, ставший тогда главным редактором журнала. Легенда гласила, что в годы, предшествующие открытию издания, он, Арон Алтерович Вергелис, являлся в кабинет к главному идеологу партии Суслову и долго стучал кулаком по столу, требуя выпуска литературного журнала на еврейском языке. Разумеется, на идише, а на каком еще? Так сказать, в противовес всяким буржуазным и сионистским писателям.

Конечно, дело обстояло не так, даже вовсе не так. После разгрома еврейской литературы в 1948–1952 гг. и смерти в марте 1953-го его инициатора и вдохновителя товарища Сталина высшее руководство страны разрешило выпускать книги еврейских авторов в русском переводе. Шла долгая, изнурительная эпистолярная борьба уцелевших деятелей еврейской культуры за издание книг на идише и выпуск на этом языке литературного журнала или альманаха.

В этой многотрудной борьбе особую активность и напористость проявлял будущий руководитель журнала А. Вергелис, сумевший сгруппировать живших в разных уголках огромной страны вышедших из тюрем и лагерей еврейских писателей, сделав некоторых из них работниками редакции и членами редколлегии. Одним из таковых был поэт Авром Гонтарь, бывший зэк, отсидевший семь лет из назначенных десяти. Отделом поэзии в редакции журнала ведал до самой своей кончины (в августе 1966-го) его друг Мойше Тейф, тоже бывший сиделец, известный к тому времени по потрясающим стихам «Шесть миллионов», «Кихэлэх и зэмэлэх», «В переулке Гитки-Тайбл» и др. Главный редактор доверял им обоим, да и те поддерживали Вергелиса по стратегическим вопросам редакционной работы. Напомню, что в тот период, когда журнал стал ежемесячным, на его страницах и появилось стихотворение «Попугай» А. Гонтаря. Теперь уже не представляется возможным с точностью определить, при каких обстоятельствах оно было опубликовано. То ли сверхосторожный Вергелис потерял бдительность, то ли М. Тейф порадел за друга и коллегу, оценив по достоинству стихотворение. Возможно, сам автор настаивал на публикации, убедив и того и другого. Но факт остается фактом: в журнальную подборку стихов Аврома Гонтаря залетел диковинный попугай, говорящий на идише...

Рассказывая о Гонтаре, нельзя не упомянуть еще об одной грани его таланта. В 1978 г. в московском журнале «Октябрь» был опубликован роман Анатолия Рыбакова «Тяжелый песок», который произвел настоящий фурор в тогдашней застойной литературе. Впервые была поднята еврейская тема, до того запретная. В романе Рыбаков широко использовал историю своих предков и, в частности, своего деда Авраама.

«Тяжелый песок» – это история не только о страданиях еврейского народа, но и о любви, которая сильнее смерти. В те годы жертвы Холокоста безлико назывались «советскими гражданами», на местах массовых убийств еврейского населения с установленных наспех после окончания войны фанерных табличек и обелисков исчезла национальность, к которой принадлежали убитые, а магендавиды были заменены на пятиконечные звезды. Так что основная масса советского народа не была знакома с характером преследований в отношении евреев. Хотя прецеденты были.

Сразу после войны Илья Эренбург и Василий Гроссман составили и отредактировали «Черную книгу» о нацистских злодеяниях и убийствах еврейского населения на территории СССР. Еще в марте 1943 г. газета Еврейского антифашистского комитета (ЕАК) «Эйникайт» («Единение») сообщила, что эта книга должна выйти на шести языках: идише, иврите, русском, английском, немецком и испанском. В феврале 1947 г. по приказу сверху набор «Черной книги» был расшпан. Правда, годом раньше ее успели издать в США на идише, но тираж книги был ограничен, и ее прочитал узкий круг читателей. Спустя много лет, уже при Хрущеве, была арестована рукопись другой книги – романа В. Гроссмана «Жизнь и судьба», о котором Суслов мрачно высказался, что она увидит свет лет через двести. В махровые годы брежневского застоя А. Рыбаков посмел написать трагическое произведение о судьбе еврейской семьи. Главный редактор журнала «Советиш Геймланд» Вергелис понимал, что роман этот, как говорят в Америке, в которой он недавно побывал, настоящий бестселлер. Так почему бы его не перевести на идиш и не напечатать у себя? И лучше, чем Гонтарь, никто этого не сделает – он и поэт, и прозаик, и редактор с опытом, а главное – переводчик отличный. Таким образом, роман «Тяжелый песок» был опубликован в трех выпусках «Советиш Геймланд» за 1979 г. Кстати, на сегодняшний день произведения Анатолия Рыбакова изданы более чем в 50 странах миллионными тиражами, и в этой сокровищнице писателя достойное место занимает перевод на идиш Аврома Гонтаря.

В январе 1948 г. по указанию Сталина в Минске был зверски убит руководитель ЕАК Соломон Михоэлс. ЕАК был обезглавлен, и в ноябре того же года началась его ликвидация. Была ли ликвидация внезапной? Нет, конечно. Некоторые его члены и сотрудники надеялись, что ударная волна взрыва (репрессий) обойдет стороной, минует их. Не миновала. Вероятно, почуяв неладное, Ицик Фефер, состоявший в президиуме ЕАК, в конце 1946 г. заявил на страницах газеты «Эйникайт», что «мы всегда утверждали не еврейское, а антифашистское единство».

Кроме газеты «Эйникайт», увеличившей с февраля 1945-го частоту своего выпуска до трех раз в неделю и курируемой отделом печати ЦК ВКП(б), а также книжного издательства «Дер эмес», при комитете работал небольшой коллектив, так называемый редакторат, или пресс-бюро. Редакторат (в разные годы в нем работали различные люди) готовил материалы для заграницы, то есть для многочисленных еврейских изданий США, Англии, Франции, Латинской Америки. Редакторат подчинялся напрямую руководству ЕАК. Каждый редактор и корреспондент имел свое направление работы: Мотя Грубиан писал о евреях Белоруссии, Авром Гонтарь освещал еврейскую жизнь в районах Восточной Украины, штатный корреспондент из Одессы Хонэ Вайнерман готовил материалы по юго-западному региону Украины и т. д.

Авром Гонтарь, которого с началом войны призвали в армию, был взят в 1943 г. на работу в созданный ЕАК редакторат. При назначении на должность сыграл опыт редакторской работы в журналах и альманахах «Фармест», «Советише литератур», «Онһэйб» и других еврейских изданиях. Кроме основной работы в редакторате ЕАК, Гонтарь сотрудничает с газетой «Эйникайт», накануне закрытия издательства «Дер эмес» успевает выпустить две книжки стихов – «Афн хойхн барг» («На высоком берегу», 1947) и «Ди гройсэ мишпохэ» («Большая семья», 1948).

Чтобы читатели могли себе представить, в какой ужасной атмосфере находился ЕАК, приведу малоизвестные факты о деятельности руководителей (главных редакторов) пресс-бюро, отображавшего в сталинских традициях жизнь советских евреев после кровопролитной войны, когда метастазы антисемитизма с новой силой стали разползаться по всей стране.

В марте 1946 г. на должность главного редактора ЕАК прибыл демобилизовавшийся с Дальнего Востока Нохем (Наум) Левин, дважды раненный и серьезно контуженный. Большой эрудит, он был автором перевода на идиш многих произведений русской и зарубежной литературы, а также учебников для еврейских школ. Снятый с поста главного редактора, он успел еще поработать в издательстве «Дер эмес» и заведомо газеты «Эйникайт». После разгрома ЕАК, закрытия газеты и издательства устроиться куда-либо на серьезную работу Левин уже не смог. Помогли друзья – нашли место сотрудника редакции в газете «Физкультура и спорт». Пришли за ним сентябрьской ночью 1949-го, а 22 сентября 1950 г. состоялся несправедливый суд, на котором Левина «за шпионаж и измену» приговорили к высшей мере наказания и на следующий день расстреляли.

Гирш (Гершл) Орланд был предшественником Н. Левина на посту главного редактора ЕАК. Ему повезло: он умер не от пули палача, а своей смертью в 1946-м, не ведая ни о гибели Михоэлса, ни о разгроме ЕАК, ни об арестах и казнях его руководства. Орланд был старше Левина и потому успел получить в хедере религиозное образование, окончить среднюю школу и затем послужить добровольцем в Красной армии. Принимал участие в мелиоративных работах на Воляни, позже этот опыт пригодится ему для написания романа «Грэблес» («Плотины»). Редактировал харьковскую газету «Дер штерн», журнал «Советише литератур», перевел на идиш «Женитьбу» Гоголя, «Капитанскую дочку» Пушкина, «Труженики моря» Гюго. В годы войны был направлен на работу в ЕАК, сотрудничал с «Эйникайт». Когда комитет был эвакуирован из Москвы в Куйбышев, находился там вместе с Ш. Эпштейном и Д. Бергельсоном.

Соломон (Сэм) Хайкин много лет прожил за границей, хорошо знал иностранные языки. С 1933 по 1943 г. работал в аппарате исполкома Коминтерна, а затем референтом в НИИ-205. Институт этот был учреждением при ЦК партии, в нем отслеживали и изучали зарубежную печать. В дальнейшем изученные материалы использовались для речей и докладов высшего руководства страны и партии. После расформирования института С. Хайкин был направлен отделом внешней политики ЦК ВКП(б) в ЕАК, в котором возглавил редакторат. Здесь он проработал 11 месяцев – вплоть до закрытия комитета в ноябре 1948 г. Спустя три года органы МГБ его арестовали, когда он трудился в должности начальника цеха фабрики химреактивов (!), а еще через год ему впяли 25 лет исправительно-трудовых лагерей с последующим поражением в правах на пять лет и конфискацией имущества. Сидеть бы Хайкину нескончаемо в северных краях, да случилось непредвиденное – на еврейский праздник Пурим Аман, усаженный вождем окопился, и приговор отменили. Хайкина освободили, но не реабилитировали. Долгие годы он вел борьбу за свое честное имя и скончался хоть и не в глубокой старости, но в своей постели в 1986 г. и похоронен в Москве.

Аресты работников ЕАК (уже бывших, так как брали их после ликвидации комитета) начинались с его линейного состава – редактората, подчинявшегося президиуму комитета. В президиум входили избранные на пленуме ЕАК в 1944 г. известные люди – цвет еврейской культуры, такие как Перец Маркиш, Давид Бергельсон, Лев Квитко, Давид Гофштейн и др. Их, руководителей ЕАК, расстреляют гораздо позже – 12 августа 1952 г.

10 февраля 1949 г. был арестован известный писатель Йехезкиль Добрушин и по приговору Военной коллегии Верховного суда отправлен в северный лагерь на шахту. Литературовед, поэт, драматург и педагог в одном лице, профессор Добрушин умер в лагерьном госпитале. В молодости он учился в Сорбонне, был членом редколлегии «Эйникайт», состоял в ЕАК.

Работавших в редакторате ЕАК Мотла Грубиана и Аврома Гонтаря «взяли» в один день – 19 февраля 1949-го. За последним была специально прислана машина. «Черный ворон», круто изменивший его жизнь, потом часто будет выплывать в памяти. Через много лет он напишет стихотворение, пронзительно больно и горько. Перевод этих контрастных, пронзительных строк он не доверит никому:

*Без боли ворона в снегу
На поле видеть не могу.
Как выразить яснее?
Снег отдает голубиной,
На нем морицинки ни одной,
И вдруг
Пятно чернеет!
Вот эта точка в белизне
Выклеивает сердце мне,
Картавый голос слышу я:
«Три века длится жизнь моя,
Я пью чужое горе всласть, –
Мне надо, чтобы кровь лилась!»
Без боли ворона в снегу
На поле видеть не могу.*

На допросах следователь выбивал из Гонтаря показания, добавляя в протокол все то, что считал нужным, подтасовывая факты. В течение нескольких месяцев, пока длилось следствие, ему не давали спать, вызывали на допросы и днем, и ночью. Больше половины отсидел, уже и Сталина в аду черти на сковородке поджаривают, а он все еще за колючей проволокой находится. В ноябре 1955-го он не вытерпел и сделал следующее заявление: «...Подписал же я протокол потому, что он (следователь. – З. В.) вынуждал меня силой и угрозами подписывать



Таким Авром Гонтарь пришел в «Советиш Геймланд»

сфабрикованные им протоколы... Следователь М. бил меня ключами по голове, руками, ногами по животу, заставляя стоять долгими часами у стены, угрожая арестом моей жены и членов моей семьи...» (Л. Жолжанская. «Моисей Тейф. По материалам следственного дела». Журнал «Корни», 2004, № 22).

Авром Гонтарь появился на свет в 1908 г. и мог бы отмечать свой день рождения дважды: 7 марта (по старорежимному календарю) и 20 марта – по новому стилю. Хотя обе эти даты – нееврейские. Но зато Бердичев – город у реки Гнилопятьки, воспетый когда-то самим Менделем Мойхер-Сфоримом, где родился Авром Гонтарь, уж точно еврейский, давший миру много ярких имен, принадлежавших к нашему народу.

В переводе с украинского «гонтарь» означает «кровельщик», покрывающий крышу гонтом, то есть дранкой, шинделем, деревянной черепицей. Видать, в роду кто-то давно этим ремеслом на хлеб зарабатывал, но Юдка, отец, да и сам Авром, как и старшие братья, были каменщиками, а потому заниматься таким несерьезным делом, как стихоплетство, у них в семье не было принято.

В 1927 г. Авром тайком послал в местную газету «Ди вох» («Неделя») один из своих виршей, который настолько понравился редактору, что его тут же напечатали. О кропотливой работе Гонтаря над поэтическим словом с похвалой отозвался тогда уже знаменитый поэт Давид Гофштейн. Избрал в жизни творческую стезю, Гонтарь окончил литературный факультет еврейского сектора Одесского института народного образования, а затем аспирантуру при Институте еврейской культуры Академии наук Украины. Получив высшее образование, Авром Гонтарь был направлен в Киев на работу в журнал «Советише литератур». Его первый сборник стихов «Аф рещтованиес» («На лесах»), выпущенный в 1933 г., отредактирован самим Ициком Фефером, с которым молодой поэт был дружен.

За 50 лет творческой деятельности Авром Гонтарь выпустил десятки книг. Некоторые из них, изданные в 1960-е и 1970-е гг., я хорошо помню: «Город мечты», «Мерой любви», «Тойбн афн дах» («Голуби на крыше»), «Ди нэгинэ» («Напев»). Стихи из этих сборников врезаются в память лиричностью, самобытностью и, как называют на мамэ-лошн, своей «фолкстимлэхкайт», то есть народностью. Несмотря на то, что список выпущенных книг Гонтаря в довоенный период довольно длинный, некоторые в этих заметках я все же попробую перечислить: «Һэлэртот» («Ясный день», стихи, 1938), «Параштисткэ» (поэма, 1937), «Рихвэс» («Простор», стихи, 1940). Следует также отметить пьесу «Ин ди бэрг фун Осетие» («В горах Осетии», 1939) и роман «Ин а фарворфэнэм винкл» («В заброшенном углу», 1937).

Советским поэтам, в том числе еврейским, «разрешалось» славословить своих вождей, и в 1937 г. в коллективных сборниках «Лидэр вэгн Сталинэн» («Стихи о Сталине») и «Цум зиг, комсомолие!» («К победе, комсомолие!») можно было увидеть и стихи Гонтаря. О его довоенном творчестве советские литературоведы потом напишут: «...Восхваляя героический труд первых пятилеток, участие еврейских трудящихся в социалистическом строительстве...» (Краткая литературная энциклопедия, т. 2, 1964).

Через годы, когда за ним придут опричники того, кого он обожествлял, поэт вспомнит свои панегирики вождю и горько усмехнется. Потом, как вы уже знаете, была долгая отсидка в лагерях, многолетняя (до самой кончины в 1981-м) увлекательная работа в журнале «Советиш Геймланд» и золотая мечта – купить ученого попугая, который даже через три сотни лет будет говорить на идише...

«Всё приходит к тому, кто умеет ждать»

105 лет назад родился Фредерик Райнес

Когда в 1895 г. Альфред Нобель завещал выплачивать ежегодные премии лицам, внесшим наибольший вклад в прогресс человечества, он распорядился, что пятой частью суммы будет вознаграждаться открытие, сделанное в минувшем году в области физики. Но вскоре стало ясно, что это условие невыполнимо: человечество не способно постичь всю значимость революционных открытий в физике за один год. Как пошутил в одном интервью нобелевский лауреат Джек Стейнбергер, «чтобы быть награжденным Нобелевской премией, недостаточно сделать открытие – нужно еще долго пожить...». Все основания для таких слов были и у имеющего еврейско-белорусские корни нобелевского лауреата Фредерика Райнеса – выдающегося американского физика-экспериментатора, основоположника экспериментальной физики нейтрино и нейтринной астрономии, «отца физики нейтрино». Своего «Нобеля» он ждал половину жизни, получив премию лишь через 40 лет после своего великого научного открытия.

Фредерик Райнес родился 16 марта 1918 г. в Патерсоне, штат



Фредерик Райнес

Нью-Джерси (США). В своей автобиографии, написанной для сайта Нобелевского комитета, он указал, что оба его родителя были «родом из одного и того же маленького городка в Российской империи». Позже выяснилось, что «городком» этим был Белосток в Гродненской губернии, входивший в начале XX в. в состав Российской империи. Но познакомились и поженились его родители уже в Нью-Йорке, куда отец Райнеса, Израиль, приехал в 1904 г., а мать – Гасси Коэн – двумя годами позже.

Как вспоминал Фредерик Райнес, его отец был мастером на все руки и хорошо разбирался в устройстве различных механизмов. Перед Первой мировой войной он работал ткачом, после открыл шелкопрядильную фабрику, а переехав в маленький городок Хилбурн в штате Нью-Йорк, стал владельцем универсального магазина. По отцовской линии Фред доводился внучатым племянником известному в Беларуси и Литве раввину Исааку Якову Райнесу (уроженцу пинского предместья Каролин) – одному из основателей религиозного движения «Мизрахи».

Как стать неординарным

Фредерик был младшим из четырех детей семьи Райнесов. Он всегда любил что-либо мастерить, хотя с детских лет одним из главных его увлечений была музыка, и особенно пение. Интерес же к науке, как отмечал сам Райнес, впервые проявился у него от скуки на занятиях в религиозной школе. Глядя на закат за окном сквозь ладонь, сложенную наподобие подзорной трубы, он заинтересовался необычными свойствами солнечного света, вызванными явлением дифракции. Примечательно, что много лет спустя его магистерская диссертация была посвящена тому самому физическому явлению, в детстве пробудившему у него интерес к науке.

В доме Райнесов всегда было много книг, но их тематика не была связана с физикой, а ориентировалась преимущественно на интересы старших детей – сестры и двух братьев, изучавших юриспруденцию и медицину. В старших классах интересы Фреда всё более концентрировались на точных на-

уках. Его наставник по естественным наукам обратил внимание на этот возросший интерес ученика и доверил ему ключ от школьной лаборатории, чтобы Фред мог заниматься там, когда захочется. Вскоре, заполняя анкету школьного ежегодника, на вопрос о своей главной мечте Фред написал: «Стать неординарным физиком».

Секреты Лос-Аламоса

В 1944 г. Райнес стал участником сверхсекретного Манхэттенского проекта по созданию первой атомной бомбы. Его руководителем был будущий лауреат Нобелевской премии, один из известнейших в мире физиков Ричард Ф. Фейнман, также сын уроженца Беларуси. Райнес анализировал первый в истории ядерный взрыв в Аламогордо, мощность взрыва бомбы над Хиросимой, результаты испытаний ядерных и термоядерных зарядов на атолле Бикини и подземном полигоне в Неваде... Его исследования были направлены на достижение понимания природы различных эффектов, сопровождавших ядерный взрыв. Например, действия воздушной взрывной волны.

Неуловимый полтергейст

Участник многих ядерных испытаний, Райнес не раз спрашивал себя, зачем он тратит жизнь на новые способы убийства людей. И летом 1951-го «выбил» наконец для себя творческий отпуск, чтобы подумать не о бомбах, а о фундаментальной физике. Тогда-то 33-летний ученый решился попытаться зарегистрировать нейтрино.

Существование этой элементарной частицы постулировал в 1930 г. Вольфганг Паули, чтобы «спасти» законы сохранения энергии и импульса, якобы нарушающиеся при распаде атомного ядра. А вскоре Энрико Ферми дал ей название «нейтрино». Согласно теории Паули, новая электрически нейтральная частица должна была обладать огромной проникающей способностью и, следовательно, чрезвычайно слабо взаимодействовать с веществом, что затрудняло ее обнаружение. Было, например, подсчитано, что в свинце средняя длина свободного пробега антинейтрино до поглощения составляет 3500 световых лет! Паули не раз сокрушался, что совершил ужасную вещь, «дав жизнь» призрачной частице, которую невозможно зарегистрировать. За нейтрино закрепилась слава неуловимого призрака, так что в шутку ученые ее назвали «полтергейстом». Сам Паули даже заключил пари с коллегой, утверждая, что нейтрино «никогда не будет поймано». В 1934 г. ученый мир вынес вердикт, что не существует реализуемого на практике способа обнаружения нейтрино. Но не прошло и четверти века, как Фредерик Райнес сумел получить первое экспериментальное доказательство существования нейтрино.

Охота за призраком

Идея обнаружения неуловимой частицы родилась у Райнеса давно, но только в 1951 г. он смог присту-

пить к ее осуществлению вместе с д-ром Клайдом Коуэном, также сотрудником Лос-Аламосской научной лаборатории и хорошим экспериментатором-электронщиком. Партнерами они стали случайно, разговаривавшие во время вынужденного простоя неисправного самолета, которым оба должны были лететь.

Первая попытка проведения эксперимента по обнаружению нейтрино («Проект „Полтергейст“») была предпринята Райнесом и Коуэном с небольшой группой сотрудников весной 1953 г. на одном из промышленных реакторов по производству плутония. Эксперимент этот считался крупномасштабным, т. к. установка содержала 300 л жидкого скнтиллятора, просматриваемого 90 фотомножительными трубками. Трудились круглыми сутками до полного изнеможения. Как оказалось, не зря...

Вдохновленные первыми результатами, Райнес и Коуэн в 1955 г. перенесли свои эксперименты в новый реактор комплекса по производству ядерных материалов «Саванна Ривер» в штате Южная Каролина. Благодаря наличию тут хорошо экранированного помещения, расположенного в 11 м от реактора и на глубине 12 м под землей, условия были идеальными для эксперимента. Обработав полученные данные, ученые пришли к выводу, что возможность регистрации ими частиц, отличных от нейтрино, исключена.

Будучи уверенными в точности полученного результата, первооткрыватели нейтрино Райнес и Коуэн 14 июня 1956 г. отправили в Швейцарию телеграмму лично Паули, сообщая о надежной регистрации теоретически предсказанной им элементарной частицы. На следующий день на научной конференции в Европейском центре ядерных исследований Паули огласил эту телеграмму и, признав себя проигравшим пари о возможности регистрации нейтрино, угостил всех шампанским. И добавил: «Всё приходит к тому, кто умеет ждать».

Мистер Нейтрино

Через восемь лет в экспериментах на ускорителях частиц было получено независимое подтверждение открытию Райнеса и Коуэна, положившему начало экспериментальной физике нейтрино и создавшему предпосылки для понимания свойств самого нейтрино и использования его в качестве инструмента для изучения микромира и Вселенной.

В 1959 г. Фредерик Райнес покинул Лос-Аламос, чтобы занять должности профессора и декана физического факультета в Технологическом институте Кейса в Кливленде (штат Огайо), где он собрал группу исследователей. Под руководством Райнеса группа провела серию экспериментов в области физики реакторных нейтрино, двойного бета-распада, измерения времени жизни электрона и др. Широкомасштабные нейтринные эксперименты были продолжены после переезда Райнеса в 1966 г. в новый филиал Калифорнийско-

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tam

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);

• по факсу: (03222/1324601);

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедель-

ник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израйля

(isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский

дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua,

«Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich.

Abonnementpreis: frei Haus jährlich 48,75 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht.

Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der

Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten

Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder

Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte

Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede

weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken,

Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung

sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form –

ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreislise Nr. 3 vom 06.04.2021

го университета в Ирвайне, торжественно открытый президентом США Л. Джонсоном осенью 1965 г. Здесь профессор Райнес стал деканом-организатором Школы физических наук, а в 1987 г. был удостоен звания заслуженного профессора физики, еще через год получил статус профессора-эмеритуса, но продолжал преподавать вплоть до зимы 1991 г. Как отмечал ректор Калифорнийского университета в Ирвайне, именно разносторонняя научная деятельность Ф. Райнеса, отмеченная впоследствии Нобелевской премией, позволила этому вузу стать одним из ведущих исследовательских университетов в Америке.

Фредерик Райнес до конца жизни оставался неутомимым исследователем. Он мог на долгие часы закрыться на ключ в своем кабинете, чтобы поработать над особенно сложными физическими проблемами. Не раз он брался за внушительные и трудные научные задачи, решение которых другие ученые либо не смогли найти, либо утверждали, что его вовсе не существует. Райнес, который мог найти разгадку самой сложной научной задачи, сумел-таки осуществить свою юношескую мечту – стать неординарным физиком. Одним из эпохальных достижений Райнеса в последние годы его жизни стало открытие нейтрино, испускаемых сверхновой звездой.

Стоит также особо отметить, что жизнь и труд ни одного другого ученого в современной истории физики не были на протяжении столь длительного времени связаны с от-



Фредерик Райнес и Клайд Коуэн

крытием и исследованием свойств одной-единственной элементарной частицы, как в случае с научной карьерой Фредерика Райнеса. Не удивительно, что среди коллег-ученых он получил прозвище Мистер Нейтрино.

Поющий физик

Не только физика, но и музыка, в частности пение, были большой любовью Райнеса на протяжении всей его жизни. Еще во время учебы в Технологическом институте он с удовольствием занимался в хоре, где исполнял сольные партии из различных произведений, в том числе знаменитую ораторию «Мессия»

Генделя. Его голос (баритон) и музыкальный слух были столь высоко оценены руководителем хора, что по совету последнего Фред стал брать уроки у известного преподавателя пения из ведущего оперного театра США – Метрополитэн-опера в Нью-Йорке. Будучи студентом, он не мог оплачивать эти уроки, поэтому маэстро давал их ему бесплатно.

Увлечение пением было столь сильным, что Фред даже подумывал стать профессиональным певцом. Интерес к музыке, театральному искусству и поэзии, который сформировался у него в школьные и студенческие годы, сохранился на всю жизнь. Будучи уже известным физиком и работая в научно-исследовательской лаборатории в Лос-Аламосе, Райнес выступал с местным театральным обществом, играл главные роли в спектаклях, участвовал в постановках оперетт, исполнял сольные партии с городским хором. Пик его музыкальных увлечений пришелся на время, когда Райнес жил и работал в Кливленде, где он выступал с профессиональным хором Кливлендского симфонического оркестра.

Полжизни в ожидании «Нобеля»

Начиная с 1957 г., на протяжении почти 40 лет, выдающуюся пару физиков Райнес–Коуэн едва ли не ежегодно выдвигали на Нобелевскую премию. Но все эти годы суть их открытия была не до конца понятна членам Нобелевского комитета. Только в 1995 г. было объявлено о

присуждении Фредерику Райнесу Нобелевской премии по физике за основополагающие эксперименты по регистрации нейтрино, изменившие мир физики (соавтор этого открытия Коуэн не дождался ее присуждения). Премияльную сумму 1 млн долл. Фредерик Райнес разделил с профессором Стэнфордского линейного ускорительного центра Мартином Перлом (также сыном уроженца Беларуси), удостоенным в том же году «Нобеля» за открытие τ -лептона. Вероятно, это единственный случай в истории присуждения Нобелевских премий в XX в., когда в одном и том же году самую престижную в мире награду разделили между собой двое ученых – потомков еврейских уроженцев белорусской земли.

Жизненный путь Фредерика Райнеса оборвался поздним вечером 26 августа 1998 г. в Медицинском центре Калифорнийского университета, на территории кампуса которого он жил. Причиной смерти стало обострение болезни Паркинсона, которой ученый страдал в последние годы жизни. Ему было 80. За год до его кончины, 12 мая 1997 г., один из физических корпусов Калифорнийского университета в Ирвайне, в котором размещается деканат факультета физики и астрономии, был торжественно переименован во Фредерик-Райнес-холл в знак признания выдающейся карьеры и научных достижений профессора Райнеса.

Настасья КОСТЮКОВИЧ

Детский лагерь Шлосс Ляйцен – уникальное пространство для отдыха детей и подростков

– Я не выспалась! Мне холодно! Мы опаздываем! – плакала Зои по дороге в школу. Ей восемь лет и она ходит во второй класс.

– Малыш, я понимаю. Попробуй расслабиться. Если хочешь, я покажу тебе, как.

– Нет, я не хочу!

Рыдания продолжались. Я остановилась и наклонилась ее обнять. Зои повисла на моей шее.

– Попробуй расслабиться и, несмотря на обстоятельства, представь, что ты находишься на теплом летнем пляже. Твои ноги утопают в теплом песке, и солнце заботливо и уверенно согревает и успокаивает тебя изнутри. Ты можешь расправить плечи, вдохнуть и выдохнуть, и понять: тебе нечего бояться.

– Но мне есть! Я боюсь опоздать. На улице темно и холодно. Сейчас не лето.

– Я знаю. Просто представь. В этом сила воображения. Где бы ты ни была, теплый пляж твоего воображения всегда с тобой. Ты не можешь изменить обстоятельства, но можешь решить, как ты будешь себя чувствовать. Вернись в своем воображении на пляж. Твои ноги согревает теплый песок. Солнце заботливо оберегает и успокаивает тебя. Ты дома. Вдалеке ты слышишь шумы сегодняшнего дня. Страхи, холод – это все вдалеке. Вокруг тебя тепло и безопасно. Чувствуешь?

– Немножечко.

– Отлично. Я с тобой. Но самое главное – ты с собой. Какие бы ситуации сегодня ни происходили в школе, помни, что ты хозяйка своего пляжа. И твое теплое солнце всегда с тобой.



– А я могу представить себе, что ем роженое на этом пляже?

– Конечно. Давай.

Этим методикам работы с детьми я научилась на семинарах повышения квалификации, которые проходила в детском

лагере Шлосс Ляйцен. Теперь эти знания я могу применять и в своей повседневной жизни, в общении со своим ребенком.

Основываясь на этих методиках, мы с командой Шлосс Ляйцен подготовили целую программу развивающих мастер-классов для детей и подростков в возрасте от 6 до 17 лет. Мы выбрали шесть тем, которые, на наш взгляд, наиболее актуальны в современной жизни детей:

- цифровые технологии;
- экономика будущего;
- как работают деньги?
- навыки общения;
- здоровый образ жизни;
- лидерство.

В разработку программы по этим темам мы вложили все наши знания и сердце, для того чтобы помочь детям не только получить прикладные навыки и необходимые знания, но также психологически подготовить себя к вызовам взросления.

Для каждого из нас наша работа – не просто работа, а призвание и целый путь саморазвития.

Мы будем рады приветствовать ваших детей в гостях у Шлосс Ляйцен. Все подробности о ценах и датах можно найти на нашей онлайн-странице: www.schlossleizen.com

А в случае потребности в более подробной информации, обращайтесь к нам по адресу электронной почты: natasha@schlossleizen.com

«Ненависть к евреям сильнее, чем показано в „Фауде“»

Беседа с бывшим вербовщиком ШАБАКа

Если вы еще не видели культовый израильский сериал «Фауда», то просто обязаны его посмотреть. Главные герои – бойцы сверхсекретного подразделения ШАБАКа, «мистаарвим», то есть евреи, которые маскируются под арабов и ведут борьбу с террором в логове врага. А один из главных персонажей – капитан Аюб, координатор служб безопасности на территориях, или, проще говоря, вербовщик. Это, конечно, собирательный образ, но у него есть вполне конкретный прототип. Мне представилась уникальная возможность взять интервью у Эреза Хасона, который 26 лет проработал в должности координатора округов Хеврона и Рамаллы. И он рассказал мне о том, как происходит вербовка, почему арабы готовы сотрудничать с евреями и насколько сильно они нас ненавидят. Наша встреча с Эрезом Хасоном происходила на следующий день после теракта в Иерусалиме, когда два человека погибли от бомбы, взорвавшейся на автобусной остановке.

– Как вы думаете, исходя из вашего опыта и информации, которой вы обладаете: мы на пороге новой интифады?

– Я бы сказал, что это длительный и многофакторный процесс. С одной стороны, мы видим у израильской стороны снижение способности к сдерживанию террора. С другой, – усиливается ощущение безнаказанности у арабских экстремистов. Это процесс, который идет одновременно в двух направлениях, и видно, к чему он приводит. Я бы пока не употреблял слово «интифада». Но мы видим, что происходит в Иерусалиме, в Иудее и Самарии. Это постепенная утрата контроля на территориях и силы сдерживания. В первую очередь вследствие того, что наш ответ на террор недостаточно жесткий, недостаточно однозначный и болезненный, наша политика непоследовательна, мы не демонстрируем уверенность и настойчивости в защите наших граждан от террора. Враг видит нашу разобщенность, политическую нестабильность, неспособность договориться у себя внутри и использует это в своих целях. Бьет по больному месту: взрывает, похищает, убивает. Я все время призываю народ Израиля понять: мы не имеем права на слабость, мы должны объединиться, прекратить мышиную возню за кресла и мандаты, продемонстрировать силу и сплоченность. Но есть и позитивный момент. Противник таким образом обнаруживает свою деятельность, и мы понимаем, какие меры нужно принимать.

– И какие же?

– Я не буду вдаваться в подробности, но у нас в арсенале есть множество средств. Я полностью доверяю нашим силовым структурам, они прекрасно знают, что нужно делать. Но мы – исполнительная власть, мы не принимаем решений. Поэтому я призываю тех, кто действительно принимает решения, позволить нашей армии и службам безопасности сделать все возможное для того, чтобы задавить террор и не дать ему распространиться. Сегодня мы делаем недостаточно и всегда немного запаздываем.

– То есть все упирается в политическую поддержку?

– Да. Мы умеем действовать против террора, но нам не хватает политической воли в стране, которая находится на пороге большого противостояния.

– Противостояния с кем?

– С палестинскими жителями Иудеи и Самарии и в меньшей степени с арабами Газы. Но ситуация усугубляется тем, что враги живут среди нас. Существует тесная связь между некоторыми иерусалимскими арабами и жителями Иудеи и Самарии. Это противостояние – длительный процесс, как я уже говорил, и начался он в мае 2021 г. Тогда у многих израильтян открылись наконец глаза. Но, видимо, этого недостаточно.

– Вы хорошо знаете арабов.

Вы можете объяснить, что заставляет человека взять оружие или бомбу и пойти убивать?

– Прежде всего, нужно выделить в отдельную категорию «одиночного террориста», который совершает теракт самостоятельно, никого не посвящая в свои планы и понимая, что с большой вероятностью не вернется домой. Его мотивы ясны: безумная ненависть к евреям, безустанная промывка мозгов, религиозные обещания о 72 девственницах и прочий бред. Возьмите 18-летнего парня, который верит, что Израиль не имеет права на существование, а умереть шахидом – очень почетно. Поэтому нет ничего удивительного в том, что он берет оружие и идет убивать евреев. Кроме того, он живет в культуре, где смерть священна, и, соответственно, выполняет божью заповедь. Его ничто не может остановить. Для нас священна жизнь, а для них – смерть. В этом главная разница. С другой стороны, есть организации, где выстроена целая террористическая сеть. И с тем и с другим нам приходится бороться.

– Вы верите, что из этого противостояния существует выход?

– Мне сложно представить, как это может разрешиться. Это война не территориальная, как ее некоторые пытаются представить. Это война религиозная. Я не вижу ни одной возможности разрешить религиозный конфликт. Это значит, что у нас есть только один способ выжить: быть сильными и последовательными, верить, что это наша земля и что никто не сможет нас отсюда выгнать. Нам некуда отступать, за нами море. Это игра с нулевой суммой: или мы, или они. Если мы не будем сильными, нас просто уничтожат.

– Давайте вернемся к вашей службе в ШАБАКе. Из вашего опыта, какой процент терактов предотвращается?

– Не буду говорить о цифрах, я ими не владею. Могу сказать, что подавляющее большинство терактов нам удается предотвратить. К сожалению, общество узнает только о наших провалах. И это нормально, иначе вы бы не смогли спать по ночам. Я вам могу сказать, что за год предотвращается более 500 терактов. Но профилактика удается не всегда, и это провал силовых структур. Значит, не смогли добыть нужную информацию, информаторы не в курсе обстановки или в системе появилась какая-то брешь. Это провал, и тот,



Эрез Хасон в период службы

кто не воспринимает это как личное поражение, не имеет права служить в ШАБАКе. Более того, я понимаю, что сейчас там происходит. Они роют землю, пытаются понять, что произошло, кто стоит за организацией этого теракта. Сейчас все стоят на ухах, можете мне поверить. Но я со всей ответственностью утверждаю, что, если появляется информация о готовящемся теракте, ее проверяют со всей тщательностью и пытаются его предотвратить всеми возможными средствами. То, что в итоге прорывается, – это очень болезненно, очень печально, но это лишь малая часть всех попыток нанести нам удар. Террористические атаки в том масштабе, который мы наблюдаем сегодня, не представляют экзистенциальной угрозы для страны. Это болезненные уколы, но не угрожающие жизни всей страны. Вот ядерное оружие – это реальная угроза. Но с террором нужно бороться железной рукой. Если граждане не чувствуют себя в безопасности, это очень опасно. Это может выражаться в разных формах: нежелании служить в армии, в эмиграции, разобщенности внутри общества. Это очень плохо.

Август 2001 г. Среди ночи Эрезу позвонил «источник» и сообщил, что готовится большой теракт в Иерусалиме. Никакой дополнительной информации он не дал. Все силовые структуры были приведены в боевую готовность. Проверили каждую машину на въезде в город, перевернули город с ног на голову. Но никто не знал, что искать. Террористка Аляхам аль-Тамими, журналистка, имевшая разрешение на въезд в Израиль, пронесла взрывное устройство в футляре гитары и спрятала его в супермаркете. Место для будущей атаки выбиралось тщательно, террористы хотели, чтобы пострадало как можно больше израильтян. На следующий день террорист-смертник взорвал себя на входе в пиццерию «Сбарро» на улице Кинг Джордж, унес с собой жизни 15 человек, в том числе четверых детей. На допросе аль-Тамими улыбалась и говорила, что ни о чем не жалеет. Ее приговорили к 16 пожизненным заключениям, но уже в 2011 г. выпустили по «делке Шалита». Сегодня она живет в Иордании, работает журналистом.

– Я могу понять, что движет человеком, который берет оружие

и идет убивать «неверных». Но что заставляет его становиться информатором?

– Представьте себе пазл, в котором отсутствует один элемент. Если его добавить, то картина становится цельной. Каждый человек – это пазл, и в каждом из нас отсутствует какой-то элемент. Моя задача – обнаружить этот элемент и дать человеку то, чего ему не хватает. Для этого нужно хорошо понимать человеческую психологию. Кому-то не хватает чувства самоуважения, он ощущает себя «белой вороной»; кто-то ищет фигуру отца, и тогда наша задача – стать для

него «отцом». У каждого свои мотивы, часто находящиеся в подсознании и неочевидные. Самое важное – найти их. Вербовка – очень сложный и индивидуальный процесс. К каждому нужно искать подход. Изучать его жизненную ситуацию, условия, в которых он рос, мировоззрение, религиозные взгляды. С каждым нужно говорить на его языке. То есть под каждого человека нужно максимально подстроиться, чтобы дать ему именно то, чего он хочет. Добавьте к этому профессиональные знания: язык, культуру, умение считать язык тела и замечать мельчайшие изменения в мимике или поведении. Все это вместе приводит к тому, что человек соглашается со мной сотрудничать, потому что понимает, что может получить от меня то, чего не может найти в другом месте. Это длительный и кропотливый процесс, который иногда занимает много месяцев, а то и лет.

– А про меня что вы можете сказать?

– Мы недостаточно хорошо знакомы, но из того, что я вижу, могу вкратце составить ваш психологический портрет: у вас большие стремления и вам важно быть лучшей в своей работе, добывать информацию, которой нет у других, быть всегда на шаг впереди, быть особенной и выделяться на фоне остальных. Здоровое профессиональное честолюбие – это прекрасная вещь.

– Да, в целом верно. Но тогда меня интересует вот что. Осведомитель ступает на очень опасный путь, он рискует не только собой, но и своей семьей. Зачем ему это?

– Как я сказал, здесь может быть множество факторов, и он не сразу соглашается стать осведомителем. Должно сложиться много условий сразу. Но Израиль – настоящая сверхдержава в плане разведки, и я с гордостью утверждаю, что мы умеем защищать своих осведомителей и делаем все для того, чтобы облегчить им жизнь. Во-первых, мы перед ними в неоплатном моральном долгу. Наши осведомители сохранили жизнь сотен израильтян, и благодаря им не были прориты реки крови. Во-вторых, любой удар по осведомителю наносит ущерб всей сети. Но мы делаем действительно очень много для того, чтобы обеспечить их безопасность, и делаем это успешно. И это очень важно не только для них, но и для всего народа Израиля.

После армии Эрез решил поступить в ШАБАК. На сегодняшний день в Израиле разработана одна из лучших в мире систем по изучению арабского языка и культуры. Интенсивная учеба длилась десять месяцев, с семи утра до двенадцати часов ночи. Изучали не только язык, но и многочисленные диалекты арабского, ведь язык арабов Хеврона отличается от языка бедуинов, а в Рамалле разговаривают не так, как в Газе. Кроме того, были бесчисленные курсы по изучению ислама, традиций, сказок, фольклора, топографии и устройства быта. Были курсы по анализу и сбору разведанных, религии и психологии, актерскому мастерству и искусству вести переговоры. После завершения учебы Хасон был назначен координатором по сбору разведанных и ответственным за координацию силовых структур в округах Хеврона и Рамаллы.

– Получив назначение на должность, я работал в Хевроне практически каждый день. Все знали, кто я и чем занимаюсь. Я не скрывался, ходил по улицам, сидел в кафе.

– Вы не боялись находиться в логове врага?

– Тот, кто говорит, что не боится, – идиот. Конечно, боялся. Но, во-первых, нельзя допускать, чтобы страх мешал работе. А во-вторых, кто-то же должен это делать.

– А почему именно вы?

– Меня так воспитывали. Я и мои друзья верим в то, что кто-то должен делать эту работу. Мы сознательно идем на риск. Но мы справляемся со страхом, и в этом нам помогает чувство ответственности перед страной и любовь к родине. Если вы спросите, могли ли меня убить, то ответ однозначный: да. И не раз.

У каждого из информаторов своя история и свои причины, побуждающие соглашаться на сотрудничество с евреями. Эрез рассказывает, что у одного из них была смертельно больная маленькая дочка, и отец был готов на все, лишь бы спасти ее. После нескольких месяцев сотрудничества и массы полезной информации девочку прооперировали в израильской больнице и спасли ей жизнь. Другой осведомитель по кличке Великий Воин страдал от того, что в семье его считали самым глупым и никчемным. Ему хотелось доказать, в первую очередь самому себе, что он чего-то стоит. Он сотрудничал с израильской разведкой много лет, но однажды произошел срыв, Великий Воин решил, что должен очистить душу от предательства и совершить теракт-самоубийство, подорвав себя вместе с Эрезом. Тот узнал об этом совершенно случайно, в последний момент перед терактом, в разговоре с другим информатором, носившим кличку Циник. Свое спасение он называет чудом. А шестеро коллег Хасона, координаторов спецслужб, были убиты своими информаторами.

– Вам приходилось убивать людей?

– Я бы не хотел говорить на эту тему.

– Значит, приходилось.

– Это вы сказали. Я не хочу говорить на эту тему.

– Тогда давайте поговорим о кино.

– «Фауда»?

– Конечно.

– Любой координатор может сказать, что этот сериал рассказывает про него. Все мы переживали похожие события, и персонажи взяты из

жизни. Имя одного из главных героев, Капитан Аюб, – это псевдоним моего друга, реального человека. Конечно, то, что мы видим в сериале, – это не совсем настоящая жизнь. Там очень много от Голливуда, сюжет, под который подгоняются события, у каждого персонажа своя линия. В жизни все гораздо прозаичнее, медленнее и опаснее. В фильме почти не происходит задержек и ошибок. В жизни, конечно, все по-другому. Но я однозначно могу сказать, что этот сериал наиболее точно описывает нашу реальную жизнь.

– В сериале нам показывают такую звериную ненависть по отношению к евреям, что даже сложно себе представить. Это действительно так?

– Я думаю, что только в последнем сезоне создателям удалось приблизиться к более или менее адекватному изображению отношения арабов к евреям. В реальности ненависть к нам намного сильнее, глубже и масштабнее. Промывка мозгов начинается в детстве, с детского сада. И дальше продолжается непрерывно. В сериале показана ненависть «на кончике ножа», как говорится. На самом деле все намного хуже. Их ненависть носит глубинный характер, и она настолько сильна, что ее трудно описать. И я еще раз повторю: это не война между бедными и богатыми, не борьба за территорию. Это религиозная война, священная война. Самая жестокая и непримиримая. Поэтому, если мы не поймем, что мы должны быть сильными и жесткими, нас просто не будет. Ни здесь, ни в любом другом месте. Нас уничтожат как народ, как этнос. Это уже пытались сделать, и не раз. Меняются только враги, суть остается неизменной. У нас очень опасная ситуация, но мы с ней справимся.

– Вы ни о чем не жалеете, оглядываясь назад?

– Если бы меня спросили, хотел ли бы я что-то изменить в своей жизни, то я бы ничего не поменял. Несмотря на риск, на то, что я мало времени уделял семье, несмотря на все сложности, я бы ни за что не согласился

прожить жизнь по-другому. Нет никакой возможности измерить то, что ты отдаешь, и то, что получаешь взамен. Нет слов, чтобы описать чувство, когда видишь перед собой террориста в поясе смертника, который готов был взорваться, и в последний момент тебе удается его остановить. Я считаю, что ни одна профессия не может сравниться с нашей по ценности и по уровню удовлетворенности от работы. Я 26 лет проработал в ШАБАКе, это мой дом. Я знаю, как он устроен, я понимаю, что там происходит. Там работают прекрасные люди, настоящие профессионалы и патриоты. Мы всегда работали с армией, сотрудничество очень тесное. И армейское руководство ни разу не отказало мне, если требовалась помощь. Вообще все силовые структуры работают в тесной связке. У нас могут быть споры, разные мнения, и это нормально. Но в итоге, когда решение принимается, все выполняют свою работу максимально профессионально. У меня нет иных слов, кроме благодарности.

– А были случаи, когда осведомитель подвергался опасности?

– Были, конечно. Но я не хочу об этом распространяться. Это правила игры, и они бывают достаточно жесткими.

– Бывало, что осведомители погибали?

– Следующий вопрос.

– В Израиле нередко раздаются голоса о том, что палестинцы борются с оккупацией, и в этой борьбе любые средства хороши. В том числе нападения на «оккупационную армию».

– Я не политик и не собираюсь им становиться. Но меня очень раздражает тот факт, что люди, которые называют себя политиками, не понимают, о чем они говорят. Они не знают языка, не понимают культуры и менталитета, не разбираются в религии и делают выводы, совершенно оторванные от реальности. Когда между собой спорят профессионалы – это legitimately, у каждого может быть свое мнение. Но когда начинают говорить политики, ко-

торые понятия не имеют, о чем они говорят, то это меня очень беспокоит. К счастью, могу сказать, что нет никакой связи между политиками, которые занимают государственные посты, и профессиональными решениями, которые принимаются в силовых структурах. Я работал при семи премьер-министрах. Делал ли я что-то иначе в зависимости от того, от какой партии они пришли? Нет, конечно. Поэтому абсолютно неважно, кто у власти. Наша служба продолжается вне зависимости от политического расклада.

– Это очень радует, учитывая то, какие люди идут в политику.

– Политики должны взять на себя ответственность за то, что происходит в стране. Мы боремся с последствиями, но мы не решаем проблему. Она намного глубже и сложнее. Но это только политическое решение. Я хочу, чтобы террорист, который совершает теракт, знал, что он сам, его семья, его дом, вся его хамула – все заплатят за это очень высокую цену. Кстати, это касается и еврейских террористов. Они также должны заплатить сполна. В борьбе с террором не должно быть никаких сантиментов.

– То есть у нас очень сильные и профессиональные силовые структуры, но крайне слабая и неэффективная политическая система.

– Да, и пятые выборы за два года только это подтверждают. Это свидетельствует о двух вещах: о расколе в обществе и о том, что у нас нет сильного лидера, который понимает, куда ведет страну. Посмотрите, чем занимаются наши политики: дележкой мандатов, бюджета, своими личными интересами. Они не занимаются интересами страны, они дерутся друг с другом за должности и подачки. Есть, конечно, достойные люди в Кнессете. Но они находятся в тени, их затмевают эти дельцы от политики.

– Тогда кто будет спасать страну?

– Хороший вопрос. Я свое отслужил. Теперь очередь нового поколения.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Иньекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Скажи смерти «Нет!»

90 лет назад был открыт концлагерь Дахау

«Сначала они пришли за коммунистами – я молчал, потому что я не был коммунистом. Потом они пришли за социалистами, а я молчал, потому что я не был социалистом. Потом они пришли за профсоюзными деятелями, а я молчал, потому что я не был профсоюзным деятелем. Потом они пришли за евреями, и я промолчал, потому что я не был евреем. Потом они пришли за мной. И не осталось никого, кто мог бы заступиться за меня».

Пастор Мартин Нимёллер

За пастором Нимёллером, поддержавшим Гитлера в первые годы после его прихода к власти, пришли, когда никого из тех, кого он перечислил в своей ставшей знаменитой на весь мир речи в 1946 г., не осталось, и бросили летом 1937-го в концлагерь Заксенхаузен, откуда вскоре перевели в Дахау. Он поднял свой голос, когда нацисты начали гонения на церковь, и заявил публично на одной из проповедей: «Больше мы не можем хранить молчание, повеленное человеком, когда Господь велит нам говорить. Мы должны повиноваться Господу, а не человеку!»

Первый из многих

Гитлер пришел к власти 30 января 1933 г., когда президент Германии Пауль фон Гинденбург принял отставку Курта фон Шлейхера и назначил канцлером лидера НСДАП.

27 февраля загорелся Рейхстаг, в поджоге нацисты обвинили нидерландского коммуниста Маринуса ван дер Люббе. Сразу же после этой провокации было отменено право на личную свободу, закрепленное в Веймарской конституции. Отныне всех противников режима можно было изолировать без суда.

Но тюрем для недовольных не хватало, и поэтому было решено на всей территории Германии выстроить лагеря. Туда на первых порах бросали политических заключенных, а затем стали помещать различные «асоциальные элементы» и «закоренелых преступников», к которым причисляли и «свидетелей Иеговы», и проституток, и гомосексуалистов, и душевнобольных, а также евреев (после аншлюса Австрии в лагерь было отправлено 2000 венских евреев). Нацисты приступили к «социальному и расовому очищению общества»: немецкое общество должно было состоять из идеальных арийцев.

Ответственными за строительство и охрану лагерей были назначены штурмовики СА, управление полиции и СС (так называемые «отряды охраны»). Один из первых лагерей, долгое время считавшийся эталонным, был открыт 22 марта 1933 г. самим рейхсфюрером СС Гиммлером, который сделал все, как заповедовал фюрер, говоривший, что Дахау не должен стать лишь очередной тюрьмой.

Чтобы выполнить установку фюрера, Гиммлер привлек штандартенфюрера СС Теодора Эйке, который сменил штурмбаннфюрера СС Хильмара Векерле, не справившегося с поставленной перед ним задачей. За короткий срок фанатично преданному идеям нацизма Эйке удалось сделать то, что не удалось его предшественнику, а именно превратить Дахау в образцовый концентрационный ла-



Гиммлер посещает Дахау в 1936 г.

гер, устройству которого следовали другие лагеря.

Сын железнодорожника Теодор Эйке был рядовым на Первой мировой. После войны стал платным осведомителем полиции. В 1928 г. вступил в НСДАП, в 1930-м – в СА и СС, был произведен в штурмфюреры. В 1932-м был арестован по обвинению в незаконном хранении взрывчатых веществ и участии в заговоре с целью убийства. Бежал в Италию, где Гиммлер назначил его комендантом лагеря беженцев – членов СА и СС.

В январе 1933 г. Гитлер стал канцлером, а в феврале Эйке вернулся в Германию, где у него сразу же произошел конфликт с гауляйтером Рейнланд-Пфальца Йозефом Бюркелем, который в отсутствие Эйке пытался бороться с ним за власть в регионе. В апреле Эйке попытался захватить Бюркеля, после чего был объявлен душевнобольным и помещен в психиатрическую клинику. Однако в июне 1933-го он был освобожден и назначен комендантом концлагеря Дахау. Быстро наладил работу лагеря, ввел железную дисциплину и создал в нем режим, который затем стал обязательным для всей системы концлагерей Германии.

Система, которую ввел Эйке, предполагала изоляцию заключенных от внешнего мира, продуманные процедуры переключки и выдачи нарядов, строгий дисциплинарный регламент для охранников и применение силы – вплоть до смертной казни – против заключенных. Для узников и надзирателей была выпущена униформа, причем на воротниках последних (в правой петлице) вместо руны «зиг» размещалась эмблема «Мертвая голова».

В июле 1934-го Эйке становится главным инспектором концлагерей и командиром охранных подразделений СС, названных «Мертвая голова». В январе 1937-го избирается депутатом Рейхстага и продолжает руководить созданием концлагерей на территории Германии, а после аншлюса Австрии – и на ее территории (Маутхаузен, 1938). Убит в феврале 1943-го в битве за Харьков, после чего объявлен национальным героем.

«Врачи»-убийцы

Во всех концентрационных лагерях проводились медицинские эксперименты, как правило, приводившие к мучительной гибели заключенных. Испытуемых заражали малярией, флегмоной, исследовали пределы человеческой выносливости (пребывание на крайне большой высоте, переохлаждение в воде, обморожение, способность потреблять морскую

воду). В результате этих опытов тысячи заключенных погибали или становились инвалидами.

Анатолий Соя, один из немногочисленных узников Дахау, которому удалось выжить, писал, что в лагере проводились исследования в области способностей организма человека выполнять задачу, о которой мечтал Гитлер, – создать непобедимую армию.

Узников для лагеря отбирали только здоровых в возрасте от 20 до 45 лет, но существовали и отдельные возрастные спецгруппы.

Такие опыты в Дахау проводили – рука не поднимается написать «врачи» – убийцы в белых халатах Рашер, Брахтль, Хольцленер, Шиллинг и помогавший им младший медицинский персонал.

Рашера интересовало, как перепады давления воздействуют на человека. В архивах сохранился его доклад, в котором он описывает один из опытов такого рода над испытуемым 37-летним евреем, скончавшимся после 30 минут нахождения в камере, в которой отсутствовал кислород. Под руководством Хольцленера Рашер так же проводил эксперименты, которые должны были показать, сколько времени человек может провести в холодной воде. В одном из них участвовали двое советских военнопленных офицеров, которых затолкали в чан с ледяной водой. Подручный Рашера зафиксировал: опыт длился не менее пяти часов, прежде чем наступила смерть.

Опыты продолжались – экспериментаторы хотели выяснить, насколько человеческий организм может адаптироваться к соленой воде. Для этого отобранных загоняли в камеру и в течение нескольких дней давали им пить только соленую воду.

Брахтль ставил эксперименты в области функционирования внутренних органов и производил операции без анестезии над здоровыми заключенными – с середины 1941 до конца 1942 г. было проведено около 500 таких операций. Некоторые заключенные умирали прямо на операционном столе, другие – после от разного рода осложнений.

Шиллинг производил опыты с малярией. С 1941 по 1945 г. ею были заражены 1200 заключенных. При этом Шиллинг действовал по приказу Гиммлера и всегда присутствовал при вскрытии тел узников лагеря, подвергаемых бесчеловечным исследованиям.

«Сказать жизни „Да!“»

Среди самых известных узников Дахау был Виктор Франкл – выпускник Венского университета, психиатр и невролог, в 1930-е гг. изучавший психологию депрессий и самоубийств и делавший все, что было в его силах, чтобы помочь людям, склонным вести счеты с жизнью. Несколько лет, с 1933-го по 1937-й, в одной клиник Вены он возглавлял отделение по предотвращению самоубийств, так называемый Selbstmörderpavillon («павильон самоубийц»).

Франкл был создателем логотерапии (от др.-греч. λόγος – смысл, причина), одного из видов экзистенциальной психотерапии, в основу которой легли три понятия – свобода воли (т. е. способность человека делать свободный осознанный выбор), воля к смыслу (т. е. первичная мотивация человека) и смысл жизни (т. е. цель существования человека и человечества). Он утверждал, что движущей силой человеческого поведения является стремление найти и реализовать существующий во внешнем мире смысл жизни. Среди его пациентов в основном были женщины, пытавшиеся покончить с собой, и многим из них он помог.

После аншлюса Австрии в 1938-м последовал запрет на лечебную практику – еврей не имел права лечить арийцев. Франкл нашел работу в Ротшильдской больнице. Нацисты терпели его четыре года, но в 1942-м, за год до закрытия больницы, выдающегося ученого-врача и всех его близких арестовали. Он прошел через Терезиенштадт, Аушвиц и Дахау. Выжил сам и помогал выжить другим, оказывая психотерапевтическую помощь заключенным – пожилым, немощным, чаще всего имевшим и психические отклонения.

В 1945-м Франкл вышел на свободу: Тюркхайм – один из лагерей, входивший в систему Дахау, где он находился с 1944 г., – был освобожден американскими войсками. В 1946-м он опубликовал книгу «Сказать жизни „Да!“». Психолог в концлагере», которую посвятил своей матери. Книга стала известной во всем мире и к 1997 г. (год смерти Франкла) была переведена на 24 языка, ее общий тираж составил 10 млн экземпляров.

«Не бояться ничего, кроме своего Бога» (из книги В. Франкла)

«У подавляющего большинства заключенных преобладание примитивных потребностей, необходимость сконцентрироваться на себе, на сохранении своей жизнеспособности приводили к обесцениванию всего того, что не служило этим исключительным интересам. Этим объясняется полное отсутствие сентиментальности, с которым заключенные воспринимают окружающее. Я внезапно осознал такое изменение отношения, когда меня везли из Аушвица в баварский филиал Дахау...»

Только тот, кто сам пережил лагерь, может представить себе, сколь неуклонно эта лагерная действительность вела к обесцениванию отдельной человеческой жизни. Даже самый отупевший заключенный не мог не осознавать это пренебрежение к индивидууму, к человеческому существу в ситуации, когда из лагеря отправляли больных. Изможденные тела буквально сваливали на двухколесные тачки, и те, кто был ненамного сильнее, должны были их катить, иногда многие километры, на ветру, в дождь, в метель – всегда. Если кто-то из назначенных на отправку был уже мертв, в общую кучу сваливали и его: число должно соответствовать списку! Список – вот что важно, человек же важен лишь постольку, поскольку, мертвый или живой, он – номер. «Жизнь» этого «номера» ничего собой не представляет, и что стоит за

этим номером – судьба, биография, имя, – еще менее существенно...

Я всегда думал и утверждал, что человек начинает понимать, зачем то или иное случилось в его жизни и что было для него к лучшему, лишь спустя некоторое время, через пять или десять лет. В лагере же это иногда становилось ясно через пять или десять минут...

Горе тому, кто не найдет в живых любимого человека, мысль о котором единственная поддерживала его в лагере. Горе тому, кто тысячи раз мечтал о моменте возвращения, если этот момент окажется совсем не таким. Да, он садится в трамвай, да, он подъезжает к дому, да, он нажимает кнопку звонка – точно так, как он себе это тысячи раз представлял. Но открывает ему не тот, кто должен был открыть, – тот больше уже никогда не откроет... Все в лагере знали и говорили друг другу: нет на свете такого счастья, которое возместило бы все, что мы пережили. О счастье не было речи. То, что нас поддерживало, что давало смысл нашим страданиям, жертвам и самой смерти, не было счастьем. И все-таки – на несчастье мы не рассчитывали. Разочарования, которые судьба послала многим бывшим заключенным, переносились ими тяжело и, с точки зрения врачебной, вызывали трудно преодолимые состояния. Психотерапевта подобные трудности не должны обезоруживать. Наоборот – они дают стимул, ставят задачу. Так или иначе, но однажды для каждого освобожденного наступает день, когда он, оглядываясь на все пережитое, делает открытие: он сам не может понять, как у него хватило сил выстоять, вынести все то, с чем он столкнулся. И если было время, когда свобода казалась ему прекрасным сном, то наступает и время, когда все пережитое в лагере он вспоминает как кошмарный сон. И главным его достижением становится то несравненное чувство, что теперь он уже может не бояться ничего на свете – кроме своего Бога».

Час мстителя

Как и «архитектор» немецкой концентрационной лагерной системы Теодор Эйке, последний комендант Дахау Мартин Вайс родился в семье железнодорожника. Захваченный идеями национал-социализма, вступил в НСДАП в 1926-м. Был одним из создателей организации СА и гитлерюгенда в городе Вайдена (Восточная Бавария). В СС вступил в 1932-м. Службу в Дахау начал в 1933-м и от охранника быстро дослужился до главы всей инженерной службы лагеря. В марте 1938-го назначен заместителем коменданта Дахау, в сентябре 1942-го – комендантом. Причем некоторое время совмещал эту должность с должностью коменданта рабоче-го лагеря Арбайтсдорф.

В Дахау Вайс несколько улучшил (разумеется, из чисто утилитарных соображений) условия содержания заключенных, в то же время при нем в результате насильственной эвтаназии были умерщвлены 342 заключенных, 53 казнены (35 через повешение, 18 расстреляны).

В мае 1944-го Вайс был принят в центральный аппарат Главного административно-хозяйственного управления СС. В апреле 1945-го вновь направлен в Дахау. 28 апреля 1945 г., когда американские войска подходили к Дахау, отряды СС «Мертвая голова», охранявшие ла-



Ворота Дахау

герь, вместе с его последним комендантом Мартином Вайсом в надежде спастись от неминуемого возмездия в спешном порядке бежали куда глаза глядят. Но кое-кто по разным причинам сбежать не успел (сам же Вайс был захвачен американцами в мае и повешен по приговору американского военного трибунала, который признал его виновным в совершении многочисленных военных преступлений и преступлений против человечности).

29 апреля бойцы 3-го батальона 157-го пехотного полка 45-й дивизии вошли в лагерь и стали осматривать его территорию. Выйдя к западным воротам, они обнаружили так называемый «поезд смерти», сверху донизу забитый телами убитых заключенных – состав не успели отправить в крематорий. Зрелище было столь ужасным, что у солдат и офицеров, прошедших войну и видевших на этой войне многое, сдали нервы – как вспоминал один из американцев, это было самое кошмарное зрелище за всю его жизнь.

И здесь с поднятыми руками к ним двинулись несколько эсэсовцев. Но никто с ними в переговоры вступать не стал, всем приказали забраться в ближайший вагон и... Первый выстрел сделал лейтенант Уолш.

А потом американцы обнаружили специальные бараки, наполненные до потолка обнаженными или едва одетыми трупами, крематории и газовые камеры...

Через 40 лет военный медик Говард Бюхнер издал книгу «Дахау: час мстителя. Свидетельство очевидца», в которой писал, что было расстреляно около 900 немцев и венгров. Однако Бюхнер не был свидетелем одного из расстрелов и допустил некоторые неточности в своем рассказе.

По поводу случившегося было проведено «Расследование предполагаемого жестокого обращения с немецкими охранниками в Дахау», которое опубликовал подполковник Джозеф Уитакер и в котором сообщалось, что у заднего входа в концлагерь лейтенант Уильям П. Уолш, командир роты «I» 157-го пехотного полка, застрелил находившихся в вагоне четверых немецких солдат, заявивших о своем намерении сдаться в плен, после чего рядовой Альберт С. Прюитт залез в вагон через окно и добил раненых.

Обвинения были также выдвинуты командиру батальона подполковнику Феликсу Л. Спарксу, полковнику Говарду Бюхнеру (отмечен в докладе как не выполнивший обязанности и не оказавший медицинской помощи раненым эсэсовцам). Но генерал Джордж Паттон, исполнявший обязанности губернатора Баварии, все обвинения отклонил.

Цифры и факты

- Дахау был концентрационным лагерем, который на территории Германии действовал дольше других – с марта 1933 г. по апрель 1945 г., почти все 12 лет нацистского режима.

- Это была целая система концлагерей: Дахау включал 123 подлагеря и комендатуры, созданные в 1943 г., когда рядом с основным лагерем были построены заводы для использования принудительного труда. Из 123 сублагерей 11 назывались «Кауферинг» с соответствующими номерами. Все они были созданы специально для строительства трех подземных заводов для осуществления проекта под названием Ringeltaube, который планировался как площадка, где должен был быть построен немецкий реактивный истребитель Messerschmitt Me 262.

- Главный лагерь имел в плане форму прямоугольника размером примерно 300 × 600 м. Вход для заключенных был защищен железными воротами с девизом «Arbeit macht frei» («Работа делает свободным»). В первые месяцы своего существования использовался как лагерь для перевоспитания трудом, но вскоре тяжелый принудительный труд стал пыткой для заключенных, приводившей к смерти.

- Персонал лагеря состоял в основном из мужчин-эсэсовцев, хотя в Дахау служили также 19 женщин-охранниц, большинство из них – вплоть до освобождения лагеря. Впоследствии стали известны имена 16 из них.

- С 1933 по 1938 г. заключенными были в основном граждане Германии, задержанные по политическим мотивам. После «Хрустальной ночи» в концентрационные лагеря были депортированы 30 тыс. евреев, более 10 тыс. из них – только в Дахау.

- Всего через Дахау за все время его существования прошло около

250 тыс. человек. Почти 95% этих людей были помещены в концлагеря даже без видимости следствия и суда.

- Точных цифр числа заключенных, убитых в лагере, нет, но историки сходятся в оценках, что казнены были около 30 тыс. человек и еще почти 10 тыс. умерли от болезней (в частности, незадолго до освобождения в лагере вспыхнула эпидемия тифа, вызванная плохими санитарными условиями и перенаселенностью), недоедания и в результате самоубийств.

- В августе 1944 г. в Дахау открылся женский лагерь. Первые женщины-заключенные прибыли из Аушвица-Биркенау.

- 24 апреля 1945 г., за четыре дня до освобождения лагеря, выживших заключенных – примерно от 6000 до 7000 – заставили совершить «марш смерти» из Дахау на юг, в Евразбург, затем на восток к Тегернзее. Тех, кто не в силах был идти в ногу, расстреливали, другие умерли от истощения, голода и переохлаждения. Несколько месяцев спустя вдоль маршрута обнаружили братскую могилу, куда были свалены трупы более 1000 заключенных.

- В деле о военных преступлениях в Дахау «Соединенные Штаты Америки против Мартина Готфрида Вайса» с ноября по декабрь 1945 г. перед судом предстали 42 нациста. Все они были признаны виновными. 36 обвиняемых были приговорены к смертной казни, включая коменданта Дахау Мартина Вайса и лагерных врачей Карла Шиллинга и Фрица Хинтермайера.

- 29 апреля 2020 г. в Германии прошли памятные мероприятия по случаю 75-й годовщины освобождения узников Дахау, на которых выступил премьер-министр Баварии Маркус Зедер, а глава баварского ландтага Ильзе Айгнер возложила венки в память о погибших. Оркестры Израиля и ВМС США в Европе обратились с особым поздравлением к одному из доживших до этого дня узников Дахау – 92-летнему жителю Израиля Аббе Наору. Но поскольку были предприняты меры в связи с пандемией ковида, национальный гимн Государства Израиль прозвучал через Zoom.

Сталин и евреи: был ли он антисемитом?

К 70-летию со дня смерти советского диктатора

Отношение И. Сталина к евреям, его политика в «еврейском вопросе» до сих пор вызывает различные оценки. Существует мнение, будто Сталин не был антисемитом, а его антиеврейская политика была следствием прагматического расчета. Согласно другой, более распространенной точке зрения, Сталин был откровенным антисемитом, подобным Гитлеру, и готовил для евреев СССР «окончательное решение». Думается, обе точки зрения страдают крайностями. Более взвешенная оценка требует обратиться к отношению Сталина к евреям и к еврейскому вопросу на протяжении всей его политической деятельности.

Родившийся в 1879 г. в бедной грузинской семье в г. Гори и получивший лишь религиозное образование в духовном училище и в духовной семинарии, Иосиф Джугашвили рано проникся бунтарским духом и вскоре примкнул к революционному крылу Российской социал-демократической рабочей партии – к большевикам, во главе которых изначально стоял В. И. Ульянов-Ленин. И сама партия, и вождь большевиков Ленин стояли на интернационалистских позициях и резко осуждали антисемитизм. Джугашвили же, как отмечается в некоторых биографических работах о нем, с первых лет своей политической деятельности не мог скрыть свою неприязнь к евреям – политическим противникам. Так, выступая в 1905 г. перед грузинскими рабочими Батуми, он будто бы шутовско сказал: «Ленин возмущен, что бог послал ему таких товарищей, как меньшевики. В самом деле, что за народ! Мартов, Дан, Аксельрод – жида обрезанные...» А в 1907 г. Сталин в своей статье о Лондонском съезде РСДРП (1907 г.) приводил шутовское замечание одного из делегатов о том, что «меньшевики – еврейская фракция, большевики – истинно русская», и, «стало быть, не мешало бы нам, большевикам, устроить в партии погром». Еврей по происхождению, большевик Я. М. Свердлов, который находился вместе со Сталиным в сибирской ссылке, однажды обвинил его в антисемитизме, за что суд чести ссыльных вынес будущему вождю СССР порицание.

После захвата власти большевиками в 1917 г. Сталин стал народным комиссаром по делам национальностей. В этой должности он поддерживал ивритоязычный театр «Габима», которому грозило закрытие. Однако во время борьбы за лидерство в партии после смерти Ленина (1924 г.) Сталин не стал гнушаться и антиеврейской демагогией по отношению к оппозиционерам-евреям. В узком кругу своих сторонников он говорил, что во главе его противников стоят «три недовольных еврейских интеллигента», т. е. Л. Троцкий, Г. Зиновьев и Л. Каменев. В 1927 г. Сталин выступил в печати с провокационным заявлением, в котором подчеркнул еврейство оппозиционеров: «...мы боремся против Троцкого, Зиновьева и Каменева не потому, что они евреи, а потому, что они оппозиционеры». Л. Троцкий

впоследствии писал в своей книге «Сталин», что это заявление сознательно питало антисемитизм: «„Не забывайте, что вожди оппозиции – евреи“, таков был смысл этого заявления Сталина, размноженного всеми советскими газетами». И это заявление имело результат: когда оппозиционеры 7 ноября 1927 г. возглавили параллельную антисталинскую демонстрацию в Москве, ее сопровождали выкрики из толпы: «Бей жидов!», «Бей жидов-оппозиционеров!». За этой демонстрацией последовало исключение лидеров оппозиции из руководящих партийных структур, в связи с чем Сталин в узком кругу своих приверженцев сказал: «Мы теперь всех жидов из Политбюро удалили».

К концу 1920-х гг. Сталин обрел неограниченную власть. Отныне все решения, в том числе и по «еврейскому вопросу», стали определяться только им. Вскоре под предлогом подъема антисемитизма в стране было прекращено обсуждение вопроса о создании еврейской автономии в Крыму. Вместо Крыма она была создана в малообжитом районе Дальнего Востока.

Однако для Запада, обеспокоенного ростом антисемитизма в СССР, Сталин в 1931 г. высказал следующее: «Антисемитизм, как крайняя форма расового шовинизма, является наиболее опасным пережитком каннибализма... Поэтому коммунисты как последовательные интернационалисты не могут не быть непримиримыми и заклятыми врагами антисемитизма. В СССР строжайше преследуется антисемитизм как явление, глубоко враждебное советскому строю». Однако в стране в эти годы не было случаев уголовного осуждения за антисемитизм, а советские люди узнали об этом заявлении вождя лишь в 1936 г. из уст В. Молотова.

С 1933–1934 гг. в стране началось удаление евреев из партийно-государственного аппарата и замена их на «национально-русские» кадры. Одновременно по инициативе Сталина принцип «пролетарского интернационализма» начал вытесняться великорусским патриотизмом, что стало проявляться в трактовках истории России. Вслед за этим последовало сокращение идишских учебных и научных учреждений.

Дальнейшему распространению антисемитизма в СССР способствовали организованные по заданию Сталина громкие судебные процессы 1936–1938 гг. над виднейшими деятелями «ленинской гвардии» большевиков, когда на скамье подсудимых оказалось от половины до двух третей выходцев из еврейской среды. Это было замечено в нацистской Германии. В январе 1937 г. Й. Геббельс записал в дневнике: «В Москве опять показательный процесс. На сей раз почти исключительно против евреев... Возможно, Сталин все же желает избавиться от евреев». Последующая волна массовых репрессий вырвала из партийного, государственного, хозяйственного аппарата, из армии и карательных органов, из среды культуры многие тысячи евреев. Их заменяли послуш-



ные воле вождя «выдвиженцы», среди которых уже почти не было евреев.

С первых месяцев 1939 г. началось тайное сближение сталинского руководства с руководством гитлеровской Германии. А 3 мая 1939 г. в угоду Гитлеру был смещен нарком иностранных дел еврей М. Литвинов. Поставленный на его место послушный Сталину В. Молотов сказал, что намерен покончить в наркомате «с синагогой». Вслед за этим последовало значительное сокращение числа евреев в этом наркомате, в Наркомате внешней торговли и в заграничных представительствах СССР.

23 августа 1939 г. был подписан германско-советский пакт и секретный протокол о разделе Восточной Европы, означавший тесное сближение сталинского СССР и гитлеровской Германии. Принятый Сталиным в ночь подписания пакта министр иностранных дел Германии И. Риббентроп был приятно удивлен не только предложенным советским вождем тостом за здоровье Гитлера, но и прозвучавшим из его уст замечанием о том, что он «ждет лишь момента, когда в СССР будет достаточно своей интеллигенции, чтобы полностью покончить с засильем в руководстве евреев, которые пока ему нужны».

Сразу же после подписания пакта Молотова–Риббентропа в СССР была полностью прекращена антифашистская пропаганда и критика нацистского режима, в том числе расистско-антисемитской идеологии и политики гитлеризма. Были сняты с проката созданные ранее антифашистские фильмы по сценариям немецких еврейских писателей Л. Фейхтвангера и Ф. Вольфа «Семья Оппенгейм» и «Профессор Мамлок», в которых осуждался нацистский антисемитизм. Зато в Большом театре в Москве была поставлена опера любимого Гитлером композитора Р. Вагнера «Валькирия», которую посетил Сталин.

После германско-советского раздела Польши в сентябре 1939 г. на территорию СССР устремились многие тысячи польских евреев из областей, отошедших к Германии. Однако советское руководство, хорошо зная о том, что ждет этих людей под нацистской оккупацией, приказало выдворять их обратно. А когда в 1940 г. из Берлина в Москву

поступило предложение принять в СССР евреев из Германии и других покоренных ею стран, что могло спасти жизни сотням тысяч или миллионам евреев, советская сторона ответила многозначительным молчанием.

Так сталинский тоталитарно-коммунистический режим, отбросив принципы интернационализма, пришел к союзу с родственным ему по механизму власти расистско-антисемитским гитлеровским режимом. Сам же Сталин все более проявлял интерес к антиеврейским аргументам Гитлера. В переведенной на русский язык книге немецкого автора-антифашиста К. Гейдена «История германского фашизма» советский вождь подчеркнул сказанные еще в 1922 г. слова Гитлера о том, что евреи «культивируют жажду денег, цинизм, жестокосердие, отвратительный снобизм».

После начала германско-советской войны в июне 1941 г. Сталин проявил полное равнодушие к трагической судьбе евреев территорий, подвергшихся нацистской оккупации. Прекрасно осведомленный о расистском антисемитизме нацизма, он лишь один раз за все время войны публично осудил его, да и то своеобразно: выступая 6 ноября 1941 г. по случаю очередной годовщины установления большевистского господства, он сравнил гитлеровскую расистскую политику тотального уничтожения еврейского народа с черносотенными погромами в царской России. В советских же газетах и по радио все годы войны рассказывалось преимущественно о героизме русских и других славян, о героизме же евреев на фронте и в тылу сообщалось очень скудно. А в беседе с польским генералом В. Андерсом в декабре 1941 г. Сталин дважды повторил фразу «евреи – плохие солдаты». Замалчивая трагическую участь евреев на оккупированной Германией территории СССР, советская пропаганда почти никогда не выделяла их из числа «мирных советских граждан». Даже об освобождении Освенцима Красной армией 27 января 1945 г. было сообщено лишь 7 мая, и в этом сообщении не было ни слова об уничтоженных там евреях.

В кадровой же политике в годы войны возобновилось вытеснение евреев из партийно-государственного аппарата, политических управлений армии, из дипломатического корпуса, учреждений культуры и т. п. Евреев оставляли в их должностях лишь там, где им не было замены. Антиеврейская политика «верхов» начинала соединяться с возраставшим антисемитизмом «низов».

Вместе с тем уже в начале войны власть решила использовать «еврейский вопрос» во внешнеполитических целях, для просоветской пропаганды и сбора средств в пользу СССР. Эту роль выполнял Еврейский антифашистский комитет (ЕАК). А когда среди руководителей комитета в 1944 г. возникла идея создать в Крыму еврейскую автономию, Сталин отнесся к ней сугубо отрицательно и спустя несколько лет использовал «Крымское дело» для жестокой расправы над активом комитета. Об антисемитизме Сталина

в годы войны писал югославский политик-коммунист М. Джилас в своей книге «Разговоры со Сталиным».

Взросшая враждебность Сталина к евреям проявлялась и в его семейном кругу. Он сослал еврейскую жену старшего сына Якова, погибшего в немецком плену, приказал арестовать и сослать известного кинодраматурга А. Каплера, в которого влюбилась его дочь Светлана, затем добился развода Светланы с еврейским мужем Г. Морозовым.

После окончания войны Сталин, давший новый импульс возраставшему великорусскому национализму своей речью в конце мая 1945 г. о «руководящей силе» русского народа среди народов СССР, еще более усилил нараставший в стране антисемитизм. Евреев он все больше подозревал в симпатиях к Западу, особенно к США, в которых видел главного внешнеполитического врага. Начались нападки на ЕАК за то, что он установил в годы войны хорошие отношения с еврейскими организациями США, а после войны якобы превратился в «комиссариат по еврейским делам», способствующий распространению в стране «еврейского национализма». По той же причине был запрещен выпуск уже готовой к печати «Черной книги» о страданиях евреев под нацистской оккупацией.

Но параллельно с этим в 1947–1948 гг. Сталин начал разыгрывать «ближневосточную карту» – поддерживать создание еврейского государства из стремления ослабить позиции Англии на Ближнем Востоке, а также в надежде обрести союзника в лице сионистско-социалистического Израиля.

Это, однако, не помешало главе госбезопасности В. Абакумову, хорошо знавшему о растущем антисемитизме Сталина, сфабриковать сценарий американо-сионистского заговора в ближнем окружении вождя с целью добывания сведений о его жизни и жизни его семьи. В центре этого заговора якобы стоял С. Михоэлс, убийство которого в январе 1948 г. Сталин спланировал лично.

14 мая 1948 г. было провозглашено создание Государства Израиль, встреченное евреями СССР с огромным энтузиазмом. Большой подъем среди них вызвало и прибытие в Москву первого дипломатического представителя Израиля в СССР Голды Меерсон (Меир) и посещение ею Московской хоральной синагоги. Из всего этого Сталин сделал вывод о нелояльности евреев советскому государству. А крушение надежд на превращение Израиля в сателлита СССР убеждало советского вождя, у которого растущий антисемитизм соединялся с усугублявшимся психическим расстройством, в том, что почти все евреи СССР являются сионистской агентурой. Убеждая дочь Светлану расстаться с мужем-евреем Г. Морозовым, он доказывал ей: «Сионизмом заражено все старшее поколение (евреев), а они и молодежь учат... сионисты подбросили тебе твоего муженька». Добившись развода дочери, Сталин потребовал избавления от евреев в семьях своих соратников Г. Маленкова, В. Молотова, А. Андреева и др.

В ноябре 1948 г. был ликвидирован ЕАК, его члены и сотрудники арестованы и подвергнуты жестоким допросам. 8 февраля 1949 г. Сталин

подписал постановление Политбюро ЦК ВКП(б) о роспуске объединений еврейских писателей в стране, о закрытии альманахов на идише. Вскоре были арестованы многие еврейские писатели и журналисты, некоторые из них расстреляны. Затем последовало закрытие еврейских театров, в том числе и всемирно известного ГОСЕТа. Почти одновременно была проведена «чистка» среди руководителей Еврейской автономной области, некоторые из них были приговорены к длительным тюремным срокам.

1949 г. был отмечен широкой кампанией борьбы против «безродных космополитов», носившей откровенно антисемитский характер. В «преклонении перед Западом», «буржуазном национализме» и «идеализме» публично обвиняли сотни евреев – видных деятелей культуры, искусства, науки и т. д. Разоблаченных «космополитов» публично осуждали, изгоняли с работы, а иногда и судили за «антисоветскую деятельность». Само слово «космополит» стало синонимом слова «еврей». Эта публичная идеологическая кампания легализовала в глазах народных масс государственный антисемитизм.

В эти и последующие годы сталинский антисемитизм был навязан и странам «народной демократии». По личному указанию Сталина и под контролем советских секретных служб в Чехословакии в 1951–1952 гг. был проведен громкий откровенно антисемитский судебный «процесс Сланского» над видными партийными и государственными деятелями еврейского происхождения.

В январе 1952 г. было возобновлено следствие по делу ранее арестованных членов и сотрудников ЕАК. Сталин внимательно следил за его ходом и даже лично составил вопросник для ведения допросов, в котором особое внимание уделялось выявлению связей арестованных с американской разведкой. От подсудимых требовали признания в том, что ЕАК был шпионским центром. В ходе следствия из подсудимых жестоко «выбивали» показания против Л. Кагановича, В. Молотова, а также против многих евреев – известных деятелей культуры: И. Эренбурга, С. Маршак, В. Гроссмана и др. «Дело ЕАК» неоднократно рассматривалось на Политбюро, где был предрешен и приговор – расстрел всех обвиняемых, кроме женщины-академика Л. Штерн, что и было осуществлено в августе 1952 г.

Кульминацией антисемитской политики Сталина стало «дело врачей». Оно началось в январе 1951 г. как одно из многих в то время сфабрикованных «дел», по которому один из арестованных врачей был обвинен в «еврейском национализме». Но следователь госбезопасности М. Рюмин, зная о подозрительности Сталина и его способности поверить во «вредительские методы» лечения еврейскими врачами высших советских руководителей (умершего А. Жданова и др.), направил ему соответствующий донос. И Сталин потребовал от министра госбезопасности применения «решительных мер по вскрытию группы врачей-террористов» и приказал жестокими методами расследовать это «дело». Он лично следил за ходом следствия и требовал скорейших результатов

по вскрытию «террористов, американских агентов среди врачей».

Обострившаяся ненависть Сталина к врачам-евреям была связана с его ухудшавшимся здоровьем и уверенностью в том, что они хотят отстранить его от власти. Осенью 1952 г. была арестована группа виднейших врачей, многие из которых имели отношение к лечению высшей элиты страны. Большинство арестованных были евреями. Сталин потребовал от органов госбезопасности скорейшей разработки версии о «сионистском заговоре» и связях «заговорщиков» с американской и английской разведками через крупнейшую еврейскую благотворительную организацию «Джойнт». Он настаивал, чтобы в отношении арестованных применялись самые жестокие методы дознания, сам ежедневно читал протоколы и лично руководил следствием.

К этому времени Сталин проникся убеждением, будто все евреи страны – враги. На заседании президиума ЦК партии 1 декабря 1952 г. он сказал: «Любой еврей – националист, это агент американской разведки. Еврей-националисты считают, что их нацию спасли США». На совещаниях армейских политработников объяснялось, что следующая война будет с Соединенными Штатами, а там тон задают евреи, значит, советские евреи – «пятая колонна», будущие предатели. Они уже и сейчас шпионят на американцев или занимаются подрывной работой. Подготовку к большой войне следует начинать с уничтожения внутреннего врага. Это сплотит народ.

9 января 1953 г. на расширенном заседании Бюро Президиума ЦК партии был утвержден текст сообщения ТАСС «Об аресте группы врачей-вредителей». Сталин лично редактировал, а возможно, и написал ту зловещую редакционную статью в «Правде», которая облетела страну 13 января. Тем самым был дан старт самой массовой, самой злобной, самой открыто антисемитской кампании в СССР. В резких выражениях осуждались еврейские «врачи-убийцы», сионизм, «Джойнт», американский империализм. В стране была развернута широкая кампания «антисионистской», а фактически антисемитской пропаганды, преследований и арестов врачей-евреев. Небывалых масштабов достиг бытовая антисемитизм. Атмосфера в стране стала такой, что евреи ожидали самого худшего. Распространялись всевозможные версии, поползли страшные слухи о предстоящей публичной казни «врачей-отравителей», о массовых еврейских погромах, о депортации евреев в сибирские лагеря с устройством по пути крушений поездов и т. п.

К счастью, 2 марта 1953 г. у Сталина случился удар, а 5 марта он скончался. Оголевшая антисемитская кампания сошла на нет. Но посеянный Сталиным государственный антисемитизм, хотя и в более умеренной форме, стал неотъемлемой частью созданного им тоталитарного режима.

Отношение Сталина к евреям и к «еврейскому вопросу» претерпело в течение его полувековой политической деятельности большие изменения. Неприязнь к еврейским политическим противникам из лагеря бундовцев и меньшевиков в виде вульгарных выражений, высказанных в начале XX в., усиливалась и нашла свое новое выражение в по-

пулистских спекуляциях на антисемитских настроениях некоторой части членов партии и населения в ходе борьбы за власть во второй половине 1920-х гг. Затем, добившись единоличного господства и все более проникаясь антисемитизмом, Сталин осуществил резкое сокращение «еврейского влияния» в политической жизни страны в ходе Большого террора второй половины 1930-х гг., когда он начал тайно пересаживать антисемитизм на номенклатурную почву и превращать его государственный. Этот антисемитизм «сверху» получил продолжение даже во время антифашистской войны, быстро соединяясь с антисемитизмом «снизу», в немалой степени посеянным гитлеризмом.

Сразу после окончания войны престарелый диктатор, страдавший многими, в том числе, очевидно, и психическими болезнями и испытывавший новую потребность в «образе врага», окончательно превратился в злобного антисемита, которому везде мерещились заговоры евреев-сионистов. Особенно опасные формы антисемитизм Сталина принял во время «дела врачей». Вместе с тем, считая себя коммунистом и даже интернационалистом и будущим фактическим лидером мирового коммунистического движения, он не мог позволить себе публичные антисемитские высказывания, камуфлируя их в антиимпериалистические, антисионистские оболочки.

Но антисемитизм Сталина нельзя отождествлять с антисемитизмом Гитлера. Австриец по происхождению, тот еще в молодые годы, находясь в Вене (в 1908–1913 гг.), на всю жизнь проникся расистско-антисемитскими идеями, согласно которым евреи представляют собой особую, низшую расу, угрожающую существованию высшей, арийской расы (т. е. германцам). Поэтому арийцы должны вести против еврейской расы решительную борьбу. Антисемитизм стал одной из идейных основ возглавленной Гитлером вскоре после Первой мировой войны национал-социалистической (нацистско-фашистской) партии. Активно используя антисемитские лозунги, Гитлер шел к власти, а достигнув ее в 1933 г. и вскоре став диктатором Германии, он превратил расовый антисемитизм в государственную политику. На первом этапе гитлеровского режима, в 1933–1939 гг., эта политика проявлялась в основном в расовых законах, лишавших евреев политических и гражданских прав, в принуждении евреев к эмиграции. На втором же этапе, в годы Второй мировой войны (1939–1945 гг.), когда под властью нацистской Германии оказались миллионы евреев Европы, Гитлер и его режим приступили к «окончательному решению еврейского вопроса», т. е. тотальному истреблению евреев Европы, в результате чего погибло около 6 млн евреев. Следовательно, антисемитизм Гитлера носил расистский характер и преследовал цель полного истребления евреев.

Антисемитизм Сталина был иным. Во-первых, он не был расистским. Во-вторых, нет ни одного доказательства того, что советский вождь ставил своей целью тотальное истребление евреев не только Европы, но даже СССР. Хотя это ничуть не оправдывает «вождя всех народов».

Аркадий ЦФАСМАН

Сгоревшие в пламени и уцелевшие всем врагам назло

Еврейские женщины и Холокост

«Будущий историк должен будет посвятить соответствующую страницу еврейской женщине во время этой войны... за ее мужество и стойкость...»

Эммануэль Рингельблюм, историк, создатель подпольного архива в Варшавском гетто

В 1933 г. еврейское население Европы превышало 9 млн человек. Большинство европейских евреев жило в странах, которые во время Второй мировой войны были оккупированы Германией или находились под ее влиянием. К 1945 г. нацисты убили почти две трети евреев, живших в Европе. Это происходило в рамках программы «окончательного решения еврейского вопроса» – плана уничтожения европейского еврейства.

Нюрнбергские законы, принятые в сентябре 1935 г. в Германии, включали закон о защите немецкой крови и чести, направленный в первую очередь против евреев. В первые годы гитлеровского режима предпринимались дискриминационные меры, целью которых было принудить евреев покинуть Германию. Период открытого физического насилия против евреев начался в ноябре 1938 г. с «Хрустальной ночи» и закончился массовым истреблением миллионов евреев в Европе во время Второй мировой войны.

Еще до ее начала в нацистской Германии после принятия первых антиеврейских законов еврейские мужчины были уволены со своих рабочих мест, они чувствовали себя униженными потерей самоуважения, доходов и неспособностью обеспечить семьи. Евреи были отчуждены от контактов с «арийским» населением, все больше и больше магазинов отказывались вести с ними торговлю. Начался полный бойкот еврейской торговли. Значительные перемены произошли и в жизни женщин. Им пришлось не только вести домашнее хозяйство, но и приобретать продукты у враждебно настроенных лавочников и владельцев магазинов, помогать детям справляться с преследованием в школе, обеспечивать приемлемые условия существования мужьям. В этих условиях еврейские женщины изо всех сил старались сохранять чувство уверенности, когда не оставалось никакой надежды на благополучное будущее, были вынуждены ежедневно бороться за выживание семьи.

Вскоре были созданы отдельные концлагеря и особые зоны в других лагерях, предназначенные специально для женщин. В мае 1939 г. нацисты открыли Равенсбрюк – самый крупный из таких лагерей. В 1942-м был основан женский лагерь в Аушвице, в 1944-м – в Берген-Бельзене. В декабре 1941 г. нацисты начали истребление людей газами. Еще три лагеря смерти, предназначенные только для евреев и их уничтожения, были открыты в 1942 г. – Белжец, Собибор и Трешлинка. Особого масштаба уничтожение евреев достигло в трудовых концентрационных лагерях и лагерях смерти Аушвиц и Майданек.

При проведении массовых убийств на оккупированных Германией территориях Советского Союза уже в самом начале войны айнзатцгруппы (оперативные карательные отряды) расстреливали женщин всех возра-



Еврейские женщины и дети из Венгрии на пути в газовые камеры в Аушвице-Биркенау, май 1944 г.

тов вместе с мужчинами и детьми. Женщин, у которых были маленькие дети, первыми посылали в газовые камеры лагерей смерти. В гетто и концлагерях нацисты сгоняли женщин на принудительные работы, они подвергались побоям и изнасилованиям. Нацистские врачи часто использовали еврейских и цыганских женщин для экспериментов по стерилизации и других антигуманных операций.

Нацистская идеология была направлена на устранение всех евреев, в Германии и на оккупированных территориях они были обречены. До начала войны нацистами еще проводилось различие в отношении к еврейским мужчинам и женщинам. В ноябре 1938 г. в «Хрустальной ночи» были арестованы 30 тыс. еврейских мужчин, часть отправили в Дахау (см. стр. 38–39) – один из первых концентрационных лагерей. Всего было создано около 42 500 нацистских гетто и лагерей по всей Европе, включая контролируемые нацистами районы от Франции до Советского Союза и в самой Германии.

В Восточной Европе Холокост проявлялся гораздо жестче, чем в Западной. В Германии и Чехословакии потребовалось шесть лет, с 1933 по 1939 г., чтобы реализовать более 400 (!) антиеврейских законов. В Польше те же законы были реализованы в течение нескольких месяцев, насилие и жестокость начались уже в первые дни нападения нацистской Германии и постоянно продолжались по нарастающей. Еврейские женщины в Польше призывали своих мужей, сыновей и братьев бежать на восток, в Советский Союз. В результате исхода мужчин-евреев из Польши женщины составили большинство еврейского населения в таких городах, как Варшава и Лодзь. Евреи лишились своих домов и имущества, банковских счетов и работы, магазинов, офисов и предприятий.

Начались расстрелы, поступала первая ужасающая информация из концентрационных трудовых лагерей и лагерей смерти. Еврейские женщины в Польше были заметнее из-за традиционной одежды и бород, они подвергались побоям, унижениям, преследованиям, арестам и убийствам, были подвержены высокому риску быть депортированными в трудовые лагеря или быть мобилизованными для тяжелого физического труда. Поэтому многие из них опасались покинуть свои дома в дневное время, переложив на женщин связи с внешним миром. В течение первых месяцев оккупации женщины с риском для жизни выходили на улицу, чтобы при-

значительно уменьшившихся денежных поступлениях продать личные вещи и обеспечить едой мужей и детей. Резко увеличилось участие женщин в производственных процессах, хотя им было труднее приспособиться к физическому труду, чем мужчинам. Женщины пытались найти новые направления экономической деятельности, занимаясь различными профессиями, которые они быстро приобрели.

Помимо различий в функциях в общественной и личной жизни женщин и мужчин появилось множество запретов, специально введенных нацистами для еврейских женщин во время войны. Одним из них был запрет на беременность и рождение детей. Беременные, а также женщины с маленькими детьми в концлагерях немедленно уничтожались. В процессе отбора, который происходил по прибытии в Аушвиц, беременные и женщины с детьми на руках отправлялись прямо в газовые камеры. В концентрационных лагерях те женщины, которые выглядели слишком молодыми, слишком старыми или слишком слабыми для работы, также отправлялись в газовые камеры. Оставшихся в живых использовали на принудительных работах. В Литве с весны 1942 г. еврейским врачам в гетто было приказано проводить аборт, если они обнаруживали беременность. Наказанием за несоблюдение была казнь как женщины, так и врача.

В Восточной Европе в гетто и трудовых лагерях еврейские женщины, которые никогда до этого не работали вне дома, начали трудиться в мастерских; они были вынуждены производить боеприпасы и другие изделия для германской армии, одежду и обувь для военного и гражданского потребления. Они также использовались в строительстве и подготовке аэродромов и других военных объектов. Некоторые работали в гетто, на заводах, другие занимались стиркой. В рамках услуг в крупных гетто Польши женщины работали в кухнях, прачечных и других службах организаций самопомощи или юденрата (еврейского совета). В крупных гетто была острая нехватка рабочих мест, и большинство женщин просто не могли найти постоянную работу. Например, в Варшаве в сентябре 1941 г. около половины жителей гетто (от 200 до 250 тыс. человек) не имели постоянной работы и умирали от голода, большинство из них – женщины и дети. Многие женщины пытались принести для своих детей немного пищи, которую они получали на работе, но ее было недостаточно.

Это вынудило многих женщин обратиться к контрабанде как единственному способу прокормить детей. Они с огромным риском покидали гетто и находили неевреев, готовых купить их личные вещи, включая даже обручальные кольца, в обмен на еду. Их усилия были направлены на спасение жизни своих детей, поэтому они лишали себя пищи и теряли жизненные силы. Все это становится понятным с учетом того, что средняя суточная калорийность рациона в Варшавском

гетто составляла всего 180 ккал на человека (при рекомендуемой суточной норме от 1800 ккал и более). В гетто Лодзи, крупного текстильного центра, где женщины составляли половину рабочей силы, до войны около 37% были заняты в текстильной промышленности. Во время войны их численность резко возросла, практически все женщины работали.

Перед массовыми облавами в Париже 16 июля 1942 г. многие евреи были предупреждены о надвигающихся арестах. Женщины полагали, что собираются арестовать только мужчин; большинство еврейских семей пытались спасти и защитить их, скрывая в домах соседей, покупая фальшивые документы, удостоверяющие личность, отправляя в свободную зону на юге Франции. Женщины и дети оставались дома и, таким образом, сами оказались жертвами массовых арестов. Были арестованы 5802 женщины и 4051 ребенок (для сравнения: мужчин – 3031), всех депортировали для уничтожения в Аушвиц.

Женщин унижали на улицах городов и гетто, их подвергали сексуальным преследованиям – вынужденные раздевания перед незнакомыми мужчинами, унижительные прикосновения и издевательства. Последующая ликвидация в гетто и концлагерях женщин и детей стала пиком насилия и жестокости. Из-за расовой политики немецким солдатам, полицейским и эсэсовцам было запрещено иметь какие-либо сексуальные контакты с евреями. Зато было много конкретных случаев сексуальных нападений со стороны надзирателей и коллаборационистов. Проводились медицинские эксперименты на репродуктивных органах и различные опыты по стерилизации женщин, эксперименты над ними и их младенцами на выносливость, пока подопытные не умирали.

В концлагерях женщин и мужчин, которые пережили первоначальный отбор, отправляли на тяжелую физическую работу. В семейном лагере Аушвиц-Биркенау в июне 1944 г. немцам срочно нужны были рабочие руки, и они провели отбор. Матерям маленьких детей был предложен выбор: или трудиться в качестве рабочих, или остаться со своими детьми и быть направленными в газовые камеры. Только две из около 600 матерей, имевших малолетних детей, отказались от них; остальные решили остаться с ними до конца. Привязанность к своим детям привела этих еврейских женщин к гибели.

Женщины, став жертвами Холокоста, столкнулись с множеством проблем выживания. Целью системы было унижить и сломать дух заключенных. Нацисты стремились обеспечить забвение того, кем до того были эти женщины. Потеря свободы была лишь первым шагом постоянных страданий, терялись также все права человека. Нашитая на одежду желтая шестиконечная звезда и номерная татуировка на левой руке по прибытии были единственными способами, которым заключенные были определены официально. Классификация номером и цветом с отказом признать человека по имени и фамилии лишала его идентичности. Евреи просто превращались в живые существа с потерей человеческой личности. Вместо имени во многих случаях они обозна-

чались лишь номером барака. Чтобы справиться с ужасающими условиями, надо было обладать сильной волей. Тем не менее женщины оказались в состоянии как-то пережить ужасы концентрационных лагерей. Несмотря на то, что зачастую почти невозможно было соблюдать элементарную гигиену среди грязи и хаоса, которые царили в нацистских концентрационных лагерях, стремление к чистоте имело значение, гигиена сохраняла ощущения женщин как людей. В принудительных трудовых лагерях женщины уделяли больше внимания личной гигиене, чем мужчины; они держали, вопреки условиям, тело и волосы чистыми, чинили свою одежду.

Чтобы справиться с голодом и для поддержки друг друга при тяжелых испытаниях женщины в концлагерях сформировали отношения взаимопомощи, для характеристики таких отношений был придуман термин «лагершвестерн» (лагерные сестры). Ни один их подобных типов отношений не существовал в лагерях у мужчин. Отношения с другими заключенными не могли предотвратить страдания, но это было средством сделать их более терпимыми. Заключенные женщины могли помочь друг другу, делясь немногими имевшимися у них материальными ценностями – пищей, одеждой, медикаментами, а также поддерживая друг друга на эмоциональном и психологическом уровне. Солидарность среди заключенных имела огромное значение для их выживания и была важным инструментом сопротивления.

Недостаток пространства, пищи и одежды по замыслу нацистов означал, что заключенные должны были сражаться между собой в борьбе за выживание.

В нацистских концлагерях также практиковались доносы, которые играли важную роль в ликвидации солидарности заключенных. В случае

Аушвица, как и других концлагерей и лагерей смерти, структура была разработана так, чтобы препятствовать сближению заключенных. Бараки формировались таким образом, чтобы свести к минимуму возможности возникновения связей между ними. Заключенных с общей национальностью, этнической принадлежностью или языком разбрасывали по разным баракам. Несмотря на это, коммуникации были созданы, в результате чего заключенный мог получить сообщение другого заключенного в другом бараке или информацию о надвигающемся отборе для уничтожения в газовых камерах. Помощь другим была видом коллективной или взаимной защиты, одной из наиболее важных форм сопротивления, которыми располагали заключенные.

Женщины были дополнительно обременены особенностями физиологии, в частности, возможными беременностью и материнством, сексуальным насилием. Все это было неотъемлемой частью жизни женщин в концентрационных и трудовых лагерях.

В нацистском концлагере для женщин Равенсбрюк беременные женщины, которые были арестованы за то, что имели половые сношения с евреями или иностранцами, были вынуждены пройти процедуру аборта, даже если они были на седьмом или восьмом месяце беременности. Нацисты не создавали никаких условий для кормления детей, а матери, как правило, были слишком истощены, чтобы быть в состоянии кормить грудью.

Небольшие группы женщин, которые не были матерями и были молоды и одиноки, участвовали в еврейском сопротивлении. Их миссия требовала мужества, храбрости, настойчивости и крепких нервов. Они были курьерами, которые действовали за пределами гетто нелегально, под видом неевреек. Эти женщины

доставляли информацию и новости, деньги, продукты питания, медикаменты, поддельные документы и выводили людей из гетто в леса. Узнав о намеченных массовых убийствах, эти курьеры предупреждали евреев из отдаленных гетто об опасности. Многие женщины принимали участие в вооруженных восстаниях в лагерях, как, например, в Собиборе. Еврейская парашютистка Хана Сенеш из Палестины была послана со спасательной миссией в оккупированную нацистами Европу, она пыталась остановить депортацию венгерских евреев в концентрационные лагеря с целью уничтожения. Сионистская активистка Гизи Флейшман, лидер словацкой еврейской общины, во время Холокоста возглавляла подпольную группу в юденрате и участвовала в усилиях по привлечению как можно большего числа евреев из Словакии к Сопротивлению.

Врач Роза Сабад-Габранская координировала уход за маленькими детьми в Вильнюсском гетто. По ее инициативе был создан детский сад, в котором детей кормили, оказывали медицинскую помощь и играли с ними до возвращения их родителей с работы. Она погибла в Майданеке.

В Варшавском гетто Цивия Любеткина стала одним из трех командиров восстания. Хайка Гроссман из Белостока была руководителем Сопротивления в гетто этого города.

С 1943-го Роза Робота стала участвовать в лагерном Сопротивлении в Освенциме. В 1944 г. она занималась контрабандой взрывчатки в лагерь с оружейной фабрики, где она работала. Взрывчатка, проносимая малыми порциями, затем была использована во время восстания в октябре 1944 г. Восставшие уничтожили один из крематориев, вывели из строя газовую камеру и затем приняли бой, убив несколько тюремных охранников. Роза была единствен-

ной, кто обладал информацией о подпольной сети Сопротивления в лагере, но, схваченная немцами, несмотря на пытки, не выдала ни одного имени восставших. 6 января 1945 г., за несколько недель до освобождения Аушвица, Роза Робота и три другие женщины – участницы Сопротивления были повешены.

Вава Шоенова, известная перед войной театральная актриса в Праге, в июле 1942 г. была депортирована в Терезинское гетто, где продолжила выступать, руководила созданным ею театром для детей и молодежи.

Женщины играли важную роль во французском Сопротивлении. Мужественно сражались еврейские женщины в подполье и партизанских отрядах на оккупированной территории СССР.

Организованное движение Сопротивления в концлагерях ставило своими основными целями сохранение жизни заключенных и передачу информации международному сообществу о преступлениях, совершаемых нацистами. Женщины в гетто участвовали в подпольных культурных мероприятиях, создании нелегальных школ, секретных библиотек. Большинство выживших потеряли в Катастрофе все – здоровье, семьи, дома, общины, собственность, образование, профессию. Тем не менее многие выжившие смогли найти в себе силы, чтобы идти дальше, несмотря на пережитые ими унижения, лишения, голод и насилие во время Холокоста. Многие из них после войны создали новые семьи, рожали детей, осваивали новые профессии, учились любить и быть счастливыми. Этим еврейским женщинам удалось уцелеть в пламени Холокоста и затем внести свой вклад в продолжение жизни – вопреки предназначенной им нацистами судьбе.

Александр ВИШНЕВЕЦКИЙ

Весомость слова

Новая книга постоянного автора «Еврейской панорамы»

Во Вселенной существуют так называемые нейтронные звезды. Спичечный коробок их вещества на Земле имел бы вес товарного состава. Такое сравнение напрашивается при знакомстве с трудом профессора, доктора исторических наук, политолога и германиста Аркадия Цфасмана. Поистине, «эта книжка небольшая томов премногих тяжелей». Тот несчастный случай, когда книгу можно раскрыть на любой странице – и увлеченно погрузиться в текст. Научно-популярный характер книги вовсе не означает, что автор заискивает перед читателем, упрощает, развлекает. Нисколько! Все три главы не содержат «дней минувших анекдотов», но исключительно богаты строгими фактами, датами, обстоятельствами, освещенными искренне, правдиво, взвешенно. А ведь вполне вероятно (никто не возбраняет читателю пофантазировать), что еврейские общественные деятели, дипломаты, ученые, мыслители XIX столетия отнеслись бы недоверчиво либо настороженно к знаменитым евреям позднейших времен – религиозным или отошедшим от иудейских традиций. И виной тому (скорее, причиной) – еврейская жестокость. Невероятная независимость мнений, стремление всегда и во всем плыть наперекор течению. Наперекор враждебности, препятствиям, наперекор бытовому антисемитизму,

который, как ни странно, преодолеть тяжелее всего...

Из океана еврейских судеб, громких имен, незабываемых открытий Аркадий Цфасман в первую очередь выделил деятелей культуры. Им – особое тепло и внимание. Своим рождением они словно освещали провинциальные уголки Российской империи. Кто бы слышал о подольском селе Выхватинец, о литовском местечке Кибарты, о невзрачном белорусском Витебске? Но о «царе пианистов» Антоне Рубинштейне, о гениальном Исааке Левитане, перед чьими пейзажами замирают посетители Третьяковской галереи; о Марке Шагалле, чье имя не нуждается в пояснении ни в одной стране мира, – о них знают, и помнить их будут вечно. Еврейские предприятия Нью-Йорка остановились в скорбный день прощания с Шолом-Алейхемом – мог ли Шолом Рабинович, смысленный мальчишка из крохотного украинского Переяслава, представить подобное?

Исторические события определили частную судьбу еврейских самородков из российской, украинской, белорусской провинции, творивших и трудившихся в Советском Союзе. О них повествует вторая часть книги. Советская власть осыпала орденами, одаряла шумной славой Исаака Бабеля, Соломона Михоэлса, Василия Гроссмана, а затем весьма после-

довательно травила их, бросала в тюрьмы, убивала. Но еврейские головы «папы физиков» Абрама Иоффе и «королей танков» Исаака Зальцмана и Жореса Котина понадобились в лихую годину. Эти великие конструкторы и ученые ставили на ноги советскую науку и вели страну к победе в Великой Отечественной войне.

Мог ли А. Цфасман в третьей части своего труда – «Палестина – Израиль» – не рассказать об «отце современного иврита» Элиэзере Бен-Йехуде? Его высмеивали, не понимали даже близкие люди, но забытый язык священных книг стараниями Бен-Йехуды объединил израильтян, став основой национального самосознания...

Как не сказать о Хаиме Вейцмане – ученом, яростном первооткрывателе Израиля (ему удалось убедить в своей правоте холодного, недоверчивого Бальфура)? А Владимир Жаботинский – полиглот, поэт, драматург, литературный наставник Корнея Чуковского! Потрясает смелый и крутой поворот на пути к сионистскому движению. А трудная, истовая жизнь юного Бен-Гуриона, поднимавшего каменистую «целину» будущего еврейского государства... Мы восхищаемся мудрой, решительной, храброй Голдой Меир, «железным премьером» и нежной «аидише мамэ». Она не принимала любую диктатуру – «в том числе и пролетарскую» (разве не весьма

современно звучит?). Полководца, рыцаря, отважного воина Моше Даяна какими только эпитетами не награждали советские газеты! А сколько ему пришлось вынести потерь, тяжких ранений, даже ненависти соратников на пути к высотам правоты и власти...

Сжатые, живые, предельно информативные комментарии и пояснения автора делают книгу особенно интересной и ценной. Аркадий Цфасман – не только историк, но и талантливый прозаик: эмоционально и точно улавливает и передает читателю главные черты характера, даже внешности самого почитаемого, «бронзового» исторического лица. При этом он не принимает ничьей стороны, не выказывает себя безапелляционным судьей по печально памятной шаблону советских лозунгов и газетных заголовков. Сколь прекрасна такая объективность во все времена! И как же нелегко она достигается...

Читателю любой национальности будет интересно приобщиться к жизни, творчеству, победам и поражениям тех, кого Максим Горький считал «величайшими революционерами в мире». Приобщиться к Истине.

Ирина МАРКОВИЧ

А. Цфасман. Знаменитые евреи трех «миров»: Российская империя, Советский Союз, Палестина/Израиль. – Росток, Берлин: 2022. Желая приобрести книгу могут обратиться по тел.: (0381) 20 37 661 и (0176) 21 97 01 99 или адресу электронной почты: arbenc@mail.ru

Последняя битва Путина

Перспектива и опасность разгрома России

Горячая фаза войны России против Украины длится уже год, и вероятность поражения России в этой войне постоянно увеличивается, что заставляет политиков и политологов анализировать сценарии завершения противостояния и их последствия. Мы предлагаем вниманию читателей сокращенный перевод с английского статьи, вышедшей в начале нынешнего года в журнале *Foreign Affairs*.

Война Путина в Украине должна была стать его главным достижением, демонстрацией того, как далеко продвинулась Россия после распада советской империи в 1991 г. Аннексия Украины должна была стать первым шагом в реконструкции Российской империи. Путин намеревался представить США за пределами Западной Европы как бумажного тигра и показать, что именно России, наряду с Китаем, суждено играть лидирующую роль в новом многополярном международном порядке.

Оказалось, что это не так. Киев устоял, а украинская армия превратилась в мощную силу, отчасти благодаря партнерству с США и западными союзниками. Российская армия, напротив, продемонстрировала слабое стратегическое мышление и организацию. Стоящая за ней политическая система оказалась неспособной учиться на своих ошибках.

Поскольку Запад имеет мало шансов диктовать Путину его действия, придется готовиться к следующему этапу катастрофической войны по выбору России. Война по своей природе непредсказуема: ход конфликта опроверг первоначальные прогнозы о том, что Украина быстро падет; поворот судьбы невозможно сбрасывать со счетов. Тем не менее Россия, похоже, идет к поражению. Менее определенно то, какую форму оно примет. Существуют три основных сценария, и каждый из них будет иметь разные последствия для Запада и Украины.

Первый и наименее вероятный сценарий – это признание Россией своего поражения и ее согласие на урегулирование путем переговоров на условиях Украины. Для его реализации многое должно измениться, поскольку всякое подобие дипломатического диалога между Россией, Украиной и Западом исчезло. Масштабы российской агрессии и военных преступлений России затруднят Украине принятие дипломатического урегулирования, меньшего, чем капитуляция России.

Тем не менее российское правительство при Путине или его преемнике может попытаться сохранить Крым и просить мира в других местах. Чтобы сохранить лицо внутри страны, Кремль может заявить, что готовится к долгой игре в Украине, не исключая возможности дополнительных военных вторжений. Он может обвинить в своей неэффективности НАТО, утверждая, что поставки им оружия, а не сила Украины помешали победе России. Для того чтобы такой подход прижился внутри режима, сторонники жесткой линии, возможно, включая самого Путина, должны быть оттеснены на обочину. Это трудно, но возможно. При Путине такой исход маловероятен, учи-

тывая, что его подход к войне с самого начала был максималистским.

Вторым сценарием поражения России станет провал на фоне эскалации. Кремль будет безжалостно стремиться продлить войну в Украине, начав кампанию непризнания актов диверсий в странах, поддерживающих Киев, и в самой Украине. В этом случае война может перерасти в прямую военную конфронтацию между НАТО и Россией. Россия из ревизионистского государства окончательно превратится в государство-изгой, и это укрепит убежденность Запада в том, что Россия представляет собой неприемлемую угрозу. Преодоление ядерного порога может привести к участию НАТО в войне с применением обычных вооружений, что ускорит поражение России на земле.

Окончательным сценарием конца войны будет поражение через крах режима, а решающие бои будут происходить не в Украине, а в Кремле или на улицах Москвы. Путин жестко сосредоточил власть в своих руках, и его упорство в проигрышной войне поставило его режим на зыбкую почву.

Россияне продолжат маршировать за своим неумелым царем только до определенного момента. Хотя на определенном этапе Путин и принес России политическую стабильность, граждане могут отвернуться от него, если война приведет к всеобщим лишениям.

Падение режима может означать немедленное прекращение войны, которую Россия не сможет вести в условиях наступившего внутреннего хаоса. Государственный переворот, за которым последует гражданская война, повторит то, что произошло после прихода к власти большевиков в 1917 г., ускорив выход России из Первой мировой войны.

Каким бы оно ни было, поражение России будет приветствоваться. Оно прекратит ужасы, пережитые Украиной после вторжения, и укрепит принцип, согласно которому нападение на другую страну не может остаться безнаказанным. Оно поможет открыть новые возможности для Беларуси, Грузии и Молдовы, а для Запада – возможность трансформации Европы. Для Беларуси может открыться путь к концу диктатуры и к свободным выборам. Грузия, Молдова и Украина смогут стремиться к интеграции в ЕС, а возможно, и в НАТО, следуя модели правительств Центральной и Восточной Европы после распада СССР.

Хотя поражение России принесло бы много пользы, США и Европе будет необходимо подготовиться к региональным и глобальным беспорядкам, которые оно вызовет. С 2008 г. Россия является ревизионистской державой. Она перекраивала границы, аннексировала территории, вмешивалась в выборы и различные африканские конфликты, меняла геополитическую динамику Ближнего Востока. Если бы Россия предприняла радикальную эскалацию или раскололась в хаосе, вместо того чтобы признать поражение путем переговоров, последствия ощущались бы в Азии, Европе и на Ближнем Востоке.



Билборд в Одессе

Беспорядки могут принять форму сепаратизма и возобновления конфликтов внутри и вокруг России. Ее превращение в несостоявшееся государство, раздираемое гражданской войной, возродит вопросы, с которыми западным политикам пришлось столкнуться в 1991 г., например о контроле над российским ядерным оружием. Поражение России, сопровождаемое беспорядками, создало бы опасную брешь в международной системе.

Попытка убедить Путина в его поражении путем переговоров будет трудной, а может быть, и невозможной. Владимир Зеленский потребовал бы, чтобы Москва отказалась от своих претензий на номинально контролируемые Россией территории в Донецке, Херсоне, Луганске и Запорожье. Путин уже отпраздновал с помпой аннексию этих территорий. Сомнительно, чтобы он изменил свой подход, несмотря на слабое влияние России на эту территорию. Никакой российский лидер, будь то Путин или кто-то другой, не откажется от Крыма, аннексированного Россией в 2014 г.

Условия в России должны способствовать компромиссу. Новому российскому руководству придется бороться с деморализованной армией и делать ставку на то, что публика согласится на капитуляцию. Россияне могут, в итоге, проявить равнодушие, если война будет продолжаться без четкого разрешения. Однако боевые действия, скорее всего, продолжатся в некоторых частях Восточной Украины, и напряженность в отношениях между двумя странами останется высокой. Тем не менее соглашение с Украиной может привести к нормализации отношений с Западом, а это было бы мощным стимулом для менее милитаристского российского лидера, чем Путин, и понравилось бы многим россиянам.

Западные лидеры могут быть также склонны настаивать на переговорах с целью прекращения войны. Загвоздка во времени. В первые два месяца после вторжения у России была возможность договориться с Зеленским и извлечь выгоду из своего влияния на поле боя. Однако после успешных контрнаступлений Украины у Киева нет причин уступать.

После вторжения Россия повысила ставки и обострила боевые действия, вместо того чтобы проявить готовность к компромиссу. Менее непримиримый лидер, чем Путин, мог бы заставить Украину задуматься о переговорах. Перед лицом поражения Путин может прибегнуть к резкой критике на мировой арене. Он утверждает, что Запад ведет опосредованную войну против России с це-

лью ее уничтожения. Его речи 2022 г. были еще более маниакальными версиями его речи на Мюнхенской конференции по безопасности 15 лет назад, в которой он осудил американскую исключительность, утверждая, что США «во всех отношениях переступили свои национальные границы». Путинская риторика предназначена для эмоциональной мобилизации россиян, но за этим стоит и тактическая логика: хотя расширение войны за пределы Украины не принесет Путину желаемой территории, оно может помешать Украине и Западу выиграть конфликт. Его воинственная лексика закладывает в XXI в. основу для эскалации и конфронтации с Западом, в которых Россия будет стремиться использовать свои асимметричные преимущества в качестве государства-изгоя или террористического государства.

Инструменты России для конфронтации могут включать применение химического или биологического оружия в Украине или за ее пределами. Путин может разрушить инфраструктуру или организовать кибератаки на финансовые институты Запада. Применение тактического ядерного оружия может стать его последним средством.

В своем выступлении 30 сентября Путин упомянул Хиросиму и Нагасаки, предложив путаные толкования конечной фазы Второй мировой войны. Аналогия, мягко говоря, не совершенная: если бы Россия применила тактическое ядерное оружие в Украине, Киев бы не сдался. В первых, украинцы знают, что российская оккупация будет означать исчезновение их страны, чего не было с Японией в 1945 г. Во-вторых, тогда Япония проигрывала войну, в то время как ныне ее проигрывает Россия, ядерная держава.

Последствия ядерного удара будут катастрофическими, и не только для Украины. Тем не менее война будет продолжаться, и ядерное оружие не сильно поможет России на земле. Зато Россия столкнется с международным возмущением. Пока что Бразилия, Китай и Индия не осудили вторжение России, но ни одна страна его не поддерживает и не поддержит использование ядерного оружия. Председатель КНР Си Цзиньпин публично заявил об этом в ноябре, выступив после встречи с канцлером ФРГ Олафом Шольцем. Если Путин проигнорирует это предупреждение, он станет изолированным изгоем, наказанным глобальной коалицией экономически, а возможно, и в военном отношении.

Так что для России угроза применить ядерное оружие принесет больше пользы, чем его фактическое применение. Однако Путин непредсказуем и все еще может пойти по этому пути. Если он решит нарушить ядерное табу, то НАТО вряд ли ответит тем же, с тем чтобы избежать риска апокалиптического обмена ядерными ударами. Однако альянс, по всей вероятности, ответит применением обычных вооружений, чтобы ослабить российские вооруженные силы и предотвратить дальнейшие ядерные атаки, рискуя эскалацией по спирали, если Россия в ответ нанесет обычные удары по НАТО.

Даже если бы такого сценария удалось избежать, поражение России после применения ядерного оружия все равно имело бы опасные последствия. Оно бы создало мир без ядерного равновесия времен холодной войны и 30-летней эпохи после ее оконча-

ния. Оно побудило бы лидеров во всем мире стремиться к обладанию ядерным оружием, потому что им будет казаться, что только так может быть гарантирована безопасность. Наступит эпоха беспорядочного распространения ядерного оружия, что нанесет огромный ущерб глобальной безопасности.

На данный момент российская общественность не восстала против войны. Россияне могут скептически относиться к Путину и не доверять его правительству, но они также не хотят, чтобы их сыновья, отцы и братья проигрывали на поле боя. Привычные веками к великодержавному статусу России и изоляции от Запада, большинство россиян не хотят, чтобы их страна лишилась силы и влияния в Европе, что было бы естественным следствием поражения.

Тем не менее долгая война обречет россиян на безрадостное будущее и, возможно, породит волнения в стране. Российские потери и так высоки, а по мере того, как украинская армия набирает силу, могут еще возрасти. Плюс исход сотен тысяч молодых россиян, в том числе высококвалифицированных. Со временем сочетание войны, санкций и утечки мозгов приведет к огромным потерям, и россияне смогут, в итоге, обвинить Путина. Большинство россиян не сильно задумывались о его предыдущих войнах, потому что они, как правило, происходили далеко и не требовали массовой мобилизации. Это не относится к войне в Украине.

История России знакома со сменой режима после неудачных войн. Русско-японская война 1904–1905 гг. и Первая мировая война привели к большевистской революции. Распад СССР в 1991 г. произошел через два года после окончания злоключений Советской армии в Афганистане. Революции происходили в России, когда правительство не достигало своих экономических и политических целей и не реагировало на кризисы. Как правило, государственный переворот был проколом идеологии правительства, как потеря легитимности российской монархии и царизма в разгар голода, нищеты и нерешительных военных действий в 1917 г. Во всех этих категориях Путин в опасности: его управление войной ужасно, а российская экономика сокращается.

На фоне таких мрачных тенденций Путин преумножил свои ошибки, настаивая на том, что война идет «по плану». Репрессии могут решить некоторые из его проблем, однако могут также спровоцировать недовольство. Если Путина свергнут, неясно, кто станет его преемником.

Двумя возможными претендентами вне традиционных элит являются Евгений Пригожин – глава «частного военного предприятия Вагнера», и лидер Чеченской Республики Рамзан Кадыров. У них может возникнуть соблазн сократить остатки путинской вертикали власти, поощряя распри внутри режима в надежде закрепиться в центре новой структуры власти России после ухода Путина. Они также могут сами попытаться претендовать на власть.

Другие претенденты могут быть выходцами из традиционных элитных кругов. Для подавления дворцовых интриг Путин последние 20 лет окружал себя бездарями, но неудачная война угрожает его власти. Шансы на то, что следующим пре-

зидентом России станет прозападный демократ, малы. Гораздо более вероятно, что это будет авторитарный лидер путинского толка. Лидер, находящийся вне вертикали власти, мог бы положить конец войне и подумать об улучшении отношений с Западом. Однако у лидера, пришедшего из Кремля, не будет такой возможности, потому что за ним будет история публичной поддержки войны.

Быть путинистом после Путина будет сложно. Одной из проблем будет война, вести которую преемнику будет не легче, особенно тому, кто разделяет мечту Путина о восстановлении Россией статуса великой державы. Еще одной проблемой будет укрепление легитимности политической системы. В России нет ни конституции, ни монархии. Любой, кто последует за Путиным, не будет иметь народной поддержки, и ему будет трудно олицетворять неоперскую идеологию, воплощением которой был Путин.

В худшем случае падение Путина может привести к гражданской войне и распаду России. Этот период может быть отголоском Смутного времени конца XVI – начала XVII вв. Россияне считают ту эпоху периодом унижения, которого следует избегать. Проблемы России в XXI в. могут привести к появлению полевых командиров из служб безопасности и агрессивных сепаратистов в экономически неблагополучных регионах страны, во многих из которых проживают этнические меньшинства.

Хотя в суматохе Россия может официально и не закончить войну в Украине, она может быть не в состоянии вести ее, и в этом случае Украина восстановит свой мир и независимость, а Россия погрузится в анархию.

Путинское вторжение в Украину как первый шаг к переустройству Российской империи имело противоположный эффект. Война уменьшила его способность оказывать сильное влияние на соседей России. Когда в прошлом году у Азербайджана произошла пограничная стычка с Арменией, Россия отказалась вмешиваться на стороне Армении, хотя является ее союзником. Аналогичная динамика наблюдалась и в Казахстане. Если бы Киев капитулировал, Путин решил бы далее вторгнуться в Казахстан, где проживает большое количество этнических русских.

Теперь же вырисовывается другая возможность: если в Кремле сменится режим, он может полностью освободить Казахстан от влияния России, позволив стране служить убежищем для россиян в изгнании. Это было бы не единственное изменение в регионе. На Южном Кавказе и в Молдове могут возродиться и обостриться старые конфликты. Анкара сможет и дальше поддерживать Азербайджан против Армении. Если Россия отступит, то у Турции в Сирии окажутся причины наращивать свое военное присутствие.

Если Россия погрузится в хаос, Грузия получит большую свободу действий. Исчезнет тень российской военной силы, нависшая над страной после российско-грузинской войны 2008 г. Грузия сможет продолжить свои попытки стать членом ЕС. Если российские военные уйдут из региона, могут снова вспыхнуть конфликты между Грузией и Южной

Осетией, а также между Грузией и Абхазией.

Эта же динамика может также проявиться в Приднестровье, где с 1992 г. дислоцированы российские солдаты. Возможное вступление Молдовы в ЕС, о котором было объявлено в июне 2022 г., может стать выходом из этого давнего конфликта.

Смена руководства в России потрясет поддерживаемую ею диктатуру в Беларуси. Если Путин падет, Лукашенко, по всей вероятности, будет следующим. Белорусское правительство в изгнании под руководством Светланы Тихановской уже существует и могло бы провести свободные выборы, которые позволили бы стране спастись от диктатуры, если бы ей удалось отгородиться от России. Если же Беларусь не сможет обеспечить свою независимость, потенциальные внутренние раздоры России могут перекинуться на нее, что, в свою очередь, затронет ее соседей.

Если Россия распадется и потеряет свое влияние в Евразии, на сцену выйдут другие актеры, такие как Китай. До войны он оказывал, в основном, экономическое, а не военное влияние в регионе. Теперь это изменится. Китай продвинется к Центральной Азии.

Южный Кавказ и Ближний Восток могут стать следующими ареалами посягательства России. Победенная и внутренне дестабилизированная Россия потребует новой парадигмы глобального порядка. Модель соперничества великих держав, любимая бывшим президентом США Дональдом Трампом, затрагивает баланс сил, рассматривая сферы влияния как источник международного порядка. Если Россия потерпит поражение в Украине, политикам придется принять во внимание присутствие или отсутствие власти, в частности, отсутствие или резкий упадок российской власти. Это повлияет на конфликты по всему миру, в том числе в Африке и на Ближнем Востоке.

Тем не менее ослабленная или сломленная Россия не обязательно станет началом золотого века стабильности. Победенная Россия ознаменует собой изменение по сравнению с прошлыми двумя десятилетиями, когда страна была восходящей державой. На протяжении 1990-х и 2000-х гг. Россия бессистемно стремилась интегрироваться в Европу и стать партнером США. Россия присоединилась к «большой восьмерке» и Всемирной торговой организации, помогала в военных действиях США в Афганистане. В 2008–2012 гг., когда Дмитрий Медведев был президентом РФ, даже казалось, что Россия подыгрывала основанному на правилах международного порядку. Хотя, возможно, с самого начала Россия, готовая к мирному сосуществованию с Западом, была иллюзией. В начале своего президентства Путин принял примирительный вид, хотя, возможно, все это время питал ненависть к Западу и испытывал презрение к порядку, основанному на правилах. В любом случае, как только он вновь занял пост президента в 2012 г., Россия выпала из этого порядка, который Путин высмеивал как камуфляж для США.

Россия посягнула на суверенитет Украины, аннексировала Крым, вновь закрепила на Ближнем Востоке и создала сети российского силового

влияния в Африке. Напористая Россия и восходящий Китай внесли свой вклад в парадигму соперничества великих держав в Пекине, Москве и даже посттрамповском Вашингтоне. Но, несмотря на свою агрессивность и ядерный арсенал, Россия не является конкурентом, равным Китаю или США. Чрезмерное влияние Путина в Украине говорит о том, что он не понял этого важного момента. Но поскольку Путин вмешивался в регионы по всему миру, поражение в Украине, которое разорвет Россию на части, станет сокрушительным ударом для международной системы. Оно, безусловно, может иметь положительные последствия для многих соседних с Россией стран. Россия, обращенная внутрь себя, может помочь создать «цельную и свободную Европу», если использовать слова Джорджа Буша – старшего.

В то же время беспорядки в России могут создать водоворот нестабильности, что приведет к каскаду региональных войн, потокам мигрантов и экономической неопределенности. Крах России может быть также началом цепной реакции, в которой ни США, ни Китай не выиграют, потому что им будет трудно сдерживать последствия.

В этом случае Западу не нужно будет стремиться заполнить вакуум, который может образоваться в результате беспорядочного поражения России, а необходимо будет установить стратегические приоритеты. В Центральной Азии и на Южном Кавказе у США и ЕС будет мало шансов помешать Китаю и Турции. Более реалистичной стратегией США была бы попытка сдерживать их влияние и предложить альтернативу, особенно доминированию Китая.

Какую бы форму ни приняло поражение России, стабилизация Восточной и Юго-Восточной Европы, включая Балканы, станет сложнейшей задачей.

В Европе Западу придется искать ответ на вопросы, которые были решены после 1991 г.: является ли Россия частью Европы? Если нет, то какой высоты должна быть стена между Россией и Европой и по границам каких стран она должна проходить? Если Россия часть Европы, то куда и как она вписывается? Где начинается и заканчивается сама Европа? Включение Финляндии и Швеции в НАТО было только началом такого проекта. Беларусь и Украина демонстрируют трудности защиты восточного фланга Европы. И даже разоренная Россия не потеряет весь свой ядерный и обычный военный потенциал.

Дважды за последние 106 лет – в 1917 и 1991 гг. – версии России попадались. И дважды воссоздавались сами собой. Если российская мощь ослабнет, Западу придется воспользоваться этой возможностью, чтобы сформировать в Европе обстановку, служащую для защиты членом, союзников и партнеров НАТО. Поражение России дало бы много возможностей и имеет много искушений. Одним из них будет ожидание, что победенная Россия фактически исчезнет из Европы. Но однажды она вновь заявит о себе и будет отстаивать свои интересы на своих условиях. Запад должен быть политически и интеллектуально подготовлен как к поражению России, так и к ее возвращению.

Лиана ФИКС,
Майкл КИММЕЙДЖ

«Новое государство» Португалии и евреи

К 90-летию принятия корпоративной Конституции Португалии

К евреям я равнодушен, но если сатана – антисемит, то я буду филосемитом.

Антониу ди Оливейра Салазар

Знаменитые мореплаватели, конкистадоры, пираты, корабли, колониальная империя, портвейн, футбол, жаркая погода, Атлантический океан, рыбные блюда... Португалия! Еще одна ассоциация с этой страной – «Estado Novo» («Новое государство»), как назвали в Португалии политико-экономическую систему, возникшую с принятием в 1933 г. новой Конституции. Этот режим просуществовал в течение почти 36-летнего правления «нового человека», диктатора Антониу ди Салазара и еще почти шесть лет после него, вплоть до 1974 г.

Салазаровский режим

На старте XX в. в Португалии была свергнута монархия и установилась так называемая «Первая республика». Позитивных перемен большинству населения она, однако, не принесла. Страну сотрясали анархия, беспорядки, коррупция, репрессии. А завершилось все переворотом, устроенным военными в 1926 г. Установилась военная диктатура во главе с генералом Антониу Кармона. Но вот в экономике и в бюджетах генералы ничегошеньки не понимали и для властвования вынуждены были искать специалистов. Главным специалистом стал Салазар, занявший сначала пост министра финансов при условии де-факто неограниченных финансовых полномочий. Всего за один год ему удалось ликвидировать дефицит бюджета, стабилизировать португальскую валюту, ограничить коррупцию. В 1932 г. он уже премьер-министр и вскоре прибрал к рукам все нити управления страной, на десятилетия став настоящим диктатором. Главой страны при этом считался президент, но только считался. Формально он назначал премьер-министра, но выбор самой президентской кандидатуры находился под полным контролем премьера.

«Новое государство» – авторитарный режим, корпоративизм, религия, патриотизм, частная собственность, государство в роли арбитра, ограничения для профсоюзов, социальная роль семьи, жесткая колониальная политика... Политические партии, как сеющие раздор в обществе, фактически запретили. Одну оставили, свою – Национальный союз. Хотя как такового закона о запрете и не было. Но в условиях полицейского режима, псевдовыборов в парламент (Национальную ассамблею) кандидаты от других партий не попадали. Зато преследуемые политической полицией оппозиционеры (коммунисты, социалисты, либералы, анархисты) попадали в тюрьмы и отправлялись подальше в ссылку – в африканские колонии. Однако особо массовый характер политические репрессии не приняли. За четыре десятка лет «Нового государства» жертвами политического террора по разным данным стали от 12 до 30 тыс. человек, посаженных в тюрьмы. Формально государство не вернулось и к смертной казни, отме-

ненной в Португалии еще в середине XIX столетия. Правда, некоторых противостоявших власти физически ликвидировали: по разным оценкам убито было от 11 до примерно 100 политзаключенных. Очень маленькие числа, если сравнивать с тоталитарными режимами СССР и Германии. О степени репрессивности может свидетельствовать и пример одного из злейших врагов салазаровского правления – лидера португальской Компартии, сталиниста Алвару Куньяла. При Салазаре он провел 11 лет в тюрьме (восемь из них в одиночной камере), где перевел на португальский язык «Короля Лиры», создавал графические работы и написал книгу «по аграрному вопросу». А затем бежал из тюрьмы.

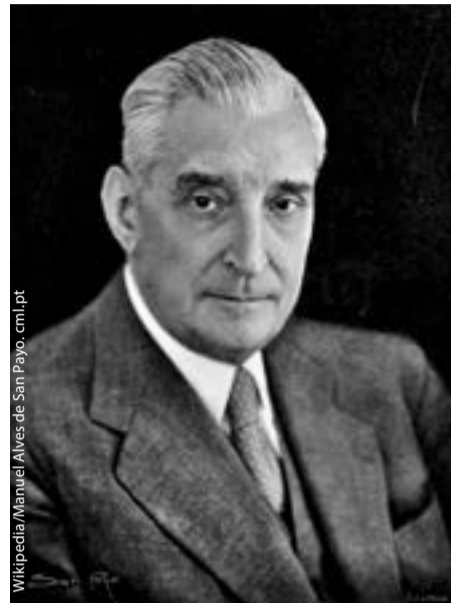
Формально не возбранялись и свобода слова, прессы, собраний, но правительство имело полномочия ограничивать их «для общей пользы», жесткая цензура сводила на нет все, что представлялось Салазару опасным.

Де-юре сохранялось отделение церкви от государства, но фактически институту церкви отводилось очень большое место в жизни общества. Например, госслужащим были запрещены гражданские браки, только венчания в храме.

Режим Салазара часто и справедливо называют фашистским. Но ни фашистскую диктатуру Италии, ни национал-социализм Германии португальский вождь не воспринимал, видя в них «языческий цезаризм» без моральных и юридических торозов. Единственное, что политически привлекало его в этих режимах, так это их направленность против столь пугающего коммунизма. В 1930-х Салазар говорил, что португальская политическая система противостоит коммунизму, социализму, интернационализму, демократии, отсутствию лояльности к своей стране, материализму, классовой борьбе и раздорам в семьях. Но он понимал: «Несмотря на то, что фашизм и национал-социализм отличаются от коммунизма своими экономическими целями и идеалами, они, тем не менее, сходятся с ним в представлениях о тоталитарном государстве».

Во время гражданской войны в соседней Испании Салазар поддержал Ф. Франко как активного борца с коммунизмом и социализмом. В Испании воевал португальский Легион добровольцев, а португальские порты открыли для немецких и итальянских кораблей с военными грузами для франкистов. Италия предложила Португалии присоединиться к Антикоминтерновскому пакту Германии, Японии, Италии, Испании и ряда других стран, но получила отказ. Гитлер подарил Португалии несколько «Юнкерсов», рассчитывая на участие Португалии в приближающейся большой войне в Европе.

Однако во время Второй мировой войны Салазар благоразумно занял нейтральную позицию, опасаясь не только за собственно Португалию, но и за португальские колонии, которым в ином случае неминуемо угрожала бы одна или другая противоборствующая сторона, и удерживать их за собой было бы весьма



Антониу ди Салазар в 1968 г.

проблематично. Португалия заключила с Испанией Пакт Иберийского нейтралитета, в котором две страны обязались дружить, помогать друг другу, согласовывать свою внешнюю политику и придерживаться нейтралитета Иберийского (Пиренейского) полуострова.

Португальцы продавали и Германии, и Великобритании вольфрамовую руду, необходимую для производства орудий и танков. Бдительно держа нос по ветру, Салазар оказался даже ближе к противникам Гитлера, предоставив Великобритании военные базы на своих Азорских островах в 1943 г., когда перевес антигитлеровской коалиции стал уже очевиден. А в следующем году, после высадки англо-американцев во французской Нормандии, Салазар перестал продавать вольфрам Третьему рейху.

Своеобразный диктатор

Вообще, диктатор Антониу ди Салазар – фигура весьма интересная. Вырос в консервативной религиозной семье, убежденный католик. До того, как возглавил страну, работал университетским профессором, руководителем кафедры экономических наук. А затем на протяжении всего своего правления регулярно просил у ректора университета академический отпуск для руководства Португалией.

Встав во главе страны, он продолжал вести аскетичный образ жизни, не воровал из казны, не промышлял коррупцией. Порой тратил даже свои личные средства на потребности государства. Жил в небольшой двухкомнатной квартире, много лет носил один и тот же серый костюм, писал дешевой ручкой. Единственной «слабостью» Салазара были дорогие автомобили. Он не имел семьи, посвятив себя науке и управлению Португалией.

Диктатором Салазар был довольно своеобразным, так как, в отличие от других коллег-диктаторов, не был любителем митингов, демонстраций, публичных выступлений, вообще не жаждал лишнего раз показываться перед широкой публикой. Но любил, чтобы выполнялись его решения: «Можно делать мне предложения, возражать и дискутировать, но, когда придет время отдавать приказы, я буду ждать их исполнения».

Когда в 1930-е мир переживал Великую депрессию, португальская экономика росла примерно на 3% в год. А когда большинство стран Европы втянулось в страшную Вторую мировую войну, Португалия благополучно избежала этой участи. После войны, когда в Западной Европе настал ренессанс демократии, Салазар тоже старался внешне несколько демократизироваться: даже стали допускать к выборам оппозиционеров (но использовали против них административный ресурс, фальсификации). В отличие от Испании, Салазар не участвовал в переправке высоких чинов нацистов в Южную Америку. А также удачно вписался в повестку холодной войны, в 1949 г. Португалию приняли в НАТО.

Салазар продержался на главе страны более 35 лет, хотя к последнему периоду его правления диктаторский режим подошел уже порядком подкосившимся. Португалия представляла собой во многом отсталую страну. Наибеднейшую в Западной Европе. С 1960-х португальские колониальные владения сотрясали восстания, а империя пыталась их удержать, расходуя на борьбу с повстанцами значительные средства и принуждая воевать португальских мужчин. Да и политический анахронизм режима на фоне западных демократий проявлялся все отчетливее.

В 1968 г. после инсульта Салазар больше не мог руководить страной. Соратники «ушли» его в отставку. Но экс-диктатор об этом не знал. Два года в больнице к нему приходили с докладами чиновники, имитировали в палате заседания кабинета министров, выпускали для него газету в единственном экземпляре. После смерти Салазара режим не продержался и четырех лет. В апреле 1974-го его ликвидировала «революция гвоздик», с воодушевлением воспринятая большей частью населения.

Без антисемитизма

Фашизм от Салазара не был антисемитского толка. Националистический режим Португалии не поддерживал расово-биологические предрассудки. Салазар критиковал нацистские Нюрнбергские законы, а португальские дипломаты в Германии следили за тем, чтобы евреи – граждане Португалии не подвергались дискриминации.

Португальская конституция 1933 г. декларировала равенство граждан перед законом вне зависимости от национальности, разрешала свободу исповедания всех религий, создание религиозных организаций. И на практике эти положения реализовывались.

Как известно, евреи Португалии в XV–XVI вв. были либо изгнаны из страны, либо насильно обращены в христианство. И, если оставались верны религии отцов, то не афишировали это. Но в XVIII–XIX вв. в Португалию начали приезжать евреи, не скрывающие своей принадлежности иудаизму. Так, в Лиссабоне существовала маленькая еврейская община, созданная евреями-сефардами. В 1912 г. она была официально признана республикан-

ским правительством. Продолжила свою работу и при Салазаре. Много лет (1926–1978 гг.) общину возглавлял экономист, профессор философии, общественный деятель Моисес Бенсabat Амзалак. Он дружил с Салазаром. В разные периоды своей биографии был деканом в Лиссабонском институте высшей экономики и финансов, президентом Академии наук Португалии, ректором Технического университета Лиссабона. Опубликовал несколько работ по иудаизму.

Историк из израильского мемориального центра «Яд ва-Шем» Авраам Милграм пишет в своей книге «Португалия, Салазар и евреи», что в Португалии, печально известной своей средневековой инквизицией, в первой половине XX в. антисемитизм не смог закрепиться, в то время как принял опасные формы во многих других местах Европы. Милграм объясняет это реформами эпохи Просвещения и произведениями португальских писателей XIX в., которые сочувственно писали о жертвах инквизиции.

Хотя в «Новом государстве» проявлялись откровенные черты фашизма, но Салазар заботился и о том, чтобы он «не выходил из берегов». В стране были и куда более радикальные фашисты – национал-синдикалистское движение, «голубые рубашки», обличавшие евреев в упадке португальской нации и критиковавшее политику Салазара за централизм и потворствование капитализму. Однако широкой народной поддержки они не получили. Население Португалии того времени этнически было весьма однородным. Евреев было очень мало, они не сильно «мешали», а для многих жителей португальской глубинки вообще представлялись больше мифом, чем реальностью. Да и Салазар не давал разгуляться радикал-фашистам. Для поддержания в стране стабильности они преследовались, как и другие оппозиционеры. В 1934 г. всё их движение запретили, его наиболее агрессивные лидеры подверглись аресту или высылке из страны, а более умеренные фашисты признали Салазара «лидером национальной революции».

«Португальские Шиндлеры»

Вторая мировая война, 1940 г., немцы стремительно оккупировали Францию. Тысячи еврейских беженцев из разных стран пытались перебраться через франко-испанскую границу и затем добраться до Португалии. Но циркуляр Министерства иностранных дел Португалии запрещал выдачу виз людям без гражданства и, в частности, евреям, изгнанным из своих стран проживания. Сообщалось, что подобные вопросы будут рассматриваться в индивидуальном порядке и в Лиссабоне.

Салазаровский режим готов был запустить в страну тех евреев, которые обладали гражданством, визами и средствами, чтобы затем быстро покинуть Португалию, и опасался тех, кто мог осесть в стране. Не потому, что евреи, а из боязни проникновения в Португалию людей левых политических взглядов. Это относилось не только к евреям. Вообще, оставлять в стране иностранцев любых национальностей побаивались, дабы не мешали инородные веяния народному сплочению. А. Милграм пишет о страхе Салазара «перед чу-



Аристидеш де Соуза Мендеш

жеземным ветром, который может поставить под угрозу националистический проект, который он запустил в своем Estado Novo». Такая политика для еврейских и нееврейских беженцев оставалась неизменной до лета 1944 г. Однако у большинства евреев не было ни надлежащих документов, ни денег для выезда. К тому же Салазар, занявший в войне нейтральную позицию, не хотел ссориться с нацистами. Тем более из-за каких-то беженцев.

Португальский дипломат Аристидеш де Соуза Мендеш работал консулом во французском Бордо. К нему обращались люди, которым угрожала смерть. А над Мендешом висел циркуляр МИДа. Особое внимание Мендеша привлек раввин из Бельгии Хаим Крюгер. Они быстро подружились. Семья Крюгера жила в доме Мендеша. Дипломат пообещал приложить все усилия, чтобы помочь раввину и его родственникам получить португальские визы. На что Крюгер ответил, что не сможет воспользоваться визой, если ее не получат другие его соплеменники. И Мендеш решил действовать не по циркуляру, а по совести. Он начал выдавать визы всем страждущим. Из Лиссабона пришел приказ самого Салазара прекратить выдачу виз, но консул не только не остановился, но и упростил, и ускорил этот процесс. Несколько дней и ночей он выдавал визы безостановочно, пока его не лишили полномочий. Ему пришлось попрощаться с долго выстраиваемой карьерой, он был уволен с госслужбы, потерял право на пенсию. Мендеша называют «португальским Шиндлером». В литературе звучат разные цифры количества спасенных им людей: от 3800 до 30 тыс. человек разных национальностей, среди которых были тысячи евреев.

В 1966 г. израильский центр «Яд ва-Шем» присвоил ему звание Праведника народов мира. В Израиле его именем назван лес, улица в Тель-Авиве, площадь в Иерусалиме. В самой Португалии только в конце 1980-х прошла посмертная реабилитация Мендеша. С тех пор его чествования продолжаются десятилетиями. Мендеш награжден португальским орденом Свободы. По решению парламента Португалии гробница с его именем (кенотаф) была установлена в 2021 г. в Национальном пантеоне страны рядом с гробницами других знаменитых деятелей португальской истории. В 1994 г. памятник Мендешу открыли в Бордо.

Интересно, что португальский МИД разыскал документы, свидетельствующие, что Аристидеш де Соуза Мендеш был потомком марранов – евреев, которых в средневековой Португалии насильно заставили креститься.

Прецеденты выдачи виз с нарушением правительственных инструкций были распространены и в ряде других португальских консульств и посольств. Так, в 1944 г. посол Португалии в Будапеште Карлос Сампайо Гарриду с коллегами арендовали дома и квартиры, где скрывались от гибели около тысячи евреев – граждан Венгрии и беженцев. Затем они получили португальские паспорта для выезда в другие страны. Гарриду также признан Праведником народов мира.

Через Португалию в свободный мир

Во время войны Португалия – самая западная страна континентальной Европы, омываемая Атлантическим океаном, – стала транзитным центром для беженцев. От 100 тыс. до миллиона – такие данные приводят исследования, говоря о людях, которые, несмотря на все препятствия, спаслись от нацистов, покидая Европу через Португалию. Среди них и десятки тысяч евреев.

Перипетии их пребывания в портовом Лиссабоне показаны во многих известных художественных произведениях. Можно, например, вспомнить роман «Приезд и отъезд» британского писателя-еврея Артура Кёстлера (см. стр. 54–55), в котором беженцы из оккупированной нацистами Европы весной 1941 г. ждут спасительных виз в свободные страны. В произведении Кёстлер красноречиво именует Португалию псевдонимом Нейтралитет. Или роман «Ночь в Лиссабоне» Эриха Марии Ремарка о немецких эмигрантах в 1942 г., о том, как сложно было раздобыть визы и билеты на корабль, отплывающий в США. Сам Ремарк, как известно, тоже был эмигрантом от нацистского режима, через ту же Португалию уезжал. Как, скажем, и немецко-американский философ-еврейка Ханна Арендт или немецкий прозаик-еврей Альфред Дёблин.

Глава еврейской общины Лиссабона Моисес Амзалак был совладельцем крупной португальской ежедневной газеты, которая одно время даже размещала на своих страницах пронацистские пропагандистские материалы. Он рассматривал нацистов в качестве преграды от коммунистов. Однако в 1938 г. нацистская юдофобия стала для него очевидной, и Амзалак активно включился в компанию помощи еврейским беженцам, используя для этого свои дружеские отношения с Салазаром. После захвата гитлеровцами в 1940 г. Франции из Парижа в Лиссабон перебравшись штаб-квартира HIAS-HICEM (американской благотворительной организации «Общество помощи еврейским иммигрантам»). Также работали в Лиссабоне «Джойнт» и другие благотворительные организации. При их поддержке около 40 тыс. евреев смогли во время Холокоста эмигрировать из Европы. Еврейские организации допускались в Португалию, чтобы помогать правящему режиму размещать беженцев. Их финансовые средства позволяли уменьшать нагрузку для государства. Важную

роль в разрешении Салазара въехать в страну еврейским организациям, очевидно, сыграл и Амзалак. Но, как отмечает Милграм, когда однажды Амзалак поднял перед Салазаром вопрос о въезде в Португалию греческих евреев португальского происхождения, диктатор встретил эту идею холодно, и больше руководитель еврейской общины с подобными инициативами не выступал.

Финансируемая «Джойнтом» и другими международными еврейскими организациями община обеспечивала беженцев-евреев едой, одеждой и медицинским обслуживанием. В основном они проследовали затем на судах в Северную и Южную Америку, Палестину и другие страны. Немногие остались в лиссабонском еврейском сообществе.

Как подчеркивает Авраам Милграм, и во время Холокоста Португалия продолжала быть территорией без государственного и публичного антисемитизма. Еврейская община Португалии не подвергалась дискриминации даже в самые тяжелые времена для европейского еврейства, когда многие правители разных стран спешили в большей или меньшей степени показать набравшему силу фюреру свою лояльность в «еврейском вопросе».

В Португалию было трудно попасть, многие делали это нелегально, но те, кому это удавалось, оказывались в достаточно безопасном месте. И в очень красивом, хотя сейчас им было не до красоты. Нацистам их не выдавали, и всё, что требовалось от беженцев, – это побыстрее убраться из страны. Впрочем, сделать это многим из-за отсутствия виз и денег было очень сложно. Как и элементарно выживать в Португалии во время томительного поиска выхода. Тем более, что большинству не разрешили работать. Продолжительное время оставался и риск, что Гитлер может вторгнуться в Португалию.

Историк Марион Каплан в книге «Еврейские беженцы от Гитлера: надежда и нервотрепка в Португалии» подробно показывает отношение к ним автократии Салазара. Уже название книги говорит само за себя: надежда и нервотрепка. Именно так буквально ситуация и выглядела. В своем интересном повествовании Каплан рассказывает, как выживали беженцы в Португалии: еда, жилье, одежда, взаимоотношения с португальской еврейской общиной и с португальцами.

«Лучший в мире диктатор»

В 2007 г. в Португалии проходил телешоу «Великий португалец». Организаторы сначала не включили Салазара в список претендентов на звание «главного португальца всех времен», что вызвало в стране резкий протест. Тогда включили, и по итогам голосования, набрав 41% голосов, он занял первое место с большим отрывом от других кандидатов. На втором месте – генсек Компартии Алвару Куньял. На третьем – дипломат Аристидеш де Мендеш.

И хоть диктаторы, как говорится, и в Африке диктаторы, но за светлую сторону деятельности в Португалии Антониу ди Оливейра Салазара порой называют «лучшим в мире диктатором». Не был автократ и юдофобом. И такое с диктаторами случается...

Александр КУМБАРГ

Из «рыла Геббельса» вещает «Лорд Гав-Гав»

90 лет назад радио Третьего рейха начало доносить слово фюрера в каждый дом

Министр народного просвещения и пропаганды Третьего рейха доктор философии Пауль Йозеф Геббельс был убежден, что звучащее живое слово воздействует на массу сильнее, чем печатное. Поэтому в качестве основного орудия пропаганды он выбрал радио: «Тем, чем пресса была в XIX веке, радиовещание станет в XX веке».

Фюрер и рейхсканцлер Адольф Гитлер предоставил Геббельсу полный контроль над работой всех германских радиостанций. С марта 1933 г. и до последнего дня Третьего рейха все радиовещание до мельчайших деталей контролировалась Геббельсом. День и ночь радиостанции Германии славословили фюрера, восхваляли его гений, патриотизм, заботу о немецком народном сообществе. Пропаганда призывала сплотиться вокруг фюрера для решения великих задач, стоящих перед нацией.

«Достучаться до народа»

«Мы хотим радио, которое достучится до народа, радио, которое будет работать для народа, радио, которое станет посредником между правительством и нацией, радио, которое перейдет наши границы, чтобы дать миру представление о нашем характере, нашей жизни и нашей работе» – такую задачу поставил Геббельс.

Во главе Имперской палаты радиовещания, вошедшей в состав министерства Геббельса на правах отдельного управления, рейхсминистр поставил Ойгена Хадамовски, организатора прямых радиотрансляций речей Гитлера и других массовых мероприятий. 16 августа 1933 г. Хадамовски издал распоряжение: «Мы, национал-социалисты, обязаны проявить достаточно динамизма и энтузиазма, чтобы молниеносно завоевать Германию и остальной мир. Партайгеноссе д-р Геббельс поручил мне очистить германское радиовещание от влияния противников нашего дела. Теперь я могу сообщить, что эта работа проведена полностью».

В мае 1935 г. Хадамовски был назначен начальником отдела телевидения в Имперской палате радиовещания. В том же году в Берлине начались регулярные телетрансляции на основе бегущего луча – изобретения физика Манфреда фон Арденне, одного из руководителей германского «Уранового проекта» (после войны за участие в советском атомном проекте бывший штандартенфюрер СС барон фон Арденне получил две Сталинские премии – в 1947 и 1953 гг.).

Хадамовски и Арденне организовали телетрансляцию игр берлинской Олимпиады 1936 г. В Берлине, Потсдаме и Лейпциге были открыты 33 телесалона, где стояли телевизоры с экраном 25×25 см. Игры посмотрели 150 тыс. телезрителей.

Но телевидение было делом новым, технически несовершенным, очень дорогим и доступным не многим. Поэтому главную ставку нацистские пропагандисты делали на радио с его многомиллионной аудиторией.

Сила как пропаганда

Трансляции крупных нацистских сборищ немцы были обязаны прослушивать на оборудованных репродукторами площадях или в больших помещениях. Для этого был сконстру-

ирован приемник с мощным усилителем звука.

В книге «Пропаганда и национальная держава: организация общественного мнения для национальной политики» (1933) Хадамовски писал: «Пропаганда и дифференцированное применение силы должны дополнять друг друга в особо продуманной форме. Они никогда не являются абсолютными противоположностями. Применение силы может быть частью пропаганды».

Радио позволило объединить миллионы людей в один коллектив. Как показал опыт, психологически наиболее действенным был формат особо важных сообщений. Такое оформление заставляло прислушаться даже тех, кто отвергал любую пропаганду. Театрализованный формат особых сообщений (повторяющиеся позывные, прерывание программ фанфарами или маршевой музыкой) стал основным видом пропагандистских передач. После нападения на СССР вслед за фанфарами из «Хорста Весселя» по радио стали звучать «русские фанфары» – фрагмент «Прелюдий» Ференца Листа.

«Слово фюрера – в каждый дом»

В Германии начала 1930-х цена радиоприемника превышала среднюю месячную зарплату рабочего. Геббельс поручил инженеру Отто Гринингу создать технически простой и недорогой радиоприемник для народа. Так появился «народный приемник», или «народное радио» (Volksempfänger) марки VE301. Он стоил вдвое меньше других моделей, и его можно было купить в рассрочку.

Под девизом «Слово фюрера – в каждое учреждение, в каждый дом» нацисты начали массовое распространение радио. Реклама позиционировала «народное радио» как посредника в деле сплочения немецкого народного сообщества, который поможет сделать Германию снова великой, сильной и процветающей, донесет идеи национал-социализма в каждую немецкую семью. Эмблема в виде имперского орла характеризовала приемник как инструмент государственной пропаганды. Дизайн более поздних моделей включал и нацистскую свастику.

«Рыло Геббельса»

Еще более дешевая версия, «малый приемник» появился в 1938 г. В народе он получил название «рыло Геббельса» (Goebbels-Schnauze). Приемниками награждали передовиков труда, активистов молодежных, военно-спортивных, женских, студенческих, профессиональных организаций. К 1941 г. в Германии было зарегистрировано 16 млн радиоприемников. «Народный приемник» имели 70% немецких семей. Каждый владелец приемника ежемесячно вносил абонентскую плату в размере 2 рейхсмарок, которые шли на нужды Министерства пропаганды.

Каждый день с 5.30 и до полуночи слушатель получал девять выпусков последних известий. Чтобы заманить



Геббельс перед «народным приемником» VE 301 DYN на радиовыставке 5 августа 1938 г.

далеких от политики обывателей в сети пропаганды, после выпусков новостей и военно-политических комментариев транслировали развлекательные программы: оперы, оперетты, концерты, танцевальную музыку, народные песни, детские передачи, программы по кулинарии и домоводству.

«Культурные» передачи подвергались жесткой цензуре. Были запрещены «дегенеративная негритянско-еврейская» музыка, джаз, свинг и другое «вырожденческое» искусство. К «дегенеративным» причислялись импрессионизм, дадаизм, кубизм, фовизм, сюрреализм, экспрессионизм, Баухаус. Помимо художников и архитекторов, в «дегенеративные» записали ряд композиторов и писателей.

Иновещание Третьего рейха

Радиовещание также служило инструментом пропаганды на зарубежных странах. Этим занималось коротковолновое иновещание. Из Берлина, Дрездена, Лейпцига, Мюнхена, Байройта велись трансляции оперных спектаклей, передавались симфонические концерты. В эти передачи вплеталась нацистская пропаганда, предназначенная в основном для этнических немцев – «фольксдойче».

Иновещание велось круглосуточно на 12 языках из нового радиотрансляционного центра в Цеезене. В предвоенные годы это был самый мощный коротковолновый передающий центр в мире. Он располагал 10 передатчиками и 24 направленными антеннами. Иновещание осуществляли также специальные радиостанции. На Эльзас-Лотарингию вещали из Франкфурта-на-Майне, на Бельгию – из Кёльна, на Данию – из Гамбурга и Бремена, на Чехословакию – из Бреслау, на Польшу – из Кёнигсберга, на Австрию – из Мюнхена.

Если в 1933 г. иновещанию отводилось на германском радио 45 минут в сутки, то в 1934-м – уже 21 час 15 минут. В 1940 г. по нацистскому радио передавалось 240 программ на 31 иностранном языке общей продолжительностью 87 часов в сутки. «Наши радиостанции, – хвастался Геббельс, – вещают ежедневно на столь многих языках, что понадобилось бы три дня только для того, чтобы прочитать тексты, передаваемые в течение одного дня».

Была создана сеть подпольных («черных») радиостанций, замаскированных под «внутренний голос» страны, на которую они вели передачи. Группа станций «черного» вещания была объединена в систему под кодовым названием «Конкордия».

Под этой эгидой действовали и русскоязычные радиостанции «За Россию» и «Старая гвардия Ленина», вещавшие как бы от имени русских эмигрантских групп.

После нападения Германии на СССР программы на русском языке транслировались «Конкордией» с трех захваченных советских радиостанций. В последние недели войны в Рейхе была создана «черная» немецкая радиостанция «Вервольф», вещавшая на Германию от имени не существовавшего «нацистского движения сопротивления». Тексты для «Вервольфа» писал сам Геббельс.

С началом Второй мировой войны ведомство Геббельса столкнулось с серьезными проблемами. Многим немцам изрядно надоела нацистская пропаганда, и они предпочитали слушать английское или советское радио, чтобы узнать подлинную картину событий. Слушание Би-би-си и «Радио Коминтерна» строго наказывалось. Лишь за первый год Второй мировой за прослушивание передач из Лондона и Москвы свыше 1500 немцев были отправлены в концлагеря. Распространение материалов вражеских радиостанций в виде листовок или «устной пропаганды» рассматривалось как государственная измена и каралось смертной казнью.

«Лорд Гав-Гав»

В рамках германского иновещания на английском языке в программе «Говорит Германия» трижды в неделю в эфир выходила 15-минутная рубрика «Лорд Хау-Хау говорит с Англией». В роли лорда, имя которого имитировало собачий лай («хау-хау» – по-русски «гав-гав»), выступал Уильям Джойс. Он говорил на идеальном английском с легким ирландским акцентом. Джойс был сподвижником Освальда Мосли по Британскому союзу фашистов и Национал-социалистической лиге. В начале Второй мировой Джойс бежал в Германию, чтобы избежать интернирования по закону о пособниках врага.

В своих комментариях Джойс позволял себе крайний цинизм. Вот пример времен Битвы за Англию (август 1940 – май 1941), когда 2800 германских самолетов, в их числе 1600 бомбардировщиков, ежедневно атаковали Лондон, Бирмингем, Саутгемптон, Ливерпуль, Ковентри, другие английские города: «Британское министерство дезинформации ведет кампанию запугивания британских женщин и девушек, рассказывая им об опасности осколков немецких бомб. В ответ на эти предупреждения британки требуют от своих модисток, чтобы те изготавливали весенние и летние шляпы из тонкой жести, покрытой шелком, бархатом или другими драпировочными тканями».

Последнюю передачу «Лорд Хау-Хау» записал 30 апреля 1945 г., когда Гитлер покончил с собой, а Красная армия штурмовала Рейхстаг: «Добрый вечер! Сегодня я говорю с вами о Германии... В Германии по-прежнему сохраняется дух единства и сила духа... Они не империалисты, они не хотят захватывать то, что им не принадлежит. Все, что они хотят, это жить своей простой жизнью, чтобы никто не тревожил их извне. Вот какую Германию знаем мы. Теперь я скажу вам, мои английские слушатели, в чем

проблема. Германия больше не играет одну из главных ролей в Европе. Я могу ошибаться, но германское оружие потерпело поражение на многих полях сражений. Однако я спрашиваю вас, возможно ли для Англии противостоять Советской России без помощи немецких легионов? Я оптимист. Но пока я вижу только, что Англия позволяет Германии принести в жертву ее последнее достояние в попытке остановить большевистскую орду. Германия выживет, потому что народ Германии владеет тайной жизни: стойкостью, волей и целеустремленностью».

Уильям Джойс был арестован во Фленсбурге сотрудниками британской разведки и предстал перед британским судом. Джойсу вменялась измена родине. Он был приговорен к смертной казни через повешение.

Роты пропаганды

Нацисты принимали меры к тому, чтобы не допустить в армии прослушивания «вражеского радио». Геббельс писал: «Я обсудил с полковником Шмундтом (один из адъютантов Гитлера. – Б. Х.) вопрос о слушании зарубежных радиопередач в частях вермахта. Мы пресечем это, будет подготовлен соответствующий указ фюрера».

Для ведения идеологической и психологической войны в вермахте были сформированы роты национал-социалистической пропаганды. 1 апреля 1939 г. начал функционировать отдел военной пропаганды вермахта. Эту структуру возглавил полковник Хасо фон Ведель. К 1 сентября 1939 г. в вермахте было 14 рот пропаганды. При подготовке нападения на СССР их численность возросла до 19, 11 из них были развернуты на советско-германском фронте. Позже число рот пропаганды было увеличено до 33.

Подразделения пропаганды имели и войска СС. С октября 1943 г. все пропагандистские структуры СС были преобразованы в специальный полк «штандрт СС Курт Эгерс». Командиром полка был штандартенфюрер СС Гюнтер д'Алкен. В апреле 1945 г. он возглавил отдел военной пропаганды вермахта. В дивизиях СС действовали свои военные корреспонденты и кинооператоры.

Война нервов

Эффективность германской радиопропаганды к концу Второй мировой неуклонно снижалась. Связано это было не только с несоответствием между радиосообщениями и реальным положением на фронте, но и с успешностью советской контрпропаганды.

Спецпропагандисты из отдела полковника М. И. Бурцева (7-й отдел Главного политуправления Красной армии) разработали метод синхронного вещания на используемых в Германии частотах, что позволило вторгаться в передачи «Немецкого радио». Радиослушатели в Германии неожиданно среди передачи могли услышать взволнованный крик «Ложь!», а затем следовало короткое правдивое сообщение. При этом нередко имитировался голос Гитлера или Геббельса. В такие моменты немцы были вынуждены прерывать передачу, а в эфире звучала патриотическая музыка.

«Когда я в своем радиогрузовике настраивался на волну радиостанции вермахта, ретранслируемую через „Немецкий передатчик-40“ (эта станция транслировала не только фронтовые сводки, но и развлекательную музыку), радио вермахта глушил со-

ветский передатчик. Сначала включался метроном, который тикал: тик-так, тик-так, тик-так. Затем диктор монотонным голосом по-немецки произносил: „Каждую секунду в Сталинграде погибает немецкий солдат. Сталинград – братская могила. Сталинград – братская могила“... Это производило на немецких солдат жуткое впечатление», – вспоминал радист Герт Альтшведер.

Из СССР на немецком языке вещала станция Национального комитета «Свободная Германия». Ее передачи начинались так: «Внимание! Внимание! В эфире радиостанция „Свободная Германия“... Мы говорим от имени германского народа. Призываем к спасению государства!». С территории СССР велись также передачи «Германской народной радиостанции». Программу этой станции «Служба военнопленных» слушали даже немецкие солдаты на Западном фронте. Позднее американские специалисты охарактеризовали радиопередачи такого рода как «великолепную и совершенную войну нервов».

«Говорит Ханс Фриче»

Вся Германия принакала к «народным приемникам», когда раз в неделю в эфире звучали слова «Говорит Ханс Фриче». Спокойный гортанный голос самого популярного комментатора Третьего рейха нравился немцам. Им надоели истерики, которые, подражая Гитлеру и Геббельсу, регулярно закатывали у микрофона партийные демагоги.

1 мая 1933 г. Геббельс, нуждавшийся в лояльных репортерах, поставил Фриче во главе службы новостей отдела прессы своего министерства. В 1942 г. Фриче побывал на Восточном фронте, рассказывал в печати и по радио о победах вермахта в России. В ноябре 1942-го он возглавил отдел радиовещания – один из 12 отделов Министерства пропаганды. Его должность называлась помпезно: полномочный представитель политической организации радио великой Германии.

Хотя Геббельс и Фриче занимались одним делом – обработкой немцев в нацистском духе, между ними не было товарищеских отношений. Геббельсу нравилась работа его подчиненного, но не Фриче лично. Возможно, Геббельс видел в нем конкурента. Эта версия подтверждается высказыванием Фриче: «Моя официальная должность не такая большая и важная, как у Геббельса, но мое человеческое влияние было больше».

Нацистская пропаганда была основана на лжи. «Ложь, повторенная тысячу раз, становится правдой», – заявлял Геббельс. «Вести пропаганду можно любым способом. Можно даже лгать при помощи правды, вырывая отдельные факты из цепочки взаимосвязей, – вот тебе и кривда», – развивал этот тезис Фриче.

Фриче использовал постулаты гитлеровской идеологии. Одной из главных тем был «заговор мирового еврейства». 18 декабря 1941 г., когда в Европе уже шло массовое уничтожение евреев, названное нацистами «окончательным решением еврейского вопроса», Фриче по радио заявлял: «Судьба еврейства в Европе оказалась столь же неблагоприятной, какой она, по предсказаниям фюрера, должна была стать в случае европейской войны. С распространением войны, явившейся результатом подстрекательства со стороны евреев, эта печальная участь может достиг-

нуть их и в Новом Свете, потому что с трудом можно предположить, что народы Нового Света простят евреям те бедствия, которые Старый Свет им не простил».

В начале Второй мировой войны Фриче воспевал «блистательные победы германского оружия». Но потом начались поражения вермахта, и задачи пропаганды усложнились. Фриче пугал слушателей рассказами об азиатской жестокости русских и англосаксонском коварстве западных союзников; он внушал немцам, что над ними нависла смертельная угроза. В ход шли и гиперболы из антигитлеровской пропаганды – Фриче цитировал британскую газету News Chronicle: «Мы за уничтожение всего живого в Германии – мужчин, женщин, детей, птиц и насекомых» и советскую «Красную звезду» со статьей Ильи Эренбурга: «Если ты убил одного немца, убей другого – нет для нас ничего веселее немецких трупов».

Арест пропагандиста

2 мая 1945 г. Ханс Фриче сдался в Берлине советским войскам. Маршал Георгий Жуков в книге «Воспоминания и размышления» пишет: «Мне сообщили, что сдавшийся в плен заместитель министра пропаганды доктор Фриче предложил выступить по радио с обращением к немецким войскам берлинского гарнизона о прекращении всякого сопротивления. Чтобы всемерно ускорить окончание борьбы, мы согласились предоставить ему радиостанцию. После выступления по радио Фриче был доставлен ко мне... Как известно, Фриче был одним из наиболее близких к Гитлеру, Геббельсу и Борману людей».

В тот же день Фриче пришлось принять участие в опознании трупов детей Геббельса и обугленных останков своего шефа и его супруги. На следующий день Фриче был отправлен в Москву. 20 ноября 1945 г. он предстал перед Международным военным трибуналом в Нюрнберге, где был привлечен к ответственности за распространение нацистской пропаганды. Фриче рассматривался в качестве неофициальной «замены» Геббельса на скамье подсудимых.

«Обвиняемый Фриче использовал вышеупомянутые посты и свое личное влияние в целях распространения и разработки основных доктрин нацистских заговорщиков, указанных в пункте первом обвинительного заключения, и для пропагандирования, поощрения и подстрекательства к совершению военных преступлений, указанных в пункте третьем обвинительного заключения, и преступлений против человечности, указанных в пункте четвертом обвинительного заключения, включая в особенности антиеврейские меры и безжалостную эксплуатацию оккупированных территорий», – отмечалось в обвинительном заключении, которое зачитал американский юрист Сидни Олдерман.

Наряду с Геббельсом Фриче был один из авторов нацистского пропагандистского мифа о «превентивной войне». Перед лицом трибунала он сожалел об этом, говорил, что его обманули и он не знал истинного положения дел. В то же время он признал, что «организовал широкую кампанию антисоветской пропаганды, пытаясь убедить общественность в том, что в этой войне повинна не Германия, а Советский Союз».

Д-р Хайнц Фриц, защитник Фриче на Нюрнбергском процессе, заявлял, будто Фриче «случайно» попал

на скамью подсудимых, так как он якобы не играл значительной роли в гитлеровской Германии. Адвокат изображал своего подзащитного чуть ли не рядовым журналистом, который якобы не оказывал влияния на содержание и политическое направление информации.

В последнем слове на суде Фриче признал, что ошибался в своей оценке Гитлера и нацизма: «Если бы я в моем радиовещании занимался пропагандой, которую мне ставят в вину, если бы я пропагандировал учение о расе господ, ненависть по отношению к отдельным народам, призывал бы к агрессивной войне, насилию, убийству и бесчеловечности, если бы я делал все это, то германский народ отвернулся бы от меня и отверг бы систему, в пользу которой я выступал... Но несчастье заключается именно в том, что я не придерживался всех тех тезисов, в соответствии с которыми тайно действовал Гитлер со своим маленьким кругом приспешников... Я верил заверениям Гитлера о его честном стремлении к миру. Я верил во все официальные германские опровержения иностранных сообщений о немецких зверствах. Моей верой я укреплял веру немецкого народа в честность германского государственного руководства. Вот в чем заключается моя вина».

Суд пришел к выводу, что «Фриче иногда во время своих выступлений по радио делал решительные заявления, носившие пропагандистский характер. Однако Трибунал не намерен считать, что они были направлены к тому, чтобы побудить немецкий народ к совершению зверств над побежденными народами, и поэтому Фриче не может быть признан участником тех преступлений, в которых он обвиняется. Он скорее ставил своей целью возбудить у народа стремление оказывать поддержку Гитлеру и германским военным усилиям».

В отличие от Юлиуса Штрайхера, главного редактора газеты «Штурмовик», приговоренного к смертной казни за разжигание антисемитизма, Фриче, несмотря на особое мнение советского судьи Ионы Никитченко, был оправдан. Ведь голос Фриче не сам по себе входил в каждый немецкий дом, не лично же пропагандист настраивал каждый германский «народный приемник» на волну программы «Говорит Ханс Фриче». Нет, это делали «простые немцы» добровольно; они сознательно подставляли свои уши и мозги под регулярные инъекции нацистской пропаганды. Поэтому Фриче был признан невиновным.

1 октября 1946 г. Фриче вышел на свободу. Наряду с Ялмаром Шахтом и Францем фон Папенем он стал одним из трех оправданных в Нюрнберге. Однако в дальнейшем все трое были осуждены комиссиями по денацификации Германии. В 1947 г. Фриче получил девять лет тюремного заключения за разжигание антисемитизма и заведомо ложную информацию, подстрекающую немцев к продолжению борьбы, когда война была уже проиграна. 29 сентября 1950 г. он был освобожден по состоянию здоровья: он был болен раком. 27 сентября 1953 г. в Кельне Ханс Фриче умер – первым из «нюрнбержцев», которым повезло избежать виселицы.

Борис ХАВКИН

Автор – доктор исторических наук, профессор Историко-архивного института Российского государственного гуманитарного университета.

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Советская политика в отношении евреев

Появился подробный меморандум, составленный комитетом по иностранным делам Совета английских депутатов «Джойнта», относительно еврейской политики России. В качестве приложения приведен ряд документов. Запрет на религиозное образование в России признается советским правительством и объясняется принятием декрета об отделении церкви от государства. Однако, в противоположность во всем другим существующим в мире законам об отделении церкви от государства, религиозное обучение в Советской России запрещено и в частных школах. Отчетливо указано: воля Российской рабоче-крестьянской республики такова, что воспитание подрастающего поколения должно строиться на основе современной атеистической философии. Это означает беспрецедентное подавление свободы совести и, естественно, приводит к тому, что российский еврейство всеми силами пытается нелегально передавать знания об иудаизме подрастающему поколению. Затем в меморандуме обращается внимание на утверждение советского правительства о том, что в России существует свобода вероисповедания и каждый может получить любые «отправления религиозных обрядов» в той конфессии, которую выберет. С другой стороны, справедливо отмечено, что, наряду с отсутствием препятствий на отправление религиозных обрядов, полной свободы вероисповедания в России быть не может, поскольку возникают препятствия на пути религиозного обучения. Еврейские секции государственных органов стараются препятствовать почти любой религиозной деятельности евреев. В Витебске, например, во время празднования Йом-Кипура члены секции ворвались в синагогу, где, по мнению газеты «Дер Эмес» (официального органа еврейской секции Наркомата по делам национальностей), проходила «забавная вечеринка». Подобные события произошли во многих других городах. В циркуляре,

отправленном еврейским секциям, было указано: «следует всячески препятствовать тому, чтобы государственные служащие уклонялись от работы в субботу».

Отношение советского правительства к этим вопросам иллюстрирует газета, являющаяся официальным печатным органом московских коммунистов и носящая характерное название «Безбожник». Ее первый номер имеет иронический девиз «С божьей помощью» и содержит возмутительную карикатуру, факсимиле которой воспроизведено в меморандуме комитета по иностранным делам «Джойнта». Вокруг стола сидят духовные лица той или иной религии, намеренно изображенные отвратительными. Посередине на карикатуре изображен раввин, рядом с ним православный священник, мулла и служители других религиозных культов. Перед ними стоит мужчина, вооруженный молотом, который, видимо, должен символизировать сегодняшнюю советскую власть, а рядом на земле лежат руины христианских церквей и синагог.

Обратимся теперь к некоторым документам, характеризующим текущую политику советского правительства.

Документы

Статья 9 Декрета об отделении церкви от государства.

«Школа отделяется от церкви. Преподавание религиозных вероучений во всех государственных и общественных, а также частных учебных заведениях, где преподаются общеобразовательные предметы, не допускается. Граждане могут обучать и обучаться религии частным образом».

Из Уголовного кодекса РСФСР

Статья 119. «Использование религиозных пред-
рассудков масс с целью свержения рабоче-кре-

стьянской власти или для возбуждения к сопротивлению ее законам и постановлениям, карается наказаниями, предусмотренными ст. 69 Угол. кодекса» (вплоть до высшей меры наказания).

Статья 121. «Преподавание малолетним и несовершеннолетним религиозных вероучений в государственных или частных учебных заведениях и школах карается принудительными работами на срок до одного года».

Статья 124. «Совершение в государственных учреждениях и предприятиях религиозных обрядов, а равно помещение в этих зданиях каких-либо религиозных изображений карается принудительными работами на срок до трех месяцев или штрафом до 300 руб. золотом».

Приказ № 236 Одесского губисполкома

«На основании ст. 10 декрета от 22 января 1919 г. и ст. 30 инструкции Народного комиссариата юстиции к означенному декрету Одесский губисполком по отделу отделения церкви от государства сим подтверждает к руководству и исполнению. Все существующие в г. Одессе и уездах еврейские школы религиозного характера (хедеры) закрываются. Преподавание закона Божьего лицам моложе 18 лет безусловно воспрещается. Лицам, преподающим древнееврейский язык, воспрещается пользоваться при преподавании, в виде пособий, библией или иными книгами религиозного содержания. Виновные в нарушении сего будут привлечены к судебной ответственности. Нарушения этого закона будут наказываться судом».

Подпись: Аверин, председатель Губисполкома.

Jüdische Rundschau № 19,
06.03.1923

Запрос по поводу положения беженцев

Депутаты польского сейма Грюнбаум, д-р Зильбершайн и их товарищи по парламентскому «Еврейскому кругу» направили от его имени следующий запрос премьер-министру, министру внутренних дел, министру иностранных дел и министру общественных работ по вопросу о насильственной депортации через так называемую «зеленую границу» беженцев из России и Украины: «В начале 1920 г. беженцы из России и Украины, спасаясь от преследований большевиков, террора и погромов, расселились на территории всех граничащих с Россией государств, прежде всего в Польше и Румынии. Беженцы прибыли туда, чтобы в дальнейшем эмигрировать в США, Палестину, Аргентину и другие страны, где они хотели бы воссоединиться со своими ближайшими родственниками, с которыми их разлучила мировая война. Не имея ни малейшего намерения остаться в Польше на постоянное жительство, они воспользовались гуманитарными указами правительства от 1921 г., согласно которым все беженцы, прибывшие в период с 12 октября 1920 г. по 1 июля 1921 г., регистрировались и получали эмиграционные паспорта. После получения этих документов эмигранты массово покидали территорию Польской Республики. Согласно министерскому циркуляру от 8 июня 1921 г., подписанному тогдашним министром Скульским, восточная граница была закрыта 1 июля 1921 г. Однако ее закрытие не было полным, из-за чего беженцы продолжали прибывать в Польшу, хотя

и в значительно меньшем количестве, чем до 1 июля. В циркуляре от 8 июня 1921 г. опускался вопрос о легальном транзите через Польшу и тем самым провоцировались административные репрессии против беженцев, въехавших в страну после 1 июля. Вся эта ситуация наделала много шума и рассматривалась на заседании Лиги Наций в Женеве с 22 по 24 августа 1921 г. Тогда была принята резолюция № 4, которая гласит: „Конференция считает, что ни один беженец из России не может быть возвращен туда насильно“. Но беженцев, прибывших в Польшу после 1 июля, высылали, очень редко давая право на убежище, а тем, кто имел возможность выехать за границу, не выдавали паспорта. Благодаря интенсивной деятельности и субсидиям еврейских учреждений, несмотря на трудности работы с иностранными консульствами, к концу 1922 г. в США уехало около 50 000 беженцев, в Палестину – 5000, в Аргентину – 10 000, в другие страны – 5000. Но в Польше осталось еще около 10 000 беженцев, некоторые из них уже регистрировались в консульствах и намерены добровольно эмигрировать в течение ближайших нескольких месяцев. Тем не менее бывший министр внутренних дел Польши Каминский подписал в декабре 1922 г. циркуляр, предписывавший депортацию обратно в Россию всех беженцев, которые не покинут Польшу к 1 марта 1923 г. Он был опубликован только 15 января 1923 г., когда на подготовку к отъезду оставалось всего шесть недель. Выполнение циркуляра

пришлось отложить до 1 июля 1923 г. С другой стороны, 13 февраля 1923 г. газета Monitor Polski опубликовала циркуляр прямо противоположного содержания, на основании которого незарегистрированные беженцы должны высылаться в Россию административными органами первой инстанции без права обжалования, независимо от того, есть ли у них паспорта или консульские визы, а зарегистрированных беженцев ждет та же участь, если они не уедут до 15 апреля».

Депортация уже началась. Во Львове и в Ровно арестовали 500 беженцев и депортировали на восточную границу. Депортация происходит следующим образом: повозки, переполненные стариками, женщинами и детьми конная полиция сопровождает к границе, которую беженцы вынуждены переходить под натиском вооруженных солдат. Большевики тоже угрожают беженцам оружием и не пускают к себе. В итоге жертвы депортации бродят на морозе между пограничниками двух стран. Ясно, что такие действия против беженцев попирают все гуманитарные принципы. То, что советское правительство не признает депортированных беженцев своими гражданами и не впускает их в свою страну, вынуждает польские власти незаконно переправлять этих беженцев через так называемую «зеленую границу», что Польша, видимо, не особо считает умалением собственного достоинства.

Jüdische Rundschau № 20, 09.03.1923

Вундеркинд дирижерской палочки

Еще один оркестр в «коллекции» Лахава Шани

Вновь есть повод поговорить о 34-летнем дирижере Лахаве Шани. 1 марта прошлого года Валерий Гергиев был отстранен от должности главного дирижера Мюнхенского филармонического оркестра. В связи с этим бургомистр Мюнхена Дитер Райтер заявил: «Гергиев не дал комментариев, несмотря на мою просьбу четко и недвусмысленно дистанцироваться от жестокой агрессивной войны, которую Путин ведет против Украины, в том числе против нашего города-побратима Киева». Премник Гергиева наконец-то выбран. Официально объявлено о том, о чем до этого в музыкальном мире лишь шептались: новым главным дирижером Мюнхенского филармонического оркестра будет Лахав Шани.

Он родился в Израиле, где и начинал постигать основы музыки. Продолжил учебу в Берлинской высшей школе музыки имени Эйслера. Шани также прошел курс обучения дирижерскому мастерству у Даниэля Баренбойма, которого считают ментором молодого дирижера. Однако, в отличие от многих своих коллег, которые называют себя студентами Баренбойма, Шани не заходит так далеко. Он поясняет, что просто обращался время от времени к знаменитому дирижеру и пианисту за советом и помощью.

Шани очень быстро выстроил блестящую карьеру. Он дирижировал оркестрами в Лос-Анджелесе, Лондоне, работал с Берлинским филармоническим оркестром. Затем и Венский филармонический оркестр пригласил его как гостевого дирижера. Причем Шани начинал как пианист, а затем попробовал себя в качестве контрабасиста. Его пианистическая карьера развивалась довольно успешно, но тут возобладало желание руководить оркестром. В случае Шани опыт ин-



Дитер Райтер и Лахав Шани

струменталиста очень помог ему в дирижерской практике.

Означает ли его приглашение на пост главного дирижера Мюнхенского филармонического оркестра, что для этого коллектива может наступить новый этап в его звучании? Не исключено, что так и будет. Оркестр уже отклонился от концептуальной линии, которую проводил более 10 лет его директор Пауль Мюллер. До сих пор он придерживался такого мнения: во главе оркестра обязательно должны быть не вызывающие ни у кого сомнения громкие имена. Так легче вести международный гастрольный бизнес, так легче выделяться на фоне ближайшего конкурента – Симфонического оркестра Баварского радио, который очень популярен у мюнхенской публики и во главе которого сейчас Саймон Рэттл. Оглядываясь назад, можно вспомнить, что Мюнхенский

филармонический оркестр возглавляли Серджиу Челибидаке, Джеймс Ливайн, Кристиан Тилеманн, Лорин Маазель. Но помимо громких имен, должны быть и значительные идеи. Шани довольно стремительно завоевывает уверенную позицию в мире классической музыки, но еще не вошел окончательно в элитный ряд прославленных и в основном великовозрастных дирижеров. Но о его бесспорном таланте говорит хотя бы собранная им «коллекция». С сентября 2018 г. он возглавляет Роттердамский филармонический оркестр, став самым молодым главным дирижером коллектива за всю его 100-летнюю историю. С 2020 г. Шани также стал лидером Израильского филармонического оркестра, сменив на этом посту Зубина Мету.

У Лахава очень четкий, структурированный подход к руководству оркестрами. У него нет такой не-

предсказуемости, что свойственно некоторым другим его коллегам. У него всё вполне подконтрольно, для него характерен довольно широкий репертуар, что тоже немаловажно. Например, у Тилеманна в Мюнхене была заметно ограниченная репертуарная политика. У Шани такая палитра гораздо шире. Вполне возможно, что под его руководством Мюнхенский филармонический оркестр откроет для себя новые, более широкие репертуарные горизонты.

Музыкальная ситуация в Мюнхене сейчас достаточно интересна с точки зрения культурной политики. В городе есть два отличных оркестра – Симфонический оркестр Баварского радио и Мюнхенский филармонический оркестр, но до сих пор отсутствует достаточное количество хороших концертных залов. Не исключено, что назначение Шани может дать новый импульс на пути решения этой проблемы. С октября 2021 г. в Мюнхене работает новый концертный зал Isarphilharmonie. Но он находится в несколько отдаленном от центра города месте, районе Зендлинг, где еще нет оптимального транспортного сообщения. Этот зал спасает сейчас ситуацию на период ремонта Philharmonie im Gasteig, который затянулся на неопределенное время. Публика может рассчитывать на качественный и многообещающий концертный зал, который предлагает довольно неплохую акустику по сравнению с другими ныне работающими залами Мюнхена. В здании Isarphilharmonie уникальное сочетание старой и новой эпох. Но вполне возможно, что после окончания ремонта Philharmonie im Gasteig классические музыканты захотят вернуться в обновленные, но знакомые стены.

Сергей ГАВРИЛОВ

Театральная жизнь Иова

Премьера оперной постановки в Клагенфурте

Библейской истории о благочестивом, богобоязненном Иове тысячи лет. Он потерял своих десятих детей, лишился стада скота и дома, тело его покрылось ужасными язвами, деревенская община вынудила его жить на улице. Сказать, что библейский Иов прошел многие испытания, значит не сказать ничего. Он терпел ужасные лишения, но сохранил свою веру в Бога. Как такое возможно? Этот вопрос задал писатель Йозеф Рот и написал роман «Иов», опубликованный в 1930 г. В нем описываются мытарства набожного еврея, учителя Торы Менделя Зингера в период с 1900 г. до окончания Первой мировой войны. Действие происходит в вымышленном местечке Цухнов в Российской империи, затем в США, куда Мендель последовал за своими детьми. По сюжету Мендель терпит жестокие удары судьбы, которые сотрясают его благочестие и сурово испытывают его веру в Бога.

В Австрии на сцене Государственного театра Клагенфурта по мотивам романа Рота режиссер Михаэль Штурмингер поставил оперу, музыку для которой написал композитор Бернхард Ланг. Режиссер также стал автором либретто. Возможно, оно слишком прямолинейное. Немного метафизики не помешало

бы для полного счастья. Но постановка оперы «Niob» очень точна и в то же время очень экономна по средствам. Наиболее важные моменты спектакля происходят на передней части сцены по направлению к рампе, часто создается атмосфера камерного спектакля. Задняя часть сцены погружена в тень. Полную тьму рассеивает большой светящийся объект, который время от времени двигается. В основном постановка нарочито прямолинейна. Но в повествовании есть немало интересных нюансов. В финале Иов то ли засыпает, то ли умирает. Он лежит, и его сын-инвалид, который со временем стал великим дирижером, подходит к нему, и происходит очень трогательный ключевой разговор. Отец говорит сыну: «Завтра еще поговорим, поедем на прогулку завтра».

Поскольку действие оперы происходит и в США, то Бернхард Ланг включил в свое сочинение элементы музыкальных течений, которые были характерны для Нового Света начала XX в. Временами музыка очень цепляет джазовыми ритмами и красивыми гармониями. Бернхард Ланг также работает с характерными для минимализма повторами, которые в этой опере тоже встречаются, но используются гораздо



Сцена из оперы «Niob»

реже, чем в более ранних работах композитора. 90 минут игрового времени весьма насыщены интересными музыкальными элементами. Неистовые джазовые вкрапления в американском духе соседствуют с впечатляющими, торжественными комментариями хора. Время от времени возникают напоминающие религиозные медитативные песнопения, которые также органично вплетены в действие.

В звуковых мирах Ланга самое главное – прямое воплощение эмоций, которые словно проникают под кожу зрителя, заставляют его остро реагировать на происходящее на сцене, даже двигаться в такт музыке. Несложно себе представить, что эту оперу можно играть и на камерной сцене. Бернхард Ланг легко использует в своих сочинениях смешение стилей, в том числе и привычных для поп-сцены. Он также смело обращается с инструментарием. Для него нет табу на оперной сцене. Например, в постановке «Niob» активно используется синтезатор, на котором играет Адам Рогала. Встречаются моменты, где композитор экспериментирует с микротональной техникой. Всё это в комплексе приводит к богатым звуковым мирам. Но они не слишком сложны для восприятия, поскольку композитор умеет делать очень точный микс из простого и сложного.

Премьеру оперы в Клагенфурте приняли стоячей овацией. В этом заслуга и прекрасного актерского состава. Партию главного героя, Менделя, очень убедительно спел Александр Каймбахер. Мириам, одну из дочерей главного героя, блестяще сыграла Ава Додд. А партию Менухима пел великолепный контртенор Томас Лихтенеккер. Похвалы достоин и Тим Андерсон, который дирижировал Kärntner Sinfonieorchester.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Вам Богом было суждено пятою вляпаться в кино»

Александр Митта встречает свое 90-летие

Митта – его творческий псевдоним. Он заимствовал фамилию родственника со стороны матери, еще не зная, что в переводе с иврита она означает древнее захоронение еврея, завернутого в саван и покрытого талитом. Вопреки мрачной этимологии своего псевдонима, Александр Наумович Митта прожил долгую и в целом счастливую жизнь.

«Детство оборвалось рано»

Он родился 28 марта 1933 г. в Москве в семье Наума Яковлевича Рабиновича и Ливши Израилевны Каплан. Его отец работал инженером на Московском автозаводе им. Сталина (ЗИС), мама была секретарем парткома Наркомата рыбной промышленности СССР. «Она была очень красивая, ее фотографировали на политические плакаты как рабфактовку», – вспоминал сын. Семья жила в большом престижном Доме ударников. Саше было четыре года, когда на основании доноса мать арестовали и приговорили к десяти годам лагерей. Пять братьев и сестер отца пересажали и расстреляли в 1937 г. «Отец был уникальным специалистом, и это его спасло. Его фамилию НКВД переносило из списка в список 19 раз, пока репрессии не иссякли... Мама отсидела все годы на Колыме, вышла на свободу в 1947-м, ее хотели повторно посадить, а она забеременела, не выдержала и покончила с собой... Мое детство оборвалось слишком рано. Такого, чтобы прижаться к маме и она тебя утешит, у меня не было никогда».

С началом войны Наума Рабиновича направили в Миасс Челябинской области налаживать производство танков. А маленький Саша два года провел в эвакуированном детдоме под Саратовом. После возвращения отца в Москву в 1943-м он жил вместе с ним. Отец поставил сына на ноги и лишь в преклонные годы вторично женился. Одаренный мальчик посещал школу и творческие кружки при Московском доме пионеров, хорошо рисовал, разбирался в истории живописи и мечтал стать художником. «Я записался одновременно во все студии: театральную, скульптурную, литературную. Не взяли только в вокальную, поскольку ни слуха, ни голоса у меня не обнаружили. Интересные годы, хотя и голодные». Окончив школу в 1950-м, он отнес документы в художественный вуз, но оттуда его вскоре отчислили: талант юноши было тесно в рамках соцреализма.

Александр долго пытался побороть в себе страх оказаться за решеткой, старшие двоюродные сестры советовали ему получить профессию строителя, «чтобы в лагере быть не на общих работах, а руководителем». И он решил продолжить образование в строительном институте – МИСИ. Его наставником был архитектор-конструктивист К. Мельников, отлученный от профессии за «формализм». В 1955 г. Александр окончил вуз, но работать по специальности не захотел, а стал выполнять заказы на карикатуры и комиксы в журналах «Крокодил», «Огонек», «Веселые картинки». Именно тогда он и придумал себе псевдоним, поскольку для юмористических изданий фамилия Рабинович была бы «явным перебором».



Александр Митта с супругой Лилией Майоровой на кинофестивале «Кинотавр» в Сочи, 2013 г.

Тогда же произошли крутые перемены в личной жизни графика-карикатуриста. В 1957-м он увел известную художницу, красавицу Лилию Моисеевну Майорову у ее мужа, солидного журналиста, два года не дававшего развода жене даже после рождения у молодой пары сына. Лиля с детства ухаживала за тяжело больными родителями, зарабатывала на жизнь продажей сделанных ею вручную вещей, изготавливала кукол для Сергея Образцова, придумала книжки-раскладушки для малышей, позже стала знаменитым дизайнером и модельером. Их свадьба с Миттой была скромной: «Расписались тихо, – вспоминает муж. – Мы даже не носили колец. В загс пришли с друзьями из бани – поскольку цветы были большой редкостью, то с двумя банными венчиками». Многие годы семья ютилась в тесной коммуналке, и весь трудный быт держался на Лилиных плечах.

«Кино засасывает очень сильно»

С ранних лет мир кино был заветной страстью Александра Митты. Решив получить второе высшее образование, он пришел со своими карикатурами к Михаилу Ромму, и тот дал ему рекомендательное письмо, после чего юноша прошел во ВГИК на режиссерский факультет. Попал на курс А. Довженко, посещал лекции С. Герасимова, но главным его учителем стал Ромм, в мастерской которого занимались также В. Шукшин и А. Тарковский. Дипломной работой Митты был короткометражный фильм «В глине, в дереве, в камне» о молодых скульпторах (в их числе – о Вадиме Сидуре). В 1960 г. он окончил ВГИК, и ему предложили место ассистента режиссера сразу три киностудии.

А когда в Москве открылось объединение «Юность», Митта в соавторстве сделал сенсационный фильм «Друг мой, Колька!». В нем послушным отличником, которыми манипулирует старшая пионервожатая, противостоят «разгильдяи» во главе с Колькой Снегиревым, создавшим «Тайное общество троечников» под девизом: «Помогать обиженным и слабым, мстить зубрилам и выскочкам». Отрядный вожатый-производственный увлекает ребят живым делом и отстаивает справедливость.

Режиссеры заручились поддержкой ЦК ВЛКСМ, не заметившего острого социального подтекста картины, о чем Митта позже скажет: «В фильме на модели класса рассматривалось советское общество. История о том, как Кольку изгоняли из школы и из пионеров, это была калька ситуации, когда человека исключали из партии, увольняли с работы». Лента была отмечена премией на кинофестивале в Лондоне и призом критики за лучший фильм года.

В 1961-м Александр Митта создал приключенческую картину «Без страха и упрека» о трех честных школьниках, нашедших крупную сумму денег, которые потерял командировочный. В огромном городе дети находят пострадавшего, преодолев множество препятствий. В фильме отлично сыграли С. Крамаров и Ю. Никулин. А в 1965-м режиссер снял по сценарию А. Володина художественную ленту «Звонят, откройте дверь». По сюжету пятиклассница Таня (дебют 12-летней Елены Прокловой) влюбилась в вожатого-десятиклассника Петра (Сергей Никоненко) и соглашается выполнить его поручение – найти первого пионера. В поисках ей помогает скромный музыкант (Ролан Быков), на сборе сыгравший прекрасную мелодию на трубе. Митта так охарактеризовал свою героиню: «Возьмите в равных долях все, чем живет, страдает и радуется любящая женщина, перемешайте, взболтайте и опрокиньте в двенадцатилетнюю девочку». Главную задачу режиссер увидел в том, чтобы «образным языком кино раскрыть неразрывную связь поколений, их преемственность, показать мир взрослых глазами школьницы, вступающей в переломный возраст». Насколько ему это удалось, свидетельствует почетная медаль Папы Римского, присужденная картине на XVIII Международном кинофестивале (МКФ) детских фильмов в Венеции Гран-при «Золотой лев» с формулировкой: «За поэтическую и лирическую трактовку проблем подростков в отрыве от строгих схем».

В 1969-м А. Митта перешел к сугубо взрослой проблематике, сотворив «свой самый любимый фильм», в котором успешно совместил смешное и трагическое. Его рабочее название – «Комедия об Искремасе»

(аббревиатура-псевдоним: «Искусство революции – массам») – было отвергнуто комиссией. «И тогда я предложил другое – „Гори, гори, моя звезда“. Этот вариант наверху одобрили, у них оно ассоциировалось с чем-то красноармейским. Но начальники не знали, что это слова романа, который пел Колчак, когда его вели на расстрел». Действие фильма происходит в провинциальном городке. Володя Искремас (Олег Табаков), одержимый идеей революционного театра, готовит пьесу о Жанне д'Арк (доморощенную актрису вновь играет Проклова). Они бегут от белых, но, спасая девушку, Владимир гибнет от рук «зеленых». Романтический фильм, по словам режиссера, – своеобразный «реквием по Мейерхольду... миф о художнике и революции, о том, как власть пытается приструнить художника», – с трудом выпустили на экран.

В ряде картин («Застава Ильича», «Июльский дождь» М. Хуциева и др.) Митта выступал в амплуа киноактера. А в 1972-м как режиссер и соавтор сценария он вернулся к теме отрочества в музыкальной комедии «Точка, точка, запятая». Этим фильмом, самым успешным из работ о школьниках, он подвел итог десятилетия, в течение которого снимал ленты о трудностях переходного возраста. В картине показано становление личности подростка, который благодаря дружбе осознает свои способности и утверждает собственное достоинство. Критик Лев Рыбак писал: «В драматургии фильма немало озорных поворотов, точных наблюдений... Подробности верно и остроумно изображенной жизни юных героев – вот что привлекает в картине. Режиссер нашел доверительную интонацию, позволившую без менторства сохранять дистанцию между взрослыми и детьми, а вместе с тем призвать детей и родителей задуматься о месте человека в жизни». На фильм обрушился шквал наград: главная премия на «Параде детских фильмов» в Белграде, приз МКФ детских фильмов в Салерно, серебряный приз на МКФ в Москве, премии за лучший детский фильм на МКФ в Алма-Ате и Ленинского комсомола. «Кино засасывает очень сильно, – признает маэстро. – Оно позволяет не ощущать рутину жизни».

Зрелость мастера

Международное признание позволило Митте в сотрудничестве с японским режиссером Ёсидой снять картину «Москва, любовь моя» (1974). По сути она была мелодрамой, но «тогда это слово считалось презрительным». В ней с тонким лиризмом повествуется о юной Юрико, приехавшей в Москву из Хиросимы учиться искусству танца. Любовь скульптора, победа на конкурсе выпускниц хореографического училища при Большом театре принесли ей счастье. Страшной бедой ворвалась в жизнь девушки наследственная лейкемия. Она пыталась покончить собой, умирает в больнице вдали от родины на руках у русского парня. Игра актеров, скорбь и гнев против атомного ужаса снискали фильму любовь зрителей. Киноведы назвали его «самой красивой и печальной

историей любви в советском кинематографе». Валентин Гафт, сыгравший в нем балетмейстера, в ироническом стиле писал:

*У Вас, как и у всех, Митта,
есть ахиллесова пята:
Вам Богом было суждено
пятою вляпаться в кино.*

Многогранно одаренный, Митта создал неповторимые ленты, среди них – «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» (1976). И здесь первое название «Арап Петра Великого» не угодило партократам, усмотревшим в фильме подмену царя арапом и явную параллель с современностью. Из картины вырезали кульминацию, после чего трагикомедия превратилась в фарс. Карликов, изображавших Сенат, велели убрать как намеки на органы советской власти, а заодно и песни, сочиненные Владимиром Высоцким, игравшим Ибрагимом. Высоцкий, по словам Митты, «на съемочной площадке изучал такую бешеную энергию, что казалось, будто воздух вокруг него начинает потрескивать». Наряду с Алексеем Петренко в роли Петра, он стал подлинным украшением картины. Режиссер был доволен: «Если зритель плачет и смеется, значит, фильм сделан правильно». А Шолохов направи Бржневу письмо, в котором утверждал, что в этом фильме с позиций сионизма «открыто унижается достоинство русской нации, оплевываются прогрессивные начинания Петра I, осмеиваются русская история и наш народ».

Александр Митте подвластны любые жанры. В 1979 г. он создал широкоформатный кинороман «Экипаж». В первой серии показаны личные проблемы командира пассажирского авиалайнера Тимченко (Георгий Жженов) и бортиженера Скворцова (Леонид Филатов) – обязательного ловеласа, вступившего в интимные отношения со стюардессой Тамарой (Александра Яковлева). Вторая серия – о подвиге экипажа, совершившего рейс по спасению наших людей во время землетрясения в нефтяном районе Африки. Режиссер, ни разу не видевший фильм-катастрофу, впервые в истории советского кино сумел воспроизвести ситуации аварийных посадок, взлета и полета лайнера в условиях повторного землетрясения, огненной лавы, селевого потока, пожара, разрушения взлетной полосы и повреждения самолета. Получилось, как утверждал Митта, соединение мелодрамы, романтической комедии, бытовой драмы и сказки.

Вопреки мизерному бюджету фильм удалось завершить благодаря поддержке «Аэрофлота». В первоначальном сценарии в эпилоге главный герой, отстраненный от полетов, умирает в больнице, но автора заставили заменить этот финал «хеппи-эндом». Снятая впервые в Союзе, хотя и значительно урезанная, откровенно эротическая сцена вызвала многочисленные протесты ханжей, и это вынудило чиновников отказать фильму в премии. И все-таки первый советский блокбастер стал лидером проката и был продан в 92 страны мира. «Успех „Экипажа“ – успех сказки, – сказал Митта. – Он живет долго благодаря именно этому, а вовсе не потому, что там показаны какие-то глупости по поводу аварии самолета. Зрители просто переживали за героев и не думали ни о каких коллективных подвигах».

Еще один «сказочный» фильм – «Сказку странствий» – А. Митта снял в 1983 г. совместно с чешскими и румынскими кинематографистами. В нем, по словам постановщика и сценариста, впервые объединились идеи Станиславского и Эйзенштейна. По сюжету злодеи похищают сироту, обладающего даром находить золото. Его сестра долго ищет брата, испытывая лишения, и наконец встречается с ним. Но он, живя среди разбойников, стал бессердечным. Доброта и бескорыстие девочки в конце концов побеждают зло. Картина, которую режиссер считал знакомой, «не дали премьеры и проката, отказывались посылать на фестивали. Но, пожалуй, ни за одну картину я не получаю столько благодарных слов, как за „Сказку странствий“».

Целый ряд своих фильмов Митта относит к «артхаузному кино», не рассчитанному на широкую аудиторию. К ним он причисляет и двухсерийную драму «Шаг» (1988) совместного производства с Японией. Действие ее происходит в Москве и Токио: ученый Гусев, создатель вакцины против полиомиелита, вместе с матерью детей Кейко, преодолевая бюрократизм чиновников, добиваются отправки лекарства в Японию и спасают миллионы детей. Несмотря на участие в фильме известных актеров, драматические повороты сюжета и стильные песенки, он так и не стал зрелищным.

«Жизнь в творчестве очень коротка»

Митта снял удивительно пронзительные картины, и в каждой из них он будто сам проживал судьбы своих героев. Он очень скромный и о собственных успехах говорит застенчиво. В постсоветский период Александр Наумович почувствовал несколько большую свободу творчества. Обращаясь к ранее запретным темам, он пишет сценарий «А в России опять окаянные дни», по которому в 1990 г. был снят фильм об узниках сталинского концлагеря. А через год он создал политическую драму «Затерянный в Сибири» о трагической судьбе археолога, которого советские спецслужбы похитили, обвинили в шпионаже и отправили в ГУЛАГ, где он прошел все круги ада. Митта вспоминает: «Главный герой должен был быть евреем, но продюсер решил, что это будет история о пленном англичанине... Фильм не прошел в России в широком прокате, но зато его показали в Европе». Правда о тоталитарном производе, напряженный сюжет и прекрасный актерский ансамбль (В. Гафт, З. Гердт, Н. Гундарева, Е. Миронов и др.) снискали картине зрительский успех, номинацию на «Золотой глобус» в категории «Лучший фильм на иностранном языке» и предложение режиссеру поработать в Голливуде.

Однако в 1990-х гг. Митта редко выходил на съемочную площадку. Ряд лет он преподавал на режиссерских курсах и проводил мастер-классы в США, Германии, Мексике, Чехии, Литве, Украине, написал 11 киносценариев. «Я решил, что не вернусь в кино, пока не осознаю новую ситуацию, которая сложилась в нашей жизни и в кино. Произошла настоящая революция, в результате чего кинематограф потерял государство как единственного заказчика и образовался совершенно новый открытый рынок». В 2000-м Митта вновь выступил в качестве режис-

сера, соавтора сценария и актера в первом постсоветском телесериале «Граница. Таежный роман». В нем рассказано о трудной жизни пограничников на Дальнем Востоке, их борьбе с контрабандистами и сложных семейных отношениях. Фильм и его участники получили премии ТЭФИ и «Ника», призы Президентского совета и фестиваля «Виват, кино!» за лучший сценарий, режиссуру, игру актеров и продюсерство.

Телевидение многократно расширило круг зрителей Митты и время общения с ними. В 2002-м он снял для российского ТВ криминальный боевик «Раскаленная суббота» с захватывающим сюжетом: некий террорист ради больших денег берет в заложники друга – депутата Госдумы, его жену и их дочь и в финале взрывает себя вместе с олигархами – зачинщиками грабежа. По мнению режиссера, эта картина – «соединение романтической мелодрамы, черной комедии и триллера». И еще один телесериал Митта сделал в жанре мелодрамы – «Лебединый рай» (2004), в котором богатая красотка пытается в корне улучшить жизнь в провинциальном городке с помощью подруг, отстаивающих право на личное счастье.

Наконец, в 2013-м режиссер по собственному сценарию снял фильм-биографию «Шагал-Малевич». Он так пояснил историю его создания: «Шагала люблю давно. Когда я первый раз хотел включить его в фильм, о нем даже нельзя было говорить, он тогда считался антисоветчиком. Написал какую-то картину, где Ленин стоял вверх ногами на одной руке. Поэтому у меня была просто метафорическая фигура художника, который погружен в искусство и у которого, кроме искусства, ничего нет». В картине «комиссар по делам искусств» Марк Шагал возвращается с семьей из Питера в еврейский Витебск, чтобы открыть там школу художников, и приглашает преподавать в ней Казимира Малевича, который уводит из нее часть учеников. Противоборство двух гениев живописи и беззаветная любовь Марка и Беллы составляют основу фабулы киноповести.

Митта получил специальный приз фестиваля «Кинотавр» – «Выдающемуся кинорежиссеру, строгому воспитателю, озорному выдумщику». Он народный артист России, почетный член Российской академии художеств. В 2016-м был награжден почетным призом 2-го Московского еврейского кинофестиваля «За выдающийся вклад в развитие еврейского кино в России» и тогда же стал председателем его жюри. А с 2017-го он член Общественного совета Московского еврейского кинофестиваля. Александр Митта снял удивительно пронзительные картины, но он очень

скромный человек и о собственных успехах говорит застенчиво.

В последние годы Александр Наумович много внимания уделял созданию документальных фильмов о дорогих его сердцу личностях: В. Высоцком, А. Шнитке, Г. Шпаликове, Л. Филатове, О. Ефремове, В. Басове, Е. Леонове, А. Миронове. Он размышляет о проблемах режиссуры, пишет книгу «Кино между адом и раем». В ней рассказывается о создании и перипетии, в которую должны погружаться зрители, испытывая удивление, интерес, сопереживание персонажам, саспенс – максимальную эмоциональную реакцию тревоги, отчаяния, страха и, наконец, катарсис – душевное самоочищение. При этом Митта подчеркивает: «Я никогда не верил, что мои фильмы должны кого-то чему-то учить. На меня смотрели, как на ненормального, но я всегда говорил, что мне нравится развлекать людей... Может быть, останься я на экстремальных позициях, был бы очень уважаем коллегами. Но для меня все-таки важнее зритель. Ведь главное – это то, что происходит между экраном и зрителем, а не то, что о тебе думают профессионалы!.. В идеале кинематограф должен давать портрет нации со всеми ее надеждами и разочарованиями. Именно этот портрет имеет шанс остаться в истории».

И все-таки жизнь вне кино гораздо интереснее для мастера: «Ты можешь наслаждаться отдыхом в семье, читать книжки, смотреть кино, путешествовать, встречаться с друзьями. Но я привык каждый день ходить на работу... Жизнь по отношению к творчеству очень коротка, идей много, а фильмы снимаются медленно, успеваешь сделать лишь малую часть из того, что задумано. Мое кредо: стараться работать побыстрее!». Недавно режиссеру в Германии сделали тяжелую операцию, он перенес клиническую смерть. «У меня случилась эмболия... В это время жена была рядом. Она закричала, прибежали врачи, отвезли в реанимацию. Там они пять дней вытаскивали меня с того света». Лилия никогда не ходила на съемки мужа, не ездила с ним в экспедиции – у нее свое призвание замечательного художника, верной подруги, отличной хозяйки дома, заботливой матери. Их сын Евгений Митта – талантливый художник, актер, сценограф и постановщик, соучредитель частной художественной галереи. Супруги умеют любить и дружить. В их доме часто собирались актеры, музыканты, режиссеры. Происходили своеобразные творческие встречи с шумным застольем. И всем было тепло, уютно, и каждый чувствовал себя нужным.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

**Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

Беспокойная жизнь Артура Кёстлера

К 40-летию со дня смерти писателя

Круглый камень, разрезанный пополам. На одной его половине как-то неуютно сидит человек, закрывший глаза и, очевидно, предающийся непростым размышлениям. Это памятник Кёстлеру в Будапеште. В городе, где он в начале XX столетия родился. Статуя вполне отражает его сложный внутренний мир, колебания, поиски жизненного смысла, самореализации, верного «прочтения» актуальных проблем своего века. «Во мне было два противоположных импульса, заставлявшие метаться между политическим фанатизмом и пассивной созерцательностью», – писал Кёстлер.

Калейдоскоп событий

Его жизнь была настоящим калейдоскопом сменяющихся друг друга бурных событий, пересекающихся с тягостными раздумьями. Жил в Вене, где учился в Высшей технической школе, заинтересовался идеями своего соотечественника, основателя сионизма Теодора Герцля, вступил в молодежную сионистскую организацию. Затем уехал в Палестину. В 1926–1929 гг. работал сельскохозяйственным рабочим в кибуце. Но ему было сложно принять радикальный кибуцный коллективизм, отказаться во многих проявлениях от своего «я», от свободного личного взгляда на мир. В итоге после испытательного срока в коллектив кибуца его не приняли. Тогда он занялся журналистикой. Стал корреспондентом немецких газет в Иерусалиме. Потом вернулся в Европу, работал журналистом в Берлине, Париже, Лондоне, вступил в Компартию Германии, поверил в советскую утопию. В середине 1930-х провел год в Советском Союзе. Дважды побывал в Испании во время гражданской войны, писал антифашистские статьи для британской газеты. Под видом сторонника Франко проник в Генштаб франкистов и пытался найти информацию об их поддержке Гитлером и Муссолини. Был арестован и приговорен к смертной казни по обвинению в шпионаже. Пять месяцев провел в камере смертников, но затем его обменяли на сторонника франкистов. Спас Кёстлера широкий резонанс его дела, требования международной общественности освободить его. В 1938-м под влиянием «большого террора» в СССР вышел из Компартии.

Во Време Второй мировой войны в жизнь Кёстлера вместились традиционный лагерь во Франции для интернированных лиц, французский Иностранский легион, шесть недель в тюрьме Великобритании за незаконный въезд в страну, британская армия, куда пошел добровольцем и служил сапером, литературная работа и активное участие в антинацистской пропаганде.

После войны десять лет в рамках холодной войны доказывал, что «советский социализм» представляет большую угрозу для мировой цивилизации. Позже отошел от политики, сосредоточился на истории и философии науки, научных разработках. В пожилом возрасте завершил свою биографию самоубийством из-за серьезных болезней или из-за так и не найденного душевного равновесия, или из-за и того и другого. Творче-



Артур Кёстлер

ство писателя красноречиво отображает вещи, которые его волновали.

Добровольные жертвы

«Да здравствует Партия! Да здравствует Революция! Да здравствует наш вождь и учитель Первый!» Самая известная работа Кёстлера – роман «Слепящая тьма», опубликованный в 1940 г. в Великобритании. Идею произведения предложил публицист, еврей Леопольд Шварцшильд, редактор немецкой эмигрантской газеты. Как и многие писатели, деятели культуры разных стран его времени, Кёстлер переболел советским мифом, но выздоровел значительно раньше, чем многие другие. Советские репрессии открыли ему глаза на сущность сталинского СССР. Так, например, его подруга, венгерская еврейка Ева Штрикер переехала в Советский Союз и работала художественным руководителем в советской фарфорово-стеклянной отрасли. А потом была абсурдно обвинена в подготовке покушения на Сталина и провела полтора года в ленинградской тюрьме «Кресты». Подверглись репрессиям и знакомые Кёстлеру немецкие антифашисты.

В произведении мастерски показана картина «большого террора» в СССР 1930-х гг. называемом автором «страной победившей Революции». Правящий режим ликвидирует старых большевиков, создателей этой революции, засомневавшихся в верности линии партии. Перед читателем раскрываются мировоззренческие устои, философия, психология палачей и жертв. Писатель хорошо изучил, прочувствовал тему, лично знал некоторых прототипов (К. Радека, Н. Бухарина).

Главный герой романа Николай Залманович Рубашов – большевик из «старой гвардии», крупный партийный деятель, в недалеком прошлом народный комиссар, а во время Гражданской войны командир бригады. В предисловии Кёстлер отмечает, что Рубашов «по складу ума – сколок с Бухарина, по внешности и характеру – синтез Троцкого с Радеком. Я долго не знал, как назову его. Фамилия Рубашов возникла произвольно, я понятия не имел, с кем она связана, а сразу же принял ее, думаю,

потому, что она напоминала мне вышитую русскую рубашку... Позднее выяснилось, что Николай Залманович Рубашов – редактор газеты Палестинской трудовой партии „Davar“; лично я его не встречал, но имя, конечно, часто слышал в свою бытность в Палестине. Отчество (Залманович) превратило моего героя в еврея, чего я сам тогда не заметил, и никто не обратил на это моего внимания».

«Партия не ошибается, – поучал Рубашов во времена своего политического расцвета „сбившихся с пути“ коллег. – У отдельных людей – у вас, у меня – бывают ошибки. У Партии – никогда. Потому что Партия, дорогой товарищ, это не просто группа людей. Партия – это живое воплощение революционной идеи в процессе Истории... И на каждом

повороте ее пути остаются трупы заблудившихся и отставших. История безошибочна и неостановима. Только безусловная вера в Историю дает право пребывать в Партии». Долг каждого честного партийца – свято выполнять директивы Партии, убирая шаткие преграды нравственных сомнений, не принимая в расчет отдельных людей – он учил этому других, верил в это и боролся за это в течение тридцати лет. Ради интересов Партии безжалостно изгонял из стройных рядов коммунистического движения всякого рода «уклонистов».

Но в последнее время Рубашов болезненно переосмысливал свою жизнь: «все его прошлое представлялось ему нагноившейся, но кровоточащей раной. Создание Партии, развитие Движения – другого прошлого у него не было... А сейчас оно вдруг стало сомнительным. Живую, любимую плоть Партии покрывали отвратительные кровавые язвы... следовало как можно быстрее выявить истоки порочного курса Партии. Наши принципы, безусловно, верны – почему же Партия зашла в тупик? Общество поразил жестокий недуг... Наши побуждения чисты и ясны – нас должны любить. Но нас ненавидят... Почему, провозглашая новую жизнь, мы усеиваем землю трупами?»

Бородатые философы – так Кёстлер именует «старых большевиков», партийных лидеров первой волны. Он был одним из них. Когда-то их групповое фото висело на всех стенах. «Они напоминали провинциальных интеллигентов – и готовили величайшую в истории Революцию. Их было мало – горстка мыслителей новой разновидности: философы-заговорщики. Они знали европейские тюрьмы, как матерые коммерсанты знают отели. Они мечтали добиться власти, чтобы уничтожить власть навсегда; они мечтали подчинить себе мир, чтобы отучить людей подчиняться. Все их помыслы претворились в дела. Все мечты превратились в реальность. Так где же они, эти новые философы? Их мудрые мозги, изменившие мир, получили в награду заряд свинца. Иные застрелились, иных расстреляли... Даже их фамилии стали запрет-

ными и упоминались теперь только для проклятий; один лишь Старик с татарским прищуром (разумеется, это Ленин. – А. К.), умерший вовремя, избежал этой участи... Выжившие философы с групповой фотографии неузнаваемо изменились: сбрили бороды, одряхлели, преисполнились грустного цинизма. Но Первый не спускал с них орлиного взгляда и временами выхватывал очередную жертву. Остальные сокрушенно били себя в грудь и громким хором калялись в грехах».

Когда шли процессы над оппозицией, среди осужденных и ликвидированных были ближайшие друзья Рубашова. Расстреляли его секретаршу-любовницу. Они надеялись, что он выступит в их защиту. Но он молчал. А сталинцы требовали от него осуждения оппозиции. Под угрозой неминуемой гибели он публично осудил антипартийную группу, поклялся безусловно поддерживать генеральную линию Партии и лично ее вождя Первого.

Но теперь бдительные органы пришли и за ним. «Именем Революции вы арестованы!» В ночь ареста снился ему обыденный для него кошмар – он заново и заново переживал свой реальный арест в нацистской Германии «и полусонным рассудком не сразу осознал, который из двух диктаторов добрался до него на этот раз». То ли «усач с насмешливо циничными глазами», то ли «усатик со стеклянным взглядом». И вот снова тюрьма, заранее приготовленная камера. На этот раз от своих партийных товарищей.

В тюрьме в разговоре со следователем Рубашов бросает обвинение тем, кто идет за Первым: «Мы в совершенстве изучили человечество – и наша Революция увенчалась успехом. А вы выступаете как ее могильщики... вы похоронили Революцию, когда истребили старую гвардию – с ее мудростью, планами и надеждами... ваше диктаторство, творимое именем народа, кощунственно». Понимая, что сталинцы ведут страну и Партию к гибели, он, однако, не поддерживал оппозиционные группировки. Тем не менее его обвинили – ни много ни мало – в подготовке убийства Первого. В том, что продался силам международной реакции, агент мировой буржуазии и замышляя мятеж, чтобы реставрировать в стране капитализм.

В тюрьме он сначала признал себя виновным в «непонимании объективных законов, обусловивших партийный курс», но продажу буржуазии решительно отрицал. Однако следователи давили на больные места партийного мировоззрения Рубашова, на его старобольшевистские представления о чести и морали и это находило в нем соответствующий отклик. «Картина маслом» выглядела волнующе и требовала жертвенности: у Советского Союза тяжелое внутренне и внешнее положение, враги Партии подрывают ее авторитет в политически незрелых массах, капиталисты окружили. Оппозиция ведет к партийному расколу, к Гражданской войне. Нужно любой ценой спасти Партию, которая одна способна спасти завоевания Революции. Только сталинский режим, хоть и ненавистный, несет в себе слабый

отблеск надежды на светлое будущее. Партии нужно, чтобы лидеры оппозиции оклеветали себя, публично признались в чудовищных преступлениях. Настоящий большевик обязан подчинять собственные помыслы помыслам Партии и, если нужно, бестрепетно идти на смерть, а то и позорную смерть как «враг народа». Это укрепит Партию и укажет народу на виновника бедствий. Несмотря на грядущий расстрел, Рубашов публично «признал» и контрреволюционную деятельность.

Да, было искушение заговорить о своих заслугах перед Партией, крикнуть судьям, как когда-то Дантон судьям Французского ревтрибунала: «Вы хотите, чтоб Республика захлебнулась в крови. Скажите же, доколе дорогу к свободе будут устилать человеческие кости?..» Но в предсмертном слове он говорил о своей преступной борьбе с Партией: «Если партиец уходит из жизни, не примиренный с Партией, с революционным Движением, то его смерть не приносит пользы. Поэтому я преклоняю колена перед партийными массами страны и мира... У меня нет оправданий – кроме одного: я честно выполнил свой последний долг... Бойцу, побуждавшему во многих битвах, мучительно трудно сдаваться без боя – но я подчинился приказу Партии... и считаю, что теперь расплатился за все, полностью завершил расчеты с Историей...»

Кёстлер задается вопросом: почему старые большевики, «стальные люди» – ветераны царских тюрем и ссылки, герои революции, так часто игравшие со смертью, что сами называли себя «покойниками на канюдах», – признавали предьявляемый им кошмарный бред, леденящий кровь? И дает варианты ответов. Одни страшались пыток, другие были деморализованы, третьи надеялись на помилование, четвертые пытались спасти родных, которые оказались в лапах у НКВД. «Лучшие молчали, чтоб на пороге смерти выполнить последнее партийное поручение, то есть добровольно приносили себя в жертву». Кроме того, даже лучшие «погрязли в собственном прошлом, запутались в сетях, сплетенных ими же по законам партийной морали и логики... все они были виновны, хотя и приписывали себе преступления, которых на самом деле не совершали. Они не могли возвратиться назад. И вот уходили за пределы жизни, разыгрывая ими же начатый спектакль...»

Кёстлер отмечает, что несколько лет спустя после окончания «Спящей тьмы» прочитал книгу «Я был агентом Сталина» Вальтера Кривицкого (настоящее имя – Самуил Гинзберг) – высокопоставленного советского разведчика, бежавшего на Запад во время сталинских репрессий. Там также говорится, что решающим фактором в признании себя «врагами народа» для многих оказывалась потребность «в последний раз исполнить свой долг перед партией и революцией».

Роман Кёстлера вызвал большой интерес в мире, был переведен на три десятка языков. В СССР, понятное дело, стал «антисоветской литературой», а имя Кёстлера – запретным вплоть до перестроечного 1988-го.

Израиль или ассимиляция

Отношение Кёстлера к «еврейскому вопросу», к сионизму было «сложным и противоречивым». К такому выводу приходит израильский автор

Майя Улановская, подробно рассматривая проблему в своей книге «Свобода и догма. Жизнь и творчество Артура Кёстлера».

Еврейская тема широко представлена в кёстлеровских работах. В романе «Воры в ночи» предстает история выходца из Великобритании, решившего переселиться в Палестину. Джозеф – еврей наполовину, считал себя англичанином и о еврейских корнях предпочитал не вспоминать. Но после столкновения с антисемитизмом он решает порвать с прежней жизнью и уехать в Палестину. Адаптация к новой среде проходит тяжело. В приехавших из местечек Восточной Европы, в религиозных евреях, в са-



Памятник Кёстлеру в Будапеште

брах (родившихся в Эрец-Исраэле), в кибуцниках ему, сформировавшемуся в совсем другой атмосфере, трудно увидеть представителей одного с ним народа. Но постепенно, возмущаясь равнодушием мира к преследуемым нацистами евреям, он начинает чувствовать себя неотъемлемой частью этого народа. В произведении показана политическая ситуация в Палестине во второй половине 1930-х, кибуц в Галилее, еврейский и арабский террор, британцы, пытающиеся не выпустить из рук бразды правления в регионе и не пускающие в страну еврейских беженцев. Писатель стремится объективно подходить к происходящему, отображать позиции всех сторон.

В своих статьях, в книге «Обещание и претворение» Кёстлер вел разговор об истреблении нацистами европейского еврейства и о мерах противостояния этому, о событиях становления Израиля, об очевидных успехах и о том, что его беспокоит. Сотрудничал с президентом Всемирной сионистской организации Хаимом Вейцманом.

В 1948 г. в качестве британского журналиста Кёстлер посещал Палестину во время Войны за независимость и взволнованно отмечал: «Я страстно надеялся, но не смел поверить в то, что доживу до создания Еврейского государства; еще меньше я верил, что мне выпадет честь присутствовать при его рождении». Писал в своей автобиографической книге: «Я ощутил глубокое удовлетворение, узнав, что некоторые из членов Комиссии ООН, высказавшейся за образование еврейского государства в 1947 г., потрудились прочесть роман „Воры в ночи“ и что книга оказала на них определенное влияние. В тяжелые минуты, когда я спрашиваю себя, добился ли я чего-нибудь стоящего за сорок семь бурных лет своей жизни, этот факт... утешает меня в моих сомне-

ниях. О большей награде за его труд писатель мечтать не может».

Но сам переезжать в Израиль не захотел. Так пояснял свою позицию: «...Я восхищался героизмом израильской молодежи, выигравшей войну в почти невозможных условиях, но я также понял... что я никогда не поселюсь в этой стране, как бы я ни восхищался ее народом. Будь я архитектором или ученым, это было бы еще возможно, но я никогда не смог бы писать на иврите, к тому же, по своему воспитанию я чужд еврейской традиции. Я был политическим сионистом, но культурно был укоренен в Европе. Я чувствовал себя почти одинаково дома в Лондоне и Париже, Берлине

или Вене – но никогда не был бы дома в Тель-Авиве. Мне не нравилось влияние косной раввинской ортодоксии и ее секулярного эквивалента, культурного шовинизма, захватившего даже социалистов и профсоюзы. Такое настроение было понятно и, возможно, неизбежно в стране, находящейся в состоянии более или менее постоянной осады, но понимание не делает ее более привлекательной альтернативой для жизни...»

Кёстлер полагал, что у тех, кто годами произносил фразу «В будущем году – в Иерусалиме», с появлением на карте мира Израиля появилась своя страна, и они могут осуществить свою давнюю мечту. Остальные же, кто помогал утверждению Израиля, но остаются жить в галуте, тем самым совершают выбор – жить общей жизнью с тем народом, в среде которого оказались. Они могут пожелать удачи израильтянам, время от времени бросать дружеский взгляд и протягивать руку помощи, однако, должны полностью ассимилироваться в странах проживания. По его мнению, только с исчезновением евреев диаспоры исчезнет в мире и антисемитизм. Очередная утопия от Кёстлера! Да и почему люди должны приносить в жертву свою национальное самосознание, национальную культуру?! К тому же, как подчеркивает Майя Улановская, Кёстлер противоречит сам себе, доказав на примере героев романа «Воры в ночи», что для ассимиляции евреев мало одного их желания.

Британский еврейский исследователь Х. Маккоби констатирует: «Ирония заключается в том, что Артур Кёстлер был евреем до самых кончиков пальцев, и не только по внешнему виду, но по всему строю мыслей. Поиски правды, забота о справедливости, от мира сего мессианство... все включает его в великую традицию просвещенных евреев от Шломо Маймона до Гейне и Фрейда. Но он этого не понимал».

Хазарская теория

Выступил Кёстлер и одним из авторов так называемой «хазарской теории», опубликовав в 1976 г. книгу «Тринадцатое колено. Крушение империи хазар и ее наследие», в которой поддержал выдвинутую рядом ученых концепцию происхождения большей части евреев-ашкеназов не от библейского племени древних евреев, а от хазар – тюркского народа, проживавшего на обширной территории (Кавказ, Прикаспий, Крым, Поволжье и др.). Часть хазар приняла иудаизм. После падения Хазарского каганата хазары перебрались в различные страны Восточной и Центральной Европы и якобы сформировали ветвь ашкеназов. Как правило, изучавшие вопрос истории и генетики отвергают такую гипотезу. Большинство ученых рассматривает происхождение ашкеназов от евреев Палестины и Вавилонии.

Биограф Кёстлера Майкл Скамелл отмечает в работе «Кёстлер: литературная и политическая одиссея скептика XX века», что своей книгой писатель надеялся опровергнуть расовую, семитскую основу антисемитизма, рассчитывая, что это позволит ему исчезнуть. «Заронил зерно под снегом. Но надеюсь, что оно прорастет, чтобы со временем освободить миллионы людей от нелепого проклятия, поддерживаемого дьявольскими усилиями», – писал Кёстлер. Какая наивность! Просчитывание «на два хода вперед» не удалось. Книга привлекла внимание к проблеме широких кругов международной общестственности, но не только не помогла в борьбе с антисемитскими идеями, но и используется в антисемитской, расистской, неонацистской, антисионистской литературе для попыток опровергать историческое право евреев на древнюю землю Израиля. Хотя сам Кёстлер обосновывал это право не библейскими заветами, а решением ООН.

«Тринадцатое колено» Кёстлера часто критикуют за поверхностность, недостаточность фактологии, ошибочное толкование источников. И вообще за отсутствие у автора необходимых знаний для написания сочинения такого профиля. Ряд современных генетических исследований показывает, что возможный вклад хазарских корней не превышает у ашкеназов 12%. Еврей-ашкеназы генетически тесно связаны с сефардами и евреями, не эмигрировавшими с Ближнего Востока.

Тонкая проза

Кёстлер боялся остаться в стороне от больших событий, спешил принять непосредственное участие в разрешении глобальных вопросов. При этом часто заблуждался, верил в утопии, потом разочаровывался и... влезал в новые утопии. Всю свою жизнь он терзался конфликтом между преобразующей мир политической активностью и созерцательным подходом к окружающей действительности с духовной свободой и соблюдением общечеловеческой морали. Искал между ними синтез. Можно ли его вообще найти? Но зато он нашел свое место в литературе: предоставил нам радость знакомства с психологически тонкой прозой, с теми полетами кёстлеровской мысли, верность которых доказана временем. Дважды номинировался на Нобелевскую премию по литературе. Жаль, что не получил.

Александр КУМБАРГ

Долгий путь прозрения

20 лет назад не стало Говарда Фаста

«Быть догматиком в 20 или 30 лет не является чем-то необычным. Но быть догматичным в возрасте 55 или 60 лет свидетельствует об отсутствии какой-либо способности к обучению».

Говард Фаст. Из интервью *New York Times*, 22 ноября 1981 г.

Когда Фаст поделился этой мыслью с журналистом одной из крупнейших газет не только Америки, но и мира Эдвином Макдауэллом, ему было 77 лет. Он хорошо знал, о чем говорил.

Кем только не был за свою длинную жизнь сын Барни Фастовского и Иды Миллер (отец в поисках счастья эмигрировал из Украины, мать переселилась в Нью-Йорк из Англии), прошедший путь от разносчика газет до одного из самых известных писателей Соединенных Штатов; в годы Второй мировой работавший на радиостанцию «Голос Америки», в 1980-е назвавший ее «рупором ЦРУ»; в 1944-м вступивший в Коммунистическую партию США и окончательно прозревший в 1956-м после доклада Хрущева «О культе личности и его последствиях» на XX съезде КПСС и после того, как в том же 1956-м советские танки раздали свободу на улицах Будапешта.

Он, проделавший путь от убежденного коммуниста до столь же убежденного антикоммуниста, в том же интервью сказал: «Я был частью поколения, которое верило в социализм и в конце концов обнаружило, что эта вера разведена и разрушена».

В годы маккартизма им заинтересовалась Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности. За отказ назвать известные ему имена членов компартии, а также за «неуважение к Конгрессу» он был на три месяца посажен в тюрьму, где начал писать свой самый знаменитый роман «Спартак», который принес ему славу и деньги (был переведен почти на полсотни языков, а Стэнли Кубрик снял по роману фильм, завоевавший четыре «Оскара» и сделавший ему имя).

«Всеми людям, евреям и не евреям»

Фаст был американским писателем еврейского происхождения. И его всегда интересовала история народа, к которому он принадлежал. Еврейская тема занимала особое место в его творчестве, исторические романы «Эпопея народа», «Картины еврейской истории», «Хаим Соломон – сын свободы», «Моисей, принц Египетский» и «Торквемада» пользовались успехом, между прочим, не только у еврейского читателя.

Пожалуй, самым лучшим не только из всех этих произведений, но и из книг других авторов, повествующих об истории еврейского народа, был роман «Мои прославленные братья», увидевший свет в 1949-м (во всяком случае, на этом сходилось большинство критиков, писавших о творчестве Фаста) и рассказывающий о восстании Иегуды Маккавея против сирийско-эллинистских правителей Древней Иудеи. Когда в 1975-м роман вышел на русском языке в издательстве «Алиа» в Иерусалиме и затем всеми правдами и неправдами появился в «самиздате» в Москве, Ленинграде, Киеве и других крупных городах СССР, он оказал сильнейшее влияние на самосознание советских евреев, как двумя годами позже на же-

вание уехать в Эрец-Исраэль оказал влияние «Экзодус» Леона Юриса.

Фаст посвятил свою книгу «всем людям, евреям и не евреям, отдавшим свои жизни в древней и до сих пор не законченной борьбе за свободу и достоинство человека» и написал предисловие, в котором кратко и емко объяснил, что заставило его взяться за перо.

Дороги Говарда Фаста

В конце 1940-х – начале 1950-х гг. Говард Фаст был самым известным американским писателем в Советском Союзе. Его книги издавались миллионными тиражами, переводились не только на русский, но также на украинский, армянский, казахский и узбекский языки. Его пламенные статьи печатали «Правда», «Известия» и «Литературная газета», а статьи о нем публиковались на страницах тех же газет (из заголовков тех лет: «Прогрессивный американский писатель Говард Фаст», «Новаторство Говарда Фаста» и т. д., и т. п.). Как удачно выразился литературовед-американист Николай Анастасьев, «в конце 1940-х – начале 1950-х гг. Говард Фаст был назначен в СССР на должность главного американского писателя современности».

Особенно тиражировались «Дорога свободы» (книга рассказывает о том, что было после завершения гражданской войны в США 1861–1865 гг.), «Последняя граница» (о борьбе индейского племени за свое выживание), «Сайлас Тимбермен» (о нарушениях прав человека в США во времена маккартизма). Такие романы в Москве ценились на вес золота, хотя их уровень оставлял желать лучшего. Главное было в другом: Фаст – коммунист, придерживается прогрессивных воззрений и борется за мир во всем мире. Борьбу оценили в 100 тыс. советских рублей – именно столько получали в 1953 г. лауреаты Международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами».

«Гольый бог»

Рано или поздно, в том или ином возрасте, человек прозревает, пытается понять, где и когда совершил ту или иную ошибку, и ищет, если возможно, пути исправления. Говард Фаст прозрел в 1956-м, когда Хрущев на XX съезде КПСС поведал *Urbi et orbi* о преступлениях Сталина. «Бога», которому поклонялись миллионы коммунистов не только в Советском Союзе, но и в Америке, Европе и на других континентах. И «бог», на котором лежала кровь миллионов людей, оказался голым.

Съезд проходил в феврале 1956-го. А в ноябре советские танки вошли в Будапешт и подавили венгерское восстание. И тогда Фаст во всеуслышание



Говард Фаст в молодости

объявил о своем выходе из Коммунистической партии США.

Это было не только его личное фиаско – это было поражение коммунистических идей. Которые он исповедовал значительную часть своей жизни. Но он был не только коммунистом, в первую очередь он был писателем и поэтом написал книгу, в которой рассказал о причинах, побудивших его стать коммунистом, и о своих отношениях с левым рабочим движением, и о том, что заставило его отречься от ложных идеалов. В 1957 г. в США с шумным рекламным сопровождением был издан автобиографический роман Фаста «Гольый бог: писатель и коммунистическая партия», живописавший его глубокое разочарование в советском коммунизме и знаменовавший собой полный разрыв с СССР.

Из советской общественной и литературной жизни его вычеркнули в том же году. Один из самых закоренелых советских консерваторов, публицист Николай Грибачев, именовавший себя «автоматчиком партии», назовет Фаста, порвавшего с коммунизмом, «псаомщиком ревизионизма». Сотрудник «Правды» Борис Изаков напишет, что даже все прежние книги Фаста забрызганы «помоями и грязью», а превозносившая его ранее «Литгазета» заявит, что он в «бешеном экстазе оплевывает бога, которому только что поклонялся», и вынесет свой приговор: «В области художественного творчества вы человек без таланта, но до титанов общественной мысли вам далековато». И посоветует успокоиться, выпить «бутылку кока-колы, погулять по Бродвею и привести нервы хотя бы в относительный порядок».

На русском языке книга «Гольый бог: писатель и Коммунистическая партия» была издана в Мюнхене в 1958-м Центральным объединением политических эмигрантов из СССР. В 1977 г. из Парижа по Радио «Свобода» ее читал Александр Галич.

Где Квитко?

Фаст объявил о выходе из Компартии США 1 февраля 1957 г., 14 марта уточнил, что остается на позиции социализма, потому что сам по себе социализм гуманен – это в Советском Союзе он приобрел недемократические черты. А 25-го, обеспокоенный судьбой еврейских писателей, написал письмо автору «Повести о настоящем человеке» Борису Полевою, входившему не только в президиум Советского комитета защиты мира, но и в Бюро Всемирного совета мира, и задал ему несколько вопросов, главными из которых были следующие: почему в СССР при Сталине осуществлялся антисемитизм под личиной борьбы с космополитизмом? зачем Полевой, приехав в Нью-Йорк летом 1955-го и зайдя к нему в гости, гал, что поэт Лев Квитко жив-здоров и они часто встречаются, будучи соседями по дому, хотя к тому времени до Америки доходили слухи, что его друг, член президиума Еврейского антифашистского комитета, был расстрелян в 1952-м? «Скажите, – требовал Фаст, – что антисемитизма больше нет, что он изжит». Полевой, между прочим, пытавшийся наладить издание еврейской литературы после смерти Сталина, разгромленной при его жизни, виноватого себя не чувствовал, но ответить ему было нечего. О письме он доложил в ЦК, там решили переписку не прекращать, в помощники Полевою определили опытного пропагандиста из «Правды» Юрия Жукова, бывшего не только журналистом, но и кандидатом в члены ЦК КПСС.

Я не буду рассказывать о всех перипетиях этой истории, в конце концов все варианты ответа Полевого отправили в архив: начальники, ведавшие идеологией в ЦК, предавшему коммунистические идеалы решили не отвечать. Приведу только несколько фраз из одного черновика: «Эх, Говард!.. – восклицал „обиженный“ Полевой. – Подумайте... разве от человека, которого считаешь другом, легко так вот бездоказательно принять в письме обвинения во лжи?.. Хорошо ли это, старик? Спросите у вашей милой, спокойной Бетти (жена Фаста. – Г.Е.), которую я всегда называл Вашей боевой подружкой. Ей-богу, она подтвердит, что это нехорошо». Как говорится, лучше не придумашь...

Итог пути

Ему было суждено прожить 89 лет. И за эти годы он написал не один десяток романов – о современной американской жизни, исторических, детективных, романов для юношества, рассказов на самые разные темы, принимал участие в многочисленных сборниках, публиковался в различных антологиях. По многим его произведениям сняты фильмы, которые пользовались успехом в американском прокате.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

Поэзия как тест

К 20-летию со дня смерти Семена Липкина

С 1979 по 1986 г. мы проживали в СССР странную жизнь. Оказавшись «отказниками», перешли в параллельную реальность. И обнаружили в ней людей более интересных, чем в основной. Познакомился я с четой поэтов Семеном Израилевичем Липкиным и Инной Львовной Лиснянской, по своей воле, а не как я невольной, переселившихся в ту реальность. С. И. был представителем мощной одесской волны, в начале существования СССР создавшей большую часть его культуры. В поэме «Жизнь Переделкинская» С. И. повествует:

*Здесь Бабель мне свою «Марию» подарил,
Зимой предсмертной насладясь,
«От уз грамматики, – серьезно говорил, –
В Одессе я освобождаюсь...»*

Жить С. И. в этой параллельной реальности было не то чтобы уютно:

*Одних влечет к себе Киприда,
Других мадонны тихий свет,
У этих в сердце тихий бред,
У тех – мужицкая обида,
А я в эпоху геноцида
Неприкасаемый поэт.*

Выжить – это тоже трагедия. Твой мир, твои друзья, собеседники – где они? С. И. предощущал иное измерение:

*В этой замкнутой, душевной чугунности,
Где тоска в воровском улюлю,
Как же вас я в себе расцеплю,
Молодые друзья моей юности?
К Яру Бабьему этого вывели,
Тот задыхен таяжною мглой.
Понимаю, вы стали золой,
Но скажите: вы живы ли, живы ли?*

Люди, имевшие и потерявшие, куда более обездолены, чем никогда не имевшие. С. И. горевал:

*А как я был богат? Мне Гроссман был как брат,
Его душа с моею – сестры.*

После ареста властью лучшего русского романа XX в. «Жизнь и судьба» Липкин стал одним из двух хранителей потаенных копий, спасших запрещенный текст для мира. Мое знакомство с произведением Гроссмана удивительно ложилось в русло судьбы романа. Возвращаясь от писателя Георгия Владимова, общение с которым в те годы тоже стало подарком судьбы, я тащил в сумке несколько одолженных «тамиздатских» книг, как называли изданное за границей, включая «Жизнь и судьбу». В эту же ночь у Владимова, ставшего после высылки в Горький академиком Стахорова наиболее заметным в СССР диссидентом, случился обыск. ГБ выгребла весь «тамиздат», и сохранилось только увезенное мной.

В худшие годы Липкину посчастливилось оказаться в относительно безопасной нише, укрытым от гибели одним из советских мифов – «о дружбе народов». Самостоятельно выучив персидский и смежные языки, он перевел на русский наряду с «нетленками», как «Поэма о Гильгамеше» и «Бахавадгита», эпосы восточных народов СССР и тамошних классиков. И приобрел высокие титулы в нескольких советских республиках. Немало времени провел он в Средней Азии:

*Красивый сон про то да се
Поведал нам Жан-Жак Руссо...
Жан-Жак, а снились ли тебе
Селенья за Курган-Тюбе?
За проволокой – дикий стан
Самарских высланных крестьян?
Где ни былинки, ни листка
В пустыне долгой, как тоска?..
Где чахли дети мужика
В хозяйстве имени Чека?
Там был однажды мой привал.
Я с комендантом выпивал.
С портрета мне грозил Сосо,
И думал я про то да се.*

Круг бывлых знакомств С. И. легендарен: «Ждали мы с Булгаковым как-то трамвай...», или «Мне не нравилось, что Бабель грязно говорил о женщинах». В годы нашего знакомства С. И. написал роман «Декада» о национальной северокавказской республике, воспоминания о Гроссмане, Мандельштаме. Черты их, сохраненные С. И., необычайно интересны. С. И. вспоминал, как Мандельштам

кричал на него, обидно обзывал, когда С. И. пытался обратить внимание его на неточность строки о Пенелопе, жене Одиссея. У Мандельштама: «...не Елена, другая, – как долго она вышивала!» С. И. указал своему другу, что у Гомера Пенелопа вязала. А потом распускала. Но у Гомера Пенелопа вязала только потому, что автор ее обязал. А Мандельштам увидел по-иному. Пришлось ей вышивать.

С. И. был одним из кучки людей, которым Мандельштам прочел стих про «душегуба и мужикоборца». А потом на допросе в НКВД, называя преступных слушателей своего стиха, имя С. И. упустил. С. И. недоумевал: пожалел Мандельштам молодого человека (С. И. было в ту пору 22 года) или забыл о нем? Меня когда-то поразили первые строки того шедевра:

*Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны...*

Я и не представлял тогда, что можно жить по-иному. Не трогают тебя – и слава Богу. А можно, оказывается, чужать свою страну.

Однажды я навестил Липкиных-Лиснянских на даче в Переделкино. Дача была не их, а Каверина. С. И. и И. Л. дача не полагалась, поскольку, участвуя в неподцензурном альманахе «Метрополь», они в знак солидарности с двумя молодыми писателями, исключенными из Союза писателей (СП) за участие в альманахе, покинули эту организацию. Исключение из СП считалось чрезвычайным событием. В 1958 г., вслед за всесоюзной истерией о «Докторе Живаго», исключили Пастернака. В 1969 г., после тяжелой борьбы, описанной жертвой в книге «Бодался теленок с дубом», исключили Солженицына. За этим последовало исключение Лидии Чуковской. Но в 1978 г. Георгий Владимов неожиданно покинул СП сам, описав в заявлении эту организацию в терминах шахматной задачи: «Серые начинают и выигрывают». А демарш С. И. и И. Л. уже никакого резонанса в обществе не вызвал. Кроме санкционной начальства, разумеется. В помянутой поэме о Переделкине С. И. иронизировал:

...Из дома творчества привозят нам обед

*На имя Инниной подруги,
А до нее для нас еду, не тренеца,
Каверин заказал маститый,
Тогда поболее давали нам борща,
И ели мы гарнир досыта...
Мы делим на двоих то борщи, то суп с лапшой
И с макаронами котлету.
Так радуйся же всей измученной душой
Врачебнодейственному лету!*

Переделкино было странным явлением: правительство обеспечивало быт своих писателей, требуя взамен идейной верности. Но получало ее не всегда.

С. И. и И. Л. были парой гармоничной. Он обладал мудростью, а она была человеком интуиции. Перед моим уходом Инна ошарашила меня тестом: кто из великой четверки (Мандельштам, Пастернак, Ахматова, Цветаева) мне ближе? Я смешался. Первый в списке был вершиной духовной свободы. Кто еще посмел бы создать в стихе юдоль забытых слов?

*Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернется
На крыльях срезанных с прозрачными играть.
В беспамятстве ночная песнь поется.*

В вербальном мире столь свободных, как Мандельштам, не было. Может быть, Шагал в мире зримых образов. Для меня в видении мира этих двух гениев видится нечто общее.

Сыну замечательного художника Пастернаку были подвластны переводы чувств в зримый мир, а того в слова – «и творчество, и чудотворство», как он назвал это, мысленно воображая свои похороны. Поэт мог в ветре услышать окончание страсти:

*Я кончился, а ты жива.
И ветер, жалуюсь и плача,
Раскачивает лес и дачу.
Не каждую сосну отдельно,
А полностью все дерева
Со всю далью беспредельной...*

Анна Ахматова в «Реквиеме» оплакала свою несчастную страну с невыразимой скорбью, не имеющей равных:

*Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.
О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,
И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомиллионный народ,
Пусть так же они поминают меня
В канун моего поминального дня.*

А Цветаева, наоборот, как никто воспела радость бытия. Нет, я не мог предать никого из них. Я молчал. Мне был знаком такой тест. Сам я различал предпочитавших Чехова или Достоевского. Почему-то любившие одного недолюбливали другого. И это кое-что говорило о человеке.

Великие поэты рождаются на Руси в великие времена. Пушкин стал продолжателем Петра I, прорубил след за тем «окно в Европу». Не будь Петра, не было бы Пушкина, а был бы еще один Державин или Жуковский. Конец старой России был потрясением вселенским. Блок описал свое поколение так:

*Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы – дети страшных лет России –
Забить не в силах ничего.*

И. Л. не включила Блока в число великих для теста. Он не поднял тяжести своего страшного времени, а в своем последнем стихе «Пушкинскому дому» лишь горько простился со временем уходящим:

*Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!..
Вот зачем такой знакомый
И родной для сердца звук
Имя Пушкинского Дома
В Академии наук.
Вот зачем, в часы заката
Уходя в ночную тьму,
С белой площади Сената
Тихо кланяюсь ему.*

Не включила в свой список И. Л. и Маяковского. А ведь установка в Москве памятника ему на площади его имени в 1958 г. стала одним из триггеров «оттепели». За какие заслуги Маяковского? Его поэтический подвигом стали, похоже, не стихи, а самоубийство. Цветаева написала: «Двенадцать лет подряд человек Маяковский убивал в себе Маяковского-поэта, на тринадцатый – поэт встал и человека убил...» Решиться перечеркнуть предательство себя выстрелом – тоже подвиг.

Поэты «оттепели» Евтушенко, Вознесенский на Пушкина с Лермонтовым, конечно, не тянули. Так ведь и «оттепель» была достаточно убудочной. Певцами крушения коммунизма в СССР стали реальные певцы – барды Галич, Окуджава, Высоцкий, Ким.

Возможны ли крупные русскоязычные поэты в наше время духовного угасания русскоязычного мира? Вряд ли. На эту тему недавно возник межконтинентальный диалог. Дмитрий Быков написал от имени «российского гражданского общества» ироничное возражение Джо Байдену, назвавшему Путина убийцей:

*Такой подход Злодея не исправит.
В конце концов, у нас особый путь.
Он травит, да. Но он не вас же травит!
Он травит нас. А мы уж как-нибудь...*

Быков подписался. Ему отозвалась об американской жизни аноним (так надежнее), в пять лет прибывшая туда из Баку:

*Всё очень подозрительно похоже
На то, что мы старались позабыть.
По новостям бубнят одно и то же,
Что с детства нам в мозги пытались вбить.
«Мир! Дружба!»; «Бей богаты!»;
«Хлеб голодным!»;*

*«Эпоха радикальных перемен!»;
«Искусство, сэр, принадлежит народу»;
«Народу нужен культурно-отмен»...
Куда бежать? Где есть еще свобода?
Вы напишите, сразу подрулим...
Ну а пока – Счастливого исхода!
И в будущем году – в Иерусалим!*

Если ракеты из Газы не смущают – милости просим. Здесь – замечательное место для стихов. Царь Давид тому подтверждение.

Мастер светлой меланхолии

В возрасте 94 лет ушел из жизни Бёрт Бакарак

Под термином «легкая музыка» принято понимать нечто приятное, что вы можете слушать фоном, не отвлекаясь от какого-нибудь иного, более важного занятия. Бёрт Бакарак превратил «легкую музыку» в искусство высокого порядка. Его композиции исполняли звезды поп-музыки разных поколений. Песни Бакарака 73 раза попадали в число 40 наиболее популярных хитов в США и почти такой же успех был в Великобритании. Долгая жизнь музыканта закончилась 8 февраля.

Бёрт Бакарак родился в Канзас-Сити. Он был сыном Марка Бертрама Бакарака, известного газетного обозревателя. Мать будущего композитора, Ирма (урожденная Фриман), проявляла себя как художница-любитель, сочиняла песни. Она поощряла занятия сына игрой на фортепиано, ударных и виолончели. Бёрт вспоминал, что его семья не была религиозной и не уделяла большого внимания еврейским традициям. «Дети, которых я знал, были католиками, – вспоминал Бёрт. – Я не хотел, чтобы в моем окружении знали, что я еврей». Бакарак вырос в Нью-Йорке, где по ночам слушал бибоп в джазовых клубах, а днем постигал искусство композиции, занимаясь у лучших сочинителей академической музыки. Деньги приходилось зарабатывать, аккомпанируя на фортепиано поп-певцам разного уровня.

Дружба с Марлен

Позднее Бакарак получил должность, которую многие музыканты назвали бы «работой мечты», – он стал руководить оркестром, который сопровождал выступления легендарной актрисы и певицы Марлен Дитрих. В 2014-м Бакарак выпустил автобиографию «Anyone Who Had A Heart» («Любой, у кого есть сердце»). Эту книгу стоит прочитать хотя бы ради главы, в которой Бёрт рассказывает о сотрудничестве с Дитрих. Несколько моментов их совместных выступлений в ФРГ или Израиле говорят о Дитрих, пожалуй, больше, нежели труды официальных биографов звезды кино и поп-сцены. Когда чиновник в Тель-Авиве сообщил Дитрих, что ни один номер в ее программе не может быть исполнен на немецком языке, она ответила: «Я не то что буду петь одну песню на немецком языке – я их спою девять». Так она и поступила, а публика плакала от волнения.

Между Марлен и Бёртом, несомненно, проскакивали легкие эротические искры, но не более того. Бакарак не особенно распространяется на эту тему в своей автобиографии, уделяя больше времени, например, жалобам на то, что во время турне Дитрих по СССР каждому концерту предшествовало выступление жонглера или дрессировщика собак. Он выражает недовольство и тем, что после концерта в Польше (том самом, на котором Дитрих восхищалась выступавшим перед ней Чеславом Неменом) не мог уснуть, потому что его поселили в апартаментах, где когда-то останавливался легендарный польский пианист и композитор Игнаций Падеревский – блестящий исполнитель музыки Шопена и Листа. Дело в том, что в том помещении было, как пишет Бакарак, «слишком



Бёрт Бакарак в 2015 г. на фестивале в Гластонбери

много призраков прошлого». Добавок к этому еще и отвратительно пахли шторы.

Дитрих относилась к Бёрту как к другу – она помогала ему проводить в отели девушек, с которыми он знакомился на гастролях, встречала его в аэропорту занесенной снегом Варшавы с бутылкой водки наготове. Но в то же время у нее внезапно проявлялось чувство собственности. Когда у Бакарака возникли романтические отношения с Энджи Дикинсон, Дитрих самолично сделала куклу вуду, изображающую эту актрису, и исколола ее булавами.

«Придворная певица»

Еще в начале сотрудничества с Дитрих 30-летний Бёрт почувствовал, что устал исполнять чужие песни, многие из которых казались ему далекими от совершенства. Он был уверен, что в силах каждый день писать по четыре-пять шедевров поп-музыки, поэтому обратился туда, где такую затею можно было осуществить. Он стал работать в офисном нью-йоркском здании Brill Building, откуда добротные песни выходили, как с конвейерной ленты. Многие из них становились хитами. Именно в Brill Building Бакарак познакомился с поэтом Хэлом Дэвидом. И с 1957 г. заработал их успешный авторский дуэт, просуществовавший более 15 лет. Бакараку было плевать на успех в чартах, но довольно скоро певцы распознали в его песнях большой потенциал и стали покупать его композиции. Песни Бакарака и Дэвида одна за другой попадали в хит-парады. Среди них были такие жемчужины истории поп-музыки, как «Raindrops Keep Falling On My Head», «The Look Of Love», «Alfie», «Walk On By», «Say A Little Prayer» или «I'll Never Fall In Love Again».

Большинство лучших песен Бакарака досталось его «придворной» певице Дайон Уорвик, которую композитор открыл для себя, когда она еще была на подпевках у группы The Drifters. Сначала Бакарак и Дэвид пригласили Уорвик в офис их издательства Famous Music, располагавшийся в здании Brill Building, с намерением просто сделать несколько демо-записей только что сочиненных песен. Одной из них была «Make It Easy On Yourself», которая стала большим хитом в исполнении Джерри Батлера. Дэвид вспоминал: «Дайон

сказала после записи: „Я думала, что это песня для меня“. Мы ответили: „Нет, ты только что записала демо“. Дайон выглядела очень обиженной и рассерженной. Потом мы поняли, что перед нами замечательная певица, а мы используем ее для записи демо. А ведь она может стать звездой!»

Именно Уорвик умела идеально исполнять песни Бакарака и Дэвида, полные ярких душевных порывов и фривольных намеков, несмотря на сложные смены гармонии и ритма. Далеко не каждый певец с легкостью справлялся с песнями Бакарака. Даже Фрэнк Синатра признал, что единственной композицией в его репертуаре, над которой ему пришлось изрядно поработать, была «Wives And Lovers» Бёрта. Бакарак переходил от вальса к босса-нове, украшал песни джазовыми и политональными пассажами, чему научился во время учебы у французского композитора Дариуса Мийо. И эта музыка идеально сливалась с текстами Дэвида, которые слушались как истории из реальной жизни. Песни Бакарака звучали легко, они словно парили в воздухе, как перышки, всегда отличались отменным вкусом и непринужденностью. И они хорошо сочетались с обликом композитора, обладавшего внешностью крутого сердцедея, который любил ходить в неофициальной одежде и отличался беззаботным поведением. Его коллега по композиторскому ремеслу Сэмми Кан шутил, что Бёрт единственный автор песен, который не похож на дантиста. Бакарак предпочитал сочинять свои роскошные мини-симфонии не за роялем, а уютно устроившись на диване.

Непростая легкая музыка

Золотыми для композитора были 1960-е, когда благодаря ему в поп-музыку вернулись элегантность и утонченность, что было характерно для самых ярких бродвейских хитов. Бакарак также с большим успехом писал музыку для кино и телевидения. В конце 1970-х он отошел от активного сочинительства, лишь изредка пописывая отдельные песни к какому-нибудь случаю. Но его ранние песни продолжали жить на поп-сцене и в радиозфире как вечнозеленые растения. Их открывали для молодых поколений диджеи в танцевальных клубах. Ими увлекались музыканты таких рок-групп, как Oasis и Faith No More.

После 21-летнего перерыва в активном сочинительстве Бакарак взялся сотрудничать с Элвисом Костелло, и вместе они записали замечательный альбом. А когда Бакарак появился на легендарном британском рок-фестивале в Гластонбери, еще одно поколение осознало, что «легкая музыка» может быть не так проста, как это кажется на первый взгляд. Попробуйте, например, насвистеть мелодию «What's New, Pussycat?», которую сделал суперпопулярной Том Джонс.

Среди тех, кто первыми исполнял песни Бакарака были Дасти Спрингфилд, Хелен Шапиро, Айзек Хейс. Но сочинения композитора охотно перепевали и позднее, потому что они оставались нетленными и непревзойденными образцами хитов. Песни Бёрта пели Чака Хан, Род Стюарт, Элтон Джон и даже панк-группа The Stranglers. Композитором восхищался Майлс Дэвис, а бескомпромиссный джазовый авангардист Джон Зорн в своей серии «Великая еврейская музыка» выпустил двойной альбом «Bacharach Tunes» (1997), посвященный Бёрту. Его мелодии исполняли коллеги Зорна по экспериментальной сцене.

Поэт большой любви

Музыка Бакарака манит, воспаряет над обыденностью, увлекая за собой, но при этом обязательно замешана на утонченной, завораживающей меланхолии, которая не является вестницей неизбывной депрессии. Послушайте, например, «Anyone Who Had A Heart», песню 1962 г., которая стала для Уорвик первым хитом, пробившимся в десятку самых популярных хитов в США. Это песня об абсолютной преданности, в которой есть тень абсолютного отчаяния. Ее поет женщина, чья любовь настолько всепоглощающая, что у мужчины, который не отвечает на это чувство и продолжает предавать, должно быть, просто нет сердца. Это безграничное выражение любви – чувство, которое становится мифологией.

Как композитор Бакарак был совершенно уникален. Он писал поп-песни, которые очень отличались от своих соседей по верхним строчкам хит-парадов. Темы Бёрта по своему горько-сладкому налету джазового блаженства и изысканному гармоническому обольщению были сравнимы с песнями Джорджа Гершвина. Работая с Уорвик и Дэвидом, Бакарак стал поэтом большой любви, рассказ о которой спрессовывался в малый трехминутный формат. И сделал это так же уверенно и непринужденно, как The Beatles в начале своей карьеры. В 1969 г. песня «Raindrops Keep Falling On My Head», которую он написал для фильма «Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид», преобразила эту дерзкую картину и привнесла в нее немного ироническую нотку разбитого сердца. Эта тема продемонстрировала, как песня может определять настрой фильма. А год спустя другую мини-симфонию Бакарака («(They Long To Be) Close To You», которую он сочинил еще в 1963-м, записал дуэт The Carpenters. И этот трек преобразил Америку. На бурное политическое и эротическое безумие контркультуры появился неожиданный по своей форме ответ – восторженный взгляд обожания. И он повернул всю господствующую на то время культуру в Штатах в новом направлении.

Сергей ГАВРИЛОВ

Куда ведет лестница?

У книги Татьяны Риздвенко, на самом деле, по меньшей мере два автора: кроме поэта, переложившей для детей русскими стихами несколько сказаний Агады и библейских притч, – еще и художница Елена Узденникова, пересказавшая то же языком зрительных образов. Вышло два самоценных повествовательных ряда, каждый с собственным звучанием. Поэтому у книги есть и третий автор: дизайнер Мария Сулейменова, придумавшая, как это всё соединить.

Истории, рассказанные Татьяной Риздвенко, – древние и глубокие. Об этом, показывает поэт, и можно, и нужно говорить языком живым, сегодняшним, ироничным («У рава Ханины – семь коз, / семь круторогих коз. / Ну просто прелесть – только вот / соседней ест невроз»), не теряя ни древности, ни таинственности, ни глубины: такое потому только и возможно, что, раз случившись, эти истории имеют отношение ко всем временам вообще. Значит – они и сейчас. О том же толкует художница – картинками, сочетая пейзажи древней земли Израила с видами европейских местечек, библейских персонажей с узнаваемыми фигурами евреев-ашкеназов Нового времени, сказочное, символическое и мифическое с историческим и бытовым: в вечности – а речь тут именно о ней – всё живет одновременно.

Книга адресована маленьким читателям, еще ничего не знающим о еврейской традиции, и призвана заинтересовать и взволновать их историей и памятью своего народа, помочь им понять, что всё это имеет к ним прямое отношение и сделать по лестнице, ведущей туда, первые, смелые и доверчивые шаги. Но ведь и мы, уверенные в том, что давно выросли и знаем много всего, бродя по этим страницам, вдруг очередной раз понимаем, что мир, в который тут приоткрыта совсем небольшая дверца, – неизмеримый, таинственный, и по этой лестнице нам еще шагать и шагать.

*А эта лестница во сне
(теперь уж не свернуть!)
прямое указание мне
на свой, особый путь.*

Татьяна Риздвенко. *Куда ведет лестница? Шесть сюжетов из Библии и Агады* / Художник Елена Узденникова; дизайн – Мария Сулейменова. – М.: Книжники, 2022. – 48 с.
ISBN 978-5-9953-0814-0



Мою маму зовут Рахиль

И вот еще одно путешествие вглубь личной, семейной, родовой, исторической и национальной памяти – вплоть до библейских корней; размышление о еврейской судьбе, об «Острове Израиль» (так называется один из разделов книги), где живут потомки автора. Путешествие поэтическое и, что совсем редко, песенное. Голоса автора в буквальном смысле нам здесь не услышать, книга все-таки печатная, но многие вошедшие сюда стихотворения – на самом деле тексты песен. Городницкий – не просто поэт-бард, поющий стихи под гитару, в качестве которого он известен, пожалуй, наиболее широко (и не просто ученый-океанолог, а один из ведущих российских исследователей в области геологии и геофизики океана, что в полной мере известно, надо думать, не так уж многим). Он основоположник жанра авторской песни, «наряду», – пишет в предисловии издатель книги Борис Бейлин, – с Булатом Окуджавой, Владимиром Высоцким, Юрием Визбором», стихи его переведены на многие языки и включены в школьные программы, песня «Атланты держат небо» стала для его родного города неофициальным гимном, а для Эрмитажа – даже официальным! Он живой классик. В этом году ему девяносто.

В этой книге – насколько я понимаю, впервые – собраны те стихи поэта, что посвящены еврейской теме. Об этом Городницкий пишет, поэт и думает всю жизнь. Здесь он одновременно – пронзительный лирик и размашистый эпик, рассказанное им – неотделимые друг от друга откровенная автобиография и прямолинейная публицистика, внимательная бытопись и парадоксальная историософия. Пожалуй, в том, что мы не слышим исполнения представленных здесь стихотворений авторским суггестивным голосом, есть даже известное преимущество: тексты говорят сами за себя.

*Погромы, угрозы, теракты,
Явленье кровавых комет,
И ядерный адский реактор
Над миром занес Магомет.
Но даже стократно убитый,
Скажу я в последний свой час:
Да здравствуют антисемиты,
Которые создали нас!*

Александр Городницкий. *Мою маму зовут Рахиль: Стихи и песни.* – СПб.: Издание Бориса Бейлина, 2022. – 256 с.
ISBN 978-5-00155-109-6



Шестьдесят пять поколений

Похоже, семейная хроника поэта, прозаика, переводчика Михаила Виروزуба книжного облика еще не обрела (поиск в Интернете ничего не дал). Но журнальный вариант найти удалось: фрагмент ее опубликован в тель-авивском русскоязычном журнале «Артикль».

Текст – о личной и семейной, чувственно обозримой памяти, полной живых подробностей, лиц, характеров, голосов. Но есть и кое-что гораздо сильнее и необыкновеннее: путешествие автора вглубь родовой памяти. В такую глубину, куда не добирается почти никто.

«...не подлежит сомнению: больше двух тысяч лет назад моя родня жила в Земле Обетованной, оставаясь там некоторое время и после разрушения Храма. После всех войн они ушли оттуда <...> Между мной и тем, жившим в Иудее прадедом не менее шестидесяти пяти поколений. <...> Точно знаю, что какой-то мой предок пережил Великую Чуму VI века, другой – „черную смерть“ Средневековья, кто-то читал молитвы во времена наполеоновских походов. Конечно, от одного остались известными какие-то дела, от другого – одно лишь имя и профессия, от кого-то – тень имени, почти прочерк, но человек-то был...»

По списку, выпавшему из корешка ветхой семейной Торы, автор восстановил все шестьдесят пять поколений своих предков по мужской линии. С датами, именами, иногда с родом занятий:

«1. 30 год по Р.Х. – Иудея. Земледелец из Галилеи. Я не знаю его имени, а раз так – пусть он будет Авраам. Он не был в Иерусалиме во время разрушения Храма, но пережил Иудейскую войну. Выжил. <...>
2. 60 – Галилея. Земледелец Йосеф.
3. 90 – Галилея. Сапожник Йехуда. Переехал в Тверию.
4. 120 – Тверия. Гончар Йоханнан. Остался жив после восстания Бар-Кохбы...»

А ведь есть еще и траектория их перемещений по свету: Вавилон, Палермо, Жирона, Амстердам, община на Рейне в Германии, польский Золочев, украинская Умань, Киев, Москва. Последний в роду, автор спасает этих людей от забвения. Теперь их память живет и в нас.

Михаил Виروزуб. *Шестьдесят пять поколений. Главы семейной хроники* // Артикль. – № 55 (23). = https://sunround.com/article/?page_id=4662



Наблюдение за китами

Сам автор, живущий в Израиле и пишущий по-русски прозаик, эссеист и поэт, считает «Наблюдение за китами» повестью, и даже «объемистой», хотя здесь не наберется и двух десятков страниц. Но, как известно, истинные размеры текста определяются не тем, сколько страниц, хотя бы и электронных, он занимает, а количеством вместилища в него жизни. Это одновременно развернутая метафора – и, все-таки, туго свитый роман: об истории и памяти, о природе, устройстве, составе этой последней – и о неотделимом от нее забвении. В центре его – судьба Иосифа Розенбаума, родившегося в Российской империи, в Баку, перед самой революцией покинувшего Россию, через Харбин и Йокотаму добравшегося до Калифорнии и окончившего свои дни по доброй воле в Лос-Анджелесе в 1952-м. Объемы спрессованного здесь автором исторического времени и природной всевременной жизни распирают текст – что лишь наращивает пронизывающее его напряжение.

«Есть люди, похожие на китов. Неприкаянные, они обретают где-то свои глубины – например, спускаясь от Аляски к Огненной Земле – двадцать тысяч километров, улавливая время от времени сытный апвеллинг – подъем нижних холодных слоев океана, богатых кислородом, несущих сытные тонны планктона и криля. Но сколь бы ни были глубоки пути кита, он непременно всплывет из бездны забвения за глотком воздуха...»

Ни книгой, ни в журнальном варианте повесть не издана и не будет (поэтому у «Наблюдения за китами» нет ни ISBN, ни электронной страницы, на которую можно было бы сослаться). У нее свой тип распространения (должны же мы расширять диапазон типов изданий, о которых пишем? – Несомненно!). Чтобы прочитать этот текст, достаточно отправиться на страницу Александра Иличевского в Facebook и связаться с ним, открыв этот пост: <https://www.facebook.com/alexander.ilichevsky/posts/pfbid0256qqscynpg1q5X7T6b9pvwK A6Qrp5dTbMafWNfg4ezCEabiS5eLbhnZJFXAXemNl>. Там и названы условия, на которых автор вам его пришлет.

Александр Иличевский. *Наблюдение за китами.* – Иерусалим: Издание автора, 2023. – 16 с.



Опередивший время

Царь Соломон как родоначальник реверсивной психологии

В короткой завершающей жизненный путь великого еврейского мудреца царя Шломо (Соломона) книге «Коэлет» («Екклесиаст») то, что человеческая жизнь «суета сует, тщета и погоня за ветром», утверждается более 20 раз. Это при том, что весь «Коэлет» состоит из 222 стихов. В конце этой книги говорится: «И сверх того, что Коэлет был мудр, он также учил народ знанию, и взвешивал, и исследовал, и складывал многие притчи. Попытался Коэлет найти ценные речи и написанные верно слова истины» («Коэлет», 12:9–10). Нашел? Более чем. Но неужели «ценные речи и написанные верно слова истины» – в отрицании смысла и позитивности земного бытия, о котором говорит книга мудреца? Разумеется, нет.

Полагаю, Соломон приглашает человека не только услышать и принять, но и осознать, сформулировать вместе с ним подлинный смысл человеческого бытия. Сомнения и возражения, которые могут вызывать многие высказывания Коэлета, и есть приглашение к размышлениям и разговору. И, может, тогда заключение: «И помни о своем Создателе с юных дней, пока не пришли худые дни, и не наступили годы, о которых скажешь: нет мне в них проку» («Коэлет», 12:1), которым завершается «Коэлет», будет исходить не только от автора, но и от читающего.

«Коэлет», как и все книги царя Соломона, преисполнен глубочайшим смыслом и правдой. Так неужели «написанные верно слова истины» в том, что человеческая жизнь – пустая, бесполезная суета? Ради чего страдать и маяться, разрешать бесконечные проблемы? Складывается впечатление, что великий мудрец чуть ли не полностью отрицает смысл человеческой жизни, но так ли это? Может, столь неприглядно говоря об окружающем материальном мире, царь Соломон побуждает не согласиться с ним и заглянуть поглубже? Поискать истинное и способное сделать человеческую жизнь по-настоящему содержательной и плодотворной?

Что очень сильно воздействует на человека? Полагаю, сигнал тревоги. Может, великий мудрец посылает человечеству сигнал SOS? Все бессмысленно, все бесполезно и напрасно. Испугайся этого. Не согласись с этим. Восстань против этого. Начни вдумываться в смысл собственной жизни. Поэтому, основательно поразмыслив, возрази мне и сделай соответствующие выводы. Не согласи, а возражения фактически до последних, завершающих строк ждет великий царь.

Обычно мудрецы дают ответы на вопросы, формулируют и объясняют важнейшие понятия. А в «Коэлет», на мой взгляд, великий мудрец сам задает читающему вопрос о смысле его жизни, на который тот должен ответить самому себе. Наверное, потому, что каждая человеческая жизнь уникальна, неповторима и к понятию ее смысла каждый приходит своей дорогой. И великая мудрость книги завершающего жизненный путь царя Соломона не в его словах-ответах, а в порождаемых им вопросах?



Г. Дорэ. Экклесиаст, 1866 г.

Как объясняют психологи, по мере продвижения травмирующей информации от систем воспринимающих к управляющим реакциям человека вклиниваются различные виды психологической защиты. Одним из самых распространенных способов такой защиты является отрицание, то есть желание не согласиться и возразить. Вот великий мудрец, на мой взгляд, и стремится к тому, чтоб читающий возразил ему.

А может, размышляя о собственной жизни, иначе нельзя? Слишком неповторима каждая человеческая личность и потому каждая жизнь. События и явления проявляются не столько сами по себе, сколько через те ощущения и мысли, которые они вызывают. Как исчерпывающе объяснить ощущения? «...и никто всего не сможет пересказать» («Коэлет», 1:8), – говорил царь Соломон. Как спрашивающий совет, так и дающий ответ.

Но, полагаю, в «Коэлет» царь Соломон не только нашел «верно написанные слова истины», но и опередил свое время почти на три тысячелетия. Его метод стал разделом современной психологии.

Реверсивная психология

Рассмотрим один из разделов современной психологии, в котором царь Соломон опередил свое время на несколько тысячелетий. Этот раздел получил название реверсивной (обратной) психологии и появился в середине XX в. Знатки психологии рассказывают, что реверсивная психология – это техника психологического воздействия, когда человек подталкивают к желаемому действию, делая или говоря что-либо противоположное. Термин «реверсивная психология» скорее бытовой, а не научный. Использовать реверсивную психологию – значит подталкивать человека к мыслям и действиям, противоположным ус-

лышанному. Поэтому следует призадуматься, найти и логически обосновать противоположный вариант.

Зачастую опровержение становится более продуманным и прочувствованным, чем согласие. Когда не соглашаешься, а возражаешь, размышления глубже. «Доводы, до которых человек додумался сам, обычно кажутся ему куда более убедительными, нежели те, что пришли в голову другим», – считал известный математик и философ Блез Паскаль.

Могут ли утверждения о тщетности и бессмысленности человеческой жизни оставить равнодушным? Полагаю, как правило, нет. Вот и хочет великий мудрец, как говорится, «задеть за живое» и спровоцировать возражения. Хочется ли, чтобы моя жизнь была пустой, бессмысленной суетой? Вряд ли... И тогда, полагаю, возникает важнейший вопрос: как избежать этого?

Потомок царя

«Какая выгода человеку от всех трудов его?.. Ибо что получает человек от всего труда своего и стремления сердца своего, когда он трудится под солнцем? Ведь все дни его – страдания, и дело его – огорчение, даже ночью нет сердцу покоя» («Коэлет», 1:3; 2:22–23), – сетует царь Соломон. Итак, смысл жизни? С ним связано следующее: «Потребность в осмысленности исходит из глубоко заложенного в человеке стремления к ощущению собственной значимости, того, что он кому-то нужен, что его силы и способности могут иметь применение и будут кем-то оценены. Поэтому человеку невыносима мысль, что его жизнь бессмысленна и ничего не значит», – подчеркивает рав Ашер Кушнир. А как понять, найти смысл жизни?

Полагаю, для ответа на этот вопрос следует упомянуть Виктора Франкла (1905–1997) – австрийского психиатра, психолога, философа и невролога (см. «ЕП», 2022, № 9). Любопытно, что Виктор Франкл является не только потомком царя Соломона. Франкл считал, что основная движущая сила развития личности – это стремление к смыслу, отсутствие которого порождает «экзистенциальный вакуум» и может привести к самым печальным последствиям.

«Не только разум обяывает человека искать ответ на вопрос о смысле жизни: этот поиск – естественная человеческая потребность... человеку невыносима мысль, что его жизнь бессмысленна и ничего не значит. Подобные интуитивные ощущения получили подтверждение в работах знаменитого психолога В. Франкла, получивших название „логотерапия“ (буквально: исцеление смыслом. – Е. Д.). Согласно Франклу, стремление к поиску смысла жизни и его реализации – это потребность, присущая каждому человеку от рождения. Поэтому человеком движет в первую очередь стремление найти смысл своего существования. В результате он предложил своеобразное решение психологических проблем: если знать, ради кого и ради чего жить, тогда можно найти и душевные силы, чтобы преодолеть любые трудности и решить любые проблемы... Логотерапия предлагает каждому человеку самому найти смысл своего существования», – рассказывает рав Ашер Кушнир. Не с этим ли связан «Коэлет» царя Соломона? И Виктор Франкл сформулировал и сделал общеизвестным прием, которым воспользовался его предок – великий еврейский мудрец.

Как объясняют специалисты, концепция логотерапии утверждает, что движущей силой человеческого поведения является стремление найти и реализовать существующий во внешнем мире смысл жизни. Не в этом ли одна из главных целей библейской книги «Коэлет»? «Нельзя придать смысла жизни, смысл нужно найти», – писал Виктор Франкл в своей книге «Страдания от бессмысленности жизни». Полагаю, существенную часть высказываний книги «Коэлет» также можно назвать «страданиями от бессмысленности жизни» и поисками смысла жизни.

«Человек не должен спрашивать, в чем смысл его жизни, но, скорее, должен осознать, что он сам и есть тот, к кому обращен вопрос», – подчеркивал Виктор Франкл. На мой взгляд, царь Соломон и задает своему читателю этот вопрос.

Согласно Франклу, логотерапия основывается на трех понятиях: свободе воли, воле к смыслу и смыслу жизни. Не эти ли три фактора объединяют современную логотерапию с давним-давно написанной книгой «Коэлет»? Более того, имеет место еще один крайне существенный фактор.

«Человек не должен спрашивать, в чем смысл его жизни, но, скорее, должен осознать, что он сам и есть тот, к кому обращен вопрос», – подчеркивал Виктор Франкл. На мой взгляд, царь Соломон и задает своему читателю этот вопрос.

Согласно Франклу, логотерапия основывается на трех понятиях: свободе воли, воле к смыслу и смыслу жизни. Не эти ли три фактора объединяют современную логотерапию с давним-давно написанной книгой «Коэлет»? Более того, имеет место еще один крайне существенный фактор.

Чего хочет жизнь?

Известный каббалист и мыслитель Моше-Хаим Луцато (1707–1747) утверждал: «Человек не только подвержен влиянию целого мира, но и он сам влияет на него, и это влия-

ние коренится в сущности человеческой». Принято думать, учитывать, говорить, ориентироваться на то, что человек ожидает от своей жизни. Зачастую это приводит к сплошным разочарованиям. Полагаю, поэтому крайне важен и позитивно дееспособен проходящий через всю книгу «Козлет» и сформулированный Франклом вопрос: «Вся сложность в том, что вопрос о смысле жизни должен быть поставлен иначе. Надо выучить самим и объяснить сомневающимся, что дело не в том, чего мы ждем от жизни, а в том, чего она ждет от нас. Говоря философски, тут необходим своего рода коперниканский переворот: мы должны не спрашивать о смысле жизни, а понять, что этот вопрос обращен к нам».

Приведенное высказывание Виктора Франкла об обязательствах перед дарованной жизнью находит свое отражение в следующем стихе «Козлет»: «Только вот что я нашёл: что сотворил Б-г человека честным (правым), они же (люди) пускаются во многие ухищрения» («Козлет», 7:29). И пускаются во всевозможные ухищрения главным образом потому, что убеждены в следующем: в первую очередь они должны получать от жизни, а не жизнь от них. Поэтому переворачивают многое с ног на голову и ожидают от жизни нереального, неположенного.

Говорит ли «Козлет» о том, чего жизнь ждет от человека? Полагаю, не единожды, но не напрямую, а как бы предлагая сделать выводы из прочитанного: «И еще увидел я всякие притеснения, которые совершаются под солнцем; и вот – слезы угнетенных, и нет у них утешителя. Ибо в руке угнетателей – сила, а у них (угнетенных) утешителя нет... И видел я, что всякий труд и всякое умение в работе (только от) взаимной зависти... Тяжелый недуг видел я под солнцем, – богатство, хранимое на беду своему владельцу! И гибнет то богатство при несчастных обстоятельствах... И еще увидел я под солнцем: место суда, а там – беззаконие, место справедливости, а там – беззаконие. Есть зло, что видал я под солнцем, и велико оно у людей» («Козлет», 4:1; 5:12–13; 3:16; 6:1).

Хорошо ли хоть кому-то от всего этого? Разве что весьма кратковременно. «Все труды человека – для рта его, но душа не насыщается» («Козлет», 6:7). Может, потому и пускается во все тяжкие? Насыщения, удовлетворения ищет, не вполне понимая, чего хочет, что ищет и что творит. Не понимая хотя бы потому, что ему не дано знать ни добра и зла, ни ближайшего будущего. И получается, что верно осознавать, чего ждешь от жизни для себя, довольно проблематично. И в таком случае гораздо позитивнее хотя бы изредка задаваться вопросом: так чего же моя жизнь, бросающая меня в конкретные обстоятельства и переделки, сводящая со множеством совершенно разных людей и постоянно выставяющая подводные камни, хочет от меня? И если все это хаотично, то есть беспорядочно и бессмысленно, то жизнь действительно сплошная суета сует и погоня за ветром. Но эту жизнь создал Б-г. Поэтому она не может сама по себе, по своей сути и предназначению быть такой. В такую, как неоднократно говорит о ней царь Соломон, ее превращают люди. А ведь она при этом своими обстоятельствами и неожиданными сюрприза-

ми дает весьма верные подсказки и ориентиры.

Полагаю, одна из главных составляющих обязательств человека перед собственной жизнью уходит своими корнями в такое понятие, как исправление мира. «Исправление (на иврите – тикун) – одно из ключевых понятий в еврейском мировоззрении... Понятие Святого Языка „тикун“ можно объяснить как упорядочение, которое также включает в себя исправление и касается не только нашего мира, но и всего мироздания. Исправление в иудаизме – это цель и задача каждого живущего на земле человека» («Толдот Йешурун»). И наша жизнь, полагаю, ожидает от каждого исправления и себя самого, и всего мира.

«Следи, как ступаешь, идя в дом Б-жий, и предпочитай внимать праведникам, чем вкушать жертву с глупцами» («Козлет», 4:17). И так, «я милого узнаю по походке»... Вновь связь «Козлет» с психологией. И не только «Козлет». В «Притчах» царь Соломон написал о человеке: «...говорит ногами своими» (6:13).

Современные психологи считают: характер человека и особенности его личности можно легко определить по тому, как человек ходит... Естественная походка человека уникальна. Она является частью телесной индивидуальности точно так же, как достоинства и недостатки являются составляющими психологического облика человека.

Как идет человек совершить служение Творцу, испытать усиленное ощущение Его близости? Обреченно плетется или торопится с воодушевлением? Рассматривает витрины или сосредоточен на предстоящем и мысленно уже с Б-гом? Является ли вера искренней и желанной? Всегда ли от нее исходят подлинные ценности? История человечества не единожды показала, сколь пагубны ложь и фальшь в плане религии. Не потому ли «Б-га бойся и соблюдай Его заветы» («Козлет», 12:13) – призывает царь Соломон в завершении своей книги? Не потому ли «предпочитай внимать праведникам» и прислушайся к Б-гобоязненным («Козлет», 4:17)?

Так стоит ли ругать жизнь и сетовать на судьбу? «Не торопись устами своими, и пусть сердце твое не спешит молвить слово пред Б-гом, ибо Б-г в небесах, а ты – на земле» («Козлет», 5:1). Что может иметь в виду великий мудрец? По-видимому, вечный распространенный вопрос человека Б-гу: «Почему так несправедлива и жестока жизнь? Почему в ней столько зла?». Полагаю, царь Соломон дает такой ответ на подобные вопросы: «Все создал Он (Б-г. – Е. Д.) прекрасным в свое время, даже вечность вложил в их (людей. – Е. Д.) сердца, но так, чтобы дела, творимые Б-гом, не мог постичь человек от начала и до конца» («Козлет», 3:11). «Нет у нас знающих причины благоденствия злодеев и страдания праведников» (Пиркей Авот, 4:15). И несмотря на это, человек не может не искать объяснений.

Известный психиатр и психотерапевт Михаил Литвак (1938–2020) говорил о смысле страдания и труда по Виктору Франклу следующее: «Преувеличивая значимость приятных и неприятных переживаний, люди вырабатывают в себе ничем не оправданную склонность жаловаться на судьбу. Мы посланы в этот мир не для наслаждений. Удовольствие

не в состоянии придать нам смысла жизни».

А что, если все страдания, трудности, проблемы и т. п. – это выраженные таким образом этапы постижения смысла собственной жизни? Прочувствованный и пройденный путь к нему? Что надо преодолеть и изменить? Не на словах, а собственной жизнью. Вероятно, в этом одна из составляющих совершенствования и себя, и окружающего мира. И осуществление этого становится смыслом человеческой жизни. Не об этом ли следующие стихи «Козлет»: «Всё, что сможет рука твоя делать, в меру сил своих делай» («Козлет», 9:10)? В общем, «делай что должно, и будь что будет». Не потому ли советует царь Соломон: «С утра сей семья свое, и вечером не давай отдыха руке своей, ибо не знаешь, что удастся, это или то, или оба равно хорошо» («Козлет», 11:6). И при этом не связывай свою деятельность с логически ожидаемыми конкретными результатами для себя. Вполне может оказаться, что эти результаты нужны не тебе, а довольно непонятной и непредсказуемой земной жизни. И она воспользуется ими, когда посчитает нужным. Не потому ли: «Всему свое время, и свой срок всякой вещи под небесами» («Козлет», 3:1)? Но этот кажущийся зачастую бесполезным и бессмысленным труд («суета сует») – огромное даруемое жизнью благо. Не в нем ли одна из существенных составляющих смысла земной жизни?

«...ибо нет ни дела, ни замысла, ни знания, ни мудрости в преисподней» («Козлет», 9:10). А может, один из ужасов преисподней в том, что в ней нет смысла жизни? Содеянного не исправить. Только расплачиваться за прошлое. И великое благо жизни – в реальности исправления произошедшего. Не в этом ли одно из значений начинающихся с негатива следующих слов еврейского мудреца Соломона: «Время убивать и время исцелять. Время взымать и время строить. Время плакать и время смеяться. Время скорбеть и время плясать. Время разбрасывать камни и время собирать камни. Время разрывать и время сшивать. Время войне и время миру?» Жизнь дает реальный шанс исправить что натворил. Но время этого неведомо человеку. Кроме того, говорится: «Время насаждать и время вырывать насаженное» («Козлет», 3:2). Не об исправлении ли собственных поступков идет речь?

«И еще я увидел под солнцем, что не легким удача в беге, ни силачам победа на войне, и не у мудрых – хлеб, и не у разумных – богатство, и не у знатоков – благоволение; но срок и беда постигают их всех» («Козлет», 9:11). О чем говорит это? Разумеется, по логике вещей должно быть так: легким – реальная возможность опередить других; силачам – победить в сражении; у разумных – значительные результаты деятельности; у знатоков – признательность за пользу, приносимую их познаниями; у мудрых – насыщение, удовлетворение собственной мудростью, но... В реальной жизни зачастую всё наоборот. И даже такое благо, как мудрость, не приносит особой радости. По мнению царя Соломона, «мудрость преумножает скорбь». Как правило, мудрых не особо любят. Неудобные они. Слишком много знают, видят и по-

нимают. Так чего же ждать от жизни для себя? Ответ весьма проблематичен... Вот и получается, что куда разумнее стремиться совершить в себе «коперниканский переворот» и, насколько это реально, узнать, понять и постараться исполнить то, чего жизнь ожидает от тебя. И рассматривать происходящее не как жестокость и несправедливость жизни, а как подсказку. «И прах возвратится в землю, чем он и был, а дух возвратится к Б-гу, Который дал его» («Козлет», 12:7). И тогда неизбежно возникнет вопрос: а для чего, собственно, ты столько лет обладал этим духом? «Ибо все дела Б-г приведет на суд, а также все сокрытое, будь то хорошее, будь то плохое» («Козлет», 12:14).

«Вот еще такую мудрость видел я под солнцем, и велика она для меня: городок небольшой, и людей в нем немного, и подступил к нему великий царь, и обложил его, и воздвиг против него большие осадные укрепления. Но нашелся в нем мудрый бедняк, и он вызволил этот город мудростью своею, но никто не вспоминал об этом бедном человеке. И я подумал: мудрость – лучше отваги, но мудрость бедняка презирают и слов его не слушают» («Козлет», 9:13–16). И так, получил ли этот мудрый бедняк то, что заслужил и что по логике вещей ему положено? Нет. Сделал ли он то, чего ждала от него жизнь? Да.

Почему же «мудрость бедняка презирают и слов его не слушают»? Люди, как правило, на внешнее ориентируются. Скорее всего, не выглядел этот бедняк как великий провидец или полководец. Не вел себя так, как подобает великим мира сего. А жизнь – она не ориентируется на внешнее. Получается, разумнее и надежнее исполнять то, чего хочет она.

А как понять, чего ждет от человека его жизнь? Наверное, это зависит от того, какой понимаешь, представляешь эту жизнь. Ее ценности и приоритеты. Но они очень разные. Каждый в соответствии со своими жизненными воззрениями видит и понимает ожидания жизни. И возникают полнейший сумбур и неразбериха, то есть суета сует и погоня за ветром. И порядок во всем этом может навести только исходящее от Б-га. Почему? Как было сказано выше, Б-г создал эту жизнь. Создал для человека, поскольку человек – это главное, завершающее творение. И только Творец всего сущего знает, в чем самая подлинная и гармоничная связь между Его творениями, в первую очередь между человеком, и жизнью. Каким должно быть их взаимодействие. И Б-г раскрывает это человеку на уровне, понятном и необходимом ему. При этом реальном и достигаемом. Раскрывает Своими заповедями. Поэтому, только стремясь исполнить заповеди, можно максимально приблизиться к пониманию того, чего земная жизнь хочет от человека. Именно этим завершается прощальное напутствие величайшего еврейского мудреца о смысле жизни: «Послушаем всему заключенье: Б-га бойся и соблюдай Его заветы, потому что в этом – вся суть человека» («Козлет», 12:13). А может, используя терминологию Виктора Франкла, это и означает «сказать жизни „да“»? Да, я знаю, чего ты, моя жизнь, ждешь от меня.

Недельные чтения Торы

КАК БЕЗ МОШЕ?

Самая броская особенность раздела – отсутствие имени Моше. Везде, начиная с первой главы книги «Шмот», имя Моше присутствует – он главный герой всех событий, а сегодня имени нет. Это особенно удивительно, если мы заметим, что раздел этот читают с 4 по 11 адара, и на середину недели приходится 7 адара, согласно нашей традиции – день смерти и день рождения Моше.

Конечно, Моше никуда не исчез, более того, Всевышний обращается к нему хоть и не по имени, но доверительно-интимно, «как говорил бы Муж с близким своим». Как будто Моше уже перешел грань, он не среди нас, а рядом со Всевышним. Другие действующие лица выходят на сцену: «А ты приблизь к себе Аарона, брата твоего, и сынов его с ним из среды сынов Исраэля на служение его Мне: Аарона, Надава и Авиу, Эльазара и Итамара – сынов Аарона» («Шмот», 28:1). Тройная избыточность текста не может быть случайной: мы уже неоднократно читали, что Аарон – брат Моше, трижды повторено его имя, дважды сказано о привлечении сыновей Аарона, и, отдельно, перечислены их имена. А дальше – самое главное указание в отношении семьи Аарона: «И сделаешь одежды выделенности для Аарона, брата твоего, для почета и великолепия» («Шмот», 28:2). И следующие 40 (!) пасуков Торы посвящены подробному описанию одежд Аарона и его сыновей, причем намекается, что такие одежды должны использоваться всеми последующими поколениями коэнов. И снова избыточность: «Аарона, брата твоего». Отметим, что эта глава – единственное место в Торе, где говорится об одежде, и относится это описание только к Аарону и его сыновьям. Это описание одежд там, где нет Моше, вызывает вопрос: «А как был одет сам Моше?»

Классический анекдот – доказательство, что Моше носил штраймл (круглую плоскую шап-

ку, отороченную мехом, принятую у некоторых хасидских направлений). Сказано: «И пошел Моше» («Дварим», 31:1), а разве такой человек мог пойти, не одев штраймл?

Но в каждой шутке есть только доля шутки. С помощью этого анекдота, пользуясь отсутствием иных указаний в Торе, можно «доказать» наличие (или, наоборот, отсутствие) у Моше любых предметов одежды. Конечно, мы можем предположить, что сначала он носил полосатую рубаху еврейского младенца, потом белый перидник египетского принца, после грубую накидку мидьянского пастуха и в ней же, скорее всего, и возглавил Исход. Но самое главное, что это неприципиально!

В чем функция одежды? Во-вторых – отделять. Человеческое тело от дождя, снега, обжигающего солнца, острых камней на дороге, да и просто от пыли и грязи. А во-первых – выделять. Из всего социума выделить мужчин и женщин. Выделить школьников. Выделить спортсменов одной команды. Выделить лиц определенной профессии. Выделить офицеров и генералов. И вот в этой функции одежда Моше не нужна. Он выделен в своей пастушеской накидке, босиком, с посохом в руке и с непокрытой головой. Среди таких же евреев выделен тем, что Всевышний с ним на «ты», выделен тем, что был приглашен на вершину горы Синай, выделен тем, что Шхина – эманация Божественного присутствия – находилась над его шатром.

Эта выделенность Моше не требует особого обозначения в одежде. Но Моше – не вечен. И в этой главе нам указано, что, когда Моше не станет с нами, необходимо будет обеспечить выделенность (в русском синодальном переводе – «святость») тех, кто получит от Моше эстафету лидерства в народе Израэля, эстафету общения

с Творцом. И выделенность эту обеспечат одежды коэнов и Главного Коэна.

Общепризнанная важность этих одежд такова, что в период зависимости Иудеи от Рима одежды Главного Коэна хранились у римского прокуратора и выдавались только на время Храмовой службы. Подумать только! Не контроль за расходованием Храмовых средств, не присутствие римских легионов, не подчиненность суда прокуратору, а хранение одежды было важнейшим инструментом управления Иудеей! Не случайно описание этих одежд занимает почти половину раздела. Причем, если о штанах сказано кратко: льняные, от поясницы до бедер, то описание хошена длинное, подробное и не совсем понятное.

Это не просто элемент одежды, как хитон, пояс или шапка, и даже не украшение, а нечто особенное: «И понесет Аарон имена сынов Исраэля в хошене суда на сердце своем при входе его в Кодэш (внутри Мишкана – походного Храма), для памяти перед Ашем всегда. И дашь в хошене суда урим и тумим, и будут на сердце Аарона при входе его перед Ашем, и понесет Аарон суд сынов Исраэля на сердце своем перед Ашем всегда» («Шмот», 28:29–39).

Хошен – символ памяти о каждом колене, об их единстве в одном обществе и их особости и выделенности. Для принятия важнейших решений, которые затрагивали интересы всего израильского общества, царь спрашивал совет у Всевышнего с помощью Главного Коэна. Тогда некоторые буквы в камнях хошена начинали ярко светиться.

Многие труды мудрецов посвящены строению и метафизическому смыслу двенадцатикименного хошена Главного Коэна. С восстановлением Иерусалимского храма и обновлением Службы Единому должен появиться и новый хошен.

ЧЕМ ПАХНЕТ?

Запах, аромат – самое тонкое из материальных проявлений, доступных человеческим органам чувств, последняя ступень на подъеме к трансцендентному. Поэтому в Мишкане, после очищения и приближения-корбана на жертвеннике, когда есть материальная основа бытия – хлеб на золотом столе – и горит менора, делают воскурение благовоний. Оттуда, из этого ароматного облака и будут звучать слова Творца.

«И сказал Ашем Моше: возьми себе благовония: бальзам (это смола бальзамных деревьев, росли в долине Иордана до войны с Римом), и шхэлэт (вид гвоздики), и хэльбэну (зловонное растение), благовония и левону чистую (смола душистого растения, в синодальном переводе – ладан) – поровну будет. И сделаешь это кторэтом (воскурением), смесью, изделием смешивальщика, перемешанным, чистым, выделенным. И сотрешь из него тонко, и дашь из него (на огонь золотого жертвенника) перед свидетельством (ковчегом) в Шатре Встречи, где Я буду встречаться тебе – Кодэш Кодашим (выделенный из выделенного) будет для вас» («Шмот», 30:34–36).

Вопрос: зачем в смесь добавлять зловонную хэльбэну? Это совсем не похоже на то, как вкус пищи улучшают щепоткой соли и перца. Соль и перец, обладая резким вкусом, не имеют неприятного вкуса и/или запаха. Хэльбэна реально зловонна! Объясняет этот факт, наши мудрецы не вдаются в тонкости восприятия ароматов. Речь о другом, о правильном отношении к инакомыслящим. Напомним, что в еврейской традиции нет понятия «грех», есть ошибка, промах, иное мнение.

Существуют два типа отношения к инакомыслящим. Первый – фундаменталистский. Если

карикатуристы «Шарли Эбдо» неправильно (на мусульманский взгляд) относятся к Мухаммеду, то верные воины пророка их должны уничтожать физически. Второй – европейский, идущий от Вольтера: «Я не согласен с Вашим мнением, но жизнь отдаю за то, чтобы Вы имели возможность его свободно высказывать». При этом в европейской традиции вовсе не обязательно тем или иным способом сопрягаться с иным мнением, рассматривать его с разных сторон, искать точки соприкосновения и взаимовлияния. Еврейский подход к инакомыслящим: нельзя относиться к ним с презрением, но и нельзя их игнорировать. Их следует интегрировать в народ и вместе с ними продвигаться к познанию Всевышнего. Без хэльбэны не будет правильного воскурения, т. е. без некоторой доли разномыслия (и инакомыслия!) в еврейском народе правильной жизни не получится.

Вечером в субботу, 21 января 2023 г., в Тель-Авиве, Иерусалиме и других городах Израэля прошли массовые акции протеста против правительства Биньямина Нетаньяху и юридической реформы, проводимой нынешней коалицией. В Тель-Авиве на площади у театра «Габима» и прилегающих к ней улицах собрались десятки тысяч человек. Но наше правительство, за которое голосовали более 3 млн избирателей, не послало полицию для разгона демонстраций; более того, лидеры этого протеста заседают в Кнессете. И об этом говорит Тора: «И кторэт, который сделаешь по составу его, не делайте для вас (для персонального использования) – выделенным будет тебе для Ашем. Муж, который сделает как он, нюхать его (в одиночестве) – и отсечется от народа своего!» («Шмот», 30:37–38).

СУББОТА, 11 МАРТА 2023 г. – 18 АДРА 5783 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТИСА» («КОГДА ВОЗНЕСЕШЬ...»)

Система обязана быть неоднородной, иначе она не сможет развиваться. Задача состоит в достижении выделенности, реализации замысла Творца на земле не отдельным человеком, а всем народом, включающим разнообразие мнений и подходов. Смесь для воскурения демонстрирует единство многообразия, где каждый элемент на своем месте и без него нельзя обойтись.

Об этом же нам говорит и служба праздника Суккот, когда мы поднимаем букет из четырех видов растений, символизирующих четыре разных типа, представленных в еврейском народе, в том числе и тех, кто не знает Торы и не делают добрых дел. Об этом же слова молитвы, начинающей праздник Йом-Кипур – Судный день, молитвы, которая возносится от лица тех, кто исполнял повеления Всевышнего, и тех, кто их нарушал намеренно или по незнанию. Но если в еврейском народе могут быть различные мнения, как нам быть с Творцом, который создавал нас «целом Эло'им» – по своему подобию? Быть, как Авраам, который бескомпромиссно спорил со Всевышним, быть, как Яков, который боролся с посланником Всевышнего и не уступил ему, быть, как мудрецы Талмуда, которые отстаивали свою точку зрения, как рабби Зуся из Аннаполя, который вызвал Всевышнего на суд и не проиграл процесс.

И, может быть, самой еврейской из еврейских традиций, спасающей нас от фундаментальной упертости и сохраняющей нас тысячелетиями, является наша способность смеяться над собой, смеяться над Хелмскими мудрецами и персонажами хасидских историй, над притчами Шолом-Алейхема и героями еврейских анекдотов.

ЭТА ДОРОГА ВЕДЕТ К ХРАМУ?

У меня вопрос к предпринимателям и работающим: а вы правда любите налоговую инспекцию? Иждете встречи со своим налоговым консультантом, как свидания с любимым человеком? И вы недоумеваете, а при чем тут Тора?

О том, как Йосэф организовал налоговую систему в Египте, мы говорили, обсуждая раздел «Вайигаш» книги «Берешит». Но весь этот «мир насилия», «чистогана» и «желтого дьявола» остался далеко позади, за Тростниковым морем, а тут, в пустыне, у подножья Синая все так замечательно! Ежедневно (кроме Шаббата, разумеется) с неба абсолютно бесплатно поступает ман – пища изысканного вкуса. Так же бесплатно возникают источники воды (что нетривиально в наших палестинах), для разнообразия встречаются финиковые пальмы и прилетают перепела с нежнейшим мясом. Потребности в зрелищной информации удовлетворяются Самим Всевышним. И вдруг снова о деньгах: «Возьмите от вас возношение для Ашем, всякий подвигнутый сердцем своим принесет возношение Ашем: золото и серебро, и медь» («Шмот», 35:5). Опять платить? Кому, за что? Постоянного источника дохода в пустыне, очевидно, нет, значит, надо отдать последний золотой браслетик, выпрошенный у соседей в неизвестную дорогу? Ах, у вас нет браслетика? Не расстраивайтесь, можно сделать взнос мотком шерсти, отбеленной или (что гораздо доро-

же) – окрашенной в красный или синий цвет, или льняной пряжей, которую женщины заботливо упаковали в дорогу на пеленки для младенцев. Подойдет и масло для светильника, и кусок дерева, который так необходим в пустыне. Все пойдет в дело, но в какое?

Объясняет Моше: «И всякий мудрый сердцем среди вас придут и сделают все, что приказал Ашем. Мишкан, шатер его и покрытие его...» («Шмот», 35:10–11). Простите, Ашем приказал? А зачем? Если Мишкан необходим, почему он не спустится с Неба, как ман, почему мы должны за это еще и платить?

Есть особенность человеческой психологии: мы очень мало ценим то, что имеем даром в неограниченном количестве. Может быть, только моряки-подводники и альпинисты-высотники чувствуют ценность обычного воздуха, даже без особенной свежести и аромата. Всевышний хочет сделать всех нас бесконечно богатыми, подарить неограниченную связь с Собою. Но для того, чтобы мы могли принять и оценить этот подарок, мы должны приложить усилия к его получению – и материальные, и физические. И чем огромнее подарок, тем больше усилия. Только тогда шатер станет Мишканом. «И пришии всякий муж, которого вознесло сердце его, и всякий, которого подвиг дух его, принесли возношение Ашем для ремесла (изготовления) Шатра Встречи и для всей работы

его...» («Шмот», 35:21). Более того, это искреннее желание внести свой вклад было столь велико, что «И сказали Моше сказав: умножают народ приносить больше, чем работа для ремесла, которое приказал Ашем делать» («Шмот», 36:5).

Пару дней назад я был в гостях у рава Михаэля Гитика, который проживает в иерусалимском районе Ар-Ноф. Из окна квартиры он показал мне на внушительное здание: «Это моя синагога». Видя мое недоумение, пояснил. Во время ковидных ограничений, когда многочисленные собрания были запрещены, несколько десятков жителей трех близлежащих домов решили построить еще одну синагогу. Получив добро от горсовета и ключок пустыря, оставшегося между домами, они скинулись по 36 тыс. шекелей (три израильские средние месячные зарплаты) и меньше чем через год в новый Дом собрания внесли свиток Торы. Разумеется, такую сумму нормальный израильтянин разом внести не может, и на помощь приходит банк, с которым несколько лет надо расплачиваться. Согласитесь, что такой подход отличается от строительства за счет госбюджета (существенные доли которого пропадают «по дороге») или большого пожертвования богача, которое, может быть, сделано ради самолюбования.

И последний вопрос к читателям: вы действительно считаете, что Третий храм должен спуститься на Храмовую гору с Неба?



ЗАЩИТНИКАМ ЖИВОТНЫХ – НЕ ЧИТАТЬ!

Мы начинаем чтение третьей Книги Торы. Большая часть Книги посвящена описанию различных жертвоприношений и другим аспектам Храмовой службы. Сразу отметим, что русское «жертва» – добровольное отчуждение чего-либо жертвователем – не является переводом ивритского «корбан» («приближение»). Когда человек приводит овечку в Храм и ее режут и сжигают, тем самым жертвователем приближается к Всевышнему.

Начинается раздел с общего указания: «И воззвал к Моше, и говорил Ашем ему из Шатра Встречи, сказав: Говори сынам Исраэля и скажешь им: человек, когда приблизит из вас жертву (корбан) для Ашем – из скота: из крупного и из мелкого – приблизьте жертву вашу» («Вайикра», 1:1–2). Более точно последняя фраза звучит так: «Когда кто-нибудь из вас (захочет) приблизить (себя через) корбан к Ашем...». Заметим, что завершение второго пасука однозначно отменяет человеческое жертвоприношение, повсеместно распространенное в то время. Человек не может превратить себя или себе подобного в корбан. Далее идут подробности жертвоприношения, которые мы уже неоднократно обсуждали, а потом неожиданное сообщение: «И если из птицы ола (всесожжение) корбан его для Ашем, и приблизит из горлиц, или из молодых голубей корбан его» («Вайикра», 1:14). Дав общее указание о том, что животное для корбана берется из скота, Тора, противореча себе, говорит, что можно использовать птиц. Более того, многие детали этой операции принципиально отличаются от корбан животных. Животное зарезают таким же образом, как для употребления в пищу («схита»). А птицу – «и приблизит ее

коэн к жертвеннику, и оторвет голову ее, и воскурит на жертвенник, и выдавлена будет кровь ее на стенку жертвенника» («Вайикра», 1:15). Различие это специально подчеркнул Талмуд (трактат «Хулин», 19:2): «Все, что делает шхиту некошерной, кошерно в мелике». В случае корбана из птиц нет понятия цельности, совершенства животного, не надо выбирать самца, не бывает общественного корбана через птицу. Птица всегда «схатат» (жертва за ошибку) или «ола» (жертва всесожжения) и никогда – «шламим» (мирная жертва, которую съедают частично коэн, частично жертвователем и его гости). С птицей не совершают обряд возложения рук на голову животного. Наконец, шхита происходит с северной стороны жертвенника, а мелика – с южной.

Рав Гирш разъясняет нам эту ситуацию. Корбан из крупного скота символизирует отдачу Творцу нашей силы исполнения, несения службы (сила быка), а корбан из мелкого скота – символ еще одного аспекта наших отношений со Всевышним – Его заботы о нас (как пастух о ягнелке), нашего признания и признательности за то, что Им для нас сделано (за все!). Корбан из птиц касается еще одного особенного элемента наших отношений с Создателем. Вспомним, что демонстрирует образ птицы в Танахе.

«Как птица для скитаний...» («Мишлей», 26:2); «как птица, оставившая свое гнездо...» («Мишлей», 27:8); «как птица, кружащая над разоренным гнездом» («Иешайгу», 16:2); «как птица – добыча для охотника» («Эйха», 3:52); «как птица из руки птицелова» («Мишлей», 6:5). Бедняк сравнивается с «птицей, одинокой на крыше» («Теилим»,

102:8). Эти и множество других цитат позволяют прийти к однозначному выводу: птица в Танахе символизирует незащитного, неимущего, находящегося под угрозой или пребывающего в бедствии человека. Корбан через птицу символизирует ситуацию, в которой человек испытывает боль, претерпевает муки, проходит сквозь тернии и, тем не менее, обращается ко Всевышнему с любовью и благодарностью. Истинность такого восприятия подтверждается перечнем евреев, приближающихся через корбан птиц: нищий, не имеющий возможности принести больше; роженница, прошедшая через родовые муки; страдающие от болезней, делающих человека ритуально нечистым. Теперь очевидно, отчего птица не может быть приближена в качестве шламим – мирного, совершенного приближения.

Приближение птицы с южной стороны жертвенника, в отличие от животного, которого режут «на стороне жертвенника к северу» («Вайикра», 1:11), подчеркивает высокий уровень восприятия (юг – символ мудрости). Приближающийся проходит сквозь жестокость и страдания (что символы – отрывание головы и разрывание крыльев) и, тем не менее, собирая все силы (отсюда выжимание крови, вместо обычного возлияния), держится за идеалы Торы.

Оба пути – радость служения (ола через животных) и готовность, терпя муки, устремлять сердце свое к небесам (ола через птиц) – питают огонь присутствия Всевышнего среди нас: «И вознесет ее коэн на жертвенник, на дрова, которые на огне» («Вайикра», 1:17).

СУББОТА, 25 МАРТА 2023 Г. – 3 НИСАНА 5783 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

Возраст, лекарства и PRISCUS

Это должен знать каждый, кому за 65

Журнал Deutsches Ärzteblatt представил новую версию списка PRISCUS. По сути, это вторая версия, обновленная и расширенная после того, как в Германии в 2010 г. был опубликован первый такой список. Нынешняя версия называется PRISCUS-Liste 2.0, в нее включены 177 медикаментов – в два с лишним раза больше, чем было в первой версии. Поскольку список разрабатывается, это требует особого внимания со стороны пациентов в возрасте от 65 лет, а также (и главным образом!) со стороны их врачей.

В сжатом изложении новость смахивает на китайскую грамоту, хотя все равно интригует. Расшифруем ее основные понятия – чтобы она заинтриговала еще больше.

Большинство родителей знают, что распространенные и, казалось бы, безопасные лекарства маленьким детям либо противопоказаны, либо требуют особой осторожности в применении. Но далеко не все знают, что и в солидном возрасте тоже могут быть противопоказания против определенных медикаментов, стандартно прописываемых взрослым. Чем выше возраст, тем сильнее побочные действия таких лекарств. Скажем, антибиотик нитрофурантоин (Nitrofurantoin) хорошо действует при бактериальном инфицировании мочевыводящих путей. Например, для лечения цистита это лекарство первого выбора. Но у пожилых людей нитрофурантоин нарушает функции почек, поэтому тем, кто на седьмом десятке и старше, его назначать нельзя.

Больше возраст – больше риск

Проблема возрастного риска, связанного с приемом некоторых распространенных лекарств, становится острее по мере общего старения общества. Продолжительность жизни



Обилие лекарств имеет и негативные последствия

ни в развитых странах увеличивается – соответственно увеличивается доля пожилых пациентов.

Тут возникает вторая проблема – полифармации, или полимедикации. То есть одновременного приема различных медикаментов. Чем старше человек, тем большему числу заболеваний он подвержен, особенно хронических. Значит, необходим одновременный (и зачастую постоянный, причем пожизненный) прием разных и разнонаправленных лекарств. Некоторые из них могут плохо сочетаться друг с другом, либо не сочетаться вовсе. Следовательно, необходим унифицированный, доступный каждому врачу учет возрастных побочных действий медикаментов, включая побочные действия при полимедикации.

Критерии Бирса

Впервые список потенциально опасных и рискованных медикаментов для пациентов от 65 лет составил в 1991 г. американский геронтолог Марк Бирс. Этот документ, прочно обосновавшийся в клинической практике, называется «критерии Бирса» (Beers Criteria), или список

Бирса (Beers List, в Германии Beers-Liste). Польза несомненная, однако список Бирса привязан к фармакологической ситуации в США и не может быть автоматически распространен ни на международный рынок лекарств, ни на фармацевтику какой-либо конкретной страны за пределами США. Требуются его адаптации на основе первичных клинических исследований местных лекарств, их

действия на пожилых пациентов.

Разработки, конечно, ведутся. Есть результаты. В международной медицинской практике аналогичные списки называются PIM-Lists (PIM – от Potentially Inappropriate Medication, то есть потенциально несоответствующая медикация).

PRISCUS

В ФРГ и других немецкоязычных странах такой список впервые был разработан в 2010 г. Его назвали списком PRISCUS (PRISCUS-Liste). Латинское прилагательное priscus означает «старый», «стареющий».

Список PRISCUS – плод многолетней работы группы исследователей из университетов Виттена-Хердекке, Гёттингена, Вены и Зальцбурга под руководством известного фармаколога, медицинского директора университетской клиники Вупперталя Петры Тюрман. Теперь, с публикацией второй версии, список расширен по результатам новых исследований, а также с учетом новых медикаментов, допущенных к применению в последнее десятилетие. Список содержит не только названия лекарств, но и указания на

побочные действия, из-за которых исключается их прием пациентами в возрасте от 65 лет. Найти список можно в Интернете по адресу: www.priscus2-0.de

Следует, впрочем, знать, что у него довольно сложная форма и профессиональный врачебный язык, особенно в описательной части. Медикаменты хоть и сгруппированы в алфавитном порядке, но по двум десяткам групп, в которых не каждый сможет сориентироваться. Впрочем, для однозначных выводов документ вполне постижим. Однозначный вывод таков: если вам за 65, а в списке (крайняя левая колонка) значится «ваше» лекарство, то его прием следует немедленно прекратить и обратиться к врачу для нового, согласованного с возрастом назначения.

За помощью – в аптеку

Те, кто подпадает под категорию «пациент с полимедикацией» (одновременно принимает пять и более лекарств, как рецептурных, так и нерцеписурных), могут воспользоваться новой гарантией больничных касс: экспертизой сочетаемости. Такую экспертизу проводят аптеки по заявкам пациентов. Специалист-фармаколог проверит сочетаемость принимаемых лекарств, а также их соответствие возрасту пациента. В случае полимедикации оплату такой услуги производит больничная касса. И если выявлены несочетаемость лекарств и возрастные ограничения, аптека сама свяжется с лечащим врачом для корректировки назначений. С каждым новым назначением экспертизу можно повторить. И даже если назначения остаются прежними, через 12 месяцев в аптеку можно обратиться с такой же заявкой, оплату снова возьмет на себя больничная касса, а сочетаемость будет проверена с учетом новых данных о действии лекарств.

Периодическое голодание совершает чудеса при диабете

О «чуде голодания» широко заговорили полвека назад с подачи американского натуропата Пола Брэгга, чья одноименная книга широко разошлась по миру, а в СССР распространялась из-под полы как продукция «самиздата». Многие в те времена относились к его учению с позиции «отрицания отрицания»: мол, раз методика голодания не находит официального подтверждения, значит, она результативна, поэтому ее и «прячут от народа». О чуде тотального голодания (в течение продолжительного периода ничего не есть, только пить воду) говорили с энтузиазмом, хотя желающих совершить этот «подвиг» было не много. Но говорилось и о том, что тотальное голодание позволяет не только решить проблему лишнего веса, но также «вывести яды» из организма, а это-де способствует избавлению от недугов и сохранению молодости. Про самого Брэгга, якобы регулярно голодавшего, интервальное голодание оказывает подтвержденное действие.

Так, доказана польза интервального голодания при диабете II типа. Это возрастная недуг, в отличие от диабета I типа, который может проявляться с раннего детства. Первый тип обусловлен тем, что поджелудочная железа

вырабатывает слишком мало инсулина – недостаточно для расщепления сахара, поступающего в кровь с питанием. Второй тип – это снижающееся (с возрастом) усвоение клетками инсулина, что также нарушает расщепление глюкозы.

Недавние исследования показали, что у пациентов с диабетом II типа после трех месяцев периодического голодания в значительной мере либо полностью восстанавливается сахарный обмен. При полном восстановлении прием противодиабетических медикаментов становится ненужным.

Тут самое время разъяснить, что такое периодическое голодание. Это смена периодов приема пищи и воздержания от него. Но смена не на протяжении определенного длительного периода, а в течение суток. Задача в том, чтобы разделить свои сутки на две неравные доли: 8 и 16 часов. Например, с 8.00 до 16.00, а потом с 16.00 до 8.00 следующего дня. Или с 12.00 до 20.00 и с 20.00 до следующего полудня.

В соответствии с собственным жизненным распорядком, кому как удобнее. На протяжении восьми часов можно есть что угодно и, в принципе, сколько угодно. Конечно, без излишеств. К тому же питание должно быть сбалансированным, а плохо усвояемые продукты

желательно вообще исключить. В последние 16 часов – ни крошки! Только вода и чай (разумеется, без сахара).

В программу экспериментов были включены и некоторые дополнительные ограничения. Пять дней – низкокалорийное питание: 840 ккал в сутки. Затем десять «калорийных» дней: не более рекомендуемой нормы для взрослого (возрасте от 50 лет это не более 2100 ккал). Затем снова пять низкокалорийных и десять «калорийных» – так на протяжении трех месяцев. Результат – гарантированный, если нет других нарушений обмена веществ: уровень сахара в крови либо приблизится к норме, либо опустится ниже ее верхней границы. Причем результат «долгоиграющий»: в течение 12 месяцев после трехмесячного периодического голодания необходимость медикаментозного снижения уровня сахара в крови на 77% ниже, чем у тех пациентов, которые придерживаются обычной схемы питания.

Другими исследованиями доказано также, что периодическое голодание значительно снижает риск инфаркта миокарда. Чудо? Врачи говорят: нет, программируемый результат.

Подготовила Елена Шлегель

Открываем календарь...

...и бежим по магазинам!

Связь между календарем и «потребительской горячкой», можно сказать, прямая. Она сложилась в давние времена и, в общем, понятна: сезонные вещи лучше покупать по истечении сезона, когда они падают в цене. Начало весны – лучшее время года для покупки зимней обуви, начало осени – для покупок летней одежды.

Завлекательные немецкие аббревиатуры WSV и SSV означают зимнюю и летнюю распродажи. Точнее, распродажи к завершению зимы (Winterschlussverkauf) и к завершению лета (Sommerschlussverkauf), когда цены на сезонные товары падают до 80%. Хозяйственный смысл этих мероприятий очевиден. Продавцы не то чтобы торгуют себе в убыток, их главная задача – освободить складские помещения и торговые площади, чтобы заполнить их товарами к следующему сезону.

Задача потребителей – не прозевать сроки WSV и SSV (тем более что официальных всеобщих периодов, как было прежде, больше нет). Потому что если магазины избавились, например, от зимней одежды, то по особо выгодной цене ее уже не найдешь, хотя до следующей зимы еще далеко. Продавцы придерживаются принципа: чем раньше начнешь распродажу, тем лучше. Так, Winterschlussverkauf стартует обычно еще в январе и длится от двух до четырех недель. Sommerschlussverkauf может стартовать даже в конце июля. И тот, кто с нетерпением дожидается начала осени, будет разочарован: все врут календарь!

Словом, сезонные циклы ценообразования – вещь объективная, но не без хитростей. К тому же современные формы торговли вносят свои поправки в «календарные правила».

Интернет – сезонов нет

Тот, кто предпочитает закупаться в Интернете, должен считаться с тем,

что сезонных изменений цен онлайн-торговля практически не поддерживает. Интернет-магазины внешне имеют мало общего с привычными. Там действуют компьютеры и операторы, но нет ни прилавков, ни товарных стеллажей, ни складов. Торговля осуществляется как цепочка сетевых переключений между производителем товара, отправочной службой и потребителем. Нет товарных запасов – следовательно, нет сезонной необходимости избавления от них. Цены в интернет-магазинах могут колебаться в зависимости от других акций продвижения товаров, но сезонных колебаний практически не заметно.

Расширение масштабов онлайн-торговли вносит изменения в общий облик потребительского рынка. Интерес к сезонным изменениям цен словно вымывается из сознания продавцов и покупателей. И все же...

Открываем Preis-Kalender

И все же сезонные колебания цен сохраняются. И проявляются они не только в одежном и обувном ассортименте, напрямую привязанном к временам года, но и в других товарных группах. Тут сезонная зависимость менее очевидна, но она все же есть. Любой, не задумываясь, скажет, когда можно дешевле купить зимнюю одежду. А когда падают цены на парфюмерию и косметику? На детские игрушки? Тут тоже имеются свои календарные циклы. И времен года в них больше, чем привычные в торговле зима-лето.

Порталы сравнения цен Idealo.de и Guentstiger.de проанализировали сезонные колебания по 20 товарным группам и на основе этого анали-



У американцев свой ценовой календарь: там за ненадобностью уценили Хиллари Клинтон

за составили календарь цен – Preis-Kalender. О чем он говорит?

Весна

Вообще, это самое невыгодное время года для тех, кто охотится за скидками. По завершении WSV зимняя одежда и обувь вновь дорожают. И независимо от итогов зимних распродаж дорожают товары для дома, хозяйственно-бытовые принадлежности, бытовая техника. Самый неудачный месяц для данного ассортимента – апрель.

Товары для летнего отдыха – такие, как гриль и принадлежности к нему, палатки, спальные мешки, маты для спальных мешков, – в период с марта по май самые дорогие, а дешевлеюют они либо зимой (палатки и т. п.), либо в июле (гриль).

Парадоксальное открытие: лучше всего покупать весной... летние шины. Ошибаются те, кто считает, что их надо покупать зимой. Оказываются, в апреле они на 8% дешевле, чем в декабре. А всесезонные шины – даже на 11%.

Лето

Если отвлечься от летних распродаж (охота за скидками на летний ассортимент), то, вообще говоря, лето – самое удобное время года для покупки зим-

них товаров. Самый «дешевый» месяц – июль: в среднем зимняя одежда и обувь на 8% дешевле. А товары для зимнего спорта (лыжи, санки и т. д.) дешевле всего в июне.

Август благоприятен для покупки инструментов, садового и ремонтного оборудования.

Осень

Поскольку в ноябре проводятся распродажи по «черным пятницам», то считается, что это самый удобный месяц для покупки домашней электроники. На самом деле цены данной группы товаров в преддверии «черной пятницы» ползут вверх.

Лучше всего, как мы сказали, покупать электронику весной. Или в январе. Значительно выше, чем весной, и цены на школьные товары – лучше их покупать заблаговременно, задолго до начала учебного года.

Одежда и обувь тоже дорожают. Словом, осень, как и весна, – «нераспродажное» время года.

Зима

После Рождества и Нового года падают цены на товары, которые чаще всего покупают к этим праздникам. Электронику, компьютерные игры, игрушки лучше покупать через две недели после Рождества, чем за две недели до него.

Тот же эффект распространяется на косметику, парфюмерию и прочие продукты группы Beauty. В январе они в среднем на 9% дешевле, чем в декабре. Дешевеют и чемоданы, дорожные сумки, рюкзаки (ввиду завершения рождественских отпусков).

Любопытно, что в середине зимы особо доступны по ценам домашние устройства для фитнеса: до 20% дешевле, чем в самом «дорогом» месяце июле.

А февраль – наоборот, самый неудобный месяц для покупки инструментов и садового оборудования.

Как водителю заработать на своей «прозрачности»

«Прозрачный» человек – это не только модель анатомического музея, в которой под невидимыми внешними покровами видны внутренние органы. Это еще и страшилка века информационных технологий, позволяющих «наблюдать» за каждым из нас. Каким образом? Например, вычислять наши интересы, привязанности, вкусы по частоте и адресности захода в Интернет. Так, поисковая система Google сама подтверждает нам степень нашей прозрачности. Стоит лишь погуглить, например, на тему головной боли, и поисковик начнет подбрасывать рекламу средств от мигрени. Интересуешься? Получай!

«Интеллектуальные» системы безопасности дорожного движения постепенно делают прозрачным каждого водителя. Наблюдения за человеком, который сидит за рулем, становятся все более всеохватными и изощренными. Уже сейчас применяются программы, позволяющие отследить водителей, которые используют мобильную связь, например, для обмена текстовыми сообщениями во время движения. Известны даже случаи уголовных наказаний (до двух лет лишения свободы) за такие нарушения, выявленные новой аппаратурой

дорожного наблюдения. Это уже не дарды, контролирующие скорость, это гораздо круче.

В недалеком будущем в оснащении автомобилей обязательными станут цифровые ассистенты, регистрирующие движения зрачков водителя. Слишком много движений – плохо: ассистент предупредит водителя, что тот отвлекается от ситуации на дороге. Замершие зрачки – тоже плохо: водитель близок к засыпанию.

Вся эта слежка налаживается, конечно, не ради слежки, а для достижения цели, поставленной Евросоюзом: полное исключение жертв на дорогах к 2050 г. Сами по себе автомобили и автоматика, управляющая их движением, становятся все более безопасными. Но сохраняется такой фактор риска, как человек за рулем. Повел себя неадекватно – и пожалуйста, авария. Отсюда появление систем, контролирующих адекватность водительского поведения.

Системы наблюдения за водителем через специальные камеры и цифровые приставки станут обязательными для вновь производимых и впервые допускаемых к движению в Европе ав-

томобилей с 2024 г. Они будут регистрировать общую сосредоточенность не только на вождении, но даже на определенных маневрах. Например, если пытаешься поменять полосу движения, но не смотришь в нужную сторону, система отреагирует соответствующим предупреждением, вплоть до кратковременной блокировки руля. Причем расположение камер будет оставаться неизвестным для водителя: их спрячут за приборной панелью и под обивкой салона. Вот такая игра в прятки. Скрытое наблюдение необходимо для того, чтобы водитель не мухлевал и «не делал вид». Все весьма серьезно.

Положение зрачков будет контролироваться в инфракрасном диапазоне, оно будет распознаваемо даже через солнцезащитные очки и в ночной темноте. Не исключено внедрение специальных серверов, которые будут накапливать информацию о том, «куда смотрит» тот или иной водитель. Другой вариант предусматривает сохранение такой информации в автомобиле, в его компьютерном мозге. Но как бы там ни было, страховщик (в случае аварии, для выявления виновной стороны) вправе затребовать такую информацию. Закон

о защите личных данных оставляет последнее, решающее слово за водителем: без его согласия информация не получат. Но без нее будет затруднено решение вопроса о назначении страховых выплат. Что выгоднее: «скрываться» или «раскрываться»?

Впрочем, водительская выгода проявится не только в случае аварий и страхового покрытия, но и при безаварийном вождении. Каждому водителю и автовладельцу известна система пунктов, повышающих или понижающих страховой взнос за автомобиль (точнее, за ответственность при его вождении – KFZ-Haftpflichtversicherung). До настоящего времени пункты назначаются и ежегодно пересматриваются в зависимости от статистики аварий, в которые попадают те или иные автомарки. В будущем страховщики при назначении и пересмотре пунктов будут также учитывать показания систем слежения за водителями. Правильно ведешь себя за рулем – рассчитывай на льготные пункты и на снижение страхового взноса. А если отвлекаешься и рулишь халатно – страховка подорожает.

Подготовила Елена Шлегель

Март: фигуры, события, судьбы

Фрида Вигдорова

3 марта 1915 г. в Орше (Могилевская губерния) в семье преподавателя Абрама Григорьевича Вигдорова и его жены Софьи Борисовны родилась дочь – будущая советская писательница, журналист и правозащитник Фрида Вигдорова.

Окончила литературный факультет педагогического училища, преподавала русскую литературу в школе, затем переключилась на журналистскую работу. Сотрудничала с газетами «Правда», «Комсомольская правда», «Литературная газета». В 1940-е гг. публиковала в основном статьи о проблемах школы и воспитания детей. В 1948 г. была уволена из «Комсомольской правды» во время кампании по борьбе с космополитизмом в СССР. В 1949 г. вышла ее первая книга – повесть «Мой класс».

Григорий Новак

5 марта 1919 г. в Чернобыле (ныне Киевская обл. Украины) в еврейской семье родился Григорий (Гиршл) Ирмович Новак – будущий выдающийся советский тяжелоатлет и артист цирка, первый в истории советский чемпион мира.

Окончив семь классов, поступил на работу и вместе с отцом несколько лет занимался рытьем котлованов. Тяжелый труд помог крепкому, хотя и не отличавшемуся ростом юноше набрать значительную физическую силу и стать победителем устраиваемых между строителями поединков по борьбе и поднятию тяжестей. В 1933–1936 гг. молодой рабочий участвовал в эстрадных и цирковых представлениях, выступая с акробатическими номерами и жонглируя гириями.

В 1937 г., после переезда семьи в Киев, Григорий всерьез решил за-

С середины 1950-х в большей степени работала на основе писем в редакцию, занимаясь оказанием помощи людям, попавшим в трудные обстоятельства. Вигдорова стояла у истоков этой особой журналистской специальности в позднесоветской газетной печати, статьи этого рода составили две ее книги: «Дорогая редакция» (1963) и изданная посмертно «Кем вы ему приходиться?» (1969). Журналистская небезразличность к человеческим судьбам привела Вигдорову к общественной активности в ее естественной для рубежа 1950–1960-х гг. форме: она была депутатом райсовета.

Особой страницей в биографии Вигдоровой как общественного деятеля стало ее участие в судебном деле Иосифа Бродского, к которому она привлекла внимание многих известных деятелей куль-

няться спортом и записался в секцию борьбы общества «Динамо». Еще не имея технической подготовки, он побеждал соперников за счет своих незаурядных физических качеств. В 1938 г. начинающий борец по совету тренера перешел в секцию тяжелой атлетики и уже через год стал победителем первенства Украины и занял второе место на чемпионате СССР в полусредней весовой категории. В 1939–1952 гг., выступая в различных весовых категориях, он десять раз становился чемпионом страны, установил 23 мировых рекорда и 86 рекордов СССР.

Во время Великой Отечественной войны 22-летний лейтенант Новак, которому отказали в отправке на фронт, был назначен начальником физподготовки Дома Красной армии в Новосибирске, где занимался подготовкой лыжных частей. В 1946 г. СССР был принят в Международную

федерацию тяжелой атлетики и впервые участвовал в проводившемся в Париже чемпионате мира. Чтобы попасть в команду, Новаку пришлось прибавить несколько килограммов и перейти в тяжелую весовую категорию. Оказавшийся самым легким и малорослым участником, он установил там новый мировой рекорд и занял первое место, став первым советским чемпионом мира.

Парижский триумф сделал Новака самым популярным советским спортсменом. Он не разочаровал своих почитателей, установив летом 1947 г. новый мировой рекорд и добиваясь

новых достижений на всех соревнованиях, в которых принимал участие на протяжении шести лет. В 1952 г. он стал серебряным призером Олимпийских игр в Хельсинки. Однако в том же году, на пике «борьбы с космополитизмом», Новак был вынужден

уйти из спорта и в 1953 г. вернулся к юношескому увлечению – стал артистом цирка, силовым жонглером. С 1962 г. он выступал на манеже вместе с сыновьями Аркадием и Романом. Григорий Новак скончался 10 июля 1980 г. в Москве.



и другим писателям: так, при ее активном участии была осуществлена публикация первых произведений И. Грековой и русского перевода сказки Сент-Экзюпери «Маленький принц».



Могила Г. Новака на Востряковском кладбище

уйти из спорта и в 1953 г. вернулся к юношескому увлечению – стал артистом цирка, силовым жонглером. С 1962 г. он выступал на манеже вместе с сыновьями Аркадием и Романом.

Григорий Новак скончался 10 июля 1980 г. в Москве.

Авраам Милецкий

10 марта 1918 г. в Киеве в еврейской семье родился Авраам Моисеевич Милецкий – будущий известный советский архитектор и педагог.

В 1941 г. окончил архитектурный факультет Киевского инженерно-строительного института, где был учеником выдающегося архитектора И. Ю. Каракиса. Будучи студентом, работал художником в театре, а также архитектором в Гражданпроекте. Прошел краткосрочный курс в Во-

енно-инженерной академии им. Куйбышева. В 1941–1945 гг. служил в Красной армии, участвовал в освобождении Киева. В 1945 г. в Германии стал автором двух монументов на берегу Эльбы. С 1946 г. – в институте «Киевпроект», с 1950 г. – главный архитектор проектов, одновременно преподавал на архитектурном факультете Киевского художественного института, в 1969–1988 гг. – в качестве профессора. Почетный член Украинской академии архитектуры, лауреат Государственной премии СССР.

был единственным советским генетиком, открыто отказавшимся капитулировать перед всемогущим Т. Лысенко. В 1957 г. благодаря поддержке ведущих советских физиков, высоко ценивших его как ученого, Рапопорт полулегально возобновил свои исследования в Институте химической физики АН СССР, где для него была создана лаборатория. В 1965 г., после окончательной реабилитации генетики, Рапопорт официально возглавил важнейшие экспериментальные исследования в этой области. Основная его научная заслуга – доказательство возможности генных мутаций и хромосомных перестроек в результате воздействия на клетку химических веществ. В 1946–1948 гг. он установил сильное мутагенное действие формалина и этиленмина, а затем

Милецкий оказал существенное влияние на формирование архитектурного облика Киева. По его проектам в столице Украины построены, в частности, ремесленное училище на Подоле, зал заседаний Президиума ЦК КП Украины, гостиница «Москва», парк Вечной славы с мемориалом Неизвестному солдату, Дворец пионеров, гостиница «Салют», историко-археологический и архитектурный комплекс парка-музея «Древний Киев», крематорий и Парк памяти на Байковом кладбище

открыл явление супермутагенеза – возможности резкого увеличения частоты мутаций под воздействием некоторых химических веществ. Это открытие имело огромное значение для всего цикла биологических наук, в том числе медицины. Эксперименты 1950–1960-х гг. позволили существенно расширить список супермутагенов, а результаты исследований 1970–1980-х гг. внесли выдающийся вклад в достижение более глубокого понимания строения клетки и механизма естественного отбора, а также позволили разработать новые методы селекции сельскохозяйственных и промышленных микроорганизмов.

По многочисленным свидетельствам, Рапопорт был человеком редкого бесстрашия; будучи командиром батальона на фронте, он был награж-

(монументальная композиция «Стена памяти» уничтожена по распоряжению властей), Археологический музей на Старокиевской горе, памятники Г. Сковороде и П. Тычине, памятник в Новых Петровцах в честь форсирования Днепра советскими войсками в 1943 г. Он также был автором реконструкции Андреевского спуска и застройки урочища Гончары-Кожемяки.

С 1991 г. архитектор жил и работал в Ашкелоне (Израиль), где он скончался 16 июня 2004 г.

ден высшими советскими боевыми орденами, в том числе орденом Суворова, и американским орденом «За заслуги», был трижды представлен к званию Героя Советского Союза, но не получил его. В 1962 г. рассматривалось выдвижение кандидатуры Рапопорта на Нобелевскую премию, но из-за его отказа возобновить членство в КПСС, откуда он был исключен в 1948 г. за верность своим научным убеждениям, советское руководство дало отрицательный ответ на запрос Нобелевского комитета. В СССР Рапопорт в последние годы жизни был удостоен почти всех высших отличий: в 1979 г. – звания члена-корреспондента АН СССР, в 1984 г. – Ленинской премии, в 1990 г. – звания Героя Социалистического Труда. Ученый скончался 31 декабря 1990 г. в Москве.

Лев Люльев

17 марта 1908 г. в Киеве в еврейской семье родился Лев Вениаминович Люльев – будущий конструктор в области создания зенитной артиллерии и зенитных управляемых ракет.

В 1927 г. он поступил на механический факультет Киевского политехнического института. С 1931 г. – конструктор Украинского НИИ сельскохозяйственного машиностроения. В 1933 г. переведен на Мотовилихинский артиллерийский завод № 172 в Перми, где работал сменным инженером, начальником бюро рационализации, инженером-конструктором. В

1934 г. работал в секции артиллерийских конструкций отдела главного конструктора завода № 8 им. Калинина в г. Подлипки Московской области. Там, наряду с Л. Локтевым и Г. Дорохиным, Лев Люльев становится одним из ведущих ассистентов и учеников М. Логинова. Участвовал в разработке и постановке на производство различных артиллерийских орудий и систем. Разрабатывал первый советский автоматический построительный прицел с выработкой вертикальных и боковых упреждений.

В 1941 г. эвакуирован с заводом в Свердловск, назначен заместителем главного конструктора. За годы войны заводом выпущено более

20 тыс. артиллерийских орудий и установок. Люльев участвовал в модернизации 85-мм пушки КС-1, организации выпуска 85-мм орудий семейства Д-5 и 100-мм семейства Д-10 для самоходных артиллерийских установок СУ-85 и СУ-100. 25 июня 1945 г. назначен главным конструктором завода. В 1945–1947 гг. руководил созданием 85-мм зенитной пушки КС-18, в 1947 г. – разработкой опытного образца 100-мм зенитной пушки КС-19, ставшей основным прототипом зенитных орудий до появления зенитных управляемых ракет. Участвовал в разработке 130-мм зенитной пушки КС-30. Создал на заводе отдел главного конструктора, позднее преоб-

разованный в КБ по проектированию крупнокалиберной зенитной артиллерии Министерства авиационной промышленности. В 1957 г. участвовал в разработке самой мощной в мире зенитной пушки КН-52. Руководил разработками зенитных управляемых ракет и комплексов, ракет-мишеней, противоракет, ракет для мобильных комплексов, ракет для надводных кораблей и подводных лодок, ракет-торпед для ВМФ. Дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий.

Лев Люльев умер 1 ноября 1985 г. в Москве. Похоронен в Екатеринбурге, где его именем названы улица и сквер.

Цецилия Мансурова

20 марта 1896 г. в Москве в семье инженера Льва Воллерштейна и домохозяйки Фани Гальпериной родилась дочь – будущая актриса театра и кино, народная артистка СССР, ведущая актриса Театра им. Вахтангова Цецилия Львовна Мансурова.

Окончив в 1919 г. юридический факультет Киевского университета, Цецилия стала сперва студенткой, а затем артисткой Студии Евгения Вахтангова (с 1926 г. – Театр им. Вахтангова), находившейся в Мансуровском переулке, по названию которого она взяла свой сценический псевдоним. Преподавала в Театраль-

ном училище при театре (ныне Театральный институт им. Б. Щукина). Во время Великой Отечественной войны была художественным руководителем фронтового филиала Театра им. Вахтангова.

Муж Цецилии, граф Николай Петрович Шереметев, из-за любви к актрисе пошел на разрыв с родней, не уехал в эмиграцию и остался в большевистской России. Он служил скрипачом и концертмейстером в Театре им. Вахтангова, сочинял музыку к спектаклям. Его не раз арестовывали, и всякий раз представители администрации и популярные артисты театра ездили к своим могущественным почитателям, прося его освободить.

В историю театра Мансурова вошла прежде всего как первая исполнительница роли Принцессы Турандот в знаменитом одноименном спектакле Вахтангова (1922). Ее основным сценическим партнером был Рубен Симонов. Дуэт этих двух истинных наследников Вахтангова на протяжении десятилетий оставался своеобразным символом искусства театра, носящего имя великого режиссера.

Актриса сыграла ряд ролей в кино, была награждена орденом Трудового Красного Знамени, медалями. Умерла 22 января 1976 г. и похоронена в Москве на Новодевичьем кладбище.

**Григорий Козинцев**

22 марта 1905 г. в Киеве в семье врача Моисея Исааковича Козинцова и дочери раввина Анны Лурье родился сын – будущий режиссер кино и театра, сценарист, педагог, народный артист СССР, дважды лауреат Сталинской и лауреат Ленинской премии Григорий Козинцев.

Учился в гимназии, в 1919–1920 гг. – в киевской школе живописи А. Экстер, работал в театре Соловцова, театре «Арлекин»; затем учился в Петроградской академии художеств. В 1921 г. совместно с Л. Траубергом организовал Фабрику эксцентрического актера – театральную школу, сочетавшую обучение актеров с постановкой спектаклей и воспитавшую ряд замечательных актеров и режиссеров кино. С 1924 г. Григорий Козинцев (последнюю гласную

в своей фамилии он изменил в начале 1930-х) начал работать в кино (до 1945 г. все фильмы ставил совместно с Траубергом). Несомненным его шедевром стала экранизация повести Н. Гоголя «Шинель» (1926). В костюмно-историческом фильме «С.В.Д.» (1927) режиссеру удалось найти интересный подход к сюжету о декабристах. Картина «Новый Вавилон» (1929) с редким по тем временам эпическим размахом воспроизводила события Парижской коммуны. С первой звуковой картиной «Одна» (1931) – о молодой учительнице, отправленной на работу в глухое сибирское село, – в творчестве Козинцева и Трауберга начался новый период. В трилогии о Максиме («Юность Максима», «Возвращение Максима» и «Выборгская сторона»), сделанной в жанре историко-революционной эпопеи,

режиссеры отдали дань официальному искусству, что не помешало им сделать эти ленты зрелищными, во многом новаторскими.

После этого Козинцев некоторое время работал в театрах, где осуществил постановки «Короля Лира», «Отелло» и «Гамлета». С 1944 г. вел режиссерскую мастерскую во ВГИКе. Среди его выпускников – Э. Рязанов, С. Ростоцкий, В. Дорман, В. Катанян.

После войны Козинцев, обратившись к популярному тогда биографическому жанру, поставил фильмы «Пирогов» и «Белинский». Его «Дон-Кихот» стал классическим образцом экранизации. В 1962 г. издана его книга «Наш современник Уильям Шекспир», ставшая теоретической подготовкой к двум его выдающимся шекспировским экранизациям: «Гамлет» (1964) и «Король Лир» (1970). В 1965–1971 гг. руководил режиссер-



ской мастерской при «Ленфильме». Написал историко-теоретические монографии «Глубокий экран» (1971) и «Пространство трагедии» (опубликована посмертно, 1973).

Григорий Козинцев скончался 23 мая 1973 г. в Ленинграде. Похоронен на Литераторских мостках Волковского кладбища.

Ефим Шифрин

24 марта 1956 г. в поселке Нексикан Магаданской области родился будущий советский и российский актер, режиссер и писатель Ефим (Нахим) Шифрин.

Годом ранее его отца Залмана Шмуиловича Шифрина реабилитировали и освободили от поселения на Колыме, однако Шифрины решили остаться жить там. В 1966 г. семья уехала в Латвию и поселилась в Юрмале, где Нахим окончил школу и поступил на филологический факультет Латвийского государственного университета. С 1974 по 1978 г. учился на эстрадном отделении Государственного училища циркового и эстрадного искусства на курсе Романа Виктюка. У него же с 1977 г. начал играть в Студенческом театре

МГУ. Режиссер вспоминал: «Он был самый талантливейший на курсе в эстрадно-цирково училище... Он единственный, кто сразу же стал лидером, и то, что он возвращается в наш театр, – это счастье, потому что он тоже грань: грань, которая отличается своей незащищенностью. Он так ребенком и остался, жутко ранимым. При всем этом в нем есть та доля иронии, которая всегда заставляет человека посмотреть со стороны на то, что он делает».

В 1979 г. стал лауреатом 1-го Московского конкурса артистов эстрады, в 1983 г. – лауреатом 7-го Всесоюзного конкурса артистов эстрады. Свой первый сольный спектакль «Я хотел бы сказать» (в основном по произведениям Виктора Коклюшкина) Шифрин сыграл в 1985 г. В 1980–1985 гг. учился на факультете

режиссеров эстрады в ГИТИСе. В 1990 г. сыграл в эстрадном музыкальном моноспектакле «Я играю Шостаковича». Создал «Шифрин-Театр», которым руководит до сих пор. В 1992 г. Ефим Шифрин стал первым лауреатом премии «Золотой Остап». В 1995 г. – лауреатом Кубка Аркадия Райкина на международном фестивале «More smeha» в Риге. Среди его наград – Кубок Райкина (2001), а также 2-я премия и Кубок Никулина за участие в телевизионном шоу «Первого канала» «Цирк со звездами».

Ефим Шифрин сыграл в ряде театральных и телевизионных спектаклей, мюзиклов, снялся в ряде фильмов и телесериалов, озвучивал мультфильмы и аудиокниги. Несколько лет подряд в марте он проводил в ГЦКЗ «Россия» концерты-бенефисы. Шифрин – автор книг



«Театр имени меня» (в соавторстве с Г. Виреном), «Личное дело Ефима Шифрина», «Течет река Лета».

В октябре 2008 г. Шифрин написал открытое письмо-обращение в защиту и поддержку освобождения юриста нефтяной компании «ЮКОС» Светланы Бахминой. В июне 2012 г. вместе с рядом других российских деятелей культуры подписал открытое письмо в защиту панк-группы Pussy Riot.

Железный сборщик томатов

Робот с искусственным интеллектом работает в теплице

Выросший в кибуце и с юных лет трудившийся в сельском хозяйстве Ади Нир, основатель израильского стартапа MetoMotion, как и многие другие, покинул поля, чтобы зарабатывать на жизнь, занимаясь современными технологиями. Повсеместная глобальная нехватка сборщиков фруктов и овощей заставила Нира вернуться к своим корням, чтобы разработать первый в мире робот для сбора томатов.

По данным Всемирного банка, всё меньше и меньше людей работает в сельском хозяйстве, в котором занято 5–10% всей рабочей силы в Европейском Союзе и 6% в странах, входящих в Организацию экономического сотрудничества и развития. В Израиле из всего трудоспособного населения только 1% занимается сельским хозяйством.

Израильские фермеры также озабочены уменьшением затрат на производство сельскохозяйственной продукции. Для ее обработки в Израиле не хватает рабочих рук. Приходится приглашать иностранцев для выполнения тяжелой ручной работы. Но тут вступают в игру ограничения – всё зависит от того, какое количество разрешений на их въезд можно получить от правительства. Нир рассказывает: «Мы то и дело слышим о сложной ситуации фермеров, у которых гниет урожай, потому что его некому собирать. Сегодня нельзя выращивать томаты так, как это делалось 30 лет назад. Для того чтобы они были качественными и конкурентоспособными по цене, нужно проводить некоторые преобразования».

После получения диплома инженера в «Технионе» – Израильском технологическом институте в Хайфе, Нир в течение 16 лет проработал в аэрокосмической и оборонной промышленности, разрабатывая передовые системные технологии и руководя подобной деятельностью. Опираясь на свой предыдущий технический опыт, Нир в 2017 г. основал стартап MetoMotion для разработки робота, который быстро и ка-



чественно сможет выполнять трудоемкие операции по сбору плодов.

С тех пор MetoMotion привлекла в общей сложности 10 млн долл. от инвесторов, среди которых наибольшие взносы сделали израильский венчурный фонд Trendlines Group, голландская компания Ridder, занимающаяся тепличными технологиями, и еще один инвестор из Нидерландов.

Нир поясняет: «Идея заключалась в том, чтобы помочь фермерам решить проблему нехватки рабочей силы, поскольку всё больше молодых израильтян находят себе применение в сфере умственного труда, а не физического. Мы использовали возможности искусственного интеллекта для разработки платформы, предназначенной для работы в теплицах, где можно круглый год получать высококачественный урожай вне зависимости от погодных условий и с гораздо меньшими затратами воды, нежели на открытом воздухе. Промышленные роботы решают стандартные, повторяющиеся задачи, но в сельском хозяйстве другая ситуация, поскольку нет одинаковых растений. Вот мы и придумали решение, основанное на возможностях искусствен-

ного интеллекта, который способен анализировать структуру растения, окружающую среду, оценивать, окончательно ли созрели плоды».

Автономный робот стартапа наделен двумя манипуляторами для одновременной уборки томатов с обеих сторон ряда в высокотехнологичных теплицах. Устройство оснащено технологией сенсорного зрения 3G на базе искусственного интеллекта, которая создает карту растения и его плодов. Передвижению робота по теплице помогают датчики, которые обнаруживают препятствия и обеспечивают навигацию в пространстве теплицы.

Усовершенствованная система видеоанализа находит зрелые помидоры и направляет манипуляторы к нужному месту. Они срезают и захватывают ветки с томатами и помещают плоды на конвейерную ленту, с которой плоды поступают в бортовые контейнеры. Роботизированный манипулятор способен отодвигать мешающие ветви, не нанося вреда растениям. Как только автономный робот достигает конца ряда, он останавливается и возвращается к началу ряда, с тем чтобы его прицеп с плодами был отправлен на склад.

Компания MetoMotion решила сосредоточиться именно на сборе томатов, так как в этом случае около 50% производственных затрат приходится на оплату труда. Нир обращает внимание: «Более 30% плодов, выращиваемых в теплицах, – это томаты. Ведь они нужны нам для многих блюд – салата, пиццы или кетчупа. Наши роботы могут сократить примерно на 90% потребности в рабочей силе при сборе урожая и снизить производственные затраты примерно на 50% за счет экономии расходов на рабочую силу».

По словам Нира, пяти роботам, работающим в теплице площадью 50 000 кв м, потребуется около недели для сбора урожая томатов. Когда во время сбора урожая роботы перемещаются по теплице, они автоматически сопоставляют поступающие от датчиков данные о спелости, весе и размере каждого помидора в целях оптимального обращения с урожаем. Используя полученные роботами данные, можно прогнозировать объем продукции в каждой теплице, что помогает при анализе возможностей будущих поставок продуктов. Все эти данные загружаются на панель управления в облачной системе.

На данный момент роботы для сбора томатов используются в двух тепличных хозяйствах в Нидерландах. В Израиле робот был продемонстрирован на конференции по сельскому хозяйству, проходившей в феврале. Стартап сейчас старается привлечь инвестиции на сумму 8 млн долл. для расширения производства.

В этом году Нир надеется собрать от 10 до 20 роботов. Он говорит: «Наша первая цель – Западная Европа: Нидерланды, Франция, Германия, Бельгия и другие страны этого региона. Затем мы нацелимся на Канаду и США. Помимо помидоров, мы хотим использовать эту технологию и для сбора огурцов, баклажанов и стручкового перца, которые также выращиваются в теплицах».

Сергей ГАВРИЛОВ

Гибкие, легкие, прочные Новаторские солнечные панели из Израиля

Израильская компания солнечной энергетики Apollo Power специализируется на технологии, которая на различных поверхностях позволяет преобразовывать солнечный свет в электроэнергию. Компания открыла флагманский завод по массовому производству гибких солнечных панелей. Она заявила, что это первое в мире предприятие такого рода. Объект площадью 10 000 кв. м, построенный при помощи инвестиций на сумму 100 млн шекелей (30 млн долл.), расположен на севере Израиля в научно-промышленном парке Мево-Кармель.

Ожидается, что автоматизированная система сможет производить за год 1,5 млн кв. м гибких солнечных панелей, что обеспечивает годовую мощность около 190 МВт. Это соответствует среднему потреблению электроэнергии 35–40 тыс. домашних хозяйств.

Компанию Apollo Power в 2014 г. основали генеральный директор Оded Розенберг и технический директор Эран Мимон. Солнечные пленки компании предназначены для размещения на легковых и грузовых автомоби-

лях, крышах домов, морских транспортных средствах и самолетах, на которых невозможно устанавливать массивные стеклянные солнечные панели. Размер базовой единицы солнечной пленки составляет 12 кв. м. Масса квадратного метра такой пленки – 3 кг.

Розенберг говорит: «Наше инновационное автоматизированное предприятие мы построили за полтора года с использованием передовой технологии, которую мы разработали сами. Мы стремились реализовать наше видение производства электроэнергии на любой поверхности, подверженной воздействию солнца. Потенциал такой системы безграничен. Панели, изготовленные из нашей гибкой солнечной пленки, особенно выгодно применять для установки на легких крышах и на поверхности воды небольших водоемов, а также автомобилях».

Предприятие открыли после того, как в прошлом году Apollo Power подписала свою первую коммерческую



делку на мировом автомобильном рынке с германским концерном коммерческих автомобилей Volkswagen. В соответствии с условиями 10-летнего соглашения Apollo Power поставит Volkswagen десятки тысяч гибких солнечных панелей в рамках сделки на сумму 33 млн €. Ожидается, что такими легкими панелями некоторые модели автомобилей Volkswagen ста-

нут оснащать начиная с июля 2024 г. Кроме того, компания сотрудничает с германским производителем автомобилей Audi, заинтересованным в том, чтобы интегрировать гибкие и легкие солнечные панели в материалы, из которых изготавливают крыши электромобилей. У Apollo Power также есть совместные проекты с другими автомобильными брендами, в том числе с Hyundai, Renault и Geely.

В феврале прошлого года Apollo Power получила заказ от компании Amazon на установку легких солнечных панелей на крыше одного из ее логистических центров во Франции и на развертывание такой технологии на тротуаре площадью 50 кв. м на подложке из переработанной резины.

В сентябре компания заключила договор на поставку гибких солнечных панелей минимальной мощностью 26 МВт компании Tadiran Solar. Контракт является частью соглашения, по которому она станет эксклюзивным дистрибьютором Apollo Power на израильском рынке легких крыш.

Сергей ХАУДРИНГ

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 6,50 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 10,50 до 48,75 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета три почтовых марки по 85 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 € (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)

на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €

комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 99,25 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)

за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Тип

Немного провинции

Аккерманский герой.

Только что дал «плюху» земству. Добился нового избрания в председатели уездной земской управы и «швырнул» свое избрание собранию в лицо: – Я вообще не сторонник земских тенденций!

Господин Пуришкевич.

Щеголеватый молодой человек. На руке золотая браслетка. Манеры заискивающие. По полу приятно скользит. Занимается стихосложением.

Душу имеет возвышенную.

Я имел удовольствие познакомиться с со скользким г. Пуришкевичем в неприятную для него минуту.

Ко мне, фельетонисту одной из одесских газет, вошел молодой человек в браслетке, растерянный и пришибленный.

Г. Пуришкевича, председателя аккерманской земской управы, побил земский архитектор.

«Инцидент» очень живо обсуждался тогда южной печатью, и г. Пуришкевич объезжал редакции.

– Вы понимаете... замахнуться на земца!.. на молодого земца, всей душой стремящегося к служению земским идеям... Такое варварство!.. Такая дикость!.. Прямо некультурно! Прямо некультурно!

Он говорил, конечно, горячо. Живописно. Жестикулировал.

А браслет с «бульками» так и звенел, так и звенел на его руке.

Скользкий молодой человек покался мне человеком с «коготком»!

Я смотрел на него и думал:

– Ох, брат! Кажись, и сам ты тоже «кока с соком»!

Вскоре мне пришлось быть в Аккермане, и там я узнал, в чем дело.

«История» вышла из-за плана новой больницы или училища – не припомню.

– Этот план не годится! – заявил г. Пуришкевич. – Что это за фокусы такие? Только расход. Нам эти роскоши не нужны.

– Это совсем не «роскоши», а то, что требуется, чтобы здание было ги-

гиенично! – возразил земский архитектор.

– Прошу вас не рассуждать, а делать что вам говорят. Вот и всё! Потрудитесь переделать это так-то, это так-то!

– Но под таким планом архитектор подписаться не может!

– А не можете – и не надо! Можете уходить!

– То есть как это «уходить»?

– А так! Мне ваши рассуждения не нужны. Я сказал – и должно быть так сделано. Не желаете – вон!

– Что-о?

– Вон! Нахал! Люди!

Если бы он напал на человека более культурного – тот нашел бы, как с ним поступить иначе. Но г. Пуришкевич нарвался на провинциального медведя, у которого первое – драться.

Оскорбленный архитектор подкараулил скрывавшегося после этого г. Пуришкевича на пристани, подошел к нему и надавал пощечин.

– У него, знаете ли, только и слов, что «я», «вон», «долгой», – рассказывали аккерманцы, – «я сказал», «я велел».

Чуть не «повелел».

– Человек мягкий, ласковый и даже в браслетке. Но с «подчиненными» – рвет, обрывает, кричит. А «подчиненными» считает всех. Он один!

В следующем году ко мне явился один студент.

Юноша – только пух еще на лице показался.

Кончил гимназию, поступил в университет – а тут в восточных губерниях голод.

Оставил на год университет, бросился в Казанскую губернию, устраивал столовые, кормил.

Вернулся – опять в университет, а тут голод на юге.

Опять университет «на год» бросил и поехал в Аккерманский уезд устраивать столовые.

– Да этак вам, друг мой, никогда и университета не кончить! Голод у нас – обыватель постоянный. Только адреса у него каждый год разные.

– Что ж делать! Что ж делать!

Опытный уже в деле устройства столовых юноша с жаром схватился за дело, но сразу на пути встретил г. Пуришкевича.

Если вы вспомните голодно-продовольственную аккерманскую эпопею, вы припомните сразу фамилию:

– Г. Пуришкевич.

Он говорил, о нем говорили, он печатал, о нем печатали каждый день.

– Г. Пуришкевич устроил...

– Г. Пуришкевич организовал...

– Г. Пуришкевич просит...

– Г. Пуришкевич благодарит...

Получалась такая картина.

Есть на свете бедствующий Аккерманский уезд, и есть на свете благодетельный г. Пуришкевич.

Один!

Аккерманский уезд голодал, но стоило появиться г. Пуришкевичу – и бедствие кончилось.

Один!!

И целую зиму мы смотрели на это победоносное единоборство г. Пуришкевича с народным бедствием.

Многие даже восклицали:

– Хлеба не родится – Пуришкевичи родятся! «Не погиб еще тот край».

Самостоятельная деятельность юноши не понравилась г. Пуришкевичу.

Кто это еще в уезде, кроме него, г. Пуришкевича, смеет появляться?

– Не со мной, так против меня! А со мной – так, значит, подо мной!

– Позвольте мне действовать самостоятельно, – заявил юноша, – у меня есть и свои пожертвования!

– Ах, свои-с?

Г. Пуришкевич сумел «удалить» юношу от устройства столовых, напечатал в местных и столичных газетах письма, что просит впредь не высылать пожертвований такому-то, и добился того, что юношу чуть ли не выслали из пределов Бессарабской губернии.

– Осрамил, извалял в грязи! – чуть не плакал бедный юноша.

И вот теперь.

«Не разделяющий земских тенденций» председатель земской управы провел в земские гласные людей своей партии, добился избрания на новый срок и, добившись, встал и торжественно земству плюнул:

– Отказываюсь! Вообще не разделяю земских тенденций. А по части народного образования – в особенности!

Это в наше-то анти-земское время!

Сам бы «искательный молодой человек», Глузов, из пьесы «На всякого мудреца довольно простоты», от зависти бы за голову схватился и с отчаянием воскликнул:

– Ловко! Вот это называется – ловко!

А мамаша Глузова добавила бы:

– Беспременно это он в вице-губернаторы метит!

– Ведь сделано-то, сделано-то как! – восхитился бы даже сам Иван Антонович Расплюев. – А? Победитель, можно сказать! Только что избранный!

Излюбленный земский человек-с! И тот на это самое земство: «тьфу!» И в полное рыло-с! «Н-не разделяю». Большую карьеру, браслет, сделает! Потому – гениален. Всякие штуки бывали, а до этакого фортеля никто не додумывался. Вещь первая!

«Дневника» в «Гражданине» молодой человек удостоится.

И на среду к кн. Мещерскому может даже без приглашения явиться.

– Пуришкевич.

– Вы?! Это вы?!

– Я-с!

Будет в объятия заключен и гостям представлен:

– Господа, Пуришкевич! А? Вот он какой Пуришкевич бывает!

Я даже думаю, что он во многих салонах может недели полторы приманкою быть.

«На Пуришкевича» будут приглашать, как приглашают в скромных чиновничьих семьях «на хорошего гуся».

– Vous savez (Вам известный – фр.). Он такой молодой и уже... Приезжайте, это любопытно!

И будет г. Пуришкевич по паркету скользить, а там куда-нибудь и проскользнет.

– Э... э... это очень... очень хорошо... Такого удара не было... очень хорошо... Но ведь это самопожертвование... господин... господин... господин Пуришкевич!

– Исполнение долга, ваше превосходительство. Только исполнение долга! Ничего-с, кроме исполнения долга!

– Да... да... Но не всякий бы, знаете, милейший, на это пошел...

– Это уж как будет угодно оценить вашему превосходительству...

– Да... да... конечно... Но, однако, вы всё-таки того... гм... три года в земстве этом служили?.. А?

– Единственно для того, чтоб нашей партии людей туда проводить. Так сказать – и во вражеском стане на нашу пользу работал!..

– Гм! Оно... того... служба полезная!

– Осмелюсь добавить вашему превосходительству.

– Что вы осмелитесь добавить?

– Я и против народного образования, вашество.

– Да?! Даже?

Г. Пуришкевичу останется только замереть с поникшей головой, слегка отставленными руками, в позе, выражающей полную готовность.

«Вы будете в большом, большом счастье, в золотом платье будете ходить и деликатные супы кушать, очень забавно будете проводить время!» – как говорит Добчинский.

А может быть...

Может быть, и так пройдет, и без награды останется, прочтут и плюнут, и без внимания оставят.

Черт знает, чего не может в наше время случиться!

И добродетель ценится только тогда, когда она редкость.

А как ее, добродетели-то, разведется слишком много, то и добродетельнейшие поступки остаются без награждения.

И г. Пуришкевич добродетелен, да и время-то уж очень добродетельное.

Шага сделать нельзя. Шаг сделаешь – непременно в добродетель ногой попадешь.

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)

Постучав, в кабинет министра вошел Гольдфиш из отдела финансового контроля.

– Извините, – проговорил он, – мне надо вам кое-что сказать.

– Пожалуйста. Присаживайтесь, Гольдфиш.

Гольдфиш опустил в кресло:

– Господин министр, у меня проблема, сугубо личная. Дело в том, что мне опостылело воровать. Поначалу я был на седьмом небе от самой возможности поживиться, но теперь, прошу прощения, меня от этого тошнит...

– Но почему, Гольдфиш?

– Да сам не пойму. Чувствую себя совершенно опустошенным. Я твердо знаю – мне нечего стесняться, по-

скольку любой разумный человек в этой стране прекрасно понимает, что семье, в которой трое детей, невозможно прожить на одну зарплату в сто тридцать четыре лиры в месяц. Но меня угнетает, что я должен обкрадывать государство! Может, я говорю глупость, но есть в этом что-то унижительное...

– Гольдфиш, вы что, один такой?

– Разумеется, я понимаю. И всё же мне противно. Вот, я записал, – Гольдфиш достал из кармана блокнот, – по моим подсчетам, в августе я украл де-

сять тысяч семьсот двенадцать лир, в сентябре – более двадцати тысяч, а в октябре – шесть тысяч четыреста шестьдесят пять лир, да еще одна фирма дала взятку в полторы тысячи лир.

– А почему такой неурожайный октябрь?

– Да потому, что мне надоело воровать, господин министр. Из-за того-то я к вам и пришел. У меня есть предложение: может, вы повысите мне зарплату до двухсот тридцати лир в месяц, а я перестану красть?

В бедной стране

– Сожалею, любезнейший Гольдфиш. В бюджете нет денег, да и не было еще прецедентов столь фантастического увеличения зарплаты – почти вдвое! Я понимаю ваши личные проблемы, Гольдфиш, но пока вам придется довольствоваться тем, что вы имеете. Может быть, спустя много-много лет наша бедная страна и разбогатеет настолько, что сможет позволить себе подобные излишества, но не сейчас, не сейчас...

– Так мне продолжать в том же духе?

– Похоже, у вас нет выбора. Счастливого, Гольдфиш!

– До свиданья, господин министр.

Эфраим КИШОН (1954)

Как я оформлял пенсию

Когда я принес документы в пенсионный фонд, сотрудница сообщила, что мне недостает двух месяцев стажа. И трех пенсионных баллов.

Я задумался и сказал:

– А я подрабатывал. В МИС и ЦРУ. И еще немного в «Моссаде».

Девушка вежливо поинтересовалась, делали ли названные мною организации страховые налоговые отчисления на территории Российской Федерации?

– У нас было здесь легальное прикрытие. Мы открыли в Кузьминках косметический салон.

– Салон существует?

– Что вы! Давно ликвидирован.

– Принесите справку из архива.

– О чем?! Что я, делая педикюр, ставил прослушивающие устройства на территории посольства в Найроби? Или, выехав на пилинг, брал в Монтевидео международного террориста Шамиля – Карлоса Лусию?

– Если в архивах нет документов, предоставьте свидетелей.

– Вот свидетелей как раз маловато осталось. Но я подумаю.

Дома я с полчаса рылся в старых записных книжках. Пока наконец не нашел многозначный телефонный номер.

– Гуд монинг, – произнес я вдалеке.

– Монинг, – вежливо отозвалась собеседница.

– Могу ли я переговорить с шефом?

– Как вас представить?

– Это ваш бывший агент Михаил Голубеф.

– Хай, Майкл, – дружелюбно откликнулся шеф, – как дела?

Я обрисовал ситуацию.

– Мне бы справку за пару месяцев.

– Хм, – задумался он. – Давай так. Ты добываешь нам Карлоса Лусию.

У нас к нему пара вопросов. А я тебе это, допустим, зачу за две недели.

И потом еще надо смотреть в Манилу. Там у нас дела с резидентом.

Это тебе еще, ну скажем, неделька. А там, глядишь, еще что-нибудь наберем. Ваш пенсионный фонд

справки на английском принимает? И чем писать, обычными чернилами или симпатичными?

– Мне бы еще социальных отчислений на три балла... – начал было я. Но разговор уже был окончен.

Я набрал номер Лэнгли.

– Хэлло. Мэй ай хэлп ю?

– Хай. Бывший агент Голубеф на связи.

И снова я объяснил, что мне нужно.

– В каких годах работали? Кто был главой вашего департамента?

Я сказал.

– А вы вообще в курсе реалий политической жизни Ю-Эс-Эй? Ху теперь ис ху, например?! Например, ваш бывший босс? А вы поинтересуйтесь! А потом подумайте, придет он из Белого дома, оставив ядерный чемоданчик на секретаршу, специально чтобы подписать пенсионную справку о стаже сотрудника своего сверхсекретного отдела?!

В «Моссаде» меня приняли с распротертыми объятиями. Правда, долго не могли понять, кто я. И ни одной стоящей бумаги в моем личном деле не обнаружилось. Как и личного дела. Его вместе со всем архивом потерял мой бывший начальник. Для конспирации, понятное дело. А потом его кинули заведовать народными хорами. Сдержавшись, я лишь попросил секретаршу передать шефу поздравления по поводу повышения.

Тут у меня возникла идея получше. Через минуту в отдаленной части бразильской сельвы, в старом бундере, практически незаметно ни с воздуха, ни с реки, раздался звонок.

– Международный террорист Шамиль – Карлос Лусия слушает. Какая сволочь?!

– Это я, твой старый приятель Майк Голубеф.

– А... здорово, Мойша, – развязно сказал он.

Я сделал легкую паузу и мстительно произнес:

– Буэнос диас, Шмулик.

– А... откуда... – обалдело пролепетал он. Но тут же взял себя в руки.

– Это была ошибка молодости! Я был неопытен... И... мне нужны были деньги, в конце концов!

Я не стал развивать тему и перешел к делу:

– Слушай, ты помнишь ту историю в Уругвае?

– Смеешься, что ли? Как я могу забыть побег через канализацию?!

– Можешь дать мне справку, что на это у меня ушло два месяца трудового стажа?

– Издеваешься?!

– У меня деловое предложение. Ты закрываешь мне два месяца в девяносто первом. Даешь справку о работе... ну, скажем, на твоих кокаиновых плантациях. И делаешь отчисления в пенсионный фонд на сумму трех баллов.

– А мне-то что с этого?!

– А я говорю тебе, где расположена мина с часовым механизмом, законсервированная мной на черный день.

– Принеси справку!

– Что у тебя мина?

– Нет. Из этого вашего... пенсионного фонда. Про два месяца. И про эти... баллы.

– Давай мэйл. Я пришлю.

– Э-э, амиго, только в оригинале. Печать, подписи, бланк. Все как положено.

Голова моя пошла кругом.

– Знаешь, – сказал я. – Я тебе сейчас предоставляю другое доказательство серьезности моих пенсионных намерений.

Я выудил из записной книжки пожелтевший листик и набрал на мобильнике несколько цифр. Через десять секунд в трубке загрохотало. Последний свидетель исчез. Дело мое стало безнадежным. Но я был счастлив.

Борис УШЕРЕНКО

«Бандитка и гопница»

Однажды утром я подошла к автобусной остановке в нашем небольшом поселении в Самарии. Там уже стояла и ждала автобуса давняя знакомая – Соня Наумовна. Она – чудная женщина. Ей 83 года, пережитая блокада, дочь врага народа, в общем, как она сама о себе говорит: «Чего мне есть бояться в этой жизни?».

Внешне Соня Наумовна похожа на состарившуюся Дюймовочку. Обожают печь. Настаивает на том, что правильно выбранная скалка – это половина успеха. Там, оказывается, куча факторов играют роль – из какого дерева сделана, вес, форма – серьезное дело. Судя по результатам, Соня Наумовна знает, о чем говорит.

В то утро она собралась на рынок в Петах-Тикву, о чем мне и сообщила. К моему изумлению, из большой хозяйственной сумки торчал конец скалки.

– Соня Наумовна, – спросила я, – вы собираетесь печь ваши знаменитые коржики с миндалем прямо на рынке?

– Мейделе («девочка» на идише), – ответила Соня Наумовна, – ты всё еще не знаешь жизни. Ты можешь знать, кто войдет в автобус на следующей остановке? (Я знала, конечно, что за день до этого в автобус ворвались двое террористов с ножами, один успел ранить молодую женщину, потом обоих скрутили.) Ну так у меня будет в случае чего чем поздороваться.

Пока Соня Наумовна учила меня жить, к остановке подходил Сема. Он работает в сфере безопасности поселения. 30 лет назад приехал из Одессы. Колорит речи сохранился. К остановке он подошел уже с возмущенным лицом – всё слышал.

– Ой, Соня Наумовна, ой! Шо я слышу! Такая не очень молодая, такая на вид приличная дама – и шо? Шо мы видим? Бандитка и гопница! Тока дай ей повод – она драку устроит в общественном месте, у ней уже холодное оружие в торбе!

– Ну и что вы предлагаете, Сема? – негромко спросила Соня Наумовна. – Только не предлагайте мне спокойно и цивилизованно дать себя зарезать – не на ту напали.

– Так чего я подошел! – ответил Сема. – Я ж принес вам законное средство самозащиты! (Тут он вытащил из мешка газовый баллончик.) Щас я покажу, как им пользоваться, и поверьте мне – это быстрее и эффективнее, и не надо замахиваться, он же ж не слепой, пока вы замахнетесь – он же ж вас пырнет! Не приведи Господь...

И Сема стал учить нас, как пользоваться газовым баллончиком. Со всем не сложно...

Потом он дал мне такой же баллончик. И я поехала с ним в Ариэль. А Соня Наумовна поехала в Петах-Тикву на рынок.

И мы просто стали жить дальше...

Виталия БЕЛОСТОЦКАЯ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Семен Маркович, а как вы узнаете время? Вы носите часы или смотрите в мобильный телефон?

– Ни то и ни другое! Я определяю время по солнцу.

– Ха! Так ведь сегодня пасмурно!

– Розочка, солнце мое, скажи, сколько уже времени?

Зимой особенно сильно хочется сидеть дома, укутавшись деньгами.

Не спрашивай у мужчины про его доходы, у женщины – про возраст, у российского патриота – откуда у него американский паспорт.

Разговор двух заключенных:

– За что срок мотаешь?

– Зайца застрелил.

– За это дают срок?

– Если работаешь кондуктором – да.

Одна девушка в постели могла всё. Есть, пить, чи-

тать, рисовать, вести деловую переписку. Один раз даже карбюратор перебрала.

Ракеты для «Хаймерсов» очень дорогие. Это понимает и российское военное командование и поэтому старается готовить цели для ракет как можно более кучные.

– Вчера сына директора назначили главным автомехаником.

– А он в этом разбирается?

– Ну как тебе сказать, думает, что «коробка передач» – это телевизор.

Российскому Минобороны на всякий случай следует проверить, стоит ли еще на запасном пути их бронепоезд. Или только по отчетности проходит. В Украине сейчас вторая армия России. Потому что от первой уже ничего не осталось.



– Лет до двадцати я был мажором.

– А потом?

– А потом отца посадили...

Однажды человек слегка перегнул палку и получил бумеранг.

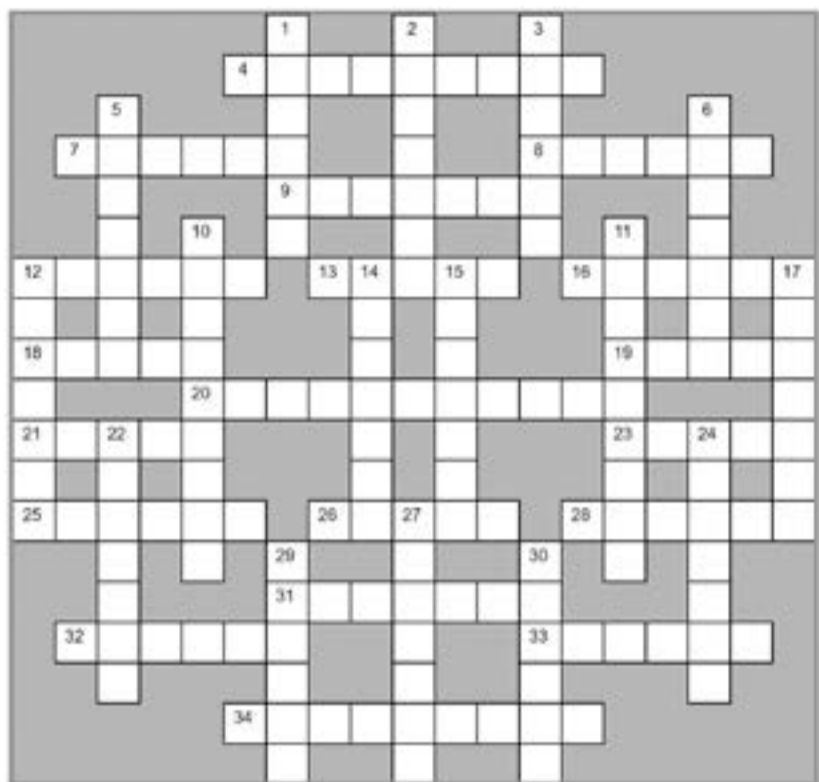
Развитие культа личности в России не остановило даже отсутствие личности.

– Бабушка, а в какие игры на телефоне ты играла в детстве?

– Какие-какие... Найти в справочнике фамилию Красношапка, позвонить и спросить Сероволку.

Новую жену нужно выбирать так, чтобы не было стыдно перед всеми предыдущими.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Офицерское звание. 7. Речная губка. 8. Повторяющаяся часть куплета песни. 9. Войсковое соединение. 12. Актерский состав театра. 13. Химический элемент, платиновый металл. 16. Район в центре Берлина. 18. Индийский писатель, автор текстов гимнов республик Индии и Бангладеш. 19. Старинная русская монета. 20. Советский писатель, поэт и прозаик, журналист. 21. Имя мореплавателя Беринга. 23. Шеренга солдат. 25. Река в Якутии. 26. Тонкая черта, линия, элемент рисунка. 28. Басня И. А. Крылова. 31. Опера А. Н. Серова. 32. Сплав меди с другими металлами. 33. Садовый цветок. 34. Спортивная командная игра с мячом.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Период времени. 2. Самоотверженность, мужество. 3. Вид боеприпасов для стрельбы. 5. Порт в Германии. 6. Быстроходная шляпка. 10. Человек, систематически занимающийся физическими упражнениями. 11. Русский изобретатель в области воздухоплавания. 12. Сорт яблок. 14. Учащийся высшего учебного заведения. 15. Самая большая река в Мьянме. 17. Озеро на Сахалине. 22. Защитная преграда из земли поперек траншеи. 24. Город в Саратовской области. 27. Немецкий физик, открывший лучи, носящие его имя. 29. Драгоценный камень. 30. Старинная мужская одежда.

Автор-составитель Ян Гиляновский

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Иордан. 4. Масада. 7. Аре. 8. Бодров. 9. Невада. 11. Истерики. 13. Кацав. 17. Памир. 19. Куратор. 20. Трек. 22. Майя. 24. Ермак. 25. Фреге. 26. Стул. 28. Нина. 30. Изольда. 31. Стена. 33. Вятка. 37. Еврейка. 40. Аромат. 41. Сдерот. 42. Сын. 43. Аркона. 44. Азалия.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Индеец. 2. Давид. 3. Нант. 4. Меир. 5. Санки. 6. Анатом. 8. Беркут. 10. Анурия. 12. Езнас. 14. Ашкелон. 15. Иудаизм. 16. Коррида. 18. Армения. 21. Рот. 23. Йен. 26. Сестра. 27. Кларе. 29. Адамит. 32. Европа. 34. Тверия. 35. Нетто. 36. Маска. 38. Роса. 39. Йена.

СУДОКУ

7	3	5	1	8			6
1			3		9		
	2		4		1		
5			1			4	3
8			4	6			5
9	4			5			2
		9		5			8
		6			1		9
2			9	7	3	5	4

						4		
7	5	2						
			2		5	9	7	
				6		1	4	
		4				8		
8	3		9					
	6	5	3		1			
						1	2	8
		7						

Ответы на sudoku предыдущего номера

6	5	8	7	2	9	1	4	3
9	4	2	3	5	1	6	8	7
3	1	7	4	6	8	5	2	9
2	6	1	5	7	3	4	9	8
7	9	4	8	1	6	2	3	5
8	3	5	9	4	2	7	1	6
4	8	6	2	9	7	3	5	1
5	7	9	1	3	4	8	6	2
1	2	3	6	8	5	9	7	4

6	1	5	9	3	7	8	2	4
9	7	2	6	4	8	3	1	5
8	4	3	1	2	5	7	6	9
4	5	6	7	9	3	2	8	1
3	8	1	2	5	6	4	9	7
2	9	7	4	8	1	5	3	6
7	6	4	8	1	2	9	5	3
1	3	8	5	7	9	6	4	2
5	2	9	3	6	4	1	7	8

К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Подводим итоги этого конкурса красоты, в жюри которого были наши читатели. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

*Пусть две ноги твои длинней,
Но всё ж, сеньора Кармелита,
Мои потоньше и стройней,
И в них ни грамма целлюлита.*

Владимир Озеран

*Тут не дамочка с собачкой –
Страшный зверь с прекрасной девой.
Рад бы был знакомству с нею,
Но пройду я лучше мимо.*

*Я сделал выбор однозначно,
Я взгляд свой отвести не мог
От этой пары грациозных,
Изящнейших собачьих ног.*

Михаил Кокин



С. Кий

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, как некоторые китайские женщины отмечают 8 Марта. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Двойрис – Ким
(Златоуст, 1980 г.)
Ход черных



Диаграмма № 2:
Терентьев – Домулс
(Даугавпилс, 1980 г.)
Ход черных

Решение шахматных задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Krg5? (при 1. Ld4 у белых оставались шансы на выигрыш) Lg4+ 2. Krf6 Ле4!, и белые сдались.
Диаграмма № 2
1. ... K:g2! 2. Cf7+ (белым нельзя бить на 2 из-за мгновенного проигрыша) Kр:f7 3. Fd5+ Кре7 4. Фе6+ Kрд8, и черные выиграли.