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Будет и на нашей улице Пурим!
В первые годы жизни в Израиле 
из всех еврейских праздников мне 
меньше всего был симпатичен Пу-
рим. История, связанная с ним, вы-
зывала у меня отторжение. Ведь о 
чем, по большому счету, идет речь? 
О том, что мы, евреи, подложили 
царю в постель нашу девушку, а за-
тем она уговорила пьяницу-мужа 
избавить мир от маниакального 
антисемита. Нехорошо получается. 
Унизительно. И не совпадает с на-
шими представлениями о том, как 
должна себя вести порядочная ев-
рейская женщина…

Через некоторое время я познако-
мился с комментариями к «Свитку 
Эстер» и устными преданиями, 
призванными затушевать его пря-
мой смысл, но мое отношение к Пу-
риму не менялось. И уж, само собой, 
я не мог понять, почему этому празд-
нику отводится такая роль в еврей-
ской традиции.

Как ни странно, понимание того, 
что такое Пурим для евреев, пришло 
ко мне во время беседы с одним из 
бывших узников концлагеря. Разу-
меется, я и прежде знал, что в на-
цистских гетто и концлагерях празд-
новался Пурим, и это тоже было для 
меня непостижимо: как можно было 
праздновать Пурим, осознавая, что 
план Амана, по сути, удался?! Но ус-
лышанная мною история о произо-
шедшем в Пурим 1944 г. в одном из ла-
герей смерти, была все же особенная.

«…Когда уже дали отбой и все 
обитатели барака улеглись спать, 
вдруг раздался чей-то голос:

– Евреи! Поздравляю, сегодня Пу-
рим! Да поднимайтесь же вы!

При свете коптилки евреи окру-
жили стоявшего в центре барака мо-
лодого раввина, который продолжал 
вдохновенно вещать:

– В каждом поколении на нас под-
нимается новый Аман. В нашем по-
колении его зовут Гитлер. Но те, 
кому Бог даст счастье выжить, еще 
увидят позорный конец его и его 
своры! Так давайте же петь и весе-
литься, ибо сегодня Пурим!

Наутро всех обитателей барака 
выстроили на морозном плацу.

– Как нам стало известно, – сказал 
офицер СС, – этой ночью вы распе-
вали какие-то песни, и один из вас 
позволил себе оскорбительно ото-
зваться о фюрере. Я предлагаю вам 
назвать его имя, прежде чем вы все 
будете наказаны.

Никто не пошевелился.
– Ладно, – сказал офицер, – не хо-

тели добром, назовете по-другому. 
Вокруг плаца бегом марш!

– Нам не оставалось ничего дру-
гого, как бежать, – рассказывал мой 
собеседник. – Если учесть, что мы 
едва стояли на ногах от голода, а 
эсэсовцы подгоняли нас плетка-
ми и дубинками, это было адской 
пыткой. А вертухаи все наращива-
ли темп. В какой-то момент раввин 
захотел выйти из строя и во всем 
признаться, но его остановили. „Не 
смей! – шепнули ему. – Мы все друг 
за друга!“ Вот такое с нами произо-
шло пуримское чудо.

– В чем чудо-то? – спросил я.
– Как в чем?! Во-первых, никто не 

выдал раввина. Во-вторых, во вре-
мя этого адского забега никто из 
нас не умер. В-третьих, на этом все 
кончилось. А в-четвертых, раввин 
оказался прав: мы еще увидели, как 
подельников Гитлера повесили, как 
и сыновей Амана».

Именно после этого рассказа я 
понял смысл праздника Пурим. 
Конечно же, он заключается не в 
постельной истории. Он скрыт во 
фрагменте, в котором Мордехай че-
рез евнуха передает Эстер, что она 
должна замолвить перед царем сло-
во за свой народ. Эстер отвечает, что 
вот уже 30 дней Ахашверош не обра-
щает на нее внимания, а если явить-
ся к царю без приглашения, можно и 
головы лишиться. Мордехай отвеча-
ет ей примерно следующее: «Если 
ты откажешься, то спасение к евре-
ям придет как-то иначе. Но если ты 
думаешь, что спасешься в царском 
дворце, то ошибаешься – погибнешь 
и ты, и твои потомки».

Вот она, квинтэссенция Пурима: 
это праздник веры в то, что, какие 
бы бури ни проносились над наши-
ми головами, мы все равно спасемся 
и продолжим свой путь в истории. 
Сгинут же в ней как раз те, кто пы-
тались «отмазаться» от своего ев-
рейства в надежде таким образом 

выжить и преуспеть. Спасение при-
дет в любом случае! Не будет цари-
цы Эстер, так новый Аман потерпит 
поражение в войне с другим Ама-
ном и покончит с собой, как Гитлер. 
Или сдохнет, как Сталин, не успев 
осуществить свой план геноцида 
евреев. Или его снова повесят, как 
это сделали с Саддамом Хусейном.

Словом, еврею, у которого есть 
Пурим, ничего не страшно. Он как 
тот читатель, который, не утерпев, 
заглянул в конец трагического рома-
на и теперь знает, что все закончится 
хорошо. А если посередке и будет 
плохо, то мы как-нибудь вывернем-
ся – вроде тех евреев, которым Аман 
запретил употреблять, продавать и 
покупать в Песах яйца – основу пас-
хальной кухни. Так они стали кра-
сить яйца и продавать их под видом 
овощей и фруктов.

А еще Пурим – праздник сокры-
тия. Не случайно в Пурим принято 
устраивать карнавал и прятаться 
под маской, а напиваться так, чтобы 
не отличить праведника от злодея. 
Сам Всевышний скрыт в Пурим 
за кулисами, и пока длится спек-
такль истории, так трудно порой 
отгадать, кто именно скрывается 
под той или иной маской, кто здесь 
злодей, а кто праведник, – остается 
лишь продолжать играть выпав-
шую тебе нелегкую и такую много-
значную роль еврея.
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ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Многие еврейские семьи не смогут отпразд-
новать Пурим со своими близкими. Ужас 
происходящего побуждает меня посвятить 
эту колонку вопросу антисемитизма в про-
шлом и настоящем.

Исламский террор вырвал жертв из объя-
тий их семей и друзей. Для многих мусульман 
образцом ненависти и насилия является иде-
ология национал-социализма: «Этот магазин 
называется „Гитлер“, и мне он нравится, по-
тому что он был самым антиеврейским чело-
веком». Автор этой цитаты Хиджаз Абу Шанаб 
живет в Газе и является выразителем преоб-
ладающего там мнения. В противном случае 
там вряд ли терпели бы магазин с таким воз-
мутительным названием.

Эта цитата взята из документального филь-
ма «Auserwählt und ausgegrenzt  – Der Hass 
auf Juden in Europa», трансляцию которого в 
2017  г. общественно-правовое телевидение 
стремилось предотвратить. Фильм повеству-
ет о современном европейском антисемитиз-
ме, особенно в ФРГ, и иллюстрирует высокую 
долю привнесенной исламской юдофобии в 
ежедневно ухудшающихся условиях жизни 
и безопасности евреев. После более чем на-
зревшего ухода канцлера Меркель и воцаре-
ния «светофора» ситуация не только не улуч-
шилась, а даже наоборот.

Примечательно, что наши политики и аффи-
лированные с ними мейнстримные Arte и ARD 
были вынуждены показать этот фильм только 
после того, как сайт Bild.de опубликовал его на 
один день вопреки давлению. Конечно, при 
этом показанная по телевидению версия была 
значительно смягчена, особенно в отношении 
ненависти мусульман к евреям. После одно-
разового показа фильм исчез из эфира. 
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Обратиться к приведенной выше цитате 
меня заставил тот факт, что в конце января, 
через три дня после 78-й годовщины окон-
чания ада Аушвица, исполнилось 90 лет со 
дня так называемого «захвата власти» Гит-
лером. 30 января 1933 г. факельное шествие 
нацистов через Бранденбургские ворота 
ознаменовало не только бесславный конец 
Веймарской республики, но и начало ужас-
ных 12 лет нацистского варварства.

И вот спустя всего 78 лет после осво-
бождения Аушвица партии «светофора» 
злоупотребляют евреями, превращая их в 
статистов своего «театра поминовения». В 
День памяти жертв Холокоста президент 
Бундестага Бербель Бас заявляет, что во вре-
мя нацистского режима гомосексуалисты 
пострадали «больше всех», забывая, что цен-
ность ни одной человеческой жизни не мо-
жет быть сопоставлена с ценностью другой. 
Это не было убийством 6 млн евреев, но это 
было 6 млн отдельных убийств 6 млн отдель-
ных людей: детей, женщин и мужчин. Каж-
дый отдельно взятый убитый в нацистскую 
эпоху имеет огромное значение, но чудо-
вищное и подавляющее число убитых евре-
ев исключает возможность переориентации 
памяти о Холокосте в каком-либо другом на-
правлении. Мне кажется непростительным, 
что Центральный совет евреев в Германии 
не выступил с критикой против этого.

Даже если в нынешнем году память о Ка-
тастрофе была отделена по содержанию от 
геноцида еврейского народа, прежде всего 
именно он с 1939 г. подвергался нацистами 
маргинализации и унижению в невероят-
ных масштабах почти во всей Европе. На 
евреев доносили, еврейские семьи раз-
рывали, евреев забирали из их домов без 
всякой причины в любое время, матерей 
разлучали с детьми. Евреев депортирова-
ли, помещали в концлагеря, обращали в 
рабство, пытали, унижали, калечили, рас-
стреливали и травили газом. Еще до начала 
«промышленного» уничтожения евреев в 
концлагерях, в сентябре 1941 г., в крупней-
шей единичной акции расстрела еврейско-
го населения в Бабьем Яре всего лишь за 
38  часов были расстреляли 33  771 еврей-
ских женщин, детей и мужчин.

С момента факельного шествия нацистов 
до краха Рейха в мае 1945 г. германский гено-
цид еврейского народа уничтожил почти все 
еврейство, особенно в западной части СССР 
и Восточной Европе. За 12 лет правления Гит-
лера при активном и добровольном участии 
немецкого народа были зверски уничтоже-
ны 6 млн невинных евреев, не участвовав-
ших в военных действиях. Те немногие, кто 
избежал нацистского ада, в большинстве 
своем едва живые, после падения гитлеров-

ского режима остались травмированными, 
депортированными, лишенными близких 
и средств к существованию, оказавшимися 
один на один перед пустотой страдания и 
отчаяния. Спровоцированная Германией 
Вторая мировая вой на также разрушила зна-
чительную часть Европы, оторвала от род-
ных мест более 100 млн человек и привела 
к гибели более 50 млн человек, в том числе 
более 35 млн мирных жителей.

На фоне этого краткого резюме, которое 
не может передать невыразимый ужас это-
го самого мрачного периода современной 
Европы, издевательство над страданиями 
миллионов евреев со стороны молодого 
араба в Газе и других исламских государ-
ствах является отвратительным. Насколько 
глубоко укоренилась ненависть к евреям в 
исламских обществах и насколько несовме-
стимо отсутствие фундаментальных этиче-
ских принципов с моральными аксиомами 
человечества, которые еще не так давно, во 
времена до Меркель, действовали и в нашей 
стране, доказывает тот факт, что плакатное 
прославление Гитлера годами продолжает-
ся публично с одобрения тамошнего аппара-
та власти и в негласном консенсусе с нашей 
лево-«зеленой» политикой.

Именно этот исламский антиеврейский 
и антизападный расизм, который, несмо-
тря на все лицемерные дни поминовения 
«хороших» – потому что мертвых – евреев, 
поддерживают доминирующиe ныне в по-
литике «зеленые» и левые, и их заискива-
ние перед исламом обеспечили то, что Газа 
остается «юденфрай» в нацистском смысле. 
Разочарование ждет того, кто ожидает дав-
но назревшей решительной реакции, осуж-
дения или даже санкций от наших политиче-
ских ораторов на памятных мероприятиях и 
прочих пустомель. Напротив, каждое новое 
проявление арабского террора и убийств 
арабами невинных гражданских лиц в Изра-
иле встречают снисходительное понимание 
у политиков и послушных им СМИ, спеша-
щих переложить вину с виновника на жерт-
ву, обругать израильскоe правительство 
и выступить с очередной тривиализацией 
исламских убийств.

В то же время так называемого лидера 
арабских убийц евреев Махмуда Аббаса, на-
ходящегося на 20-м году своего четырехлет-
него президентского срока, политики, вклю-
чая сенильного американского президента, 
почитают и осыпают щедрыми подачками, 
которые он использует как для личного обо-
гащения, так и для оплаты услуг террори-
стов, убивающих евреев.

Потворство исламу, даже несмотря на уча-
стившиеся случаи убийств, умышленная од-
носторонняя слепота и намеренное затуше-

вывание исламской юдофобии в сочетании с 
делегитимацией и регулярным осуждением 
еврейского государства – таковы более чем 
отрезвляющие черты лево-«зеленой» гер-
манской политики всего через 78 лет после 
Аушвица, вызывающие подозрение в том, 
что постоянные нападки на якобы опасные 
правые мнения мотивированы не столько 
желанием противодействовать антисемитиз-
му, сколько заботой о собственной синекуре.

Конечно, нужно быть начеку и бороться 
с мегаглупыми антиеврейскими стереоти-
пами. И, конечно, их немало также во всех 
слоях автохтонного германского населения. 
Более того, у него так много традиционных 
антиеврейских предрассудков, что для под-
держания антисемитизма нам точно не ну-
жен новый исламский импорт молодых по-
клонников Гитлера.

Он и так стал более заметным в результа-
те ошибочной политики эпохи Меркель и ее 
бездарных продолжателей из «светофора», 
которые игнорируют потребности собствен-
ного населения в безопасности и дрейфуют 
все дальше влево, разрушая политический 
центр и побуждая неисправимых носителей 
антисемитизма всех оттенков выбираться из 
cвoих щелей.

Антисемитизм, являющийся частью исто-
рической традиции христианских обществ, 
существует во всех партиях, но особенно – в 
близких к исламу партиях лево-«зеленого» 
спектра, где, как у друга аятолл-убийц и юдо-
фобских организаторов нынешней выставки 
Documenta Клаудии Рот, он слишком слабо 
замаскирован под критику Израиля, а пото-
му еще более опасен, чем традиционный.

Именно из-за него евреи покидают нын-
че Германию и Европу, а уж точно не из-за 
действий правых или из-за новых жертв мак-
картизма лево-«зеленых», которыми те, при-
крываясь прозрачно сконструированным 
обвинением в антисемитизме, как в случае 
с кампанией против оболганного Меркель 
и преданного собственной партией быв-
шего президента Ведомства по защите Кон-
ституции Ханса-Георга Маассена, пытаются 
вытравить из общества последнюю искру 
здравого смысла и либерально-демократи-
ческих западных ценностей. Между тем это 
не столько «дело Маассена», сколько печаль-
ное свидетельство степени размягчения 
хребта консерваторов, которое пришлось 
пережить этой партии в бесславную эпоху 
Меркель и от которого партия не оправи-
лась до сих пор.

Игнорируемые своими представителями 
в Центральном совете, которые тошнотвор-
но забалтывают лево-«зеленую» политику 
диффамации Израиля, евреи все чаще поки-
дают Германию и Европу из-за все более не-

выносимого враждебного евреям состояния 
нашей республики под диктатом «зеленых» 
наследников своих нацистских дедушек, ра-
стущей исламской юдофобии и исламского 
же презрения к закону. Эта ситуация не из-
менится, пока политики и СМИ не переста-
нут отказываются озвучивать очевидный 
диагноз: даже в торжественных речах, якобы 
посвященных памяти о Катастрофе, евреи – 
как это произошло в этом году в Бундестаге – 
больше не упоминаются как главные жертвы 
нацистских зверств, а ислам – как крупней-
ший рассадник ненависти к евреям.

До тех пор, пока так называемые предста-
вители еврейских интересов не прекратят 
общаться с поклонниками политического ис-
лама, пособниками террора против Израиля 
и друзьями убийц евреев из среды левора-
дикальной политики, у евреев, несмотря на 
все лицемерные заверения, нет будущего в 
этой стране. Это будeт верно до тех пор, пока 
наши еврейские функционеры, шустеры, 
кноблохи и иже с ними, своим красноречи-
вым молчанием или надуманными нападка-
ми на представителей политического центра 
будут оказывать электоральную поддержку 
импортерам исламской юдофобии, вместо 
того чтобы громко спросить, когда же, на-
конец, лево-«зеленые» притворные друзья 
евреев действительно, а не в своих пустых 
речах встанут на сторону еврейского народа.

Вместо того чтобы добиваться любви 
лево-«зеленых» антиизраильских полити-
ков, правильнее было бы спросить, когда 
они перестанут финансировать исламские 
убийства евреев и терпеть исламские крики 
«Евреев в газ!» на наших улицах. Правиль-
нее было бы спросить, как долго они будут 
намеренно замалчивать и оставлять безна-
казанным почитание Гитлера среди мусуль-
ман именно за геноцид еврейского народа, 
вместо того чтобы четко дистанцироваться 
от исламской юдофобии.

«Еврейская панорама» и я как ее издатель 
не намерены обеспечивать послушное ев-
рейское алиби для этой антиеврейской по-
литической и медийной деятельности, осо-
бенно на фоне далеко зашедшей исламской 
социализации ненависти к евреям. Не наме-
рены мы также мириться с продолжением 
политики диффамации и осуждения Израиля, 
которая ответственна за невозможность до-
стойной еврейской жизни в Германии. Я был и 
остаюсь в долгу перед памятью членов моей 
семьи, убитых в Майданеке, и других 6 млн ев-
реев, ставших жертвами Катастрофы.

Государству Израиль, всему еврейскому 
народу, всем нашим читателям мы желаем 
здоровья, счастья и благополучия в пред-
стоящий праздник Пурим.

Chag Purim Sameach! Am Israel Chai!!!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Чуть более двух лет назад  – 20  января 
2021  г.  – Джозеф Байден приступил к вы-
полнению обязанностей президента США. 
Хорошо помню этот день, так как был в это 
время во Флориде. Отдыхал в райском и 
неповторимом городке, который иногда в 
народе называют «Сани» (Suny Isles). Хоро-
шо запомнил и цену на бензин, так как брал 
машину в аренду. Такая легкая ностальги-
ческая трамповская цена за галлон бензи-
на составляла в тот день 1,39 долл.

После 20 января 2021 г. началась новая 
жизнь после Трампа со всеми вытекающи-
ми отсюда катастрофическими для страны 
указами нового зиц-президента Байдена. 
Цены на бензин улетели в космос с перво-
го дня его работы. Первый указ «новой 
метлы» закрывал наш главный нефтепро-
вод, после чего последовало массовое 
увольнение тех, кто работал на нефте-
проводе. Так Америка начала свой путь в 
безумный мир, в котором основополага-
ющими, ключевыми и принципиальными 
словами были: «запретить», «повысить», 
«отменить», «ужесточить», «оштрафовать».

После улета цен на бензин произошла 
цепная реакция: повысились цены прак-

тически на все товары, услуги, промыш-
ленные и строительные материалы.

Китайский вирус заметал все следы и 
ошибки новой администрации. Первые 
лица государства демонстративно и пу-
блично надевали бесполезные маски чер-
ного цвета. Маски, во-первых, скрывали 
лица первых лиц государства, они в какой-
то степени защищали неумных правите-
лей от народного гнева. Во-вторых, под-
черкивался главный виновник всех наших 
бед – китайский вирус. Да и совсем не важ-
но; а что всегда мешало плохим танцорам? 
Причину, по которой произошел момен-
тальный скачок от стабильной трампов-
ской экономики в устрашающий для всей 
Америки космический ценник буквально 
на всё, нам объясняли исключительно по-
следствиями вируса-спасителя…

Президент России Владимир Путин, 
всякий раз открывая свое портмоне, где 
виртуально красовалoсь красноречивое 
фото Байдена, с благодарностью вспоми-
нал имя человека, так положительно по-

влиявшего на увеличение поступлений в 
госбюджет России. Именно при Байдене 
цена барреля нефти резко подскочила, 
после чего нефтедоллары в миллиардных 
размерах начали наполнять госбюджет 
Российской Федерации.

Сегодня трудно сказать, когда было 
принято окончательное решение о начале 
кровавой бойни против Украины. Возмож-
но, это произошло по совокупности мно-
гих причин: c приходом к власти слабого 
и несамостоятельного политика Байдена, 
или после унизительного бегства из Аф-
ганистана, или после поездки директора 
ЦРУ Бёрнса в Москву в ноябре 2021 г., ког-
да руководство страны окончательно уз-
нало о начале вой ны… В качестве одной 
из причин вой ны можно рассматривать 
неумную политику по закрытию отече-
ственных источников нефтедобычи, что 
привело к мгновенному повышению ми-
ровой цены на нефть и сыграло на руку 
госбюджету РФ. У Путина появились день-
ги на нужды военной бойни.

Сразу после поездки Бёрнса в Москву 
стало понятно: быть вой не. Руководство 
страны уже точно знало, когда она нач-
нется. Знало и… предложило Зеленскому 
политическое убежище. Давали три дня. 
Согласись тогда, в конце февраля 2022  г., 
президент Украины на условия Байдена, 
у этой вой ны мог бы быть совсем другой 
сценарий.

За два года президентства Байдена мы 
оказались в новых реалиях, где домини-
ровала одна партия.

Весь мир смог увидеть лицо лидера сво-
бодного мира. Он падал на трапе самоле-
та и с велосипеда. Он путал даты, города, 
страны, события, но четко выполнял ди-
рективы сверху, идущие от кукловодов 
глубинного государства. Зазеркалье в од-
ной великой стране. Весь мир прекрасно 
видел, кто стоит у руля в самой могучей 
стране мира, но политкорректность за-
ставляла глобалистов делать вид, что все 
отлично. Такие ностальгические нотки из 
прошлой жизни, где миллионы людей в 
стране, которую сегодня не найти на кар-
те, рукоплескали со слезами на глазах до-
рогому генсеку… Воспринимать Байдена 

Два года агонии
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«У меня недостаточно хорошая память, 
чтобы лгать»,  – говорил Авраам Лин-
кольн. У некоторых настолько плохая 
память, что они уже и не вспомнят, ког-
да говорили правду. Почему-то сразу 
возник светлый лик 46-го  президента, 
живущего в собственных фантазиях и 
рассказывающего сказки американско-
му народу. Эти сказки никого в мире не 
удивляют, и все только продолжают не-
доумевать и вспоминать когда-то силь-
ную страну…

Очередной слив файлов из Twitter 
даже не заставил вздрогнуть, а только 
подтвердил то, о чем многие знали, не-
которые догадывались, а иные продол-
жали не верить очевидному, потому что 
верят в сказочную ложь под прикрыти-
ем целой партии ослов (осел  – символ 
Демократической партии. – Ред.).

«Сага о семействе Байденов» уже тя-
нет на блокбастер, но кто же его будет 
снимать, когда все снимающие и пишу-
щие работают на «отбеливание» этого 
семейства, да еще и платят свою лепту в 
демократические закрома.

Мы же об очевидном, о «высоких от-
ношениях» в благородном семействе 
Байдена. Еще года три назад можно 
было только удивляться, но всe тайное 
становится явным при условии, что те, 
кому предписано законом видеть (мы не 
о Фемиде), не совсем ослепли.

Все началось с материала в New York 
Post в 2020  г., в разгар предвыборной 
президентской гонки. Но тогда у демо-
кратов хватило сил и влияния на сило-
вые структуры и социальные сети, что-
бы поставить партийный заслон правде, 
а заодно придумать статью об импич-
менте тогдашнему президенту Трампу. 
Собственно, если бы, как утверждают 
опросы, в 2020 г. не «душили» правду о 
Байдене-сыне, то и папаша не стал бы 
первым лицом США. История, увы, не 
имеет сослагательного наклонения, и 
сегодня Джо явно «сливают» всe те же, 
кто его назначал исполнять прописан-
ную роль. Старик чудит и заговарива-
ется. Ненароком и проговориться мо-
жет…

А пока два года таинственной завесы 
над правдой  – и наконец правда вос-
торжествовала: опять нас радует все та 
же правдивая New York Post, которую в 
2023 г. не удается «заткнуть».

Исторические ретроспективы не 
помешают, поэтому давайте открутим 
хронологическую ленту назад, когда 
вице-президент США шантажировал 
миллиардом помощи Украине бывше-
го президента Порошенко на глазах y 
всего мира, а заодно увольнял проку-
рора чужой страны только за то, что 
тот интересовался делами компании 
«Бурисма» (к личности самого проку-
рора вопросов много, но в данном слу-
чае мы только констатируем факты). 
Из закромов этой украинской газовой 

компании получали свои миллионы 
сыновья Байдена, Пелоси, Керри и 
Ромни. И фигурировавшая в перепи-
ске кличка Big Guy, как сообщил еще в 
2020 г. бизнес-партнер Хантера Байде-
на Тони Бабулински, относилась имен-
но к папе Хантера, бывшему вице-пре-
зиденту и нынешнему президенту США 
Джозефу Байдену.

Big Guy дал сыну главный козырь в 
«стрижке зелени»  – фамилию-пароль, 
открывавшую любые двери. Хантер (по-
английски – охотник) удачно «охотился» 
в Украине, России, Китае, Казахстане и не 
только. А фамилия-пароль давала и па-
паше возможность безбедно получать 
свою десятину со всего, что «настриг» 
Охотник.

Хантер порочен, и его пороки мог-
ли бы насторожить отца, а заодно дать 
последнему шанс что-то предпринять, 
а не только гордиться сексуально раз-
вязным наркоманом, педофилом, раз-
вратником, а еще любителем совращать 

родственниц и заводить детей на сторо-
не, а потом судиться с матерями детей, 
рожденных вне брака. Порочен Хантер, 
и этого от образа сына президента Бай-
дена не отнять. И делишек сына хватило 
бы на множество судебных дел, если бы 
не правильная фамилия. Такие, как пра-
вило, неподсудны.

Но мы оставим личную жизнь сына и 
сосредоточимся на последних сканда-
лах, которые уже ни гримом, ни затыка-
нием ртов не скроешь.

Новые три «слива» поведали миру о 
документах, которые Байден-старший 
хранил в своих кабинетах, библиотеках 
и гаражах еще со времен вице-прези-
дентства. На их хранение у него не было 
законных прав, не говоря уже о том, что 
в документах оказалось много интерес-
ного о китайских следах Хантера. Кстати, 
даже само хранение вице-президентом 
этих документов уже неправомочно в 
силу ограничения в допуске к этим до-
кументам во времена его вице-прези-
дентства.

Тут опять подумалось о равенстве 
всех перед законом… Профессор права 
из Гарварда Алан Дершовиц сказал, что 
открытие того, что президент Джо Бай-
ден хранил секретные документы, когда 
был вице-президентом, подрывает ар-
гументы в пользу судебного преследо-
вания бывшего президента Дональда 
Трампа.

Недавно все узнали о китайских вли-
ваниях в Университет Пенсильвании 
и вашингтонский офис для семейства 
Байдена, как и о почти 800  тыс.  долл., 
полученных «профессором» Джозефом 
Байденом за шесть появлений на терри-
тории этого университета.

И тут на свет всплыли еще шокирую-
щие цифры. Оказалось, что Байден-сын 
платил Байдену-папе за проживание в 
доме отца с 2017  г. Согласно докумен-
ту, обнаруженному Мирандой Дивайн 
из New York Post, Хантер Байден платил 
49 910 долл. ежемесячной аренды в те-
чение одного года, живя в доме Джо в 

Делавэре, где будущий пре-
зидент хранил секретные до-
кументы.

«Хантер перечислил свою 
аренду с марта 2017 г. по фев-
раль 2018 г. Документ подпи-
сан в июле 2018 г. В 2017 г. Джо 
Байден покинул Белый дом и 
хранил большое количество 
секретных документов в сво-
ем гараже в Делавэре и еще 
в двух местах. Как сообщает 
CNN, первая партия найден-
ных документов содержит 
информацию, касающуюся 
Украины и Ирана. В докумен-

те также показано, что Хантер поставил 
галочку в формуляре, утверждая, что 
владеет домом Джо Байдена. Неизвест-
но, почему Хантер платил арендную пла-
ту, если он якобы владел домом. Следует 
отметить, что в налоговой декларации 
Джо Байдена за 2017 г. в приложении E 
указано только 19 800 долл. в качестве 
полученной арендной платы. В 2018  г. 
Байден не указал полученную арендную 
плату», – пишет Миранда Дивайн.

Кстати, дом, о котором идет речь, 
в настоящее время оценивается на 
веб-сайте недвижимости Zillow.com в 
1 380 800 долл., а оценочная стоимость 
аренды составляет 7612 долл.

И тут очередная новость. Стало из-
вестно, что президент Байден провел 
163  дня президентства в своем доме 
в Уилмингтоне, штат Делавэр, где, по 
утверждению секретной службы, жур-
налов посетителей не существует. И 
уж точно никто не знает, сколько дней 
Байден провел в доме после ухода из 
Белого дома в 2017  г. и до вступления 

в Овальный кабинет в 2021  г. Следова-
тельно, с кем встречался и он, и его сын, 
останется для нас тайной. Одна надежда 
на документы, которыми так резко еще 
перед промежуточными выборами оза-
дачились личные адвокаты Байдена. Но 
с каждым днем вопросов не становится 
меньше, а ответов на них никто пока не 
дал.

Около 50 тыс. долл. в месяц за аренду 
дома отца называется «отмыванием де-
нег». Именно этим занимался «лучший 
сын» своего отца, написавший в тексто-
вом сообщении своей дочери в 2019  г., 
что у семьи есть договоренность, со-
гласно которой Джо Байден получает 
половину зарплаты сына. Об этом мы 
узнали из документов все той же Миран-
ды Дивайн: «Надеюсь, вы все сможете 
сделать то же, что и я, и оплачивать все 
для всей этой семьи в течение 30 лет, – 
писал Хантер дочери. – Это действитель-
но трудно. Но не волнуйся, в отличие от 
папы, я не заставлю тебя отдавать мне 
половину твоей зарплаты». И далее: «По 
словам бывшего прокурора штата Юта 
США Бретта Толмана, платежный меха-
низм семьи Байденов может раскрыть 
суть укоренившегося коммерческого 
предприятия, которое может включать 
юридические предикаты для обвинений 
в рэкете».

Впрочем, бывшему сенатору от штата 
Делавэр, в котором «отмывают» деньги 
со всего мира, с его налоговыми льго-
тами не привыкать. Этот штат по сути 
является самой большой оффшорной 
гаванью в мире для теневых денег, кото-
рые пытаются легализовать и очистить.

И вновь удивительное совпадение. 
Виктор Бут, тот самый «повелитель вой-
ны», о котором Николас Кейдж снял 
фильм еще в 2005-м, был одним из веду-
щих членов длинного списка междуна-
родных криминальных лордов, которые 
мчались в Делавэр, строя свои опера-
ции с анонимностью, предоставленной 
государством. И именно президент Бай-
ден обменивает международного пре-
ступника Виктора Бута, осужденного 
на 25 лет тюремного заключения, не на 
ветерана морской пехоты Пола Уилана, 
отбывающего тюремный срок в России 
по обвинению в шпионаже, а на баскет-
болистку Бритни Грайнер, неудачливую 
любительницу «травки». Но это уже дру-
гая история…

Интересно, а кто все же эти «адвока-
ты Байдена» и что они делали в гараже 
дома Байдена? Что они продолжают ис-
кать в доме Байдена, когда уже назначе-
но расследование и мы даже знаем имя 
спецпрокурора Роберта Гура? Почему 
эти адвокаты в первую очередь нашли 
именно данные документы, о которых 
стало известно? Белый дом молчит. 
Ждите ответа…

Елена ПРИГОВА
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Благородное семейство Байденов

как самостоятельную политическую фи-
гуру могут только очень своеобразные 
люди.

Много чего произошло за два года ру-
ководства нынешней администрации. 
Каждый человек, живущий в Америке, 
испытывает на себе последствия прихода 
к власти социалистов. На смену китайско-
му вирусу пришла кровавая путинская 
вой на. После 24 февраля 2022  г. мир за-
был о вирусе. Вой на против Трампа пере-
шла в новую стадию. Леворадикальные 
товарищи присвоили Байдену звание 
«спасителя Украины».

Печально известный закон о ленд-лизе 
был подписан 46-м президентом США 
9  мая 2022  г. До сих пор непонятно, что 
это было. Известный историк Марк Со-
лонин утверждает, что именно благодаря 
закону о ленд-лизе во время Второй ми-
ровой вой ны СССР и союзники смогли по-

бедить гитлеровскую Германию. В наше 
время закон о ленд-лизе трактуется ле-
вым фронтом совсем по-другому. Это де-
коративный закон ни о чем. Пока Украина 
истекает кровью, наши диванные левые 
идеологи оправдывают пустой закон, ко-
торый не работает…

Ах да, народный антидепрессант Укра-
ины Арестович сказал, что все оружие 
сегодня якобы поступает бесплатно, а по 
ленд-лизу надо платить. Когда-то один 
известный зубной техник в городе, где я 
родился, озвучил неповторимую фразу: 
бесплатно лечить – это значит лечить да-
ром…

Два года Байдена – это миллионы неле-
галов. Новая иммиграционная програм-
ма: в Америку через забор. Это крими-
нал, который доминирует по всей стране. 
Это критическая расовая теория, расизм 
в чистом виде, преднамеренно разруша-

ющий устои Америки. Это превращение 
страны в бомжатник, где в когда-то кра-
сивейших американских мегаполисах 
расположились криминальные лагеря 
нелегалов, которые незаконно перешли 
границу Америки. Это новая программа, 
по которой крупные компании обязаны 
принимать людей на работу по разнаряд-
ке. Специалистом можешь ты не быть, но 
«правильный» цвет кожи иметь обязан. 
Да и неплохо бы иметь отношение к секс-
меньшинствам.

Леволиберальная повестка в Америке 
за последние два года стала сродни Про-
грамме КПСС. Невыполнение ее устано-
вок может привести к грустным послед-
ствиям. Сегодня нельзя открыто говорить 
о своих политических взглядах. Шутить 
тоже необходимо осторожно. Я знаю слу-
чай из реальной жизни, когда ученика от-
числили из школы за неудачную шутку о 

герое нашего времени Джордже Флойде. 
Чудесные времена президента Байдена: 
много шуток и анекдотов. Постоянные 
ляпы 46-го уже никого не удивляют. Но-
вая страшная нормальность стала обы-
денностью.

А что же позитивного принесли нам два 
года Байдена? Ответ на этот вопрос знает 
лишь сам президент. Он уверен, что он 
лучший и экономика у нас прет вперед со 
страшной скоростью. Все-таки у старче-
ского маразма есть свои прелести. Жизнь 
по Байдену при его президентстве стано-
вится прекраснее. Ну кто станет с ним спо-
рить…

Два года  – это много или мало? По-
моему, достаточно для того, чтобы озву-
чить всем известную фразу: разумному 
довольно.

Деонис СПЕКТОР

Cага о Байденах
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Байден принуждает Израиль платить террористам, а не их жертвам

Самая антиизраильская администрация США поддерживает исламских террористов
Администрация Байдена осудила но-
вое правительство Израиля за то, что 
39 млн долл. налоговых поступлений 
Палестинской автономии (ПА) были 
переданы жертвам террора палестин-
ских арабов, а не достались террори-
стам.

«Это морально справедливо и важ-
но для борьбы с террором. Нет боль-
шей справедливости, чем передача 
этих средств жертвам террора»,  – 
прокомментировал этот шаг новый 
министр финансов Израиля Бецалель 
Смотрич.

Представитель Госдепартамента 
США Нед Прайс осудил действия 
Израиля как «односторонний шаг, 
обостряющий напряженность», и 
пригрозил, что администрация под-
нимет этот вопрос для обсуждения с 
руководством Израиля. Прайс не за-
дался вопросом о том, не вызывает ли 
напряженность администрация ПА, 
тратящая сотни миллионов долларов 
в год на финансирование террористи-
ческих атак против израильтян в рам-
ках своей программы «платы за убий-
ство», согласно которой террористы 
и члены их семей получают пенсии в 
соответствии с тем, сколько евреев им 
удалось убить.

Администрация ПА, по совмести-
тельству возглавляющая ООП, тратя 
миллионы на убийство евреев, не со-
вершает, по мнению Прайса, односто-
ронних шагов. А вот отказ Израиля 
финансировать убийство собствен-
ных граждан  – опасный шаг, затруд-
няющий достижение мира.

•
Так называемый «премьер-министр» 
ПА Мохаммад Штайе утверждает, 
что, если Израиль не передаст им 
39  млн  долл., это «немедленно при-
ведет к краху автономии». Но, за-
метим, главари террористов твердят 
об этом с некоторыми вариациями 
уже более двух десятилетий. «Пале-
стинская администрация распадает-
ся», – с надрывом причитали СМИ в 
2004 г. «Приостановление налоговых 
переводов ставит палестинскую эко-
номику на грань краха»,  – угрожали 
они в 2015 г. «Палестинские финансы 
близки к коллапсу из-за урезания по-
ступлений»,  – взывали они в 2019  г. 
Правда в том, что террористическая 
инфраструктура ООП перманентно 
находится на грани краха, но он, к со-
жалению, все никак не произойдет.

«Израиль продает нам все, вклю-
чая очистку воды, электричество и 
питьевую воду; по сути, он получает 
от всего этого прибыль»,  – скулит 
Штайе. Но почему же за 30 лет суще-
ствования ПА возглавившие ее тер-
рористы так ничего и не сделали для 
создания собственных инфраструк-
тур? «Палестинцы» получили более 
40  млрд  долл. иностранной помощи. 
Более 14  млрд из них достались не-
посредственно администрации ПА. 
Разве нельзя было построить на эти 
деньги что-то помимо особняков для 
самых кровавых террористов?

•
В свое время тот самый Пинхас Ру-
тенберг, который безуспешно пытал-
ся убедить либеральное Временное 
правительство Керенского казнить 
Ленина и Троцкого, пока не стало 
слишком поздно, а затем боролся, за-
щищая Зимний дворец от большеви-
ков, направился в Страну Израиля и 
начал электрификацию страны.

«Никто не сомневается в долге Бри-
танской империи развивать Землю 

Израиля, но на кого будет 
возложено финансовое бре-
мя? На британского налого-
плательщика? Или, может 
быть, на арабскую обще-
ственность, которая сотни 
лет жила в стране и пальцем 
не пошевелила для ее разви-
тия? Да, Рутенберг  – еврей, 
и он нанимает бизнесменов 
и еврейских капиталистов 
для освоения природных 
ресурсов Страны Израиля 
и создания рабочих мест 
для ее арабских жителей, 
но нужно ли поэтому дис-
квалифицировать его виде-
ние?» – высказал тогда свое 
мнение Черчилль. Уже через 
несколько лет большая часть 
страны получала электриче-
ство от генераторов, постро-
енных Рутенбергом. И это 
произошло за два десятиле-
тия до того, как Израиль до-
бился своей независимости.

Каким-то образом ев-
рейские беженцы смогли в  
1920-е  гг. всего за несколь-
ко лет лучше справиться с 
обеспечением своей страны 
электроэнергией, чем Пале-
стинская администрация к 2020-м гг. 
за 30 лет. Черчилль правильно подме-
тил, что арабские захватчики и коло-
низаторы жили в стране «сотни лет», 
но «и пальцем не пошевелили для ее 
развития». В итоге стоимость разви-
тия территорий, оказавшихся в начале 
1990-х под контролем ООП, целиком 
легла на плечи британских и амери-
канских налогоплательщиков, а также 
израильтян.

Каждые несколько лет Израиль 
угрожает отключить электричество, 
если террористы не выплатят нако-
пившиеся долги. Недавно они соста-
вили уже 500  млн  долл. Дипломаты 
каждый раз предупреждают, что от-
ключение электричества вызовет гу-
манитарный кризис. Извините, а сей-
час – не кризис?

Байден с момента вступления в 
должность перевел террористам бо-
лее полумиллиарда долларов. И все же 
ООП утверждает, что она находится 
на грани краха, а потому, мол, Изра-
иль должен спасать ее снова и снова. 
«ПА должна прекратить свое участие 
в терроре, если хочет выжить. Пока 
она продолжает поощрять террор, она 
наш враг, так какой же у нас интерес 
помогать ей?»  – отвечает Смотрич. 
Заметим, у ПА не переводятся сред-
ства на то, чтобы выплачивать пенсии 
террористам, но она не может опла-
тить свои счетa за электроэнергию 
или сделать что-то полезное для соб-
ственного населения.

•
Госсекретарь Блинкен и советник 
Байдена по национальной безопасно-
сти Джейк Салливан направляются в 
Израиль (статья была написана до ви-
зита, состоявшегося 31 января. – Ред.), 
чтобы отругать его за нежелание пере-
водить деньги террористам. Админи-
страция Байдена использует любой 
форум, чтобы продемонстрировать 
свое презрение к Израилю и подо-
рвать его авторитет и легитимность. 
Включая недавнюю сессию ООН, на 
которой евреям было отказано в праве 
посещать Храмовую гору.

Когда министр национальной без-
опасности Израиля Итамар Бен-Гвир 
посетил ее, администрация Байдена 

назвала это «неприемлемым» на-
рушением «исторического статус-
кво» – того самого, который запреща-
ет евреям посещать самое святое для 
них место. И все же визит Бен-Гвира 
состоялся, и небеса не обрушились на 
землю…

После этого Бен-Гвир отдал распо-
ряжение полиции удалять флаги тер-
рористической ООП из публичного 
пространства. «Немыслимо, чтобы 
нарушители закона размахивали фла-
гами террористов, подстрекали и по-
ощряли террор, – заметил министр. – 
Я отдал распоряжение об удалении 
флагов организаций, поддерживаю-
щих террор, из общественных мест и 
о пресечении подстрекательства про-
тив Государства Израиль».

Администрация Байдена, которая 
финансирует террор и подстрека-
тельство против Израиля через свою 
иностранную помощь ПА, вероятно, 
очень недовольна этим. Ее представи-
тели неоднократно обвиняли Израиль 
в «односторонних» шагах, которые 
якобы усиливают «напряженность». 
Каждый раз, когда еврей чихает в Ие-
русалиме, Нед Прайс появляется на 
трибуне Госдепа, чтобы осудить это 
«вызывающее напряженность одно-
стороннее чихание». При этом как раз 
администрация Байдена и предпри-
нимает односторонние шаги, направ-
ленные на подрыв статуса Израиля.

•
В очередной раз уровень подлой ме-
лочности администрации был про-
демонстрирован не так давно. Ар-
хеологический артефакт из Страны 
Израиля, относящийся к периоду 
железного века, был изъят у еврей-
ского миллиардера Михаэля Стейн-
хардта и «возвращен» ПА, несмотря 
на то что арабские мусульманские 
захватчики вторглись в Страну Из-
раиля тысячу лет спустя и не имеют 
никакого отношения к древности. 
В документах было указано, что ар-
тефакт прибыл из Страны Израиля, 
«из района Хеврона, являющегося 
особенно богатым на еврейские за-
хоронения периода железного века».

Изъятие древнего израильского 
артефакта и передача его арабским 

мусульманским террористам, 
оккупирующим сегодня неко-
торые части Хеврона, наглядно 
показывает, насколько велика 
решимость администрации 
Байдена подорвать право ев-
рейского народа на его соб-
ственную землю.

•
Администрация Байдена и 
СМИ возмущены тем, что но-
вое правительство Израиля 
отстаивает права своего на-
рода. Этот запоздалый акт ев-
рейской самообороны враж-
дебные СМИ расценивают 
как нападение. В истерическом 
новостном материале AP но-
вое правительство Нетаньяху 
осуждается как «жесткое», 
«ультранационалистическое» 
и «самое религиозное в исто-
рии Израиля», «сотрясающее 
основы израильской демо-
кратии», «разжигающее раз-
ногласия» и «стремящееся к 
конфликту». И это только пер-
вые два абзаца одиозного пам-
флета, замаскированного под 
новостное освещение.

Правда в том, что новое пра-
вительство Израиля вовсе не 

«сотрясает основ израильской демо-
кратии», оно восстанавливает ее по-
сле десятилетий, в течение которых 
эту демократию жестоко насиловала 
активистская судебная система. Оно 
возвращает систему сдержек и проти-
вовесов, чтобы вернуть баланс полно-
мочий между всеми ветвями власти. 
Это отнюдь не «разжигание разно-
гласий», это противостояние разно-
гласиям, созданным левыми. И это не 
«стремление к конфликту», а защита 
от атак на еврейское государство.

Что до сих пор было сделано «уль-
транационалистическим» и «жест-
ким» правительством Израиля? Оно 
перенаправило средства, которые 
должны были пойти террористам в 
качестве поощрения за убийства ев-
реев, жертвам этих нападений. Один 
из членов нового кабинета ненадолго 
посетил самое святое для евреев ме-
сто. Другой министр предположил, 
что террористам придется выбирать 
между получением денег от Израиля 
и убийством евреев. Иначе говоря, ад-
министрация Байдена картинно воз-
мущается элементарными и легитим-
ным шагами нового правительства.

Трудно объяснить, в чем «преступ-
ность» этих действий, если описы-
вать их честно и объективно. Потому 
и нужны все эти резкие ярлыки, ко-
торые используются для того, чтобы 
изначально подавить всякую содер-
жательную дискуссию. СМИ не хотят 
обсуждать вопрос о том, почему Из-
раиль и США вообще должны финан-
сировать исламский террор против 
евреев. Новое правительство Израи-
ля намерено поднять его – в этом вся 
проблема!

Тем не менее вопрос назрел и тре-
бует обсуждения. Всех истеричных 
представителей администрации Бай-
дена, СМИ и активистов, кричащих 
об «унилатерализме» и «ультрана-
ционалистах», следует попросить 
отложить в сторону свои словари эв-
фемизмов и ответить внятно, почему 
деньги должны быть направлены тер-
рористам, а не их жертвам.

Дэниэл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Эти двое всегда договорятся: Джо Байден и Махмуд Аббас
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Любовь на собственных условиях
Является ли неизбежной ссора между Байденом и Нетаньяху

Если верить официальным заявле-
ниям израильского и американского 
правительств, то между Иерусали-
мом и Вашингтоном в эти дни все 
хорошо. Но, несмотря на стерео-
типные фразы, произносимые вы-
сокопоставленными чиновниками 
обоих правительств, притворство, 
призванное продемонстрировать, 
что между ними нет споров, которые 
нельзя решить в частном порядке, из-
живает себя. Оба лидера хотят сохра-
нить споры между ними в тайне. Но 
склонность американских демокра-
тов к сопротивлению против Биби и 
разногласия по поводу Ирана могут 
это изменить.

Давление со стороны израильских 
левых и их многочисленных амери-
канских сторонников, требующих, 
чтобы Соединенные Штаты заявили 
о своей оппозиции новому прави-
тельству под руководством Бинья-
мина Нетаньяху, растет. Вопрос в 
том, сможет ли сопротивляться ему 
благоразумие и желание президента 
Джо Байдена и его внешнеполитиче-
ской команды избежать грязной кон-
фронтации с Израилем и пережить 
ближайшие недели и месяцы, когда 
усилится сопротивление Биби.

Израиль не был главным в повест-
ке дня Байдена в течение первых 
двух лет его пребывания у власти. 
Его отвлекали пандемия коронави-
руса, пошатнувшаяся экономика и 
катастрофический вывод войск из 
Афганистана. Он стремился возоб-
новить политику умиротворения 
по отношению к Ирану через еще 
более опасную ядерную сделку, но 
эта попытка заглохла. А с февраля 
прошлого года Вашингтон считает 
своим приоритетом помощь Украине 
в борьбе с российским вторжением, 
что не совпадает с его позицией по 
отношению к Ирану.

К своей чести, Байден, несмотря на 
свои официальные заявления, не пи-
тал иллюзий относительно того, что 
«палестинцы» хотят мира или что 
возобновление переговоров с ними 
приведет к осуществлению мечты о 
решении конфликта с Израилем на 
основе создания «двух государств 
для двух народов». Поэтому, хотя он 
и является ярым приверженцем этой 
провалившейся концепции, он стал 
первым президентом США за по-
следнее поколение, который не рас-
сматривал стремление к созданию 
палестинского государства как при-
оритет своей деятельности.

Более того, отношения админи-
страции Байдена с многопартийной 
израильской коалицией, возглавля-
емой сначала Нафтали Беннетом, а 
затем Яиром Лапидом, также были в 
целом хорошими, поскольку эти двое 
стремились избегать открытых раз-
ногласий с Вашингтоном, даже когда 
стремление американцев умиротво-
рить Иран представляло реальную 
угрозу для безопасности Израиля. 
Но с возвращением к власти Бинья-
мина Нетаньяху давление на Байде-
на, с тем чтобы заставить его действо-
вать, как это делал его прежний босс 
Барак Обама, и начать вой ну с Нета-
ньяху, становится все труднее игно-
рировать. Колумнист New York Times 
Томас Фридман выступил от имени 
многих либералов, когда недавно опу-
бликовал открытое письмо, в котором 
умолял Байдена «спасти Израиль».

Бессвязное описание Фридманом 
планов новой израильской коали-
ции по судебной реформе было пред-
сказуемо невежественным и иска-
женным. Например, его ужас перед 
идеей изменения системы форми-
рования комиссии по выбору новых 
судей Верховного суда, которая дает 
действующим судьям право выби-
рать и/или налагать вето на потен-
циальных преемников, в пользу си-
стемы, которая дает представителям 
избирателей большее право голоса, 
вызывает смех. Стал бы какой-либо 
американец поддерживать систе-
му, позволяющую Верховному суду 
США делать то же самое? Стал бы 
кто-нибудь из американских левых 
или правых мириться с судом, кото-
рый считает себя вправе вмешивать-
ся в какие-либо споры или действия 
правительства или игнорировать 
Конституцию, как это делали изра-
ильские верховные судебные власти 
на основании только того, что они 
считают «разумным» или «не ра-
зумным»?

Однако критика Фридмана пошла 
дальше нападок на очевидно необхо-
димую попытку обуздать вышедший 
из-под контроля суд. Он гипербо-
лизированно обвинил избирателей, 
обеспечивших коалиции Нетаньяху 
явное большинство в Кнессете, в том, 
что они «враждебны американским 
ценностям» и, что еще хуже, имеют 
больше общего с республиканцами, 
чем с демократами, такими как член 
Палаты представителей Алексан-
дрия Окасио-Кортеc.

Ссылаясь на отдельные предвзя-
тые подстрекательства против пра-
вительства в газетах Times of Israel 
и Haaretz, Фридман абсолютно не-
обоснованно обвинил Нетаньяху в 
попытке подражать президенту Тур-
ции Реджепу Тайипу Эрдогану. Ци-
тируя побежденных политических 
противников Нетаньяху, он назвал 
новое правительство Израиля «фа-
шистским».

Это знакомый тон для многих аме-
риканцев, которые, как и Байден, 
утверждают, что любят Израиль, но 
готовы делать это только на своих 
собственных условиях. Они счита-
ют, что Израиль заслуживает под-
держки только до тех пор, пока он 

подчиняется приказам из Вашингто-
на и ведет себя так, словно это коло-
ния либеральных евреев, живущих 
за границей, а не еврейское государ-
ство, населенное людьми со своими 
собственными идеями и понимаю-
щими, что они живут на Ближнем 
Востоке, а не в Верхнем Вест-Сайде 
Манхэттена.

Как и нынешний президент, Фрид-
ман за последние четыре десятиле-
тия ошибся по всем основным по-
литическим вопросам, но так и не 
был привлечен к ответственности 
за это. Как бы легко ни было отмах-
нуться от него как от карикатуры, 
изобличающей невежество и догма-
тическую приверженность проваль-
ным внешнеполитическим идеям, 
его призыв к Соединенным Штатам 
вмешаться в израильскую политику, 
чтобы помочь оппозиции в попытке 
свергнуть демократически избран-
ное правительство, находит отклик 
среди многих демократов.

Тем не менее то, что Байден стре-
мился донести до общественности, 
было не публичное послание. Посол 
США в Израиле Том Найдс пытаeтся 
вмешиваться во внутренние дела 
принимающей стороны, когда речь 
идет о таких вопросах, как поселения 
и сохранение мифической возмож-
ности решения на основе доктрины 
«двух государств для двух народов». 
Но он также осторожно заявляет, 
что не будет устраивать никаких 
бойкотов в отношении спорных для 
США членов нового правительства 
Нетаньяху, таких как министр фи-
нансов Бецалель Смотрич и министр 
национальной безопасности Итамар 
Бен-Гвир. Другие американские по-
литические деятели, такие как го-
сударственный секретарь Энтони 
Блинкен и советник президента по 
национальной безопасности Джейк 
Салливан, также избегают делать 
открытые критические заявления в 
адрес Нетаньяху, хотя им не нравит-
ся стремление нового правительства 
активизировать усилия по привлече-
нию Палестинской администрации 
к ответственности за подстрекатель-
ство к терроризму и его поддержку.

В свою очередь, Нетаньяху точ-
но так же попытался дать понять, 
что хочет избежать неприятностей 

с Байденом. По сообщениям, на 
частном собрании, спонсируемом 
произраильским лобби AIPAC, он 
сказал, что считает, что США и 
Израиль стали ближе, чем раньше, 
в отношении иранской ядерной 
угрозы. И если Байден действи-
тельно считает, как он заявил не-
давно, что его усилия по возрожде-
нию ядерной сделки с режимом в 
Тегеране «мертвы» из-за жестоко-
го подавления последним массовых 
демонстраций против его деспоти-
ческого правления и поддержки 
России в Украине, то, возможно, 
это правда.

Однако, если мы и узнали что-то 
абсолютно определенное о прези-
дентстве Байдена, так это то, что он 
неуклонно дрейфует влево, боясь 
«обидеть» активистскую и межсек-
торальную базу своей партии. Это 
проявилось в целом ряде вопросов, 
начиная с нелегальной иммиграции 
и заканчивая преклонением колена 
перед движением Black Lives Matter 
и навязыванием всему правитель-
ству жестко левого катехизиса DEI – 
«разнообразие, равенство и инклю-
зия».

В данный момент Байден слиш-
ком занят вой ной в Украине, чтобы 
ввязываться в битву по поводу того, 
кто должен управлять Израилем. 
Но по мере того, как израильские 
левые усиливают громкость своего 
сопротивления Биби, идея о том, 
что Америка «обязана» спасти Из-
раиль от самого себя, будет полу-
чать все большую поддержку в либе-
ральных корпоративных СМИ. Тот 
факт, что искаженное освещение 
израильской судебной реформы уже 
привлекает больше внимания в аме-
риканской прессе, чем казни дис-
сидентов и участников протестов 
в Иране, является признаком того, 
что нас ждет в будущем.

И поскольку президентская гон-
ка 2024 г. начнется всерьез в конце 
этого года, необходимость Байде-
на заручиться поддержкой левого 
крыла своей партии сделает его ме-
нее, а не более склонным избегать 
ссор с еврейским государством. 
Независимо от того, идет ли речь о 
«палестинцах» или об усилиях Из-
раиля остановить Иран, Нетаньяху 
будет нелегко избежать таких сра-
жений.

Тем не менее у тех, кому не терпит-
ся, чтобы Байден начал усиливать 
давление на Нетаньяху, короткая 
память. Обама провел в Белом доме 
восемь лет, постоянно замышляя 
подрыв позиций и поражение Не-
таньяху. Но всякий раз, когда он это 
делал, он только укреплял позиции 
премьер-министра Израиля.

У Нетаньяху много политических 
врагов дома, но те, кто желают «спа-
сти» Израиль от самого себя, всегда 
забывают, что его граждане мало за-
интересованы в принятии диктата 
от американских президентов или 
либеральных евреев, которые хотят 
иметь воображаемый, а не реальный 
Израиль. Чем больше Байден будет 
наседать на Нетаньяху или пытаться 
повлиять на политические дебаты в 
еврейском государстве, тем меньше 
вероятность того, что премьер-ми-
нистр Израиля будет побежден.

Джонатан С. ТОБИН
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Сохраняя видимость безоблачной дружбы…
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Время нарушить обещание Рузвельта

Помешает ли Байден сближению Израиля и Саудовской Аравии?
Некоторое время назад в интер-
вью саудовской англоязычной газете 
Al Arabiya премьер-министр Изра-
иля Биньямин Нетаньяху призвал 
заключить мир между Израилем и 
Королевством Саудовская Аравия. 
Он объяснил, что такой мир станет 
«квантовым скачком к общему миру 
между Израилем и арабским миром», 
способным изменить Ближний Вос-
ток «невообразимым образом».

Нетаньяху приуменьшил суть пер-
спективы. Будучи хранительницей 
самых священных исламских мечетей 
в Мекке и Медине, Саудовская Ара-
вия является не только важнейшим 
арабским государством, но и самым 
важным государством в более широ-
ком смысле  – для всего исламского 
мира. Таким образом, саудовско-из-
раильский мир способен не только 
положить конец конфликту арабского 
мира с Израилем, он может оказать 
решающее влияние и на отказ от едва 
ли не рефлекторного отторжения ис-
ламским миром современного еврей-
ского государства, продолжающегося 
с самого момента его зарождения.

Подписанные в 2020  г. «Соглаше-
ния Авраама» заложили основу для 
мира между Израилем и Объединен-
ными Арабскими Эмиратами, Бах-
рейном, Суданом и Марокко при по-
средничестве США, воплотив в себе 
революционную смену парадигмы. 
Предыдущие мирные договоры Из-
раиля с Египтом и Иорданией стали 
миром лишь на словах, поскольку и 
Египет, и Иордания отказались ре-
ально нормализовать свои отноше-
ния с Израилем и признать его право 
на существование до тех пор, пока Из-
раиль не заключит сепаратный мир с 
палестинскими арабами.

Как следует из самого их названия, 
«Соглашения Авраама» были основа-
ны на признании истины, состоящей в 
том, что Израиль является коренным 
и органичным ближневосточным го-
сударством. Еврейское государство 
является законным владельцем земли, 
обещанной Аврааму, Исааку и Иако-
ву, точно так же, как арабские госу-
дарства Ближнего Востока являются 
законными наследниками земель дру-
гого сына Авраама – Ишмаэля. Иначе 
говоря, легитимность Израиля – оче-
видна и признана.

Выраженная Нетаньяху надежда 
на то, что Саудовская Аравия присо-
единится к «Соглашениям Авраама», 
не осталась без внимания. В ноябре 
минувшего года Саудовскую Аравию 
посетила делегация, организованная 
Еврейским институтом националь-
ной безопасности в Америке (JINSA), 
в состав которой вошли вышедшие 
на пенсию высокопоставленные со-
трудники структур национальной 
безопасности США. В начале января 
нынешнего года старший научный 
сотрудник JINSA Джон Ханна опу-
бликовал отчет о выводах делегации. 
Ханна написал, что саудовцы готовы 
заключить мир с Израилем, и их го-
товность сделать это не зависит от 
того, пойдет ли Израиль на террито-
риальные уступки палестинским ара-
бам. Куда больше это зависит от того, 
готовы ли США принять Саудовскую 
Аравию в качестве союзника.

Ханна процитировал слова высоко-
поставленного саудовского чиновни-
ка: «Для нас имеет смысл нормали-
зовать отношения с Израилем. У нас 
одни и те же угрозы, враги и союзни-

ки. Но это будет трудно, ведь за 50 лет 
мы забили головы людей ненавистью к 
Израилю. У нас еще есть экстремисты. 
Они станут атаковать нас. Иранцы бу-
дут разжигать нестабильность. Наша 
экономика может пострадать. Наше 
положение лидера исламского мира 
может пострадать. Риски реальны. 
Мы готовы пойти на них, но прежде 
нам нужно кое-что от Соединенных 
Штатов, чтобы сбалансировать эти 
риски». Затем Ханна излагает три 
просьбы к США от официальных лиц 
Саудовской Аравии. Если они будут 
выполнены, это станет выходом из ту-
пика и приведет к миру.

Во-первых, саудовцы хотят письмен-
ного соглашения с США, в котором 
излагаются обязательства США по 
обеспечению безопасности Саудов-
ской Аравии и определяется стратеги-
ческое партнерство Америки с коро-
левством.

Во-вторых, несмотря на партнер-
ство Катара с Ираном и спонсиро-
вание им «Братьев-мусульман» и 
ХАМАСа, в марте прошлого года ад-
министрация Байдена объявила Ка-
тар важным союзником США, не вхо-
дящим в НАТО. Саудовцы просят для 
себя аналогичный статус.

В-третьих, саудовцы просят США 
развивать вместе с ними гражданскую 
ядерную энергетику.

Согласно сообщению Ханны, сау-
довцы заявили, что готовы подписать 
сделку с Израилем сразу после того, 
как США заключат такую сделку с 
ними. Оговоренные собеседниками 
условия Ханна воспринял как вступи-
тельный торг, а не как ультиматум.

•
Большинство историков утвержда-
ют, что арабо-израильский конфликт 
начался 15  мая 1948  г., в день рожде-
ния Израиля. Однако куда вернее 
считать реальной датой начала этого 
конфликта 14  февраля 1945  г. В тот 
день в ходе встречи на борту авианос-
ца «Куинси» тогдашний президент 
США Франклин Делано Рузвельт и 
лидер Саудовской Аравии Ибн-Сауд 
обговорили условия послевоенного 
американо-саудовского партнерства. 
В то время пережившие Катастрофу 
европейские евреи находились в лаге-
рях для перемещенных лиц по всей Ев-
ропе. Общественность США встала 
на их сторону, требуя пропустить их в 
Страну Израиля.

Согласно протоколу встречи, хра-
нящемуся в архиве Государственного 
департамента США, Ибн-Сауд наста-

ивал на том, что арабы не могут при-
нять евреев в Стране Израиля. Он 
сказал: «Арабы и евреи никогда не 
могли сотрудничать ни в Палестине, 
ни в какой-либо другой стране. Арабы 
предпочтут скорее умереть, чем от-
дать свою землю евреям».

Рузвельт, со своей стороны, заверил 
Ибн-Сауда, что он «ничего не сделает, 
чтобы помочь евреям в их действиях 
против арабов, и не предпримет ника-
ких враждебных действий по отноше-
нию к арабскому народу».

Поколения президентов США дер-
жали слово Рузвельта. Они соглаша-
лись с тем, что неприятие евреев ара-
бами было вполне легитимным и что 
права евреев в лучшем случае зависят 
от того, согласны ли с этим арабы. Ад-
министрация Дональда Трампа пер-
вой отошла от этой позиции. Однако 
и она сделала это лишь после того, как 
от нее отказались сами арабы. Если бы 
Объединенные Арабские Эмираты не 
дали ясно понять, что они не желают 
подчинять свои национальные инте-
ресы мира с Израилем непримиримо-
сти палестинских арабов, возможно, и 
президент Трамп продолжал бы под-
талкивать Нетаньяху к принятию тре-
бований главарей ООП из Рамаллы.

Теперь внуки Ибн-Сауда сами го-
товы открыто принять Израиль без 
предварительных условий. И вопрос 
в том, станет ли Джо Байден действо-
вать так же, как Дональд Трамп, и под-
держит ли их стремление.

•
Увы, и это очень удручает, админи-
страция Байдена, похоже, не желает 
отказываться от сделки Рузвельта с 
Ибн-Саудом, даже несмотря на то, 
что эта поддержка не нужна сегод-
ня и самим наследникам Ибн-Сауда. 
Недавно госсекретарь США Энтони 
Блинкен принял участие в саммите 
государств  – участников «Соглаше-
ний Авраама», который прошел в 
Абу-Даби. Блинкен и другие высоко-
поставленные чиновники американ-
ской администрации продолжили 
прилагать все усилия к томy, чтобы 
перевернуть «Соглашения Авраама» 
с ног на голову, продвигая устарев-
шую парадигму «палестинские арабы 
превыше всего», доминировавшую в 
напряженных отношениях арабского 
мира с Израилем до 2020 г.

Блинкен, советник Государствен-
ного департамента Дерек Шолле 
и официальный представитель Го-
сударственного департамента Нед 
Прайс ясно дали понять, что США 

используют свое присутствие в Абу-
Даби исключительно для того, чтобы 
сместить обсуждение от коллектив-
ных действий против Ирана и эко-
номического сотрудничества с Из-
раилем к удовлетворению амбиций 
и претензий палестинских арабов. 
Шолле заявил, что США «полностью 
поддерживают присоединение пале-
стинских арабов» к «Соглашениям 
Авраама» и то, что саммит «должен 
быть сосредоточен на укреплении 
экономики Палестинской автономии 
и повышении качества жизни пале-
стинских арабов».

В то время как Израиль, Саудовская 
Аравия и арабские участники «Со-
глашений Авраама» сосредоточены 
на том, чтобы помешать Ирану запо-
лучить ядерное оружие и стать регио-
нальным гегемоном, администрация 
Байдена по-прежнему привержена  – 
несмотря на все свои опровержения – 
достижению ядерной сделки и более 
широкому сближению с Ираном. 
Такая сделка предоставит Ирану фи-
нансовые средства и международную 
легитимность для того, чтобы стать 
региональным гегемоном, обладаю-
щим ядерным оружием, которое угро-
жает самому существованию Саудов-
ской Аравии, Израиля и его партнеров 
по «Соглашениям Авраама». (Недав-
но министр энергетики Саудовской 
Аравии принц Абд аль-Азиз бин Сал-
ман сообщил, что королевство наме-
рено проводить ядерные разработки 
полного цикла: от добычи урана до 
производства ядерного топлива и 
«желтого пирога». «Мы хотим вос-
пользоваться найденными урановы-
ми месторождениями и приглашаем к 
сотрудничеству иностранных партне-
ров. Все работы будут вестись соглас-
но международным обязательствам и 
в условиях полной прозрачности»,  – 
заявил он, добавив, что топливо будет 
идти и на экспорт. Он подчеркнул, что 
разработки будут носить мирный ха-
рактер. Однако «желтый пирог», как 
называют оксид урана, может быть 
использован как для создания ядер-
ного топлива, так и при производстве 
атомного оружия. Наследник престо-
ла королевства принц Мухаммад еще 
в 2018 г. заявлял, что, если у одного из 
противников Саудовской Аравии по-
явится атомная бомба, королевство и 
само станет ядерной державой. – Ред.)

Другими словами, администрация 
Байдена поддерживает враждебную 
позицию Рузвельта в отношении Из-
раиля и выступает против желания 
саудовцев отказаться от давней анти-
израильской враждебности.

Трудно придумать нечто более 
важное, чем то, что сейчас стоит на 
кону. Если администрация Байдена 
поддержит присоединение Саудов-
ской Аравии к странам, подписав-
шим «Соглашения Авраама» с их 
полным признанием Израиля как 
своего брата и партнера на землях 
детей Авраама, она увековечит свое 
наследие и на долгие годы укрепит 
статус Соединенных Штатов Аме-
рики как ведущей сверхдержавы на 
Ближнем Востоке. Если же откажет-
ся сделать это  – нанесет смертель-
ный удар по системе альянсов Аме-
рики на Ближнем Востоке, на долгие 
годы сократив мощь и влияние США 
в регионе.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

A
LE

X 
W

O
N

G
 / 

G
ET

TY
 IM

A
G

ES
 N

O
RT

H
 A

M
ER

IC
A

 / 
G

et
ty

 Im
ag

es
 v

ia
 A

FP

«Соглашения Авраама» заложили основу для мира между Израилем и арабскими странами,  
воплотив в себе революционную смену парадигмы
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Наилучшая защитa климата – ее отсутствие
Человечество может разумно обходиться с изменением климата

Открывая недавнюю климатиче-
скую конференцию в Египте, гене-
ральный секретарь ООН Антониу 
Гутерриш заявил, что мы находим-
ся на «шоссе в климатический ад». 
Фактические данные противоречат 
этому: дела человечества идут все 
лучше, и климат уже давно перестал 
оказывать на это какое-либо влия-
ние.

У человечества в целом все хо-
рошо, и его положение неуклонно 
улучшается. Помимо продолжаю-
щегося роста населения, об этом 
свидетельствует, прежде всего, 
рост благосостояния и увеличение 
продолжительности жизни, чему 
способствуют достижения в таких 
областях, как питание и здравоох-
ранение. Эти положительные тен-
денции наблюдаются не только в 
среднем по миру, но и во всех его ре-
гионах. За последние десятилетия 
миллиарды людей смогли распро-
щаться с бедностью и голодом и ста-
ли частью все более многочислен-
ного формирующегося глобального 
среднего класса. За исключением 
некоторых африканских стран к югу 
от Сахары, уже сейчас существуют 
в основном только промышленно 
развитые страны с сильным и ра-
стущим сектором услуг, а также те, 
которые станут таковыми через не-
сколько лет.

Вот лишь один показатель, осо-
бенно наглядно иллюстрирующий 
эту динамику: если в 1960 г. только 
США и Советский Союз имели воз-
можность создавать космическую 
инфраструктуру на околоземной 
орбите, то сейчас 53 страны эксплу-
атируют собственные спутники в 
космосе.

Человеческая экспансия неумо-
лимо прогрессирует во всех аспек-
тах  – пространственном, техниче-
ском, экономическом и культурном. 
Фазы стагнации или даже регресса 
обычно ограничены региональны-
ми рамками и всегда носят лишь 
временный характер. В каждом слу-
чае причиной этих кризисов можно 
назвать действия человека. Здесь 
следует упомянуть вооруженные 
конфликты  – от восстаний до вой-
н, а также ошибочные политиче-
ские решения, которые приводят к 
серьезным экономическим спадам 
или вообще препятствуют развитию 
производительных сил.

Даже демократически сформиро-
ванные и организованные в соот-
ветствии с принципами рыночной 
экономики сообщества иногда сби-
ваются с пути, как показывает при-
мер Германии. В нашей стране по-
следствия во многом бесполезных 
мер по защите от «короны» и идео-
логически обусловленного разруше-
ния энергоснабжения в настоящее 
время тормозят дальнейший про-
гресс. Но что бы ни отбрасывало от-
дельные страны назад в течение ка-
кого-либо периода времени, будь то 
протекционизм, плановая экономи-
ка, ограничение свободы или угне-
тение, один фактор никогда не дает 
о себе знать во временных рядах, ка-
сающихся условий жизни и благосо-
стояния людей: изменение климата.

Жизнь моей бабушки, в течение 
которой, согласно имеющимся из-
мерениям, температура воздушных 
слоев у поверхности Земли повы-
силась примерно на один градус, 

служит показателем не-
важности климатиче-
ских изменений. Когда 
она родилась, кайзер 
Вильгельм II правил Гер-
манской империей; на 
момент ее смерти Ангела 
Меркель была канцлером 
Федеративной Республи-
ки. Бабушка пережила 
беспрецедентные эконо-
мические, социальные и 
политические потрясе-
ния, подкрепленные не-
прерывным потоком ин-
новаций. Она, выросшая 
в доме, где не было даже 
электрического света, 
всего через несколько де-
сятилетий смогла сесть 
в самолет и провести от-
пуск в Испании как не-
что само собой разуме-
ющееся. Единственное, 
чего она никогда не за-
мечала, так это глобаль-
ного потепления. И это 
объединяет ее по сей 
день, даже после смерти, 
почти со всеми осталь-
ными людьми на планете. Вряд ли 
кто-то действительно страдает от 
климатических изменений, потому 
что они почти ни для кого не имеют 
значения. Все остальное важнее.

И это неудивительно по отно-
шению к виду, который уже давно 
завоевал все климатические зоны 
планеты и процветает везде  – от 
Хельсинки до Сингапура, от Ан-
кориджа до Рио-де-Жанейро. Бла-
годаря технологиям человечеству 
удалось полностью освободиться 
от произвола безразличной к их по-
требностям окружающей среды. 
Это связано не только с преодоле-
нием ограничений, возникающих 
из-за крайне скудныx запасов при-
родных ресурсов, но, прежде всего, 
с нейтрализацией разрушительных 
сил неблагоприятных погодных ус-
ловий. Поскольку изменение клима-
та, если не учитывать весьма редких 
аномалий, в большинстве случаев не 
может угрожать ничем, кроме пло-
хой погоды, его можно смело игно-
рировать.

Конечно, «климат» определяется 
как долгосрочное статистическое 
среднее значение различных связан-
ных с погодой показателей, таких как 
температура, осадки или влажность, 
но эти долгосрочные изменения в ос-
новном не ощущаются. Все, что ощу-
тимо,  – это сиюминутная ситуация 
в ее изменчивости, колеблющаяся в 
течение часов или даже минут между 
теплом и холодом, безветрием и по-
рывами ветра, дождем и сухостью. И 
в отличие от средних значений, ко-
торые, как нас убеждают, могут быть 
рассчитаны с высокой степенью на-
дежности на десятилетия вперед, 
эти конкретные характеристики по-
годы с трудом поддаются прогнози-
рованию даже на несколько дней.

Климатические исследования, те-
кущее состояние выводов которых 
каждые несколько лет обобщается 
в оценочных докладах Межправи-
тельственной группы экспертов 
по изменению климата (МГЭИК), 
позволяют достаточно достоверно 
предсказать повышение средней 
глобальной температуры еще на 
один-два градуса к концу столетия, 

но что из этого последует – остается 
открытым. Здесь помогают только 
соображения правдоподобия и ско-
рее инстинктивные оценки, которые 
в итоге показывают не что иное, как 
возрастающие риски наступления 
тех или иных событий или развития 
процессов, с которыми человечество 
сталкивалось всегда.

Уровень мирового океана, напри-
мер, повышается со времен послед-
него ледникового периода, но это не 
мешает никому за пределами Нидер-
ландов и нескольких островных го-
сударств отвоевывать у океана новые 
земли. Более того, начиная с момен-
та индустриализации, ни один пор-
товый город или остров в развитых 
странах не погрузился в воду. Те, кто 
рисует подобные ужасные картины, 
похоже, мало что понимают в гидро-
технике и берегоукреплении. Будет 
больше теплых и меньше холодных 
дней, что, вероятно, несет с собой 
многие преимущества. Климатиза-
ция, которую можно легко распро-
странить из помещений на улицы и 
даже на целые города, компенсиру-
ет тепловые волны. Искусственное 
орошение и использование устойчи-
вых культур помогут противостоять 
засухам и суховеям.

Разглагольствования о нехватке 
воды как угрозе на планете, которая 
на две трети покрыта водой, в любом 
случае кажутся непонятными. Такая 
страна, как Израиль, уже покрывает 
70% своих потребностей в питьевой 
воде за счет опреснения морской 
воды. МГЭИК не видит никакой тен-
денции к увеличению штормов; их 
количество может даже уменьшить-
ся, поскольку глобальное потепле-
ние уменьшает разницу температур 
между северными и средними широ-
тами. Инфраструктура может быть 
легко адаптирована к обильным 
осадкам.

Так, разбирая ситуацию шаг за ша-
гом, можно понять, что страх перед 
изменением климата объясняется, 
прежде всего, отсутствием уверен-
ности в способности человеческих 
сообществ адаптироваться и защи-
тить себя. С погодой ничего нельзя 
поделать, экстремальные явления 

случаются везде, всегда и совер-
шенно независимо от содержания 
углекислого газа в атмосфере. Но 
их воздействие становится все бо-
лее контролируемым.

Производство продуктов пита-
ния, которое теперь зачастую про-
исходит не на открытом воздухе, 
а все чаще в теплицах, на фермах, 
гидропонных сельскохозяйствен-
ных фабриках или даже в биоре-
акторах, может быть совершенно 
безразлично к погоде. Оно может 
функционировать даже на Луне, 
Марсе и астероидах, климат кото-
рых действительно враждебен для 
жизни. Наводнение же, подобное 
тому, что произошло в долине реки 
Ар, в конечном итоге неизбежно. 
Оно случилось бы рано или позд-
но независимо от того, борется 
Германия за защиту климата или 
нет. И вовсе не изменение климата 
помешало заблаговременно пред-
упредить об опасности, мобили-
зовать спасателей и предпринять 
целенаправленныe меры по эва-
куации, которые могли бы спасти 
людей.

Ученые, особенно МГЭИК, пре-
красно осведомлены обо всем этом 
и o многом другом. Именно поэтому 
термины «климатическая катастро-
фа» или «климатический кризис» 
ни разу не используются в их отчете, 
который занимает тысячи страниц. 
Напротив, ни один из сценариев, 
опубликованных МГЭИК, не пока-
зывает ухудшения условий жизни 
людей. Именно в тех прогнозах на 
будущее, которые связаны с высоки-
ми выбросами, экономическое про-
изводство на душу населения увели-
чивается в наибольшей степени. В 
конце концов, человечество сжигает 
уголь, нефть и газ не для развлече-
ния, а для того, чтобы создавать с их 
помощью ценности. Будущий мир 
будет богатым, очень богатым, если 
примет умеренное потепление. И 
именно машины, работающие в том 
числе и на ископаемом топливе, дают 
этому миру необходимые средства 
защиты, чтобы низвести природ-
ные явления из категории вредных 
и угрожающих до туристических ат-
тракционов.

Поэтому, если человечество отка-
жется от воинствующей и истериче-
ской «защиты климата», то вскоре 
оно будет жить не просто хорошо, 
а очень хорошо. Тогда в 2100 г. даже 
родившийся сегодня африканец смо-
жет оглянуться на свою жизнь, отме-
ченную постоянными улучшениями, 
и, подобно моей бабушке, ответить 
на вопрос о глобальном потепле-
нии: «Никогда не замечал». Чтобы 
достичь этого, следует прекратить 
слушать глашатаев апокалипсиса, 
разглагольствующих о скорой гибе-
ли цивилизации на Земле, которая 
вскоре якобы станет непригодной 
для жизни. Ибо этим современни-
кам не хватает понимания современ-
ной эпохи, в которой все больше уве-
личивается разрыв между риском 
возникновения природных ката-
клизмов, с одной стороны, и опасно-
стью, которую они представляют, с 
другой.

Петер ХЕЛЛЕР
Перевод с нем. Оригинал  

опубликован на сайте Tichys Einblick 
online (www.tichyseinblick.de)

ВВП на душу населения (1950–2018 гг., с учетом инфляции)

Изменение средней продолжительности жизни  
(1950–2019 гг.)
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Похожи ли японцы на евреев?

Быть может, потерянным коленам Израилевым удалось добраться и до Cтраны восходящего солнца
Когда в 2003  г. в Москве отдельным 
изданием вышел мой очерк по исто-
рии науки и культуры в Японии, то 
буквально через месяц я получил 
письмо из Токио от Сабуро Мизуно, 
сына упомянутого мной в тексте из-
вестного ученого профессора Така-
ши Мизуно. Признаюсь, мне было 
приятно узнать, что Сабуро Мизуно, 
тоже профессор, высоко оценил мой 
скромный труд. Но, будучи не исто-
риком науки, а специалистом по исто-
рии Древней Японии, Мизуно-млад-
ший поинтересовался моим мнением 
относительно работ профессора Ав-
раама Икуро Тесимо, предложивше-
го гипотезу о принадлежности япон-
цев к так называемым «потерянным 
коленам Израилевым». И хотя о по-
добной точке зрения я лично слышал 
от израильского историка профес-
сора Йосефа Эйдельберга, фамилия 
японского исследователя этого во-
проса тогда мне известна не была.

Пришлось воспользоваться между-
народными абонементами несколь-
ких библиотек, так как в Интернете 
данный вопрос освещался крайне 
скупо. Однако по мере погружения в 
эту проблему, изучения литературы 
различного рода и на разных языках, 
обмена мнениями со специалистами 
меня охватывало ощущение, что как 
японские, так и израильские ученые 
стоят на пороге важного открытия.

Профессор Авраам Икуро Теси-
ма (1910–1973), лидер сионистского 
христианского движения «Макуа» 
(в переводе с японского  – «шатер 
свидетельства») в Стране восходя-
щего солнца, по всей видимости, внес 
наибольший вклад в обоснование 
гипотезы родственности японцев и 
евреев. Тесима доказывал, что при-
мерно 1700  лет назад, на 14-м  году 
правления императора Одзина, в 
Японию прибыли 3600 человек, име-
новавшихся «юзу», что по-японски 
означает «иудей». Пришельцы об-
учили местных жителей ткацкому 
делу, которым японцы до них не вла-
дели. При следующем японском им-
ператоре, Юрнаку, в страну прибыла 
новая группа «юзу», состоящая уже 
из 11 тыс. только воинов, которых за 
умение ткать назвали «хатта» (в пе-
реводе с древнеяпонского «челнок»). 
Важно заметить, что сами хатта име-
новали себя «израй». Тесима счита-
ет, что хатта не были ни китайского, 
ни корейского происхождения. По 
его мнению, они пришли из глубин 
Азии по Великому шелковому пути. 
По уровню цивилизации это племя 
превосходило местных жителей, и 
вскоре хатта превратились в ведущую 
силу на Японских островах, дав но-
вую ветвь императорской династии.

Известно, что еврейский народ 
в древности составляли 12  колен 
(племен), которые однажды, к сво-
ему несчастью, разделились на два 
царства-государства  – Израиль (де-
сять колен) и Иудею (два колена). 
После захвата ассирийским царем 
Саргоном II Израильского царства в 
722 г. до н. э. все десять колен Изра-
илевых были уведены в неизвестном 
направлении. Иудейское царство 
было завоевано гораздо позже  – в 
586  г. до  н.  э.  – вавилонским царем 
Навуходоносором II.

Нынешние евреи в большинстве 
своем считаются потомками только 
тех двух колен Израилевых, кото-
рые составляли Иудейское царство. 

Вавилоняне, а затем и другие пора-
ботители, среди которых особенно 
постарались римляне, рассеяли эти 
два колена по всему миру.

Так куда же все-таки подевались 
десять колен Израилевых? Раство-
рились среди других народов? Вряд 
ли, ибо по меркам древнего мира эти 
колена составляли народ настоль-
ко многочисленный, что его вполне 
можно сравнить с тогдашним насе-
лением Китая. Старинные сказания 
гласят, что уведенные поработите-
лями израильтяне сумели вырваться 
из плена. Куда они ушли затем? Не-
которые исследователи считают, что 
какая-то часть с боями пробилась 
на север. Возможно, они частично 
расселились в Афганистане. Очень 
многое в быту современных пуштун-
ских племен напоминает быт древ-
них израильтян. Почти не вызывает 
сомнения, что какая-то часть, осев в 
Грузии и Азербайджане, образовала 
соответственно общины грузинских 
и горских евреев. В Армении боль-
шая часть израильтян смешалась с 
местным населением. Генеалогия 
ряда армянских фамилий (Абрамян, 
Исаакян и др.) указывает на еврей-
ские корни. Так, у знаменитого рус-
ского генерала от инфантерии, героя 
Отечественной вой ны 1812 г. Петра 
Ивановича Багратиона, грузина по 
национальности, в генеалогическом 
древе прослеживаются не только 
грузинские и армянские, но также и 
еврейские корни.

И все-таки большая часть истори-
ков считают, что израильтяне, ведя 
непрерывные вой ны, прорвались 
далеко на Восток и поселились «где-
то за Китаем». Профессор Тесимо, а 
также его коллеги Авраам (Сетсусо) 
Котсуджи и Аримасу Кубо убеж-
дены, что значительная часть насе-
ления, составлявшего десять поте-
рянных колен Израилевых, в итоге 
расселилась в Японии. С ними пол-
ностью соглашается и упомянутый 
выше израильский исследователь 
Йосеф Эйдельберг, который зани-
мается поиском исчезнувших десяти 
колен Израилевых много лет.

О внешней непохожести еврея 
и японца говорить не приходится. 
Среднеевропейский типаж еврея, 
если иметь в виду только ашкена-
зов, трудно отличим от других ев-
ропейцев. На самом деле, еврейских 
типажей просто нет. Ибо грузин-
ские евреи очень похожи на грузин, 
бухарские – на таджиков и узбеков, 

горские – на азербайджанцев, черке-
сов и чеченцев, фалаши (эфиопские 
евреи) – на эфиопов, кочинские (ин-
дийские) – на индийцев, а китайские 
(кайфынские), естественно, – на ки-
тайцев. Почему же японским евреям 
не быть похожими на японцев?

Авраам Икуро Тесимо сравнивает 
древнееврейский фольклор и куль-
туру с японскими мифологическими 
текстами «Койики» и «Нихонги» – 
летописями японского народа «от 
сотворения мира» до конца VII в. – 
и обнаруживает между ними много 
общего. Так, Тесима подчеркивает 
по сути идентичность эмблем древ-
нееврейского колена Звулона и пле-
мени хатта  – лодки или парусной 
шлюпки. Тесимо обращает внима-
ние на то, что сами японцы не знают, 
откуда и когда они пришли на остро-
ва. А в «Нихонгах» много совпаде-
ний с историей еврейского народа со 
времен Исхода из Египта до раскола 
израильско-иудейского царства на 
два государства. За примерами да-
леко ходить не надо. Еврейский царь 
Шаул в «Нихонгах» зовется Шуи. 
Весьма похоже, если учесть к тому 
же, что буквы «л» в японском алфа-
вите нет. Про Шуи говорится, что он 
был огромного роста и погиб в бою 
от стрелы, попавшей ему в сердце. 
Но то же самое можно прочесть о 
Шауле и в еврейских источниках. 
Более того, Шуи, согласно «Нихон-
гам», похоронен в местности, на-
званной Анато. А Шаул, по Библии, 
похоронен в уделе колена Биньями-
на в месте под названием Анатот.

В японском храме есть Святая 
Святых под названием «Хундан»  – 
«Дворец Книги». Какой книги? 
Японцы не знают. Они даже не име-
ют представления, откуда взялось 
это название. Йосеф Эйдельберг 
считает, что здесь речь могла идти о 
свитках Торы, вывезенных в незапа-
мятные времена из Земли Израиля 
и какое-то время находившихся во 
«Дворце Книги». Во время богослу-
жения японский жрец облачается 
в белый халат с кистями на концах 
рукавов, напоминающими еврей-
ские цицит – кисти на концах молит-
венного покрывала у евреев. Весьма 
примечательно, что у японцев эти 
кисти называются «цуи».

Но, вероятно, самое поразитель-
ное заключается в фонетических и 
смысловых совпадениях многих слов 
в иврите и древнеяпонском языках. 
Профессор Йосеф Эйдельберг в сво-

ей книге «Японцы и потерянные ко-
лена Израиля» указывает на лингви-
стическое, точнее этимологическое, 
сходство этих двух языков. При-
веду только несколько примеров. 
По-еврейски «ошибка»  – «миш-
гэ», а на древнеяпонском  – «миш-
ги». На иврите «холод»  – «кор», 
а по-древнеяпонски  – «коро». На 
иврите «законно»  – «хуки» и 
по-древнеяпонски  – «хуки». По-
еврейски «собрание»  – «кнессет» 
и по-древнеяпонски очень похо-
же – «кнесси». На иврите «гора» – 
«хар», на древнеяпонском – «харо». 
По-древнеяпонски «трудность»  – 
«кошу», на иврите – «коши». Таких 
совпадений в обоих языках множе-
ство. Хотя однозвучие ивритских и 
японских слов требует дальнейшего 
глубокого изучения. Ведь похоже 
или даже одинаково с ивритскими 
звучит немало слов и из финского 
языка. Например, «молодежь» на 
иврите «ноар», а по-фински «ноа-
ри» – «молодой человек». «Тари» в 
переводе с иврита, а «туоре» в пере-
воде с финского означает «свежий». 
Поразительно, но и в татарском 
языке много слов, близких по звуча-
нию и значению ивритским. Напри-
мер, на иврите «карман»  – «кис», 
а по-татарски  – «кеса», «яшан» на 
иврите  – «старик», а по-татарски 
«яшаган» означает «старый». 
«Счастье» евреи определяют сло-
вом «мазаль», а татары  – «маза». 
По-еврейски «центр»  – «мерказ», 
а по-татарски  – «марказ». А слово 
«кар» на иврите означает «холод», 
а по-татарски  – «снег». Языковеды 
убеждены, что у слов, звучащих оди-
наково, но являющихся антонима-
ми, одинаковый источник. В татар-
ском языке и в иврите немало таких 
слов. В качестве примера приведу 
слово «явеш», означающее на ив-
рите «сухой», а по-татарски – «мо-
крый».

Однако именно в ритуалах евре-
ев и японцев немало удивительных 
параллелей. Но самым необычным 
является «Черный день», который 
японцы отмечают ежегодно 15-го 
числа 8-го месяца. Японские истори-
ческие хроники не зафиксировали 
смысла этой даты. Иными словами, 
японцы эту дату отмечают, но не 
знают, с чем она связана. Оказыва-
ется, бывает и так. А вот Йосеф Эй-
дельберг дает объяснение этой за-
гадки. Он напоминает, что 15-й день 
8-го  месяца по лунному календа-
рю – это день, когда Иеровоам, сын 
Навата (Набата), провозгласил соз-
дание Израильского царства и стал 
его царем. Именно в этот день древ-
ние израильтяне стали суверенной 
нацией. И наверняка Японцы этот 
день тоже отмечают неспроста. Хотя 
по прошествии тысячелетий трудно 
найти безусловные подтверждения 
и бесспорные параллели.

Профессор Несима был далеко не 
первым, кто заметил многие похоже-
сти в истории еврейского и японско-
го народов. Еще в 1943  г. в харбин-
ской еврейской газете «Еврейская 
жизнь» (№ 12 за 21  февраля) япон-
ский епископ Дзуди Накада убеждал 
читателей в том, что японцы имеют 
семитское происхождение. К семи-
там Накада относил не только ев-
реев и арабов, но также китайцев и 
японцев. Японский епископ обратил 
внимание на такой факт: Японию с 

Возможно, приехали приобщиться к корням
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древних времен именуют «Cтраной 
восходящего солнца», по-японски 
«Мизухо». А ивритское «мизрах» 
означает «восход» и «возрожде-
ние». Накада рассказывает о не-
объяснимом и на сегодняшний день 
сходстве обычаев, религиозных ри-
туалов и даже архитектуры молель-
ных зданий евреев и японцев. Так, 
ежегодно в течение двух тысячеле-
тий на вершине высокой горы в пре-
фектуре Нагано проводится религи-
озный обряд «Ми-Исаку-ши». Суть 
этого обряда  – в инсценировке би-
блейского жертвоприношения Иц-
хака его отцом Авраамом. Японский 
жрец, именуемый «ямабуши», при-
водит мальчика во двор храма, зано-
сит над ним нож, но тут же появляет-
ся другой жрец, перехватывает руку 
с занесенным орудием убийства и 
передает повеление Б-га освободить 
ребенка. После этого в жертву при-
носятся 75  оленей. Японский исто-
рик Аримасу Кубо обращает внима-
ние на то, что жертвоприношение 
животных совершенно не характер-
но для японской синтоистской ре-
лигии. Интересно, что число оленей 
совпадает с числом баранов, которых 
самаритяне, жители Израиля, испо-
ведующие одну из ветвей иудаизма, 
приносят в жертву на Песах. В Япо-
нии в древности овец не разводили, 
и для их замены выбрали оленя – жи-
вотное, отвечающее всем требовани-
ям кашрута. На Песах японцы также 
готовят «эмоги-моци»  – тесто из 
клейкого риса и листьев дикой капу-
сты. Кубо напрямую связывает этот 
обычай с приготовлением евреями 
мацы.

Нельзя пройти и мимо того факта, 
что «ямабуши» во время молитв на-
девают на лоб маленькие черные ко-
робочки, «токин», почти в точности 
воспроизводящие иудейские тфили-
ны, надеваемые во время молитвы 
религиозными евреями. Ни в одной 
стране Дальнего Востока подобного 

ритуала не существует. Размер «то-
кин» соответствует размеру тфи-
лина, но они отличаются по форме 
и цвету: «токин» – круглый и крас-
ный, а тфилин  – черный и квадрат-
ный. На одеждах «ямабуши» есть 
шнуры длиной 20–30 см, почти пол-
ностью копирующие те, которые и 
сегодня присутствуют на еврейском 
талите – покрывале для молитвы.

В ответном письме к Сабуро Ми-
зуно я поблагодарил его за при-
влечение моего внимания к весьма 
любопытному и, прямо скажу, нео-
бычному вопросу едва ли не «еврей-
ского происхождения» японского 
народа. Имея в виду, что профессор 
Мизуно  – профессиональный исто-
рик, специалист по Древней Японии, 
я позволил себе задать ему такой во-
прос: если часть племен, составляв-
ших потерянные колена Израилевы, 
попала на Японские острова, то, рас-
суждая логически, какие-то племена 
остались на суше, но, так сказать, 
в ареале Дальнего Востока? И мое 
предположение оказалось верным. 
Более того, по версии, сообщенной 
мне Сабуро Мизуно, часть иссле-
дователей отождествляют древнее 
племя хатта с нынешними племе-
нами менаше и мизо, живущими в 
Мьянме (бывшей Бирме) и нa при-
мыкающей к ней территории Ин-
дии. Внешне представители этих 
племен ничем не отличаются от сво-
их соседей, но многие их ритуалы ба-
зируются на Ветхом Завете. Веками 
они хранят и переписывают свитки 
Торы, соблюдают Субботу, делают 
мальчикам обрезание на восьмой 
день после рождения. Традицион-
ная пасхальная песня представи-
телей этих племен о переходе через 
Красное море в переводе на русский 
язык звучит так: «Мы прошли че-
рез Красное море. Ночью путь наш 
огнем освещался. Днем нам облако 
путь указало. Нас враги попытались 
настигнуть, колесницы их море на-

крыло, и едою для рыб они стали. А 
когда испытали мы жажду, нас водою 
скала напоила».

Профессор Авраам Котсуджи, ро-
дившийся в Киото в 1899 г., происхо-
дил из старинного рода священнос-
лужителей, восходившего к племени 
хатта. Семитские языки и еврейскую 
историю он начал изучать в Монмо-
утском колледже в Нью-Джерси. Ив-
ритские манускрипты он исследовал 
в 1930-е гг. Основываясь на этих ма-
териалах, ученый пришел к выводу, 
что часть японских племен происхо-
дит от потерянных колен Израиле-
вых, сумевших в глубокой древности 
переправиться на Японские острова. 
Оказавшись в 1939  г. в Маньчжу-
рии, а затем вернувшись на родину, 
Котсуджи активно помогал евреям, 
бежавшим из оккупированной наци-
стами Европы. В книге «Истинный 
характер еврейского народа» он вы-
ступил пламенным защитником го-
нимого народа. С университетской 

трибуны бесстрашный японец про-
возглашал: «Высшее Провидение 
пригнало к нашим берегам гонимых 
беженцев, и мы обязаны дать им убе-
жище, дабы они нашли здесь мир и 
безопасность. Это наша миссия. Мы 
не можем предать ее».

Однако тогдашний правящий ре-
жим Японии был союзником гит-
леровской Германии. За свои юдо-
фильские выступления профессор 
Котсуджи был брошен в тюрьму и 
подвергнут пыткам. К счастью, бла-
годаря связям с императорской се-
мьей вскоре его освободили. В 1959 г. 
Котсуджи приехал в Израиль и при-
нял иудаизм. Он умер в 1973 г. и, со-
гласно посмертному завещанию, был 
похоронен на Святой земле.

Ежегодно в один и тот же весенний 
день тысячи людей в традиционных 
японских одеяниях и в светских ко-
стюмах проходят по центру Иеру-
салима с израильскими флагами. 
На плакатах, которые несут демон-

странты, ивритские буквы и иеро-
глифы вплетаются в узоры еврейской 
меноры. Таким образом прибывшие 
специально на этот парад из Японии 
представители организации «Ма-
куа», а также местные израильские 
активисты демонстрируют свою 
поддержку еврейскому государству, 
выступают против вылазок антисе-
митов всех мастей.

…В конце 1930-х – начале 1940-х гг. 
в Японии немало простых людей ве-
рило, что они являются потомками 
древних израильтян. Японцы при-
ветствовали еврейских беженцев 
словами: «Вы  – наши братья!» Но 
несмотря на множество сведений, 
которые сегодня можно истолковать 
в качестве доказательств, по крайней 
мере, родственности японцев и одно-
го или нескольких потерянных колен 
Израилевых, поиск бесспорных на-
учных фактов продолжается.

Захар ГЕЛЬМАН

В Греции есть всё, но чего-то не хватало
Израильский опыт сперва критикуют, а затем используют

Правительственный совет по ино-
странным делам и обороне Греции 
принял решение возвести вдоль гра-
ницы с Турцией забор по всей длине 
реки Эврос. Протяженность погранич-
ного барьера составит около 180 км. 
Об этих планах Афин заявил министр 
защиты граждан Такис Теодорикакос. 
Он отметил, что первые 35 км забора 
начнут возводить в ближайшее время, 
на это уже выделено 100 млн €. Общая 
протяженность сухопутной границы 
Греции с Турцией составляет около 
200 км. При этом греческие власти не-
сколько лет назад уже возвели защит-
ные сооружения длиной 37,5 км.

Теодорикакос указал, что в минув-
шем году полиция Греции арестовала 
1300  торговцев людьми и предотвра-
тила незаконное вторжение в страну 
256 тыс. нелегальных мигрантов. Ини-
циатором происходящего он назвал 
Турцию. Греческий министр защиты 
граждан подчеркнул, что «соседям» 
хорошо известно, что в Греции «нет 
места для эксплуатации несчастных 
людей». По его словам, границы Гре-
ции на Эвросе будут неприступными. 
Кстати, Греция еще в 2014  г. начала 
на границе с Турцией строительство 
стены высотой 2,5  м и длиной 10  км 
для защиты от контрабандистов и не-
легальных мигрантов. Сооружение 
снабжается двой ным рядом колючей 

проволоки, а также камерами видео-
наблюдения.

Ранее президент Турции Реджеп 
Тайип Эрдоган заявил, что может на-
править на Афины турецкие балли-
стические ракеты малой дальности 
«Тайфун», если там «не будут сохранять 
спокойствие» и не изменят курс на 
расширение своих оружейных арсе-
налов. В ответ министр национальной 
обороны Греции Никос Панайотопу-
лос сообщил, что «угрозы вой ной» со 
стороны Анкары больше похожи на 
провокационный ревизионизм, чем 
на поведение союзника по НАТО.

Отношения между двумя странами 
остаются напряженными из-за терри-
ториальных споров о статусе остро-
вов Додеканес в Эгейском море. Они 
долго находились под контролем Тур-
ции, а затем перешли к Греции. Кам-
нем преткновения является процесс 
делимитации воздушного простран-
ства и территориальных вод.

Подчеркнем, что Израиль первым 
в мире вынужденно отделился забо-
ром от агрессивных соседей. Строи-
тельство разделительного барьера с 
Палестинской автономией началoсь 
в Иудее и Самарии в 2003 г. В данный 
момент общая длина пограничного 
барьера составляет 703 км. На 90% он 
состоит из забора с 60-метровой по-
лосой отчуждения и на 10% – из стены 

высотой до 8 м. «Забор безопасности» 
усложняет проникновение террори-
стов-смертников на территорию Из-
раиля. По статистическим данным, 
после возведения стены террористи-
ческие акты смертников против изра-
ильтян почти сошли на нет.

В свое время возведение стены без-
опасности в Израиле вызвало бурный 
протест со стороны «мировой обще-
ственности», в том числе и со сторо-
ны руководства Греции и Турции. Но 
позже опытом возведения раздели-
тельных стен воспользовались во 
многих странах Азии, Африки и Евро-
пы и даже в США, когда объявили о 
начале строительства защитной сте-
ны на границе с Мексикой.

В 2010 г. Узбекистан отделился трех-
метровой стеной от Таджикистана.

В 2014  г. была завершена 900-кило-
метровая стена между Саудовской 
Аравией и Ираком.

В 2018  г. Турция с целью противо-
действия проникновению курдских 
повстанцев построила 764-киломе-
тровую стену на территории при-
граничного района, оспариваемого 
Сирией.

Сегодня Кувейт строит стену длиной 
215  км вдоль границы с Ираком, ОАЭ 
строят забор на границе с Оманом. 
А Египет в марте 2014  г. приступил к 
строительству забора вокруг города 

Эль-Ариш (Синайский полуостров) 
протяженностью 30 км.

В Финляндии в октябре 2022 г. меж-
ду премьер-министром страны Сан-
ной Марин и лидерами парламентских 
партий достигнуто окончательное 
соглашение по плану возведения на 
границе с Россией заграждения про-
тяженностью 1340 км, главное предна-
значение которого – защита страны от 
массовой иммиграции из России.

Украина начала строительство сте-
ны на границе с Россией осенью 2014 г. 
Необходимость в этом возникла в ходе 
конфликта в Донецкой и Луганской об-
ластях. Согласно заявлению украинско-
го правительства, строительство стены 
обосновано агрессией со стороны Рос-
сии. В свою очередь Россия на границе 
с Украиной по территории российского 
села Чертково, которое вплотную при-
мыкает к украинскому селу Меловое, с 
2015 по 2018  г. проводила разделение 
границы заборами. Последним этапом 
стала постройка прямо по улице Друж-
бы народов забора из колючей прово-
локи, разделившего эту улицу пополам. 
По словам российской стороны, это 
было сделано «во избежаниe провока-
ций со стороны Украины». Кроме того, 
Россия построила забор на границе с 
Эстонией и Латвией.

Борислав ПРОТЧЕНКО

Главная синагога Токио
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Пять кризисов, определяющих наше будущее
Политики выбрали путь экономического и социального упадка во имя равенства и климата

Пять основных тенденций будут до
минировать в 2023 г. Ни одна из них 
не является неожиданностью или 
новостью. Но все они, скорее всего, 
усилятся в недавно начавшемся году. 
Эти тенденции касаются социаль
ного климата, экономики и валюты, 
миграции и демографии. Одно мрач
ное событие витает как общая тема 
над всеми остальными: с 1945 г. идея 
свободы никогда не подвергалась та
кому экстремальному давлению, как 
сегодня. И не только в Германии, но и 
во всем ЕС и в США, которые до сих 
пор сохраняли некоторую устойчи
вость. Повсюду идеи коллективизма, 
государственного контроля, равен
ства и перераспределения находятся 
на подъеме.

Свобода сдает позиции
Швейцарский институт MediaTenor 
и германский Институт изучения 
общественного мнения в Алленсба
хе регулярно «измеряют» основные 
чувства немцев в так называемом 
«Индексе свободы». Один из повто
ряющихся вопросов – о том, что ре
спонденты считают более важным: 
что должно в случае сомнения опре
делять жизнь общества  – свобода 
или равенство?

Результат 2022  г. должен поверг
нуть в уныние каждого либерального 
гражданина. Только 47% опрошен
ных попрежнему голосуют за сво
боду, в то время как 41%, напротив, за 
равенство. Особую тревогу вызыва
ет долгосрочный тренд: в 2017 г. 51% 
респондентов выступал за свободу, 
в то время как 37% считали более 
важным равенство. Таким образом, 
обе кривые движутся навстречу друг 
другу. Государство, которое, с одной 
стороны, покровительствует, запре
щает, наказывает, а с другой – «воз
награждает» за счет налогов и кото
рое было в прекрасной форме в годы 
«короны», очевидно, вызывало у 
многих немцев не отторжение, а чув
ство домашнего уюта.

Среди функционеров в политике 
и СМИ маятник качнулся в сторону 
равенства и формирования обще
ства сверху еще гораздо более четко, 
чем среди населения в целом. Мел
кое и не сильно значимое общество 
Floskelwolke выбралo слово «свобо
да» в качестве «клише года». Об
основание: понятие свободы «дегра
дирует изза эгоманов». Новостная 
программа Tagesschau с энтузиазмом 
подхватила эту идею и создала впе
чатление, что «свобода» является 
какимто неблаговидным термином.

Уже во время дебатов об обязатель
ной вакцинации политики использо
вали формулу «вульгарной свободы» 
для того, чтобы заклеймить идею 
индивидуального самоопределе
ния как «эгоистичную». Депутат от 
СДПГ Хельге Линд даже заявил, что 
защищенное Конституцией право 
на физическую неприкосновенность 
является «вульгарным пониманием 
свободы».

Призывы к запрету чеголибо ста
ли для политиков одним из самых 
верных способов попасть в СМИ, в 
идеале – на следующее токшоу. Это 
происходит потому, что в большин
стве редакций работают конструк
торы нарративов, которые слепо ве
рят руководящему всем государству 
и принципиально не доверяют граж
данам, а также компаниям – незави

симо от того, идет ли речь о политике 
здравоохранения или экономике.

Подобная тенденция наблюдается 
не только в Германии, хотя здесь она 
сильнее, чем в других западных стра
нах. Самым главным носителeм со
временного нелиберального течения 
оказывается, прежде всего, молодое 
поколение. «Я думаю, что дети аме
риканской элиты становятся самым 
социалистическим поколением из 
всех, которые когдалибо произво
дила Америка»,  – написал недавно 
в Financial Times левый журналист 
Ананд Гиридхара.

Опрос, проведенный компанией 
Pew Research, похоже, подтверждает 
это. Согласно его данным, 44% аме
риканцев в возрасте от 18 до 19  лет 
заявляют, что у них «позитивный 
взгляд на социализм». И только 40% 
объявили себя сторонниками ка
питализма. Среди же 50–65летних 
только 32% поддерживают социали
стические идеи, а 62%  – рыночную 
экономику. Конечно, эти результаты 
нельзя автоматически распростра
нять на Германию: для многих граж
дан США государственная квота в 
размере более 50% и разросшееся 
государство всеобщего благососто
яния, то есть c условиями, аналогич
ными тем, которые существуют во 
многих странах Западной Европы, 
считаются социализмом. Но силь
ный сдвиг в сторону любви к госу
дарству даже на родине индивидуа
лизма кажется удивительным.

Экономика: госуправление 
вместо предпринимательства
«Возможно, Маркс всетаки был 
прав?»  – вопрошал в конце 2022  г. 
журнал Spiegel на своей обложке, на 
которой был изображен Маркс в зе
леной рубашке с миниатюрной сере
бряной ветряной мельницей на шее. 
Вопрос журнала из Гамбурга был 
вполне серьезным. Своим прогрес
сивнопопулистским барабанным 
боем его редакция активно сопрово
ждала дрейф в сторону большего ого
сударствления, которого, очевидно, 
желали многие.

Естественно, новый коллективизм 
нуждается в достоверном и, по воз
можности, моральном оправдании, 
будь то борьба с пандемией или по
казная забота о климате. «Cамое 
позднее во время пандемии стало 
ясно, что рынок не может справиться 
без массированного вмешательства 
государства. Экономике пришлось 

помогать различными толчками»,  – 
бубнит свои псалмы Spiegel. При 
этом старательно замалчивая тот 
очевидный факт, что, как минимум 
в случае коронавируса, именно го
сударство создало необходимость в 
дополнительных тратах налоговых 
денeг своей достаточно неэффектив
ной политикой блокировки.

По аналогичному примеру с мил
лиардными суммами помощи фир
мам, вынужденным закрыться во 
время локдауна, и государственными 
энергетическими субсидиями Брюс
сель хочет в ближайшее время залить 
деньгами большую часть экономики 
ЕС. «Зеленый» вицеканцлер Ро
берт Хабек с энтузиазмом относится 
к этой идее.

Она лежит в основе его понимания 
общества. Едва вступив в должность, 
он тут же представил идею посто
янного субсидирования, например, 
«зеленой» стали, производимой без 
ископаемых источников энергии, но 
с использованием электроэнергии из 
водорода и поэтому соответственно 
дорогой, которую без субсидий во
обще невозможно продавать. Он все
рьез расхваливает этот процесс как 
«бизнесмодель будущего». Круп
ные компании открыты для этого: 
они могут надеяться на миллиарды 
новых субсидий, а также на государ
ственный протекционизм в торговле. 
Поэтому Хабек также с энтузиазмом 
воспринял принятое в конце 2022  г. 
решение ЕС о введении в ближайшем 
будущем платы за выбросы углекис
лого газа для добрых 70% всей эконо
мики. Министр объявил, что будут 
разработаны так называемые Carbon 
Contracts for Difference (CCFD).

С помощью этого инструмента и 
небольшие компании, попавшие в 
сложное положение изза агрессив
ного налогообложения выбросов 
CO2, в будущем получат государ
ственные компенсационные выпла
ты. Другими словами, многие компа
нии, которые до сих пор хорошо или, 
по крайней мере, удовлетворительно 
справлялись самостоятельно, будут 
превращены в получателей субси
дий, действующих под неусыпным 
надзором государственных плани
ровщиков и прочих «рулевых». В 
этом зарождающемся новом мире 
скоро почти не останется компаний 
и отраслей, в которых государство не 
держало бы свою руку на руле.

Кроме того, существует идея вве
дения налога на CO2 для импортных 

товаров, с помощью которого ЕС 
хочет сделать более дорогими това
ры, которые не были произведены в 
соответствии с брюссельскими кли
матическими спецификациями. По
литики из окружения председателя 
Еврокомиссии Урсулы фон дер Ляй
ен уже мечтают о «климатической 
крепости Европы». Такой шаг почти 
наверняка приведет к введению от
ветных налоговых пошлин в США и 
Азии – и, таким образом, к протекци
онистской гонке, которая ввергнет 
мировую экономику в масштабный 
экономический кризис, как это про
изошло в конце 1920х гг.

США под руководством президен
та Джозефа Байдена также полага
ются на усиление государственного 
контроля, государственной помощи 
и защиты от иностранных товаров, 
приняв «Закон о снижении инфля
ции», который предусматривает 
субсидии на сумму 369  млрд  долл. 
Вместо того чтобы бороться за сво
бодную торговлю, фон дер Ляйен 
почти с радостью подхватила шаблон 
Вашингтона в качестве обоснования 
для очередного шквала субсидий ЕС.

Экономический контроль со сто
роны государства с помощью дирек
тив, запретов, налогов и таможенных 
пошлин приводит к тому, что целая 
группа левых теоретиков и формиро
вателей общественного мнения тре
бует, чтобы мы перешли к полностью 
авторитарной системе, которая не 
довольствуется полумерами, а под
чиняет все якобы безальтернативной 
«борьбе за климат».

«Если мы хотим, чтобы все было 
в основном справедливо,  – рассуж
дает в своей книге экономический 
редактор издания taz Ульрике Херр
ман (см. «ЕП», 2022, №  11),  – важ
ные основные товары должны быть 
нормированы и распределяться». В 
какомто смысле она права: с опре
деленного момента полугосудар
ственная экономика более или менее 
самостоятельно скатывается в не
осоциализм.

Энергетическая политика: 
преднамеренный  
конкурентный недостаток
Иногда один график красноречивее 
тысячи слов. Распределение выра
ботки электроэнергии в Германии 
на 2022  г. по сравнению с предыду
щим годом показывает основную 
проблему энергетической политики, 
которая пытается обходиться без 
надежных электростанций. Следу
ет признать, что в 2022  г. ветряны
ми турбинами было выработано на 
11,6  ТВт·ч больше электроэнергии, 
чем в бедном ветрами 2021  г., а сол
нечными станциями  – на 9,2  ТВт·ч 
больше. Но запланированное поли
тиками в 2021 г. закрытие трех атом
ных электростанций создало гораздо 
больший разрыв: в 2022 г. производ
ство атомной энергии снизилось на 
32,6 ТВт·ч. Значительная часть этого 
пробела была восполнена электро
станциями, работающими на буром 
и каменном угле, которые в прошлом 
году произвели на 16,3 ТВт·ч больше 
электроэнергии. И это несмотря на 
то, что «зеленые», в частности, по
стоянно подчеркивают, насколько 
важно для Германии выбрасывать в 
атмосферу меньше углекислого газа.

В апреле 2023  г. «светофорные» 
политики хотят повторить эту игру: 

Похоже, деградация в ближайшие годы станет лозунгом Германии
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согласно их плану, последние три 
атомные электростанции будут от
ключены от сети. А вместе с ними 
исчезнут еще 4,2 ГВт установленных 
и, главное, надежных мощностей. 
Это, вероятно, приведет к тому, что 
в 2023  г. поставщики энергии про
должат сжигать большое количе
ство угля, а также дорогостоящий 
сжиженный газ.

15 декабря 2022 г. Бундестаг практи
чески незаметно для общественности 
подмахнул повышение вознаграж
дения для новых ветряных и солнеч
ных электростанций. В сочетании 
с принудительным закрытием уже 
амортизированных атомных электро
станций, сжиганием дорогого угля и 
еще более дорогого газа, более высо
кие субсидии на ветер и солнце будут 
означать, что в 2023  г. цены на энер
гию в Германии останутся выше, чем 
в большинстве других промышленно 
развитых стран – независимо от того, 
как будут развиваться цены на уголь и 
газ по сравнению с 2022 г. Своим осо
бым энергетическим путем Германия 
создает для себя постоянное, но поли
тически желаемое неблагоприятное 
положение.

Конечно, в ЕС существует опреде
ленный баланс: Франция, Болгария и 
Финляндия продолжают наращивать 
свою ядерную энергетику, Бельгия от
кладывает свой отказ от нее, Польша 
приступает к использованию атомной 
энергии. Но когда крупнейшая про
мышленно развитая страна Европы 
намеренно делает свою энергию более 
дорогой, такая политика не остается 
без последствий для всего ЕС. Евро
пейский экономический блок теряет 
силу по сравнению с другими эконо
мическими зонами, которые планиру
ют совершенно иначе.

Китай намерен в 2030е гг. удвоить 
парк своих атомных электростанций. 
Япония только что приняла реше
ние использовать атомную энергию 
еще 60 лет, а также модернизировать 
станции (см. «ЕП», 2023, № 2). США, 
как и Китай и Япония, уделяют осо
бое внимание новым типам атомных 
электростанций. Недавно американ
ские исследователи добились успеха 
на долгом пути к созданию термо
ядерного реактора (см. «ЕП», 2023, 
№  2). Наличие дешевой и надежной 
энергии, наряду с некоторыми други
ми факторами, определяет, сможет 
ли экономический регион сохранить 
конкурентоспособность или даже 

увеличить ее – или же он покатится 
вниз по наклонной. Плохая новость 
состоит в том, что Европа также 
мало что может предложить Азии и 
США в будущем с точки зрения дру
гих факторов – уровня образования, 
привлекательности для молодых та
лантов, инновационной силы.

Одним из заметных событий 2022 г. 
стало выступление лидера Объедине
ния германских профсоюзов, край
не левой социалдемократки Ясмин 
Фахими, которая предупредила о 
«деиндустриализации» Германии 
и заявила, что сейчас «не время для 
фундаментальных дебатов с крити
кой капитализма». Очевидно, даже 
она видит перспективы, которые по
литики «светофора» и многие пред
ставители СМИ либо не признают, 
либо игнорируют.

Валюта: от единичного  
к перманентному кризису
Идея политиков как ЕС, так и «свето
фора» о создании неблагоприятных 
условий для собственной экономики, 
чтобы затем компенсировать их госу
дарственными деньгами, наверняка 
приведет к одному результату: долго
вое бремя, и без того сильно раздув
шееся во время пандемии, продолжит 
расти в 2023 г. и в последующие годы. 
Даже сейчас из соображений заботы 
о южных странах еврозоны с боль
шой задолженностью Европейский 
центральный банк (ЕЦБ) не может 
устанавливать такие же высокие про
центные ставки, как Федеральная ре
зервная система в США. Поэтому и в 
2023 г. инфляция останется высокой: 
7%, по оценке Еврокомиссии.

Что многие упускают из виду: эти 
7% «наслаиваются» на рекордный 
уровень инфляции 2022  г. Жадные 
до интервенционизма государства, 
использующие ЕС как машину пере
распределения, и центральный банк, 
которому не разрешено больше вы
ступать в роли стража стабильности 
валюты – все это, по мнению извест
ного экономиста Томаса Майера, ве
дет к тому, что общая валюта стано
вится «мягкой»: «Евро становится 
новой лирой, ЕЦБ – Банком Италии».

Падение внешней стоимости евро 
делает жизнь граждан дороже, но по
могает компаниямэкспортерам. По 
крайней мере, на данный момент. В 
среднесрочной перспективе сниже
ние стоимости евро по отношению 
к доллару и юаню заменяет нулевые 

процентные ставки в качестве нарко
тика: это дает компаниям, экспорти
рующим продукцию в другие валют
ные зоны, ощутимое конкурентное 
преимущество. К сожалению, в 
действительности это не делает их 
продукцию более инновационной. 
Страны ЕС переживают эпоху умень
шения экономической мощи и боль
шей зависимости от других крупных 
игроков мировой экономики.

Демография: бедные мигранты 
едут к старикам
В конце 2022 г. федеральный канцлер 
Олаф Шольц удивил своих соотече
ственников, предсказав, что через не
сколько лет в Германии может прожи
вать 90  млн  человек. Таким образом, 
страна, в которой сейчас проживает 
84 млн человек, получит прирост насе
ления в 6 млн за счет иммиграции. На 
первый взгляд, пропорции соответ
ствуют: к 2035 г. около 7 млн работни
ков выйдут на пенсию.

С помощью так называемой «Карты 
возможностей» («Chancenkarte») со
циалдемократический министр труда 
Хубертус Хайль хочет ежегодно при
влекать в страну 400 тыс. квалифици
рованных работников – в дополнение 
к иммиграции просителей убежища 
и военных беженцев, которая только 
в 2022  г. составила 1,2  млн  человек. 
Однако уже сейчас правительство не 
может ответить на самый очевидный 
вопрос: где должны жить новопри
бывшие?

Объявленной целью федерально
го правительства (от которой оно 
уже официально отказалось.  – Ред.) 
было строительство в Германии 
400  тыс.  новых квартир в год. Даже 
этого было бы недостаточно. Но в дей
ствительности число вновь постро
енных жилых помещений в 2022  г., 
скорее всего, составит лишь 280  тыс. 
Согласно прогнозу Центральной ас
социации строительных ремесленни
ков, в 2023 г. этот показатель снизится 
до 245 тыс. Причинами являются рез
кий рост стоимости строительства, 
исчезновение практически нулевых 
банковских процентных ставок, а так
же чрезмерно детализированные нор
мы, начиная от изоляции, отопления 
и заканчивая утилизацией строитель
ных отходов. Дебаты о предельном 
размере арендной платы и возможных 
специальных сборах с владельцев не
движимости также не способствуют 
желанию строить.

Проблема размещения была бы еще 
приемлемой, если бы речь шла о сот
нях тысяч прибывающих квалифи
цированных специалистов, способ
ных оплачивать жилье на условиях 
свободного рынка. Дефакто, однако, 
Германия в основном переживает 
иммиграцию в свои социальные си
стемы. Высококвалифицированные 
специалисты, как правило, ищут дру
гие направления, потому что вряд ли 
какаялибо другая страна облагает 
одиночек налогами так же сильно, 
как Германия, а талантливые молодые 
программисты и инженеры обычно 
приезжают неженатыми и незамуж
ними, чтобы начать жизнь в стране 
своего выбора.

В то же время в 2022 г. было установ
лено два сомнительных рекорда. Во
первых, число работников в государ
ственном секторе впервые выросло до 
более чем 5  млн  человек. Вовторых, 
социальные выплаты из федераль
ного бюджета и фондов социального 
страхования явно превысили отметку 
1 трлн €.

Иммиграция из Африки и таких 
стран, как Афганистан и Пакистан, 
не меняет ситуацию с нехваткой ква
лифицированных работников, но с 
каждым годом все больше увеличи
вает нагрузку на казну. Есть и вторая 
проблема: эмиграция. Бывшая лидер 
СДПГ и новая глава Федерального 
агентства по труду Андреа Налес не
давно пожаловалась, что в 2022 г. Фе
деративную Республику покинули 
около 750 тыс. человек – от иностран
ных студентов до тех, кто устал от Гер
мании. При этом видная социалде
мократка не задалась вопросом о том, 
почему они «голосуют ногами».

Комбинация, ожидающая нас в 
будущем, такова: не позднее 2030  г. 
большому числу пожилых людей, 
требующих обеспечения и ухода, бу
дет противостоять большое число 
низкоквалифицированных молодых 
людей, в значительной степени из 
числа иммигрантов, большинство из 
которых также будут ожидать, что го
сударство с помощью Bürgergeld обе
спечит им средства к существованию. 
Недавние новогодние беспорядки в 
Берлине дают первое смутное пред
ставление о взрывоопасном характе
ре этой ситуации.

Александер ВЕНДТ
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

в издании Tichys Einblick

Только самые пессимистичные про-
видцы, к которым мы с гордостью 
относим и себя, могли предсказать, 
что годы правления Меркель заведут 
страну в такую глубокую пропасть. В 
последнем издании «Странового ин-
декса семейных предприятий», состав-
ленного Центром европейских эконо-
мических исследований им. Лейбница 
(ZEW), Германия занимает 18-е место 
среди 21  исследованной страны  – на 
четыре позиции хуже, чем в 2020 г. Та-
ким образом, ФРГ находится в худшем 
положении, чем когда-либо с момента 
первого составления этого рейтинга в 
2006 г. и опустилась на шесть позиций 
за последние 13 лет.

Ни одна другая страна не показала 
худших результатов за этот период. 
Федеративная Республика оставляет 
жалкое впечатление и при сравнении 
немецкоязычных стран: Швейцария 
занимает 4-е место, Австрия – 13-е. В 
целом, заключают авторы исследова-
ния, «картина Германии как места для 
ведения бизнеса отрезвляет».

Анализ был проведен по заказу 
Фонда семейного бизнеса из Мюнхе-

на. «Германия драматически теряет 
свою репутацию в качестве промыш-
ленного центра, – отмечает председа-
тель правления фонда Райнер Кирх-
дёрфер.  – Занимать низшие места в 
международном сравнении  – это не 
то, к чему нам следует стремиться».

Авторы исследования называют 
целый набор причин, которые приве-
ли к провалу: слишком много бюро-
кратии, слишком высокое налоговое 
бремя, медленные инновации, вы-
сокая стоимость энергии и нехватка 
рабочей силы. ZEW к тому же видит 
острую необходимость в улучшении 
системы образования. (Институт гер-
манской экономики в Кельне также 
предупредил о потере конкуренто-
способности ФРГ в сфере образова-
ния. В частности, по его данным, доля 
низкоквалифицированных работни-
ков в возрасте от 25 до 34 лет в Гер-
мании в 2021  г. составила 14,6%, что 
лишь немного ниже среднего показа-
теля по ЕС (14,8%). В то же время доля 

высококвалифицированных специ-
алистов значительно ниже – 35,7% по 
сравнению с 41,2%. – Ред.).

Всего лишь один пример: в то время 
как многие другие страны, такие как 
США или Франция, в последние годы 
снизили налоги, в ФРГ они остались на 
уровне реформы 2008 г. В результате 
германские компании платят одни из 
самых высоких налогов среди стран – 
членов Организации экономического 
сотрудничества и развития.

Экономист ZEW Фридрих Хайнеман 
пишет об «отрезвляющей картине». 
По его мнению, выводы о позиции 
Германии дают «значительный повод 
для беспокойства». Особенно с уче-
том того, что Хайнеман и его команда 
не видят ни малейших признаков дви-
жения вверх. «При сравнении 21 стра-
ны-участника Германия по-прежнему 
предлагает первоклассные условия 
только в области финансирования,  – 
говорится в анализе.  – Однако ни в 
одной из других рассматриваемых 

областей Германия не может срав-
ниться с ведущими странами Север-
ной Америки, Западной Европы или 
Скандинавии».

Тем временем федеральное пра-
вительство живет в своем выдуман-
ном мире и рискует еще больше 
ослабить страну. Чтобы понять край-
нюю степень отсутствия реализма у 
функционеров «светофора», следует 
вспомнить заявление Олафа Шольца 
по случаю его визита на предпри-
ятие компании BASF в Шварцхайде в 
начале ноября: «Мы хотим и в 2045 г. 
оставаться одной из самых успешных 
индустриальных стран мира». Лучше 
даже не пытаться представить себе, 
что станет со страной к тому време-
ни, если в ближайшее время не про-
изойдет толчок, который приведет к 
фундаментальному политическому 
повороту. Ведь вряд ли предстоящее 
расширение официальной резиден-
ции Олафа Шольца, стоимость кото-
рого оценивается в 1 млрд €, поможет 
Германии подняться в рейтинге.

Даниэль ВАЙНМАН

Четвертая с конца
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Старое вино в новых мехах

«Светофор» хочет превратить Германию в «современную иммиграционную страну»,  
однако не извлекает уроков из провалившихся попыток других стран

Если верить федеральному министру 
труда Хубертусу Хайлю, Германии 
необходимо срочно провести фунда
ментальную модернизацию иммигра
ционного законодательства. Cогласно 
прессрелизу, выпущенному его ми
нистерством в конце ноября, необхо
димо это потому, что пандемия «зна
чительно усугубила дефицит кадров 
во многих секторах, от промышленно
сти до ремесел и ухода за больными». 
Поэтому федеральное правительство 
хочет, чтобы «квалифицированные 
работники могли быстро приехать 
в Германию и стартовать здесь. Мы 
хотим устранить бюрократические 
препоны. Если люди привозят с со
бой профессиональный опыт или 
личный потенциал, то мы дадим им 
возможность получить дополнитель
ную квалификацию в Германии и за
крепиться на нашем рынке труда». 
Катастрофическая нехватка квали
фицированных работников сегодня 
ставит под угрозу рост национальной 
экономики. Столь же точный, сколь и 
вводящий в заблуждение вывод, исхо
дящий от министра, чья партия еще во 
времена «большой» коалиции наме
ревалась бороться с назревавшей го
дами нехваткой квалифицированных 
работников сначала, в 2015  г., путем 
облегчения и ускорения иммиграции 
просителей убежища, а затем, в 2020м, 
путем принятия нового Закона об 
иммиграции квалифицированных ра
ботников.

Обе меры вызвали значительное 
увеличение иммиграции в Германию. 
В период с 2015 по 2021 г. она вырос
ла примерно до 8  млн  человек, после 
того как за предшествовавший этому 
пятилетний период (с 2011 по 2014 г.) в 
Германию иммигрировало всего око
ло 5,5  млн  человек. Это сопровожда
лось ростом иммиграции из третьих 
стран, не входящих в ЕС, прежде всего 
из стран Ближнего Востока. Доля та
ких иммигрантов в общем их числе со
ставила около 45% в 2020 г. по сравне
нию с 40% в 2014 г. Pост был вызван в 
основном политикой предоставления 
убежища, проводимой «большой» 
коалицией, и почти не был связан с 
Законом об иммиграции квалифици
рованных работников. Тем не менее в 
феврале 2021 г. Хайль все же похвалил 
закон, заявив, что он создал «очень хо
рошую основу для борьбы с нехваткой 
квалифицированных работников, ко
торая уже сказывается и будет сказы
ваться еще больше в будущем».

И в иммиграции – своим путем
Однако сегодня министр не задается 
вопросом, почему за это время дефи
цит не уменьшился, а, наоборот, вы
рос. Вместо этого он объявляет под 
новым названием (модернизация) о 
дальнейшем расширении выбранно
го еще «большой» коалицией пути 
последовательной ликвидации пре
пятствий для иммиграции в праве на 
проживание в стане, а также в праве на 
предоставление убежища.

Не только в этой области Германия 
все чаще выбирает особый, попусти
тельский путь для прибытия мигран
тов в ЕС. В течение многих лет она 
пытается использовать для трудовой 
миграции из третьих стран, помимо 
изначально предусмотренныx для 
этого законоположений о правах ино
странцев и их проживании в стране, 

также и служащее абсолютно иным 
целям право на убежище. Со времен 
опыта массовой иммиграции во вре
мя югославской войны в 1990х  гг., в 
целях предотвращения подобных зло
употреблений, была принята статья 
16a Основного закона, однако ограни
чение права на убежище для лиц, им
мигрирующих в Германию из другой 
страны ЕС или из безопасной третьей 
страны, которое было принято специ
ально в этих целях, соответствующиe 
правительства в основном игнориру
ют и обходят как минимум с 2015  г., 
вместе с принятыми ЕС Дублинскими 
правилами.

Только благодаря этому уже много 
лет возможна массовая иммиграция 
в Германию по пути предоставления 
убежища не только из третьих стран, 
где идут (гражданские) войны, напри
мер из Сирии, Ирака и Афганистана, 
но и из таких стран, как Тунис, Марок
ко или Сенегал, куда немцы любят ез
дить в отпуск. С точки зрения партий 
«светофора», все эти иммигранты 
должны, по возможности, даже после 
отклонения их ходатайств о предо
ставлении убежища остаться на по
стоянное жительство в Германии и на
турализоваться, если найдут работу. 
На это, в частности, направлен недав
но принятый Бундестагом Chancen
Aufenthaltsrecht, который предлагает 
просителям убежища, обязанным по
кинуть страну, «шансовый» вид на 
жительство на 18 месяцев после пяти 
лет пребывания в статусе толериру
емого иностранца (т.  e. со статусом 
Duldung).

Бесплатный билет на ПМЖ
Просители убежища должны исполь
зовать это время для выполнения 
требований для получения статусa 
резидента в соответствии с §§  25a 
(для хорошо интегрированных моло
дых людей) или 25b (в случае удачной 
интеграции) Закона о пребывании 
в стране. Распространение права на 
пребывание на всех просителей убе
жища, осуществляемое с помощью 
такого рода «смены колеи», по сути, 
делает излишним любое рассмотре
ние ходатайства о предоставлении 

убежища, а также юридически пре
вращает существующее право на убе
жище в своего рода финансируемый 
государством бесплатный пропуск на 
постоянное проживание в Германии, 
чем оно, по сути, и являлось на протя
жении многих лет.

Между тем гражданство также ста
ло предметом внимания правитель
ства «светофорной» коалиции. Со
гласно планам министра внутренних 
дел Нэнси Фэзер, иммигранты будут 
получать гражданство не так, как ра
нее – через восемь лет, а через пять лет 
или даже через три года, если их инте
грация будет проходить особенно бы
стро. Более того, получение двойного 
гражданствa, что уже в ряде случаев 
стало возможным благодаря «красно
зеленой» коалиции в начале 2000х гг., 
будет значительно упрощено и, таким 
образом, расширено. Предполагается, 
что это должно мотивировать (вы
сококвалифицированных) работни
ков из третьих стран эмигрировать в 
Германию, в то же время категориче
ски отрицается, что такая мера будет 
иметь дополнительный эффект при
тяжения для просителей убежища.

Действительно ли более быстрая 
натурализация привлечет в Герма
нию больше (высоко)квалифициро
ванных иммигрантов, еще предстоит 
выяснить. Тем временем среди этой 
целевой группы распространилась 
информация о том, что высокоопла
чиваемые квалифицированные ра
ботники в Германии должны выпла
чивать до половины своего заработка 
государству в виде налогов и соци
альных отчислений, чтобы финанси
ровать, помимо прочего, постоянно 
растущую иммиграцию неквалифи
цированных работников.

По данным Федерального агентства 
по труду, число безработных проси
телей убежища, уже получивших этот 
статус и, соответственно, право на по
собие ALG II, в ноябре 2022 г. состави
ло около 512 тыс. человек. Сюда не вхо
дят беженцы из Украины, которым не 
нужно формально просить убежища, 
и те безработные соискатели убежи
ща, рассмотрение заявления которых 
еще не завершено или чье заявление 

отклонено. Поэтому они не получают 
никаких пособий от Агентства по тру
ду и финансируются федеральными 
землями и муниципалитетами в соот
ветствии с Законом о пособиях проси
телям убежища.

С помощью уже принятых законов 
и тех, которые еще только планируют
ся, «светофорные» политики хотят не 
только привлечь в Германию больше 
(высоко)квалифицированных работ
ников, но и улучшить профессиональ
ную и социальную интеграцию имею
щихся безработных иммигрантов. Как 
написала министр внутренних дел 
Фэзер в статье для газеты Tagesspiegel, 
для сплоченности Германии очень 
важно, «чтобы люди, которые приез
жают к нам, могли также участвовать 
в жизни общества – чтобы они быстро 
и успешно интегрировались. Таким 
образом, с помощью нового Закона о 
гражданстве мы создаем стимулы для 
интеграции вместо того, чтобы соз
давать препятствия и требовать дли
тельных периодов ожидания».

Трудная интеграция
Возможность того, что и сама по себе 
проблематичная социальная интегра
ция иммигрантов, особенно выход
цев из чуждых Европе культур, будет 
проходить быстрее и лучше, если все 
существующие препятствия для им
миграции будут снижены или вообще 
устранены, вплоть до натурализации, 
можно уже сейчас, вероятно, исклю
чить на основании научных иссле
дований, проведенных голландским 
исследователем миграции Руудом 
Коопмансом в Университете им. Гум
больдта в Берлине. Еще в начале 2000х 
Коопманс опубликовал работу, в 
которой сообщил, что, согласно его 
анализу, в то время как в Германии им
мигранты «в два раза чаще оказыва
ются безработными и зависимыми от 
социального обеспечения, чем люди 
без иммигрантского происхождения, 
в Нидерландах в четыре раза больше 
безработных и в десять раз больше 
зависимых от социального обеспече
ния».

Результат, который совершенно не 
соответствовал провозглашенным в 
то время целям голландской имми
грационной политики. Как и сегод
няшняя иммиграционная политика 
Германии, она была основана на пред
положении, что если сделать имми
грацию максимально либеральной и 
позволить иммигрантам полноценно 
участвовать в общественной жизни, 
то можно не только увеличить пред
ложение рабочей силы, но также уско
рить и улучшить профессиональную и 
социальную интеграцию иммигран
тов.

Коопманс ярко описывает Нидер
ланды этого периода как страну, ко
торая довольно точно соответствует 
представлениям о стране иммигра
ции тех политических и медийных 
сил, которые в то время задавали на
правление в иммиграционной поли
тике Германии (тогда эту политику 
называли мультикультурной, ныне же 
предпочитают говорить о «политике 
разнообразия»): «Языки происхож
дения самых больших групп имми
грантов преподавались в школах, ис
ламское погребение и халяльный убой 
скота без анестезии были разрешены 
законом, как и головные платки для 

Канцлер Олаф Шольц (в центре), министр внутренних дел Германии Нэнси Фэзер (справа)  
и уполномоченный федерального правительства по вопросам миграции, беженцев и интеграции 

Реем Алабали-Радован на встрече иммигрантов под девизом «Германия, страна иммиграции»  
в Берлине 28 ноября 2022 г.
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Цифры не врут
Доклад федерального правитель-
ства о миграции за 2021  г. позволяет 
утверждать, что Германия вряд ли 
является привлекательной для ино-
странных квалифицированных работ-
ников. Из 1,3 млн иммигрантов, в том 
числе 500  тыс. из стран вне Европы, 
лишь около 40 тыс. прибыли в страну, 
с тем чтобы заниматься трудовой де-
ятельностью. В основном это выход-
цы из Индии, восточно-балканского 
региона, Турции, США и Китая. Таким 
образом, сказка о целенаправленном 
отборе высококвалифицированных 
и мотивированных квалифицирован-
ных работников окончательно ухо-
дит в область фантастики. Радужный 
мир, полный высокообразованных 
мигрантов, пропагандируемый «крас-
но-зелеными», оказался пустой фра-
зой. То, что раньше считалось ере-
сью или «бреднями правых», теперь 
стало официальным: большинство 
иммигрантов приезжают в ФРГ не для 
работы, а в поисках надежного обе-
спечения. Неудивительно, что коли-
чество заявлений о предоставлении 

убежища резко возросло  – на 45% 
по сравнению с предыдущим годом. 
А в 2022 г., как недавно объявило фе-
деральное правительство, было по-
дано 226  467 первичных заявлений, 
что примерно на треть больше, чем 
в предшествующем году. За всю исто-
рию ФРГ этот показатель был выше 
лишь однажды – в 2016 г. Как следует 
из статистики ЕС, Германия, где по-
дается около трети всех заявлений 
о предоставлении убежища в ЕС, яв-
ляется в этом плане главным «магни-
том» на континенте. Каждый третий 
заявитель в Германии был выходцем 
из Сирии, далее следуют Афганистан 
(17%), Турция (10%) и Ирак (6,7%).

Несмотря на это, правительство ФРГ 
не только не собирается решать про-
блему, но и намерено усугубить ее, как 
стало понятно после недавнего весьма 
отстраненного визита главы МВД ФРГ 
Нэнси Фэзер на конференцию ее евро-
пейских коллег в Стокгольме. Как отме-
чают наблюдатели, Фэзер выглядела, 
скорее, как зритель на мероприятии, 
где большинство ее коллег высказа-

лись за усиление рычагов воздействия 
в целях оперативной депортации. Она 
призналась, что «с осторожностью» 
относится к идее нового шведского 
правительства использовать визовую 
политику ЕС для оказания давления на 
страны происхождения, с тем чтобы 
заставить их принимать обратно своих 
граждан, которые нарушили закон или 
просто были отвергнуты как просите-
ли убежища.

Это предложение не ново. Ста-
тья 25a Визового кодекса ЕС посвяще-
на «сотрудничеству по реадмиссии» и 
определяет: при наличии такого со-
трудничества соответствующее госу-
дарство получает ряд льгот в выдаче 
виз для законных заявителей.

Однако у немецких собственная 
гордость (или глупость?), поэтому 
Фэзер намерена решать проблему 
чрезмерной нелегальной миграции 
из некоторых стран и возникающих 
трудностей с экстрадицией, исполь-
зуя «миграционные соглашения»: 
если та или иная страна не хочет при-
нимать обратно своих нелегальных 

эмигрантов, Фэзер «угрожает» ей 
принимать больше иммигрантов по 
легальным каналам и надеется, что в 
благодарность за это будет облегчена 
депортация. Утопичность этой идеи 
смущает ее так же мало, как и то об-
стоятельство, что при ее реализации 
в ФРГ будут прибывать люди той же 
квалификации, что нынче прибывают 
в Европу на лодках по Средиземному 
морю. Особую пикантность планам 
Фэзер придает то обстоятельство, 
что в качестве первых кандидатов на 
«миграционные соглашения» она рас-
сматривает страны Магриба, от при-
шельцев из которых ныне особенно 
страдают Испания и Италия.

В настоящее время, по словам мини-
стра миграции Швеции Марии Маль-
мер Стенергард, из 340 тыс. отклонен-
ных просителей убежища, которые 
обязаны покинуть ЕС, депортируется 
только 21%. Большинство европейских 
стран хотели бы улучшить этот показа-
тель, но вряд ли смогут до тех пор, пока 
левые политические зомби из Герма-
нии блокируют это намерение.

женщинучителей. Государственные 
СМИ имели юридический мандат 
на заполнение не менее 20% своего 
эфирного времени программами для 
этнических меньшинств, частично 
на языках происхождения иммигран
тов. В школах при необходимости 
проводились занятия по религиоз
ному воспитанию для мусульман или 
индуистов».

Тогдашнее правительство Нидер
ландов поручило Коопмансу прове
сти контролируемое эконометриче
ское сравнение интеграции на рынке 
труда иммигрантов турецкого про
исхождения в Нидерландах и Герма
нии. Он показал, что при одинаковом 
уровне образования и возрастной 
структуре голландцы турецкого 
происхождения имеют на 20% более 
низкий уровень занятости, чем гол
ландцы без иммигрантского проис
хождения. С другой стороны, в Гер
мании эта разница составила всего 
7%, хотя в то время миграционная по
литика страны была более ограничи
тельной, например, в отношении на
турализации или брачной миграции.

Интеграция интеграции рознь
Затем Коопманс распространил свои 
исследования на другие страны, их 
результаты он опубликовал в 2010 г. в 
Journal of Ethnic and Migration Studies. 
В этих исследованиях он использовал 
эмпирические показатели для сравне
ния степени интеграции иммигран
тов в восьми странах. Кроме того, он 
также исследовал причины иногда 
значительных различий между этими 
странами в степени интеграции им
мигрантов.

Для этого он прибегнул к индексy, 
разработаннoмy базирующейся в 
Брюсселе Группой по миграционной 
политике для оценки правового ра
венства мигрантов. Индекс учитывал 
доступ к гражданству и долгосроч
ным видам на жительство, борьбу 
с дискриминацией, воссоединение 
семей, доступ на рынок труда и уча
стие в политической жизни. Индекс 
показал, что в 2007 г. самый высокий 
уровень правового равенства между 
иммигрантами и коренными гражда
нами был зафиксирован в Швеции, за 
которой следовали Бельгия, Нидер
ланды и Великобритания. С другой 
стороны, Австрия имела самый высо
кий уровень правового неравенства, 

за ней следовали Швейцария, Герма
ния и Франция.

Сравнение с данными 1995  г. по
казало, что этот рейтинг оставался 
практически неизменным до 2007  г. 
Таким образом, восемь исследован
ных стран существенно различаются 
в отношении практикующегося в них 
юридического равенства иммигран
тов с местными жителями.

То же самое относится и к культур
ным правам иммигрантов с тем огра
ничением, что Коопманс сравнил 
только пять стран, а именно: Швей
царию, Германию, Францию, Велико
британию и Нидерланды, на основе 
разработанного им самим индекса. 
Нидерланды оказались страной, кото
рая предоставила иммигрантам очень 
широкий спектр культурных прав, за 
ней с некоторым отрывом следoвали 
Великобритания, Германия, Франция 
и Швейцария. Швейцарцы, в частно
сти, в то время были особенно скупы в 
предоставлении таких прав по сравне
нию с другими изученными странами.

Этот рейтинг участия в культурной 
жизни во многом совпадает с рейтин
гом с точки зрения правового равен
ства. Это говорит о том, что страны, 
практикующие далеко идущее юри
дическое равенство между иммигран
тами и коренными жителями, обычно 
также предоставляют первым дале
ко идущие культурные права. И то и 
другое вместе придает их иммигра
ционной политике желаемый разре
шительный характер, направленный 
на максимальное разнообразие и уча
стие. Это сопровождается не только 
заметно либеральным отношением в 
вопросах юридического равенства и 
предоставления культурных прав ми
грантам, но и более легким и всеобъ
емлющим доступом к социальным 
льготам.

Используя полученное ранжиро
вание иммиграционной политики и 
политики социального обеспечения, 
Коопманс проанализировал участие 
иммигрантов в трудовой деятельно
сти в восьми странах за период 1999–
2004 гг. и пришел к выводу, что самые 
либеральные страны с точки зрения 
иммиграционной политики и самые 
щедрые с точки зрения политики со
циального обеспечения показали 
наихудшие результаты относительно 
участия мигрантов в трудовой дея
тельности. Напротив, страны с наи

лучшими показателями привлечения 
иммигрантов на рынок труда были 
теми, которые либо имели ограничен
ное государство всеобщего благосо
стояния, либо проводили ограничи
тельную иммиграционную политику. 
Кроме того, в государствах всеобщего 
благосостояния с либеральной им
миграционной политикой простран
ственная сегрегация между имми
грантами и коренными жителями 
была сильнее, а уровень преступности 
среди иммигрантов – выше, чем в ме
нее щедрых государствах с ограничи
тельной иммиграционной политикой.

Европа меняет мнение
Ввиду своих неудач и вызванного ими 
подъема антииммиграционных пар
тий бывшие пионеры разрешительной 
иммиграционной политики в Европе 
либо в значительной степени отказа
лись от этого пути, либо, по крайней 
мере, внесли серьезные коррективы. 
Это, однако, не относится к прави
тельству «светофорной» коалиции, 
которое, напротив, теперь хочет про
двинуться еще дальше по этому явно 
ошибочному пути, начатому «боль
шой» коалицией. В своем намерении 
она совершенно одинока не только в 
Европе. Все больше стран – членов ЕС 
отказываются от ошибочного пред
ставления о том, что интеграция им
мигрантов будет особенно быстрой и 
успешной, если от них требуется как 
можно меньше усилий по интеграции, 
а от коренного населения – как можно 
больше.

Тот факт, что подобный подход по
ощряет своего рода несерьезное от
ношение к интеграции среди многих 
иммигрантов и в то же время способ
ствует недовольству многих корен
ных жителей, которое становится тем 
более распространенным, чем обшир
нее и быстрее идет иммиграция, осо
бенно из чуждых по культуре стран, 
просто игнорируется нынешними 
«модернизаторами» германской им
миграционной политики или диф
фамируется ими в качестве «экстре
мистских взглядов».

Под предлогом борьбы с нехваткой 
квалифицированных специалистов 
последние юридические меры предо
сторожности, которые до сих пор в 
некоторой степени предохраняли гер
манскую иммиграционную политику 
от того, чтобы закончиться такой же 

катастрофой, как голландская и швед
ская, будут насильственно удалены.

Ничего не изменится, даже если, 
вопреки ожиданиям, правительству 
«светофора» удастся своими зако
нами привлечь в Германию больше 
(высококвалифицированных) имми
грантов, не используя для этого пре
доставление убежища. С этой целью 
социалдемократ Йоахим Штамп, ко
торого главa МВД недавно назначилa 
специальным представителем по 
вопросам иммиграции, хочет «про
работать вместе со странами про
исхождения и транзита мигрантов 
справедливые и практически осуще
ствимые возможности для легального 
доступа на германский и европейский 
рынок труда и в то же время обеспе
чить для людей без права на пребыва
ние последовательноe возвращениe в 
страны своeгo происхождения», го
ворится в сообщении газеты Die Welt 
от 19 декабря.

Конечно, массовую иммиграцию в 
Германию «людей без права на пре
бывание», которых впоследствии 
приходится депортировать, давно 
пора остановить. Статья  16а Основ
ного закона направлена именно на 
это. Возобновление ее применения, 
конечно, потребует, чтобы на грани
цах Германии просителей убежища не 
пропускали так же, как это уже давно 
происходит на других внутренних 
границах ЕС. Однако именно этого 
правительство «светофорной» коа
лиции до сих пор делать не хочет  – в 
нарушение Основного закона.

Вместо того правительство Шольца 
планирует распространить разреши
тельный подход к пересечению внеш
них границ, уже практиковавшийся 
«большой» коалицией с его участием 
в качестве вицеканцлера, на внутрен
ние ограничения на иммиграцию, 
которые все еще существуют. Ничем 
хорошим это не может закончиться. 
Превращение Германии в современ
ную иммиграционную страну, о ко
тором объявила самопровозглашен
ная «коалиция прогресса» в составе 
СДПГ, «зеленых» и СвДП, оказалось 
старым вином в новых мехах, которое 
к тому же уже давно превратилось в 
уксус.

Роланд ШПРИНГЕР
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

в издании Tichys Einblick
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Окончательно испорченные отношения

В ФРГ, как в древнем мире, наказывают гонцов за плохие новости
В долгих отношениях между людьми 
может случиться так, что они забы
вают о первоначальной цели и моти
вации. Взять, например, сотрудника, 
который ходит на работу больше по 
привычке, и его начальника, кото
рый не может сказать, почему этот 
сотрудник там работает, кроме того, 
что он всегда там был. Или брак, в 
котором любовь давно остыла, су
пругам нечего сказать друг другу, но 
пара живет бок о бок. Гражданин и 
государство также могут со време
нем утратить представление о том, 
какие отношения должны быть меж
ду ними. Что подводит нас к актуаль
ной новости.

Есть вещи, услышав которые от по
смотревшего телевизор соседа, вы 
отмахиваетесь. Но когда их произ
носит глава Федерального ведомства 
по защите Конституции, сказанное 
хотя и не намного умнее, но именно 
поэтому страшнее.

Год назад я писал: «Под началом 
Хальденванга Ведомство по защите 
Конституции работает как своего 
рода клуб для философовлюбите
лей. Как минимум с 2021 г. это ведом
ство, по мнению некоторых, вполне 
открыто играет определенную роль 
в политических дебатах». Интер
вью, данное Томасом Хальденван
гом deutschlandfunk.de 29  января, 
дает основания для того, чтобы со
гласиться с этой оценкой. В нем член 
ХДС Хальденванг говорит неприят
ные вещи о своем предшественнике 
и однопартийце ХансеГеорге Маас
сене. Хальденванг считает, что тот 
выступает с «весьма радикальными 
заявлениями» (следует обратить 
внимание на формулировку, позво
ляющую при необходимости ска
зать, что агрессивная оценка, данная 
в интервью в качестве главы Ведом
ства по защите Конституции, явля
ется лишь личным восприятием).

Хальденванг присоединяется к 
«оценкам», согласно которым в вы
сказываниях Маассена можно усмо
треть «явно антисемитское содер
жание». И здесь мы видим мерзкую 
и трусливую формулировку. Халь
денванг не приводит конкретных 
примеров высказываний Маассена, в 
которых его обвиняет. Он лишь при
соединяется к «оценкам». Что он 
имеет в виду?

Журнал, известный своими прав
дивыми, ни в коем случае не манипу
лированными и всегда политически 
нейтральными репортажами (иро
нический намек на придерживаю
щийся левой ориентации Spiegel, 
неоднократно замеченный как раз 
в обратном.  – Ред.), написал 10  мая 
2021  г. о подобных обвинениях в 
адрес Маассена. В нем, например, го
ворится, что тот упоминает о «Боль
шой перезагрузке» и что это «иде
ология заговора». А еще он говорит 
об «элитах» и «глобалистах», и это, 
вероятно, «антисемитский код». И 
тому подобный словесный мусор.

В обвинениях против Маассена ча
сто используется описанный мной в 
книге «Talking Points» риторический 
прием, с которым мы знакомы на при
мерах не только современных левых, 
но и антисемитов нацистской эпохи: 
они вменяют оппоненту априори 
злой умысел и тем самым превраща
ют его даже безобидные политиче
ские высказывания по меньшей мере 
в моральные преступления. В связи с 
этим не вижу смысла обсуждать «ар

гументы» Spiegel или Хальденванга 
против Маассена (тем более что он 
сам уже не раз ответил на них, в том 
числе и в «ЕП», 2021, № 8. – Ред.). Ведь 
сами элиты говорят об «элитах» и 
«Большой перезагрузке». Профес
сор Шваб, создавший Всемирный 
экономический форум в Давосе, бук
вально говорит, что хочет «спроекти
ровать мир завтрашнего дня», и обе
щает «системную трансформацию 
мира». Но горе тем, кто его цитирует!

Пока я это пишу, на сайте 
deutschlandfunk.de появляется за
головок: «Папа – элита!». Да это же 
«антисемитский код»! Что за идио
тизм!

Сейчас, как никогда ранее, верно 
высказывание Курта Тухольского о 
том, что в Германии действительно 
опасным считается тот, кто указыва
ет на грязь, а не тот, кто ее создает.

Последняя по времени кампания 
против Маассена разгорелась, ког
да он указал на антибелый расизм 
леваков. Он написал, как мы узнаем 
из цитат его оппонентов (например, 
во Frankfurter Allgemeine Zeitung от 
25  января), что, согласно «красно
„зеленой“ идеологии, белые счита
ются неполноценной расой, поэтому 
в страну должны быть завезены ара
бы и африканцы».

Политический лагерь, описанный 
таким образом, явно почувствовал 
себя пойманным с поличным и, сле
дуя уловке, практикуемой социали
стами, обвинил Маассена в том, в чем 
он обвинил их. По левацкой логике, 
тот, кто осуждает левацкий расизм, 
сам является расистом. Не пытай
тесь соотносить это с нормальной 
логикой.

Вот и генеральный секретарь ХДС 
Марио Чая также пробует свои силы 
в варианте этой инсинуации про
тив Маассена, которая настолько же 
диффузна, насколько и неприлична. 
По его словам, Маассен использует 
«язык из среды антисемитов и идео
логов заговора» и т. д., и т. п.

Не будем забывать немецкую на
родную мудрость: когда вы ука
зываете на когото указательным 
пальцем, остальные четыре пальца 
указывают на вас. Если оппоненты 
Маассена нападают на него, обвиняя 
его в использовании неких «анти
семитских кодов», не обнажают ли 
они тем самым происходящее в их 
собственных умах? Что говорит об 
оппонентах Маассена то обстоятель
ство, что они, слыша слово «глобали
сты», автоматически думают о «бо
гатых евреях»?

К тому же все мы знаем, в чем за
ключался «первородный грех» 
Маассена: он осмелился публично 
опровергнуть ложь Ангелы Меркель 
о событиях в Хемнице. Система ни
когда не простит ему этого.

Если бы я говорил об обвинителях 
Маассена с использованием той же 
логики, к которой они прибегают, го
ворят о нем, я бы, возможно, сказал, 
что господа Хальденванг или Чая 
используют язык противников де
мократии и что они, следовательно, 
безразличны к благополучию демо
кратии, а поэтому Ведомство по за
щите Конституции должно заинте
ресоваться ими.

Вообще меня несколько озадачи
вает функция Хальденванга. Его 
ведомству позволено придумывать 
внеправовые правонарушения, та
кие как «делегитимация государ
ства, релевантная с точки зрения 
защиты Конституции» – крайне рас
плывчатый термин, позволяющий 
наблюдать за каждым политическим 
оппонентом, когдалибо критиковав
шим правительство.

И даже если ведомство официаль
но не «наблюдает» за объектом, ей 
позволено  – см. выше  – обвинять и 
морально осуждать его в интервью, 
всегда с помощью риторической 
«волшебной палочки» своего ведом
ства, без того, чтобы обвиняемый мог 
защитить себя на той же платформе. 
Циник может спросить: «А кто защи
щает Конституцию от Ведомства по 
защите Конституции?» (Не следует 
забывать, что недавно парламент мол
ча согласился с тем, что Ведомство по 
защите Конституции может дефакто 
«наблюдать» за каждым граждани
ном, если он хоть раз усомнился в том, 
что говорят, например, в выпуске еже
дневных новостей Tagesschau. Маас
сен громко заявил об этом, и эта его 
попытка защитить демократию и вер
ховенство закона точно не сделала его 
более «популярным».)

Пока Хальденванг «разбатывает» 
Маассена, а за оппозиционной пар
тией AfD ведется наблюдение («с 
использованием средств разведки»), 
для него, видимо, важно отметить, 
что он не видит достаточных дока
зательств угрозы свободному демо
кратическому конституционному 
порядку в случае самоклеящихся к 
асфальту климатических идиотов 
(см., например, «ЕП», 2023, № 1). Он 
предпочитает говорить о злокознен
ной AfD. И о Маассене. И о России, 
распространяющей «дезинформа
цию» и «фальшивые новости». Но 

при этом, к сожалению, не говорит о 
недавних американских отчетах (см. 
New York Post, 28.1.2023) о всплыв
шем в «файлах Twitter» мозговом 
центре Hamilton  68, который и за
пустил тысячи подобных «россий
ских» историй, с помощью которых 
консервативные критики были опо
рочены как российские боты.

И Хальденванг, конечно, говорит 
об иммиграции, указывая на то, что 
его ведомство уже видит, «что тема 
иммиграции снова становится попу
лярной». Возможно, это относится к 
протестам, возникающим изза того, 
что политики агрессивно идут про
тив воли народа и строят в неподхо
дящих местах жилье для мигрантов, 
хотя население этого не хочeт или бо
ится исходя из предыдущего опыта. 
Звучит как презрение к гражданам, 
когда Хальденванг цинично форму
лирует: «снова набросились на тему 
иммиграции». Это почти то же, что 
обвинять жертву попытки убийства 
ножом в том, что она «набросилась» 
на проблему подобного насилия.

Хальденванг и его ведомство 
предстают перед гражданином в 
странной роли обвинителя, судьи и 
исполнительной власти. Если у вас 
глубокие карманы, как у партий, вы 
можете некоторое время пытаться 
защитить себя в суде, но затем Ведом
ство по защите Конституции просто 
изменит формулировку обвинения. 
У вас могут быть глубокие карманы, 
но у них они безграничны.

Если бы отношения между госу
дарством и политикой были браком, 
многие граждане охарактеризова
ли бы его как «потенциально раз
рушенный». И если бы это были 
трудовые отношения, а Германия  – 
функционирующей демократией, то 
не только политики «увольнялись» 
бы от граждан, но гораздо чаще и эф
фективнее граждане увольняли бы 
политиков. (Если политики и правда 
«работают» на граждан, то покажи
те мне, какой работодатель добро
вольно назначит на высший руково
дящий пост не слишком удачливого 
человека, погрязшего в банковских 
скандалах, или сделает плагиатора 
пресссекретарем компании.)

Помним ли мы еще, какова из
начальная цель взаимоотношений 
между гражданином Германии и его 
государством? «Ты должен служить 
комуто, сын мой» – таким был один 
из моих заголовков в 2018 г. Мы долж
ны служить государству, это правда. 
Но кому служит государство? Если 
гражданин не может «развестись» 
со своим государством и если уволь
нение почемуто всегда ведет к найму 
еще более некомпетентного персона
ла, то нам остается только обратить
ся к психотерапевту. «Дорогое госу
дарство, – скажет он, – я знаю, что у 
тебя много жалоб на гражданина, но 
давайте начнем с чегото позитивно
го. Дорогой гражданин, неужели нет 
ничего, что давало бы тебе надеж
ду?» Гражданин, оглядев терапевта и 
государство, отвечает: «В минувшие 
выходные Маассен был избран пред
седателем Werteunion. Это, так ска
зать, ХДС внутри ХДС».

Нынче глава ХДС Фридрих Мерц 
призывает Маассена покинуть пар
тию. Когда некоторые люди возму
щаются с пеной у рта, это означает, 
что добро еще не совсем проиграло.

Душан ВЕГНЕР

Попытка ХДС избавиться от Маассена – свидетельство нереформируемости разложенной Меркель 
партии и трусости ее нынешнего руководства
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Воинствующее невежество в плане окружающей среды
Что молодые люди действительно знают о проблемах, заставляющих их выходить на улицы
Мне было лет семь, когда мой двою
родный брат Харальд спросил меня, 
что это за птицы сидят на телефон
ных проводах. «Ласточки»,  – вы
палил я. «Да, но какие?» Затем он 
указал на группу, которую назвал 
амбарными ласточками, а в несколь
ких метрах дальше – на пару трапез
ных ласточек, как сказал он. В его 
голосе звучала надменность (а он 
был всего на год старше меня!), ког
да он объяснял, как различать птиц. 
Откуда он это узнал? От своего учи
теля биологии, который знал три 
или четыре сотни видов птиц. Так 
много? Кузену повезло с учителем. 
Половина класса, увлеченная его 
предметом, как и он сам, захотела в 
дальнейшем изучать биологию. Или 
чтото подобное.

Один или два раза мне было раз
решено присутствовать, когда учи
тель ловил птиц в специальные сач
ки, чтобы окольцевать их. И с тех 
пор для меня существовало только 
одно: птицы. Вооружившись опер
ным биноклем родителей, я отправ
лялся в лес и луга со своим школь
ным другом Дитером. С тех пор я 
был очарован этими летающими су
ществами. Мой энтузиазм получал 
новую подпитку каждый раз, когда я 
уезжал кудато далеко. Спустя годы 
меня пленила природа в целом и ее 
познание, хотя моя профессия рас
ставляла акценты гораздо более 
узко: исследования мозга, клеточ
ная и молекулярная биология. В ко
нечном счете, однако, в этом также 
повинен первоначальный опыт об
щения с учителем Харальда из сель
ской школы.

Знания в изобилии
«Природа»  – широкое понятие. 
Она простирается от Вселенной до 
ее мельчайших частиц. Человече
ский разум исключает из этого по
нятия себя, а вместе с ним и все, что 
он производит: душевную жизнь 
и культуру. В более узком смысле, 
однако, мы склонны понимать под 
природой все, что находится «где
то там», будь то леса или поля, а 
также их ползающие, бегающие, ле
тающие или плавающие обитатели. 
Природа должна быть зеленой, будь 
то кукурузное поле или скучный 
сосновый лес. Те, кто ценит обра
зование, особенно политическое, 
часто любят использовать слова с 
приставкой «эко»: экосистема, эко
строительство, экопродукты. Они 
постоянно говорят об экологии и 
окружающей среде, которую нуж
но защищать. Часто с предельной 
решительностью, даже с пафосом, 
хотя вовсе не знают ничего о том, 
что происходит «там».

Такой современник в курсе, что 
гдето есть пестрые цветы, может с 
первого взгляда отличить бабочку 
от мухи и знает, как выглядит стре
коза, а как – жук. Он умеет отличaть 
божью коровку от майского жука 
(хотя последних уже много лет не 
видели в Германии). Однако он не 
знает, что только в Германии насчи
тывается 78  видов божьих коровок 
и около 7000  видов жуков. А в це
лом в мире их насчитывается более 
400 тыс. видов. Боже правый, кто и 
зачем должен о них знать?! Неваж
но, их нужно защищать, включая 
новые, открываемые каждый год. А 
также всех остальных ползучих га

дов и зеленую поросль. Прежде все
го, защищая климат. Если говорить, 
используя более общие понятия, 
то – защищая окружающую среду.

Природа  – это не только живые 
существа, растения, животные, гри
бы, бактерии и, как особая форма 
жизни, вирусы. Она также включает 
в себя неживое, все то, что является 
предметом изучения физики и хи
мии. Если говорить о химии, то для 
меня это тоже был ключевой опыт. 
Это было в седьмом классе, когда 
уроки химии у нас начал вести мо
лодой учитель Шнайдер. Господин 
Шнайдер был шустрым малым и 
единственным в школе, кто носил 
белый халат. Прямо на первом уроке 
он поразил нас фокусом: на глазах у 
всех налил в пробирку сок красно
кочанной капусты, а затем добавил 
каплю аммиака. О чудо: сок стал 
зеленым! Затем он добавил несколь
ко капель уксуса, и все снова стало 
красным. Но этого было недостаточ
но. Гн Шнайдер достал из банки ме
таллическую стружку и опустил ее 
в пробирку, наполненную соляной 
кислотой. Жидкость вспенилась, и 
вскоре металлическая стружка ис
чезла! Нет, она не испарилась бес
следно, а металлический магний 
превратился в соль соляной кисло
ты  – хлорид магния, который рас
творим в воде и поэтому невидим.

И с тех пор химия стала одним из 
моих любимых предметов. Легко 
сказать, но что это значит в действи
тельности? Ведь каждый день в этой 
области выходит около 20  тыс.  на
учных статей, и каждую минуту 
гдето в мире синтезируется новое 
химическое соединение. И ты спра
шиваешь себя, важно ли все это или 
некоторые из этих событий излиш
ни и на них можно не обращать вни
мания? Но кто или что это решает? 
Во всех областях науки существует 
подобное изобилие, и ни одна из 
дисциплин не может удовлетвори
тельно решить огромные проблемы 
работы с такими массивами знания.

Может, незнание поможет?
Несколько раз я присоединялся к 
молодым людям на их демонстра
циях движения «Пятницы paди бу
дущего». Когда я спрашивал у них, 

могу ли я присоединиться, в ответ 
всегда получал пустые взгляды, но 
некоторым мои вопросы казались 
забавными. В тот или иной раз, по
сле минуты или двух молчаливого 
марша, я начинал спрашивать сво
их соседей по колонне: почему их 
целью является ограничение роста 
температуры атмосферы на 1,5°C, 
а не 2,5 или 5? Большинству из них 
это казалось совершенно очевид
ным: потому что тогда Земля сгорит. 
Я указывал им на то обстоятельство, 
что в некоторые более ранние эпохи 
средняя температура планеты была 
намного выше, но Земля не сгорела. 
Напротив, испарялось больше воды, 
что привело к образованию больше
го количества облаков, большему 
количеству дождей, и Земля стано
вилась более зеленой. Собеседники 
только пожимали плечами, быстро 
теряя интерес к беседе.

Но я не унимался и задавал сле
дующий вопрос: «Вот говорят, что 
газ CO2 является „климатическим 
убийцей“. Почему?» «Ну, потому 
что CO2 – это парниковый газ», – от
ветили почти одновременно полдю
жины человек. И, по словам одного 
из ниx, он препятствует тепловому 
излучению и тем самым вызывает 
нагрев Земли. Когда я попытался со
слаться на более ранние периоды на 
Земле со значительно более высокой 
концентрацией CO2, этот молодой 
человек прервал меня и сказал, что 
мы не можем этого знать, потому 
что это произошло слишком давно. 
Но я не унимался: а известно ли им, 
что несколько лет назад глобальное 
потепление замедлилось, несмотря 
на дальнейшее увеличение концен
трации CO2, и что в 2020 г. концен
трация CO2 продолжала расти, не
смотря на всемирный локдаун? Они 
этого не знали. Я пытался сослаться 
на кривую поглощения CO2, гово
ря, что поглощающая способность в 
инфракрасных диапазонах  – диапа
зонах теплового излучения  – почти 
насыщена и что более высокие кон
центрации CO2 практически не вли
яют... Но меня уже никто не слушал, 
они потеряли ко мне интерес. Я еще 
некоторое время пытался расспра
шивать о других климатических 
факторах, но вскоре сдался.

Немного поотстав, я через некото
рое время вернулся в демонстраци
онную процессию, а затем повторил 
свою попытку. На этот раз с вопро
сами о защите видов. Мнение было 
единодушным: да, это действи
тельно проблема, многие виды жи
вотных и растений становятся все 
более редкими и в конце концов вы
мирают. Изза изменения климата. 
Я хотел узнать, о каких видах идет 
речь. «Их много», – ответил мой со
сед. Один школьник был более кон
кретным: «Виды орхидей». «Здесь, 
у нас?» – был мой вопрос. «Да, здесь 
тоже есть такие».  – «Вы когдани
будь их видели?» Нет, но он читал 
о них в газетах. По телевидению об 
этом тоже чтото говорили. Я про
должил: «А бабочки становятся 
редкими или даже исчезают и здесь, 
в Германии?». «Да, в основном изза 
интенсификации сельского хозяй
ства»,  – заметил один из школьни
ков, тот, который говорил об орхи
деях. «Значит, дело не в изменении 
климата?»  – спросил я. «И в нем 
тоже!» – «Почему?» – «Потому что 
это ужасно. И именно поэтому мы 
проводим демонстрации».

Книги больше не в моде
Далее я поинтересовался у своих со
беседников, строил ли ктонибудь 
из них когданибудь скворечники и 
развешивал ли их в лесу высоко на 
дереве. Нет, с гордостью в голосе 
сказал один мальчик, но его дедуш
ка делал чтото подобное. Я не от
ставал и поинтересовался у молодых 
людей, каких бабочек они знают. 
Почти синхронно толпа ответила: 
«Капустницы!» Одна школьница 
вспомнила, что есть еще эти, си
ние... «Ну,  – она щелкнула пальца
ми, – как же они называются?..» «И 
лимонная бабочка», – вмешался тот, 
что с орхидеей. «Между прочим, 
в Германии насчитывается почти 
4000  видов бабочек»,  – заметил я. 
Тот, что с орхидеями, был поражен. 
Затем я спросил, ездили ли молодые 
люди когданибудь на экскурсию 
со своими учителями. Например, 
в природный заповедник. «Нет, но 
в зоопарк». Один из школьников 
улыбнулся: «Там здорово, там даже 
названия написаны».

«А книги? Есть ли у когонибудь 
из вас книги с названиями живот
ных или растений, найденных где
нибудь?» Ктото, стоявший в не
скольких рядах от нас, выкрикнул: 
«А какой смысл? Это никому не 
нужно. Вся та ерунда, которую мы 
должны постоянно учить... Мы все 
равно это забываем. И это делает 
нас глупыми!» Общий смех. А моя 
соседка указала на свой мобильный 
телефон и сказала, что книг больше 
нет, а есть вот эта штука…

Интересно было бы узнать, каки
ми были бы ответы школьников в 
тех странах, которые поднялись в 
рейтинге PISA выше нашей Герма
нии? И каково – что еще более акту
ально – их будущее…

Геральд ВОЛЬФ

Автор изучал биологию и медицину в 
Лейпциге, был профессором Магдебург-
ского университета и директором 
института. Его перу принадлежат 
многие публикации по исследованию 
человеческого мозга.

Советских школьников учили, что к 1980 г. они будут жить при коммунизме, немецких – тому, что 
1,5°C – это «конец»
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Табу на книги во имя «демократии»

Германия на пути к политической цензуре
Принятый в ФРГ Закон о продви
жении демократии делает это воз
можным: произведения, которые 
государство считает вредными, 
практически недоступны в библио
теках. Это не только препятствует 
демократическому формированию 
свободных мнений, но и еще больше 
сужает пространство для дебатов. 
Мы уже давно находимся в серой 
зоне предварительной цензуры.

«Библиотеки способствуют ба
зовому обеспечению информацией 
всех граждан, предоставляя им бес
пристрастный и проверенный на ка
чество спектр СМИ и информации, 
и таким образом вносят незамени
мый вклад в формирование мнений, 
в функционирование демократиче
ского сообщества и в формирование 
политической воли».

Так говорится в опубликованном 
22  апреля 2022  г. заявлении Гер
манской библиотечной ассоциации 
(dbv) под звучным заголовком «Би
блиотеки как средоточие живой де
мократии». Конечно, dbv старается 
особо подчеркнуть участие библио
тек в продвижении демократии пу
тем обеспечения «базового снабже
ния информацией», «продвижения 
образовательных процессов» и 
обозначить их как «средоточие сво
боды информации». То, что это не 
просто набор громких слов, с по
мощью которых библиотеки пыта
ются набрать очки у приверженцев 
актуального тренда, ясно из того, 
что эти перлы обозначают вполне 
конкретную позицию в отношении 
планируемого «светофорной» ко
алицией «Закона о продвижении 
демократии». Поэтому от них нель
зя отмахиваться как от обычной 
пустой конъюнктурной болтовни 
ассоциаций и их функционеров, а 
нужно воспринимать их всерьез как 
политический акт. А это значит, что 
следует выяснить контекст этого 
заявления и намерения в этом кон
тексте, чтобы знать, какие реальные 
последствия оно будет иметь.

Для осознания контекста давайте 
начнем с планируемого «Закона о 
продвижении демократии», проект 
которого федеральное правитель
ство с большим самовосхвалением 
приняло 14 декабря 2022 г. и напра
вило на утверждение парламентом. 
В наше время партийной демокра
тии, когда партийные бюрократы 
регулярно указывают депутатам на 
их место, любые сомнения в том, 
что законопроект вскоре станет за
коном, неуместны. Поэтому нет не
обходимости размышлять на тему, 
будет ли реализован этот план. Во
прос лишь в том, как.

Так как же правительство, кото
рое считает себя демократически 
избранным в «самой лучшей Гер
мании всех времен», хочет продви
гать демократию в этой стране? Со
гласно законопроекту, это выглядит 
следующим образом. Xотя Герма
ния и является сегодня космополи
тической страной и имеет сильную 
и защищенную демократию, кото
рая гарантирует каждому жителю 
страны жизнь в условиях досто
инства, свободы, равенства и вер
ховенства закона, эта модель «все 
чаще оказывается под давлением», 
а потому необходимо чтото делать. 
Конкретно – сделать сильную и за
щищенную демократию еще более 

сильной и защищенной. А именно: 
путем укрепления «живого, демо
кратического гражданского обще
ства».

«Гражданское общество» 
готовит почву
То, что до сих пор было не более чем 
банальностью, в конце первой стра
ницы правительственного законо
проекта превращается в объемный 
каскад угроз. Hачинается oн  – что 
неудивительно – с замечания о том, 
что «особенно правоэкстремист
ские преступные и насильственные 
действия продолжают расти». Это 
стало мантрой наших партий и их 
сотрудников, считающих себя от
ветственными за государство, не 
только во времена «светофорной» 
коалиции, но при нынешнем феде
ральном министре внутренних дел 
она уже давно из мантры возведена 
в статус ортодоксального столпа 
веры, соответствие которого реаль
ности у многих уже давно вызывает 
сомнения.

После этого вступления следует 
объемный каскад всего, что явля
ется человеконенавистническим и 
антидемократическим и с чем, сле
довательно, необходимо бороться, 
а именно – «расизм, антисемитизм, 
антицыганизм, исламо и мусуль
манофобия, ненависть к предста
вителям сексуальных меньшинств, 
женоненавистничество, сексизм, 
инвалидофобия и все формы экс
тремизма, такие как правый экстре
мизм, исламистский экстремизм, 
левый экстремизм, а также нена
висть в Сети, дезинформация и от
рицание науки и делегитимация 
государства, направленная против 
Основного закона», плюс «распро
странение идеологии заговора» и, 
наконец, «подстрекательство в Ин
тернете».

В своем законопроекте федераль
ное правительство выражает на
мерение бороться с этим пестрым 
букетом опасностей путем финан
сирования «проектов», направ
ленных на «продвижение демокра
тии, формирование многообразия, 
предотвращение экстремизма и 
политическое образование». В кон
кретной реализации это, конечно, 
означает продвижение «граждан
ского общества», то есть всех тех 
ассоциаций и организаций, кото
рые еще не ведут открытой и прямой 
партийной и правительственной 

работы, но, тем не менее, финансово 
зависят от партий и правительства 
и (пользуясь выражением создате
ля Давосского экономического фо
рума Клауса Шваба) пенетрируют 
социальную среду таким образом, 
что каждый налоговый евро, вло
женный в эту среду, превращается в 
электоральный голос в пользу пене
трирующих ее правящих партий.

«Демократия в действии» 
оказывается неформальной 
цензурой
И здесь в игру вступают библиотеки. 
Поскольку они испытывают финан
совый голод и страдают от каждого 
раунда экономии в государственном 
секторе, от замораживания или со
кращения расходов, Закон о продви
жении демократии ныне является 
для них лучшим шансом остановить 
или даже обратить вспять ползучее 
сокращение средств и персонала. 
Все, что им нужно сделать, это сы
грать в игру, затеянную правитель
ством, и написать в своем заявлении 
о Законе о развитии демократии то, 
что они на самом деле в нем написа
ли: «dbv однозначно приветствует 
принятие Закона о продвижении 
демократии... Адекватное финанси
рование проектов, а также большая 
надежность планирования за счет 
ориентированного на потребности, 
долгосрочного и независимого от 
возраста финансирования являются 
важными элементами продвижения 
демократии. Для того чтобы библи
отеки могли в полной мере выпол
нять свою роль „средоточия живой 
демократии“, помимо финансиро
вания проектов необходимы долго
срочные финансовые, кадровые и 
инфраструктурные инвестиции в 
работу библиотек».

Все это неудивительно и проис
ходит в соответствии с веками из
вестным правилом, согласно кото
рому нельзя кусать руку, которая 
кормит, и разумно поступает тот, 
кто превращается для своего хозя
ина в домашнего пуделя. Когда хо
зяин командует «демократию», вы 
послушно приносите ему в зубах то, 
что он хочет.

В этом не было бы ничего плохого, 
если бы палка, принесенная в зубах, 
на самом деле была бы демокра
тией. Однако в данном случае все 
обстоит иначе, с точностью до на
оборот. «Живая демократия», ко
торую нам предлагают в библиоте

ках и которую можно разделить на 
«обеспечение базового снабжения 
информацией» и «продвижение 
образовательных процессов», при 
ближайшем рассмотрении оказыва
ется неформальной цензурой.

Искоренить все, отмеченное 
как форма «экстремизма»
Ее приводным ремнем является 
внушенное правительством и с 
готовностью принятое библиоте
ками понимание (политического) 
образования как профилактики 
«экстремизма», который дефини
рован таким образом, что вклю
чает не только все, что содержит 
критику нынешних политических 
акторов, но и все, что несовмести
мо с предпочитаемым в настоящее 
время политическим направлени
ем и культурой. То есть, как мы зна
ем, все, что так или иначе является 
«правым».

Однако такое понимание обра
зования равносильно цензуре, по
скольку оно активно борется со 
всем, что идентифицируется им как 
расизм, антисемитизм, антицыга
низм, исламо и мусульманофобию, 
ненависть к сексуальным мень
шинствам, женоненавистничество, 
сексизм, ненависть к инвалидам, 
правый экстремизм, исламистский 
экстремизм, левый экстремизм, не
нависть в Сети, дезинформация и 
отрицание науки, а также может 
быть интерпретировано как «де
легитимация государства, направ
ленная против Основного закона». 
В библиотеках эта «борьба за демо
кратию» проявляется таким обра
зом, что они начинают удалять из 
своих фондов книги, которые могут 
быть заподозрены в перечисленных 
выше интеллектуальных «грехах».

Логика, по которой это проис
ходит, очень проста. Если, как го
ворится в заявлении Германской 
библиотечной ассоциации, задача 
библиотек  – предоставлять «бес
пристрастный и проверенный на 
качество спектр СМИ и информа
ции», который «профессионально 
отобран», то, с точки зрения обра
зования как противодействия экс
тремизму, все, что можно отнести 
к утвержденному правительством 
списку экстремизма и делегитима
ции, должно быть удалено из би
блиотек или, еще лучше, вообще не 
допускаться в них. Ведь в этих из
даниях нет ничего качественного, 
хотя бы изза темы.

Верноподданничество  
как критерий качества
Если присмотреться, отныне про
фессионализм библиотекаря не 
заключается больше в предостав
лении книг и журналов, которые 
охватывают максимально широкий 
научный и идеологический спектр, 
с тем чтобы способствовать макси
мально широким общественным 
дебатам на различные темы. Ско
рее, профессионализм библиоте
каря сейчас заключается в продви
жении «истинного» образования, 
избавляя ищущих образования от 
того, что якобы не имеет качества, 
потому что оно терпимо к «экстре
мизму».

Такая логика библиотечного дела 
не только объясняет, почему уни
верситетская библиотека Фрайбур
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Похоже, Мемориальной библиотеке в Берлине, где собраны книги, запрещенные  
коммунистической диктатурой ГДР, вскоре придется искать более просторное здание
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га вот уже полтора года может прак
тиковать цензуру, совершенно не 
оспариваемую Германской библио
течной ассоциацией, «граждан
ским обществом» и властями. Она 
также объясняет множество мел
ких мер, предпринимаемых множе
ством отдельных библиотекарей, 
которые в порыве упреждающего 
послушания и в основном благо
даря твердым лево«зеленым» на
строениям заботятся о том, чтобы 
избавить посещающих библиотеки 
граждан от книг, которые не соот
ветствуют критерию «качества», 
поскольку находятся под подозре
нием в «экстремизме» и «делеги
тимации». Таким образом, перед 
нами парадокс «цензуры, способ
ствующей демократии», которая 
отражается в повседневной жизни 
библиотек как неформальная пред
варительная цензура.

Конечно, этот феномен можно за
метить только тогда, когда некто по 
какойто причине захочет побли
же познакомиться со специальной 
литературой, которую подозрева
ют в «низком качестве», и вдруг 
обнаружит, что она отсутствует в 
библиотеках. Не всегда и не везде, 
но все чаще. Давайте рассмотрим 
конкретный пример.

Разворошенное научное 
«осиное гнездо»
В 2017  г. американский полито
лог Брюс Гиллей опубликовал в 
журнале The Third World Quarterly 
эссе под названием «The case for 
colonialism», в котором речь шла о 
колониализме и его новой оценке. 
«Колониализм,  – аргументировал 
он, подтверждая это исторически
ми примерами и сравнениями,  – 
стал термином с односторонним 
негативным оттенком, при этом 
игнорируется тот факт, что колони
ализм во многих случаях привел к 
всплеску гуманности, не в послед
нюю очередь в отношении рабо
торговли, которую колониальные 
режимы не поощряли, а прекрати
ли. Не говоря уже о том, что в исто
рии можно найти множество ярких 
примеров, когда колонизирован
ные вовсе не отвергали правление 
колониальных государств, а при
ветствовали его».

И, наконец, по мнению Гиллея, 
необходимо задаться вопросом о 
фактическом содержании термина, 
который используется совершенно 
бессвязно, именно поэтому «коло
ниализмом» могут быть наречены 
совершенно разные вещи. В то вре
мя как одни ученые считают типич
ным грехом колониализма то, что 
он произвольно проводил новые 
общественные границы, другая 
группа ученых убеждены, что ко
лониализм, который не проводил 
таких произвольных границ, был 
виновен в поощрении трайбалист
ских структур.

Не нужно быть специалистом по 
колониализму, чтобы понять, что 
своим эссе Гиллей разворошил 
осиное гнездо в научных кругах. И 
«осы» быстро отплатили ему: по
сле того как была разыграна карта 
«академических стандартов» (то 
есть автора обвинили в их наруше
нии) и редакторы журнала подали в 
отставку, а некоторым редакторам 
даже угрожали насилием, журнал 
отозвал статью «по согласованию 
с автором эссе». Затем она была 
повторно опубликована в журнале 
«Академические вопросы» с пре
дисловием, объясняющим «тре

вожные обстоятельства» отзыва 
первичной публикации.

В университетских библио-
теках – ничего «спорного»
Таким образом, Брюс Гиллей был 
отмечен как «спорный автор». В 
контексте, который здесь важен, 
это означает, что его оттеснили 
на обочину, где, согласно проекту 
«Закона о продвижении демокра
тии», находится все, с чем нужно 
бороться любой ценой. А посколь
ку библиотеки считают все, что 
входит в «боевой список» мини
стра внутренних дел по продви
жению демократии, идентичным 
некачественным или дезинформа
ционным изданиям, это, как пра
вило, оборачивается отказом от 
приобретения книг, попадающих в 
данную категорию.

Поэтому неудивительно, что 
книга Гиллея «Защита немецкого 
колониализма», которая успеш
но выдержала четыре издания и в 
2021  г. была также опубликована 
на немецком языке, влачит в уни
верситетских библиотеках этой 
страны крайне жалкое существова
ние. В Баварии она имеется только 
в университетских библиотеках 
Вюрцбурга и Бамберга и в Бавар
ской государственной библиотеке 
в Мюнхене. В библиотеке Универ
ситета им. Людвига Максимилиана 
в Мюнхене ее нет, как и в универ
ситетских библиотеках Пассау, Ре
генсбурга, Байройта и Эрлангена. 
В БаденВюртемберге еe можно 
найти в Вюртембергской государ
ственной библиотеке в Штутгарте 
и в университетских библиотеках 
Тюбингена и Гейдельберга, но не 
в Мангейме, Карлсруэ, Фрайбурге, 
Ульме, Констанце и даже не в Баден
ской государственной библиотеке. 
В Гессене она имеется только в би
блиотеке Марбургского универси
тета, но не во Франкфурте, Гиссене, 
Дармштадте и Касселе. В Северном 
Рейне  – Вестфалии вы найдете эту 
книгу в университетской библио
теке Мюнстера, но не Бонна, Кель
на, Дюссельдорфа, Дортмунда, 
Эссена, Ахена, Бохума, Билефель
да, Хагена, Зигена, Падерборна и 
Вупперталя. В РейнландПфальце 
книга доступна только в универ
ситетской библиотеке Ландау, но 
не в Майнце, Кобленце и Трире. 
В библиотечном регионе Берлин
Бранденбург онa представленa 
только в четырех или пяти специ
альных библиотеках, общедоступ
ные университетские библиотеки 
полностью ее игнорируют. То же 
относится к университетской би
блиотеке в Саарбрюккене.

Противоположность  
демократическому  
формированию мнения
Конечно, возразят мне, мы не име
ем здесь делa с открытой цензурой, 
которая на основании формальных 
законов изгоняет тех или иных ав
торов, произведения или темы с 
полок государственных библиотек. 
Но, возражу я, мы уже давно нахо
димся в серой зоне предваритель
ной цензуры, где смесь менталь
ных установок и навязчивых идей 
политкорректности вместе с по
добострастной верностью, демон
стрируемой сотрудниками библи
отек по карьерным соображениям 
«наверх», в сторону политики, 
обеспечивают сужение простран
ства для дебатов до желаемого ко
ридора.

Чтобы увидеть это более отчетли
во, достаточно провести простую 
проверку. Если верить утвержде
нию библиотек, что они видят свою 
роль в том, чтобы способствовать 
демократическому формированию 
мнения, то книга Гиллея, которая 
вместе с его более ранним эссе вы
звала широкую дискуссию среди 
ученых и заинтересованных неспе
циалистов, должна быть доступна в 
как можно большем количестве би
блиотек. Но это, как было сказано, 
не так. Напротив, книга, опублико
ванная в 2021 г. лево«зеленым» и 
«пробудившимся» билефельдским 
издательством TranscriptVerlag 
«Queer Practices of Reproduction. 
Как лесбийские и гомосексуальные 
пары формируют семью, родство и 
гендер» (автор именует себя Сарoй 
Шарлоттoй Дионисиус), доступна в 
несоизмеримо большем количестве 
библиотек, а именно  – в печатном 
виде в университетских библиоте
ках Вюрцбурга, Мюнхена, Эрланге
на, Бохума, Билефельда, Мюнстера, 
Хагена, Берлина (в двух библиоте
ках), ФранкфуртaнаОдере, Фрай
бурга, Геттингена, Галле, Гамбурга, 
Гейдельберга, Карлсруэ, Лейпцига, 
Любека, Мангейма, Ольденбурга, 
Ростока, Штутгарта, Веймара. Кро
ме того, она доступна в виде элек
тронной книги в вышеупомянутых 
и почти вo всех прочих универси
тетских библиотеках Германии.

Итак, констатируем: книги, ко
торые соответствуют «духу вре
мени», с большой вероятностью 
можно найти во всех академических 
библиотеках Германии, независимо 
от академического качества. С дру
гой стороны, книги, разрушающие 
устоявшиеся стереотипы мышления 
и пользующиеся большим успехом 
на книжном рынке именно потому, 
что они инициируют общественную 
дискуссию, которую многие не хотят 
вести, в финансируемых за счет на
логов государственных академиче
ских библиотеках Германии трогают 
только щипцами и предпочитают 
вообще не покупать. В этих услови
ях говорить о «живой демократии» 
в библиотеках и их «незаменимом 
вкладе в формирование мнений» 
бессмысленно. Вместо того мы на
блюдаем меры, способствующие 
интеллектуальному сохранению го
сподствующей в настоящее время на
учной ортодоксии и изгнанию всего, 
что ей не соответствует, в ад «недо
стоверных» знаний и «некачествен
ных источников».

Уве ЙОХУМ

Автор изучал германистику и поли-
тологию в Гейдельберге и получил док-

торскую степень в Дюссельдорфском 
университете. С 1988 г. он работает 
академическим библиотекарем, име-
ет многочисленные публикации по 
истории библиотек и СМИ.

Автора могут обвинить в преувели-
чении и неоправданном нагнетании 
напряженности. Между тем Герма-
ния – не единственный пример совре-
менной цензуры. И если от сравнения 
с российской диктатурой, где библио-
текам вновь официально «спускают» 
списки книг, подлежащих изъятию 
(изъятые книги предписывается «сдать 
в макулатуру»  – то есть либо перера-
ботать, либо по известному рецепту 
Адольфа Алоизовича попросту сжечь 
на полигоне), еще можно было бы от-
махнуться, то что делать с практикой 
запретов последних лет, зафиксиро-
ванной во вроде бы вовсе не «людоед-
ских» странах?

Так, в США, по данным Ассоциаций 
библиотек Америки, только с января 
по август 2022 г. зафиксирована 681 по-
пытка запрета или изъятия книг из би-
блиотечных фондов по всей стране; 
число наименований, которые попыта-
лись запретить, превышает 1600. Пра-
возащитная организация PEN America 
насчитала более 2500  инициатив по 
изъятию отдельных книг из школ и би-
блиотек. В основном в списки попадают 
книги с ЛГБТ-контентом, а также книги, 
героями которых стали цветные аме-
риканцы. В основном запретительные 
инициативы исходят от активистских 
групп, однако иногда цензурой зани-
маются непосредственно чиновники. 
Правда, на федеральном уровне ини-
циативы радикальных активистов по 
запрету книг не поддерживаются, и 
американцы в целом настроены против 
цензуры. Тем не менее давление на би-
блиотечную отрасль не спадает, библи-
отекари вынуждены увольняться из-за 
онлайн-угроз и акций протеста.

В Канаде в 2019 г. администрация ка-
толических школ провинции Онтарио 
выступила с инициативой уничтожить 
книги, в которых «очернялись» корен-
ные народы Канады. В костры «очи-
щающего пламени» (это официальное 
название мероприятий по уничто-
жению книг) отправили 5000  книг из 
школьных библиотек, всего 165  наи-
менований. Запрет его инициаторы 
обосновывали тем, что книги «продви-
гают стереотипы о коренных народах 
и сами по себе являются опасными», 
а саму практику сожжения книг они 
сочли «безобидной». В то время как ав-
торы сожженных книг предупреждали 
о возвращении времен католической 
цензуры, власти Онтарио фактически 
отстранились от обсуждения пробле-
мы, назвав список наименований в 
школьных библиотеках делом самих 
школ.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Желаем до 120!
Еврейскому культурному объединению «Шалом» в Ратингене исполнилось 20 лет

Ратинген  – один из идиллических го-
родков рядом с Дюссельдорфом, 75% 
его площади между реками Рейн, Рур 
и Вуппер заняты полями, лесопарка-
ми и скверами со множеством пеше-
ходных дорожек, скамеек и полян для 
пикников. В городе сохранились замки, 
старинные церкви, фахверковые особ-
няки. Чего почти не сохранилось в го-
роде, так это следов еврейской жизни, 
которая берет свое начало в XVI в.

К счастью, жизнь вносит свои кор-
рективы. Еврейская иммиграция 
1990–2000-х собрала в Ратингене 
группу очень инициативных, хотя и 
не юных людей, для которых «пятый 
пункт» в паспорте был не пустым 
звуком и которые решили, что если 
гора не идет к Магомету, то Магомет 
пойдет к горе. В ноябре 2002  г. им 
удалось достучаться до властей го-
рода, и Еврейское культурное объ-
единение «Шалом» в Ратингенe, по-
лучив помещение, начало активно 
работать. С одной стороны, «Шалом» 
является филиалом Еврейской общи-
ны Дюссельдорфа, а с другой – само-
стоятельной организацией. Целью 
его работы, помимо строительства 
еврейской общины в Ратингене, яв-
ляется преодоление изоляции ев-
рейских иммигрантов и членов их 
семей путем языковой, социальной и 
культурной интеграции в германское 

общество. В первую очередь услуга-
ми «Шалома» пользуются все те, кому 
сложно добраться до Еврейской об-
щины в Дюссельдорфе.

На разных этапах иммиграции люди 
сталкиваются с разными сложностя-
ми. Незнание языка, законов, поряд-
ков, превалирующее на первых этапах, 
перерастает в проблемы, связанные с 
дефицитом общения, в особенности с 
людьми со схожими интересами. Пре-
красно отдавая себе в этом отчет, все 
сотрудники «Шалома» стараются об-
легчить жизнь членам объединения. 
Знание немецкого языка и ни с чем не 
сравнимое желание протянуть руку 
помощи, демонстрируемое одним из 
основателей и бессменным лидером 
«Шалома» Вадимом Фридманом, по-
зволяет во многом облегчить пере-
езд в другую языковую и правовую 
среду, в особенности при общении с 
различными коммунальными служ-
бами. В знак признания вклада в дело 
интеграции евреев в Ратингене тог-
дашний федеральный президент Йоа-
хим Гаук по предложению тогдашнего 
премьер-министра земли Северный 
Рейн  – Вестфалия Ханнелоре Крафт 
наградил Вадима Фридмана орденом 
«За заслуги перед Федеративной Ре-
спубликой Германия».

Спустя 20 лет c момента организа-
ции на счету «Шалома» 428 различ-

ных мероприятий: еврейские празд-
ники, поездки, экскурсии. Во время 
пандемии коронавируса сотрудники 
«Шаломa» чем могли поддержива-
ли членов объединения. Естествен-
но, после начала войны 24  февраля 
2022  г. «Шалом» активно помогает 
беженцам из Украины, приехавшим в 
Ратинген.

Конец минувшего года принес с со-
бой трагическое событие – на 77-м году 
жизни скончался заместитель пред-
седателя и его близкий друг Григорий 
Лисновский. Вместе с Вадимом Фрид-
маном он активно участвовал в осно-
вании «Шалома» и до последнего дня 
активно работал в нем все 20 лет.

Важной частью работы объединения 
является межрелигиозный и межкуль-
турный диалог. «Шалом» сотрудничает 
с католической и протестантской об-
щинами, а также с азербайджанским 

и турецким культурными обществами. 
Совместно они организуют различные 
мероприятия и праздники.

Широкой публике в Ратингене, да и 
за его пределами о Еврейском куль-
турном объединении «Шалом» стало 
известно после того, как по его ини-
циативе старое еврейское кладбище 
в Ратингене, где начиная с 1959 г. еже-
годно в День памяти жертв «Хрусталь-
ной ночи» возлагаются венки, пре-
вратилось в мемориал, посвященный 
жертвам национал-социализма.

Два раза в неделю на вопросы чле-
нов объединения по телефону отвеча-
ет Влад Ильштейн. Он один из немно-
гих молодых людей, которые помогают 
«Шалому» и активно участвуют в его 
жизни. Также благодаря его активно-
му участию страница объединения в 
Facebook полна актуальных новостей 
и различной информации.

Раз в неделю проводятся встречи 
«Женского клуба», во время которых 
проходят как лекции, так и занятия по 
вязанию, рисованию и кулинарии.

Объединение «Шалом» стало не 
только местом встречи и общения, это 
также важный элемент восстановле-
ния еврейской жизни в Ратингене и в 
регионе. Пожелаем же «Шалому» – до 
120!

Полина ИВАНОВА

Следующая остановка – Берлин
И не говорите потом, что вы не знали!

После невероятного успеха в 
Лондоне и Вене Limmud FSU 
продолжает путешествие 
по Европе. Столица Герма
нии ждет нас с 31  марта по 
2  апреля. Где еще могут со
браться вместе интересные, 
яркие и самобытные русско
язычные евреи, живущие в 
различных странах Европы? 
Ответ прост: на очередном 
Limmud FSU Europe. Уже со
всем скоро 700 русскоязыч
ных евреев из европейских 
стран проведут вместе три увлека
тельных дня, насыщенных интерес
ными лекциями, мастерклассами, 
сессиями и совершенно неподражае
мой атмосферой. Limmud FSU – уни
кальный проект, объединяющий рус
скоязычных евреев по всему миру.

Проекту «Лиммуд» уже 35 лет. Его 
идея родилась в Великобритании, и 
за эти годы «Лиммуд» превратился 
в самый успешный, массовый и ин
тересный еврейский проект. Теперь 
каждый год на «Лиммуд» в Велико
британию приезжают более 3000 че
ловек не только из всех еврейских 
общин Великобритании, но и со всего 
мира. Хорошие идеи заразительны, и, 
начиная с 1999 г., «Лиммуды» стали 
создаваться по всему миру. Limmud 
FSU для русскоговорящих евреев су
ществует уже больше 15 лет и прохо
дит как в бывших республиках Совет
ского Союза, так и за их пределами – в 
Европе, Израиле, США, Канаде и Ав
стралии.

В чем залог такого головокружи
тельного успеха? «Лиммуд»  – это 
единственный еврейский проект, 
который полностью готовят и прово
дят его участники. Логистика, набор 
участников и подготовка конферен

ции  – всем этим занимаются исклю
чительно волонтеры. Они же со
ставляют программу конференции, 
приглашают лекторов, договаривают
ся со спонсорами и т. д. Волонтерами 
являются также все те, кто выступает 
на «Лиммуде»: ни один из них, каким 
бы именитым он ни был, не получает 
гонорара за свое выступление, и это 
один из основополагающих принци
пов «Лиммуда». Хотя для того, чтобы 
провести свою сессию на «Лимму
де», вовсе не обязательно быть име
нитым профессором или знаменитым 
артистом. Любой из участников кон
ференции при записи может предло
жить себя в качестве презентера. И 
если волонтеры оргкомитета сочтут 
вашу тему достаточно интересной, 
вас внесут в программу и вы вполне 
можете оказаться в соседней аудито
рии с именитым профессором.

На «Лиммуде» нет никакой обяза
ловки, и каждый сам составляет свою 
программу. С утра до позднего вечера 
параллельно идут несколько сессий 
на самые разные темы, не обязатель
но только еврейские. Среди разноо
бразных сессий «Лиммуда» можно 
найти занятия по еврейской истории 
и литературе, острую полемику на 

актуальные политические 
темы, лекции о современном 
искусстве, мастерклассы, 
занятия по йоге или руко
пашному бою и многое дру
гое. Программа «Лиммуда» 
всегда многогранна и раз
нообразна, с тем чтобы быть 
интересной совершенно 
разным людям. Формально 
«Лиммуд»  – это еврейская 
образовательная конферен
ция, но никаких строгих ра
мок, присущих помпезным 

конференциям, на «Лиммуде» нет и в 
помине. Можно прийти и уйти, когда 
захочешь, и всегда можно и нужно за
давать вопросы ведущему.

За свое существование Limmud 
FSU превратился в уникальную ин
теллектуальную площадку, попасть 
на которую почитают за честь самые 
известные писатели, артисты, жур
налисты и  т.  д. Вот лишь несколько 
из имен, которые уже прочно «про
писались» на «Лиммудах» разных 
стран: Андрей Макаревич, Виктор 
Шендерович, Людмила Улицкая, 
Игорь Губерман, Линор Горалик, Ан
дрей Мовчан и многие другие. Имен
но поэтому на «Лиммуд» стремятся 
приехать и те «потерянные колена», 
кто никогда ранее не ассоциировал 
себя с еврейской общиной и дистан
цировался от любых еврейских про
ектов.

Но и ходить на сессии все дни на
пролет вовсе не обязательно, а вот 
выкроить время на общение как раз 
обязательно. «Лиммуд»  – это всег
да уникальная возможность завести 
новых интересных знакомых, обза
вестись полезными связями и кон
тактами, а может быть, и найти свою 
вторую половину. «Лиммуд»  – это 

место встречи всех поколений, туда 
можно приехать целыми семьями или 
кланами. И ни в коем случае не стоит 
оставлять дома детей, ведь для них на 
«Лиммуде» создается своя, отдель
ная программа, не менее уникальная, 
чем программа для взрослых.

Команда, занимающаяся подго
товкой Limmud FSU Europe, тоже 
посвоему уникальна. Участники 
оргкомитета разбросаны почти по 
всем странам Европы. Есть у нас и так 
называемые послы – люди, представ
ляющие идею Limmud FSU Europe в 
Англии, Германии, Франции, Швей
царии, Австрии, Швеции, Финлян
дии, Испании, Венгрии, Польше, 
Болгарии, Словакии, Эстонии и Лит
ве. Это те, кто популяризует идею 
«Лиммуда», пытается донести ин
формацию до как можно большего 
числа потенциальных участников, из 
которых тщательно отбирают и гото
вят волонтеров «Лиммуда».

Одним из ключевых моментов 
успеха «Лиммуда» является его про
грамма. И хотя еще рано разглашать 
имена тех известных и интересных 
лекторов, кого мы ждет к нам в гости, 
смеем заверить: список будет впечат
ляющим. «Лиммуд» – это еврейский 
проект, поэтому соблюдающие тра
диции участники будут чувствовать 
себя абсолютно комфортно и смогут 
соблюсти святость Субботы. Всё пи
тание на «Лиммуде»  – кошерное. 
Часть сессий Limmud FSU Europe 
будет проходить на русском языке, 
часть  – на немецком. А вот детская 
программа планируется исключи
тельно на русском языке, так что ба
бушки и дедушки должны быть очень 
довольны.

Запись на Limmud FSU Europe от
кроется очень скоро. Следите за 
информацией на нашем сайте www.
limmudfsueu.org/ и в социальных се
тях. Места на прошлые конференции 
расхватывались, как горячие пирож
ки. И не говорите потом, что вы не 
знали!
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Два Израиля
«Прекрасные люди» против «уродливого» правительства

В 1981  г. партия «Авода» провела 
предвыборный митинг в Тель-Авиве. 
Левые надеялись вырвать власть из 
рук Менахема Бегина  – первого кон-
сервативного лидера Израиля, по-
смевшего совершить немыслимое, 
разрушив социалистическую монопо-
лию и предоставив обществу свободу 
предпринимательства. Левые патоло-
гически ненавидели Бегина, называя 
его фашистом. Точно так же они нена-
видели и его небогатых сторонников – 
восточных евреев и переживших Ката-
строфу приверженцев традиционного 
национального уклада. На этом ми-
тинге возмущенных элит телезвезда 
Дуду Топаз откровенно объявил со-
бравшимся, что ему приятно видеть 
там отсутствие восточных евреев: 
«Вот он – прекрасный Израиль». За-
тем левые опять про играли выборы и 
страну. И тогда «прекрасные люди» 
восстали против нее.

Сегодня они вновь рыдают, сетуя 
на «сброд»  – восточных евреев, по-
селенцев и ультраортодоксов,  – за-
хвативший их «прекрасную страну». 
В большинстве все те, кто повторяет 
эти слова, не считают Израиль сво-
им единственным домом: у них есть 
гнезда на Французской Ривьере и в 
Лос-Анджелесе. Они возвращаются в 
отпуск, транжирят деньги и жалуют-
ся на Израиль. Всякий раз, когда из-
раильский «сброд» осмеливается из-
брать консервативное правительство, 
стоны раздаются все громче.

Новое консервативное правитель-
ство посмело отправить в отставку 
одного из «прекрасных людей», экс-
премьера Лапида  – безмозглую теле-
звезду, сделанную политиком, чтобы 
выглядеть и говорить так, как это по 
сердцу одряхлевшему, некогда все-
сильному истеблишменту. Но, что 
еще более непростительно, оно осме-
лилось предложить видные роли Смо-
тричу и Бен-Гвиру. Даже некоторые 
вроде произраильские типы теперь 
объединились с левыми, оплакивая 
«уродливое» новое правительство 
«фашистов», «теократов» и «крайне 
правых экстремистов».

Где было это возмущение по поводу 
«экстремизма», когда предыдущее ле-
вое правительство оставалось у власти 
благодаря поддержке партии «Братья-
мусульмане» и заключало незакон-
ную сделку с «Хезболлой»? До чего 
же лицемерно выглядит нынче сверх-
чувствительность к мнимой неот-
есанности консервативных еврейских 
политиков всех тех, кто недавно с по-
ниманием относился к присутствию в 
правительствe движения, нацеленно-
го на уничтожение Израиля.

Подобные колонки пишутся уже бо-
лее 50 лет, начиная со времен Бегина. 
И раскрывают они только одно – то, 
что в свое время признал Топаз: есть 
два Израиля. История «прекрасного 
Израиля» достойна увековечeния и 
развития. А вот «уродливому Изра-
илю» простых людей надо молчать в 
тряпочку. Поэтому, когда их предста-
вители побеждают на выборах, «пре-
красные люди» называют это «угро-
зой для демократии».

Но, может, вместо стенаний о том, 
как «уродливые люди» разбили им 
сердца, «прекрасным людям» стоило 
бы задуматься: почему так много изра-
ильтян проголосовало так, а не иначе?

Два Израиля различаются не толь-
ко политически, но и культурно. И 
интересы у них разные. В то время 

как «прекрасный Израиль», пользу-
ясь «Соглашениями Авраама», спе-
шил насладиться роскошью Дубая, 
«уродливый Израиль» страдал от на-
силия соседей-арабов, пытаясь свести 
концы с концами и прокормить семьи 
после карантина. «Прекрасный Из-
раиль» был очарован сближением с 
арабскими странами. «Уродливый 
Израиль» пытался уберечь свою ста-
ренькую машину от кражи и вывоза 
на запчасти в Палестинскую автоно-
мию. Пока «прекрасный Израиль» 
отдыхал на Ривьере, «уродливый Из-
раиль» старался, чтобы его не зареза-
ли, когда он добирался до дома, рас-
положенного там, где он мог себе это 
позволить. Лишь для того, чтобы его 
за попытку выжить обвинили в том, 
что он колониалист.

«Уродливый Израиль» устал от 
пустых слов и лжи. От того, что ему 
велят заткнуться, когда убивают 
его детей, угоняют его машины или 
бросают в него камни. От городов, 
наводненных африканскими неле-
галами, от мусульманских кланов, 
пытающихся изгнать своих соседей-
евреев, от злоупотреблений коррум-
пированной бюрократии. И поэтому 
«уродливый Израиль» проголосо-
вал так, как проголосовал.

Израильские выборы стали в по-
следние годы этакой аферой, в кото-
рой истеблишмент и СМИ пытаются 
одурачить «уродливый Израиль», 
заставив его голосовать за своих ма-
рионеток  – фальшивые псевдоцен-
тристские или заведомо «непроход-
ные» правые партии, а также партии, 
которые якобы представляют этни-
ческо-племенные интересы, прода-
ваясь при этом левым.

«Прекрасный Израиль» – это бога-
тая светская элита, пытающаяся осед-
лать всю нацию, по большей части 
приверженную традиционному укла-
ду, включающую большинство вос-
точного происхождения, растущее 
ультраортодоксальное население, 
репатриантов c постсоветского про-
странства и многих других, кто не вхо-
дит в элитарную тусовку и кого сама 
элита считает дикарями. «Уродливый 
Израиль» не мыслит геополитиче-
скими масштабами. Его идея отноше-
ний с арабами не связана с ОАЭ или 
Саудовской Аравией. Она упирается 
в растущее уличное насилие здешних 
арабов-мусульман. Его озабоченность 
отношениями с администрацией 
Байдена связана с нехваткой жилья в 
Иерусалиме, Иудее и Самарии из-за 
ее дипломатического давления.

Бен-Гвир оказался в правитель-
стве потому, что, пока «прекрас-
ному Израилю» было недосуг вы-
слушивать беды «дикарей», он 
вышел с пистолетом против араб-
ских погромщиков. «Прекрасный 
Израиль» осудил Бен-Гвира, на-
звав «крайне правым фашистом». 
Но именно поэтому он и оказался в 
правительстве, а Лапид остался не 
у дел. Если бы «прекрасный Изра-
иль» почувствовал необходимость 
что-то сделать с мусульманским на-
силием вместо того, чтобы прода-
вать энергетические активы страны 
«Хезболле», у Бен-Гвира не было бы 
шанса показать, на что он способен.

В Израиле сейчас правительство, 
которое по крайней мере на бумаге, 
а не только на словах является кон-
сервативным. Нетаньяху заключил 
соглашения, которые дают предста-
вителям «уродливого Израиля» 
возможность сделать действительно 
значимые вещи, способные изменить 
жизнь людей, живущих в поселениях 
и городах развития, а также в тех менее 
обеспеченных районах Иерусалима и 
Тель-Авива, которые полны насилия 
нелегалов и мусульман. Это может не 
закончиться ничем. В Израиле уже не 
раз политики, продвигавшие правую 
риторику до своего избрания, после 
него оказывались соглашателями и 
аферистами. Недавно истерия, ныне 
нацеленная на Смотрича и Бен-Гвира, 
была направлена против фальшивых 
правых вроде Либермана и Беннета. 
Еще раньше сделка, обеспечившая 
ООП террористическое государство 
внутри Израиля, стала возможной 
благодаря перебежчикам из правой 
партии, перешедшим влево.

«Уродливый Израиль» не раз пре-
давали. Старый истеблишмент по-
прежнему контролирует судебную 
систему, а значит, каждый консер-
вативный политик, оказавшийся у 
власти, сталкивается с фальшивыми 
расследованиями, порождаемыми 
СМИ. Активистская левая судебная 
система блокирует все, что она поли-
тически не одобряет, а бюрократия 
считает законом только саму себя. 
Это означает, что система, которую 
Смотрич предлагает реформиро-
вать, вскоре откроет на него дюжины 
дел, которые будут смаковать СМИ.

В этих условиях добиться чего-ли-
бо может оказаться почти невозмож-
ным. У «прекрасного Израиля» есть 
много способов удержать «уродли-
вый Израиль» в узде. СМИ, крити-
кующие новое правительство,  – это 

наименьшее из имеющихся у него 
орудий.

Но «уродливый Израиль» посте-
пенно побеждает с тех пор, как Бегин 
мобилизовал переживших Катастро-
фу против применивших слезоточи-
вый газ у ворот Кнессета в ходе про-
теста против сделки с ФРГ. А заодно и 
восточных евреев, которые не захоте-
ли оставаться рабами в социалисти-
ческих кибуцах «прекрасного Израи-
ля», чтобы потом их могли осмеивать 
в телепародиях как отсталых дикарей. 
Затем к «уродливому Израилю» при-
соединились советские и религиозные 
американские евреи, избравшие своим 
домом Иерусалим, Иудею и Самарию.

Шум об «угрозах демократии», 
исходящих от «уродливого Израи-
ля», – это вопль истеблишмента, жи-
вущего в страхе перед демократией 
и делающего все для того, чтобы во-
преки ей продолжать узурпировать 
власть. Но демократия как объект 
фетиша имеет мало общего с выбора-
ми. Когда СМИ и элиты оплакивают 
угрозы демократии, они имеют в виду 
угрозы своей власти и своему куль-
турному господству. Успех «уродли-
вого Израиля» – это напоминание о 
том, что «прекрасный Израиль» с его 
кафе, культурными междусобойчика-
ми, суперпрогрессиcтской киноинду-
стрией и коррумпированной бюро-
кратией – лишь неудавшаяся попытка 
создать европейскую социалистиче-
скую утопию. Она потерпела неудачу 
еще поколение назад, когда кибуцы 
рассыпались, экономика прошла ли-
берализацию и большая часть страны 
перестала обращать внимание на вы-
холощенную собственной идеологи-
ей левую культуру.

Одним словом, когда вы услышите, 
как очередной активист или медиа-
эксперт ругает новое израильское 
правительство, вспомните, что это 
лишь капризы высокомерной и дрях-
лой элиты, требующей от остальной 
части страны заткнуться и признать 
приоритет таких возвышенных идей, 
как благосклонность администра-
ции Байдена, ООН и ЕС. А заодно и 
особую культурную чувственность 
певцов «прекрасного Израиля», ко-
торых куда больше ранит грубость 
человека, выкрикивающего оскорбле-
ния в адрес бандита, нежели жесто-
кость самого бандита.

Израиль постепенно начинает пред-
ставлять всех тех людей, которых от-
теснили на задний план, с тем чтобы 
воплотить в жизнь социалистическую 
утопию. Хотя их большинство, их все 
еще оттесняют и подвергают травле. 
Их жизнь непонятна элите, которая в 
восторге от мысли об отдыхе в Дубае, 
но не представляет, каково это – вос-
питывать шестерых детей, поддержи-
вать малый бизнес, который может 
быть в любой момент закрыт, разгра-
блен бедуинскими рэкетирами или 
африканскими нелегалами, уворачи-
ваться от пуль и камней террористов, 
подвергаться угрозам со стороны вла-
стей и насмешкам в СМИ.

«Прекрасный Израиль» не заду-
мывается об этом так же, как исте-
блишмент США не задумывается об 
экспорте рабочих мест в Китай, нарко-
трафике, распаде семей, преступности 
и прочих вещах, не имеющих значе-
ния за пределами богатых анклавов. В 
2016 г. американцы заставили свой ис-
теблишмент обратить на себя внима-
ние. В 2022  г. «уродливый Израиль» 
заставил сделать это «прекрасный Из-
раиль». Вот почему тот негодует.

Дэниэл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Проблема вовсе не у Израиля, а у некоторых из тех, кто считает, что Израиль – это именно они
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Время вернуть Израилю демократию

Истерические разговоры левых о гражданской войне – страх перед утратой власти
«Долгие годы Израиль казался мне 
человеком, слепо идущим к обрыву. 
Теперь мы упали с него»,  – провоз-
гласил израильский публицист Ги-
лель Халкин в истерическом рекви-
еме по Израилю, опубликованном в 
«Еврейском книжном обозрении». 
Метафорический обрыв Халкина  – 
это победа праворелигиозного блока 
на выборах 1  ноября 2022  г. и фор-
мирование шестого правительства 
Нетаньяху. Как объясняет Халкин, 
дело даже не в том, что 1 ноября Из-
раиль перестал быть демократией. 
Всё гораздо хуже: в этот день Изра-
иль утратил свою душу. И Халкин 
определяет виновного  – иудаизм. 
Пропитанным антисемитскими кли-
ше языком он обвиняет «иудаизм» в 
уничтожении «сионизма», который, 
по его утверждению, «стремился из-
лечить нас» от «фантазий и заблуж-
дений иудаизма… лишь для того, 
чтобы и самому заразиться».

Американские еврейские читатели, 
возможно, и были шокированы тем, 
что израильский любимец неоконсер-
ваторов превратился в разжигающего 
ненависть левака. Но для израильтян 
в этом нет ничего нового. С 1 ноября 
все еврейские СМИ, в которых доми-
нируют левые, в истерике. Заявления 
куда более экстремистские, чем в эссе 
Халкина, скармливаются публике не-
прерывно. Возглавляют этот шабаш 
левые политики, отставные генералы 
и судьи, а также прочие лидеры лево-
го истеблишмента, назначившие себя 
спасителями нации. Сообщается 
также, что за финансированием и ор-
ганизацией этой травли победившей 
на выборах правой коалиции стоит 
известная прогрессистская амери-
канская структура New Israel Fund 
(НИФ).

Сразу же после победы на выбо-
рах праворелигиозного блока ис-
полнявший обязанности премьера 
и нынешний лидер оппозиции Яир 
Лапид принялся угрожать граждан-
ской войной. Еще будучи премьером, 
он стал призывать людей выходить 
к участию в демонстрациях против 
еще даже не сформированного пра-
вительства Нетаньяху. Хуже того, 
оставаясь премьером, он сам принял 
участие в такой демонстрации.

Другие высокопоставленные пред-
ставители лево-арабской коалиции 
присоединились к его призывам. 
Более 2,5 месяцев с нарастающим на-
калом кликушества, а после приведе-
ния правительства к присяге – и с не-
скрываемыми обещаниями насилия, 
Лапид и его коллеги грозили граж-
данской войной и призывали к ней, 
провозглашая конец израильской 
демократии и наступление фашизма.

Бывший председатель Верховного 
суда Аарон Барак, главный гуру ле-
вых, дал интервью всем трем левым 
телеканалам (отказавшись говорить 
с единственным правым). Барак 
сравнил предложения юридической 
реформы, выдвинутой министром 
юстиции Яривом Левином, с танко-
вым натиском и переворотом. Он за-
явил, что готов получить пулю, чтобы 
остановить эту атаку, и звал своих по-
следователей выйти на баррикады.

Пока Барак призывал к оружию, 
несколько тысяч левых собрались 
на демонстрацию в Тель-Авиве. Они 
держали плакаты, изображающие 
Левина нацистом и называющие 
правительство «Шестым рейхом». 

Раздавались призывы к гражданской 
войне, развевались флаги террори-
стической ООП. За митингом после-
довала череда воззваний, которые 
звучали как призывы к насилию, со 
стороны высокопоставленных ле-
вых политиков. Так, депутат Кнес-
сета от партии «Еш Атид» Михаль 
Шир пыталась подвигнуть народ 
«поджечь улицы». Бывший замми-
нистра от партии МЕРЕЦ и бывший 
замначальника Генштаба ЦАХАЛа 
Яир Голан призвал к гражданскому 
мятежу. Бывший начальник Геншта-
ба и министр обороны Моше Яалон 
требовал от полицейских не под-
чиняться приказам правительства. 
Его преемник на обеих должностях, 
лидер партии «Лагерь государствен-
ников» Бени Ганц заявил, что если 
начнется гражданская война, то ви-
новен в этом будет Нетаньяху. Главы 
почти всех оппозиционных партий 
согласились принять участие в де-
монстрации, организованной НИФ.

«Крестными отцами» бунта левых 
стали два Барака – экс-глава Верхов-
ного суда Аарон Барак и экс-премьер 
Эхуд Барак. В статье для «Едиот Ах-
ронот» Эхуд Барак заявил: «Борьба 
началась. Это не ложная тревога. Это 
приказ о срочной мобилизации. Сло-
жилась явная и непосредственная 
опасность стремительно надвигаю-
щегося краха израильской демокра-
тии. Когда миллион граждан выйдет 
на улицы, это злобное правительство 
падет».

На фоне левой истерии возникают 
два вопроса: что подстегивает левых 
к столь откровенному подстрека-
тельству против демократии и как 
следует в этой ситуации действовать 
правительству?

Такие, как Халкин, оба Барака и 
их соратники, утверждают, что речь 
идет о «спасении демократии». На 
деле же предложенные Левином 
реформы, напротив, призваны вос-
становить систему сдержек и про-
тивовесов между ветвями власти, из-
менив ситуацию, в которой БАГАЦ 
наделил себя никем не контролиру-
емыми и практически неограничен-
ными полномочиями, отобранными 
у Кнессета и правительства. Левые 
настаивают: если реформы Левина 
будут приняты, права меньшинств 
в Израиле окажутся попраны. Вот 
только проблема в том, что ныне суд 
не защищает права меньшинств. Он 
защищает лишь те права, которые 
нравятся левым, и наделяет особыми 
правами угодные им меньшинства.

С тех пор, как в середине 1990-х 
Аарон Барак провернул свой юриди-
ческий переворот, присвоив полно-

мочия правительства в определении 
политики и Кнессета  – в принятии 
законов, БАГАЦ стал защищать араб-
ских террористов от ЦАХАЛа, а изра-
ильских арабов – от стараний властей 
обеспечить соблюдение законов. По 
сути, БАГАЦ стал поощрять захват 
израильскими арабами государствен-
ных земель и защищать нелегальных 
инфильтрантов от иммиграционных 
законов. С другой стороны, мень-
шинства, связанные с правым рели-
гиозным блоком, не получают доста-
точной защиты. Так что ограничение 
власти БАГАЦа не подорвет права 
меньшинств, а лишь ограничит право 
судей выборочно выносить решения в 
пользу лево-арабского блока и против 
право-религиозного.

Истерия левых, вызванная подоб-
ной перспективой, проистекает из 
двух источников, ни один из которых 
не имеет ничего общего ни с демо-
кратией, ни с «душой» Израиля.

Первый – это ненависть, ксенофо-
бия и пещерные предрассудки. Пре-
зрительное бичевание Халкинoм 
ортодоксальных евреев  – лишь ны-
нешняя итерация давнего предубеж-
дения левых против всех, кто выгля-
дит и думает иначе. Эта ненависть к 
сефардам и мизрахи, сторонникам 
национального уклада, ультраор-
тодоксам и другим традиционно 
правым общественным группам 
была фоновым шумом социального 
дискурса Израиля и до основания 
государства. К слову, именно она не 
только подталкивает левых кo все бо-
лее радикальной антисионистской 
позиции, но и на последних выборах 
привела большинство израильтян к 
выводу о том, что левые уж слишком 
откровенно ненавидят тех, кто дума-
ет иначе, чтобы доверять им власть.

Решение клики высших юридиче-
ских чиновников предъявить обви-
нение Нетаньяху перед выборами 
2019 г. на время убедило немало пра-
воцентристских израильтян прого-
лосовать за умеренно левые партии. 
Это на три года погрузило Израиль 
в политический хаос. Однако в по-
следние полтора года левого прав-
ления произошли две вещи, которые 
вместе принесли праворелигиозно-
му блоку победу.

Во-первых, обвинения против Не-
таньяху рассыпаются в суде. С 2019 
по 2021 г. яростные нападки на него 
как на якобы коррумпированного 
мошенника четырежды приводили к 
безрезультатным выборам. Но на по-
следних выборах левым не помогли 
даже они.

Во-вторых, полтора года правле-
ния левых напомнили публике, по-

чему она прежде уже отправляла их 
в политическую пустыню. Судя по 
проводимой левыми политике, един-
ственной объединяющей идеей их 
правительства стала ненависть даже 
не к Нетаньяху, а ко всему праворели-
гиозному блоку. Министр финансов 
Авигдор Либерман продвигал поли-
тику травли ультраортодоксальных 
израильтян. Министр транспорта, 
глава «Аводы» Мерав Михаэли дис-
криминировала еврейские общины 
в Иудее и Самарии. Лапид назвал оп-
позицию «дерьмом», утверждая, что 
ее представители в Кнессете не до-
стойны закона, требующего, чтобы 
он представил свою газовую сделку с 
контролируемым «Хезболлой» Ли-
ваном на утверждение парламента.

Вторая причина нынешней ис-
терии левых носит чисто политиче-
ский характер. После того, как «Ли-
куд» и правые выиграли свои первые 
выборы в Кнессет в 1977  г., левые 
инициировали передачу власти в 
стране от Кнессета и правительства 
никем не избираемому глубинному 
государству. В частности, БАГАЦу 
и юридическим органам. В последу-
ющие четыре десятилетия все боль-
ше полномочий исполнительной и 
законодательной власти отбиралось 
у избранных лидеров в пользу не из-
бираемых элит, связанных с левыми 
и защищающих их, так что сегодня 
уже трудно считать Израиль полно-
ценной демократией.

Политикам понадобилось много 
лет на то, чтобы осознать это. Еще 
дольше потребовалось обществу, 
чтобы понять, что оно оказалось 
лишено своих гражданских прав. 
Растущее число израильтян, осоз-
навших реалии, стало большинством 
лишь после того, как в 2021 г. начался 
суд над Нетаньяху. С одной стороны, 
крах обвинений против него, а с дру-
гой – разоблачения систематических 
прокурорских и следственных зло-
употреблений сыграли свою роль в 
предоставлении обществом правым 
мандата на правовую реформу. Се-
годня Бараки сотоварищи впервые 
столкнулись с реальной перспекти-
вой того, что их псевдодемократи-
ческий аппарат управления будет 
демонтирован, а в стране будет вос-
становлена демократия.

В последние дни юридическая кли-
ка бряцает оружием, призывая к уго-
ловному преследованию министров 
и чиня им препятствия. В прокура-
туре готовят новые обвинительные 
заключения против коллег Нетанья-
ху. И, конечно же, предстоят массо-
вые протесты, призывы к насилию.

Правительству следует быть осто-
рожным в продвижении своего кур-
са. Министрам следует помнить, что 
они теперь главные. Они могут что-
то изменить, и у них нет причин от-
крывать ответный словесный огонь 
на нападки оппозиции. Кнессет мо-
жет принять судебную реформу, и он 
должен сделать это без промедления. 
Правые ждали целое поколение, что-
бы восстановить демократические 
основы израильской парламентской 
системы. Серьезность угроз насилия 
и гражданских беспорядков должна 
заставить лидеров помнить о том, по-
чему реализация их плана не терпит 
отлагательств.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Там, где левые узрели конец демократии, правые видят возвращение к ней
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Кто боится деда Маоза?
Грозит ли израильскому образованию «ужас-ужас»

Одной из самых скандальных фигур 
в новом правительстве Израиля яв-
ляется лидер партии «Ноам» Ави 
Маоз, который в качестве замми-
нистра будет контролировать Бюро 
по связям с евреями бывшего СССР 
(«Натив»), департамент внекласс-
ных образовательных программ и 
заниматься проблемами усиления 
еврейской идентичности в образо-
вании. Маоз впервые заявил о себе 
во время борьбы за освобождение 
Натана Щаранского из советской 
тюрьмы в 1980-е. Тесно сотрудни-
чая с женой Щаранского, он летал 
по миру и вел переписку с лидерами 
разных стран, убеждая их оказать 
давление на Москву, чтобы она раз-
решила советским евреям эмигри-
ровать. Сразу после публикации со-
общения о круге полномочий Маоза 
Яир Лапид заявил, что Нетаньяху 
«передал наших детей в руки самых 
радикальных расистов, гомофобов 
и мракобесов», и призвал местные 
власти отказаться от сотрудниче-
ства с департаментом Маоза и фи-
нансировать факультативы в шко-
лах за счет муниципальных средств. 
Тогдашний министр просвещения 
Ифат Шаша-Битон провела в ведом-
стве чрезвычайную конференцию в 
связи с угрозой, которую Маоз яко-
бы представляет для системы про-
свещения. При этом организаторы 
форума не дали словa носителям 
другой точки зрения. Поэтому мы 
попытались выяснить, как относят-
ся к назначению Маоза израильские 
педагоги и родители.

Маргарита А., преподаватель био-
логии в светской школе:
– Опасения в том, что деятельность 
Маоза приведет к усилению религи-
озного диктата в школе, есть. Чего 
ожидать от нового министра Йоава 
Киша, я тоже не знаю. Не исключе-
но, что он придерживается теx же 
взглядов, что и Маоз. Но для меня 
главное, чтобы они не трогали пре-
подавание естественных наук, кото-
рое и без того на невысоком уровне. 
Но я оптимист и верю в перемены к 
лучшему.

Сегодня много времени и денег 
тратится на внеклассные мероприя-
тия, большинство из которых, на мой 
взгляд, излишни. Скажем, встречи с 
активистами ЛГБТ-общины, марги-
нальных НКО и т. п. Недавно в моей 
школе, к примеру, выступал пастор 
церкви мигрантов из Эритреи. За-
чем учащимся было встречаться с 
христианским священником? Ока-
зывается, эта и другие встречи с ли-
дерами мигрантов из Судана были 
призваны «сформировать у школь-
ников дружественное отношение к 
соискателям убежища». Цель, воз-
можно, благородная, но почему это 
должно происходить в стенах шко-
лы, куда дети приходят за знания-
ми?! Не лучше ли было потратить 
это время и деньги на факультативы, 
на которых дети могли получить до-
полнительные знания? И если Киш 
и Маоз предпримут шаги в этом на-
правлении, я буду это приветство-
вать.

Я не сторонница Маоза, но проис-
ходящее вокруг него мне не нравит-
ся. Это напоминает демонизацию 
и политическую травлю, особенно 
с учетом того, что человек еще не 

вступил в должность. Меньше всего 
стоило открывать рот Шаша-Битон, 
которая была самым провальным 
министром просвещения двух по-
следних десятилетий. Это при ней 
уровень насилия в школах стал за-
шкаливать. И если уж ей так хоте-
лось тратить время на воспитание, 
то следовало бы проводить уроки по 
профилактике насилия, а не по вос-
питанию дружественного отноше-
ния к африканцам и сексуального 
плюрализма.

Лея Ф., преподаватель иврита и ли-
тературы в светской школе:
– Излишне говорить о том, что си-
туация с образованием вообще и гу-
манитарным образованием в част-
ности у нас неблагополучная. Но 
недавно введенные программы по 
языку, литературе, Танaxу, истории 
еще хуже прежних. Мы уже воспи-
тали поколение невежд, и сейчас у 
него подрастают еще более невеже-
ственные дети. Нынешние родите-
ли практически не интересуются 
тем, чтó их дети изучают в школе, 
да и не могут их контролировать и 
помочь в учебе из-за собственного 
низкого уровня образования. И вот 
нас начали запугивать тем, что гря-
дет катастрофа. Но я не против того, 
чтобы в школе сделали больший ак-
цент на приближение учащихся к 
еврейской культуре. Только не хоте-
лось бы, чтобы это сопровождалось 
наступлением на универсальные 
ценности и слишком большим упо-
ром на религиозную составляю-
щую.

К примеру, я буду «за», если в 
светских школах станут уделять 
больше времени изучению Танaxа, 
знакомству с его сюжетами и их ин-
терпретацией в мировой культуре, 
как это делается в ряде европейских 
стран. То, что израильские дети зна-
комы с этим хуже, чем в Испании 
или Финляндии, просто позор. Но 
если это будет подаваться под углом 
необходимости исполнения запо-
ведей иудаизма, то я против. Пото-
му что это уже религиозный дик-
тат. Я за возвращениe к принципам 
приобщения к знаниям еврейской 
религии и культуры, на которых 
строилась система израильского об-
разования до середины 1990-х, но не 
за возвращение к системе хедеров и 
талмуд-торы.

Мирьям В., преподаватель истории 
и обществоведения в государствен-
но-религиозной школе:
– Кампания, развернутая про-
тив Маоза еще до его вступления в 
должность, дурно пахнет. Люди, из-
уродовавшие нашу систему образо-
вания, сделавшие все, чтобы увести 
ее от всего еврейского, навязывав-
шие обществу свое мировоззрение, 
теперь заявляют, что не допустят 
никаких перемен, хотя итоги выбо-
ров показали, что большинство на-
селения их взгляды не устраивают. 
Причем я говорю не только о евре-
ях, но и об арабах. Хотела бы я по-
смотреть, как в арабском обществе 
отнеслись бы к проведению уроков 
на темы «Является ли твоя поло-
вая принадлежность врожденной 
или приобретаемой?», «Что такое 
любовь и секс, и как им заниматься 
с представителями своего пола» 

и  т.  п. Это реальные темы уроков, 
которые Минпрос предписывает 
проводить как в светских, так и в го-
сударственно-религиозных школах.

На мой взгляд, Маоз прав, когда 
требует запретить подобные уро-
ки, по меньшей мере, до 8 класса, то 
есть до того возраста, когда мальчи-
ки и девочки начинают осознавать 
свою сексуальность и у них появ-
ляется интерес к этой теме. Да и 
проводить такие уроки надо иначе, 
делая акцент на традиционных цен-
ностях, а не на предпочтениях секс-
меньшинств. Прав Маоз и в том, что 
внешкольное образование должно 
укреплять в детях национальное са-
мосознание, а не разрушать его. Так 
что я желаю ему удачи в непростом 
деле, за которое он взялся.

Лиора Т., преподаватель Тaнaxа в 
государственно-религиозной шко-
ле:
– Когда я слышу, что Ави Маоз и 
Мири Регев разрушат израильскую 
систему образования, мне стано-
вится смешно. Нельзя разрушить 
еe больше, чем это было сделано за 
последние полтора десятилетия. 
Причем я говорю в первую очередь 
о светских школах. Система образо-
вания и программы построены так, 
чтобы не только не познакомить, но 
и отдалить новое поколение свет-
ских израильтян от всего еврейско-
го. Достаточно сказать, что при не-
хватке учителей человеку в вязаной 
кипе, не говоря уже об ультраорто-
доксе, путь в светскую школу зака-
зан. Двое моих знакомых, блестя-
щие профессионалы, попытались 
и получили от ворот поворот. Им 
намекнули, что боятся того, что они 
будут заниматься религиозной про-
пагандой. Прежде такого не было и, 
как следствие, не было такого анта-
гонизма между светскими и религи-
озными.

Между тем в школах еврейского 
сектора преподают все больше ара-
бов, в некоторых они составляют до 
80% педагогического коллектива. 
Вы можете ceбe представить, чтобы 
еврей преподавал в арабской шко-
ле?! И ведь это преподаватели не 
только математики, английского, но 
и истории, обществоведения, а ино-
гда они ведут и... ознакомительные 
уроки по еврейской традиции. Я 
ничего не имею против арабов, они 
равноправные граждане. Но мне 

трудно ceбe представить, как араб 
преподает историю сионизма и при-
вивает ученикам сионистские цен-
ности.

Что касается внеклассных меро-
приятий, то они строятся на основе 
программ, призванных продвигать 
взгляды ЛГБТ-общины. Их пред-
ставляют как взгляды всего изра-
ильского общества, хотя это не так. 
Кстати, есть и свободные уроки, 
предназначенные для знакомства 
с еврейской традицией. Но прово-
дить их разрешают лишь предста-
вителям реформистского или кон-
сервативного иудаизма. Ортодоксы 
такую работу получить не могут. 
Если так будет продолжаться, то 
светские евреи вообще перестанут 
ощущать связь с классическим иуда-
измом, а это ведет к кардинальным 
переменам в израильском обществе. 
Многих светских такая ситуация 
тоже не устраивает.

Михаил Абрамов, житель Южного 
Тель-Авива, отец четырех детей:
– Я светский человек, но на выборах 
голосовал за «Религиозный сио-
низм», причем в первую очередь – за 
Бен-Гвира, который мне созвучен по 
своим взглядам. Об Ави Маозе я тол-
ком ничего не знал, но все, что слы-
шал о нем, вызывает у меня симпа-
тию. Потому что я тоже считаю, что 
нынешний упор на секс в школах, да 
еще и на определенные сексуальные 
группы, развращает наших детей. 
Это уже вышло за границы здравого 
смысла и общественных норм. Как 
иначе можно расценить тот факт, 
что в 7-й класс приходят мальчики и 
девочки из клуба подростков-гомо-
сексуалов, рассказывают о том, как 
они интересно живут, приглашают 
ребят в клуб и при этом просят их 
не рассказывать ничего родителям? 
И это с ведома директора! С его 
одобрения наших детей учат врать 
родителям, да еще в самом опасном 
возрасте. И – да! – мне хочется, что-
бы наши дети больше знали о сво-
ей религии и традиции, чтобы они 
оставались евреями.

Елена Красина, жительница Холо-
на, мать двух детей:
– Я хочу жить в свободной во всех 
смыслах стране. Вне сомнения, ре-
лигиозный диктат и гомофобия  – 
это плохо. Каждый человек должен 
жить так, как хочет. В то же время 
мне кажется, что в последнее время 
в Израиле перегибают палку, и это 
вызывает ответную реакцию. Мне 
не нравится, что к власти пришли 
религиозные. Но, думаю, не будeт 
такого перегиба. Нам, светским, 
тоже не мешает извлечь уроки.

Нелли Фридленд, жительница Ие-
русалима, мать трех детей и ба-
бушка пяти внуков:
– Нас пугают, а нам не страшно. Я 
довольна тем, что происходит. К 
власти пришли люди, выражающие 
мнения большинства еврейского 
народа, и я хочу пожелать Ави Ма-
озу успехов в его начинаниях. Если 
он их осуществит, мы снова почув-
ствуем, что живем в еврейском госу-
дарстве, основанном на наших, а не 
чужих ценностях.

Лев ПИНСКЕР
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Есть повод для оптимизма!

Каковы планы нового правительства Израиля
Новое правительство Нетаньяху 
приведено к присяге. Ему предстоит в 
кратчайшие сроки сделать множество 
важнейших дел, притом, что каждый 
его шаг многие СМИ будут коммен-
тировать негативно, каждый закон бу-
дет оспариваться в БАГАЦе, каждое 
неудачное слово в частном разговоре 
станет поводом для судебных исков, и 
многие высшие чиновники попытают-
ся саботировать его решения.

Чтобы сделать эти мрачные выводы, 
не нужно быть завсегдатаем в кулуарах 
Кнессета. Достаточно просмотреть 
публикации последних дней. Ложь, 
передергивание, обвинения в вещах, 
в которых нынешнее правительство – 
невинная овечка по сравнению с 
предыдущим «правительством пере-
мен». И самое обидное – тотальное за-
малчивание важнейших намеченных 
реформ, которые сложно представить 
в дурном свете. Коалиционные согла-
шения всех правительств опубликова-
ны на сайте Кнессета. Каждый может 
убедиться в справедливости написан-
ного. Данный анализ преследует своей 
целью лишь систематизировать пред-
лагаемые изменения и представить их 
в правильном свете. Итак, начнем…

Правительство
В своем еженедельном дайджесте в 
последние дни декабря портал «неза-
висимых журналистов» под названием 
«Шакуф», всячески подчеркивающий, 
что его авторы  – «не левые и не пра-
вые», а просто объективные «вскры-
ватели коррупции», опубликовал 
разгромный материал о раздутости и 
расточительности нового правитель-
ства, в котором якобы есть провальные 
министерства, доказавшие свою не-
нужность. Действительно, в новом пра-
вительстве Нетаньяху 27 министерств, 
не считая Министерства главы прави-
тельства. Но где были «независимые 
журналисты», когда Беннет с Лапи-
дом сформировали правительство, в 
котором было целых 32 министерства? 
Прибавим к этому аппарат сменного 
премьера, которому положено почти 
все то же самое, что и действующему, а 
также семь должностей замминистров, 
среди которых  – заместитель мини-
стра без портфеля! Кроме того, прави-
тельство Нетаньяху отказалось от так 
называемых коалиционных денег – по 
сути, узаконенной взятки партиям, со-
гласившимся вступить в коалицию.

Еврейский характер государства
Центральной линией коалиционных 
соглашений «правительства перемен» 
была ликвидация еврейского облика 
Государства Израиль. Почти во всех 
соглашениях с еврейскими партия-
ми было прописано, что государство 
«воспользуется всеми имеющимися 
в его распоряжении инструментами, 
включая изменение законодатель-
ства», для таких реформ, как: запуск 
общественного транспорта по суббо-
там (ни в одном из соглашений не было 
оговорено, что это касается только 
светских анклавов); открытие магази-
нов по субботам; полное уравнивание 
в правах гомосексуальных пар с нор-
мативными семьями; предоставление 
реформистам части Стены Плача; 
«приватизация» кашрута; легализа-
ция смешанных браков и  т.  д. Партия 
«Авода» пошла еще дальше и потре-
бовала выделения Министерству по 
делам диаспоры целевого бюджета на 
«обновление иудаизма» в странах рас-

сеяния. Кроме этого, «Авода» потре-
бовала ввести в религиозные советы 
женщин и представителей всех тече-
ний иудаизма. «Ямина» потребовала 
равного представительства женщин в 
комиссии по назначению даянов (су-
дей религиозных судов), а по поводу 
секулярных реформ высказалась так: 
«В религиозных вопросах сохранится 
статус-кво, кроме тех аспектов, в кото-
рых будет решено продвигать измене-
ния». Какие это аспекты – было понят-
но из соглашений с другими партиями, 
которые в выражениях не стеснялись.

К счастью, из-за внутренней грызни 
эти «общие цели» не были реализова-
ны. Сразу после прихода к власти пра-
вительство Нетаньяху блокировало 
уже сделанные шаги в сторону размы-
вания еврейского характера Израиля. 
В нынешних коалиционных соглаше-
ниях закреплены следующие реформы:
1. В течение двух месяцев должна быть 
разработана новая формулировка За-
кона о возвращении, которая даст 
право на репатриацию только лицам, 
заинтересованным в проживании в 
еврейской стране  – евреям и их бли-
жайшим родственникам (позже коа-
лиционеры признали, что сделать это 
в намеченный срок нереально, и отло-
жили реформу дo следующей сессии 
Кнессета. – Ред.).
2. В области кашрута будут введены 
единые стандарты, ликвидированы от-
ношения «работник–работодатель» 
между инспектором кашрута и вла-
дельцем пищевого бизнеса.
3. Будут приняты законы, стимулиру-
ющие возвращение на родину неле-
гальных иммигрантов, и программы 
реабилитации районов их массового 
проживания.
4. Возвращение гиюра под полную 
юрисдикцию государства (ортодок-
сального раввинского аппарата, вклю-
чающего харедим и религиозных сио-
нистов).
5. Во всех государственных учрежде-
ниях при заполнении бланков будет 
возможность указать родителей как 
«отец» и «мать» (до чего мы дожили, 
что это нужно закреплять в законе!).
6. Будет принят Основной закон, за-
крепляющий статус изучения Торы 
как базовой ценности в наследии ев-
рейского народа. Этот закон станет 
препятствием для любой возможной 
дискриминации семей, в которых отец 
изучает Тору, а мать работает, как не 
приносящих пользу государству.
7. Будет законодательно закреплено 
право религиозных граждан на об-
учение и культурные мероприятия с 

гендерным разделением. (В последние 
несколько лет за организацию раздель-
ного мероприятия можно было уго-
дить под суд.)
8. Будет отменен запрет на создание 
однородных по религиозному призна-
ку населенных пунктов, а также запрет 
на отказ от предоставления услуг по 
религиозным соображениям.
9. Будет укреплен статус еврейских 
судов (бейт-дин). Они получат право 
по согласию обеих судящихся сторон 
выносить решения в имущественных 
спорах наравне с государственными 
судами.
10. Будет отменено решение прошлого 
правительства об исключении Тaнaxа, 
иврита и истории из списка обязатель-
ных экзаменов на аттестат зрелости.
11. Будут предприняты шаги, прибли-
жающие распространение израиль-
ского суверенитета на исторические 
территории нашего народа – Самарию 
и Иудею. Форпосты и новые кварталы 
старых поселений будут легализованы, 
разработан пятилетний план развития 
населенных пунктов и юридический 
механизм, предотвращающий захват 
государственных земель. Государство 
рассмотрит возможность предостав-
ления охраны и гарантий безопасно-
сти представителям меньшинств, про-
дающих недвижимость евреям.

Армия
Предыдущую «коалицию перемен» 
армия Израиля просто не интересо-
вала. Точнее, они вспоминали про ар-
мию только с позиции призыва харе-
дим. Ни Беннет, ни Саар не посвятили 
армии ни строчки; министр обороны 
Ганц где-то в конце списка упомянул 
дотации на программу «Ме-мадим ле-
лимудим» и укрепление населенных 
пунктов на границе с сектором Газа. 
Буквально накануне выборов мы уз-
нали, что за прошедший год у солдат 
боевых частей отняли даже наборы 
первой помощи.

Разительно отличаются от этого ко-
алиционные соглашения нынешнего 
правительства, где даже в договорах 
с ультрарелигиозными партиями на 
первом месте прописаны пять пунктов 
помощи ЦАХАЛу. В частности:
1. Жалование солдат срочной службы 
будет увеличено на 20%.
2. Жалование солдат боевых частей бу-
дет увеличено еще больше и в послед-
ние полгода службы достигнет уровня 
минимальной зарплаты.
3. Будут увеличены стипендии сту-
дентам, отслужившим в армии или на 
альтернативной службе. На подгото-

вительном отделении университетов 
солдаты смогут учиться бесплатно. По 
программе «Ме-мадим ле-лимудим» 
тем, кому положена помощь, субсиди-
рование академического образования 
будет доведено до 100%. Прочие сол-
даты получат полное финансирование 
академического образования из рас-
чета «за каждый год службы – год бес-
платного высшего образования» (этот 
пункт коалиционных соглашений, как 
и предыдущий, призван ликвидиро-
вать такое явление, как отказ солдат 
от завершения службы; в настоящее 
время только пятая часть солдат, при-
званных на срочную службу, отбывает 
в армии положенный по закону срок).
4. Будет улучшено обслуживание инва-
лидов ЦАХАЛа, в том числе решение 
вопроса подходящей занятости, жи-
лья и пр.
5. Будет введена «исправляющая дис-
криминация» для демобилизованных 
солдат при поступлении на престиж-
ные факультеты вузов.

Экономика
Правительство Нетаньяху получает 
хозяйство страны в ужасающем состо-
янии. Инфляция галопирует, жилье за 
год подорожало на треть, «потреби-
тельская корзина» стала неподъемной 
даже для семей со средним достатком, 
которые до прихода к власти левых 
вполне укладывались в семейный бюд-
жет. Правительство намерено пред-
принять следующие меры:
1. Заморозить цены на электричество, 
воду и арнону (муниципальный налог 
с владельцев или съемщиков недвижи-
мости)  – центральные составляющие 
инфляции. Муниципалитеты получат 
дотации, компенсирующие им отказ от 
увеличения арноны. Возможно, будут 
заморожены и цены на топливо.
2. Отменить налог на пластик и на лег-
кие напитки. Оптовики и продавцы, 
которые материально пострадают от 
отмены налога (например, имеют за-
пасы данных товаров, приобретенных 
после повышения цен), получат ком-
пенсации из собранного налога.
3. Отменить необходимость в израиль-
ской сертификации товаров, имеющих 
европейскую сертификацию. Это уско-
рит все процессы импорта, уменьшит 
бюрократию и сократит стоимость им-
портной продукции.
4. Упростить открытие новых бизнесов 
путем концентрации всех процедур в 
одной службе.
5. Увеличить «отрицательный по-
доходный налог» для лиц с низкой 
зарплатой. Работающие родители не-
совершеннолетних детей получат до-
полнительно половину льготного бал-
ла от подоходного налога на каждого 
ребенка.
6. Приватизировать Ашдодский порт.
7. Начать строительство второго меж-
дународного аэропорта.
8. Предоставить приоритет проектам 
солнечной энергетики в городской за-
стройке. В семилетнем плане  – осво-
бождение Хайфского залива от вред-
ных и загрязняющих производств и 
развитие Хайфского городского агло-
мерата.
9. По возможности изыскать средства 
на полное финансирование яслей для 
всех категорий молодых семей.
10. Увеличить скидки на проезд для 
студентов.
11. Упростить процедуру подтвержде-
ния дипломов новым репатриантам, 
получившим профессию в стране ис-
хода, чтобы они почти сразу по приезде 
смогли работать по специальности.

Первоочередной задачей прави-
тельства определена борьба с доро-
говизной жилья. Будут ускорены все 
процессы выдачи разрешений на стро-
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ительство; для завершения проектов, 
«застрявших» из-за отсутствия фи-
нансирования инфраструктур, будут 
выделены средства из стратегическо-
го налога на газовые месторождения 
(речь идет о 300 тыс. квартир). Будут 
заложены новые населенные пункты 
на периферии и расширены суще-
ствующие параллельно с прокладкой 
стратегических коммуникаций, при-
званных ликвидировать само понятие 
«периферия» (в частности, новый 
скоростной поезд «Пуля» от Кирьят-
Шмона до Эйлата). И многое другое.

Можно, конечно, смотреть на этo 
«планов громадье» со скептической 
улыбкой, вспоминая, что большин-
ство коалиционных соглашений оста-
ются на бумаге. Но, с другой стороны, 
очевидная причина этого  – недолго-
вечность израильских правительств, 
которые из-за внутренних противоре-
чий обычно не в состоянии занимать-
ся стратегическими реформами. Если 
правительство правых будет устойчи-
вым, то, возможно, ему удастся реали-
зовать значительно больше полезного, 
чем любому другому.

Внутренняя безопасность
Это одна из центральных линий коа-
лиционных соглашений. По договору 
с партией «Оцма иегудит», Мини-
стерство внутренней безопасности 
будет переименовано в Министерство 
национальной безопасности, чтобы 
подчеркнуть его стратегическое на-
значение. Оно будет решать следую-
щие задачи:
1. Борьба с преступлениями на нацио-
налистической почве.
2. Сбор незаконно хранимого оружия 
по всей стране.
3. Ликвидация очагов вооруженного 
бунта и погромов внутри страны, в 
том числе во время военного противо-
стояния с внешним врагом. Для этого 
будет создана Национальная гвардия. 
Ее рассчитывают создать в течение 
трех месяцев с момента формирова-
ния коалиции. Кроме того, муници-
пальные власти получат право с раз-
решения министра внутренних дел 
направить часть бюджета развития 
на создание народных милиций, обе-
спечение их транспортом и оружием и 
выплату зарплат.
4. Ликвидация «сельскохозяйствен-
ного террора»: таковой определен как 
отдельный вид уголовных преступле-
ний с наказанием минимум три года 
тюрьмы.
5. Борьба с рэкетом и организованной 
преступностью, к чему подключится 
ШАБАК. Для ликвидации возможно-
стей «крышевания» под видом фирм, 
предоставляющих услуги охраны, бу-
дет проведен закон, регулирующий 
создание и работу таких фирм. Рэкет 
будет определен как самостоятельное 
преступление с наказанием от 3 до 
10 лет тюрьмы.
6. Борьба с «черным рынком» и отмы-
ванием капиталов.
7. Будет принята национальная про-
грамма борьбы с разграблением и ван-
дализмом в местах исторического на-
следия, в том числе в Иудее, Самарии 
и Иорданской долине.
8. Борьба с полигамией.
9. Будет проведена проверка правил 
открытия огня полицией, при необхо-
димости в них будут внесены измене-
ния.
10. «Закон Дроми» (определяющий 
противодействие незаконно вторгнув-
шемуся как законную необходимую 
оборону) будет расширен и применен 
к проникновению на базы ЦАХАЛa, 
площадки армейских учений, стрель-
бища, полицейские участки и прочие 

объекты структур безопасности. Бу-
дет обсуждена возможность примене-
ния этого закона к попыткам похище-
ния автомобиля.
11. Будет создана межведомственная 
группа из сотрудников полиции, про-
куратуры и Электрической компании 
для борьбы с кражей электроэнергии.
12. Будет создана межведомственная 
группа из сотрудников полиции, про-
куратуры и МВД для борьбы с неза-
конными бизнесами и «пиратскими» 
заправочными станциями.
13. Будут проведены реформы тю-
ремного заключения и Закона о на-
казаниях. Некоторым заключенным, 
отбывающим наказание за относи-
тельно легкие преступления, тюрьма 
будет заменена домашним арестом с 
электронным браслетом. Условия со-
держания «заключенных безопасно-
сти», напротив, будут устрожены.
14. Требование смертной казни для 
террористов. Те, кому не положена 
смертная казнь или тюрьма, будут ли-
шены гражданства и изгнаны из стра-
ны.
15. Запрет на работу в системе обра-
зования для лиц, выражающих под-
держку террору.
16. Расширение понятия «расизм» и 
«расистское подстрекательство» на 
другие (не этнические) группы, как то: 
ненависть на основании страны исхо-
да, принадлежности к определенному 
сектору и т. д. В частности, подстрека-
тельство против харедим и русскоя-
зычных будет определено как расизм.
17. Будет исправлен Закон о Кнессете, 
так что партии и лица, оправдываю-
щие террор, не признающие еврей-
ский и демократический характер 
государства, а также занимающиеся 
подстрекательством против опреде-
ленного сектора, не смогут участво-
вать в выборах – на деле, а не на бумаге.
18. Будет устрожено наказание за сек-
суальные преступления на национа-
листической почве.
19. Запрет выставления или вывешива-
ния флага Палестинской администра-
ции в заведениях, получающих деньги 
от государства.
20. Обложение налогом пожертвова-
ний, получаемых израильскими не-
коммерческими организациями от 
других государств.
21. Будет обсуждена возможность пре-
доставления посланникам «Хабадa» 
и их семьям в опасных местах охраны, 
а также финансирования их детям уда-
ленного обучения.

Как видим, Бен-Гвир в последние 
месяцы хорошо поработал. Будем на-
деяться, что ему удастся реализовать 
хотя бы половину намеченного.

Секторальные требования  
ультрарелигиозных партий
Мы могли бы еще долго перечислять 
интересные идеи нового правитель-
ства, но размер статьи ограничен, по-
этому в заключение остановимся на 
основных обвинениях левых  – «бес-
смысленных и вредных растратах» 
нового правительства на образование 
ультраортодоксов. В частности, ухо-
дящий министр финансов Авигдор 
Либерман 27  декабря выступил с за-
явлением о том, что коалиционные со-
глашения с харедим обойдутся стране 
в 20 млрд шекелей, из них 6 млрд будут 
потрачены на «финансирование ре-
лигиозных учебных заведений, в кото-
рых не изучаются общеобразователь-
ные предметы». К этому глава НДИ 
прибавляет «выделение 15%  земли 
под строительство для харедим и 
45 тыс. единиц жилья в Кирьят-Гате», 
в результате чего и набегает астроно-
мическая цифра 20  млрд. Либерман 

обвинил новое правительство в «по-
пытке обрушить израильскую эконо-
мику  – не знаю, преднамеренно или 
нет» и выразил опасение, что рейтин-
говые компании понизят Израилю из-
за этого кредитный рейтинг.

В качестве первой части ответа про-
цитирую коалиционные соглашения 
самого Либермана с партией арабских 
националистов РААМ, которые он за-
ключил всего полтора года назад:

«8. Стороны соглашаются действо-
вать для утверждения пятилетнего 
плана с целью сокращения отставания 
сообщества арабов, друзов, черкесов и 
бедуинов с бюджетом 30 млрд шек. до 
2026 г., причем это не уменьшит выде-
ления средств по решению предыду-
щего правительства, так что не менее 
50% средств будет добавлено.

9. Правительство утвердит пятилет-
ний план и программу борьбы с на-
силием в арабском секторе... на сумму 
2,5 млрд шек. на пять лет, из которых 
1 млрд будет выделен на гражданские 
нужды, не связанные с тратами Ми-
нистерства внутренней безопасности.

10. Правительство примет стратеги-
ческую программу (государственной 
транспортной компании) «Нети-
вей-Аялон» в объеме 20 млрд шек. до 
2030 г. на развитие городского транс-
порта в арабском секторе.

11. Правительство одобрит в рам-
ках годового бюджета выделение 
100 млн шек. в год в течение пяти лет 
на исправление искажений в продви-
жении проектов в арабских населен-
ных пунктах».

В пунктах 14–15 правительство обя-
зуется увеличить предложение новых 
квартир в арабском секторе до 10 тыс. 
в год. Оно также обязуется подписать 
как минимум пять зонтичных согла-
шений с арабскими муниципалитета-
ми (это в дополнение к 53 млрд). Кро-
ме того, в соглашении предусмотрено 
замораживание преследования за не-
законное строительство в арабском 
секторе.

Как говорится, комментарии из-
лишни.

В качестве второй части ответа 
объясню читателям, что по коалици-
онным соглашениям с ультраорто-
доксами процентное соотношение 
финансирования их школ не изменит-
ся: школы, выполняющие общеобра-
зовательную программу полностью, 
продолжат получать, как и раньше, 
100% финансирования; выполняю-
щие 75% программы  – 75% финанси-
рования и т. д. Однако учебные заведе-
ния этого сектора будут приравнены к 
государственным на предмет получе-
ния льгот, не связанных с учебными 
часами. Так, зарплата учительницы 
ультрарелигиозной школы и воспи-
тательницы садика будет приравнена 
к зарплате учителей светских школ и 
садиков, и они получат право на так 
называемую «материнскую ставку» 
(сокращенный рабочий день при на-
личии грудного ребенка до семи ме-
сяцев). Ультрарелигиозные детишки 
будут уравнены со светскими в правах 
на дополнительные занятия, подклю-
чение к учебному процессу детей с 
особыми потребностями, продленку, 
летний лагерь и другие льготы. Спра-
ведливы эти требования или нет  – 
пусть каждый решит самостоятельно. 
На 6 млрд они никак не тянут.

Кроме этого, будет увеличено фи-
нансирование иешив (в расчете при-
мерно 200 шекелей на ученика) и сти-
пендии женатым мужчинам, всецело 
посвятившим себя изучению Торы 
(т.  н. аврехам) примерно на 400  ше-
келей на человека. Учащихся иешив в 
Израиле примерно 45 тыс., аврехов – 

около 90  тыс. Итого совокупное фи-
нансирование иешив и их учащихся 
вырастет на 45  млн (сравним с мил-
лиардом «на гражданские нужды», 
который запросил РААМ). Сомни-
тельно, что эти 400  шекелей повлия-
ют на желание авреха не выходить на 
работу. Ультрарелигиозным партиям 
нужно было просто отчитаться перед 
своим электоратом, что они «что-то 
сделали».

Что же касается строительства, то 
сектор харедим страдает от нехват-
ки жилья гораздо больше других (в 
светском секторе молодое поколение 
лишь «воспроизводит» старшее, по-
лучая в большинстве случаев квартиру 
в наследство, тогда как в ультрарели-
гиозном одна семья «производит» 
8–10 молодых семей). Тем не менее ха-
редим запросили для себя всего лишь 
15% нового жилищного фонда – соот-
ветственно их текущему проценту в 
израильском обществе. Так что обви-
нять их за это в «обвале экономики» 
просто смешно.

Шошана БРОДСКАЯ

Анализ планов нового правительства 
был бы неполным без упоминания основ-
ных положений предлагаемой реформы 
судебной системы.

Во-первых, это упразднение «обо-
снования уместности», позволяющего 
судьям отменять практически любое 
решение правительства и Кнессета, не 
опираясь на законы, а лишь на том ос-
новании, что оно кажется судьям «не-
уместным». Отменив «обоснование 
уместности», Кнессет вернет себе и 
правительству полномочия, которыми 
изначально наделяет их избирающее их 
общество и которые были незаконно 
отобраны у них судьями.

Во-вторых, принятие «параграфа о 
преодолении» парламентским большин-
ством. Иначе говоря, если Верховный 
суд отменяет принятый Кнессетом 
закон, Кнессет может преодолеть это 
постановление суда большинством в 
61 голос. Для обсуждения любого закона  
БАГАЦем потребуется созыв судейской 
коллегии в полном составе, то есть из 
15  судей, а постановления будут прини-
маться большинством в 12 и более голо-
сов. Тот же состав Кнессета не сможет 
вновь рассмотреть закон, отмененный 
судьями БАГАЦа единогласно. К тому же, 
если Кнессет принимает закон, идущий 
вразрез с мнением общества, следующий 
состав избираемого обществом Кнессета 
такой закон может отменить.

В-третьих, изменение состава комис-
сии по выбору судей. Сегодня она устрое-
на так, что юридическая клика выбира-
ет сама себя. Реформа предлагает новый 
вариант состава комиссии, в которую 
войдут по три представителя от каж-
дой ветви власти – судейской, законода-
тельной (Кнессета) и исполнительной 
(правительства). Вместо представи-
телей коллегии адвокатов, как правило, 
согласовывающих свою позицию с судей-
ским сообществом, министр юстиции, 
согласно проекту, будет назначать в 
комиссию двух представителей обще-
ства. Реализация этого изменения обе-
спечит избрание судей, в гораздо большей 
мере отражающих разнообразие мнений, 
существующих в обществе, нежели ны-
нешний состав, в котором почти все су-
дьи придерживаются радикально левой 
повестки, поддерживаемой незначитель-
ным общественным меньшинством.

Наконец, в ходе реформы планируется 
изменить статус юридического совет-
ника правительства. Советник должен 
быть именно советником и представ-
лять позицию правительства, а не соб-
ственное мнение.
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Все ушли на фронт?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Так где же оно  – еврейское сообще-
ство России? Новости о том, чем оно 
живет, поступают в основном с фрон-
тов – медийных, политических, а то и 
просто боевых.

Переговоры начнутся  
в синагоге?
Последнее время еврейская тема по-
стоянно всплывает на российских 
пропагандистских телешоу. Влади-
мир Соловьев, которого язвительные 
языки именуют не иначе, как по фа-
милии матери  – Шапиро, очень оза-
ботился вопросом, ходит ли в сина-
гогу оппозиционер Леонид Гозман, 
покинувший Россию. Мало того, что 
евреем оказался руководитель част-
ного военного формирования имени 
композитора-антисемита, так живу-
щий в Израиле российский оппози-
ционер и бизнесмен Леонид Невзлин 
в интервью украинскому журналисту 
и бизнесмену Дмитрию Гордону за-
явил, что экс-командующий россий-
скими войсками в Украине генерал 
Суровикин – еврей «по маме». В эту 
еврейскую компанию, несомненно, 
вписывается ближайший друг и со-
ветчик Путина Юрий Ковальчук 
(сын Мирьям Абрамовны Виро), ко-
торого называют одним из главных 
идеологов происходящего, а его брат 
Михаил 12 февраля был включен в со-
став Совбеза РФ.

Впрочем, с украинской стороны на 
медийном, политическом и боевом 
фронте евреи тоже заметны. Чем-то 
всё это напоминает батальные сцены 
Первой мировой, когда двоюродные 
братья оказывались в противополож-
ных окопах и иногда даже собирались 
в миньян на нейтральной полосе. 
Вступивший в должность израиль-
ского премьера Биньямин Нетаньяху 
выразил готовность подумать о роли 
посредника, если его попросят об 
этом. Может быть, он начнет, собрав 
галахических евреев с той и с другой 
стороны в синагоге? Миньян навер-
няка будет обеспечен.

Ряды пожидели
Наши интуитивные догадки об 
уменьшении еврейской диаспоры 
в России нашли официальное под-
тверждение. По данным перепи-
си населения 2021  г., всего лишь 
82  644   человека идентифицировали 
себя как евреи. Еще около 2000  че-
ловек относились к родственным 
категориям, таким как горские ев-
реи, израильтяне, живущие в России, 
грузинские или бухарские евреи, 
караимы и крымчаки. Предыдущая 
перепись населения России, прове-
денная в 2010 г., показала, что почти 
160  тыс.  человек идентифицировали 
себя как евреи. Таким образом, за де-
сятилетие еврейское население Рос-
сии сократилось вдвое. При этом за 
тот же период общая численность на-
селения выросла на 3,5%. Единствен-
ными еврейскими группами, в кото-
рых наблюдался рост, были караимы 
и крымчаки. Обе популяции истори-
чески сосредоточены на Крымском 
полуострове, который Россия аннек-
сировала в 2014 г., а это означает, что 
они не участвовали в переписи 2010 г. 
Массовый исход российских евре-
ев продолжился с началом военных 
действий в Украине. За первые шесть 
месяцев после февраля Россию поки-
нули, по оценкам, более 20 тыс. евре-
ев. Таким образом, сейчас еврейское 

население России, вероятно, состав-
ляет менее 60 тыс. человек.

Отдельно взятый  
Международный день
Но Путин не забыл о раввинах! 
Оставшиеся без традиционной ха-
нукальной аудиенции Берл Лазар и 
Александр Борода были-таки приня-
ты первым лицом по случаю Между-
народного дня памяти жертв Холо-
коста. А само первое лицо и вообще 
российские представители остались 
без приглашения на церемонию по 
случаю 78-летия освобождения Крас-
ной армией концлагеря Аушвиц-Бир-
кенау. «Нам никаких приглашений 
не приходило»,  – сообщил россий-
ским журналистам посол РФ в Поль-
ше Сергей Андреев, подчеркнув, что 
«уже второй год выступления послов 
России и Израиля не включают в про-
грамму мероприятия». Как расска-
зал Андреев, также в музее концлаге-
ря закрыли российскую экспозицию 
со ссылкой на то, что из-за санкций 
российский Музей Победы не может 
по обычной схеме переводить деньги 
за содержание и обслуживание экс-
позиции. Берл Лазар назвал унизи-
тельным то, что Россию не пригласи-
ли на годовщину. «Для нас это точно 
унижение, потому что мы прекрасно 
знаем и помним роль Красной армии 
в освобождении Освенцима и по-
беде над нацизмом»,  – цитирует его 
ТАСС.

27 января в Еврейском музее и Цен-
тре толерантности прошла церемо-

ния, приуроченная к Международ-
ному дню памяти жертв Холокоста. 
Память погибших почтили главы 
дипмиссий более 30  иностранных 
государств, в том числе ФРГ, США и 
Израиля, а также государственные 
и общественные деятели. А Вален-
тина Матвиенко в этот день посети-
ла Большую хоральную синагогу в 
Санкт-Петербурге. Спикер Совета 
Федерации пообщалась с блокадни-
ками – прихожанами синагоги и при-
няла участие в церемонии зажжения 
семи свечей. Шесть из них – в память 
о 6 млн евреев, погибших во время 
Холокоста, и одна  – в память о мил-
лионе погибших в блокаду жителeй 
Ленинграда. Известно, что в России 
День памяти жертв Холокоста всегда 
находился в тени выпадающего на ту 
же дату дня снятия ленинградской 
блокады. И вот кровавые события из-
менили ситуацию: в России теперь 
как «в отдельно взятой стране» на 
высоком уровне отмечается «суве-
ренный» Международный день.

Генерал ответил за министра
Политолог Аркадий Дубнов проком-
ментировал на своем Telegram-канале 
увольнение Путиным без объяснения 
причин помощника секретаря Совета 
безопасности Павлова – генерал-лей-
тенанта ФСБ, «прославившегося» 
статьей, в которой автор, рассуждая 
о «необходимости десатанизации 

Украины», причислил любавичских 
хасидов к ряду тоталитарных сект. 
Главный раввин России Берл Лазар 
тогда резко осудил антисемитские, 
по сути, тезисы Павлова, оскорбляю-
щие «миллионы верующих евреев, в 
том числе значительное большинство 
евреев России». Скандал удалось за-
мять, а секретарь Совбеза Патрушев 
извинился за своего подчиненного. 
И вот новый скандал: глава россий-
ского МИД Сергей Лавров сравнил 
политику Гитлера по «решению ев-
рейского вопроса» с действиями кол-
лективного Запада по «решению рус-
ского вопроса». Это вызвало резкую 
отповедь Европейского еврейского 
конгресса (ЕЕК), потребовавшего от 
Лаврова извинений. На Смоленской 
площади снисходительно ответили, 
что им «неинтересно» мнение ЕЕК. 
С протестом выступил и официаль-
ный Вашингтон. И вот спустя два 
дня Путин совершенно неожиданно 
отправляет в отставку уже забытого 
всеми чекистского генерала. Можно 
ли это воспринимать как некую асим-
метричную реакцию Кремля, желаю-
щего напомнить миру, что антисеми-
тизм в России «не пройдет», даже 
если его проявление уже не в первый 
раз обнаруживает главный россий-
ский дипломат? Таким вопросом за-
дается Аркадий Дубнов.

Рахель на улицах Саратова
Чуткость в высших сферах россий-
ской власти к «еврейскому вопросу» 
проецируется и на региональную 
политику. Обычно власти на местах 
благожелательны к разного рода ев-
рейским инициативам. Впрочем, слу-
чаются и «эксцессы исполнителя», 
которые приходится поправлять. Ле-
том 2022 г. в Саратове на набережной 
появился памятник «Поэтесса», на-
поминавший об уроженке этих мест 
Рахели Блувштейн, знаменитой из-
раильской поэтессе, изображенной 
на банкноте в 20  шекелей. Однако в 
декабре скульптура была демонтиро-
вана неизвестными. Но, как сообщил 
председатель общественной палаты 
региона Борис Шинчук, памятник на 
набережной Космонавтов не снесли, 
а «взяли на доработку». По словам 
Шинчука, в монументе были выяв-
лены технические недоработки, по-
требовавшие устранения. Однако 
установить его могут в новом месте. 
Общественник считает, что для раз-
мещения монумента лучше подошла 
бы территория рядом с синагогой. 
Еврейская поэтесса родилась в Сара-
тове в 1890 г., но, как уточняет Шин-
чук, «не жила здесь, не работала, не 
училась». Кстати, похожая история 
развивается в Калининграде: здесь 
родилась, но не жила, не работала и 
не училась поэтесса Лея Гольдберг, 
изображенная на банкноте в 100 ше-
келей, и вопрос об установке ей па-
мятника неподалеку от синагоги об-
суждается.

А что там в ЕАО?
Губернатор Еврейской автономной 
области Ростислав Гольдштейн, от-
вечая на вопрос, не собираются ли 
власти региона по примеру Забайка-
лья платить до 3 млн рублей за унич-
тожение или захват бронетехники в 
ходе военной операции, сообщил, что 
у ЕАО на это нет денег.

Виктор ШАПИРО

А Вова выйдет?
Группа белорусских хакеров 
«Киберпартизаны» получила 
доступ к внутренним докумен-
там Роскомнадзора (РКН), под-
тверждающим, что он уже не 
менее года ведет мониторинг 
соцсетей в поисках обидных для 
Путина публикаций и коммента-
риев. В частности, в служебной 
переписке, с которой ознакоми-
лось издание «Медиазона», есть 
документ под названием «Клю-
чевые слова-оскорбления»  – 
четырехстраничный список 
бранных, вульгарных или дву-
смысленных слов, которым, по 
мнению РКН, не место рядом с 
именем или изображением рос-
сийского президента. «Медиа-
зона» публикует его полностью.

Одновременно издание «Ме-
дуза» изучилo утекший в Сеть 
исходный код поисковика «Ян-
декс» и выяснилo, что он блоки-
рует выдачу изображений Пути-
на на оскорбительные запросы. 
Обычно эта технология исполь-
зуется для бана порнографии. 
Как установили журналисты, 
«Яндекс» использует ее также 
для отказа в выдаче картинок 
с Путиным или символа Z. «Ме-
дуза» также приводит список 
прозвищ, которыми россияне 
награждают президента. Мы не 
можем привести большинство 
из них, поскольку они нецензур-
ные. Наиболее безобидными яв-
ляются такие, как «плешивый», 
«бункерный дед», «главный 
вор», «гондон всея Руси», «как 
выглядят педофилы», «когда он 
сдохнет», «странное создание 
машет рукой», «педофил», «лю-
битель детишек».

Черная дыра  
«русского мира»

Более миллиона семей в реги-
онах Сибири и Дальнего Вос-
тока пользуются уличным ту-
алетом или туалетом общего 
пользования, а в нескольких 
тысячах домов его вообще нет. 
Таковы данные переписи насе-
ления за 2021 г., представленные 
Росстатом. В частности, в Еврей-
ской автономной области без 
индивидуального туалета живут 
16  тыс. семей из 66  тыс., без го-
рячей воды – 17 тыс., без канали-
зации  – 14  тыс. В 2019  г. Росстат 
сообщал, что у 22,6% россиян 
нет доступа к канализации, боль-
шинство из них пользуются вы-
гребными ямами. С 2016  г. этот 
показатель улучшился на 1%.

Европе приготовиться!
Глава Чечни Рамзан Кадыров с 
дивана призвал всех мусульман 
отправиться на «священную» 
вой ну в Украине, чтобы отстаи-
вать интересы «любимого про-
рока, Корана и государства», 
пообещав снабжать, одевать и 
вооружать их. «Эй, проснитесь! 
Будьте мусульманами, будьте 
мужчинами!  – призвал Кады-
ров.  – Мы просто без оружия 
должны забирать европейские 
государства». Он также озвучил 
и условия, которые могут оста-
новить нашествие: европейцы 
должны встать на колени и по-
просить прощения у России. Но 
на это он не надеется, потому 
что заявляет: «Я мечтаю умереть 
в этой вой не, и чтобы мои дети 
умерли в этой вой не».

Свои евреи ближе к телу, чем Макрон
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«Еврейская жизнь продолжается...»
К 85-летию раввина Адольфа Шаевича

Адольф Соломонович Шаевич  – глав
ный раввин России по версии Конгресса 
еврейских религиозных организаций и 
объединений в России (КЕРООР), глава 
КЕРООР, простой и дружелюбный че
ловек, интереснейший собеседник. Мы 
встретились в его кабинете в москов
ской Хоральной синагоге, чтобы пого
ворить о нем и том, как раввин и его 
община живут в нынешних условиях.

– Каким было ваше биробиджанское 
детство?

– Жили как все ассимилирован-
ные еврейские семьи. При совет-
ской власти все, связанное с рели-
гией, планомерно уничтожалось, 
поэтому мама и папа не делились с 
нами религиозными знаниями, воз-
можности познакомиться с еврей-
ской традицией у нас не было. Мы, 
разумеется, знали, что есть празд-
ники Песах, Рош ха-Шана, Суккот, 
но что это такое – не имели понятия. 
Обитали в коммунальных кварти-
рах, потому еврейских праздников 
в нашей семье не праздновали. Мой 
отец был идейным человеком, хотя 
не был ни комсомольцем, ни комму-
нистом. Мама готовила замечатель-
ные еврейские блюда, но при этом 
родители считали, что главное для 
детей  – получить высшее образова-
ние и вступить в партию. Они очень 
много работали, и мы с братом после 
школы большую часть времени про-
водили на улице.

– А Биробиджан вспоминаете? И в 
честь кого вас назвали Адольфом?

– Очень люблю Биробиджан и 
всегда с теплым чувством вспоми-
наю город, в котором прошли мое 
детство, юность, молодость. Люди 
разных национальностей всегда 
жили в столице ЕАО дружно. Из-
вестно, что у евреев принято давать 
имена в честь дедушек и бабушек. 
Когда я родился, мой дедушка Абрам 
был еще жив, и называть меня в честь 
него было нельзя. Однако сегодня 
Абрам – мое еврейское имя. Что ка-
сается Адольфа, то в 1937 г. в Европе 
это было довольно распространен-
ное имя, не ассоциировавшееся ни с 
чем негативным. В детстве меня зва-
ли Адик, и до получения паспорта я 
на свое имя не обращал внимания. 
Но поменять его мне никогда не 
приходило в голову.

После того, как убили Михоэлса, 
остатки его театральной труппы 
приехали в Биробиджан. Но спек-
такли они ставили на идише, ко-
торый помнили, в основном, лишь 
местные старики. Молодежь не зна-
ла мамэ-лошн, а еврейскую школу в 
Биробиджане закрыли.

Повзрослев, я в 1964-м окончил в 
Хабаровске политехнический ин-
ститут, работал в управлении ме-
ханизации, начинал с линейного 
механика, потом стал главным меха-
ником. Город маленький, развлече-
ний никаких…

– Поэтому вы решили отпра-
виться в Москву?

– Наверное, да. В 1972 г. я приехал 
туда в поисках работы и лучшей жиз-
ни. Если бы не уехал, точно бы спил-
ся и никогда не поехал бы никуда 
дальше Монголии. Разумеется, ни 
о каком религиозном образовании 
я тогда не думал, воспитывался на 
«Комсомольской правде». Работу в 
столице я, не имея прописки, искал 

долго. Мне отказывали, а однажды 
популярно объяснили, что евреев 
на работу не принимают, посколь-
ку, если меня примут на работу, а я 
подам заявление на отъезд (а тогда 
как раз была волна отъездов), у них 
будут неприятности. Спать мне 
приходилось где придется. Лето за-
канчивалось, и я думал, что придет-
ся возвращаться в Биробиджан. Но 
однажды знакомые посоветовали 
обратиться в еврейскую общину, 
объяснив, что там есть иешива и уча-
щимся дают временную прописку. А 
я тогда не имел ни малейшего поня-
тия о еврейской традиции. Если бы 
кто-нибудь сказал мне, что я стану 
раввином, точно не поверил бы. Од-
нако я пришел к директору иешивы 
Льву Григорьевичу Гурвичу, и меня 
приняли с испытательным сроком, 
без стипендии и предоставления 
жилья. А мне ведь уже исполнилось 
35  лет. Вскоре председатель общи-
ны предложил мне поработать сто-
рожем в синагоге, и мне позволили 
там ночевать.

Жизнь налаживалась, я стал полу-
чать зарплату, а потом и стипендию. 
За несколько месяцев научился чи-
тать на иврите, хотя когда впервые 
увидел эти буквы, то подумал, что 
выучить этот язык невозможно. А 
потом к нам в иешиву приехал рав-
вин из США Артур Шнеер  – один 
из немногих раввинов, которым по-
зволено было приезжать в СССР,  – 
и добился разрешения направить 
нескольких человек на учебу в Вен-
грию. В то время из соцстран только 
в Будапеште функционировала рав-
винская семинария. И каким-то чу-
дом я попал в число тех, кого отпра-
вили в Венгрию, проучился там семь 
лет, создал семью и в 1980-м с дипло-
мом раввина вернулся в Москву. В то 
время главный раввин Москвы Яков 
Фишман был очень болен и настоял, 
чтобы я остался в Москве в качестве 
его помощника.

– Что можете рассказать про 
КЕРООР, который вы возглавляе-
те?

– С наступлением перестройки 
и возрождением религиозной жиз-
ни мы начали сталкиваться с раз-
личными проблемами, например 
с возвращением общинам синагог, 
открытием еврейских школ и др. Но 
тогда не было формального объеди-
нения, представлявшего интересы 
еврейских общин во взаимоотноше-
ниях с властью. Поэтому в январе 
1990  г. был учрежден Всесоюзный 
совет еврейских религиозных об-
щин (ВСЕРО). После распада СССР 

была создана всерос-
сийская организация 
КЕРООР, являвшая-
ся правопреемницей 
ВСЕРО. Отношения 
с органами власти у 
его структур склады-
ваются вполне кон-
структивно.

– Как вы помогаете 
прихожанам Хораль-
ной синагоги?

– Благотворитель-
ность – традиция в ре-
лигиозной еврейской 
общине. Прихожан 
поддерживаем и мо-

рально, и материаль-
но, дарим им подарки 

к еврейским праздникам. У нас есть 
различные еврейские программы 
для людей разных возрастов, для 
мужчин и женщин. Нашу помощь 
воспринимают с благодарностью, 
хотя уже появились и другие бла-
готворительные организации. От-
мечаем День Победы, приглашаем 
на мероприятия ветеранов Великой 
Отечественной, которых, к сожале-
нию, остается все меньше, вручаем 
им подарки. Помогаем еврейским 
детским садам и школам. У нас так-
же есть совместные программы с 
Российским еврейским конгрессом 
(РЕК), членом президиума которо-
го я являюсь.

– Погиб ли кто-то из ваших род-
ственников в Холокосте?

– Погибли родители отца, его мно-
гочисленные братья и сестры. Они 
жили в Белоруссии, в маленьком 
местечке, где еврейское население 
практически уничтожили. Когда мы 
приехали туда, даже не знали, где они 
захоронены, никого из свидетелей не 
осталось. Побродили там, помоли-
лись и уехали.

– Как сегодня обстоят дела в Хо-
ральной синагоге? Ведь после 24 фев-
раля 2022  г. многие евреи уехали из 
России…

– Слава Богу, молитва происходит 
у нас и сейчас каждый день утром, 
днем и вечером. Сначала мы пережи-
ли испытание пандемией, подкосив-
шей многих наших прихожан. А за 
последние месяцы многие евреи дей-
ствительно уехали из России, но, тем 
не менее, многие остались в Москве. 
Практически все синагоги столицы 
продолжают функционировать. А 
значит, еврейская жизнь продолжа-
ется...

Мы не в первый раз переживаем 
тяжелые времена. В период пере-
стройки евреи массово уезжали, 
а синагога пустела. Мы выстояли 
тогда, выстоим и сейчас. К нам тог-
да начало заглядывать многo евреев, 
раньше никогда не приходивших в 
синагогу, боявшихся этого. А когда 
им это разрешили, они поспешили 
к нам. В 1990-е мы открыли еврей-
скую школу, по всей стране начали 
действовать социальные програм-
мы, открылся «Сохнут», курсы из-
учения иврита, начались поездки в 
Израиль. Появились обеспеченные 
евреи, которые стали помогать си-
нагоге. К нам устремилось много 
молодых евреев, у них появился 
интерес к изучению иудаизма, к по-
знанию своих корней. Они учили 
традиции, создавали еврейские се-
мьи. Приходило и немало одиноких, 

больных пенсионеров. И мы их под-
держивали как могли. К сожалению, 
ныне многие наши спонсоры уехали 
из России и перестали нам помо-
гать. Но я рад, что государственного 
антисемитизма нет и мы можем спо-
койно работать.

– Знаю, что в Хоральной синагоге 
соседствуют ашкеназы, бухарские, 
грузинские и горские евреи…

– Верно. В советское время у нас 
не было разделения, мы молились 
вместе. А потом СССР развалился, и 
многие евреи из бывших советских 
республик переехали в Москву. Не 
секрет, что традиции горских, бу-
харских, грузинских евреев и ашке-
назов несколько различаются. Се-
годня у каждой еврейской общины 
в Хоральной синагоге имеется свое 
помещение.

– Ощущаете ли конкуренцию с 
другими еврейскими общинами, по-
явившимися в разных районах Мо-
сквы?

– Нет, я рад этому. Конкуренция 
подстегивает и дает возможность 
для развития. Но в этом плане у нас 
нет конкуренции, очень хорошо, что 
сейчас в нашем городе много молит-
венных мест. Благодаря синагогам 
в спальных районах соблюдающие 
евреи получили возможность не на-
рушать еврейские законы в субботу 
и праздники. В советское время из-
за этого возникало немало проблем. 
Ведь тогда в Москве было всего две 
синагоги – Хоральная и в Марьиной 
Pоще. К нам приезжали не только из 
столицы, но и из области. Один аме-
риканский раввин даже советовал 
таким людям купить проездной и 
положить его в прозрачный карма-
шек так, чтобы контролер его видел 
без необходимости его доставать. 
Но такие поездки все равно были 
нарушением законов Торы.

Порой люди просто собирались у 
нашей синагоги «на горке», как ее 
называли, даже не заходя внутрь: 
знакомились, общались, знакомили 
своих детей. И все это происходило 
под пристальным оком сотрудников 
КГБ. Они фотографировали людей 
из толпы, а потом вызывали работ-
ников синагоги, чтобы мы рассказа-
ли им о том или ином гражданине. 
Но мы отвечали, что никого из этих 
людей не знаем, на улицу не выхо-
дим и трудимся внутри здания. Хотя 
многих, конечно, узнавали.

– Были ли в последнее время напа-
дения на синагогу?

– Серьезных инцидентов за по-
следние годы не помню. Иногда на 
стенах рисуют свастики, но не ча-
сто. Могут что-то бросить в окно. У 
нас есть надежная охрана благодаря 
РЕК, который поднял вопрос о за-
щите еврейских объектов.

– Советский атеизм коснулся всех 
конфессий. К каким последствиям 
это привело?

– Десятки лет людям внушали 
определенную модель отношения к 
религии, и это привело к тому, что 
многие забыли о своем происхожде-
нии. Если плодородную землю дот-
ла выжечь, потребуется немало сил 
и времени, чтобы ее восстановить. 
Возвращение к корням также требу-
ет времени...

Беседовала
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Адольф Шаевич
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Адские хроники
Свидетельства еврейских беженцев из Украины

Впервые после Второй мировой вой
ны в мире появились тысячи еврей
ских беженцев. Их личные истории, 
собираемые ныне волонтерами через 
сайт www.exodus2022.org, послужат 
основой Книги свидетельств, кото
рую планируется издать на разных 
языках. Те из читателей нашей га
зеты, кому есть что рассказать или 
написать, могут им воспользоваться. 
Остальным же предлагаем ознако
миться с частью собранных там тра
гических историй.

«У каждого подъезда стоял мангал, 
на котором люди готовили пищу, а в 
качестве дров использовали большие 
деревянные ящики из-под русских 
снарядов,  – вспоминает репатриант 
из Мариуполя.  – Много таких по-
видал, на каждом маркировка и на-
звание боеприпаса указано. Я в этом 
ничего не понимаю, но даты изготов-
ления удивили: самые „свежие“ сна-
ряды 1984–1986  гг.! А многие были 
датированы 1970-ми…»

•
«Процесс приготовления каши за-
нимал несколько часов, – вспомина-
ет беженка из Мариуполя. – Ее ведь 
нужно постоянно помешивать, а 
когда начинается обстрел, на улицу к 
костру не выскочишь. Приходилось 
снимать и через некоторое время 
снова ставить на огонь. Уже по звуку 
определяли – к нам, от нас и что ле-
тит. Хотя не всегда угадывали.

Когда сидишь ночью в подвале и 
слышишь гул самолетов, прекрас-
но понимаешь, чьи это самолеты и 
кто бомбит. Проклинали, конечно, 
„освободителей“, но о политике ста-
рались не говорить  – главное было 
выжить и выбраться оттуда. В такие 
моменты кто-то очень громко мо-
лился, потом раздавался взрыв, и все 
ждали рассвета, чтобы выйти во двор 
и посмотреть, куда прилетело и что 
разрушило».

•
«Очень много людей сгорело  – об-
горевшие трупы под окнами хоро-
нили,  – рассказывает беженка из 
Мариуполя. – Возле каждого дома – 
кресты, кресты, кресты… У мами-
ного дома, когда уезжали, 11 могил 
было. Погибла учительница моего 
сына с мужем, моя однокурсница  – 
тоже с мужем, двое их деток сирота-
ми остались. У одной мамы из нашей 
школы мальчик погиб, у учительни-
цы географии – сын-шестиклассник, 
да всех не перечислишь. А сколько 
трупов просто на улице валяются не-
прикрытые…

У соседки снизу мама умерла – ле-
жала в больнице с инсультом, сказа-
ли, мол, забирайте домой, военный 
госпиталь будет. И через несколько 
дней ее не стало. Просто во дворе по-
хоронили – вырыли могилу и прико-
пали».

•
«С нами в подвале жил молодой па-
рень лет двадцати,  – рассказывает 
70-летний репатриант из Мариупо-
ля. – Ему в лицо попал осколок, раз-
резал верхнюю губу, выбил несколь-
ко зубов и язык поранил. Позвали 
врача  – из нашего же дома. Он при-
шел, но никаких инструментов нет, 
да и лекарств тоже. В общем, анти-
септиком служила водка, зубы он ру-
ками вытаскивал, даже язык вроде бы 
зашить удалось – как-то ярко мне все 

это запомнилось…
Люди быстро адаптируются, без 

этого нельзя, наверное. Начинаешь 
привыкать, даже детей во двор вы-
водили погулять: девочка была лет 
четырех  – ни взрывов не боялась, 
ни гула самолетов и вертолетов. На 
20  квадратных метрах  – 11 человек, 
теснота ужасная».

•
«Русские поставили своего мэра-
коллаборанта, из нашего двора, я 
его с детства знаю, на три года меня 
моложе,  – рассказывала в мае репа-
триантка из Изюма. – Бывший мент, 
уволенный из отдела по борьбе с 
наркотиками. Видно, человек, боров-
шийся с наркотиками, сам их распро-
странял. Сейчас рассказывает о пре-
лестях „Русского мира“, как хорошо 
мы будем жить. Обещают построить 
город-сад, но даже свет не могут сде-
лать… Вообще не осталось инфра-
структуры  – ни больниц, ни школ, 
ничего. Но больше всего люди стра-
дают от отсутствия информации, им 
внушают, что Изюм – уже практиче-
ски Белгородская область России». 
(Назначенный оккупантами «мэр» 
Изюма Владислав Соколов бежал в 
РФ еще до начала контрнаступления 
ВСУ. – М. Г.)

•
«Все дети были с вещами, на каждом 
по два рюкзака, старшая несла малы-
ша (год и восемь месяцев), семилет-
няя Хая волочила подгузники, – рас-
сказывает религиозная еврейская 
мама семерых детей о переходе гра-
ницы с Молдовой в начале марта.  – 
На КПП в Могилев-Подольском мы 
оказались одни. Только ступили на 
мост  – завыла сирена, и сразу раз-
ревелись дети. Я им говорю: можете 
кричать и плакать сколько угодно, 
главное  – бегите, не останавлива-
ясь. Так мы бежали по мосту  – ору-
щие дети с вещами и я с чемоданами, 
замыкая цепь. Уже на молдавской 
стороне в приемном пункте для бе-
женцев 10-летняя дочка потеряла со-
знание от стресса…»

•
«Однажды затишье наступило, со-
седи вышли на улицу пообщать-
ся,  – рассказывает репатриант из 
Мариуполя.  – И вдруг прилетело  – 
21-летнему парню ногу оторвало. Он 
орет благим матом, второй сосед по-
бежал в дом, взял какие-то ножницы, 
отрезал ногу – она висела просто на 
сухожилиях. Укол потом какой-то в 
живот сделали. А в крыше дома этого 
парня еще раньше снаряд застрял  – 
с крылышками такой. Так и торчал 
там, не взорвался. Часто такое быва-
ло – старые они или бракованные, не 
знаю».

•
«Нас вывозили по еврейской ли-
нии,  – говорит беженец из Мариу-
поля.  – Всего рассказывать не буду, 
чтобы не светить. Если бы не уехали, 
не знаю, как выжили бы. Когда объ-
являли об эвакуационных автобусах, 
мы приезжали с вещами, с тачкой – а 
автобусов нет. И тут же сообщали 
о ракетной угрозе, хотя транспорт 
продолжал идти, просто надо было 
показать картинку, мол, никто не хо-
чет выезжать.

Несколько таких попыток у нас 
было. И не только у нас. Одной знако-
мой звонит дочь из Киева, а старушка 
живет в 100 метрах от точки сбора 

на автобусы. И видит – там пусто. А 
дочь: как же так, в Интернете написа-
но, что вывозят.

В общем, переправили нас в Бер-
дянск, а оттуда в Запорожье. Когда 
связь появилась, стал узнавать, кого 
убило, кто где оказался. Одного то-
варища в Астрахань закинули. Гово-
рит, хорошо хоть не север. Но это все 
равно депортация, я считаю.

Вдова брата и племянница у меня 
в Израиле, поэтому я репатрииро-
вался. Мне уже 68, трудно начинать 
с нуля. Но история за меня решила. 
Вывез только гитару да „Краткую 
историю евреев“ Дубнова. Так что 
мой приезд напоминает Исход».

•
«Выезжая из Бучи 13 марта, око-
ло Ворзеля по обе стороны дороги 
видели трупы,  – вспоминает новая 
репатриантка из Украины. – И води-
тель говорит, мол, вчера еще просто 
лежали, а сегодня накрыли, чтобы со-
баки не растащили.

Брата моего одноклассника рус-
ские расстреляли. Он был года на 
три-четыре нас старше, то есть за 70. 
Шел в 8 утра, пожилой, без оружия. 
Взяли и застрелили. Пуля в голову – 
прицельно. Несколько дней искали, 
никто не знал, что с ним случилось, 
потом внук нашел.

Стреляли без разбора. У приятель-
ницы младший брат мужа жил в Ир-
пене, прятался в подвале, и однажды 
(23 марта) вышел покурить. Расстре-
ляли.

Ехала через всю Западную Укра-
ину, местные все не знали, чем нас 
ублажить: может, чаю, поесть? Ве-
щей хватает? Детям вообще звездоч-
ку с неба готовы были достать.

Кто притеснял нас в Украине? Моя 
бабушка по папе – еврейка по фами-
лии Ремез. Ее все обожали  – когда 
умерла, вся Буча за ней шла. И папу 
моего так хоронили (он до Берлина 
дошел), и маму  – учительницу рус-
ского языка…»

•
«Самое страшное, когда тишина на-
ступала – после этого очень сильные 
обстрелы бывали, – рассказывает бе-
женка из Мариуполя. – Когда стиха-
ло, люди выводили детей на прогулку. 
Как-то солнечный день выдался, все 
стали выползать. Один сосед готовил 
на костре, а детки его – лет 5–7 – ря-
дом игрались. Был сильный прилет, 
ему голову оторвало, а дети выжили, 
но один без руки, а другой без ноги 
остался. На тот момент больницу 
еще не разбомбили, их увезли, а даль-
ше не знаю. Такие взрывы были… 
как в голливудских боевиках. Ино-
гда стоял сплошной дым от пожаров, 
все горело. А однажды летел самолет 
и сбросил что-то ужасное на трех-
этажные дома – земля взлетела вдвое 
выше, чем эти здания».

•
«В Кишиневе нас определили в не-
большой отель рядом с синагогой, – 
рассказывает репатриантка из Киева, 
эвакуировавшаяся через Молдову.  – 
На следующий день пришли врачи, 
проверили состояние мамы (у нее 
диабет, кардиостимулятор и болезнь 
Альцгеймера), сказали: „Требуется 
медикаментозная помощь – без про-
блем, нужно в больницу – положим“.

У нее строгая диета, поэтому я по-
шла в супермаркет – купить гречне-
вые хлопья. В общем, заблудилась, 

и тут подходит женщина в возрас-
те, узнала, откуда я, и как начнет: да 
будь проклят этот Путин, будь про-
клята эта вой на! Рассказывает, как 
ее сестра из Тюмени убеждает, что 
„работают“ исключительно по воен-
ным объектам. „А ты приезжай сюда, 
посмотри на этих детей, на женщин – 
они приехали голые, босые“, – пыта-
ется молдаванка ее переубедить. И 
продолжает: „Закончится все это, а я 
знаю, что оно закончится, и Украина 
победит – отправлю свою пенсию на 
восстановление“.

И тут просто достает из кошелька 
деньги: купи, говорит, маме что надо. 
Я отказываюсь, украинская карточ-
ка ведь есть. Нет, говорит, возьми, 
потому что никто не знает  – я вот в 
центре Кишинева живу, а вдруг мне с 
одной сумкой придется отсюда убе-
гать. Если вы их не остановите, у нас 
может быть то же самое».

•
«Мы эвакуировались 10 марта, по 
одному из первых „зеленых коридо-
ров“, – рассказывает репатриантка из 
Бучи.  – У выезжавших 9-го русские 
забирали телефоны или ломали сим-
ки. Но мы нашли старые мобилки и 
оставили их на виду, а новые спрята-
ли в машине под коврики.

Я хотела делать фото, на меня все 
накричали, мол, если найдут – могут 
убить. По обе стороны дороги – раз-
рушенные дома, неразорвавшиеся 
снаряды, у „Эпицентра“  – расстре-
лянная машина с мертвыми телами 
внутри, я даже цвет волос женщины 
разглядела – рыжие.

Повернув в сторону Ворзеля, уви-
дели выгоревшую машину c белыми 
тряпками и надписью „Дети“. Поду-
мали: сколько таких машин встре-
тим по дороге и не окажемся ли в их 
числе. У моей подруги есть дочь – ее 
одноклассницу с семьей… в такой 
же легковушке. Родители выжили, 
девочка – нет».

•
«В 2014-м многие в Мариуполе 
действительно симпатизировали 
России, но к 2022-му их стало куда 
меньше,  – рассказывает молодой 
репатриант из Мариуполя.  – Дело 
в том, что все эти годы город бурно 
развивался  – пожалуй, как ни один 
другой в Украине. Он был и краси-
вым, и „умным“ – вкладывались боль-
шие средства в больницы и парки, 
в школы и пляжи. И нам нравился 
Мариуполь – он был словно на своей 
волне, отдельно стоящий крутой го-
род.

Я был в ДНР, видел, как люди 
там живут, ничего не изменилось с 
2014 г., кроме пропагандистских ло-
зунгов и флагов. Нет никакого раз-
вития, никакого движения по срав-
нению с Мариуполем, который за 
эти годы прошел большой путь. Пока 
россияне не превратили его просто в 
черную точку на карте…»

•
«В моем доме полностью выгорели 
четыре подъезда из восьми,  – рас-
сказывает репатриант из Мариупо-
ля.  – А дом напротив (Куприна,  19) 
сгорел полностью, весь черный был, 
прямое попадание, крыша провали-
лась. Недалеко от нас был детский 
садик – его во второй половине мар-
та разбомбили. В километре от нас 
больница есть  – в 17-м  микрорайо-
не – в нее тоже было пару прилетов; 
когда мы уезжали, ее уже контроли-
ровала ДНР.

После того как разутюжили весь 
наш район авиацией и артиллерией, 
к нам зашла пехота, несколько тан-
ков остановились прямо во дворе. 
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Один раз проскочила информация, 
что на пожарной станции россий-
ские военные раздают воду и какую-
то гуманитарку. Мы пришли, но это 
не гуманитарка оказалась, а запасы 
подразделения ВСУ, которое раньше 
там стояло… На момент отъезда из 
Мариуполя 20 марта на двоих с женой 
у нас оставалось менее полулитра пи-
тьевой воды».

•
«Моя сокурсница по Таганрогскому 
пединституту позвонила в первый 
день вой ны, – рассказывает репатри-
антка из Мариуполя. – Ничего не бой-
ся, говорит, ваш Мариуполь просто 
захватят, повесят свои флаги, и будет 
у вас Россия, наконец-то в гости будем 
ездить друг к другу, очень соскучи-
лась.

Потом был подвал на 200  человек, 
обстрелы и бомбардировки, смерть 
соседей, сгоревшая квартира и эваку-
ация. На связь я вышла через много 
недель. Подруга очень переживала, 
плакала, сочувствовала. Но продол-
жает считать, что „ваши украинцы“ 
сами виноваты  – не надо было стре-
лять. Мол, Путин хотел спокойного 
блицкрига, как в Бердянске (где не 
было ВСУ). „А авианалеты?  – уточ-
няю я. – Ведь не ВСУ, а русские бом-
били, и это было страшнее всего“. „Ну, 
я лезть во все это не буду“, – отвечает».

•
«Маму сильно контузило 11  марта 
при минометном обстреле,  – расска-
зывает репатриантка из Мариуполя. – 
Когда там находишься, начинаешь 
постепенно различать, откуда летит, 
куда и, приблизительно, что. Сооб-
ражаешь, сколько у тебя есть секунд 
на спуск в подвал. Это превращалось 
в инстинкт, даже страх уходил, оста-
валось лишь одно желание – выжить. 
А когда центр был уже оккупиро-
ван, то русские солдаты пакостили 
по-разному. Например, люди могли 
бросить баклажки с водой, спрятав-
шись во время авианалета, а они эти 
баклажки расстреливали – самое цен-
ное, что у тебя есть. Или гадили в ко-
телок с едой – так мерзко».

•
«Я до сих пор просыпаюсь ночью 

от страха, – рассказывает беженка из 
Мариуполя, муж которой погиб 12 
марта при авианалете.  – По проше-
ствии времени уже можно составить 
мартиролог. У Кати погибли отчим, 
мама и дядя – прямое попадание сна-
ряда, сама она сейчас в Америке. Под-
руга детства Алена мне позвонила, 
в дом ее сестры Тани (она работала 
проводником в поезде Мариуполь–
Киев) прилетело  – она заживо сго-
рела, а муж выпрыгнул с 7-го этажа и 
разбился насмерть. Виктора – это бар-
мен в ресторане, где я работала управ-
ляющей,  – контузило, оглох на одно 
ухо, до сих пор не слышит. Лешу, кото-
рый жил с нами в подвале, контузило, 
а Диме раздробило пятку и локоть, и 
ожоги остались на шее. Уже в Герма-
нии врачи достали осколок, подозре-
вают фосфорный ожог».

•
«Регулярные войска РФ были лишь 
первой волной,  – вспоминает бежен-
ка из Мариуполя, заведующая от-
делением телемедицины областной 
больницы.  – Им на смену пришли 
мобилизованные в ДНР и ЛНР. Это 
особый случай: они пьянствовали, 
сразу выломали все двери, разграбили 
все, что могли, бросались на врачей с 
автоматами, угрожали, мол, попытае-
тесь уйти из больницы – расстреляем. 
Потом оказалось, что они не только 
разграбили все, но открыли наш пи-
щеблок и, чтобы завоевать симпатии 

населения, начали раздавать про-
дукты. А дальше они пошли по до-
мам и подвалам, где прятались люди, 
сказали, что грядет зачистка, поиск 
шпионов, солдат ВСУ, и отправили 
всех в больницу. И к нам со всего рай-
она стали прибывать люди  – с деть-
ми, животными, вещами. ДНР-овцы 
распорядились всех их разместить и 
кормить. Мы возмутились: чем?! Вы 
же сами раздали все запасы. Мы даже 
о пациентах не можем должным обра-
зом позаботиться.

По словам их старшего, к 20  марта 
им поставили задачу полностью за-
хватить Мариуполь. А потом, говорит, 
все наладится, приедет новая админи-
страция, вам быстренько построят 
новые дома и компенсацию еще дадут.

19 марта над больницей подняли 
российский флаг, но интенсивность 
обстрелов не снизилась, то есть к обо-
значенной дате город они не взяли. 
Только рассказывали, мол, ваш „Азов“ 
прикрывается людьми, но это они в 
больнице с оружием и гранатометами 
сидели. А рядом пациенты лежат, вра-
чи работают.

В Мариуполе есть больница № 3, где 
был роддом, который разбомбили, и к 
нам привезли всех этих раненых ро-
жениц с детьми – больше некуда было.

После 20  марта приехали какие-то 
крупные российские чиновники, так 
и сказали: мы из Москвы. Депута-
ты набежали, советники главы ДНР, 
их помощники и т. п. Потом прибыл 
министр здравоохранения ДНР едва 
ли не со своим шефом  – главой „ре-
спублики“. Начали благодарить за то, 
что сохранили больницу, приглашали 
остаться „у них“ работать, зарплату 
нормальную предлагали и т. д. Мы от-
казались, но сказали, что не бросим 
больницу, пока не пришлют новую 
команду медиков. На том и сошлись, 
солдаты уже не грозились, что всех 
нас расстреляют».

•
«Папе было семь, когда в 1941-м он 

вместе сo своей мамой (меня назва-
ли в ее честь) уезжал в эвакуацию на 
Урал, – рассказывает беженка из Харь-
кова. – Спустя 80 лет ему пришлось об 
этом вспомнить: как жилось под бом-
бами, как сидели в подвале, собирали 
документы в тревожный чемоданчик. 
Мне с детства рассказывали истории 
про вой ну – маму тоже в трехлетнем 
возрасте увезли, я на этих рассказах 
выросла. И на историях о том, как бе-
регли каждую корочку хлеба.

Путь до Львова занял почти двое 
суток. Спасибо, что так,  – многие 
беженцы впритирку стояли в элек-
тричках. По дороге наши водители 
остановились в своем родном селе и 
принесли из дома несколько ящиков с 
едой – там была и картошка, и яйца, и 
хлеб, которого мы неделю не видели. 
И дали колодезной воды, очень вкус-
ной. Когда нам все это притащили, я 
сидела и рыдала. И вспомнила, как в 
2014 г. мы собирали теплые вещи и еду 
для беженцев из Донецка и Луганска, 
а я плела маскировочные сетки. Лишь 
тогда осознала, что теперь мы сами 
беженцы и принимаем помощь от 
других людей».

•
«Когда вражеская колонна проезжа-
ла мимо нашего дома, один из жиль-
цов бросил из своего окна коктейль 
Молотова и выкрикнул: „Слава Укра-
ине!“, – рассказывает репатриантка из 
Бучи. – И по окнам дали автоматную 
очередь. Многие ресурсы опублико-
вали фото расстрелянных окон с ви-
дом на церковь. Так вот, это наш дом на 
Б. Хмельницкого, 2. Тогда еще один из 
российских танков остановился пря-

мо напротив окна нашей квартиры, 
направив дуло в нашу сторону. Когда 
отъехал, на газоне остались валяться 
бутылки из-под дорогого виски с чип-
сами, украденные из магазина. Мы 
на втором этаже жили, все прекрасно 
видно».

•
«Маму прооперировали, поставили 
капельницу и дали какой-то антибио-
тик,  – рассказывает репатриант из 
Мариуполя, маме которого перебило 
ноги российским снарядом.  – Про-
оперировали, это громко сказано  – 
стянули ниткой рану, чтобы не раз-
валивалась. Домой из больницы я шел 
пешком, везде расстрелянные из ав-
томатов машины, в одних „Жигулях“ 
семейная пара – очень многие их ви-
дели, блокпост в сторону Володарска. 
Просто расстреляли. Так мертвые и 
сидели, наверное, с неделю. А прохо-
жие сливали с этой машины топли-
во, потому что надо было заправлять 
генераторы, как-то выживать  – как 
во Вторую мировую, когда снимали 
одежду с убитых.

Папа ходил в больницу почти не-
делю, набирал в колодце воду и носил 
пациентам  – в коридорах раненые 
просто умирали от жажды. И едой де-
лился, понятно, люди неделю не ели. 
Русские лишь один раз привезли воду 
на всю больницу – литров сто, навер-
ное. И это за пять дней.

Отец приходил домой лишь за про-
дуктами и снова уходил. Мы обни-
мались, и я не знал, увижу ли его еще. 
Многие ведь уходили и не возвраща-
лись. Так, мои соседи пошли позво-
нить – пять женщин и один мужчина, 
их миной убило сразу  – даже не все 
части тел удалось найти, у кого-то 
ноги, у кого-то полголовы. Они все 
время просидели в подвале школы на-
против. А тут поднялись на проспект 
Строителей и даже не дошли до места, 
откуда собирались звонить...»

•
«Рядом с нашей девятиэтажкой на-
ходится средняя школа № 42, кото-
рую разбомбили буквально на вто-
рой день,  – рассказывает беженец из 
Мариуполя.  – Бомбоубежища у нас 
не было, поэтому после налета соседи 
помоложе (мне самому уже 84 года) 
спустили матрасы на первый этаж. 
А потом русские „друзья“ сбросили 
на наш дом фосфорные бомбы  – мне 
обожгло руки, из окон падали холо-
дильники, предметы обстановки… 
все это горело. Русские стояли уже 
близко, мы думали, они будут только 
стрелять, а они с самолетов… Дом 
разрушили почти до основания, не-
которые погибли, а меня вынесли со-
седи – километра три тащили на тачке 
до интерната для слабослышащих, а 
оттуда – в больницу в 17-й микрорай-
он, которая уже контролировалась 
русскими. Я лежал на 7-м этаже, а на 
крыше стоял миномет, обстреливав-
ший наш город.

Собственно, лечили только на 
первом этаже  – русских военных 
и местных спекулянтов. А нас про-

сто морили голодом. Кормили раз в 
день: стакан кипятка, кусочек хлеба 
и несколько макаронин. Правда, од-
нажды какой-то врач дал маленькое 
яблоко. Кто знает, может, его мне и не 
хватало, чтобы выжить. Но выжил, по 
большому счету, случайно. Одна зна-
комая, с которой вместе ходили в по-
ходы (я много лет возглавлял Клуб ту-
ристов Мариуполя) выкупила меня 
за продукты. Отдала остатки хлеба, 
какую-то банку консервов. Когда 
уходили (я сам уже почти не двигал-
ся), русский офицер напутствовал 
на прощание: „84 года? Пора само-
му сдохнуть. Забирайте его отсюда“. 
Только через пару недель начал хо-
дить. До вой ны весил почти 120 кило, 
а сейчас 73, ноги опухли…»

•
«Напротив роддома я жила, у 

Главпочтамта, на проспекте Мира 
(центральная улица Мариупо-
ля),  – рассказывает новая репатри-
антка.  – Нет больше моего дома. И 
родители без квартиры остались. 
Первый подъезд, где они жили, сго-
рел полностью, в третий прилетел 
снаряд, в четвертом часть снесло. 
Когда удивляются, почему не обо-
рудовали бомбоубежища, я отвечаю: 
вообще-то мы набережную строили, 
парки, фонтаны, ледовый дворец, 
бассейн роскошный, кардиологиче-
ский центр мирового уровня, школы 
реставрировали  – мы жить собира-
лись, а не прятаться в подвалах от 
соседа.

Бассейн новый недавно открыли – 
туда бомба. И в драмтеатр прилете-
ло. Когда в роддом попали, всех ро-
жениц посекло взрывной волной – у 
меня остался скрин переписки с 
подругой. Она там лежала на сохра-
нении, ее ранило, а мужа контузи-
ло  – три дня не слышал. Это ужас, 
все в крови, мамы выбегали, детей 
выносили».

•
«Мы живем в частном секторе в цен-
тре города  – одноэтажный домик 
на шесть квартир; бомб для нашего 
квартала не пожалели,  – рассказы-
вает репатриантка из Чернигова. – В 
огороде хорошая теплица была, сте-
клянная, для детей огурцы и поми-
доры мы там выращивали. Ее полно-
стью разбили, стекла трескались и 
падали до утра. Деревья старые сре-
зали как ножом. Жуть какая-то. Я в 
6-й квартире жила, а в 1-й – пожилая 
супружеская пара. У них взрослые 
дети, в дом к которым эти старички 
ходили кормить собак. Однажды 
этот дедушка со знакомым сына и 
мальчиком 16  лет пришел кормить 
собак – а тут бомбят. Старика и под-
ростка насмерть, а мужчине оторва-
ло ногу и ранило в живот. Его увезли 
в госпиталь, и мы потом рылись у 
себя в аптечках – хоть что-то найти, 
даже капли от насморка. Он в голо-
ву ранен был, собиралась жидкость 
в носу, боялись, что начнется отек 
мозга.

Соседи пострадали – в 100 метрах 
от нас живут. Дом, пристройка и вре-
мянка  – все сгорело от авиаударов. 
Утром собаку выгуливала – сперва не 
поняла, что это на дороге лежит. На 
газовые баллоны похоже, а это бомбы, 
оказывается. Мэрию бомбили, сади-
ки, школы, стоматологический каби-
нет, детскую поликлинику. Именно 
бомбили с воздуха, не обстреливали. 
Даже наше кладбище Яцево бомби-
ли – больше всего пострадали могилы 
„афганцев“, памятники солдатам АТО 
и капличка».

Подготовил Михаил ГОЛЬД
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Особняк в стиле модерн

Многие еврейские памятники архитектуры ждут своих спасителей
История Украины  – это не только 
Киевская Русь, Запорожская Сечь и 
Колиивщина. Это и цадики, бродив-
шие с учениками из штетла в штетл, 
и, конечно, прекрасные синагоги и 
особняки евреев, навсегда покинув-
ших эту землю. В местечках Подолии 
есть памятники архитектуры, часть 
которых находится в катастрофиче-
ском состоянии, такие как дворец 
Нафтулы Когана в Высшеольчадае-
ве, а есть и менее презентабельные, 
которых вы не найдете даже на кар-
тах.

Дом Шойхета, изящный особняк 
в стиле модерн с элементами готи-
ки, построенный в начале ХХ  в. на 
ул.  Уманской, был когда-то украше-
нием Брацлава и принадлежал мест-
ному ювелиру Абраму Шойхету и 
его жене Элке (Елене) Потиевской. 
В доме было десять комнат, во дворе 
находился кирпичный сарай, за ним 
фруктовый сад; к фасаду здания с ле-
вой стороны примыкали цветочные 
клумбы. Увы, прежние владельцы 
прожили в своем особняке совсем 
недолго. После революции дом был 
национализирован, и там размести-
лись местный райисполком, ветери-
нарная лечебница, детсад, краевед-
ческий музей и музыкальная школа. 
О первозданном виде усадьбы дает 
представление фото Петра Костец-
кого, сделанное около 1910 г.

В 1991  г. дом Шойхета получил 
статус памятника архитектуры и 
градостроительства местного зна-
чения. Ввиду того, что здание за 
последние 90 лет почти не рестав-
рировалось (капитальный ремонт 
проводился в 1914  г., а косметиче-
ский  – в 1926-м), оно находится 
в аварийном состоянии. Утратив 
красивый черепичный шпиль кры-
ши, дом Шойхета приобрел непре-
зентабельные пластиковые окна. 
Недавно в особняке размещался 
краеведческий музей  – сокровищ-
ница истории Брацлава, в котором 
стараниями замечательного крае-
веда Клавдии Марценок хранилась 
добрая память о многих интерес-
ных людях, бывавших или живших 
в этом городе. Со временем цен-
ные экспонаты были распроданы, 
остальные утратили свою истори-
ческую значимость, и музей усту-
пил место музыкальной школе.

В 2000 г. в реестр памятников на-
ционального значения Украины был 
внесен установленный напротив 
дома Шойхета монумент соратнику 
Богдана Хмельницкого полковни-
ку Нечаю. Он отличился во многих 
сражениях, оставив след и на Вин-
ничине, где, овладев Меджибожем, 
уничтожил практически все мест-
ное еврейское население.

История особняка и его обита-
телей землякам Шойхета практи-
чески неизвестна, а между тем его 
владелец был личностью примеча-
тельной во всех отношениях. Со-
стоятельный ювелир, женатый на 
дочери местного мануфактурщика 
Потиевского, Абрам Ильич Шой-
хет (1868 – ок. 1940) был вовлечен в 
политические баталии своего вре-
мени и баллотировался как в Пер-
вую, так и во Вторую государствен-
ную думу. Известный еврейский 
общественный деятель, публицист, 
присяжный поверенный Генрих 
Слиозберг отмечал, что в царство-

вание Николая II еврей-
ский вопрос был одним 
из самых острых вопро-
сов русской жизни. До-
рвавшиеся до думской 
трибуны антисемиты и 
их оппоненты  – левые 
депутаты, трубили на 
всю страну о еврейском 
вопросе в течение деся-
ти лет, сделав его одним 
из главных. Еврейское 
население возлагало на 
выборы в Думу большие 
надежды, связанные с 
отменой «черты оседло-
сти» и получением рав-
ноправия, а потому активность его 
была высокой. В выборах приняли 
участие более 70% евреев с правом 
голоса; процент избирателей-хри-
стиан оказался меньше.

В списках уполномоченных по го-
родской курии Брацлавского уезда 
на выборах в Думу первого созыва 
стояли имена трех евреев: купца 
Самуила Матусовича Барабаша из 
Одессы, провизора мещанина Ми-
колы Абрамовича Лисянского из 
Немирова и доверенного торговых 
фирм мещанина Абрама Ильича 
Шойхета из Брацлава. Купец был за-
писан кадетом и сионистом, а про-
визор и доверенный причислялись 
к благонадежным и беспартийным. 
Как показывает жандармский от-
чет, доверенный московских торго-
вых фирм Абрам Шойхет занимался 
не совсем безобидными делами, по-
скольку был председателем мест-
ного комитета партии Бунд и ру-
ководителем брацлавской боевой 
дружины. Согласно законодатель-
ству, уездный исправник А.  И.  Но-
вицкий обязан был представить 
начальству отчет о ходе выборов, а 
также сведения о лицах, избранных 
выборщиками. Предположительно, 
в сокрытии крамолы о брацлавском 
кандидате сыграло роль знакомство 
Шойхета с проживавшим в Брацла-
ве помощником уездного исправ-
ника А.  М.  Ляховичем, у которого 
могли быть материальные причины 
для снисходительного отношения к 
начинающему политику.

К сожалению, ни одного из этих 
кандидатов губернское собрание 
не выдвинуло в депутаты; аналогич-
ная история приключилась и на вы-
борах во Вторую думу, когда един-
ственным еврейским избирателем 
по городской курии был мещанин 
Абрам Ильич Шойхет, представи-
тель московских торговых фирм, 
умеренный. Даже таким извест-
ным общественным деятелям, как 
барон Давид Гинцбург и адвокат 
Генрих Слиозберг (оба жили в Пе-
тербурге, но пользовались избира-
тельным правом в Гайсине, так как 
первый имел там сахарный завод, а 
второй был членом его правления), 
принимавшим активное участие 
в парламентских избирательных 
кaмпаниях, не довелось стать депу-
татами Думы: никто не хотел видеть 
там «презренных чужаков».

В период первой русской револю-
ции Бунд был достаточно активен в 
Подолии, и в Брацлаве существова-
ла его ячейка численностью не бо-
лее 10–15  человек; ее руководитель 
Абрам Шойхет хранил в особняке 
оружие и собирал деньги на партий-

ные цели. После поражения рево-
люции 1905  г. деятельность партии 
в Подолии пошла на убыль, но брац-
лавская группа не распалась и под-
чинялась руководству из Бердичева. 
В отчете Юго-Западного районного 
охранного отделения Шойхету была 
присвоена кличка Быстрый, и поли-
ция продолжала за ним пригляды-
вать.

Наряду с Бундом популярностью 
в Брацлаве пользовались эсеры, 
анархисты и РСДРП. В годы пер-
вой русской революции город по-
сетил Дмитрий Богров, будущий 
убийца премьера Столыпина, и 
речь его местная молодежь слушала 
с большим интересом. В донесени-
ях агентов полиции упоминалось 
имя брацлавчанина Давида-Шмуля 
Райгородецкого, члена берлинской 
группы Бунда. С ним имела тесные 
связи группа социал-демократов 
«Искры», в его круг входила брац-
лавчанка Ундина Солитерман и ее 
младшая сестра  – аптекарская уче-
ница Шлима, которая в феврале 
1901  г. участвовала в студенческой 
демонстрации в Петербурге.

Брацлавский купец второй гиль-
дии мельник Янкель Солитерман 
имел 14 детей, добрая половина из 
которых, не говоря уже о зятьях, 
была связана с революцией. По сви-
детельству Департамента полиции, 
жених Баси Солитерман Хаим Ку-
цый входил в состав организован-
ного Владимиром Бурцевым круж-
ка в Цюрихе. Младший сын Янкеля 
Маркус был отчислен из Одесского 
коммерческого училища Файга за 
участие в студенческих беспорядках 
и выслан в Брацлав сроком на год под 
надзор полиции. В Петербурге через 
доктора медицины Абрама Гельфера 
шла связь лаборатории по производ-
ству бомб с ЦК партии большевиков. 
Несколько снарядов из этой мастер-
ской попали к эсерам и были исполь-
зованы при взрыве дачи Столыпина 
во время неудачного покушения на 
него.

Агенты полиции пристально сле-
дили за семьей мельника и ее окру-
жением, поэтому, когда его сын 
Волько и зять Герш Файнберг вместе 
с приятелем Абрамом Шойхетом 
подали прошения на выезд в Аме-
рику, им было отказано по причине 
неблагонадежности. Этот отказ сы-
грал положительную роль в судьбе 
дочери Герша Рейзы – будущей зна-
менитой оперной и камерной певи-
цы Розалии Горской, которая в том 
же 1908  г. поступила в Петербург-
скую консерваторию. Окончив ее 
с золотой медалью, Розалия дебю-
тировала в Киевской опере, а затем 

стала звездой оперной 
сцены Петербурга  – 
Петрограда  – Ленин-
града, где выступала в 
спектаклях с Федором 
Шаляпиным и Леони-
дом Собиновым.

Дед Розалии, один из 
самых преуспевающих 
брацлавских предпри-
нимателей, Янкель 
Беркович Солитер-
ман, был известен как 
щедрый благотвори-
тель. Во время голода 
1893  г. он иницииро-
вал создание в городе 

бесплатной чайной и столовой, ко-
торую ежедневно посещало до 
500 человек. Янкель Беркович с же-
ной Фрейдой и сыном Волько были 
зверски убиты бандой погромщи-
ков в 1919  г. Здание мельницы Со-
литермана сохранилось в Брацлаве 
до наших дней и скорее напоминает 
шато. Нынче мельница, имеющая 
статус памятника местного значе-
ния, тоже переживает не лучшие 
времена. Если правый корпус ее во-
время переоборудовали в ГЭС, ко-
торая и по сей день работает, то ле-
вый уныло глядит на окружающий 
мир глазницами выбитых окон.

После февральской революции 
Абрам Шойхет с семьей переезжает 
в Москву и селится в Замоскворе-
чье. В годы Гражданской вой ны он 
служит в Главном комитете про-
фессионально-технического обра-
зования Наркомата просвещения 
РСФСР, в 1921 г. уезжает на работу 
в Западный край, но через пару лет 
возвращается в столицу. Его жена 
Елена пытается денационализиро-
вать брацлавский особняк, записан-
ный на ее имя, но безуспешно. В жа-
лобе, посланной во Всеукраинский 
ЦИК в январе 1927 г., Елена пишет 
о том, что в результате действий по-
громных банд, штабы которых раз-
мещались в доме в годы Граждан-
ской вой ны, он сильно пострадал. 
В доме расположена ветеринарная 
лечебница, отходы которой отрав-
ляют воду в близлежащем колодце и 
служат источником антисанитарии 
в городе. Елена Шойхет предлагает 
перенести лечебницу в дом бывше-
го земства на окраине Брацлава и 
просит разрешения денационали-
зировать особняк, который она обя-
зуется отреставрировать за свой 
счет, но получает очередной отказ и 
возвращается в Москву.

Последнее упоминание об Абра-
ме Шойхете есть в одном из москов-
ских справочников 1939  г. Его сын 
Александр был призвал в армию в 
начале вой ны и пропал без вести в 
1943 г., оставив вдовой Надежду Се-
меновну Шойхет. Остались ли на-
следники – неизвестно.

Прошли годы, и дом Шойхета на-
всегда утратил свой первозданный 
вид. С каждым годом сумма, кото-
рую нужно выделить на достойную 
реставрацию особняка, будет увели-
чиваться, а шансы у сельсовета найти 
мецената  – уменьшаться. Остается 
надеяться на то, что видавший виды 
брацлавский особняк не постигнет 
судьба дворца Нафтулы Когана в 
Высшеольчедаеве.

Елена ЦВЕЛИК
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История со счастливым финалом
Большая Любавичская синагога в Витебске обретет новую жизнь

Кирпичное здание синагоги постро
ено в начале XX  в. В то время она 
была одной из более чем полусотни 
синагог города: по данным переписи 
1897 г., евреи составляли 52,4% насе
ления Витебска. Первым серьезным 
бедствием синагоги при советской 
власти была конфискация серебра: в 
1922 г. под предлогом помощи голода
ющим Поволжья отсюда вывезли два 
КейтерТойре (Венца Торы – украше
ния свитков) и таблички с дарствен
ными надписями. В 1929  г. синагогу 
закрыли. Почти век она не использо
валась по назначению и за это время 
пришла в плачевное состояние: со
хранились только стены, частично – 
перекрытия. Витебская еврейская 
община «Дом Израиля», московская 
синагога на Бронной, Фонд «Шми
ни» и ряд неравнодушных граждан 
приняли решение совместными уси
лиями восстановить Большую Люба
вичскую синагогу в Витебске как па
мятник культурного и религиозного 
наследия еврейского народа. Работы 
уже начались, и, если все пойдет по 
плану, синагога в Витебске cможет 
открыть свои двери для прихожан и 
гостей города уже этим летом.

О возрождении Большой Любавич
ской синагоги мы беседуем с одной 
из участниц проекта  – москвичкой 
Анной Медалье, правнучкой раввина 
этой синагоги.

– Дорогая Анна, мы с тобой дру-
жим с 2004 г., еще со времен нашей 
совместной работы в российской 
газете «Еврейское слово». Поэто-
му, узнав о стройке, я сразу обрати-
лась к тебе, ты ведь тесно связана с 
Витебском историей твоей семьи. 
Расскажи, пожалуйста, о восста-
новлении синагоги в этом чудесном 
городе. С чего все началось?

– Это здание, часть историческо-
го центра города, является исто-
рико-культурной ценностью как 
единственное уцелевшее до наших 
дней здание одной из более чем 50 
синагог Витебска. Еще чуть-чуть, 
и объект бы совсем разрушился и 
ушел в небытие. Это была неболь-
шая полуруина, остались только 
стены. В разные годы здесь распола-
гались кинотеатр и склад, а сейчас 
кипит стройка. После восстановле-
ния Большой Любавичской сина-
гоги на средства еврейской общи-
ны это место станет новой точкой 
притяжения и для паломников, и 
для туристов, и для горожан. Но, 
чтобы привлечь общественное вни-
мание к проблеме, неравнодушные 
граждане провели широкую ин-
формационную кампанию, предав 
ситуацию огласке. Благо местопо-
ложение молельного дома велико-
лепное, сюда удобно приезжать и 
верующим, и путешественникам. 
Рядом расположен дом Марка Ша-
гала, и он сам, как и его семья, не раз 
заходили в эту легендарную синаго-
гу. Повторюсь: в итоге это будет не 
только место для молитв, но и куль-
турно-просветительский центр с 
выставками, презентациями. Двери 
синагоги распахнутся для всех же-
лающих.

– Кто именно предал ситуацию 
огласке?

– Сначала в белорусских и ев-
рейских изданиях вышла статья, 
где говорилось о том, что в Витеб-

ске и по всей Беларуси синагоги 
продаются за условныe несколько 
евро. После этого пиар-кaмпанию 
по восстановлению Большой Лю-
бавичской синагоги начал Музей 
Шагала под руководством Ирины 
Вороновой, также участвовали во-
лонтер Евгения Юношева, архитек-
тор и магистр гуманитарных наук, 
и коллектив энтузиастов, издавших 
небольшую брошюру о синагоге в 
Витебске и моем прадеде Шмарья-
гу Лейб-Янкеле Медалье, который 
20 лет был там раввином и покинул 
Витебск в 1929  г., уехав в Москву. 
По теме восстановления еврей-
ского молельного дома на ул. Рево-
люционной, 10 (бывшая Большая 
Ильинская улица), в Витебске были 
проведены круглые столы, конфе-
ренции. Далее волонтеры осуще-
ствили первоначальную разборку 
полуаварийного здания, очистили 
его от мусора.

А потом начались поиски спонсо-
ра, которого искала вышеупомяну-
тая директор Музея Шагала. Вы-
зывались помочь и жители других 
стран. Как правнучка раввина этой 
синагоги я обратилась к раввину 
Ицхаку Когану из московской си-
нагоги на Большой Бронной, главе 
движения «Хабад» в РФ и странах 
СНГ. В период Холокоста в Витеб-
ске погибли его родственники, ба-
бушки, дедушки. И для него эта тема 
была очень важной и живой, ведь 
оттуда идут его корни. Он отклик-
нулся и пообещал, что поможет, вы-
купив здание (стараниями Когана 
витебская синагога была снята с 
продажи и безвозмездно передана 
местной еврейской общине.  – Ред.) 
и оформив документы, дабы вести 
все строительные работы на закон-
ном основании. Процесс этот был 
небыстрый, и изначально были най-
дены иностранные спонсоры. На их 
деньги территория была приведена 
в порядок, окончательно расчище-
на. Вскоре начали согласовывaть с 
Администрацией президента Бела-
руси, с другими официальными ор-
ганами, с руководством Витебска, 
чтобы на этом месте восстановить 
синагогу как культурный объект и 
облагородить прилегающую к ней 
территорию. На бюрократические 
проволочки ушло почти полгода. И 
неожиданно весной 2022-го равви-
ном Коганом были получены разре-
шительные документы на то, чтобы 
снова отстроить здание.

– Наконец-то!
– Но не все так просто! По закону 

Беларуси, несмотря на то, что мы – 
Союзное государство, всем этим 
заниматься могла лишь местная 
община. Витебский раввин Миха-
ил Горгодзе поддержал эту идею. К 
счастью, нашелся местный спонсор, 
и долгожданное строительство на-

чалось. Напомню, здание 
досталось строителям в 
довольно плачевном со-
стоянии, но, по рекомен-
дации Министерства 
культуры Беларуси, им 
надо было по возможно-
сти сохранить его в изна-
чальном виде. Поэтому, в 
частности, облицовка зда-
ния ведется старым кир-
пичом, который остался 
после разборки прежнего 

объекта. Специалисты по возмож-
ности пытались сохранить аутен-
тичные стены синагоги, сберечь 
старый кирпич, делали все макси-
мально деликатно и аккуратно.

– Твой прадед служил раввином 
этой синагоги. Знал ли он Марка 
Шагала?

– Конечно, он знал и художника, и 
его родителей, и, вероятно, его учи-
теля. Когда дедушка умер в 1992 г., 
я нашла у него книги из библиотеки 
прадеда раввина Медалье и сверну-
тый портрет, написанный маслом. 
По стилю этот портрет был очень 
похож на манеру письма учителя 
Марка Шагала, известного витеб-
ского художника Юделя Пэна. На 
портрете изображен мой прадед 
Шмарьягу-Лейб Янкель Медалье, 
раввин той самой Витебской сина-
гоги, которую посещал и сам худож-
ник, и жители соседних домов, в том 
числе и семья Марка Шагала.

– В каком состоянии синагога 
находится сегодня и что еще пред-
стоит сделать?

– Сейчас в здании возведены 
все стены, выполнен второй этаж, 
осталось только поставить крышу 
и заняться «женским» этажом, 
предназначенным для размещения 
миквы.

– Когда планируется открытие 
комплекса?

– Надеемся, что к лету, как го-
ворит раввин Коган. Уверена, на 
мероприятие приедут и потомки 
Шагала, контакт с которыми под-
держивают культурная обществен-
ность города и Музей Шагала. Для 
Витебска это будет большое собы-
тие, может быть – одно из немногих 
в современной Беларуси. Здание 
заново распахнет свои двери как 
восстановленный исторический 
объект. Хочу добавить, что после 
революции 1917  г., когда началась 
борьба с религией, гонения на хе-
деры, моему прадеду, как и Шагалу, 

пришлось уехать из Витебска. Он в 
те годы подвергся репрессиям как 
служитель культа.

– Об этом, пожалуйста, подроб-
нее...

– В 1929 г., когда в Советском Со-
юзе началось масштабное наступле-
ние на любые формы национальных 
культур, Витебский окружной ко-
митет КП(б) постановил закрыть 
в городе четыре синагоги, в том 
числе и Большую Любавичскую. Ее 
решили передать клубу деревооб-
делочников. Правда, представите-
ли соответствующего профсоюза 
признали здание не самым подхо-
дящим, а проще говоря, маленьким 
и неудобным. Но синагогу все же 
перестроили. Вместо молельного 
зала образовaлся зрительный  – со 
сценой и кинобудкой, а также би-
блиотека. И уже в 1931  г. в газетах 
появилась фотография знакомо-
го здания с хвастливой подписью 
на идише «Бывший любавичский 
бейт-мидраш, ныне клуб рабочих по 
дереву». На суде над хедерами мой 
прадед выступил с речью, сказав, 
что евреям нельзя жить без веры 
и нельзя закрывать религиозное 
здание, что надо дать возможность 
евреям молиться, знать свои кор-
ни, изучать Тору. Его выступление, 
вызвавшее резкое неприятие сидев-
шими в зале революционно настро-
енными гражданами, в дальнейшем 
ему только навредило.

– Можно сказать, ренессанс это-
го еврейского молельного дома по-
сле всех злодеяний – это история со 
счастливым финалом...

– Совершенно верно. Помню, что 
однажды мимо раввина Ицхака Ко-
гана, приехавшего на развалины си-
нагоги в самом начале реализации 
проекта, проходил представитель 
местной администрации. У них за-
вязался разговор, и после этого рав 
Коган получил в администрации 
Витебска полную поддержку своих 
планов по восстановлению синаго-
ги. Я ездила в Витебск минувшим 
летом, заходила на строительную 
площадку и встретила там предста-
вительницу администрации города 
Инессу Викторовну Юпатову, на-
чальника управления учреждения 
«Витебский районный центр по 
обеспечению деятельности бюд-
жетных организаций», которая по-
могала оформлять все документы, 
чтобы этот проект был реализован. 
В Хануку раввин Ицхак Коган за-
жег в строящейся синагоге неболь-
шую ханукию, которую вместе со 
старинным чехлом для свитка Торы 
и антикварной тарелкой вернули в 
эти стены. После этого не сомнева-
ешься: чудеса случаются...

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
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«Самое мерзкое – антигуманизм»

Сто лет назад родился Ральф Джордано
Выдающийся журналист, писа-
тель, режиссер, он был одним из 
ярких представителей немецкой 
интеллигенции, олицетворением 
ее гражданской совести. К публич-
ному слову этого интеллектуала и 
полемиста прислушивались на про-
тяжении десятилетий. Ральф Джор-
дано, в прошлом жертва нацистских 
гонений, в годы литературной дея-
тельности стал энергичным побор-
ником социальной справедливости 
и гуманизма, непримиримым про-
тивником правого и левого радика-
лизма, антисемитизма, расизма.

«Потому что я был евреем»
Он родился 20 марта 1923 г. в Барм-
беке  – «пролетарской зоне» Гам-
бурга. Его мать, Лилли Зелигман, 
происходила из купеческой семьи, 
получила музыкальное образова-
ние, частным образом учила игре на 
фортепиано. Отец, Альфонс Джор-
дано, сын сицилийца, руководите-
ля духового оркестра, подрабаты-
вал пианистом, часто оставаясь без 
работы. В семье Джордано было 
трое сыновей. Среднему, Ральфу, 
исполнилось десять лет, когда к 
власти в Германии пришли наци-
сты. Несмотря на это, родителям 
удалось устроить его и брата Эгона 
в престижную гимназию с осво-
бождением от платы за обучение. 
«Первые десять лет моей жизни у 
меня было счастливое детство... Мы 
были полностью интегрированы, и 
я был совершенно нормальным гам-
бургским мальчиком», – признался 
позже Ральф.

Атмосфера антисемитизма, по-
степенно накаляясь, наконец заде-
ла и семью Джордано. «Я даже не 
знал, что на самом деле означает ев-
рей. Еврейство моей матери никог-
да не играло роли в доме родителей. 
Мы с братьями не росли религиоз-
ными. И моя мама никогда не была в 
синагоге, как и бабушка, хотя она и 
дедушка говорили на идише». В мае 
1933 г. их впервые навестил гестапо-
вец, проверявший донос о «сомни-
тельных сборищах» в квартире. В 
1935-м пришло сообщение о том, 
что Лилли Джордано как еврейке 
больше не разрешено преподавать. 
В гимназии с первого дня учебы 
класс разделили на «арийцев» и 
«неарийцев». Бывший друг заявил 
Ральфу: «Мы с тобой больше не 
играем, ты еврей». «Это было ужас-
но. Я был ошеломлен. С его стороны 
я меньше всего этого ожидал. В тот 
момент мое чувство принадлежно-
сти сломалось».

Поход в школу превратился в пыт-
ку. С весны 1938-го новый классный 
руководитель стал издеваться над 
Ральфом и ставил ему плохие оцен-
ки, обвиняя в списывании. «Он 
превратил мою жизнь в ад,  – вспо-
минал журналист.  – Я хотел убить 
себя из-за него». Осенью подросток 
сбежал в городской парк и три дня 
прятался в канаве, страдая от холо-
да, голода и жажды, пока там его не 
нашла мать. «С того дня я почув-
ствовал себя субъектом. Три ночи 
в этом окопе были для меня школой 
жизни». В 1940-м братьев исклю-
чили из выпускного класса гимна-
зии. Семью продолжали подвергать 
дискриминации и преследованиям. 
В гестапо юного Ральфа трижды 
допрашивали, избивали, обвиняя в 

высказываниях, враждебных Рей-
ху, и добиваясь показаний против 
своей матери. «Мне был 21 год, и я 
был самым одиноким человеком во 
Вселенной. В тот момент я решил: у 
тебя не будет детей. Они не сделают 
этого с ними».

Смешанный брак арийца с еврей-
ским партнером и общие с ним дети 
обеспечивали матери защиту от де-
портации, но угроза постоянно со-
хранялась. Осенью 1942-го супру-
гов Джордано вызвали в гестапо, где 
«арийскому» мужу посоветовали 
развестись с еврейской женой. Аль-
фонс впал в ярость и пригрозил со-
общить о необоснованных требова-
ниях на первую родину, в Италию. 
Гестапо отпустило их, но с этого мо-
мента жизнь жены и детей зависела 
от статуса «привилегированного» 
смешанного брака. В 1943-м запрет 
на профессию был распространен 
и на отца. Ральф влюбился в немец-
кую девушку, но ее отец запретил 
дочери встречаться с ним. «Потому 
что я был евреем. Мое сердце было 
смертельно ранено... Большая часть 
мира была враждебна ко мне».

Во время авианалетов союзников 
на Гамбург в конце июля 1942 г. се-
мье Джордано удалось бежать на 
юг. Их квартира была разрушена, 
все имущество и документы сгоре-
ли, зато они скрылись от гестапо. 
Но в апреле 1944-го полиция об-
наружила их, заставила вернуться 
в Гамбург и выполнять работы по 
расчистке развалин. Лилли выну-
дили с угрозой для здоровья со-
ртировать на химической фабрике 
банки с крысиным ядом. А в фев-
рале 1945-го гестапо уведомило ее 
о депортации. Ральф уговорил со-
седку Гретель спрятать его семью в 
сыром подвале с крысами. Комму-
нист Эрих Шнайдер тайно снабжал 
их продовольствием. Однажды они 
услышали снизу отчаянный крик 
Гретель. Решив, что гестапо обна-
ружило убежище, Ральф готов был 
застрелить мать из пистолета, пода-
ренного Эрихом, чтобы избавить ее 
от предстоящей расправы, но ока-
залось, что это Гретель получила 
весть о смерти мужа.

«Вторая вина, или Бремя 
быть немцем»
4 мая 1945 г. танки 8-й армии Монт-
гомери освободили Гамбург. А в 
январе 1946-го Лилли родила де-
вочку с синдромом Дауна, которая 
вскоре умерла вследствие прину-
дительного труда матери и пребы-
вания в подвале. Семья Джордано 
получила квартиру, но на дверях 
появились антисемитские надписи, 
а виновных полиция не нашла. Лил-
ли Джордано десять лет добивалась 
признания своей квалификации и 
компенсации за утраченное форте-
пиано. А ее старшие сыновья плани-
ровали отомстить мучителям-наци-
стам, включая одного из учителей 
гимназии. Его нашли, но оставили 
в живых – противостояние братьев 
Джордано бесчеловечности нашло 
иной выход. Ральф сформулиро-
вал свое кредо: «Освобождение от 
страха в любой момент возможной 
насильственной смерти, потому 
что моя мать  – еврейка, было, есть 
и будет ключевым опытом моего 
бытия». Еврейский парень решил 
остаться в Германии в качестве жур-

налиста, разоблачать преступления 
нацистов, объяснять дегуманиза-
цию общества времен национал-со-
циализма и критиковать решения 
властей, дававшие возможность 
бывшим нацистам уйти от возмез-
дия. «Я выжил, но еще остались 
убийцы; я считал бы себя дезерти-
ром, если бы сдался».

В 1946-м Джордано стал членом 
еврейской общины в Гамбурге и в 
то же время вступил в компартию, 
которую в ФРГ вскоре запретили. 
Полагая, что «враги (коммунисты) 
моих врагов (нацистов) должны 
быть моими друзьями», он в 1955-м 
переехал в ГДР, учился в Лейпциге 
на факультете журналистики Лите-
ратурного института. А через два 
года вышел из рядов компартии и 
вернулся в Гамбург. Причиной ста-
ло принципиальное расхождение с 
идеологией и практикой сталиниз-
ма. В 1961 г. Джордано опубликовал 
книгу «Партия всегда права», в ко-
торой самокритично свел счеты со 
своим 11-летним заблуждением. Его 
поразило, как жертвы национал-
социализма в ГДР превратились в 
верных сторонников коммунисти-
ческой диктатуры.

Ральф Джордано стал корреспон-
дентом еженедельников Spiegel и 
Allgemeine Jüdischе Wochenzeitung. 
С 1958  г. по поручению Централь-
ного совета евреев в Германии он 
освещал в прессе западногерман-
ские судебные процессы над на-
цистскими военными преступ-
никами, возмущаясь мягкостью 
большинства приговоров. Эти ма-
териалы он объединил в сборнике 
«Шрамы, следы, свидетели». Успе-
хи публициста привлекли внима-
ние СМИ, и в апреле 1961 г. его при-
глашают в редакционную группу 
Восток–Запад телевидения NDR в 
Гамбурге. А в 1964-м он перешел в 
WDR в Кёльне, где работал до выхо-
да на пенсию в 1988-м. За более чем 
два десятилетия Джордано снял 
около 100 телевизионных докумен-
тальных фильмов о национал-соци-
ализме и сталинизме, написал более 
20 книг.

Главной темой его творчества 
оставалось преследование евреев 
в гитлеровской Германии. Еще в 
1942  г., в разгар нацистской вакха-
налии, он задумал роман о судьбе 
своей семьи, издав его спустя 40 лет. 
Фамильная сага «Бертини» сталa 
бестселлером, а затем основой пяти-

серийного фильма. В ней показана 
трагическая история гамбургских 
евреев при нацизме, а жизнь героя 
стала символом многострадальной 
участи юноши, пережившего Холо-
кост. Ежегодно в день памяти жертв 
национал-социализма в Гамбурге 
вручается Премия «Бертини» за 
моральное мужество, проявленное 
в борьбе с неонацизмом.

Немецкие политики пытались 
представить Германию ХХ  в. в 
качестве жертвы обстоятельств. 
Бурную полемику вызвала книга 
Ральфа Джордано «Вторая вина, 
или Бремя быть немцем» (1987). 
В ней автор первой коллективной 
виной немцев назвал их активную 
и пассивную поддержку Гитлера, 
прямое и косвенное соучастие в 
злодеяниях нацизма либо равноду-
шие к ним. А вторую вину он усмо-
трел в том, что значительная часть 
немцев и в послевоенной Германии 
не осознала полностью масштабы 
преступлений Третьего рейха и не 
признала свою ответственность за 
них. Это проявилось в фактической 
амнистии нацистских преступ-
ников всех рангов, включая судей, 
прокуроров, военных, дипломатов, 
бизнес-лидеров, которые реинте-
грировались в западногерманское 
общество при содействии К.  Аде-
науэра и Ф.-Й.  Штрауса. Джордано 
назвал это «позорным миром с пре-
ступниками», который привел в 
ФРГ к формированию лицемерной 
«политической культуры».

Данная проблема стала централь-
ной и в его книгах «Если бы Гитлер 
выиграл войну», «Путешествие по 
Германии», «О культе воина в бун-
десвере», «Беседы с пережившими 
Холокост»; в фильмах «Идеальное 
убийство» и «Евреи Кёнигсвинте-
ра»; в статьях «Нет и трижды нет!», 
«Быстрый мир с преступниками» 
и др. В автобиографии «Воспоми-
нания пришедшего оттуда» (2007) 
персонажи названы подлинными 
именами, а политические и исто-
рические обобщения глубже, чем в 
«Бертини». Получив тысячи писем 
о денацификации в стране, Джорда-
но проанализировал их в брошюре 
«Как это поколение может еще ды-
шать?». В 1990-х гг. он неоднократ-
но обращался к общественности с 
предупреждением об опасности не-
онацизма. Стойкая политическая 
позиция сделала его мишенью бо-
лее чем двухсот угроз убийства со 
стороны правых радикалов. А когда 
в 1992  г. он подал в суд на канцле-
ра Гельмута Коля с требованием 
эффективных правительственных 
контрмер, то получил отказ.

В 2001 г. Джордано выступил про-
тив судебной волокиты и попыток 
обелить эсэсовца, убившего в кон-
цлагере отца еврейского журнали-
ста. В рецензии на его книгу Ральф 
обозвал адвоката, оправдывавшего 
преступника, «бесчувственной 
жабой». За оскорбление ему грози-
ло тюремное заключение, но более 
200  немецких писателей встали на 
его сторону. Он беспощадно разо-
блачал различного рода отрица-
телей Холокоста. А в мае 2002-го 
раскритиковал писателя Мартина 
Вальзера, который пытался оправ-
дать германский реваншизм и осу-
дить «инструментализацию Холо-
коста». В июле 2004-го Джордано 

Ральф Джордано в 2008 г.
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выступил с речью в Берлине в связи 
с 60-летием восстания в Варшаве 
против немецких оккупантов, на-
помнив слова президента Романа 
Герцога: «Прошу прощения за то, 
что немцы сделали с вами». Упомя-
нув и о страданиях немецкого на-
рода в годы Второй мировой войны, 
он подчеркнул историческую вину 
Германии и выразил сочувствиe ев-
рейским жертвам национал-социа-
лизма.

«Демократия –  
дело хрупкое»
«С годами,  – отмечал еврейский 
историк Арно Люстигер, – у Джор-
дано развилось больше сочувствия 
к страданиям и смерти людей, при-
надлежащих к другой группе, чем к 
его собственной». Его глубоко вол-
новали судьбы национальных мень-
шинств всюду, где их подвергали го-
нениям. Он поведал о гитлеровских 
преследованиях цыган и о турецком 
геноциде армян. В 1986  г. снял до-
кументальный фильм «Армянско-
го вопроса больше не существует: 
трагедия народа», вызвавший шум-
ную реакцию, в том числе – письма с 
угрозами автору. При вручении ему 
в октябре 2004 г. Апостольской цер-
ковью Армении ордена он подчер-
кнул, что Турция должна признать 
этот геноцид, прежде чем войти в 
Евросоюз.

Джордано вел телерепортажи «из 
горящих очагов планеты», посетил 
25  стран третьего мира, одним из 
первых поднял тему германского 
колониализма (фильмы «Хейя Са-
фари – Легенда о немецкой колони-
альной идиллии в Африке»; «Тру-
щобы  – задворки человечества»; 
«Голод  – вызов жизни и смерти», 
«Колумбийская трагедия» удостое-
ны телевизионной премии Grimme). 
В книгах «След» (1984) и «В огнен-
ных сердцах мира» (1990) он отста-
ивал интересы социально незащи-
щенных слоев и сожалел о слабости 
демократии, не способной гаранти-
ровать им безопасность. Джордано 
последовательно боролся с анти-
гуманизмом и ксенофобией правых 
экстремистов. В 1991 г. он выступил 
против нападений саксонских не-
онацистов на торговцев из Вьетна-
ма, контрактников из Мозамбика и 
на беженцев. А в 1992-м в открытом 
письме Гельмуту Колю потребовал 
решительных мер против неона-
цистов в Мёльне, по вине которых 
поджог общежития привел к гибели 
трех турок.

Вместе с тем Джордано неодно-
кратно осуждал «интернационал 
одноглазых», в котором «одна 
фракция слепа на правый глаз, а 
другая – на левый». Он критиковал 
левых «демократов», отстаивав-
ших право мусульман на безгра-
ничную иммиграцию в Германию 
и открытие в ней мечетей. Так, в 
2007-м он решительно выступил 
против строительства мечети-ко-
лосса в Кёльне исходя из неспо-
собности исламистов к успешной 
интеграции в демократическое 
сообщество. Утверждал, что «про-
блема не в мечети и не в миграции, а 
в исламе», вызвав гнев и угрозы со 
стороны исламских фундаментали-
стов, а также обвинения от левыx 
еврейскиx публицистов в «правом 
радикализме». Джордано откры-
то заявил: «Я буду продолжать за-
нимать критическую позицию в 
отношении тех... кто использует 
антизападную идеологическую об-
работку, чтобы преподавать шари-

атские уроки, и кто отказывается 
от демократических стандартов, 
таких как совместное обучение, 
уроки сексуального просвещения, 
смешанные виды спорта, школьные 
поездки и гендерное равенство... 
Я не хочу сталкиваться с паран-
джой или чадрой на улицах Гер-
мании, равно как не хочу слышать 
крики муэдзинов с минаретов вы-
сотных домов... Шариат неконсти-
туционен, является скандальным 
анахронизмом, окаменелостью 
устаревшей человеческой эпохи и 
серьезным препятствием на пути 
к реформе и модернизации исла-
ма». Он подчеркнул неспособность 
исламского мира к самокритике и 
рефлексии, а интеграцию мусуль-
ман в германское общество назвал 
«провалом».

В 2011  г. Джордано в открытом 
письме президенту ФРГ Кристиану 
Вульфу подверг критике его тезис, 
будто ислам – такая же часть Герма-
нии, как христианство и иудаизм, 
и не противоречит демократии, 
верховенству закона, плюрализму. 
«Столь тревожное незнание реаль-
ности, наивное уравнение ислама с 
требованиями ЕС лишает нас дара 
речи... Политкорректность не долж-
на быть односторонней». Высмеи-
вая «социал-романтиков», «людей 
доброй воли» и прочих «иисуси-
ков», он призвал честных сограждан 
«защищаться от тенденций, кото-
рые несут в себе традиции, обычаи и 
привычки турецко-арабского мень-
шинства, той недоброжелательно-
сти, переходящей во враждебность, 
что кроется за их лицемерными 
признаниями достижений свободы 
и клятвами в верности конститу-
ционному строю... Ислам несовме-
стим со свободой слова и совести, 
равноправием женщин, отделением 
религии от государства,  – короче 
говоря, с демократией». В интервью 
он уточнил: «Я не туркофоб и не 
антимусульманский гуру... Но с уве-
ренностью человека, пережившего 
Холокост, я имею право указывать 
трусливым немецким политикам 
на их ошибки. И я буду продолжать 
делать это, ведь только так можно 
защитить ту единственную фор-
му общественного устройства, при 
которой я себя со времен гитлеров-
ского нацизма чувствую в безопас-
ности,  – демократическую респуб-
лику».

В марте 1992-го Ральф Джордано 
опубликовал эссе «Эти левые, не-
способные к трауру», направленное 
против функционеров из бывшей 
ГДР, «трубадуров сталинизма» и 
«полезных идиотов-ленинцев», не 
сумевших и не пожелавших искрен-
но отречься от коммунистических 
догм и преступлений прошлого. 
Он так хлестко характеризовал их: 
«Бессмертная каста оппортуни-
стов в толстыx очкаx, строгие на-
чальники вчерашнего дня, которые 
все еще цинично правят сегодня, 
тихо проскользнув из царства госу-
дарственной командной экономики 
в прибыльное царство социальной 
рыночной экономики... Они пыта-
ются прославлять и оправдывать 
ностальгический социализм с его 
вымышленной демократией... Их 
„декретированный антифашизм“ и 
мнимая „денацификация“ подме-
нили реальную переоценку нацист-
ского наследия в ГДР... Для левых, 
неспособных скорбеть о прошлом, 
дискуссия о будущем „социализме 
с человеческим лицом“ имеет осо-
бую функцию: отвлечь внимание от 

своей ответственности за реальный 
социализм с нечеловеческой грима-
сой».

В этой связи Джордано вновь 
обратился к ошибкам своей моло-
дости: «Нет прощения слепоте и 
глухоте по отношению к голосам, 
отражавшим ужасы сталинизма 
во всем мире, прощения „добро-
совестности“, отвергающей от-
крытия как болезненные фантазии 
„классового врага“... Я до сих пор 
содрогаюсь при воспоминании о 
том, что лично для меня значило 
быть сталинистом: постоянное 
внутреннее напряжение, пренебре-
жение к собственному интеллекту, 
сужение всех творческих способ-
ностей и все более совершенная 
ловкость избегать истины, угрожа-
ющей собственным убеждениям. 
Потеря гуманной ориентации, что 
осуждали на Западе и отрицали в 
собственном лагере». Истинным 
гуманистам Джордано напоминал: 
«Демократия  – дело хрупкое. Вы 
должны за нее бороться!»

«Я прикован к этой земле»
Из любознательности и по велению 
сердца Джордано изъездил полми-
ра, посетив 37 стран. Об одном из 
таких путешествий он рассказал в 
2000-м, отправившись в месячное 
турне на родину своего деда Рокко, 
в путевых очерках «Сицилия, Си-
цилия! Возвращение домой», полу-
чивших высокую оценку критиков.

Но самым ярким жизненным впе-
чатлением стало для него посеще-
ние в 1991-м Земли обетованной. В 
итоге он написал уникальную книгу 
«Израиль! Волей небес Израиль» – 
признание в любви к этому остров-
ку демократии в арабском мире. Че-
тыре месяца путешествовал Ральф 
Джордано по Ближнему Востоку, 
встречался с израильтянами и пале-
стинцами, секулярными евреями и 
ультраортодоксами, политиками и 
писателями. Джордано многогран-
но изобразил ближневосточный 
конфликт: интифаду, движение по-
селенцев, сложную роль израиль-
ской армии. Его критический взгляд 
на проблемы влияния религии на 
политику и частную жизнь, соци-
альные противоречия между репа-
триантами из разных стран вызывал 
протест в консервативных кругах 
Израиля.

Свое отношение к ближневосточ-
ному конфликту Джордано выра-
зил четко и определенно: позиция 
германских властей, пытающихся 
соблюдать нейтралитет по отноше-
нию к обеим сторонам конфликта, 
стала фактическим поощрением 
терроризма. В 2005  г. он сказал: 
«Главной ложью является убеж-
дение в том, что, если бы не было 
нынешнего ближневосточного кон-

фликта, арабский мир был бы сво-
боден от проблем. Этот конфликт 
исторически существует не так 
давно. Кризис же исламского мира 
шире, а его причины  – в политиче-
ской системе арабских государств». 
На своем ожерелье он носил звезду 
Давида, оставаясь нерелигиозным. 
«Связь с моим еврейством объясня-
ется существованием Государства 
Израиль, которому я в любое время 
признаюсь в любви, не отказываясь 
использовать критический метод, – 
признался он. – ...Мои отношения с 
Израилем очень сентиментальные и 
полностью независимы от действий 
политиков».

В апреле 2007-го на вопрос «Если 
бы вы отвернулись от Германии, 
куда бы вы пошли?» Джордано 
ответил: «В Израиль! Германия  – 
мое трудное культурное отечество, 
но еврейское государство  – моя 
родина, моя любовь, мое беспокой-
ство и моя критика, но эта крити-
ка окутана любовью и заботой об 
Израиле... Признаюсь: мое сердце 
трепещет достаточно часто об этой 
Родине».

И все же своим самым дорогим 
местом Ральф Джордано считал 
Гамбург: «Я был и останусь жи-
телем этого города... У меня коло-
тится сердце и спазмы подступают 
к горлу всякий раз, когда я вижу 
его». Писатель испытывал благо-
дарность Гамбургу за свое спа-
сение и за то признание, которое 
город ему подарил. И несмотря на 
то, что Джордано много лет жил, 
работал и умер 10  декабря 2014  г. 
в Кёльне, он до конца своих дней 
оставался членом Еврейской об-
щины Гамбурга.

Последние публикации Ральф 
Джордано собрал в книгах «Я при-
кован к этой земле» и «Воспомина-
ния о тех, кто ушел». И в преклон-
ные годы он оставался властителем 
дум и одним из духовныx лидеров 
нации. За свою журналистскую, 
литературную и общественную де-
ятельность он получил множество 
наград, среди них – премии Grimme, 
им. Xанса Фаллады (1988), им. Хайн-
ца Галинского и Федеральный крест 
«За заслуги» (обе 1990), медаль 
Гамбурга за вклад в искусство и на-
уку (1993), премию им. Германа 
Зиншеймера (2001), премии им. Лео 
Бека (2003), Германско-израильско-
го общества Аахена (2013) и Артура 
Кёстлера (2014). «У меня всегда был 
руководящий принцип: будьте до-
бры к другим, тогда они будут добры 
и к вам, – писал он. – Даже в самые 
мрачные времена я был верен ему, 
хотя испытал много моментов, за-
ставлявших сомневаться в том, что 
жизнь прекрасна».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 12  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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О еврейском поэте, редакторате ЕАК и ученом попугае, 

говорящем на идише
115 лет назад родился Авром Гонтарь

«Авром» – так по-еврейски будет,
«Гонтарь» – звучит на русский лад...
Пускай мой стих домчится к людям,
Как там они ни говорят...
Хочу, чтоб сыновья и дочки,
Хоть изредка у нас, в краю, –
Пусть хором, пусть поодиночке –
Пропели песенку мою.
Не в имени, конечно, дело.
Зовись как хочешь, наконец...
Куда важней, чтоб песнь летела
Во всех концы, для всех сердец!

Перевод Юлии Нейман

Об этом замечательном еврейском поэте, ворвав-
шемся в литературу в самом начале 1930-х, напи-
сано до обидного мало, хотя при его жизни было 
выпущено много хороших книг, как на его род-
ном языке – идише, так и в переводах на русский 
и украинский. Спустя более трех десятилетий 
после кончины Аврома Гонтаря воссоздать пол-
ную картину его творческого пути, учитывая его 
сложную биографию, не так просто. Отдавая долг 
талантливому поэту, творившему на мамэ-лошн и 
потому испытавшему сполна все горести и беды, 
я все же попробую воспроизвести, насколько воз-
можно, некоторые эпизоды и моменты его жизни.

•
Сохранились кадры пропагандистской кинохро-
ники о счастливой жизни евреев в СССР и рас-
цвете еврейской культуры. На экране  – Москва, 
ул.  Кирова, 17, редакция журнала «Советиш 
Геймланд» («Советская Родина»). Встреча с аме-
риканскими евреями, среди которых писатели и 
журналисты с известными именами. Многие из 
присутствующих сотрудников редакции и авто-
ров единственного в стране литературного жур-
нала на идише еще живы, на лицах у них, как и y 
его главного редактора Арона Вергелиса, деланый 
оптимизм, но при этом каждый думает о своем, пе-
режитом. Авром Гонтарь читает свои стихи. Кто-
то из гостей задает автору вопрос о дальнейшей 
судьбе идиша. «Возможно, – отвечает поэт, – наш 
язык и не проживет еще три сотни лет, но, знаете, 
идиш греет душу...»

На всем протяжении творческого пути Авром 
Гонтарь согревал души читателей своими стихами 
на мамэ-лошн...

В начальные годы долгой офицерской службы 
в амурской тайге мне удалось самостоятельно и, 
как тогда казалось, в достаточной степени освоить 
идиш, прочитывая и штудируя все, что имелось в 
моей библиотеке на еврейском языке. Вскоре я 
стал на нем писать стихи. На этом языке, идише, 
знакомом с детства, в моем имуществе значилось 
немного: три книжки и два выпуска журнала про-
шлых лет, прихваченные мною из отчего дома в 
недавнем отпуске в родные места.

Также среди этого еврейского «добра» нали-
чествовали заезженная пластинка с песнями в 
исполнении Нехамы Лифшицайте и единствен-
ный экземпляр газеты «Биробиджанер штерн», 
купленный в привокзальном киоске во время кра-
ткой стоянки скорого поезда в пути следования в 
мой первый отпуск...

Неожиданно в декабре 1970 г. в мои таежные па-
лестины пришло письмо из Москвы. На редакци-
онном бланке «Советиш Геймланд» заведующий 
отделом, он же член редколлегии Авром Гонтарь 
извещал меня машинописным текстом, что мои 
стихи редакцией получены и, несмотря на имею-
щиеся недостатки, согласно плану издания будут 
напечатаны в январском номере. Я поблагодарил 
в душе автора письма за хорошую новость и на ра-
достях помчался в единственное почтовое отделе-
ние нашего крошечного поселка, чтобы оформить 
подписку на еврейский журнал. Работница связи 
долго листала каталог подписных изданий и, об-
наружив наконец искомое, пробормотала: «Надо 
же!»

•
Имя автора письма было мне знакомо. Разобрав-
шись в особенностях неведомой доселе граммати-
ки и научившись читать справа налево, я обнару-

жил в одном из номеров упомянутого журнала за 
1965 г. стихи А. Гонтаря. Одно из стихотворений 
на несколько шагов выходило из общего строя 
цикла и называлось «Попугай»:

Кэйн Африкэ, кэйн Африкэ, кэйн Африкэ их фор!
А попугай х'вэл койфн дорт, вос лэбт драй hундэрт йор!..
Далее в моем тексте последует замечательный 

русский перевод Юлии Нейман:
В Африку, в Африку, в Африку лечу!
Куплю я попугая, на идиш обучу!
А там пускай летит он, куда достанет сил:
Захочет – так на Конго, а то – на желтый Нил.
И пусть живет положенных ему три сотни лет...
Ты испугался, внучек: «Совсем рехнулся дед!».
Об этих опасениях я догадался сам,
Мой мальчик, по смышленым, живым твоим глазам,
Хотя еще ни слова ты вслух не произнес...
(А взрослые – те скажут научнее: «склероз».)
Ты слов таких не знаешь, мой простодушный внук,
Ведь ты не изучаешь пока еще наук!
И все ж пойми, мой милый: недолго мы живем...
Забудут твои внуки о дедушке твоем,
Но будет жить на свете ученый попугай
И удивлять речами чужой, далекий край.
Немного полиняет на третьей сотне лет...
И тут его поймает седой языковед...
Все тонкости лингвистики он постигать привык,
И он изучит идиш – мой родной язык.
...В Африку, в Африку полечу стрелой,
Куплю я попугая... Уж не спорь со мной!
Стихи эти были написаны Гонтарем на излете 

«хрущевской оттепели», во время которой мно-
гие находились под розовым абажуром ее эйфо-
рии. Но «оттепель» бездарно завершилась, и тем 
более стала понятна знаковость «Попугая», его 
попадание в цель. Лишь однажды появившись в 
советском еврейском журнале, ни на идише, ни в 
русском переводе Ю. Нейман, точно передавшей 
читателю беспокойные мысли поэта о судьбе род-
ного языка, он больше никогда не публиковался, 
кроме как за границей. Гонтарь гораздо раньше 
других собратьев по перу придумал образ попу-
гая, говорящего на идише. Поэт желает одного: 
чтобы идиш не уходил в небытие и звучал даже 
через сотни лет, когда от его нынешних носите-
лей и следа не останется. Напиши такое Гонтарь 
в «сороковые-роковые», сталинские сатрапы и 
лизоблюды его бы не на десять лет на бескрайний 
север упекли за усердную работу пусть и в анти-
фашистском, но все-таки еврейском комитете, а 
сразу, как это делали с другими, – пулю в затылок 
в мрачном лубянском подвале. Видите ли, плевать 
он хотел на свою советскую родину, в Африку, ко-
торая «нам не нужна», собрался, на желтый Нил 
захотел, откуда до их сионистского Израиля ру-
кой подать!..

•
Для еврейской литературы в СССР 1965 гoд на-
чался с не очень масштабного, но все-таки значи-
тельного события. Основанный в 1961-м журнал 
«Советиш Геймланд», орган Союза писателей, 
выходивший шесть раз в год, стал ежемесячни-
ком. В литературных кругах бродила несерьезная 
легенда, к созданию которой, думается, имел от-
ношение сам ее персонаж – Арон Вергелис, став-
ший тогда главным редактором журнала. Легенда 
гласила, что в годы, предшествующие открытию 
издания, он, Арон Алтерович Вергелис, являлся 
в кабинет к главному идеологу партии Суслову 
и долго стучал кулаком по столу, требуя выпуска 
литературного журнала на еврейском языке. Раз-
умеется, на идише, а на каком еще? Так сказать, в 
противовес всяким буржуазным и сионистским 
писакам.

Конечно, дело обстояло не так, даже вовсе не 
так. После разгрома еврейской литературы в 
1948–1952 гг. и смерти в марте 1953-го его иници-
атора и вдохновителя товарища Сталина высшее 
руководство страны разрешило выпускать книги 
еврейских авторов в русском переводе. Шла дол-
гая, изнурительная эпистолярная борьба уцелев-
ших деятелей еврейской культуры за издание книг 
на идише и выпуск на этом языке литературного 
журнала или альманаха.

В этой многотрудной борьбе особую активность 
и напористость проявлял будущий руководитель 
журнала А.  Вергелис, сумевший сгруппировать 
живших в разных уголках огромной страны вы-
шедших из тюрем и лагерей еврейских писателей, 
сделав некоторых из них работниками редакции и 
членами редколлегии. Одним из такoвых был поэт 
Авром Гонтарь, бывший зэк, отсидевший семь лет 
из назначенных десяти. Отделом поэзии в редак-
ции журнала ведал до самой своей кончины (в ав-
густе 1966-го) его друг Мойше Тейф, тоже бывший 
сиделец, известный к тому времени по потрясаю-
щим стихам «Шесть миллионов», «Кихэлэх и зэ-
мэлэх», «В переулке Гитки-Тайбл» и др. Главный 
редактор доверял им обоим, да и те поддерживали 
Вергелиса по стратегическим вопросам редакци-
онной работы. Напомню, что в тот период, когда 
журнал стал ежемесячным, на его страницах и по-
явилось стихотворение «Попугай» А.  Гонтаря. 
Теперь уже не представляется возможным с точ-
ностью определить, при каких обстоятельствах 
оно было опубликовано. То ли сверхосторожный 
Вергелис потерял бдительность, то ли М. Тейф по-
радел за друга и коллегу, оценив по достоинству 
стихотворение. Возможно, сам автор настаивал 
на публикации, убедив и того и другого. Нo факт 
остается фактом: в журнальную подборку стихов 
Аврома Гонтаря залетел диковинный попугай, го-
ворящий на идише...

•
Рассказывая о Гонтаре, нельзя не упомянуть еще 
об одной грани его таланта. В 1978 г. в московском 
журнале «Октябрь» был опубликован роман 
Анатолия Рыбакова «Тяжелый песок», который 
произвел настоящий фурор в тогдашней застой-
ной литературе. Впервые была поднята еврейская 
тема, до того запретная. В романе Рыбаков широ-
ко использовал историю своих предков и, в част-
ности, своего деда Авраама.

«Тяжелый песок»  – это история не только о 
страданиях еврейского народа, но и о любви, кото-
рая сильнее смерти. В те годы жертвы Холокоста 
безлико назывались «советскими гражданами», 
на местах массовых убийств еврейского населе-
ния с установленных наспех после окончания во-
йны фанерных табличек и обелисков исчезла на-
циональность, к которой принадлежали убитые, 
а магендaвиды были заменены на пятиконечные 
звезды. Так что основная масса советского народа 
не была знакома с характером преследований в от-
ношении евреев. Хотя прецеденты были.

Сразу после войны Илья Эренбург и Василий 
Гроссман составили и отредактировали «Черную 
книгу» о нацистских злодеяниях и убийствах ев-
рейского населения на территории СССР. Еще в 
марте 1943  г. газета Еврейского антифашистско-
го комитета (ЕАК) «Эйникайт» («Единение») 
сообщала, что эта книга должна выйти на шести 
языках: идише, иврите, русском, английском, не-
мецком и испанском. В феврале 1947 г. по прика-
зу сверху набор «Черной книги» был рассыпан. 
Правда, годом раньше ее успели издать в США на 
идише, но тираж книги был ограничен, и ее про-
читал узкий круг читателей. Спустя много лет, 
уже при Хрущеве, была арестована рукопись дру-
гой книги – романа В. Гроссмана «Жизнь и судь-
ба», о котором Суслов мрачно высказался, что она 
увидит свет лет через двести. В махровые годы 
брежневского застоя А. Рыбаков посмел написать 
трагическое произведение о судьбе еврейской се-
мьи. Главный редактор журнала «Советиш Гейм-
ланд» Вергелис понимал, что роман этот, как го-
ворят в Америке, в которой он недавно побывал, 
настоящий бестселлер. Так почему бы его не пере-
вести на идиш и не напечатать у себя? И лучше, чем 
Гонтарь, никто этого не сделает – он и поэт, и про-
заик, и редактор с опытом, а главное  – перевод-
чик отличный. Таким образом, роман «Тяжелый 
песок» был опубликован в трех выпусках «Сове-
тиш Геймланд» за 1979 г. Кстати, на сегодняшний 
день произведения Анатолия Рыбакова изданы 
более чем в 50 странах миллионными тиражами, 
и в этой сокровищнице писателя достойное место 
занимает перевод на идиш Аврома Гонтаря.
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•
В январе 1948 г. по указанию Сталина в Минске 
был зверски убит руководитель ЕАК Соломон 
Михоэлс. ЕАК был обезглавлен, и в ноябре того 
же года началась его ликвидация. Была ли ликви-
дация внезапной? Нет, конечно. Некоторые его 
члены и сотрудники надеялись, что ударная вол-
на взрыва (репрессий) обойдет стороной, мину-
ет их. Не миновала. Вероятно, почуяв неладное, 
Ицик Фефер, состоявший в президиуме ЕАК, в 
конце 1946 г. заявил на страницах газеты «Эйни-
кайт», что «мы всегда утверждали не еврейское, 
а антифашистское единство».

Кроме газеты «Эйникайт», увеличившей с 
февраля 1945-го частоту своего выпуска до трех 
раз в неделю и курируемой отделoм печати ЦК 
ВКП(б), а также книжного издательства «Дер 
эмес», при комитете работал небольшой кол-
лектив, так называемый редакторат, или пресс-
бюро. Редакторат (в разные годы в нем работали 
различные люди) готовил материалы для загра-
ницы, то есть для многочисленных еврейских 
изданий США, Англии, Франции, Латинской 
Америки. Редакторат подчинялся напрямую ру-
ководству ЕАК. Каждый редактор и корреспон-
дент имел свое направление работы: Мотя Гру-
биан писал о евреях Белоруссии, Авром Гонтарь 
освещал еврейскую жизнь в районах Восточной 
Украины, штатный корреспондент из Одессы 
Хонэ Вайнерман готовил материалы по юго-за-
падному региону Украины и т. д.

Авром Гонтарь, которого с началом войны 
призвали в армию, был взят в 1943 г. на работу в 
созданный ЕАК редакторат. При назначении на 
должность сыграл опыт редакторской работы в 
журналах и альманахах «Фармест», «Советише 
литератур», «Онhэйб» и других еврейских из-
даниях. Кроме основной работы в редакторате 
ЕАК, Гонтарь сотрудничает с газетой «Эйни-
кайт», накануне закрытия издательства «Дер 
эмес» успевает выпустить две книжки стихов – 
«Афн hойхн барг» («На высоком берегу», 1947) 
и «Ди гройсэ мишпохэ» («Большая семья», 
1948).

Чтобы читатели могли себе представить, в ка-
кой ужасной атмосфере находился ЕАК, приведу 
малоизвестные факты o деятельности руководи-
телей (главных редакторов) пресс-бюро, отобра-
жавшего в сталинских традициях жизнь совет-
ских евреев после кровопролитной войны, когда 
метастазы антисемитизма с новой силой стали 
расползаться по всей стране.

В марте 1946 г. на должность главного редакто-
ра ЕАК прибыл демобилизовавшийся с Дальнего 
Востока Нохем (Наум) Левин, дважды раненный 
и серьезно контуженный. Большой эрудит, он 
был автором перевода на идиш многих произве-
дений русской и зарубежной литературы, а так-
же учебников для еврейских школ. Снятый с по-
ста главного редактора, он успел еще поработать 
в издательстве «Дер эмес» и завотделом газеты 
«Эйникайт». После разгрома ЕАК, закрытия 
газеты и издательства устроиться куда-либо на 
серьезную работу Левин уже не смог. Помог-
ли друзья  – нашли место сотрудника редакции 
в газете «Физкультура и спорт». Пришли за 
ним сентябрьской ночью 1949-го, а 22  сентября 
1950  г. состоялся неправедный суд, на котором 
Левина «за шпионаж и измену» приговорили 
к высшей мере наказания и на следующий день 
расстреляли.

Гирш (Гершл) Орланд был предшественником 
Н. Левина на посту главного редактора ЕАК. Ему 
повезло: он умер не от пули палача, а своей смер-
тью в 1946-м, не ведая ни о гибели Михоэлса, ни 
о разгроме ЕАК, ни об арестах и казнях его ру-
ководства. Орланд был старше Левина и потому 
успел получить в хедере религиозное образова-
ние, окончить среднюю школу и затем послужить 
добровольцем в Красной армии. Принимал уча-
стие в мелиоративных работах на Волыни, позже 
этот опыт пригодится ему для написания романа 
«Грэблес» («Плотины»). Редактировал харьков-
скую газету «Дер штерн», журнал «Советише 
литератур», перевел на идиш «Женитьбу» Гого-
ля, «Капитанскую дочку» Пушкина, «Тружени-
ки моря» Гюго. В годы войны был направлен на 
работу в ЕАК, сотрудничал с «Эйникайт». Когда 
комитет был эвакуирован из Москвы в Куйбышев, 
находился там вместе с Ш. Эпштейном и Д. Бер-
гельсоном.

Соломон (Сэм) Хайкин много 
лет прожил за границей, хорошо 
знал иностранные языки. С 1933 
по 1943 г. работал в аппарате ис-
полкома Коминтерна, а затем 
референтом в НИИ-205. Инсти-
тут этот был учреждением при 
ЦК партии, в нем отслеживали 
и изучали зарубежную печать. В 
дальнейшем изученные матери-
алы использовались для речей и 
докладов высшего руководства 
страны и партии. После расфор-
мирования института С. Хайкин 
был направлен отделом внешней 
политики ЦК ВКП(б) в ЕАК, в 
котором возглавил редакторат. 
Здесь он проработал 11  меся-
цев  – вплоть до закрытия коми-
тета в ноябре 1948 г. Спустя три 
года органы МГБ его арестова-
ли, когда он трудился в долж-
ности начальника цеха фабрики 
химреактивов (!), а еще через 
год ему впаяли 25  лет исправи-
тельно-трудовых лагерей с по-
следующим поражением в правах на пять лет и 
конфискацией имущества. Сидеть бы Хайкину 
нескончаемо в северных краях, да случилось не-
предвиденное – на еврейский праздник Пурим 
Аман, усатый вождь окочурился, и приговор 
отменили. Хайкина освободили, но не реаби-
литировали. Долгие годы он вел борьбу за свое 
честное имя и скончался хоть и не в глубокой 
старости, но в своей постели в 1986 г. и похоро-
нен в Москве.

•
Аресты работников ЕАК (уже бывших, так как 
брали их после ликвидации комитета) начина-
лись с его линейного состава – редактората, под-
чинявшегося президиуму комитета. В президи-
ум входили избранные на пленуме ЕАК в 1944 г. 
известнейшие люди – цвет еврейской культуры, 
такие как Перец Маркиш, Давид Бергельсон, Лев 
Квитко, Давид Гофштейн и  др. Их, руководите-
лей ЕАК, расстреляют гораздо позже – 12 авгу-
ста 1952 г.

10 февраля 1949  г. был арестован известный 
писатель Иехезкиль Добрушин и по приговору 
Военной коллегии Верховного суда отправлен в 
северный лагерь на шахту. Литературовед, поэт, 
драматург и педагог в одном лице, профессор До-
брушин умер в лагерном госпитале. В молодости 
он учился в Сорбонне, был членом редколлегии 
«Эйникайт», состоял в ЕАК.

Работавших в редакторате ЕАК Мотла Гру-
биана и Аврома Гонтаря «взяли» в один день – 
19  февраля 1949-го. За последним была спе-
циально прислана машина. «Черный ворон», 
круто изменивший его жизнь, потом часто будет 
выплывать в памяти. Через много лет он напи-
шет стихотворение, пронизанное болью и горе-
чью. Перевод этих контрастных, пронзительных 
строк он не доверит никому:

Без боли ворона в снегу
На поле видеть не могу.
Как выразить яснее?
Снег отдает голубизной,
На нем морщинки ни одной,
И вдруг
Пятно чернеет!
Вот эта точка в белизне
Выклевывает сердце мне,
Картавый голос слышу я:
«Три века длится жизнь моя,
Я пью чужое горе всласть, –
Мне надо, чтобы кровь лилась!»
Без боли ворона в снегу
На поле видеть не могу.
На допросах следователь выбивал из Гонта-

ря показания, добавляя в протокол все то, что 
считал нужным, подтасовывая факты. В тече-
ние нескольких месяцев, пока длилось след-
ствие, ему не давали спать, вызывали на допро-
сы и днем, и ночью. Больше половины отсидел, 
уже и Сталина в аду черти на сковородке под-
жаривают, а он все еще за колючей проволокой 
находится. В ноябре 1955-го он не вытерпел и 
сделал следующее заявление: «...Подписал же 
я протокол потому, что он (следователь. – З. В.) 
вынуждал меня силой и угрозами подписывать 

сфабрикованные им протоко-
лы... Следователь М. бил меня 
ключами по голове, руками, 
ногами по животу, заставляя 
стоять долгими часами у стены, 
угрожая арестом моей жены и 
членов моей семьи...» (Л. Жол-
жанская. «Моисей Тейф. По ма-
териалам следственного дела». 
Журнал «Корни», 2004, № 22).

•
Авром Гонтарь появился на свет 
в 1908  г. и мог бы отмечать свой 
день рождения дважды: 7 марта 
(по старорежимному календарю) 
и 20 марта  – по новому стилю. 
Хотя обе эти даты – нееврейские. 
Но зато Бердичев – город у реки 
Гнилопятки, воспетый когда-то 
самим Менделе Мойхер-Сфори-
мом, где родился Авром Гонтарь, 
уж точно еврейский, давший 
миру много ярких имен, принад-
лежавших к нашему народу.

В переводе с украинского «гон-
тарь» означает «кровельщик», 

покрывающий крышу гонтом, то есть дранкой, 
шинделем, деревянной черепицей. Видать, в роду 
кто-то давно этим ремеслом на хлеб зарабатывал, 
но Юдка, отец, да и сам Авром, как и старшие 
братья, были каменщиками, а потому занимать-
ся таким несерьезным делом, как стихоплетство, 
у них в семье не было принято.

В 1927 г. Авром тайком послал в местную газету 
«Ди вох» («Неделя») один из своих виршей, ко-
торый настолько понравился редактору, что его 
тут же напечатали. О кропотливой работе Гонта-
ря над поэтическим словом с похвалой отозвался 
тогда уже знаменитый поэт Давид Гофштейн. Из-
брав в жизни творческую стезю, Гонтарь окон-
чил литературный факультет еврейского сектора 
Одесского института народного образования, 
а затем аспирантуру при Институте еврейской 
культуры Академии наук Украины. Получив выс-
шее образование, Авром Гонтарь был направлен 
в Киев на работу в журнал «Советише литера-
тур». Его первый сборник стихов «Аф рештова-
ниес» («На лесах»), выпущенный в 1933 г., отре-
дактирован самим Ициком Фефером, с которым 
молодой поэт был дружен.

За 50 лет творческой деятельности Авром Гон-
тарь выпустил десятки книг. Некоторые из них, 
изданные в 1960-е и 1970-е  гг., я хорошо пом-
ню: «Город мечты», «Мерой любви», «Тойбн 
афн дах» («Голуби на крыше»), «Ди нэгинэ» 
(«Напев»). Стихи из этих сборников врезались 
в память лиричностью, самобытностью и, как 
называют на мамэ-лошн, своей «фолкстимлэх-
кайт», то есть народностью. Несмотря на то, что 
список выпущенных книг Гонтаря в довоенный 
период довольно длинный, некоторые в этих за-
метках я все же попробую перечислить: «hэлэр 
тог» («Ясный день», стихи, 1938), «Парашю-
тисткэ» (поэма, 1937), «Рихвэс» («Простор», 
стихи, 1940). Следует также отметить пьесу «Ин 
ди бэрг фун Осетие» («В горах Осетии», 1939) 
и роман «Ин а фарворфэнэм винкл» («В забро-
шенном углу», 1937).

Советским поэтам, в том числе еврейским, 
«разрешалось» славословить своих вождей, 
и в 1937  г. в коллективных сборниках «Лидэр 
вэгн Сталинэн» («Стихи о Сталине») и «Цум 
зиг, комсомолие!» («К победе, комсомолия!») 
можно было увидеть и стихи Гонтаря. О его до-
военном творчестве советские литературове-
ды потом напишут: «...Восхвалял героический 
труд первых пятилеток, участие еврейских тру-
дящихся в социалистическом строительстве...» 
(Краткая литературная энциклопедия, т.  2, 
1964).

Через годы, когда за ним придут опричники 
того, кого он обожествлял, поэт вспомнит свои 
панегирики вождю и горько усмехнется. Потом, 
как вы уже знаете, была долгая отсидка в лагерях, 
многолетняя (до самой кончины в 1981-м) ув-
лекательная работа в журнале «Советиш Гейм-
ланд» и золотая мечта – купить ученого попугая, 
который даже через три сотни лет будет говорить 
на идише...

Зиси ВЕЙЦМАН

Таким Авром Гонтарь пришел в  
«Советиш Геймланд»
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«Всё приходит к тому, кто умеет ждать»

105 лет назад родился Фредерик Райнес
Когда в 1895 г. Альфред Нобель заве-
щал выплачивать ежегодные пре-
мии лицам, внесшим наибольший 
вклад в прогресс человечества, он 
распорядился, что пятой частью 
суммы будет вознаграждаться от-
крытие, сделанное в минувшем 
году в области физики. Но вскоре 
стало ясно, что это условие невы-
полнимо: человечество не способ-
но постичь всю значимость рево-
люционных открытий в физике 
за один год. Как пошутил в одном 
интервью нобелевский лауреат 
Джек Стейнбергер, «чтобы быть 
награжденным Нобелевской пре-
мией, недостаточно сделать откры-
тие – нужно еще долго пожить…». 
Все основания для таких слов были 
и у имеющего еврейско-белорус-
ские корни нобелевского лауреата 
Фредерика Райнеса  – выдающего-
ся американского физика-экспери-
ментатора, основоположника экс-
периментальной физики нейтрино 
и нейтринной астрономии, «отца 
физики нейтрино». Своего «Но-
беля» он ждал половину жизни, 
получив премию лишь через 40 лет 
после своего великого научного 
открытия.

Фредерик Райнес родился 
16  марта 1918  г. в Патерсоне, штат 

Нью-Джерси (США). В своей авто-
биографии, написанной для сайта 
Нобелевского комитета, он указал, 
что оба его родителя были «родом 
из одного и того же маленького 
городка в Российской империи». 
Позже выяснилось, что «город-
ком» этим был Белосток в Грод-
ненской губернии, входивший в 
начале XX  в. в состав Российской 
империи. Но познакомились и 
поженились его родители уже в 
Нью-Йорке, куда отец Райнеса, 
Израиль, приехал в 1904 г., а мать – 
Гасси Коэн – двумя годами позже.

Как вспоминал Фредерик Райнес, 
его отец был мастером на все руки 
и хорошо разбирался в устройстве 
различных механизмов. Перед 
Первой мировой войной он рабо-
тал ткачом, после открыл шелко-
прядильную фабрику, а перееxав 
в маленький городок Хилбурн в 
штате Нью-Йорк, стал владельцем 
универсального магазина. По от-
цовской линии Фред доводился 
внучатым племянником извест-
ному в Беларуси и Литве раввину 
Исааку Якову Райнесу (уроженцy 
пинского предместья Каролин)  – 
одному из основателей религиоз-
ного движения «Мизрахи».

Как стать неординарным
Фредерик был младшим из четырех 
детей семьи Райнесов. Он всегда 
любил что-либо мастерить, хотя с 
детских лет одним из главных его 
увлечений былa музыка, и особен-
но пение. Интерес же к науке, как 
отмечал сам Райнес, впервые проя-
вился у него от скуки на занятиях в 
религиозной школе. Глядя на закат 
за окном сквозь ладонь, сложен-
ную наподобие подзорной трубы, 
он заинтересовался необычными 
свойствами солнечного света, вы-
званными явлением дифракции. 
Примечательно, что много лет спу-
стя его магистерская диссертация 
была посвящена тому самому фи-
зическому явлению, в детстве про-
будившему у него интерес к науке.

В доме Райнесов всегда было 
много книг, но их тематика не была 
связана с физикой, а ориентиро-
валась преимущественно на ин-
тересы старших детей  – сестры и 
двух братьев, изучавших юриспру-
денцию и медицину. В старших 
классах интересы Фреда всё более 
концентрировались на точных на-

уках. Его наставник по естествен-
ным наукaм обратил внимание на 
этот возросший интерес ученика 
и доверил ему ключ от школьной 
лаборатории, чтобы Фред мог за-
ниматься там, когда захочется. 
Вскоре, заполняя анкету школь-
ного ежегодника, на вопрос о сво-
ей главной мечте Фред написал: 
«Стать неординарным физиком».

Секреты Лос-Аламоса
В 1944  г. Райнес стал участником 
сверхсекретного Манхэттенского 
проекта по созданию первой атом-
ной бомбы. Его руководителем был 
будущий лауреат Нобелевской пре-
мии, один из известнейших в мире 
физиков Ричард Ф. Фейнман, также 
сын уроженца Беларуси. Райнес 
анализировал первый в истории 
ядерный взрыв в Аламогордо, мощ-
ность взрыва бомбы над Хироси-
мой, результаты испытаний ядер-
ных и термоядерных зарядов на 
атолле Бикини и подземном поли-
гоне в Неваде... Его исследования 
были направлены на достижение 
понимания природы различных 
эффектов, сопровождавших ядер-
ный взрыв. Например, действия 
воздушной взрывной волны.

Неуловимый полтергейст
Участник многих ядерных испыта-
ний, Райнес не раз спрашивал себя, 
зачем он тратит жизнь на новые 
способы убийства людей. И летом 
1951-го «выбил» наконец для себя 
творческий отпуск, чтобы поду-
мать не о бомбах, а о фундамен-
тальной физике. Тогда-то 33-лет-
ний ученый решился попытаться 
зарегистрировать нейтрино.

Существование этой элементар-
ной частицы постулировал в 1930 г. 
Вольфганг Паули, чтобы «спасти» 
законы сохранения энергии и им-
пульса, якобы нарушающиеся при 
распаде атомного ядра. А вскоре 
Энрико Ферми дал ей название 
«нейтрино». Согласно теории Па-
ули, новая электрически нейтраль-
ная частица должна была обладать 
огромной проникающей способ-
ностью и, следовательно, чрезвы-
чайно слабо взаимодействовать 
с веществом, что затрудняло ее 
обнаружение. Было, например, 
подсчитано, что в свинце средняя 
длина свободного пробега анти-
нейтрино до поглощения составля-
ет 3500 световых лет! Паули не раз 
сокрушался, что совершил ужас-
ную вещь, «дав жизнь» призрач-
ной частице, которую невозмож-
но зарегистрировать. За нейтрино 
закрепилась слава неуловимого 
призрака, так что в шутку ученые 
ее назвали «полтергейстом». Сам 
Паули даже заключил пари с колле-
гой, утверждая, что нейтрино «ни-
когда не будет поймано». В 1934 г. 
ученый мир вынес вердикт, что не 
существует реализуемого на прак-
тике способа обнаружения ней-
трино. Но не прошло и четверти 
века, как Фредерик Райнес сумел 
получить первое эксперименталь-
ное доказательство существова-
ния нейтрино.

Охота за призраком
Идея обнаружения неуловимой ча-
стицы родилась у Райнеса давно, 
но только в 1951 г. он смог присту-

пить к ее осуществлению вместе 
с д-ром Клайдом Коуэном, также 
сотрудником Лос-Аламосской на-
учной лаборатории и хорошим экс-
периментатором-электронщиком. 
Партнерами они стали случайно, 
разговорившись во время вынуж-
денного простоя неисправного са-
молета, которым оба должны были 
лететь.

Первая попытка проведения экс-
перимента по обнаружению ней-
трино («Проект „Полтергейст“») 
была предпринята Райнесом и Коу-
эном с небольшой группой сотруд-
ников весной 1953  г. на одном из 
промышленных реакторов по про-
изводству плутония. Эксперимент 
этот считался крупномасштабным, 
т.  к. установка содержала 300  л 
жидкого сцинтиллятора, просма-
триваемого 90 фотомножительны-
ми трубками. Трудились круглыми 
сутками до полного изнеможения. 
Как оказалось, не зря…

Вдохновленные первыми резуль-
татами, Райнес и Коуэн в 1955  г. 
перенесли свои эксперименты в 
новый реактор комплекса по про-
изводству ядерных материалов 
«Саванна Ривер» в штате Южная 
Каролина. Благодаря наличию 
тут хорошо экранированного по-
мещения, расположенного в 11  м 
от реактора и на глубине 12  м под 
землей, условия были идеальными 
для эксперимента. Обработав по-
лученных данные, ученые пришли 
к выводу, что возможность реги-
страции ими частиц, отличных от 
нейтрино, исключена.

Будучи уверенными в точности 
полученного результата, перво-
открыватели нейтрино Райнес и 
Коуэн 14  июня 1956  г. отправили 
в Швейцарию телеграмму лично 
Паули, сообщая о надежной реги-
страции теоретически предсказан-
ной им элементарной частицы. На 
следующий день на научной кон-
ференции в Европейском центре 
ядерных исследований Паули огла-
сил эту телеграмму и, признав себя 
проигравшим пари о возможности 
регистрации нейтрино, угостил 
всех шампанским. И добавил: «Всё 
приходит к тому, кто умеет ждать».

Мистер Нейтрино
Через восемь лет в эксперимен-
тах на ускорителях частиц было 
получено независимое подтверж-
дение открытию Райнеса и Коу-
эна, положившемy начало экспе-
риментальной физике нейтрино и 
создавшемy предпосылки для по-
нимания свойств самого нейтрино 
и использования его в качестве ин-
струмента для изучения микроми-
ра и Вселенной.

В 1959  г. Фредерик Райнес по-
кинул Лос-Аламос, чтобы занять 
должности профессора и декана 
физического факультета в Тех-
нологическом институте Кейса в 
Кливленде (штат Огайо), где он со-
брал группу исследователей. Под 
руководством Райнеса группа про-
вела серию экспериментов в обла-
сти физики реакторных нейтрино, 
двойного бета-распада, измерения 
времени жизни электрона и др. 
Широкомасштабные нейтринные 
эксперименты были продолжены 
после переезда Райнеса в 1966  г. 
в новый филиал Калифорнийско-

Фредерик Райнес
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Детский лагерь Шлосс Ляйцен –
уникальное пространство для отдыха детей и подростков

– Я не выспалась! Мне холодно! Мы опаз-
дываем! – плакала Зои по дороге в школу. 
Ей восемь лет и она ходит во второй класс.

– Малыш, я понимаю. Попробуй рассла-
биться. Если хочешь, я покажу тебе, как.

– Нет, я не хочу!
Рыдания продолжались. Я остановилась 

и наклонилась ее обнять. Зои повисла на 
моей шее.

– Попробуй расслабиться и, несмотря 
на обстоятельства, представить, что ты 
находишься на теплом летнем пляже. Твои 
ноги утопают в теплом песке, и солнце за-
ботливо и уверенно согревает и успокаи-
вает тебя изнутри. Ты можешь расправить 
плечи, вдохнуть и выдохнуть, и понять: 
тебе нечего бояться.

– Но мне есть! Я боюсь опоздать. На ули-
це темно и холодно. Сейчас не лето.

– Я знаю. Просто представь. В этом сила во-
ображения. Где бы ты ни была, теплый пляж 
твоего воображения всегда с тобой. Ты не 
можешь изменить обстоятельства, но мо-
жешь решить, как ты будешь себя чувство-
вать. Вернись в своем воображении на пляж. 
Твои ноги согревает теплый песок. Солнце 
заботливо оберегает и успокаивает тебя. Ты 
дома. Вдалеке ты слышишь шумы сегодняш-
него дня. Страхи, холод – это все вдалеке. Во-
круг тебя тепло и безопасно. Чувствуешь?

– Немножечко.
– Отлично. Я с тобой. Но самое главное – 

ты с собой. Какие бы ситуации сегодня ни 
происходили в школе, помни, что ты хо-
зяйка своего пляжа. И твое теплое солнце 
всегда с тобой.

– А я могу представить себе, что ем мо-
роженое на этом пляже?

– Конечно. Давай.

Этим методикам работы с детьми я на-
училась на семинарах повышения квали-
фикации, которые проходила в детском 

лагере Шлосс Ляйцен. Теперь эти знания 
я могу применять и в своей повседнев-
ной жизни, в общении со своим ребен-
ком.

Основываясь на этих методиках, мы 
с командой Шлосс Ляйцен подготовили 
целую программу развивающих мастер-
классов для детей и подростков в возрас-
те от 6 до 17 лет. Мы выбрали шесть тем, 
которые, на наш взгляд, наиболее акту-
альны в современной жизни детей:

• цифровые технологии;
• экономика будущего;
• как работают деньги?
• навыки общения;
• здоровый образ жизни;
• лидерство.
В разработку программы по этим 

темам мы вложили все наши знания и 
сердце, для того чтобы помочь детям не 
только получить прикладные навыки и 
необходимые знания, но также психо-
логически подготовить себя к вызовам 
взросления.

Для каждого из нас наша работа – не 
просто работа, а призвание и целый путь 
саморазвития.

Мы будем рады приветствовать ва-
ших детей в гостях у Шлосс Ляйцен. Все 
подробности о ценах и датах можно 
найти на нашей онлайн-странице: www.
schlossleizen.com

А в случае потребности в более под-
робной информации, обращайтесь к нам 
по адресу электронной почты: natasha@
schlossleizen.com

www.schlossleizen.com

го университета в Ирвайне, тор-
жественно открытый президен-
том США Л.  Джонсоном осенью 
1965  г. Здесь профессор Райнес 
стал деканом-организатором Шко-
лы физических наук, а в 1987 г. был 
удостоен звания заслуженного про-
фессора физики, еще через год полу-
чил статус профессора-эмеритуса, 
но продолжал преподавать вплоть 
до зимы 1991 г. Как отмечал ректор 
Калифорнийского университета в 
Ирвайне, именно разносторонняя 
научная деятельность Ф.  Райнеса, 
отмеченная впоследствии Нобелев-
ской премией, позволила этому вузу 
стать одним из ведущих исследова-
тельских университетов в Америке.

Фредерик Райнес до конца жизни 
оставался неутомимым исследо-
вателем. Он мог на долгие часы за-
крыться на ключ в своем кабинете, 
чтобы поработать над особенно 
сложными физическими проблема-
ми. Не раз он брался за внушитель-
ные и трудные научные задачи, ре-
шение которых другие ученые либо 
не смогли найти, либо утверждали, 
что его вовсе не существует. Райнес, 
который мог найти разгадку самой 
сложной научной задачи, сумел-та-
ки осуществить свою юношескую 
мечту  – стать неординарным физи-
ком. Одним из эпохальных дости-
жений Райнеса в последние годы его 
жизни стало открытие нейтрино, 
испускаемых сверхновой звездой.

Стоит также особо отметить, что 
жизнь и труд ни одного другого 
ученого в современной истории фи-
зики не были на протяжении столь 
длительного времени связаны с от-

крытием и исследованием свойств 
одной-единственной элементарной 
частицы, как в случае с научной ка-
рьерой Фредерика Райнеса. Не уди-
вительно, что среди коллег-ученых 
он получил прозвище Мистер Ней-
трино.

Поющий физик
Не только физика, но и музыка, в 
частности пение, были большой 
любовью Райнеса на протяжении 
всей его жизни. Еще во время учебы 
в Технологическом институте он с 
удовольствием занимался в хоре, где 
исполнял сольные партии из раз-
личных произведений, в том числе 
знаменитую ораторию «Мессия» 

Генделя. Его голос (баритон) и му-
зыкальный слух были столь высоко 
оценены руководителем хора, что 
по совету последнего Фред стал 
брать уроки у известного препода-
вателя пения из ведущего оперного 
театра США – Метрополитэн-опера 
в Нью-Йорке. Будучи студентом, он 
не мог оплачивать эти уроки, поэто-
му маэстро давал иx ему бесплатно.

Увлечение пением было столь 
сильным, что Фред даже подумы-
вал стать профессиональным пев-
цом. Интерес к музыке, театраль-
ному искусству и поэзии, который 
сформировался у него в школьные 
и студенческие годы, сохранился 
на всю жизнь. Будучи уже извест-
ным физиком и работая в научно-
исследовательской лаборатории в 
Лос-Аламосe, Райнес выступал с 
местным театральным обществом, 
играл главные роли в спектаклях, 
участвовал в постановках оперетт, 
исполнял сольные партии с город-
ским хором. Пик его музыкальных 
увлечений пришелся на время, когда 
Райнес жил и работал в Кливленде, 
где он выступал с профессиональ-
ным хором Кливлендского симфо-
нического оркестра.

Полжизни в ожидании  
«Нобеля»
Начиная с 1957  г., на протяжении 
почти 40 лет, выдающуюся пару фи-
зиков Райнес–Коуэн едва ли не еже-
годно выдвигали на Нобелевскую 
премию. Но все эти годы суть их 
открытия была не до конца понят-
на членам Нобелевского комитета. 
Только в 1995  г. было объявлено о 

присуждении Фредерику Райнесу 
Нобелевской премии по физике за 
основополагающие эксперименты 
по регистрации нейтрино, изме-
нившие мир физики (соавтор это-
го открытия Коуэн не дожил до ее 
присуждения). Премиальную сум-
му 1  млн  долл. Фредерик Райнес 
разделил с профессором Стэнфорд-
ского линейного ускорительного 
центра Мартином Перлом (также 
сыном уроженца Беларуси), удо-
стоенным в том же году «Нобеля» 
за открытие τ-лептона. Вероятно, 
это единственный случай в исто-
рии присуждения Нобелевских 
премий в XX в., когда в одном и том 
же году самую престижную в мире 
награду разделили между собой 
двое ученых – потомков еврейских 
уроженцев белорусской земли.

Жизненный путь Фредерика Рай-
неса оборвался поздним вечером 
26  августа 1998  г. в Медицинском 
центре Калифорнийского универси-
тета, на территории кампуса которо-
го он жил. Причиной смерти стало 
обострение болезни Паркинсона, 
которой ученый страдал в последние 
годы жизни. Ему было 80. За год до 
его кончины, 12  мая 1997  г., один 
из физических корпусов Калифор-
нийского университета в Ирвай-
не, в котором размещается деканат 
факультета физики и астрономии, 
был торжественно переименован 
во Фредерик-Райнес-холл в знак 
признания выдающейся карьеры и 
научных достижений профессора 
Райнеса.

Настасья КОСТЮКОВИЧ

Фредерик Райнес и Клайд Коуэн
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«Ненависть к евреям сильнее, чем показано в „Фауде“»

Беседа с бывшим вербовщиком ШАБАКа
Если вы еще не видели культовый изра-
ильской сериал «Фауда», то просто 
обязаны его посмотреть. Главные ге-
рои  – бойцы сверхсекретного подраз-
деления ШАБАКа, «мистаарвим», 
то есть евреи, которые маскируются 
под арабов и ведут борьбу с террором 
в логове врага. А один из главных персо-
нажей  – капитан Аюб, координатор 
служб безопасности на территориях, 
или, проще говоря, вербовщик. Это, 
конечно, собирательный образ, но у 
него есть вполне конкретный прото-
тип. Мне представилась уникальная 
возможность взять интервью у Эреза 
Хасона, который 26 лет проработал 
в должности координатора округов 
Хеврона и Рамаллы. И он рассказал 
мне о том, как происходит вербовка, 
почему арабы готовы сотрудничать с 
евреями и насколько сильно они нас не-
навидят. Наша встреча с Эрезом Ха-
соном происходила на следующий день 
после теракта в Иерусалиме, когда 
два человека погибли от бомбы, взор-
вавшейся на автобусной остановке.

– Как вы думаете, исходя из вашего 
опыта и информации, которой вы 
обладаете: мы на пороге новой ин-
тифады?

– Я бы сказал, что это длитель-
ный и многофакторный процесс. 
С одной стороны, мы видим у из-
раильской стороны снижение спо-
собности к сдерживанию террора. 
С другой,  – усиливается ощущение 
безнаказанности у арабских экстре-
мистов. Это процесс, который идет 
одновременно в двух направлениях, 
и видно, к чему он приводит. Я бы 
пока не употреблял слово «интифа-
да». Но мы видим, что происходит 
в Иерусалиме, в Иудее и Самарии. 
Это постепенная утрата контроля 
на территориях и силы сдержива-
ния. В первую очередь вследствие 
того, что наш ответ на террор не-
достаточно жесткий, недостаточно 
однозначный и болезненный, наша 
политика непоследовательна, мы не 
демонстрируем уверенности и на-
стойчивости в защите наших граж-
дан от террора. Враг видит нашу 
разобщенность, политическую не-
стабильность, неспособность дого-
вориться у себя внутри и использует 
это в своих целях. Бьет по больному 
месту: взрывает, похищает, убивает. 
Я все время призываю народ Изра-
иля понять: мы не имеем права на 
слабость, мы должны объединить-
ся, прекратить мышиную возню за 
кресла и мандаты, продемонстри-
ровать силу и сплоченность. Но есть 
и позитивный момент. Противник 
таким образом обнаруживает свою 
деятельность, и мы понимаем, какие 
меры нужно принимать.

– И какие же?
– Я не буду вдаваться в подробно-

сти, но у нас в арсенале есть множе-
ство средств. Я полностью доверяю 
нашим силовым структурам, они 
прекрасно знают, что нужно делать. 
Но мы – исполнительная власть, мы 
не принимаем решений. Поэтому 
я призываю тех, кто действительно 
принимает решения, позволить на-
шей армии и службам безопасности 
сделать все возможное для того, 
чтобы задавить террор и не дать ему 
распространиться. Сегодня мы де-
лаем недостаточно и всегда немного 
запаздываем.

– То есть все упирается в полити-
ческую поддержку?

– Да. Мы умеем действовать 
против террора, но нам не хва-
тает политической воли в стра-
не, которая находится на поро-
ге большого противостояния.

– Противостояния с кем?
– С палестинскими жителя-

ми Иудеи и Самарии и в мень-
шей степени с арабами Газы. 
Но ситуация усугубляется тем, 
что враги живут среди нас. Су-
ществует тесная связь между 
некоторыми иерусалимскими 
арабами и жителями Иудеи и 
Самарии. Это противостоя-
ние – длительный процесс, как 
я уже говорил, и начался он в 
мае 2021  г. Тогда у многих из-
раильтян открылись наконец 
глаза. Но, видимо, этого недо-
статочно.

– Вы хорошо знаете арабов. 
Вы можете объяснить, что 
заставляет человека взять оружие 
или бомбу и пойти убивать?

– Прежде всего, нужно выделить 
в отдельную категорию «одиночно-
го террориста», который совершает 
теракт самостоятельно, никого не 
посвящая в свои планы и понимая, 
что с большой вероятностью не 
вернется домой. Его мотивы яcны: 
безумная ненависть к евреям, без-
устанная промывка мозгов, религи-
озные обещания о 72 девственницах 
и прочий бред. Возьмите 18-летнего 
парня, который верит, что Израиль 
не имеет права на существование, а 
умереть шахидом  – очень почетно. 
Поэтому нет ничего удивительного 
в том, что он берет оружие и идет 
убивать евреев. Кроме того, он жи-
вет в культуре, где смерть священ-
на, и, соответственно, выполняет 
божью заповедь. Его ничто не мо-
жет остановить. Для нас священна 
жизнь, а для них  – смерть. В этом 
главная разница. С другой стороны, 
есть организации, где выстроена це-
лая террористическая сеть. И с тем и 
с другим нам приходится бороться.

– Вы верите, что из этого проти-
востояния существует выход?

– Мне сложно представить, как это 
может разрешиться. Это война не 
территориальная, как ее некоторые 
пытаются представить. Это война 
религиозная. Я не вижу ни одной 
возможности разрешить религиоз-
ный конфликт. Это значит, что у нас 
есть только один способ выжить: 
быть сильными и последовательны-
ми, верить, что это наша земля и что 
никто не сможет нас отсюда выгнать. 
Нам некуда отступать, за нами море. 
Это игра с нулевой суммой: или мы, 
или они. Если мы не будем сильны-
ми, нас просто уничтожат.

– Давайте вернемся к вашей служ-
бе в ШАБАКе. Из вашего опыта, ка-
кой процент терактов предотвра-
щается?

– Hе буду говорить о цифрах, я ими 
не владею. Могу сказать, что пода-
вляющее большинство терактов нам 
удается предотвратить. К сожале-
нию, общество узнает только о на-
ших провалах. И это нормально, ина-
че вы бы не смогли спать по ночам. Я 
вам могу сказать, что за год предот-
вращается более 500  терактов. Но 
профилактика удается не всегда, и 
это провал силовых структур. Зна-
чит, не смогли добыть нужную ин-
формацию, информаторы не в курсе 
обстановки или в системе появилась 
какая-то брешь. Это провал, и тот, 

кто не воспринимает это как личное 
поражение, не имеет права служить 
в ШАБАКе. Более того, я понимаю, 
что сейчас там происходит. Они 
роют землю, пытаются понять, что 
произошло, кто стоит за организаци-
ей этого теракта. Сейчас все стоят на 
ушах, можете мне поверить. Но я со 
всей ответственностью утверждаю, 
что, если появляется информация о 
готовящемся теракте, ее проверяют 
со всей тщательностью и пытаются 
eгo предотвратить всеми возмож-
ными средствами. То, что в итоге 
прорывается,  – это очень болезнен-
но, очень печально, но это лишь ма-
лая часть всех попыток нанести нам 
удар. Террористические атаки в том 
масштабе, который мы наблюдаем 
сегодня, не представляют экзистен-
циальной угрозы лдя страны. Это 
болезненные уколы, но не угрожаю-
щие жизни всей страны. Вот ядерное 
оружие – это реальная угроза. Но с 
террором нужно бороться железной 
рукой. Если граждане не чувствуют 
себя в безопасности, это очень опас-
но. Это может выражаться в разных 
формах: нежелании служить в ар-
мии, в эмиграции, разобщенности 
внутри общества. Это очень плохо.

Август 2001  г. Среди ночи Эрезу по-
звонил «источник» и сообщил, что 
готовится большой теракт в Ие-
русалиме. Никакой дополнительной 
информации он не дал. Все силовые 
структуры были приведены в боевую 
готовность. Проверяли каждую ма-
шину на въезде в город, перевернули го-
род с ног на голову. Но никто не знал, 
что искать. Террористка Альхам 
аль-Тамими, журналистка, имевшая 
разрешение на въезд в Израиль, про-
несла взрывное устройство в футляре 
гитары и спрятала его в супермар-
кете. Место для будущей атаки вы-
биралось тщательно, террористы 
хотели, чтобы пострадало как мож-
но больше израильтян. На следующий 
день террорист-смертник взорвал 
сeбя на входе в пиццерию «Сбарро» 
на улице Кинг Джордж, унеся с собой 
жизни 15 человек, в том числе четве-
рых детей. На допросе аль-Тамими 
улыбалась и говорила, что ни о чем не 
жалеет. Ее приговорили к 16  пожиз-
ненным заключениям, но уже в 2011 г. 
выпустили по «сделке Шалита». Се-
годня она живет в Иордании, работа-
ет журналистом.

– Я могу понять, что движет че-
ловеком, который берет оружие 

и идет убивать «невер-
ных». Но что заставля-
ет его становиться ин-
форматором?

– Представьте себе пазл, 
в котором отсутствует 
один элемент. Если его 
добавить, то картина ста-
новится цельной. Каж-
дый человек – это пазл, и в 
каждом из нас отсутству-
ет какой-то элемент. Моя 
задача – обнаружить этот 
элемент и дать человеку 
то, чего ему не хватает. 
Для этого нужно хорошо 
понимать человеческую 
психологию. Кому-то не 
хватает чувства самоува-
жения, он ощущает себя 
«белой вороной»; кто-то 
ищет фигуру отца, и тог-
да наша задача – стать для 

него «отцом». У каждого свои моти-
вы, часто находящиеся в подсозна-
нии и неочевидные. Самое важное – 
найти их. Вербовка – очень сложный 
и индивидуальный процесс. К каж-
дому нужно искать подход. Изучать 
его жизненную ситуацию, условия, в 
которых он рос, мировоззрение, ре-
лигиозные взгляды. С каждым нуж-
но говорить на его языке. То есть под 
каждого человека нужно максималь-
но подстроиться, чтобы дать ему 
именно то, чего он хочет. Добавьте 
к этому профессиональные знания: 
язык, культуру, умение считывать 
язык тела и замечать мельчайшие из-
менения в мимике или поведении. 
Все это вместе приводит к тому, что 
человек соглашается со мной со-
трудничать, потому что понимает, 
что может получить от меня то, чего 
не может найти в другом месте. Это 
длительный и кропотливый про-
цесс, который иногда занимает мно-
го месяцев, а то и лет.

– А про меня что вы можете ска-
зать?

– Мы недостаточно хорошо знако-
мы, но из того, что я вижу, могу вкрат-
це составить ваш психологический 
портрет: у вас большие стремления 
и вам важно быть лучшей в своей ра-
боте, добывать информацию, кото-
рой нет у других, быть всегда на шаг 
впереди, быть особенной и выде-
ляться на фоне остальных. Здоровое 
профессиональное честолюбие – это 
прекрасная вещь.

– Да, в целом верно. Но тогда меня 
интересует вот что. Осведомитель 
ступает на очень опасный путь, он 
рискует не только собой, но и своей 
семьей. Зачем ему это?

– Как я сказал, здесь может быть 
множество факторов, и он не сразу 
соглашается стать осведомителем. 
Должно сложиться много условий 
сразу. Но Израиль  – настоящая 
сверхдержава в плане разведки, и я 
с гордостью утверждаю, что мы уме-
ем защищать своих осведомителей 
и делаем все для того, чтобы облег-
чить им жизнь. Во-первых, мы перед 
ними в неоплатном моральном дол-
гу. Наши осведомители сохранили 
жизнь сотен израильтян, и благода-
ря им не были пролиты реки крови. 
Во-вторых, любой удар по осведоми-
телю наносит ущерб всей сети. Но 
мы делаем действительно очень мно-
го для того, чтобы обеспечить их без-
опасность, и делаем это успешно. И 
это очень важно не только для них, 
но и для всего народа Израиля.

Эрез Хасон в период службы
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После армии Эрез решил поступить в 
ШАБАК. На сегодняшний день в Из-
раиле разработана одна из лучших в 
мире систем по изучению арабского 
языка и культуры. Интенсивная уче-
ба длилась десять месяцев, с семи утра 
до двенадцати часов ночи. Изучали 
не только язык, но и многочисленные 
диалекты арабского, ведь язык арабов 
Хеврона отличается от языка беду-
инов, а в Рамалле разговаривают не 
так, как в Газе. Кроме того, были бес-
численные курсы по изучению ислама, 
традиций, сказок, фольклора, топо-
графии и устройства быта. Были кур-
сы по анализу и сбору разведданных, 
религии и психологии, актерскому 
мастерству и искусству вести пере-
говоры. После завершения учебы Хасон 
был назначен координатором по сбору 
разведданных и ответственным за 
координацию силовых структур в 
округах Хеврона и Рамаллы.

– Получив назначение на должность, 
я работал в Хевроне практически 
каждый день. Все знали, кто я и чем 
занимаюсь. Я не скрывался, ходил по 
улицам, сидел в кафе.

– Вы не боялись находиться в ло-
гове врага?

– Тот, кто говорит, что не боит-
ся,  – идиот. Конечно, боялся. Но, 
во-первых, нельзя допускать, чтобы 
страх мешал работе. А во-вторых, 
кто-то же должен это делать.

– А почему именно вы?
– Меня так воспитывали. Я и мои 

друзья верим в то, что кто-то должен 
делать эту работу. Мы сознательно 
идем на риск. Но мы справляемся со 
страхом, и в этом нам помогает чув-
ство ответственности перед страной 
и любовь к родине. Если вы спроси-
те, могли ли меня убить, то ответ 
однозначный: да. И не раз.

У каждого из информаторов своя 
история и свои причины, побуждаю-
щие соглашаться на сотрудничество 
с евреями. Эрез рассказывает, что у 
одного из них была смертельно боль-
ная маленькая дочка, и отец был го-
тов на все, лишь бы спасти ее. После 
нескольких месяцев сотрудничества 
и массы полезной информации девочку 
прооперировали в израильской больни-
це и спасли ей жизнь. Другой осведоми-
тель по кличке Великий Воин страдал 
от того, что в семье его считали са-
мым глупым и никчемным. Ему хоте-
лось доказать, в первую очередь са-
мому себе, что он чего-то стоит. Он 
сотрудничал с израильской разведкой 
много лет, но однажды произошел 
срыв, Великий Воин решил, что должен 
очистить душу от предательства и 
совершить теракт-самоубийство, 
подорвав себя вместе с Эрезом. Тот 
узнал об этом совершенно случайно, в 
последний момент перед терактом, в 
разговоре с другим информатором, но-
сившим кличку Циник. Свое спасение 
он называет чудом. А шестеро коллег 
Хасона, координаторов спецслужб, 
были убиты своими информаторами.

– Вам приходилось убивать лю-
дей?

– Я бы не хотел говорить на эту 
тему.

– Значит, приходилось.
– Это вы сказали. Я не хочу гово-

рить на эту тему.
– Тогда давайте поговорим о кино.
– «Фауда»?
– Конечно.
– Любой координатор может ска-

зать, что этот сериал рассказывает 
про него. Все мы переживали похо-
жие события, и персонажи взяты из 

жизни. Имя одного из главных геро-
ев, Капитан Аюб,  – это псевдоним 
моего друга, реального человека. Ко-
нечно, то, что мы видим в сериале, – 
это не совсем настоящая жизнь. Там 
очень много oт Голливуда, сюжет, 
под который подгоняются события, 
у каждого персонажа своя линия. В 
жизни все гораздо прозаичнее, мед-
леннее и опаснее. В фильме почти не 
происходит задержек и ошибок. В 
жизни, конечно, все по-другому. Но 
я однозначно могу сказать, что этот 
сериал наиболее точно описывает 
нашу реальную жизнь.

– В сериале нам показывают та-
кую звериную ненависть по отно-
шению к евреям, что даже сложно 
ceбe представить. Это действи-
тельно так?

– Я думаю, что только в последнем 
сезоне создателям удалось прибли-
зиться к более или менее адекватно-
му изображению отношения арабов 
к евреям. В реальности ненависть к 
нам намного сильнее, глубже и мас-
штабнее. Промывка мозгов начи-
нается в детстве, с детского сада. И 
дальше продолжается беспрерывно. 
В сериале показана ненависть «на 
кончике ножа», как говорится. На 
самом деле все намного хуже. Их 
ненависть носит глубинный харак-
тер, и она настолько сильна, что ее 
трудно описать. И я еще раз повто-
ряю: это не война между бедными и 
богатыми, не борьба за территорию. 
Это религиозная война, священная 
война. Самая жестокая и неприми-
римая. Поэтому, если мы не поймем, 
что мы должны быть сильными и 
жесткими, нас просто не будет. Ни 
здесь, ни в любом другом месте. Нас 
уничтожат как народ, как этнос. Это 
уже пытались сделать, и не раз. Ме-
няются только враги, суть остается 
неизменной. У нас очень опасная си-
туация, но мы с ней справимся.

– Вы ни о чем не жалеете, огляды-
ваясь назад?

– Если бы меня спросили, хотел ли 
бы я что-то изменить в своей жизни, 
то я бы ничего не поменял. Несмо-
тря на риск, на то, что я мало времени 
уделял семье, несмотря на все слож-
ности, я бы ни за что не согласился 

прожить жизнь по-другому. Нет 
никакой возможности измерить то, 
что ты отдаешь, и то, что получаешь 
взамен. Нет слов, чтобы описать чув-
ство, когда видишь перед собой тер-
рориста в поясе смертника, который 
готов был взорваться, и в последний 
момент тебе удается его остановить. 
Я считаю, что ни одна профессия не 
может сравниться с нашей по цен-
ности и по уровню удовлетворенно-
сти от работы. Я 26 лет проработал 
в ШАБАКе, это мой дом. Я знаю, как 
он устроен, я понимаю, что там про-
исходит. Там работают прекрасные 
люди, настоящие профессионалы и 
патриоты. Мы всегда работали с ар-
мией, сотрудничество очень тесное. 
И армейское руководство ни разу не 
отказало мне, если требовалась по-
мощь. Вообще все силовые структу-
ры работают в тесной связке. У нас 
могут быть споры, разные мнения, 
и это нормально. Но в итоге, когда 
решение принимается, все выполня-
ют свою работу максимально про-
фессионально. У меня нет иных слов, 
кроме благодарности.

– А были случаи, когда осведоми-
тель подвергался опасности?

– Были, конечно. Но я не хочу об 
этом распространяться. Это прави-
ла игры, и они бывают достаточно 
жесткими.

– Бывало, что осведомители по-
гибали?

– Следующий вопрос.
– В Израиле нередко раздаются 

голоса о том, что палестинцы бо-
рются с оккупацией, и в этой борьбе 
любые средства хороши. В том чис-
ле нападения на «оккупационную 
армию».

– Я не политик и не собираюсь им 
становиться. Но меня очень раздра-
жает тот факт, что люди, которые 
называют себя политиками, не по-
нимают, о чем они говорят. Они не 
знают языка, не понимают культу-
ры и менталитета, не разбираются 
в религии и делают выводы, совер-
шенно оторванные от реальности. 
Когда между собой спорят профес-
сионалы – это легитимно, у каждого 
может быть свое мнение. Но когда 
начинают говорить политики, ко-

торые понятия не имеют, о чем они 
говорят, то это меня очень беспоко-
ит. К счастью, могу сказать, что нет 
никакой связи между политиками, 
которые занимают государствен-
ные посты, и профессиональными 
решениями, которые принимают-
ся в силовых структурах. Я работал 
при семи премьер-министрах. Делал 
ли я что-то иначе в зависимости от 
того, от какой партии они пришли? 
Нет, конечно. Поэтому абсолютно 
неважно, кто у власти. Наша служба 
продолжается вне зависимости от 
политического расклада.

– Это очень радует, учитывая 
тo, какие люди идут в политику.

– Политики должны взять на себя 
ответственность за то, что происхо-
дит в стране. Мы боремся с послед-
ствиями, но мы не решаем проблему. 
Она намного глубже и сложнее. Но 
это только политическое решение. Я 
хочу, чтобы террорист, который со-
вершает теракт, знал, что он сам, его 
семья, его дом, вся его хамула  – все 
заплатят за это очень высокую цену. 
Кстати, это касается и еврейских тер-
рористов. Они также должны запла-
тить сполна. В борьбе с террором не 
должно быть никаких сантиментов.

– То есть у нас очень сильные и про-
фессиональные силовые структуры, 
но крайне слабая и неэффективная 
политическая система.

– Да, и пятые выборы за два года 
только это подтверждают. Это сви-
детельствует о двух вещах: о раско-
ле в обществе и о том, что у нас нет 
сильного лидера, который понима-
ет, куда ведет страну. Посмотрите, 
чем занимаются наши политики: 
дележкой мандатов, бюджета, свои-
ми личными интересами. Они не за-
нимаются интересами страны, они 
дерутся друг с другом за должности 
и подачки. Есть, конечно, достойные 
люди в Кнессете. Но они находятся 
в тени, их затмевают эти дельцы от 
политики.

– Тогда кто будет спасать страну?
– Хороший вопрос. Я свое отслу-

жил. Теперь очередь нового поколе-
ния.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Скажи смерти «Hет!»

90 лет назад был открыт концлагерь Дахау
«Сначала они пришли за коммуни
стами  – я молчал, потому что я не 
был коммунистом. Потом они приш
ли за социалистами, а я молчал, пото
му что я не был социалистом. Потом 
они пришли за профсоюзными деяте
лями, а я молчал, потому что я не был 
профсоюзным деятелем. Потом они 
пришли за евреями, и я промолчал, по
тому что я не был евреем. Потом они 
пришли за мной. И не осталось нико
го, кто мог бы заступиться за меня».

Пастор Мартин Нимёллер

За пастором Нимёллером, поддер-
жавшим Гитлера в первые годы после 
его прихода к власти, пришли, когда 
никого из тех, кого он перечислил в 
своей ставшей знаменитой на весь 
мир речи в 1946  г., не осталось, и 
бросили летом 1937-го в концлагерь 
Заксенхаузен, откуда вскоре пере-
вели в Дахау. Он поднял свой голос, 
когда нацисты начали гонения на 
церковь, и заявил публично на одной 
из проповедей: «Больше мы не мо-
жем хранить молчание, повеленное 
человеком, когда Господь велит нам 
говорить. Мы должны повиноваться 
Господу, а не человеку!»

Первый из многих
Гитлер пришел к власти 30  января 
1933  г., когда президент Германии 
Пауль фон Гинденбург принял от-
ставку Курта фон Шлейхера и назна-
чил канцлером лидера НСДАП.

27 февраля загорелся Рейхстаг, в 
поджоге нацисты обвинили нидер-
ландского коммуниста Маринуса 
ван дер Люббе. Сразу же после этой 
провокации было отменено право 
на личную свободу, закрепленное в 
Веймарской конституции. Отныне 
всех противников режима можно 
было изолировать без суда.

Но тюрем для недовольных не хва-
тало, и поэтому было решено на всей 
территории Германии выстроить ла-
геря. Туда на первых порах бросали 
политических заключенных, а затем 
стали помещать различные «асоци-
альные элементы» и «закоренелых 
преступников», к которым при-
числили и «свидетелей Иеговы», и 
проституток, и гомосексуалистов, и 
душевнобольных, а также евреев (по-
сле аншлюса Австрии в лагеря было 
отправлено 2000  венских  евреев). 
Нацисты приступили к «социально-
му и расовому очищению общества»: 
немецкое общество должно было со-
стоять из идеальных арийцев.

Ответственными за строительство 
и охрану лагерей были назначены 
штурмовики СА, управление поли-
ции и СС (так называемые «отряды 
охраны»). Один из первых лагерeй, 
долгое время считавшийся эталон-
ным, был открыт 22 марта 1933 г. са-
мим рейхсфюрером СС Гиммлером, 
который сделал все, как заповедовал 
фюрер, говоривший, что Дахау не 
должен стать лишь очередной тюрь-
мой.

Чтобы выполнить установку фю-
рера, Гиммлер привлек штандартен-
фюрера СС Теодора Эйке, который 
сменил штурмбаннфюрера СС Хиль-
мара Векерле, не справившегося с по-
ставленной перед ним задачей. За ко-
роткий срок фанатично преданному 
идеям нацизма Эйке удалось сделать 
то, что не удалось его предшествен-
нику, а именно превратить Дахау в 
образцовый концентрационный ла-

герь, устройству которого следовали 
другие лагеря.

Сын железнодорожника Теодор 
Эйке был рядовым на Первой миро-
вой. После вой ны стал платным ос-
ведомителем полиции. В 1928 г. всту-
пил в НСДАП, в 1930-м – в СА и СС, 
был произведен в штурмфюреры. В 
1932-м был арестован по обвинению 
в незаконном хранении взрывчатых 
веществ и участии в заговоре с це-
лью убийства. Бежал в Италию, где 
Гиммлер назначил его комендантом 
лагеря беженцев – членов СА и СС.

В январе 1933 г. Гитлер стал канц-
лером, а в феврале Эйке вернулся в 
Германию, где у него сразу же прои-
зошел конфликт с гауляйтером Рейн-
ланд-Пфальца Йозефом Бюркелем, 
который в отсутствие Эйке пытался 
бороться с ним за власть в регионе. 
В апреле Эйке попытался захватить 
Бюркеля, после чего был объявлен 
душевнобольным и помещен в психи-
атрическую клинику. Однако в июне 
1933-го он был освобожден и назна-
чен комендантом концлагеря Дахау. 
Быстро наладил работу лагеря, ввел 
железную дисциплину и создал в нем 
режим, который затем стал обяза-
тельным для всей системы концлаге-
рей Германии.

Система, которую ввел Эйке, пред-
полагала изоляцию заключенных от 
внешнего мира, продуманные проце-
дуры переклички и выдачи нарядов, 
строгий дисциплинарный регла-
мент для охранников и применение 
силы  – вплоть до смертной казни  – 
против заключенных. Для узников 
и надзирателей была выпущена уни-
форма, причем на воротниках по-
следних (в правой петлице) вместо 
руны «зиг» размещалась эмблема 
«Мертвая голова».

В июле 1934-го Эйке становится 
главным инспектором концлагерей 
и командиром охранных подразде-
лений СС, названных «Мертвая го-
лова». В январе 1937-го избирается 
депутатом Рейхстага и продолжает 
руководить созданием концлагерей 
на территории Германии, а после ан-
шлюса Австрии – и на ее территории 
(Маутхаузен, 1938). Убит в феврале 
1943-го в битве за Харьков, после чего 
объявлен национальным героем.

«Врачи»-убийцы
Во всех концентрационных лагерях 
проводились медицинские экспери-
менты, как правило, приводившие к 
мучительной гибели заключенных. 
Испытуемых заражали малярией, 
флегмоной, исследовали пределы че-
ловеческой выносливости (пребыва-
ние на крайне большой высоте, пере-
охлаждение в воде, обморожение, 
способность потреблять морскую 

воду). В результате 
этих опытов тысячи 
заключенных погиба-
ли или становились 
инвалидами.

Анатолий Соя, один 
из немногочисленных 
узников Дахау, кото-
рому удалось выжить, 
писал, что в лагере 
проводились исследо-
вания в области спо-
собностей организма 
человека выполнять 
задачу, о которой меч-
тал Гитлер,  – создать 
непобедимую армию. 

Узников для лагеря отбирали только 
здоровых в возрасте от 20 до 45 лет, 
но существовали и отдельные воз-
растные спецгруппы.

Такие опыты в Дахау проводили – 
рука не поднимается написать «вра-
чи» – убийцы в белых халатах Рашер, 
Брахтль, Хольцленер, Шиллинг и по-
могавший им младший медицинский 
персонал.

Рашера интересовало, как перепа-
ды давления воздействуют на челове-
ка. В архивах сохранился его доклад, 
в котором он описывает один из 
опытов такого рода над испытуемым 
37-летним евреем, скончавшимся по-
сле 30  минут нахождения в камере, 
в которой отсутствовал кислород. 
Под руководством Хольцленера Ра-
шер так же проводил эксперимен-
ты, которые должны были показать, 
сколько времени человек может про-
вести в холодной воде. В одном из 
них участвовали двое советских во-
еннопленных офицеров, которых за-
толкали в чан с ледяной водой. Под-
ручный Рашера зафиксировал: опыт 
длился не менее пяти часов, прежде 
чем наступила смерть.

Опыты продолжались  – экспе-
риментаторы хотели выяснить, на-
сколько человеческий организм мо-
жет адаптироваться к соленой воде. 
Для этого отобранных загоняли в 
камеру и в течение нескольких дней 
давали им пить только соленую воду.

Брахтль ставил эксперименты в об-
ласти функционирования внутрен-
них органов и производил операции 
без анестезии над здоровыми заклю-
ченными – с середины 1941 до конца 
1942 г. было проведено около 500 та-
ких операций. Некоторые заключен-
ные умирали прямо на операцион-
ном столе, другие – после от разного 
рода осложнений.

Шиллинг производил опыты с ма-
лярией. С 1941 по 1945  г. ею были 
заражены 1200 заключенных. При-
чем Шиллинг действовал по прика-
зу Гиммлера и всегда присутствовал 
при вскрытии тел узников лагеря, 
подвергаемых бесчеловечным иссле-
дованиям.

«Сказать жизни „Да!“»
Среди самых известных узников Да-
хау был Виктор Франкл – выпускник 
Венского университета, психиатр и 
невролог, в 1930-е гг. изучавший пси-
хологию депрессий и самоубийств и 
делавший все, что было в его силах, 
чтобы помочь людям, склонным све-
сти счеты с жизнью. Несколько лет, 
с 1933-го по 1937-й, в одной клиник 
Вены он возглавлял отделение по 
предотвращению самоубийств, так 
называемый Selbstmörderpavillon 
(«павильон самоубийц»).

Франкл был создателем логоте-
рапии (от др.-греч. λόγος  – смысл, 
причина), одного из видов экзистен-
циальной психотерапии, в основy 
которой легли три понятия – свобо-
да воли (т. е. способность человека 
делать свободный осознанный вы-
бор), воля к смыслу (т. е. первичная 
мотивация человека) и смысл жизни 
(т. е. цель существования человека 
и человечества). Он утверждал, что 
движущей силой человеческого по-
ведения является стремление най-
ти и реализовать существующий во 
внешнем мире смысл жизни. Среди 
его пациентов в основном были жен-
щины, пытавшиеся покончить с со-
бой, и многим из них он помог.

После аншлюса Австрии в 1938-м 
 последовал запрет на лечебную 
практику  – еврей не имел права ле-
чить арийцев. Франкл нашел работу 
в Ротшильдской больнице. Нацисты 
терпели его четыре года, но в 1942-м, 
за год до закрытия больницы, выдаю-
щегося ученого-врача и всех его близ-
ких арестовали. Он прошел через 
Терезиенштадт, Аушвиц и Дахау. Вы-
жил сам и помогал выжить другим, 
оказывая психотерапевтическую 
помощь заключенным  – пожилым, 
немощным, чаще всего имевшим и 
психические отклонения.

В 1945-м Франкл вышел на свободу: 
Тюркхайм – один из лагерей, входив-
ший в систему Дахау, где он находил-
ся с 1944  г.,  – был освобожден аме-
риканскими войсками. В 1946-м он 
опубликовал книгу «Сказать жизни 
„Да!“. Психолог в концлагере», ко-
торую посвятил своей матери. Кни-
га стала известной во всем мире и к 
1997  г. (год смерти Франкла) была 
переведена на 24 языка, ее общий ти-
раж составил 10 млн экземпляров.

«Не бояться ничего,  
кроме своего Бога»  
(из книги В. Франкла)
«У подавляющего большинствa за-
ключенных преобладание прими-
тивных потребностей, необходи-
мость сконцентрироваться на себе, 
на сохранении своей жизнеспособ-
ности приводили к обесцениванию 
всего того, что не служило этим ис-
ключительным интересам. Этим 
объясняется полное отсутствие сен-
тиментальности, с которым заклю-
ченные воспринимают окружающее. 
Я внезапно осознал такое изменение 
отношения, когда меня везли из Ауш-
вица в баварский филиал Дахау…

Только тот, кто сам пережил ла-
герь, может представить себе, сколь 
неуклонно эта лагерная действи-
тельность вела к обесцениванию от-
дельной человеческой жизни. Даже 
самый отупевший заключенный не 
мог не осознавать это пренебреже-
ние к индивидууму, к человеческому 
существу в ситуации, когда из лагеря 
отправляли больных. Изможденные 
тела буквально сваливали на двухко-
лесные тачки, и те, кто был ненамно-
го сильнее, должны были их катить, 
иногда многие километры, на ветру, 
в дождь, в метель – всегда. Если кто-
то из назначенных на отправку был 
уже мертв, в общую кучу сваливали 
и его: число должно соответствовать 
списку! Список – вот что важно, че-
ловек же важен лишь постольку, по-
скольку, мертвый или живой, он – но-
мер. „Жизнь“ этого „номера“ ничего 
собой не представляет, и что стоит за 

Гиммлер посещает Дахау в 1936 г.
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этим номером  – судьба, биография, 
имя, – еще менее существенно…

Я всегда думал и утверждал, что 
человек начинает понимать, зачем 
то или иное случилось в его жизни 
и что было для него к лучшему, лишь 
спустя некоторое время, через пять 
или десять лет. В лагере же это ино-
гда становилось ясно через пять или 
десять минут…

Горе тому, кто не найдет в живых 
любимого человека, мысль о кото-
ром единственная поддерживала 
его в лагере. Горе тому, кто тысячи 
раз мечтал о моменте возвращения, 
если этот момент окажется совсем не 
таким. Да, он садится в трамвай, да, 
он подъезжает к дому, да, он нажи-
мает кнопку звонка – точно так, как 
он себе это тысячи раз представлял. 
Но открывает ему не тот, кто должен 
был открыть,  – тот больше уже ни-
когда не откроет... Все в лагере знали 
и говорили друг другу: нет на свете 
такого счастья, которое возместило 
бы все, что мы пережили. О счастье 
не было речи. То, что нас поддержи-
вало, что давало смысл нашим стра-
даниям, жертвам и самой смерти, не 
было счастьем. И все-таки  – на не-
счастье мы не рассчитывали. Разо-
чарования, которые судьба посла-
ла многим бывшим заключенным, 
переносились ими тяжело и, с точки 
зрения врачебной, вызывали трудно 
преодолимые состояния. Психо-
терапевта подобные трудности не 
должны обезоруживать. Наоборот – 
они дают стимул, ставят задачу. Так 
или иначе, но однажды для каждого 
освобожденного наступает день, 
когда он, оглядываясь на все пере-
житое, делает открытие: он сам не 
может понять, как у него хватило сил 
выстоять, вынести все то, с чем он 
столкнулся. И если было время, ког-
да свобода казалась ему прекрасным 
сном, то наступает и время, когда все 
пережитое в лагере он вспоминает 
как кошмарный сон. И главным его 
достижением становится то несрав-
ненное чувство, что теперь он уже 
может не бояться ничего на свете  – 
кроме своего Бога».

Час мстителя
Как и «архитектор» немецкой кон-
центрационной лагерной системы 
Теодор Эйке, последний комендант 
Дахау Мартин Вайс родился в семье 
железнодорожника. Захваченный 
идеями национал-социализма, всту-
пил в НСДАП в 1926-м. Был одним 
из создателей организации СА и гит-
лерюгенда в городе Вайден (Восточ-
ная Бавария). В СС вступил в 1932-м. 
Службу в Дахау начал в 1933-м и от 
охранника быстро дослужился до 
главы всей инженерной службы ла-
геря. В марте 1938-го назначен заме-
стителем коменданта Дахау, в сентя-
бре 1942-го – комендантом. Причем 
некоторое время совмещал эту долж-
ность с должностью коменданта ра-
бочего лагеря Арбайтсдорф.

В Дахау Вайс несколько улучшил 
(разумеется, из чисто утилитарных 
соображений) условия содержания 
заключенных, в то же время при нем 
в результате насильственной эвтана-
зии были умерщвлены 342 заключен-
ных, 53 казнены (35 через повешение, 
18 расстреляны).

В мае 1944-го Вайс был принят в 
центральный аппарат Главного ад-
м и н ист рат и вно-хозя йст вен ного 
управления СС. В апреле 1945-го 
вновь направлен в Дахау. 28 апре-
ля 1945  г., когда американские во-
йска подходили к Дахау, отряды СС 
«Мертвая голова», охранявшие ла-

герь, вместе с его последним комен-
дантом Мартином Вайсом в надежде 
спастись от неминуемого возмездия 
в спешном порядке бежали куда гла-
за глядят. Но кое-кто по разным при-
чинам сбежать не успел (сам же Вайс 
был захвачен американцами в мае 
и повешен по приговору американ-
ского военного трибунала, который 
признал его виновным в совершении 
многочисленных военных престу-
плений и преступлений против че-
ловечности).

29 апреля бойцы 3-го  батальона 
157-го пехотного полка 45-й дивизии 
вошли в лагерь и стали осматривать 
его территорию. Выйдя к западным 
воротам, они обнаружили так назы-
ваемый «поезд смерти», сверху до-
низу забитый телами убитых заклю-
ченных – состав не успели отправить 
в крематорий. Зрелище было столь 
ужасным, что у солдат и офицеров, 
прошедших вой ну и видевших на 
этой вой не многое, сдали нервы – как 
вспоминал один из американцев, это 
было самое кошмарное зрелище за 
всю его жизнь.

И здесь с поднятыми руками к ним 
двинулись несколько эсэсовцев. Но 
никто с ними в переговоры вступать 
не стал, всем приказали забраться в 
ближайший вагон и… Первый вы-
стрел сделал лейтенант Уолш.

А потом американцы обнаружили 
специальные бараки, наполненные 
до потолка обнаженными или едва 
одетыми трупами, крематории и га-
зовые камеры…

Через 40 лет военный медик Говард 
Бюхнер издал книгу «Дахау: час 
мстителя. Свидетельство очевидца», 
в которой писал, что было расстреля-
но около 900 немцев и венгров. Одна-
ко Бюхнер не был свидетелем одного 
из расстрелов и допустил некоторые 
неточности в своем рассказе.

По поводу случившегося было про-
ведено «Расследование предполагае-
мого жестокого обращения с немец-
кими охранниками в Дахау», которое 
опубликовал подполковник Джозеф 
Уитакер и в котором сообщалось, что 
у заднего входа в концлагерь лейте-
нант Уильям П. Уолш, командир роты 
«I» 157-го пехотного полка, застре-
лил находившихся в вагоне четверых 
немецких солдат, заявивших о своем 
намерении сдаться в плен, после чего 
рядовой Альберт С. Прюитт залез в 
вагон через окно и добил раненых. 

Обвинения были также выдвинуты 
командиру батальона подполковникy 
Феликсу Л.  Спарксу, полковнику Го-
варду Бюхнеру (отмечен в докладе 
как не выполнивший обязанности 
и не оказавший медицинской помо-
щи раненым эсэсовцам). Но генерал 
Джордж Паттон, исполнявший обя-
занности губернатора Баварии, все 
обвинения отклонил.

Цифры и факты
• Дахау был концентрационным ла-
герем, который на территории Гер-
мании действовал дольше других – с 
марта 1933 г. по апрель 1945 г., почти 
все 12 лет нацистского режима.

• Это была целая система концла-
герей: Дахау включал 123 подлагеря 
и комендатуры, созданные в 1943  г., 
когда рядом с основным лагерем 
были построены заводы для исполь-
зования принудительного труда. 
Из 123  сублагерей 11 назывались 
«Кауферинг» с соответствующи-
ми номерами. Все они были созда-
ны специально для строительства 
трех подземных заводов для осу-
ществления проекта под названием 
Ringeltaube, который планировался 
как площадка, где должен был быть 
построен немецкий реактивный ис-
требитель Messerschmitt Me 262.

• Главный лагерь имел в плане фор-
му прямоугольника размером при-
мерно 300 × 600  м. Вход для заклю-
ченных был защищен железными 
воротами с девизом «Arbeit macht 
frei» («Работа делает свободным»). 
В первые месяцы своего существо-
вания использовался как лагерь для 
перевоспитания трудом, но вскоре 
тяжелый принудительный труд стал 
пыткой для заключенных, приводив-
шей к смерти.

• Персонал лагеря состоял в ос-
новном из мужчин-эсэсовцев, хотя 
в Дахау служили также 19  женщин-
охранниц, большинство из них  – 
вплоть до освобождения лагеря. 
Впоследствии стали известны имена 
16 из них.

• С 1933 по 1938 г. заключенными 
были в основном граждане Герма-
нии, задержанные по политическим 
мотивам. После «Хрустальной 
ночи» в концентрационные лагеря 
были депортированы 30 тыс. евреев, 
более 10 тыс. из них – только в Дахау.

• Всего через Дахау за все время 
его существования прошло около 

250  тыс.  человек. Почти 95% этих 
людей были помещены в концлагеря 
даже без видимости следствия и суда.

• Точных цифр числа заключен-
ных, убитых в лагере, нет, но истори-
ки сходятся в оценках, что казнены 
были около 30  тыс.  человек и еще 
почти 10 тыс. умерли от болезней (в 
частности, незадолго до освобож-
дения в лагере вспыхнула эпидемия 
тифа, вызванная плохими санитар-
ными условиями и перенаселенно-
стью), недоедания и в результате са-
моубийств.

• В августе 1944 г. в Дахау открылся 
женский лагерь. Первые женщины-
заключенные прибыли из Аушвица-
Биркенау.

• 24 апреля 1945  г., за четыре дня 
дo освобождения лагеря, выживших 
заключенных – примерно от 6000 до 
7000  – заставили совершить «марш 
смерти» из Дахау на юг, в Евразбург, 
затем на восток к Тегернзее. Тех, кто 
не в силах был идти в ногу, расстрели-
вали, другие умерли от истощения, 
голода и переохлаждения. Несколь-
ко месяцев спустя вдоль маршрута 
обнаружили братскую могилу, куда 
были свалены трупы более 1000  за-
ключенных.

• В деле о военных преступлени-
ях в Дахау «Соединенные Штаты 
Америки против Мартина Готфрида 
Вайса» с ноября по декабрь 1945  г. 
перед судом предстали 42  нациста. 
Все они были признаны виновными. 
36 обвиняемых были приговорены к 
смертной казни, включая комендан-
та Дахау Мартина Вайса и лагерных 
врачей Карла Шиллинга и Фрица 
Хинтермайера.

• 29 апреля 2020  г. в Германии 
прошли памятные мероприятия по 
случаю 75-й  годовщины освобожде-
ния узников Дахау, на которых вы-
ступил премьер-министр Баварии 
Маркус Зёдер, а глава баварского 
ландтага Ильзе Айгнер возложила 
венок в память о погибших. Орке-
стры Израиля и ВМС США в Европе 
обратились с особым поздравлением 
к одному из доживших до этого дня 
узников Дахау – 92-летнему жителю 
Израиля Аббе Наору. Но поскольку 
были предприняты меры в связи с 
пандемией ковида, национальный 
гимн Государства Израиль прозву-
чал через Zooм.

Юрий КРАМЕР

Ворота Дахау
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Сталин и евреи: был ли он антисемитом?

К 70-летию со дня смерти советского диктатора
Отношение И. Сталина к евреям, 
его политика в «еврейском вопро-
се» до сих пор вызывает различные 
оценки. Существует мнение, буд-
то Сталин не был антисемитом, а 
его антиеврейская политика была 
следствием прагматического расче-
та. Согласно другой, более распро-
страненной точке зрения, Сталин 
был откровенным антисемитом, по-
добным Гитлеру, и готовил для ев-
реев СССР «окончательное реше-
ние». Думается, обе точки зрения 
страдают крайностями. Более взве-
шенная оценка требует обратиться 
к отношению Сталина к евреям и к 
еврейском вопросу на протяжении 
всей его политической деятельно-
сти.

•
Родившийся в 1879  г. в бедной 
грузинской семье в  г. Гори и по-
лучивший лишь религиозное об-
разование в духовном училище 
и в духовной семинарии, Иосиф 
Джугашвили рано проникся бун-
тарским духом и вскоре примкнул 
к революционному крылу Россий-
ской социал-демократической ра-
бочей партии  – к большевикам, во 
главе которых изначально стоял 
В.  И.  Ульянов-Ленин. И сама пар-
тия, и вождь большевиков Ленин 
стояли на интернационалистских 
позициях и резко осуждали анти-
семитизм. Джугашвили же, как 
отмечается в некоторых биографи-
ческих работах о нем, с первых лет 
своей политической деятельности 
не мог скрыть свою неприязнь к 
евреям  – политическим противни-
кам. Так, выступая в 1905  г. перед 
грузинскими рабочими Батуми, он 
будто бы шутливо сказал: «Ленин 
возмущен, что бог послал ему та-
ких товарищей, как меньшевики. 
В самом деле, что за народ! Мар-
тов, Дан, Аксельрод  – жиды об-
резанные...» А в 1907  г. Сталин в 
своей статье о Лондонском съезде 
РСДРП (1907  г.) приводил шутли-
вое замечание одного из делегатов о 
том, что «меньшeвики  – еврейская 
фракция, большевики  – истинно 
русская», и, «стало быть, не меша-
ло бы нам, большевикам, устроить 
в партии погром». Еврей по проис-
хождению, большевик Я. М. Сверд-
лов, который находился вместе со 
Сталиным в сибирской ссылке, од-
нажды обвинил его в антисемитиз-
ме, за что суд чести ссыльных вынес 
будущему вождю СССР порицание.

После захвата власти большевика-
ми в 1917  г. Сталин стал народным 
комиссаром по делам националь-
ностей. В этой должности он под-
держал ивритоязычный театр «Га-
бима», которому грозилo закрытие.

Однако во время борьбы за лидер-
ство в партии после смерти Ленина 
(1924 г.) Сталин не стал гнушаться и 
антиеврейской демагогией по отно-
шению к оппозиционерам-евреям. 
В узком кругу своих сторонников он 
говорил, что во главе его противни-
ков стоят «три недовольных еврей-
ских интеллигента», т. е. Л.  Троц-
кий, Г.  Зиновьев и Л.  Каменeв. В 
1927 г. Сталин выступил в печати с 
провокационным заявлением, в ко-
тором подчеркнул еврействo оппо-
зиционеров: «...мы боремся против 
Троцкого, Зиновьева и Каменева не 
потому, что они евреи, а потому, что 
они оппозиционеры». Л.  Троцкий 

впоследствии писал в своей книге 
«Сталин», что это заявление со-
знательно питало антисемитизм: 
«„Не забывайте, что вожди оппози-
ции – евреи“, таков был смысл этого 
заявления Сталина, размноженного 
всеми советскими газетами». И это 
заявление имело результат: когда 
оппозиционеры 7 ноября 1927 г. воз-
главили параллельную антисталин-
скую демонстрацию в Москве, ее 
сопровождали выкрики из толпы: 
«Бей жидов!», «Бей жидов-оппози-
ционеров!». За этой демонстраций 
последовало исключение лидеров 
оппозиции из руководящих партий-
ных структур, в связи с чем Сталин 
в узком кругу своих приверженцев 
сказал: «Мы теперь всех жидов из 
Политбюро удалили».

•
К концу 1920-х  гг. Сталин обрел 
неограниченнyю власть. Отныне все 
решения, в том числе и по «еврей-
скому вопросу», стали определять-
ся только им. Вскоре под предлогом 
подъема антисемитизма в стране 
было прекращено обсуждение во-
проса о создании еврейской авто-
номии в Крыму. Вместо Крыма она 
была создана в малообжитом районе 
Дальнего Востока.

Однако для Запада, обеспокоен-
ного ростом антисемитизма в СССР, 
Сталин в 1931  г. высказал следую-
щее: «Антисемитизм, как крайняя 
форма расового шовинизма, являет-
ся наиболее опасным пережитком 
каннибализма... Поэтому коммуни-
сты как последовательные интерна-
ционалисты не могут не быть непри-
миримыми и заклятыми врагами 
антисемитизма. В СССР строжай-
ше преследуется антисемитизм как 
явление, глубоко врaждебное со-
ветскому строю». Однако в стране 
в эти годы не было случаев уголов-
ного осуждения за антисемитизм, а 
советские люди узнали об этом за-
явлении вождя лишь в 1936 г. из уст 
В. Молотова.

С 1933–1934  гг. в стране началось 
удаление евреев из партийно-го-
сударственного аппарата и замена 
их на «национально-русские» ка-
дры. Одновременно по инициативе 
Сталина принцип «пролетарского 
интернационализма» начал вытес-
няться великорусским патриотиз-
мом, что стало проявляться в трак-
товках истории России. Вслед за 
этим последовало сокращение 
идишских учебных и научных уч-
реждений.

Дальнейшему распространению 
антисемитизма в СССР способство-
вали организованные по заданию 
Сталина громкие судебные процес-
сы 1936–1938  гг. над виднейшими 
деятелями «ленинской гвардии» 
большевиков, когда на скамье под-
судимых оказалось от половины до 
двух третей выходцев из еврейской 
среды. Это было замечено в нацист-
ской Германии. В январе 1937  г. 
Й. Геббельс записал в дневнике: «В 
Москве опять показательный про-
цесс. На сей раз почти исключи-
тельно против евреев... Возможно, 
Сталин все же желает избавиться от 
евреев». Последующая волна массо-
вых репрессий вырвала из партийно-
го, государственного, хозяйственно-
го аппарата, из армии и карательных 
органов, из среды культуры многие 
тысячи евреев. Их заменяли послуш-

ные воле вождя «выдвиженцы», 
среди которых уже почти не было 
евреев.

С первых месяцев 1939 г. началось 
тайное сближение сталинскогo ру-
ководства с руководством гитле-
ровской Германии. А 3 мая 1939 г. в 
угоду Гитлеру был смещен нарком 
иностранных дел еврей М.  Литви-
нов. Поставленный на его место 
послушный Сталину В.  Молотов 
сказал, что намерен покончить в 
наркомате «с синагогой». Вслед за 
этим последовало значительное со-
кращение числа евреев в этом нарко-
мате, в Наркомате внешней торговли 
и в заграничных представительствах 
СССР.

23 августа 1939  г. был подписан 
германско-советский пакт и се-
кретный протокол о разделе Вос-
точной Европы, означавший тесное 
сближение сталинского СССР и 
гитлеровской Германии. Принятый 
Сталиным в ночь подписания пакта 
министр иностранных дел Германии 
И. Риббентроп был приятно удивлен 
не только предложенным советским 
вождем тостом за здоровье Гитлера, 
но и прозвучавшим из его уст заме-
чанием о том, что он «ждет лишь 
момента, когда в СССР будет доста-
точно своей интеллигенции, чтобы 
полностью покончить с засильем в 
руководстве евреев, которые пока 
ему нужны».

Сразу же после подписания пак-
та Молотова–Риббентропа в СССР 
была полностью прекращена анти-
фашистская пропаганда и критика 
нацистского режима, в том числе 
расистско-антисемитской идеоло-
гии и политики гитлеризма. Были 
сняты с проката созданные ранее 
антифашистские фильмы по сце-
нариям немецких еврейских писа-
телей Л.  Фейхтвангера и Ф.  Вольфа 
«Семья Оппенгейм» и «Профес-
сор Мамлок», в которых осуждался 
нацистский антисемитизм. Зато в 
Большом театре в Москве была по-
ставлена опера любимого Гитлером 
композитора Р.  Вагнера «Вальки-
рия», которую посетил Сталин.

После германско-советского раз-
дела Польши в сентябре 1939  г. на 
территорию СССР устремились 
многие тысячи польских евреев из 
областей, отошедших к Германии. 
Однако советское руководство, хо-
рошо зная о том, что ждет этих лю-
дей под нацистской оккупацией, 
приказало выдворять их обратно. А 
когда в 1940 г. из Берлина в Москву 

поступило предложение принять в 
СССР евреев из Германии и других 
покоренных ею стран, что могло спа-
сти жизни сотням тысяч или мил-
лионам евреев, советская сторона 
ответила многозначительным мол-
чанием.

Так сталинский тоталитарно-ком-
мунистический режим, отбросив 
принципы интернационализма, 
пришел к союзу с родственным ему 
по механизму власти расистско-
антисемитским гитлеровским ре-
жимом. Сам же Сталин всe более 
проявлял интерес к антиеврейским 
аргументам Гитлера. В переведен-
ной на русский язык книге немецко-
го автора-антифашиста К.   Гейдена 
«История германского фашизма» 
советский вождь подчеркнул сказан-
ные еще в 1922 г. слова Гитлера о том, 
что евреи «культивируют жажду де-
нег, цинизм, жестокосердие, отвра-
тительный снобизм».

•
После начала германско-советской 
вой ны в июне 1941  г. Сталин про-
явил полное равнодушие к траги-
ческой судьбе евреев территорий, 
подвергшихся нацистской оккупа-
ции. Прекрасно осведомленный о 
расистcком антисемитизме нацизма, 
он лишь один раз за все время вой ны 
публично осудил его, да и то свое-
образно: выступая 6  ноября 1941  г. 
по случаю очередной годовщины 
установления большевистского го-
сподства, он сравнил гитлеровскую 
pасистскую политику тотального 
уничтожения еврейского народа с 
черносотенными погромами в цар-
ской России. В советских же газетах 
и по радио все годы вой ны рассказы-
валось преимущественно о героизме 
русских и других славян, о героизме 
же евреев на фронте и в тылу сообща-
лось очень скудно. А в беседе с поль-
ским генералом В. Андерсом в дека-
бре 1941 г. Сталин дважды повторил 
фразу «евреи  – плохие солдаты». 
Замалчивая трагическую участь ев-
реев на оккупированной Германией 
территории СССР, советская пропа-
ганда почти никогда не выделяла их 
из числа «мирных советских граж-
дан». Даже об освобождении Ос-
венцима Красной армией 27  января 
1945 г. было сообщено лишь 7 мая, и 
в этом сообщении не было ни слова 
об уничтоженных там евреях.

В кадровой же политике в годы 
вой ны возобновилось вытеснение 
евреев из партийно-государствен-
ного аппарата, политуправлений ар-
мии, из дипломатического корпуса, 
учреждений культуры и т. п. Евреев 
оставляли в их должностях лишь 
там, где им не было замены. Анти-
еврейская политика «верхов» на-
чинала соединяться с возраставшим 
антисемитизмом «низов».

Вместе с тем уже в начале вой ны 
власть решила использовать «ев-
рейский вопрос» вo внешнеполи-
тических целях, для просоветской 
пропаганды и сбора средств в поль-
зу СССР. Эту роль выполнял Ев-
рейский антифашистский комитет 
(ЕАК). А когда среди руководителей 
комитета в 1944 г. возникла идея соз-
дать в Крыму еврейскую автономию, 
Сталин отнесся к ней сугубо от-
рицательно и спустя несколько лет 
использовал «Крымское дело» для 
жестокой расправы над активом ко-
митета. Об антисемитизме Сталина 
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в годы вой ны писал югославский по-
литик-коммунист М. Джилас в своей 
книге «Разговоры со Сталиным».

Возросшая враждебность Стали-
на к евреям проявлялась и в его се-
мейном кругу. Он сослал еврейскую 
жену старшего сына Якова, погиб-
шего в немецком плену, приказал 
арестовать и сослать известного ки-
нодраматурга А. Каплера, в которого 
влюбилась его дочь Светлана, затем 
добился развода Светланы с еврей-
ским мужем Г. Морозовым.

•
После окончания вой ны Сталин, 
давший новый импульс возрастав-
шему великорусскому национализ-
му своей речью в конце мая 1945  г. 
о «руководящей силе» русского 
народа среди народов СССР, еще 
более усилил нараставший в стране 
антисемитизм. Евреев он все боль-
ше подозревал в симпатиях к Западу, 
особенно к США, в которых видел 
главного внешнеполитического вра-
га. Начались нападки на ЕАК за то, 
что он установил в годы вой ны хо-
рошие отношения с еврейскими ор-
ганизациями США, а после вой ны 
якобы превратился в «комиссариат 
по еврейским делам», способствую-
щий распространению в стране «ев-
рейского национализма». По той же 
причине был запрещен выпуск уже 
готовой к печати «Черной книги» о 
страданиях евреев под нацистской 
оккупацией.

Но параллельно с этим в 1947–
1948  гг. Сталин начал разыгрывать 
«ближневосточную карту»  – под-
держивать создание еврейского го-
сударства из стремления ослабить 
позиции Англии на Ближнем Восто-
ке, а также в надежде обрести союз-
ника в лице сионистско-социалисти-
ческого Израиля.

Это, однако, не помешало главе гос-
безопасности В.  Абакумову, хорошо 
знавшему о растущем антисемитиз-
ме Сталина, сфабриковать сценарий 
американо-сионистского заговора в 
ближнем окружении вождя с целью 
добывания сведений о его жизни 
и жизни его семьи. В центре этого 
заговора якобы стоял С.  Михоэлс, 
убийство которого в январе 1948  г. 
Сталин спланировал лично.

14  мая 1948  г. было провозгла-
шено создание Государства Изра-
иль, встречeнное евреями СССР с 
огромным энтузиазмом. Большой 
подъем среди них вызвало и при-
бытие в Москву первого диплома-
тического представителя Израиля 
в СССР Голды Меерсон (Меир) и 
посещение ею Московской хораль-
ной синагоги. Из всего этого Ста-
лин сделал вывод о нелояльности 
евреев советскому государству. А 
крушение надежд на превращение 
Израиля в сателлита СССР убеж-
дало советского вождя, у которого 
растущий антисемитизм соединял-
ся с усугублявшимся психическим 
расстройством, в том, что почти все 
евреи СССР являются сионистской 
агентурой. Убеждая дочь Светлану 
расстаться с мужем-евреем Г. Моро-
зовым, он доказывал ей: «Сиониз-
мом заражено все старшее поколе-
ние (евреев), а они и молодежь учат... 
сионисты подбросили тебе твоего 
муженька». Добившись развода до-
чери, Сталин потребовал избавле-
ния от евреев в семьях своих сорат-
ников Г.  Маленкова, В.  Молотовa, 
А. Андреева и др.

В ноябре 1948 г. был ликвидирован 
ЕАК, его члены и сотрудники аре-
стованы и подвергнуты жестоким 
допросам. 8  февраля 1949  г. Сталин 

подписал постановление Политбю-
ро ЦК ВКП(б) о роспуске объеди-
нений еврейских писателей в стране, 
о закрытии альманахов на идише. 
Вскоре были арестованы многие ев-
рейские писатели и журналисты, не-
которые из них расстреляны. Затем 
последовало закрытие еврейских те-
атров, в том числе и всемирно извест-
ного ГОСЕТа. Почти одновременно 
была проведена «чистка» среди ру-
ководителей Еврейской автономной 
области, некоторые из них были при-
говорены к длительным тюремным 
срокам.

1949 г. был отмечен широкой кам-
панией борьбы против «безродных 
космополитов», носившей откро-
венно антисемитский характер. В 
«преклонении перед Западом», 
«буржуазном национализме» и 
«идеализме» публично обвиня-
ли сотни евреев  – видных деятелей 
культуры, искусства, науки и  т.  д. 
Разоблаченных «космополитов» 
публично осуждали, изгоняли с ра-
боты, а иногда и судили за «антисо-
ветскую деятельность». Само слово 
«космополит» стало синонимом 
слова «еврей». Эта публичная идео-
логическая кампания легализовала в 
глазах народных масс государствен-
ный антисемитизм.

•
В эти и последующие годы сталин-
ский антисемитизм был навязан и 
странам «народной демократии». 
По личному указанию Сталина и 
под контролем советских секретных 
служб в Чехословакии в 1951–1952 гг. 
был проведен громкий откровенно 
антисемитский судебный «процесс 
Сланского» над видными партий-
ными и государственными деятеля-
ми еврейского происхождения.

В январе 1952 г. было возобновле-
но следствие по делу ранее аресто-
ванных членов и сотрудников ЕАК. 
Сталин внимательно следил за его 
ходом и даже лично составил вопро-
сник для ведения допросов, в ко-
тором особое внимание уделялось 
выявлению связей арестованных с 
американской разведкой. От под-
следственных требовали призна-
ния в том, что ЕАК был шпионским 
центром. В ходе следствия из под-
следственных жестоко «выбивали» 
показания против Л.  Кагановича, 
В.  Молотова, а также против мно-
гих евреев  – известных деятелей 
культуры: И. Эренбурга, С. Марша-
ка, В. Гроссмана и др. «Дело ЕАК» 
неоднократно рассматривалось на 
Политбюро, где был предрешен и 
приговор  – расстрел всех обвиня-
емых, кроме женщины-академика 
Л. Штерн, что и было осуществлено 
в августе 1952 г.

Кульминацией антисемитской по-
литики Сталина стало «дело вра-
чей». Оно началось в январе 1951  г. 
как одно из многих в то время сфа-
брикованных «дел», по которому 
один из арестованных врачей был об-
винен в «еврейском национализме». 
Но следователь госбезопасности М. 
Рюмин, зная о подозрительности 
Сталина и его способности поверить 
во «вредительские методы» лече-
ния еврейскими врачами высших 
советских руководителей (умерше-
го А.  Жданова и др.), направил ему 
соответствующий донос. И Сталин 
потребовал от министра госбезопас-
ности применения «решительных 
мер по вскрытию группы врачей-тер-
рористов» и приказал жестокими 
методами расследовать это «дело». 
Он лично следил за ходом следствия 
и требовал скорейших результатов 

по вскрытию «террористов, амери-
канских агентов среди врачей».

Обострившаяся ненависть Стали-
на к врачам-евреям была связана с его 
ухудшавшимся здоровьем и уверен-
ностью в том, что они хотят отстра-
нить его от власти. Осенью 1952  г. 
была арестована группа виднейших 
врачей, многие из которых имели от-
ношение к лечению высшей элиты 
страны. Большинство арестованных 
были евреями. Сталин потребовал от 
органов госбезопасности скорейшей 
разработки версии о «сионистском 
заговоре» и связях «заговорщиков» 
с американской и английской развед-
ками через крупнейшую еврейскую 
благотворительную организацию 
«Джойнт». Он настаивал, чтобы в 
отношении арестованных применя-
лись самые жестокие методы дозна-
ния, сам ежедневно читал протоколы 
и лично руководил следствием.

К этому времени Сталин проникся 
убеждениeм, будто все евреи стра-
ны  – враги. На заседании президи-
ума ЦК партии 1 декабря 1952  г. он 
сказал: «Любой еврей  – национа-
лист, это агент американской развед-
ки. Евреи-националисты считают, 
что их нацию спасли США». На со-
вещаниях армейских политработ-
ников объяснялось, что следующая 
вой на будет с Соединенными Шта-
тами, а там тон задают евреи, значит, 
советские евреи – «пятая колонна», 
будущие предатели. Они уже и сей-
час шпионят на американцев или 
занимаются подрывной работой. 
Подготовку к большой вой не следует 
начинать с уничтожения внутренне-
го врага. Это сплотит народ.

9 января 1953  г. на расширенном 
заседании Бюро Президиума ЦК 
партии был утвержден текст со-
общения ТАСС «Об аресте группы 
врачей-вредителей». Сталин лично 
редактировал, а возможно, и напи-
сал ту зловещую редакционную ста-
тью в «Правде», которая облетела 
страну 13 января. Тем самым был дан 
старт самой массовой, самой злоб-
ный, самой открыто антисемитской 
кампании в СССР. В резких выраже-
ниях осуждались еврейские «врачи-
убийцы», сионизм, «Джойнт», аме-
риканский империализм. В стране 
была развернута широкая кампания 
«антисионистской», а фактически 
антисемитской пропаганды, пресле-
дований и арестов врачей-евреев. Не-
бывалых масштабов достиг бытовой 
антисемитизм. Атмосфера в стране 
стала такой, что евреи ожидали само-
го худшего. Распространялись все-
возможные версии, поползли страш-
ные слухи о предстоящей публичной 
казни «врачей-отравителей», о мас-
совых еврейских погромах, о депор-
тации евреев в сибирские лагеря с 
устройством по пути крушений по-
ездов и т. п.

К счастью, 2 марта 1953 г. у Сталина 
случился удар, а 5 марта он скончался. 
Оголтелая антисемитская кампания 
сошла на нет. Но посеянный Стали-
ным государственный антисемитизм, 
хотя и в более умеренной форме, стал 
неотъемлемой частью созданного им 
тоталитарного режима.

•
Отношение Сталина к евреям и к 
«еврейскому вопросу» претерпело 
в течение его полувековой полити-
ческой деятельности большие изме-
нения. Неприязнь к еврейским по-
литическим противникам из лагеря 
бундовцев и меньшевиков в виде 
вульгарных выражений, высказан-
ных в начале ХХ  в., усиливалась и 
нашла свое новое выражение в по-

пулистских спекуляциях на анти-
семитских настроениях некоторой 
части членов партии и населения в 
ходе борьбы за власть во второй по-
ловине 1920-х  гг. Затем, добившись 
единоличного господства и все более 
проникаясь антисемитизмом, Ста-
лин осуществил резкое сокращение 
«еврейского влияния» в политиче-
ской жизни страны в ходе Большого 
террора второй половины 1930-х гг., 
когда он начал тайно пересаживать 
антисемитизм нa номенклатур-
ную почву и превращать его госу-
дарственный. Этот антисемитизм 
«сверху» получил продолжение 
даже во время антифашистской вой-
ны, быстро соединяясь с антисеми-
тизмом «снизу», в немалой степени 
посеянным гитлеризмом.

Сразу после окончания вой ны 
престарелый диктатор, страдавший 
многими, в том числе, очевидно, 
и психическими болезнями и ис-
пытывавший новую потребность в 
«образе врага», окончательно пре-
вратился в злобного антисемита, ко-
торому везде мерещились заговоры 
евреев-сионистов. Особенно опас-
ные формы антисемитизм Сталина 
принял во время «дела врачей». Вме-
сте с тем, считая себя коммунистом 
и даже интернационалистом и буду-
чи фактическим лидером мирового 
коммунистического движения, он не 
мог позволить себе публичные анти-
семитские высказывания, камуфли-
руя их в антиимпериалистические, 
антисионистские оболочки.

Но антисемитизм Сталина нельзя 
отождествлять с антисемитизмом 
Гитлера. Австриец по происхожде-
нию, тот еще в молодые годы, нахо-
дясь в Вене (в 1908–1913 гг.), на всю 
жизнь проникся расистско-анти-
семитскими идеями, согласно ко-
торым евреи представляют собой 
особую, низшую расу, угрожающую 
существованию высшей, арийской 
расы (т.  е. германцам). Поэтому 
арийцы должны вести против еврей-
ской расы решительную борьбу. Ан-
тисемитизм стал одной из идейных 
основ возглавленной Гитлером вско-
ре после Первой мировой вой ны на-
ционал-социалистической (нацист-
ско-фашистской) партии. Активно 
используя антисемитские лозунги, 
Гитлер шел к власти, а достигнув ее в 
1933 г. и вскоре став диктатором Гер-
мании, он превратил расовый анти-
семитизм в государственную поли-
тику. На первом этапе гитлеровcкого 
режима, в 1933–1939 гг., эта полити-
ка проявлялась в основном в расо-
вых законах, лишавших евреев по-
литических и гражданских прав, в 
принуждении евреев к эмиграции. 
На втором же этапе, в годы Второй 
мировой вой ны (1939–1945 гг.), когда 
под властью нацистской Германии 
оказались миллионы евреев Евро-
пы, Гитлер и его режим приступили 
к «окончательному решению еврей-
ского вопроса», т. е. тотальному ис-
треблению евреев Европы, в резуль-
тате чего погибло около 6 млн евреев. 
Следовательно, антисемитизм Гит-
лера носил расистский характер и 
преследовал цель полного истребле-
ния евреев.

Антисемитизм Сталина был иным. 
Во-первых, он не был расистским. 
Во-вторых, нет ни одного доказа-
тельства того, что советский вождь 
ставил своей целью тотальное ис-
требление евреев не только Европы, 
но даже СССР. Хотя это ничуть не 
оправдывает «вождя всех народов».

Аркадий ЦФАСМАН
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Еврейские женщины и Холокост
«Будущий историк должен будет 
посвятить соответствующую 
страницу еврейской женщине во вре
мя этой вой ны… за ее мужество и 
стойкость…»
Эммануэль Рингельблюм, историк, 

создатель подпольного архива в 
Варшавском гетто

В 1933  г. еврейское население Евро-
пы превышало 9  млн  человек. Боль-
шинство европейских евреев жило 
в странах, которые во время Второй 
мировой вой ны были оккупированы 
Германией или находились под ее 
влиянием. К 1945  г. нацисты убили 
почти две трети евреев, живших в Ев-
ропе. Это происходило в рамках про-
граммы «окончательного решения 
еврейского вопроса»  – плана унич-
тожения европейского еврейства.

Нюрнбергские законы, принятые 
в сентябре 1935 г. в Германии, вклю-
чали закон о защите немецкой кро-
ви и чести, направленный в первую 
очередь против евреев. В первые 
годы гитлеровского режима пред-
принимались дискриминационные 
меры, целью которых было прину-
дить евреев покинуть Германию. 
Период открытого физического на-
силия против евреев начался в ноя-
бре 1938 г. с «Хрустальной ночи» и 
закончился массовым истреблением 
миллионов евреев в Европе во время 
Второй мировой вой ны.

Еще до ее начала в нацистской Гер-
мании после принятия первых анти-
еврейских законов еврейские муж-
чины были уволены со своих рабочих 
мест, они чувствовали себя унижен-
ными потерей самоуважения, дохо-
дов и неспособностью обеспечить 
семьи. Евреи были отчуждены от 
контактов с «арийским» населени-
ем, все больше и больше магазинов 
отказывались вести с ними торгов-
лю. Начался полный бойкот еврей-
ской торговли. Значительные пере-
мены произошли и в жизни женщин. 
Им пришлось не только вести до-
машнее хозяйство, но и приобретать 
продукты у враждебно настроенных 
лавочников и владельцев магазинов, 
помогать детям справляться с пре-
следованием в школе, обеспечивать 
приемлемые условия существования 
мужьям. В этих условиях еврейские 
женщины изо всех сил старались со-
хранять чувство уверенности, когда 
не оставалось никакой надежды на 
благополучное будущее, были вы-
нуждены ежедневно бороться за вы-
живание семьи.

Вскоре были созданы отдельные 
концлагеря и особые зоны в других 
лагерях, предназначенные специаль-
но для женщин. В мае 1939 г. нацисты 
открыли Равенсбрюк  – самый круп-
ный из таких лагерей. В 1942-м был 
основан женский лагерь в Аушвице, 
в 1944-м  – в Берген-Бельзене. В де-
кабре 1941 г. нацисты начали истре-
бление людей газами. Еще три лагеря 
смерти, предназначенные только для 
евреев и их уничтожения, были от-
крыты в 1942 г. – Белжец, Собибор и 
Треблинка. Особого масштаба унич-
тожение евреев достигло в трудовых 
концентрационных лагерях и лаге-
рях смерти Аушвиц и Майданек.

При проведении массовых убийств 
на оккупированных Германией тер-
риториях Советского Союза уже в 
самом начале вой ны айнзатцгруппы 
(оперативные карательные отряды) 
расстреливали женщин всех возрас-

тов вместе с мужчинами и детьми. 
Женщин, у которых были маленькие 
дети, первыми посылали в газовые 
камеры лагерей смерти. В гетто и 
концлагерях нацисты сгоняли жен-
щин на принудительные работы, они 
подвергались побоям и изнасилова-
ниям. Нацистские врачи часто ис-
пользовали еврейских и цыганских 
женщин для экспериментов по сте-
рилизации и других антигуманных 
операций.

Нацистская идеология была на-
правлена на устранение всех евреев, 
в Германии и на оккупированных 
территориях они были обречены. До 
начала вой ны нацистами еще прово-
дилось различие в отношении к ев-
рейским мужчинам и женщинам. В 
ноябре 1938 г. в «Хрустальную ночь» 
были арестованы 30  тыс.  еврейских 
мужчин, часть отправили в Дахау (см. 
стр. 38–39) – один из первых концен-
трационных лагерей. Всего было соз-
дано около 42  500  нацистских гетто 
и лагерей по всей Европе, включая 
контролируемые нацистами районы 
от Франции до Советского Союза и в 
самой Германии.

В Восточной Европе Холокост 
проявлялся гораздо жестче, чем в 
Западной. В Германии и Чехослова-
кии потребовалось шесть лет, с 1933 
по 1939  г., чтобы реализовать более 
400  (!) антиеврейских законов. В 
Польше те же законы были реализо-
ваны в течение нескольких месяцев, 
насилие и жестокость начались уже 
в первые дни нападения нацистской 
Германии и постоянно продолжались 
по нарастающей. Еврейские женщи-
ны в Польше призывали своих мужей, 
сыновей и братьев бежать на восток, в 
Советский Союз. В результате исхода 
мужчин-евреев из Польши женщины 
составили большинство еврейского 
населения в таких городах, как Вар-
шава и Лодзь. Евреи лишались своих 
домов и имущества, банковских сче-
тов и работы, магазинов, офисов и 
предприятий.

Начались расстрелы, поступала 
первая ужасающая информация из 
концентрационных трудовых лагерей 
и лагерей смерти. Еврейские муж-
чины в Польше были заметнее из-за 
традиционной одежды и бород, они 
подвергались побоям, унижениям, 
преследованиям, арестам и убий-
ствам, были подвержены высокому 
риску быть депортированными в тру-
довые лагеря или быть мобилизован-
ными для тяжелого физического тру-
да. Поэтому многие из них опасались 
покидать свои дома в дневное время, 
переложив на женщин связи с внеш-
ним миром. В течение первых месяцев 
оккупации женщины с риском для 
жизни выходили на улицу, чтобы при 

значительно уменьшив-
шихся денежных посту-
плениях продать личные 
вещи и обеспечить едой 
мужей и детей. Резко уве-
личилось участие жен-
щин в производственных 
процессах, хотя им было 
труднее приспособиться 
к физическому труду, чем 
мужчинам. Женщины 
пытались найти новые 
направления экономиче-
ской деятельности, зани-
маясь различными про-
фессиями, которые они 
быстро приобрели.

Помимо различий в 
функциях в общественной и личной 
жизни женщин и мужчин появилось 
множество запретов, специально 
введенных нацистами для еврейских 
женщин во время вой ны. Одним из 
них был запрет на беременность и 
рождение детей. Беременные, а так-
же женщины с маленькими детьми 
в концлагерях немедленно уничто-
жались. В процессе отбора, который 
происходил по прибытии в Аушвиц, 
беременные и женщины с детьми на 
руках отправлялась прямиком в га-
зовые камеры. В концентрационных 
лагерях те женщины, которые выгля-
дели слишком молодыми, слишком 
старыми или слишком слабыми для 
работы, также отправлялись в газо-
вые камеры. Оставшихся в живых ис-
пользовали на принудительных рабо-
тах. В Литве с весны 1942 г. еврейским 
врачам в гетто было приказано прово-
дить аборты, если они обнаруживали 
беременность. Наказанием за несо-
блюдение была казнь как женщины, 
так и врача.

В Восточной Европе в гетто и тру-
довых лагерях еврейские женщины, 
которые никогда до этого не рабо-
тали вне дома, начали трудиться в 
мастерских; они были вынуждены 
производить боеприпасы и другие из-
делия для германской армии, одежду 
и обувь для военного и гражданского 
потребления. Они также использо-
вались в строительстве и подготовке 
аэродромов и других военных объ-
ектов. Некоторые работали в гетто, 
на заводах, другие занимались стир-
кой. В рамках услуг в крупных гетто 
Польши женщины работали в кухнях, 
прачечных и других службах орга-
низаций самопомощи или юденрата 
(еврейского совета). В крупных гетто 
была острая нехватка рабочих мест, 
и большинство женщин просто не 
могли найти постоянную работу. На-
пример, в Варшаве в сентябре 1941 г. 
около половины жителей гетто (от 
200 до 250 тыс. человек) не имели по-
стоянной работы и умирали от голо-
да, большинство из них  – женщины 
и дети. Многие женщины пытались 
принести для своих детей немного 
пищи, которую они получaли на рабо-
те, но ее было недостаточно.

Это вынудило многих женщин обра-
титься к контрабанде как единствен-
ному способу прокормить детей. Они 
с огромным риском покидали гетто и 
находили неевреев, готовых покупать 
их личные вещи, включая даже об-
ручальные кольца, в обмен на еду. Их 
усилия были направлены на спасение 
жизни своих детей, поэтому они ли-
шали себя пищи и теряли жизненные 
силы. Все это становится понятным 
с учетом того, что средняя суточная 
калорийность рациона в Варшавском 

гетто составляла всего 180 ккал на че-
ловека (при рекомендуемой суточной 
норме от 1800 ккал и более). В гетто 
Лодзи, крупного текстильного цен-
тра, где женщины составляли полови-
ну рабочей силы, до вой ны около 37% 
были заняты в текстильной промыш-
ленности. Во время вой ны их числен-
ность резко возросла, практически 
все женщины работали.

Перед массовыми облавами в Пари-
же 16 июля 1942 г. многие евреи были 
предупреждены о надвигающихся 
арестах. Женщины полагали, что со-
бираются арестовать только мужчин; 
большинство еврейских семей пыта-
лись спасти и защитить их, скрывая 
в домах соседей, покупая фальшивые 
документы, удостоверяющие лич-
ность, отправляя в свободную зону 
на юге Франции. Женщины и дети 
оставались дома и, таким образом, 
сами оказались жертвами массовых 
арестов. Были арестованы 5802  жен-
щины и 4051 ребенок (для сравнения: 
мужчин  – 3031), всех депортировали 
для уничтожения в Аушвиц.

Женщин унижали на улицах горо-
дов и гетто, их подвергали сексуаль-
ным преследованиям – вынужденные 
раздевания перед незнакомыми муж-
чинами, унизительные прикоснове-
ния и издевательства. Последующая 
ликвидация в гетто и концлагерях 
женщин и детей стала пиком насилия 
и жестокости. Из-за расовой полити-
ки немецким солдатам, полицейским 
и эсэсовцам было запрещено иметь 
какие-либо сексуальные контакты с 
евреями. Зато было много конкрет-
ных случаев сексуальных нападений 
со стороны надзирателей и колла-
борационистов. Проводились меди-
цинские эксперименты на репродук-
тивных органах и различные опыты 
по стерилизации женщин, экспери-
менты над ними и их младенцами на 
выносливость, пока подопытные не 
умирали.

В концлагерях женщин и мужчин, 
которые пережили первоначальный 
отбор, отправляли на тяжелую фи-
зическую работу. В семейном лаге-
ре Аушвиц-Биркенау в июне 1944  г. 
немцам срочно нужны были рабочие 
руки, и они провели отбор. Матерям 
маленьких детей был предложен вы-
бор: или трудиться в качестве рабо-
чих, или остаться со своими детьми 
и быть направленными в газовые ка-
меры. Только две из около 600 мате-
рей, имевших малолетних детей, от-
казались от них; остальные решили 
остаться с ними до конца. Привязан-
ность к своим детям привела этих ев-
рейских женщин к гибели.

Женщины, став жертвами Холоко-
ста, столкнулись с множеством про-
блем выживания. Целью системы 
было унизить и сломать дух заклю-
ченных. Нацисты стремились обеспе-
чить забвение того, кем до того были 
эти женщины. Потеря свободы была 
лишь первым шагом постоянных 
страданий, терялись также все права 
человека. Нашитая на одежду желтая 
шестиконечная звезда и номерная та-
туировка на левой руке по прибытии 
были единственными способами, 
которым заключенные были опреде-
лены официально. Классификация 
номером и цветом с отказом признать 
человека по имени и фамилии лишала 
его идентичности. Евреи просто пре-
вращалась в живые существа с поте-
рей человеческой личности. Вместо 
имени во многих случаях они обозна-

Еврейские женщины и дети из Венгрии на пути в газовые  
камеры в Аушвице-Биркенау, май 1944 г.
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чались лишь номером барака. Чтобы 
справиться с ужасающими услови-
ями, надо было обладать сильной 
волей. Тем не менее женщины ока-
зались в состоянии как-то пережить 
ужасы концентрационных лагерей. 
Несмотря на то, что зачастую почти 
невозможно было соблюдать элемен-
тарную гигиену среди грязи и хаоса, 
которые царили в нацистских кон-
центрационных лагерях, стремление 
к чистоте имело значение, гигиена 
сохраняла ощущения женщин как 
людей. В принудительных трудовых 
лагерях женщины уделяли больше 
внимания личной гигиене, чем муж-
чины; они держали, вопреки услови-
ям, тело и волосы чистыми, чинили 
свою одежду.

Чтобы справиться с голодом и для 
поддержки друг друга при тяжелых 
испытаниях женщины в концлагерях 
сформировали отношения взаимопо-
мощи, для характеристики таких от-
ношений был придуман термин «ла-
гершвестерн» (лагерные сестры). Ни 
один их подобных типов отношений 
не существовал в лагерях у мужчин. 
Отношения с другими заключенны-
ми не могли предотвратить страда-
ния, но это было средством сделать 
их более терпимыми. Заключенные 
женщины могли помочь друг другу, 
делясь немногими имевшимися у них 
материальными ценностями  – пи-
щей, одеждой, медикаментами, а так-
же поддерживая друг друга на эмоци-
ональном и психологическом уровне. 
Солидарность среди заключенных 
имела огромное значение для их вы-
живания и была важным инструмен-
том сопротивления.

Недостаток пространства, пищи и 
одежды по замыслу нацистов озна-
чал, что заключенные должны были 
сражаться между собой в борьбе за 
выживание.

В нацистских концлагерях также 
практиковались доносы, которые 
играли важную роль в ликвидации 
солидарности заключенных. В случае 

Аушвица, как и других концлагерей и 
лагерей смерти, структура была раз-
работана так, чтобы препятствовать 
сближению заключенных. Бараки 
формировались таким образом, что-
бы свести к минимуму возможности 
возникновения связей между ними. 
Заключенных с общей национально-
стью, этнической принадлежностью 
или языком разбрасывали по разным 
баракам. Несмотря на это, комму-
никации были созданы, в результа-
те чего заключенный мог получить 
сообщение другого заключенного 
в другом бараке или информацию о 
надвигающемся отборе для уничто-
жения в газовых камерах. Помощь 
другим была видом коллективной 
или взаимной защиты, одной из наи-
более важных форм сопротивления, 
которыми располагали заключенные.

Женщины были дополнительно 
обременены особенностями физио-
логии, в частности, возможными бе-
ременностью и материнством, сек-
суальным насилием. Все это было 
неотъемлемой частью жизни жен-
щин в концентрационных и трудовых 
лагерях.

В нацистском концлагере для жен-
щин Равенсбрюк беременныe жен-
щины, которые были арестованы за 
то, что имели половые сношения с ев-
реями или иностранцами, были вы-
нуждены пройти процедуру аборта, 
даже если они были на седьмом или 
восьмом месяце беременности. На-
цисты не создавали никаких условий 
для кормления детей, а матери, как 
правило, были слишком истощены, 
чтобы быть в состоянии кормить гру-
дью.

Небольшие группы женщин, ко-
торые не были матерями и были мо-
лоды и одиноки, участвовали в ев-
рейском сопротивлении. Их миссия 
требовала мужества, храбрости, на-
стойчивости и крепких нервов. Они 
были курьерами, которые действо-
вали за пределами гетто нелегально, 
под видом неевреек. Эти женщины 

доставляли информацию и новости, 
деньги, продукты питания, медика-
менты, поддельные документы и вы-
водили людей из гетто в леса. Узнав 
о намеченных массовых убийствах, 
эти курьеры предупреждали евреев 
из отдаленных гетто об опасности. 
Многие женщины принимали уча-
стие в вооруженных восстаниях в 
лагерях, как, например, в Собибо-
ре. Еврейская парашютистка Хана 
Сенеш из Палестины была послана 
со спасательной миссией в оккупи-
рованную нацистами Европу, она 
пыталась остановить депортацию 
венгерских евреев в концентраци-
онные лагеря с целью уничтоже-
ния. Сионистская активистка Гизи 
Флейшман, лидер словацкой еврей-
ской общины, во время Холокоста 
возглавляла подпольную группу в 
юденрате и участвовала в усилиях по 
привлечению как можно большего 
числа евреев из Словакии к Сопро-
тивлению.

Врач Роза Сабад-Габранская ко-
ординировала уход за маленькими 
детьми в Вильнюсском гетто. По ее 
инициативе был создан детский сад, 
в котором детей кормили, оказыва-
ли медицинскую помощь и играли с 
ними до возвращения их родителей 
с работы. Она погибла в Майданеке.

В Варшавском гетто Цивия Лю-
беткина стала одним из трех коман-
диров восстания. Хайка Гроссман 
из Белостока была руководителем 
Cопротивления в гетто этого города.

С 1943-го Роза Робота стала уча-
ствовать в лагерном Сопротивле-
нии в Освенциме. В 1944  г. она за-
нималась контрабандой взрывчатки 
в лагерь с оружейной фабрики, где 
она работала. Взрывчатка, проноси-
мая малыми порциями, затем была 
использована во время восстания в 
октябре 1944 г. Восставшие уничто-
жили один из крематориев, вывели 
из строя газовую камеру и затем при-
няли бой, убив несколько тюремных 
охранников. Роза была единствен-

ной, кто обладал информацией о 
подпольной сети Сопротивления в 
лагере, но, схваченная немцами, не-
смотря на пытки, не выдала ни од-
ного имени восставших. 6  января 
1945 г., за несколько недель до осво-
бождения Аушвица, Роза Робота и 
три другие женщины  – участницы 
Сопротивления были повешены.

Вава Шоенова, известная перед 
вой ной театральная актриса в Праге, 
в июле 1942 г. была депортирована в 
Терезинское гетто, где продолжала 
выступать, руководила созданным 
ею театром для детей и молодежи.

Женщины играли важную роль 
во французском Сопротивлении. 
Мужественно сражались еврейские 
женщины в подполье и партизан-
ских отрядах на оккупированной 
территории СССР.

Организованное движение Со-
противления в концлагерях ставило 
своими основными целями сохра-
нение жизни заключенных и пере-
дачу информации международному 
сообществу о преступлениях, со-
вершаемых нацистами. Женщины 
в гетто участвовали в подпольных 
культурных мероприятиях, созда-
нии нелегальных школ, секретных 
библиотек. Большинство выживших 
потеряли в Катастрофе все – здоро-
вье, семьи, дома, общины, собствен-
ность, образование, профессию. Тем 
не менее многие выжившие смогли 
найти в себе силы, чтобы идти даль-
ше, несмотря на пережитые ими 
унижения, лишения, голод и наси-
лие во время Холокоста. Многие 
из них после вой ны создали новые 
семьи, рожали детей, осваивали но-
вые профессии, учились любить и 
быть счастливыми. Этим еврейским 
женщинам удалось уцелеть в пламе-
ни Холокоста и затем внести свой 
вклад в продолжение жизни – вопре-
ки предназначенной им нацистами 
судьбе.

Александр ВИШНЕВЕЦКИЙ

Весомость слова
Новая книга постоянного автора «Еврейской панорамы»

Во Вселенной существуют так называ-
емые нейтронные звезды. Спичечный 
коробок их вещества на Земле имел 
бы вес товарного состава. Такое срав-
нение напрашивается при знакомстве 
с трудом профессора, доктора исто-
рических наук, политолога и германи-
ста Аркадия Цфасмана. Поистине, «эта 
книжка небольшая томов премногих 
тяжелей». Тот нечастый случай, когда 
книгу можно раскрыть на любой стра-
нице – и увлеченно погрузиться в текст. 
Научно-популярный характер книги во-
все не означает, что автор заискивает 
перед читателем, упрощает, развлекает. 
Нисколько! Все три главы не содержат 
«дней минувших анекдотов», но исклю-
чительно богаты строгими фактами, 
датами, обстоятельствами, освещен-
ными искренне, правдиво, взвешенно. 
А ведь вполне вероятно (никто не воз-
браняет читателю пофантазировать), 
что еврейские общественные деятели, 
дипломаты, ученые, мыслители XIX сто-
летия отнеслись бы недоверчиво либо 
настороженно к знаменитым евреям 
позднейших времен – религиозным или 
отошедшим от иудейских традиций. И 
виной тому (скорее, причиной) – еврей-
ская жестоковыйность. Невероятная не-
зависимость мнений, стремление всегда 
и во всём плыть наперекор течению. На-
перекор враждебности, препятствиям, 
наперекор бытовому антисемитизму, 

который, как ни странно, преодолеть тя-
желее всего…

Из океана еврейских судеб, громких 
имен, незабываемых открытий Арка-
дий Цфасман в первую очередь выде-
лил деятелей культуры. Им  – особое 
тепло и внимание. Своим рождением 
они словно освещали провинциальные 
уголки Российской империи. Кто бы 
слышал о подольском селе Выхватинец, 
о литовском местечке Кибарты, о не-
взрачном белорусском Витебске? Но о 
«царе пианистов» Антоне Рубинштейне, 
о гениальном Исааке Левитане, перед 
чьими пейзажами замирают посетители 
Третьяковской галереи; о Марке Шага-
ле, чье имя не нуждается в пояснении 
ни в одной стране мира, – о них знают, 
и помнить их будут вечно. Еврейские 
предприятия Нью-Йорка остановились 
в скорбный день прощания с Шолом-
Алейхемом – мог ли Шолом Рабинович, 
смышленый мальчишка из крохотного 
украинского Переяслава, представить 
подобное?

Исторические события определили 
частную судьбу еврейских самородков 
из российской, украинской, белорусской 
провинции, творивших и трудившихся в 
Советском Союзе. О них повествует вто-
рая часть книги. Советская власть осы-
пала орденами, одаряла шумной славой 
Исаака Бабеля, Соломона Михоэлса, Ва-
силия Гроссмана, а затем весьма после-

довательно травила их, бросала в тюрь-
мы, убивала. Но еврейские головы «папы 
физиков» Абрама Иоффе и «королей 
танков» Исаака Зальцмана и Жореса Ко-
тина понадобились в лихую годину. Эти 
великие конструкторы и ученые ставили 
на ноги советскую науку и вели страну к 
победе в Великой Отечественной вой не.

Мог ли А. Цфасман в третьей части 
своего труда – «Палестина – Израиль» – 
не рассказать об «отце современного 
иврита» Элиезере Бен-Йехуде? Его вы-
смеивали, не понимали даже близкие 
люди, но забытый язык священных книг 
стараниями Бен-Йехуды объединил из-
раильтян, став основой национального 
самосознания…

Как не сказать о Хаиме Вейцмане  – 
ученом, яростном первостроителе Из-
раиля (ему удалось убедить в своей 
правоте холодного, недоверчивого 
Бальфура)? А Владимир Жаботинский  – 
полиглот, поэт, драматург, литератур-
ный наставник Корнея Чуковского! По-
трясает смелый и крутой поворот на 
пути к сионистскому движению. А труд-
ная, истовая жизнь юного Бен-Гуриона, 
поднимавшего каменистую «целину» 
будущего еврейского государства… Мы 
восхищаемся мудрой, решительной, 
храброй Голдой Меир, «железным пре-
мьером» и нежной «аидише мамэ». Она 
не принимала любую диктатуру – «в том 
числе и пролетарскую» (разве не весьма 

современно звучит?). Полководца, рыца-
ря, отважного воина Моше Даяна каки-
ми только эпитетами не награждали со-
ветские газеты! А сколько ему пришлось 
вынести потерь, тяжких ранений, даже 
ненависти соратников на пути к высотам 
правоты и власти...

Сжатые, живые, предельно информа-
тивные комментарии и пояснения авто-
ра делают книгу особенно интересной 
и ценной. Аркадий Цфасман – не только 
историк, но и талантливый прозаик: эмо-
ционально и точно улавливает и пере-
дает читателю главные черты характера, 
даже внешности самого почитаемого, 
«бронзового» исторического лица. При 
этом он не принимает ничьей стороны, 
не выказывает себя безапелляционным 
судьей по печально памятному шаблону 
советских лозунгов и газетных заголов-
ков. Сколь прекрасна такая объектив-
ность во все времена! И как же нелегко 
она достигается…

Читателю любой национальности бу-
дет интересно приобщиться к жизни, 
творчеству, победам и поражениям тех, 
кого Максим Горький считал «величай-
шими революционерами в мире». При-
общиться к Истине.

Ирина МАРКОВИЧ

А. Цфасман. Знаменитые евреи трех 
«миров»: Российская империя, Советский 
Союз, Палестина/Израиль. – Росток, 
Берлин: 2022. Желающие приобрести 
книгу могут обратиться по тел.: (0381) 
20 37 661 и (0176) 21 97 01 99 или адресу 
электронной почты: arbenc@mail.ru
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Последняя битва Путина

Перспектива и опасность разгрома России
Горячая фаза вой ны России против 
Украины длится уже год, и вероят
ность поражения России в этой вой
не постоянно увеличивается, что за
ставляет политиков и политологов 
анализировать сценарии завершения 
противостояния и их последствия. 
Мы предлагаем вниманию читателей 
сокращенный перевод с английского 
статьи, вышедшей в начале нынешне
го года в журнале Foreign Affairs.

Вой на Путина в Украине должна 
была стать его главным достижени-
ем, демонстрацией того, как далеко 
продвинулась Россия после распада 
советской империи в 1991  г. Аннек-
сия Украины должна была стать пер-
вым шагом в реконструкции Россий-
ской империи. Путин намеревался 
представить США за пределами За-
падной Европы как бумажного ти-
гра и показать, что именно России, 
наряду с Китаем, суждено играть 
лидирующую роль в новом многопо-
лярном международном порядке.

Оказалось, что это не так. Киев 
устоял, а украинская армия превра-
тилась в мощную силу, отчасти благо-
даря партнерству с США и западны-
ми союзниками. Российская армия, 
напротив, продемонстрировала 
слабое стратегическое мышление и 
организацию. Стоящая за ней поли-
тическая система оказалась неспо-
собной учиться на своих ошибках.

Поскольку Запад имеет мало шан-
сов диктовать Путину его действия, 
придется готовиться к следующему 
этапу катастрофической вой ны по 
выбору России. Вой на по своей при-
роде непредсказуема: ход конфликта 
опроверг первоначальные прогнозы 
о том, что Украина быстро падет; по-
ворот судьбы невозможно сбрасы-
вать со счетов. Тем не менее Россия, 
похоже, идет к поражению. Менее 
определенно то, какую форму оно 
примет. Существуют три основных 
сценария, и каждый из них будет 
иметь разные последствия для Запа-
да и Украины.

•
Первый и наименее вероятный 
сценарий  – это признание Россией 
своего поражения и ее согласие на 
урегулирование путем перегово-
ров на условиях Украины. Для его 
реализации многое должно изме-
ниться, поскольку всякое подобие 
дипломатического диалога между 
Россией, Украиной и Западом исчез-
ло. Масштабы российской агрессии 
и военных преступлений России за-
труднят Украине принятие дипло-
матического урегулирования, мень-
шего, чем капитуляция России.

Тем не менее российское прави-
тельство при Путине или его преем-
нике может попытаться сохранить 
Крым и просить мира в других ме-
стах. Чтобы сохранить лицо внутри 
страны, Кремль может заявить, что 
готовится к долгой игре в Украине, 
не исключая возможности дополни-
тельных военных вторжений. Он мо-
жет обвинить в своей неэффективно-
сти НАТО, утверждая, что поставки 
им оружия, а не сила Украины поме-
шали победе России. Для того чтобы 
такой подход прижился внутри ре-
жима, сторонники жесткой линии, 
возможно, включая самого Путина, 
должны быть оттеснены на обочину. 
Это трудно, но возможно. При Пу-
тине такой исход маловероятен, учи-

тывая, что его подход к вой не с само-
го начала был максималистским.

•
Вторым сценарием поражения Рос-
сии станет провал на фоне эскала-
ции. Кремль будет безжалостно 
стремиться продлить вой ну в Укра-
ине, начав кампанию непризнания 
актов диверсий в странах, поддер-
живающих Киев, и в самой Украине. 
В этом случае вой на может перера-
сти в прямую военную конфронта-
цию между НАТО и Россией. Россия 
из ревизионистского государства 
окончательно превратится в госу-
дарство-изгой, и это укрепит убеж-
денность Запада в том, что Россия 
представляет собой неприемлемую 
угрозу. Преодоление ядерного поро-
га может привести к участию НАТО 
в вой не с применением обычных во-
оружений, что ускорит поражение 
России на земле.

Окончательным сценарием конца 
вой ны будет поражение через крах 
режима, а решающие бои будут про-
исходить не в Украине, а в Кремле 
или на улицах Москвы. Путин жест-
ко сосредоточил власть в своих ру-
ках, и его упорство в проигрышной 
вой не поставило его режим на зыб-
кую почву.

Россияне продолжат маршировать 
за своим неумелым царем только до 
определенного момента. Хотя на 
определенном этапе Путин и при-
нес России политическую стабиль-
ность, граждане могут отвернуться 
от него, если вой на приведет к все-
общим лишениям.

Падение режима может означать 
немедленное прекращение вой ны, 
которую Россия не сможет вести в 
условиях наступившего внутрен-
него хаоса. Государственный пере-
ворот, за которым последует граж-
данская вой на, повторит то, что 
произошло после прихода к власти 
большевиков в 1917 г., ускорив выход 
России из Первой мировой вой ны.

Каким бы оно ни было, пораже-
ние России будет приветствоваться. 
Оно прекратит ужасы, пережитые 
Украиной после вторжения, и укре-
пит принцип, согласно которому на-
падение на другую страну не может 
остаться безнаказанным. Оно помо-
жет открыть новые возможности для 
Беларуси, Грузии и Молдовы, а для 
Запада  – возможность трансформа-
ции Европы. Для Беларуси может 
открыться путь к концу диктатуры и 
к свободным выборам. Грузия, Мол-
дова и Украина смогут стремиться 
к интеграции в ЕС, а возможно, и в 
НАТО, следуя модели правительств 
Центральной и Восточной Европы 
после распада СССР.

Хотя поражение России принес-
ло бы много пользы, США и Европе 
будет необходимо подготовиться к 
региональным и глобальным бес-
порядкам, которые оно вызовет. С 
2008  г. Россия является ревизио-
нистской державой. Она перекраи-
вала границы, аннексировала тер-
ритории, вмешивалась в выборы и 
различные африканские конфликты, 
меняла геополитическую динамику 
Ближнего Востока. Если бы Россия 
предприняла радикальную эскала-
цию или раскололась в хаосе, вместо 
того чтобы признать поражение пу-
тем переговоров, последствия ощу-
щались бы в Азии, Европе и на Ближ-
нем Востоке.

Беспорядки могут принять форму 
сепаратизма и возобновления кон-
фликтов внутри и вокруг России. Ее 
превращение в несостоявшееся госу-
дарство, раздираемое гражданской 
вой ной, возродит вопросы, с которы-
ми западным политикам пришлось 
столкнуться в 1991  г., например о 
контроле над российским ядерным 
оружием. Поражение России, сопро-
вождаемое беспорядками, создало 
бы опасную брешь в международной 
системе.

Попытка убедить Путина в его по-
ражении путем переговоров будет 
трудной, а может быть, и невозмож-
ной. Владимир Зеленский потребо-
вал бы, чтобы Москва отказалась от 
своих претензий на номинально кон-
тролируемые Россией территории 
в Донецке, Херсоне, Луганске и За-
порожье. Путин уже отпраздновал с 
помпой аннексию этих территорий. 
Сомнительно, чтобы он изменил свой 
подход, несмотря на слабое влияние 
России на эту территорию. Никакой 
российский лидер, будь то Путин 
или кто-то другой, не откажется от 
Крыма, аннексированного Россией в 
2014 г.

Условия в России должны способ-
ствовать компромиссу. Новому рос-
сийскому руководству придется бо-
роться с деморализованной армией 
и делать ставку на то, что публика со-
гласится на капитуляцию. Россияне 
могут, в итоге, проявить равнодушие, 
если вой на будет продолжаться без 
четкого разрешения. Однако боевые 
действия, скорее всего, продолжатся 
в некоторых частях Восточной Укра-
ины, и напряженность в отношени-
ях между двумя странами останется 
высокой. Тем не менее соглашение 
с Украиной может привести к нор-
мализации отношений с Западом, а 
это было бы мощным стимулом для 
менее милитаристского российского 
лидера, чем Путин, и понравилось бы 
многим россиянам.

Западные лидеры могут быть также 
склонны настаивать на переговорах с 
целью прекращения вой ны. Загвозд-
ка во времени. В первые два месяца 
после вторжения у России была воз-
можность договориться с Зеленским 
и извлечь выгоду из своего влияния 
на поле боя. Однако после успешных 
контрнаступлений Украины у Киева 
нет причин уступать.

После вторжения Россия повыси-
ла ставки и обострила боевые дей-
ствия, вместо того чтобы проявить 
готовность к компромиссу. Менее 
непримиримый лидер, чем Путин, 
мог бы заставить Украину задумать-
ся о переговорах. Перед лицом по-
ражения Путин может прибегнуть к 
резкой критике на мировой арене. Он 
утверждает, что Запад ведет опосре-
дованную вой ну против России с це-

лью ее уничтожения. Его речи 2022 г. 
были еще более маниакальными 
версиями его речи на Мюнхенской 
конференции по безопасности 15 лет 
назад, в которой он осудил амери-
канскую исключительность, утверж-
дая, что США «во всех отношениях 
переступили свои национальные 
границы». Путинская риторика 
предназначена для эмоциональной 
мобилизации россиян, но за этим 
стоит и тактическая логика: хотя рас-
ширение вой ны за пределы Украины 
не принесет Путину желаемой тер-
ритории, оно может помешать Укра-
ине и Западу выиграть конфликт. Его 
воинственная лексика закладывает 
в ХХI в. основу для эскалации и кон-
фронтации с Западом, в которых Рос-
сия будет стремиться использовать 
свои асимметричные преимущества 
в качестве государства-изгоя или тер-
рористического государства.

Инструменты России для кон-
фронтации могут включать приме-
нение химического или биологиче-
ского оружия в Украине или за ее 
пределами. Путин может разрушить 
инфраструктуру или организовать 
кибератаки на финансовые институ-
ты Запада. Применение тактическо-
го ядерного оружия может стать его 
последним средством.

В своем выступлении 30  сентября 
Путин упомянул Хиросиму и Нага-
саки, предложив путаные толкова-
ния конечной фазы Второй мировой 
вой ны. Аналогия, мягко говоря, не-
совершенная: если бы Россия при-
менила тактическое ядерное оружие 
в Украине, Киев бы не сдался. Во-
первых, украинцы знают, что рос-
сийская оккупация будет означать 
исчезновение их страны, чего не было 
с Японией в 1945 г. Во-вторых, тогда 
Япония проигрывала вой ну, в то вре-
мя как ныне ее проигрывает Россия, 
ядерная держава.

Последствия ядерного удара будут 
катастрофическими, и не только для 
Украины. Тем не менее вой на будет 
продолжаться, и ядерное оружие не 
сильно поможет России на земле. 
Зато Россия столкнется с междуна-
родным возмущением. Пока что Бра-
зилия, Китай и Индия не осудили 
вторжение России, но ни одна страна 
его не поддерживает и не поддержит 
использование ядерного оружия. 
Председатель КНР Си Цзиньпин 
публично заявил об этом в ноябре, 
выступив после встречи с канцлером 
ФРГ Олафом Шольцем. Если Путин 
проигнорирует это предупреждение, 
он станет изолированным изгоем, на-
казанным глобальной коалицией эко-
номически, а возможно, и в военном 
отношении.

Так что для России угроза при-
менить ядерное оружие принесет 
больше пользы, чем его фактическое 
применение. Однако Путин непред-
сказуем и все еще может пойти по 
этому пути. Если он решит нарушить 
ядерное табу, то НАТО вряд ли от-
ветит тем же, с тем чтобы избежать 
риска апокалиптического обмена 
ядерными ударами. Однако альянс, 
по всей вероятности, ответит приме-
нением обычных вооружений, чтобы 
ослабить российские вооруженные 
силы и предотвратить дальнейшие 
ядерные атаки, рискуя эскалацией по 
спирали, если Россия в ответ нанесет 
обычные удары по НАТО.

Даже если бы такого сценария уда-
лось избежать, поражение России по-
сле применения ядерного оружия все 
равно имело бы опасные последствия. 
Оно бы создало мир без ядерного 
равновесия времен холодной вой ны 
и 30-летней эпохи после ее оконча-
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ния. Оно побудило бы лидеров во 
всем мире стремиться к обладанию 
ядерным оружием, потому что им 
будет казаться, что только так может 
быть гарантирована безопасность. 
Наступит эпоха беспорядочного рас-
пространения ядерного оружия, что 
нанесет огромный ущерб глобальной 
безопасности.

•
На данный момент российская об-
щественность не восстала против 
вой ны. Россияне могут скептически 
относиться к Путину и не доверять 
его правительству, но они также не 
хотят, чтобы их сыновья, отцы и бра-
тья проигрывали на поле боя. При-
выкшие веками к великодержавному 
статусу России и изоляции от Запа-
да, большинство россиян не хотят, 
чтобы их страна лишилась силы и 
влияния в Европе, что было бы есте-
ственным следствием поражения.

Тем не менее долгая вой на обречет 
россиян на безрадостное будущее и, 
возможно, породит волнения в стра-
не. Российские потери и так высоки, 
а по мере того, как украинская армия 
набирает силу, могут еще возрасти. 
Плюс исход сотен тысяч молодых 
россиян, в том числе высококвали-
фицированных. Со временем соче-
тание вой ны, санкций и утечки моз-
гов приведет к огромным потерям, и 
россияне смогут, в итоге, обвинить 
Путина. Большинство россиян не 
сильно задумывались о его преды-
дущих вой нах, потому что они, как 
правило, происходили далеко и не 
требовали массовой мобилизации. 
Это не относится к вой не в Украине.

История России знакома со сменой 
режима после неудачных вой н. Рус-
ско-японская вой на 1904–1905  гг. 
и Первая мировая вой на привели к 
большевистской революции. Распад 
СССР в 1991 г. произошел через два 
года после окончания злоключений 
Советской армии в Афганистане. Ре-
волюции происходили в России, ког-
да правительство не достигало сво-
их экономических и политических 
целей и не реагировало на кризисы. 
Как правило, государственный пере-
ворот был проколом идеологии пра-
вительства, как потеря легитимно-
сти российской монархии и царизма 
в разгар голода, нищеты и нереши-
тельных военных действий в 1917  г. 
Во всех этих категориях Путин в 
опасности: его управление вой ной 
ужасно, а российская экономика со-
кращается.

На фоне таких мрачных тенденций 
Путин преумножил свои ошибки, 
настаивая на том, что вой на идет «по 
плану». Репрессии могут решить 
некоторые из его проблем, однако 
могут также спровоцировать недо-
вольство. Если Путина свергнут, не-
ясно, кто станет его преемником.

Двумя возможными претендента-
ми вне традиционных элит являются 
Евгений Пригожин – глава «частно-
го военного предприятия Вагнера», 
и лидер Чеченской Республики Рам-
зан Кадыров. У них может возник-
нуть соблазн сократить остатки пу-
тинской вертикали власти, поощряя 
распри внутри режима в надежде за-
крепиться в центре новой структуры 
власти России после ухода Путина. 
Они также могут сами попытаться 
претендовать на власть.

Другие претенденты могут быть 
выходцами из традиционных элит-
ных кругов. Для подавления дворцо-
вых интриг Путин последние 20 лет 
окружал себя бездарями, но не-
удачная вой на угрожает его власти. 
Шансы на то, что следующим пре-

зидентом России станет прозапад-
ный демократ, малы. Гораздо более 
вероятно, что это будет авторитар-
ный лидер путинского толка. Лидер, 
находящийся вне вертикали власти, 
мог бы положить конец вой не и по-
думать об улучшении отношений с 
Западом. Однако у лидера, пришед-
шего из Кремля, не будет такой воз-
можности, потому что за ним будет 
история публичной поддержки вой-
ны.

Быть путинистом после Путина 
будет сложно. Одной из проблем бу-
дет вой на, вести которую преемни-
ку будет не легче, особенно тому, кто 
разделяет мечту Путина о восста-
новлении Россией статуса великой 
державы. Еще одной проблемой бу-
дет укрепление легитимности поли-
тической системы. В России нет ни 
конституции, ни монархии. Любой, 
кто последует за Путиным, не будет 
иметь народной поддержки, и ему 
будет трудно олицетворять неоим-
перскую идеологию, воплощением 
которой был Путин.

В худшем случае падение Путина 
может привести к гражданской вой-
не и распаду России. Этот период 
может быть отголоском Смутного 
времени конца XVI – начала XVII вв. 
Россияне считают ту эпоху пери-
одом унижения, которого следует 
избегать. Проблемы России в XXI в. 
могут привести к появлению поле-
вых командиров из служб безопас-
ности и агрессивных сепаратистов 
в экономически неблагополучных 
регионах страны, во многих из ко-
торых проживают этнические мень-
шинства.

Хотя в суматохе Россия может 
официально и не закончить вой ну 
в Украине, она может быть не в со-
стоянии вести ее, и в этом случае 
Украина восстановит свой мир и не-
зависимость, а Россия погрузится в 
анархию.

Путинское вторжение в Украи-
ну как первый шаг к переустрой-
ству Российской империи имело 
противоположный эффект. Вой на 
уменьшила его способность оказать 
сильное влияние на соседей России. 
Когда в прошлом году у Азербайд-
жана произошла пограничная стыч-
ка с Арменией, Россия отказалась 
вмешиваться на стороне Армении, 
хотя является ее союзником. Ана-
логичная динамика наблюдалась и в 
Казахстане. Если бы Киев капитули-
ровал, Путин решил бы далее втор-
гнуться в Казахстан, где проживает 
большое количество этнических 
русских.

Теперь же вырисовывается другая 
возможность: если в Кремле сме-
нится режим, он может полностью 
освободить Казахстан от влияния 
России, позволив стране служить 
убежищем для россиян в изгнании. 
Это было бы не единственное изме-
нение в регионе. На Южном Кавка-
зе и в Молдове могут возродиться 
и обостриться старые конфликты. 
Анкара сможет и дальше поддержи-
вать Азербайджан против Армении. 
Если Россия отступит, то у Турции 
в Сирии окажутся причины наращи-
вать свое военное присутствие.

Если Россия погрузится в хаос, 
Грузия получит большую свободу 
действий. Исчезнет тень российской 
военной силы, нависшая над стра-
ной после российско-грузинской 
вой ны 2008  г. Грузия сможет про-
должить свои попытки стать членом 
ЕС. Если российские военные уйдут 
из региона, могут снова вспыхнуть 
конфликты между Грузией и Южной 

Осетией, а также между Грузией и 
Абхазией.

Эта же динамика может также про-
явиться в Приднестровье, где с 1992 г. 
дислоцированы российские солдаты. 
Возможное вступление Молдовы в 
ЕС, о котором было объявлено в июне 
2022 г., может стать выходом из этого 
давнего конфликта.

Смена руководства в России по-
трясет поддерживаемую ею дикта-
туру в Беларуси. Если Путин падет, 
Лукашенко, по всей вероятности, 
будет следующим. Белорусское пра-
вительство в изгнании под руковод-
ством Светланы Тихановской уже 
существует и могло бы провести сво-
бодные выборы, которые позволили 
бы стране спастись от диктатуры, 
если бы ей удалось отгородиться от 
России. Если же Беларусь не сможет 
обеспечить свою независимость, по-
тенциальные внутренние раздоры 
России могут перекинуться на нее, 
что, в свою очередь, затронет ее со-
седей.

Если Россия распадется и потеря-
ет свое влияние в Евразии, на сцену 
выйдут другие актеры, такие как Ки-
тай. До вой ны он оказывал, в основ-
ном, экономическое, а не военное 
влияние в регионе. Теперь это из-
менится. Китай продвинется к Цен-
тральной Азии.

Южный Кавказ и Ближний Восток 
могут стать следующими ареалами 
посягательства России. Побеж-
денная и внутренне дестабилизи-
рованная Россия потребует новой 
парадигмы глобального порядка. 
Модель соперничества великих дер-
жав, любимая бывшим президентом 
США Дональдом Трампом, затраги-
вает баланс сил, рассматривая сферы 
влияния как источник международ-
ного порядка. Если Россия потерпит 
поражение в Украине, политикам 
придется принять во внимание при-
сутствие или отсутствие власти, в 
частности, отсутствие или резкий 
упадок российской власти. Это по-
влияет на конфликты по всему миру, 
в том числе в Африке и на Ближнем 
Востоке.

•
Тем не менее ослабленная или слом-
ленная Россия не обязательно станет 
началом золотого века стабильности. 
Побежденная Россия ознаменует со-
бой изменение по сравнению с про-
шлыми двумя десятилетиями, когда 
страна была восходящей державой. 
На протяжении 1990-х и 2000-х  гг. 
Россия бессистемно стремилась 
интегрироваться в Европу и стать 
партнером США. Россия присо-
единилась к «большой восьмерке» 
и Всемирной торговой организации, 
помогала в военных действиях США 
в Афганистане. В 2008–2012 гг., когда 
Дмитрий Медведев был президентом 
РФ, даже казалось, что Россия подыг-
рывала основанному на правилах 
международному порядку. Хотя, воз-
можно, с самого начала Россия, го-
товая к мирному сосуществованию 
с Западом, была иллюзией. В начале 
своего президентства Путин принял 
примирительный вид, хотя, возмож-
но, все это время питал ненависть к 
Западу и испытывал презрение к по-
рядку, основанному на правилах. В 
любом случае, как только он вновь за-
нял пост президента в 2012 г., Россия 
выпала из этого порядка, который 
Путин высмеивал как камуфляж для 
США.

Россия посягнула на суверенитет 
Украины, аннексировала Крым, вновь 
закрепилась на Ближнем Востоке и 
создала сети российского силового 

влияния в Африке. Напористая Рос-
сия и восходящий Китай внесли свой 
вклад в парадигму соперничества 
великих держав в Пекине, Москве и 
даже посттрамповском Вашингто-
не. Но, несмотря на свою агрессив-
ность и ядерный арсенал, Россия не 
является конкурентом, равным Ки-
таю или США. Чрезмерное влияние 
Путина в Украине говорит о том, что 
он не понял этого важного момента. 
Но поскольку Путин вмешивался в 
регионы по всему миру, поражение 
в Украине, которое разорвет Россию 
на части, станет сокрушительным 
ударом для международной системы. 
Оно, безусловно, может иметь поло-
жительные последствия для многих 
соседних с Россией стран. Россия, 
обращенная внутрь себя, может по-
мочь создать «цельную и свободную 
Европу», если использовать слова 
Джорджа Буша – старшего.

В то же время беспорядки в России 
могут создать водоворот нестабиль-
ности, что приведет к каскаду регио-
нальных вой н, потокам мигрантов и 
экономической неопределенности. 
Крах России может быть также на-
чалом цепной реакции, в которой ни 
США, ни Китай не выиграют, потому 
что им будет трудно сдерживать по-
следствия.

В этом случае Западу не нужно бу-
дет стремиться заполнить вакуум, 
который может образоваться в ре-
зультате беспорядочного поражения 
России, а необходимо будет устано-
вить стратегические приоритеты. В 
Центральной Азии и на Южном Кав-
казе у США и ЕС будет мало шансов 
помешать Китаю и Турции. Более 
реалистичной стратегией США была 
бы попытка сдержать их влияние и 
предложить альтернативу, особенно 
доминированию Китая.

Какую бы форму ни приняло по-
ражение России, стабилизация Вос-
точной и Юго-Восточной Европы, 
включая Балканы, станет сложней-
шей задачей.

В Европе Западу придется искать 
ответ на вопросы, которые были ре-
шены после 1991 г: является ли Рос-
сия частью Европы? Eсли нет, то ка-
кой высоты должна быть стена между 
Россией и Европой и по границам 
каких стран она должна проходить? 
Если Россия часть Европы, то куда и 
как она вписывается? Где начинается 
и заканчивается сама Европа? Вклю-
чение Финляндии и Швеции в НАТО 
было только началом такого проекта. 
Беларусь и Украина демонстрируют 
трудности защиты восточного флан-
га Европы. И даже разоренная Рос-
сия не потеряет весь свой ядерный и 
обычный военный потенциал.

Дважды за последние 106  лет  – в 
1917 и 1991 гг. – версии России рас-
падались. И дважды воссоздавались 
сами собой. Если российская мощь 
ослабнет, Западу придется восполь-
зоваться этой возможностью, чтобы 
сформировать в Европе обстановку, 
служащую для защиты членов, союз-
ников и партнеров НАТО. Пораже-
ние России дало бы много возмож-
ностей и имеет много искушений. 
Одним из них будет ожидание, что 
побежденная Россия фактически ис-
чезнет из Европы. Но однажды она 
вновь заявит о себе и будет отстаи-
вать свои интересы на своих услови-
ях. Запад должен быть политически 
и интеллектуально подготовлен как 
к поражению России, так и к ее воз-
вращению.

Лиана ФИКС, 
 Майкл КИММЕЙДЖ
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«Новое государство» Португалии и евреи

К 90-летию принятия корпоративной Конституции Португалии
К евреям я равнодушен, но если са
тана – антисемит, то я буду фило
семитом.

Антониу ди Оливейра Салазар

Знаменитые мореплаватели, кон-
кистадоры, пираты, корабли, коло-
ниальная империя, портвейн, фут-
бол, жаркая погода, Атлантический 
океан, рыбные блюда… Португа-
лия! Еще одна ассоциация с этой 
страной  – «Estado Novo» («Новое 
государство»), как назвали в Пор-
тугалии политико-экономическую 
систему, возникшую с принятием 
в 1933  г. новой Конституции. Этот 
режим просуществовал в течение 
почти 36-летнего правления «ново-
го человека», диктатора Антониу ди 
Салазара и еще почти шесть лет по-
сле него, вплоть до 1974 г.

Салазаровский режим
На старте XX в. в Португалии была 
свергнута монархия и установилась 
так называемая «Первая республи-
ка». Позитивных перемен большин-
ству населения она, однако, не при-
несла. Страну сотрясали анархия, 
беспорядки, коррупция, репрессии. 
А завершилось все переворотом, 
устроенным военными в 1926  г. 
Установилась военная диктатура во 
главе с генералом Антониу Кармо-
на. Но вот в экономике, в бюджетах 
генералы ничегошеньки не понима-
ли и для властвования вынуждены 
были искать специалистов. Главным 
специалистом стал Салазар, заняв-
ший сначала пост министра финан-
сов при условии де-факто неограни-
ченных финансовых полномочий. 
Всего за один год ему удалось ликви-
дировать дефицит бюджета, стаби-
лизировать португальскую валюту, 
ограничить коррупцию. В 1932 г. он 
уже премьер-министр и вскоре при-
брал к рукам все нити управления 
страной, на десятилетия став на-
стоящим диктатором. Главой стра-
ны при этом считался президент, но 
только считался. Формально он на-
значал премьер-министра, но выбор 
самой президентской кандидатуры 
находился под полным контролем 
премьера.

«Новое государство»  – автори-
тарный режим, корпоративизм, 
религия, патриотизм, частная соб-
ственность, государство в роли ар-
битра, ограничения для профсою-
зов, социальная роль семьи, жесткая 
колониальная политика… Полити-
ческие партии, как сеющие раздор 
в обществе, фактически запретили. 
Одну оставили, свою  – Националь-
ный союз. Хотя как такового закона 
о запрете и не было. Но в условиях 
полицейского режима, псевдовыбо-
ров в парламент (Национальную ас-
самблею) кандидаты от других пар-
тий не попадали. Зато преследуемые 
политической полицией оппозици-
онеры (коммунисты, социалисты, 
либералы, анархисты) попадали в 
тюрьмы и отправлялись подальше 
в ссылку  – в африканские колонии. 
Однако особо массовый характер по-
литические репрессии не приняли. 
За четыре десятка лет «Нового госу-
дарства» жертвами политического 
террора по разным данным стали от 
12 до 30 тыс. человек, посаженных в 
тюрьмы. Формально государство не 
вернулось и к смертной казни, отме-

ненной в Португалии еще в середи-
не XIX столетия. Правда, некоторых 
противостоявших власти физически 
ликвидировали: по разным оцен-
кам убито было от 11 до примерно 
100  политзаключенных. Очень ма-
ленькие числа, если сравнивать с 
тоталитарными режимами СССР 
и Германии. О степени репрессив-
ности может свидетельствовать и 
пример одного из злейших врагов 
салазаровского правления  – лидера 
португальской Компартии, стали-
ниста Алвару Куньяла. При Салаза-
ре он провел 11 лет в тюрьме (восемь 
из них в одиночной камере), где пере-
вел на португальский язык «Короля 
Лира», создавал графические рабо-
ты и написал книгу «по аграрному 
вопросу». А затем бежал из тюрьмы.

Формально не возбранялись и сво-
бода слова, прессы, собраний, но 
правительство имело полномочия 
ограничивать их «для общей поль-
зы», жесткая цензура сводила на нет 
все, что представлялось Салазару 
опасным.

Де-юре сохранялось отделение 
церкви от государства, но фактиче-
ски институту церкви отводилось 
очень большое место в жизни обще-
ства. Например, госслужащим были 
запрещены гражданские браки, 
только венчания в храме.

Режим Салазара часто и справед-
ливо называют фашистским. Но ни 
фашистскую диктатуру Италии, ни 
национал-социализм Германии пор-
тугальский вождь не воспринимал, 
видя в них «языческий цезаризм» 
без моральных и юридических тор-
мозов. Единственное, что политиче-
ски привлекало его в этих режимах, 
так это их направленность против 
столь пугающего коммунизма. В 
1930-х Салазар говорил, что пор-
тугальская политическая система 
противостоит коммунизму, соци-
ализму, интернационализму, демо-
кратии, отсутствию лояльности к 
своей стране, материализму, клас-
совой борьбе и раздорам в семьях. 
Но он понимал: «Несмотря на то, 
что фашизм и национал-социализм 
отличаются от коммунизма своими 
экономическими целями и идеала-
ми, они, тем не менее, сходятся с ним 
в представлениях о тоталитарном 
государстве».

Во время гражданской вой ны в со-
седней Испании Салазар поддержал 
Ф.  Франко как активного борца с 
коммунизмом и социализмом. В Ис-
пании воевал португальский Легион 
добровольцев, а португальские пор-
ты открыли для немецких и итальян-
ских кораблей с военными грузами 
для франкистов. Италия предложи-
ла Португалии присоединиться к 
Антикоминтерновскому пакту Гер-
мании, Японии, Италии, Испании и 
ряда других стран, но получила от-
каз. Гитлер подарил Португалии не-
сколько «Юнкерсов», рассчитывая 
на участие Португалии в приближа-
ющейся большой вой не в Европе.

Однако во время Второй мировой 
вой ны Салазар благоразумно занял 
нейтральную позицию, опасаясь не 
только за собственно Португалию, 
но и за португальские колонии, ко-
торым в ином случае неминуемо 
угрожала бы одна или другая про-
тивоборствующая сторона, и удер-
живать их за собой было бы весьма 

проблематично. Португалия заклю-
чила с Испанией Пакт Иберийского 
нейтралитета, в котором две страны 
обязались дружить, помогать друг 
другу, согласовывать свою внешнюю 
политику и придерживаться нейтра-
литета Иберийского (Пиренейско-
го) полуострова.

Португальцы продавали и Герма-
нии, и Великобритании вольфрамо-
вую руду, необходимую для произ-
водства орудий и танков. Бдительно 
держа нос по ветру, Салазар оказал-
ся даже ближе к противникам Гит-
лера, предоставив Великобритании 
военные базы на своих Азорских 
островах в 1943 г., когда перевес ан-
тигитлеровской коалиции стал уже 
очевиден. А в следующем году, по-
сле высадки англо-американцев во 
французской Нормандии, Салазар 
перестал продавать вольфрам Тре-
тьему рейху.

Своеобразный диктатор
Вообще, диктатор Антониу ди Са-
лазар  – фигура весьма интересная. 
Вырос в консервативной религиоз-
ной семье, убежденный католик. До 
того, как возглавил страну, работал 
университетским профессором, ру-
ководителем кафедры экономиче-
ских наук. А затем на протяжении 
всего своего правления регулярно 
просил у ректора университета ака-
демический отпуск для руководства 
Португалией.

Встав во главе страны, он продол-
жал вести аскетичный образ жизни, 
не воровал из казны, не промышлял 
коррупцией. Порой тратил даже 
свои личные средства на потребно-
сти государства. Жил в небольшой 
двухкомнатной квартире, много лет 
носил один и тот же серый костюм, 
писал дешевой ручкой. Единствен-
ной «слабостью» Салазара были 
дорогие автомобили. Он не имел се-
мьи, посвятив себя науке и управле-
нию Португалией.

Диктатором Салазар был доволь-
но своеобразным, так как, в отличие 
от других коллег-диктаторов, не был 
любителем митингов, демонстра-
ций, публичных выступлений, во-
обще не жаждал лишний раз показы-
ваться перед широкой публикой. Но 
любил, чтобы выполнялись его ре-
шения: «Можно делать мне предло-
жения, возражать и дискутировать, 
но, когда придет время отдавать при-
казы, я буду ждать их исполнения».

Когда в 1930-е мир переживал Ве-
ликую депрессию, португальская 
экономика росла примерно на 3% в 
год. А когда большинство стран Ев-
ропы втянулось в страшную Вторую 
мировую вой ну, Португалия благо-
получно избежала этой участи. По-
сле вой ны, когда в Западной Европе 
настал ренессанс демократии, Сала-
зар тоже старался внешне несколько 
демократизироваться: даже стали 
допускать к выборам оппозиционе-
ров (но использовали против них ад-
министративный ресурс, фальси-
фикации). В отличие от Испании, 
Салазар не участвовал в переправке 
высоких чинов нацистов в Южную 
Америку. А также удачно вписался 
в повестку холодной вой ны, в 1949 г. 
Португалию приняли в НАТО.

Салазар продержался во главе 
страны более 35 лет, хотя к последне-
му периоду его правления диктатор-
ский режим подошел уже порядком 
подкосившимся. Португалия пред-
ставляла собой во многом отсталую 
страну. Наибеднейшую в Западной 
Европе. С 1960-х португальские 
колониальные владения сотрясали 
восстания, а империя пыталась их 
удержать, расходуя на борьбу с по-
встанцами значительные средства и 
принуждая воевать португальских 
мужчин. Да и политический анах-
ронизм режима на фоне западных 
демократий проявлялся все отчет-
ливее.

В 1968  г. после инсульта Салазар 
больше не мог руководить страной. 
Соратники «ушли» его в отставку. 
Но экс-диктатор об этом не знал. Два 
года в больницу к нему приходили с 
докладами чиновники, имитирова-
ли в палате заседания кабинета ми-
нистров, выпускали для него газету 
в единственном экземпляре. После 
смерти Салазара режим не продер-
жался и четырех лет. В апреле 1974-го 
его ликвидировала «революция 
гвоздик», с воодушевлением вос-
принятая большей частью населе-
ния.

Без антисемитизма
Фашизм от Салазара не был анти-
семитского толка. Националисти-
ческий режим Португалии не под-
держивал расово-биологические 
предрассудки. Салазар критиковал 
нацистские Нюрнбергские законы, 
а португальские дипломаты в Гер-
мании следили за тем, чтобы евреи – 
граждане Португалии не подверга-
лись дискриминации.

Португальская конституция 
1933  г. декларировала равенство 
граждан перед законом вне зави-
симости от национальности, раз-
решала свободу исповедания всех 
религий, создание религиозных ор-
ганизаций. И на практике эти поло-
жения реализовывались.

Как известно, евреи Португалии 
в XV–XVI вв. были либо изгнаны из 
страны, либо насильно обращены 
в христианство. И, если оставались 
верны религии отцов, то не афи-
шировали это. Но в XVIII–XIX  вв. 
в Португалию начали приезжать 
евреи, не скрывающие своей при-
верженности иудаизму. Так, в Лис-
сабоне существовала маленькая 
еврейская община, созданная евре-
ями-сефардами. В 1912  г. она была 
официально признана республикан-

Антониу ди Салазар в 1968 г.
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ским правительством. Продолжила 
свою работу и при Салазаре. Много 
лет (1926–1978  гг.) общину возглав-
лял экономист, профессор филосо-
фии, общественный деятель Мои-
сес Бенсабат Амзалак. Он дружил с 
Салазаром. В разные периоды своей 
биографии был деканом в Лиссабон-
ском институте высшей экономики 
и финансов, президентом Академии 
наук Португалии, ректором Техни-
ческого университета Лиссабона. 
Опубликовал несколько работ по 
иудаизму.

Историк из израильского мемо-
риального центра «Яд ва-Шем» Ав-
раам Милграм пишет в своей книге 
«Португалия, Салазар и евреи», что 
в Португалии, печально известной 
свой средневековой инквизицией, 
в первой половине XX  в. антисеми-
тизм не смог закрепиться, в то время 
как принял опасные формы во мно-
гих других местах Европы. Милграм 
объясняет это реформами эпохи 
Просвещения и произведениями 
португальских писателей XIX в., ко-
торые сочувственно писали о жерт-
вах инквизиции.

Хотя в «Новом государстве» 
проявлялись откровенные черты 
фашизма, но Салазар заботился и 
о том, чтобы он «не выходил из бе-
регов». В стране были и куда более 
радикальные фашисты  – национал-
синдикалистское движение, «голу-
бые рубашки», обличавшие евреев 
в упадке португальской нации и 
критиковавшее политику Салаза-
ра за центризм и потворствование 
капиталистам. Однако широкой на-
родной поддержки они не получили. 
Население Португалии того време-
ни этнически было весьма однород-
ным. Евреев было очень мало, они 
не сильно «мешали», а для многих 
жителей португальской глубинки 
вообще представлялись больше ми-
фом, чем реальностью. Да и Салазар 
не давал разгуляться радикал-фаши-
стам. Для поддержания в стране ста-
бильности они преследовались, как 
и другие оппозиционеры. В 1934  г. 
всё их движение запретили, его наи-
более агрессивные лидеры подвер-
глись аресту или высылке из страны, 
а более умеренные фашисты призна-
ли Салазара «лидером националь-
ной революции».

«Португальские  
Шиндлеры»
Вторая мировая вой на, 1940 г., немцы 
стремительно оккупировали Фран-
цию. Тысячи еврейских беженцев из 
разных стран пытались перебраться 
через франко-испанскую границу и 
затем добраться до Португалии. Но 
циркуляр Министерства иностран-
ных дел Португалии запрещал вы-
дачу виз людям без гражданства и, 
в частности, евреям, изгнанным из 
своих стран проживания. Сообща-
лось, что подобные вопросы будут 
рассматриваться в индивидуальном 
порядке и в Лиссабоне.

Салазаровский режим готов был 
запустить в страну тех евреев, кото-
рые обладали гражданством, визами 
и средствами, чтобы затем быстро 
покинуть Португалию, и опасался 
тех, кто мог осесть в стране. Не по-
тому, что евреи, а из боязни проник-
новения в Португалию людей левых 
политических взглядов. Это отно-
силось не только к евреям. Вообще, 
оставлять в стране иностранцев лю-
бых национальностей побаивались, 
дабы не мешали инородные веяния 
народному сплочению. А.  Милграм 
пишет о страхе Салазара «перед чу-

жеземным ветром, который может 
поставить под угрозу национали-
стический проект, который он запу-
стил в своем Estado Novo». Такая по-
литика для еврейских и нееврейских 
беженцев оставалась неизменной 
до лета 1944  г. Однако у большин-
ства евреев не было ни надлежащих 
документов, ни денег для выезда. К 
тому же Салазар, занявший в вой не 
нейтральную позицию, не хотел ссо-
риться с нацистами. Тем более из-за 
каких-то беженцев.

Португальский дипломат Ари-
стидеш де Соуза Мендеш работал 
консулом во французском Бордо. 
К нему обращались люди, которым 
угрожала смерть. А над Мендешом 
висел циркуляр МИДа. Особое вни-
мание Мендеша привлек раввин из 
Бельгии Хаим Крюгер. Они быстро 
подружились. Семья Крюгера жила 
в доме Мендеша. Дипломат пообе-
щал приложить все усилия, чтобы 
помочь раввину и его родственни-
кам получить португальские визы. 
На что Крюгер ответил, что не смо-
жет воспользоваться визой, если ее 
не получат другие его соплеменни-
ки. И Мендеш решил действовать не 
по циркуляру, а по совести. Он начал 
выдавать визы всем страждущим. Из 
Лиссабона пришел приказ самого 
Салазара прекратить выдачу виз, но 
консул не только не остановился, но 
и упростил, и ускорил этот процесс. 
Несколько дней и ночей он выдавал 
визы безостановочно, пока его не 
лишили полномочий. Ему пришлось 
попрощаться с долго выстраиваемой 
карьерой, он был уволен с госслуж-
бы, потерял право на пенсию. Мен-
деша называют «португальским 
Шиндлером». В литературе звучат 
разные цифры количества спасен-
ных им людей: от 3800 до 30 тыс. че-
ловек разных национальностей, сре-
ди которых были тысячи евреев.

В 1966  г. израильский центр «Яд 
ва-Шем» присвоил ему звание Пра-
ведника народов мира. В Израиле 
его именем назван лес, улица в Тель-
Авиве, площадь в Иерусалиме. В 
самой Португалии только в конце 
1980-х прошла посмертная реаби-
литация Мендеша. С тех пор его 
чествования продолжаются десяти-
летиями. Мендеш награжден пор-
тугальским орденом Свободы. По 
решению парламента Португалии 
гробница с его именем (кенотаф) 
была установлена в 2021  г. в Наци-
ональном пантеоне страны рядом 
с гробницами других знаменитых 
деятелей португальской истории. В 
1994 г. памятник Мендешу открыли 
в Бордо.

Интересно, что португальский 
МИД разыскал документы, свиде-
тельствующие, что Аристидеш де 
Соуза Мендеш был потомком марра-
нов – евреев, которых в средневеко-
вой Португалии насильно заставили 
креститься.

Прецеденты выдачи виз с наруше-
нием правительственных инструк-
ций были распространены и в ряде 
других португальских консульств 
и посольств. Так, в 1944  г. посол 
Португалии в Будапеште Карлос 
Сампайо Гарриду с коллегами арен-
довали дома и квартиры, где скры-
вались от гибели около тысячи ев-
реев – граждан Венгрии и беженцев. 
Затем они получили португальские 
паспорта для выезда в другие стра-
ны. Гарриду также признан Правед-
ником народов мира.

Через Португалию  
в свободный мир
Во время вой ны Португалия – самая 
западная страна континентальной 
Европы, омываемая Атлантиче-
ским океаном,  – стала транзитным 
центром для беженцев. От 100 тыс. 
до миллиона – такие данные приво-
дят исследования, говоря о людях, 
которые, несмотря на все препят-
ствия, спаслись от нацистов, поки-
дая Европу через Португалию. Сре-
ди них и десятки тысяч евреев.

Перипетии их пребывания в пор-
товом Лиссабоне показаны во мно-
гих известных художественных 
произведениях. Можно, например, 
вспомнить роман «Приезд и отъ-
езд» британского писателя-еврея 
Артура Кёстлера (см. стр.  54–55), 
в котором беженцы из оккупиро-
ванной нацистами Европы весной 
1941  г. ждут спасительных виз в 
свободные страны. В произведе-
нии Кёстлер красноречиво именует 
Португалию псевдонимом Нейтра-
лия. Или роман «Ночь в Лиссабо-
не» Эриха Марии Ремарка о не-
мецких эмигрантах в 1942 г., о том, 
как сложно было раздобыть визы и 
билеты на корабль, отплывающий 
в США. Сам Ремарк, как известно, 
тоже был эмигрантом от нацистско-
го режима, через ту же Португалию 
уезжал. Как, скажем, и немецко-
американский философ-еврейка 
Ханна Арендт или немецкий проза-
ик-еврей Альфред Дёблин.

Глава еврейской общины Лисса-
бона Моисес Амзалак был совла-
дельцем крупной португальской 
ежедневной газеты, которая одно 
время даже размещала на своих 
страницах пронацистские пропа-
гандистские материалы. Он рассма-
тривал нацистов в качестве прегра-
ды от коммунистов. Однако в 1938 г. 
нацистская юдофобия стала для него 
очевидной, и Амзалак активно вклю-
чился в компанию помощи еврей-
ским беженцам, используя для этого 
свои дружеские отношения с Сала-
заром. После захвата гитлеровцами 
в 1940 г. Франции из Парижа в Лис-
сабон перебралась штаб-квартира 
HIAS-HICEM (американской 
благотворительной организации 
«Общество помощи еврейским 
иммигрантам»). Также работали в 
Лиссабоне «Джойнт» и другие бла-
готворительные организации. При 
их поддержке около 40  тыс.  евреев 
смогли во время Холокоста эмигри-
ровать из Европы. Еврейские орга-
низации допускались в Португалию, 
чтобы помогать правящему режиму 
размещать беженцев. Их финансо-
вые средства позволяли уменьшать 
нагрузку для государства. Важную 

роль в разрешении Салазара въехать 
в страну еврейским организациям, 
очевидно, сыграл и Амзалак. Но, как 
отмечает Милграм, когда однажды 
Амзалак поднял перед Салазаром 
вопрос о въезде в Португалию гре-
ческих евреев португальского про-
исхождения, диктатор встретил эту 
идею холодно, и больше руководи-
тель еврейской общины с подобны-
ми инициативами не выступал.

Финансируемая «Джойнтом» и 
другими международными еврей-
скими организациями община обе-
спечивала беженцев-евреев едой, 
одеждой и медицинским обслужива-
нием. В основном они проследовали 
затем на судах в Северную и Южную 
Америку, Палестину и другие стра-
ны. Немногие остались в лиссабон-
ском еврейском сообществе.

Как подчеркивает Авраам Мил-
грам, и во время Холокоста Португа-
лия продолжила быть территорией 
без государственного и публичного 
антисемитизма. Еврейская община 
Португалии не подвергалась дис-
криминации даже в самые тяжелые 
времена для европейского еврей-
ства, когда многие правители разных 
стран спешили в большей или мень-
шей степени показать набравшему 
силу фюреру свою лояльность в «ев-
рейском вопросе».

В Португалию было трудно по-
пасть, многие делали это нелегаль-
но, но те, кому это удавалось, ока-
зывались в достаточно безопасном 
месте. И в очень красивом, хотя 
сейчас им было не до красоты. На-
цистам их не выдавали, и всё, что 
требовалось от беженцев, – это по-
быстрее убраться из страны. Впро-
чем, сделать это многим из-за отсут-
ствия виз и денег было очень сложно. 
Как и элементарно выживать в Пор-
тугалии во время томительного по-
иска выхода. Тем более, что боль-
шинству не разрешали работать. 
Продолжительное время оставался 
и риск, что Гитлер может вторгнуть-
ся в Португалию.

Историк Марион Каплан в книге 
«Еврейские беженцы от Гитлера: 
надежда и нервотрепка в Португа-
лии» подробно показывает отноше-
ние к ним автократии Салазара. Уже 
название книги говорит само за себя: 
надежда и нервотрепка. Именно так 
буквально ситуация и выглядела. В 
своем интересном повествовании 
Каплан рассказывает, как выживали 
беженцы в Португалии: еда, жилье, 
одежда, взаимоотношения с пор-
тугальской еврейской общиной и с 
португальцами.

«Лучший в мире диктатор»
В 2007  г. в Португалии проходило 
телешоу «Великий португалец». 
Организаторы сначала не включили 
Салазара в список претендентов на 
звание «главного португальца всех 
времен», что вызвало в стране резкий 
протест. Тогда включили, и по итогам 
голосования, набрав 41% голосов, он 
занял первое место с большущим от-
рывом от других кандидатов. На вто-
ром месте  – генсек Компартии Ал-
вару Куньял. На третьем – дипломат 
Аристидеш де Мендеш.

И хоть диктаторы, как говорится, 
и в Африке диктаторы, но за светлую 
сторону деятельности в Португа-
лии Антониу ди Оливейра Салазара 
порой называют «лучшим в мире 
диктатором». Не был автократ и 
юдофобом. И такое с диктаторами 
случается...

Александр КУМБАРГ

Аристидеш де Соуза Мендеш
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Из «рыла Геббельса» вещает «Лорд Гав-Гав»

90 лет назад радио Третьего рейха начало доносить слово фюрера в каждый дом
Министр народного просвещения и 
пропаганды Третьего рейха доктор 
философии Пауль Йозеф Геббельс был 
убежден, что звучащее живое слово 
воздействует на массу сильнее, чем пе-
чатное. Поэтому в качестве основного 
орудия пропаганды он выбрал радио: 
«Тем, чем пресса была в XIX веке, ра-
диовещание станет в XX веке».

Фюрер и рейхсканцлер Адольф 
Гитлер предоставил Геббельсу пол-
ный контроль над работой всех гер-
манских радиостанций. С марта 
1933 г. и до последнего дня Третьего 
рейха все радиовещание до мельчай-
ших деталей контролировалась Геб-
бельсом. День и ночь радиостанции 
Германии славословили фюрера, 
восхваляли его гений, патриотизм, 
заботу о немецком народном со-
обществе. Пропаганда призывала 
сплотиться вокруг фюрера для ре-
шения великих задач, стоящих перед 
нацией.

«Достучаться до народа»
«Мы хотим радио, которое досту-
чится до народа, радио, которое будет 
работать для народа, радио, которое 
станет посредником между прави-
тельством и нацией, радио, которое 
перейдет наши границы, чтобы дать 
миру представление о нашем харак-
тере, нашей жизни и нашей работе» – 
такую задачу поставил Геббельс.

Во главе Имперской палаты ра-
диовещания, вошедшей в состав 
министерства Геббельса на правах 
отдельного управления, рейхсми-
нистр поставил Ойгена Хадамовски, 
организатора прямых радиотранс-
ляций речей Гитлера и других массо-
вых мероприятий. 16  августа 1933  г. 
Хадамовски издал распоряжение: 
«Мы, национал-социалисты, обяза-
ны проявить достаточно динамизма 
и энтузиазма, чтобы молниеносно за-
воевать Германию и остальной мир. 
Партайгеноссе д-р Геббельс поручил 
мне очистить германское радиовеща-
ние от влияния противников нашего 
дела. Теперь я могу сообщить, что эта 
работа проведена полностью».

В мае 1935 г. Хадамовски был назна-
чен начальником отдела телевидения 
в Имперской палате радиовещания. 
В том же году в Берлине начались ре-
гулярные телетрансляции на основе 
бегущего луча  – изобретения фи-
зика Манфреда фон Арденне, одно-
го из руководителей германского 
«Урановoго проекта» (после вой ны 
за участие в советском атомном про-
екте бывший штандартенфюрер СС 
барон фон Арденне получил две Ста-
линские премии – в 1947 и 1953 гг.).

Хадамовски и Арденне организо-
вали телетрансляцию игр берлин-
ской Олимпиады 1936  г. В Берлине, 
Потсдаме и Лейпциге были открыты 
33 телесалона, где стояли телевизоры 
с экраном 25×25 см. Игры посмотре-
ли 150 тыс. телезрителей.

Но телевидение было делом новым, 
технически несовершенным, очень 
дорогим и доступным не многим. 
Поэтому главную ставку нацистские 
пропагандисты делали на радио с его 
многомиллионной аудиторией.

Сила как пропаганда
Трансляции крупных нацистских 
сборищ немцы были обязаны про-
слушивать на оборудованных репро-
дукторами площадях или в больших 
помещениях. Для этого был сконстру-

ирован приемник с мощ-
ным усилителем звука.

В книге «Пропаганда 
и национальная держа-
ва: организация обще-
ственного мнения для на-
циональной политики» 
(1933) Хадамовски писал: 
«Пропаганда и диффе-
ренцированное примене-
ние силы должны допол-
нять друг друга в особо 
продуманной форме. Они 
никогда не являются аб-
солютными противопо-
ложностями. Применение 
силы может быть частью 
пропаганды».

Радио позволило объединить мил-
лионы людей в один коллектив. Как 
показал опыт, психологически наи-
более действенным был формат особо 
важных сообщений. Такое оформле-
ние заставляло прислушаться даже 
тех, кто отвергал любую пропаганду. 
Театрализованный формат особых 
сообщений (повторяющиеся позыв-
ные, прерывание программ фанфа-
рами или маршевой музыкой) стал 
основным видом пропагандистских 
передач. После нападения на СССР 
вслед за фанфарами из «Хорста Вессе-
ля» по радио стали звучать «русские 
фанфары»  – фрагмент «Прелюдий» 
Ференца Листа.

«Слово фюрера –  
в каждый дом»
В Германии начала 1930-х цена ра-
диоприемника превышала среднюю 
месячную зарплату рабочего. Геб-
бельс поручил инженеру Отто Гри-
сингу создать технически простой 
и недорогой радиоприемник для 
народа. Так появился «народный 
приемник», или «народное радио» 
(Volksempfänger) марки VE301. Он 
стоил вдвое меньше других моделей, 
и его можно было купить в рассрочку.

Под девизом «Слово фюрера  – в 
каждое учреждение, в каждый дом» 
нацисты начали массовое распро-
странение радио. Реклама позици-
онировала «народное радио» как 
посредника в деле сплочения немец-
кого народного сообщества, который 
поможет сделать Германию снова 
великой, сильной и процветающей, 
донесет идеи национал-социализма в 
каждую немецкую семью. Эмблема в 
виде имперского орла характеризова-
ла приемник как инструмент государ-
ственной пропаганды. Дизайн более 
поздних моделей включал и нацист-
скую свастику.

«Рыло Геббельса»
Еще более дешевая версия, «малый 
приемник» появился в 1938  г. В на-
роде он получил название «рыло 
Геббельса» (Goebbels-Schnauze). 
Приемниками награждали передо-
виков труда, активистов молодежных, 
военно-спортивных, женских, сту-
денческих, профессиональных орга-
низаций. К 1941  г. в Германии было 
зарегистрировано 16  млн  радиопри-
емников. «Народный приемник» 
имели 70% немецких семей. Каждый 
владелец приемника ежемесячно 
вносил абонентскую плату в размере 
2 рейхсмарoк, которые шли на нужды 
Министерства пропаганды.

Каждый день с 5.30 и до полуночи 
слушатель получал девять выпусков 
последних известий. Чтобы заманить 

далеких от политики обывателей в 
сети пропаганды, после выпусков 
новостей и военно-политических 
комментариев транслировали раз-
влекательные программы: оперы, 
оперетты, концерты, танцевальную 
музыкy, народные песни, детские 
передачи, программы по кулинарии и 
домоводству.

«Культурные» передачи подвер-
гались жесткой цензуре. Были за-
прещены «дегенеративная негри-
тянско-еврейская» музыка, джаз, 
свинг и другое «вырожденческое» 
искусство. К «дегенеративным» 
причислялись импрессионизм, да-
даизм, кубизм, фовизм, сюрреализм, 
экспрессионизм, Баухаус. Помимо 
художников и архитекторов, в «деге-
неративные» записали ряд компози-
торов и писателей.

Иновещание Третьего рейха
Радиовещание также служило ин-
струментом пропаганды на зарубеж-
ные страны. Этим занималось корот-
коволновое иновещание. Из Берлина, 
Дрездена, Лейпцига, Мюнхена, Бай-
ройта велись трансляции оперных 
спектаклей, передавались симфо-
нические концерты. В эти передачи 
вплеталась нацистская пропаганда, 
предназначенная в основном для эт-
нических немцев – «фольксдойче».

Иновещание велось круглосуточно 
на 12  языках из нового радиотранс-
ляционного центра в Цеезене. В пред-
военные годы это был самый мощный 
коротковолновый передающий центр 
в мире. Он располагал 10  передат-
чиками и 24  направленными антен-
нами. Иновещание осуществляли 
также специальные радиостанции. 
На Эльзас-Лотарингию вещали из 
Франкфурта-на-Майне, на Бельгию – 
из Кёльна, на Данию – из Гамбурга и 
Бремена, на Чехословакию – из Брес-
лау, на Польшу  – из Кёнигсберга, на 
Австрию – из Мюнхена.

Если в 1933  г. иновещанию отво-
дилось на германском радио 45  ми-
нут в сутки, то в 1934-м – уже 21 час 
15  минут. В 1940  г. по нацистскому 
радио передавалось 240  программ 
на 31 иностранном языке общей про-
должительностью 87  часов в сутки. 
«Наши радиостанции,  – хвастался 
Геббельс,  – вещают ежедневно на 
столь многих языках, что понадоби-
лось бы три дня только для того, что-
бы прочитать тексты, передаваемые в 
течение одного дня».

Была создана сеть подпольных 
(«черных») радиостанций, замаски-
рованных под «внутренний голос» 
страны, на которую они вели переда-
чи. Группа станций «черного» веща-
ния была объединена в систему под 
кодовым названием «Конкордия». 

Под этой эгидой действовали и рус-
скоязычные радиостанции «За Рос-
сию» и «Старая гвардия Ленина», 
вещавшие как бы от имени русских 
эмигрантских групп.

После нападения Германии на 
СССР программы на русском языке 
транслировались «Конкордией» с 
трех захваченных советских радио-
станций. В последние недели вой ны 
в Рейхе была создана «черная» не-
мецкая радиостанция «Вервольф», 
вещавшая на Германию от имени не 
существовавшего «нацистского дви-
жения сопротивления». Тексты для 
«Вервольфа» писал сам Геббельс.

С началом Второй мировой вой ны 
ведомство Геббельса столкнулось с 
серьезными проблемами. Многим 
немцам изрядно надоела нацистская 
пропаганда, и они предпочитали слу-
шать английское или советское радио, 
чтобы узнать подлинную картину со-
бытий. Слушание Би-би-си и «Радио 
Коминтерна» строго наказывалось. 
Лишь за первый год Второй мировой 
за прослушивание передач из Лон-
дона и Москвы свыше 1500 немцев 
были отправлены в концлагеря. Рас-
пространение материалов вражеских 
радиостанций в виде листовок или 
«устной пропаганды» рассматрива-
лось как государственная измена и 
каралось смертной казнью.

«Лорд Гав-Гав»
В рамках германского иновещания на 
английском языке в программе «Го-
ворит Германия» трижды в неделю в 
эфир выходила 15-минутная рубрика 
«Лорд Хау-Хау говорит с Англией». 
В роли лорда, имя которого имити-
ровало собачий лай («хау-хау»  – по-
русски «гав-гав»), выступал Уильям 
Джойс. Он говорил на идеальном 
английском с легким ирландским ак-
центом. Джойс был сподвижником 
Освальда Мосли по Британскому 
союзу фашистов и Национал-соци-
алистической лиге. В начале Второй 
мировой Джойс бежал в Германию, 
чтобы избежать интернирования по 
закону о пособниках врага.

В своих комментариях Джойс по-
зволял себе крайний цинизм. Вот 
пример времен Битвы за Англию (ав-
густ 1940 – май 1941), когда 2800 гер-
манских самолетов, в их числе 
1600  бомбардировщиков, ежедневно 
атаковали Лондон, Бирмингем, Саут-
гемптон, Ливерпуль, Ковентри, дру-
гие английские города: «Британское 
министерство дезинформации ведет 
кампанию запугивания британских 
женщин и девушек, рассказывая им об 
опасности осколков немецких бомб. В 
ответ на эти предупреждения британ-
ки требуют от своих модисток, чтобы 
те изготавливали весенние и летние 
шляпы из тонкой жести, покрытой 
шелком, бархатом или другими дра-
пировочными тканями».

Последнюю передачу «Лорд Хау-
Хау» записал 30 апреля 1945 г., когда 
Гитлер покончил с собой, а Красная 
армия штурмовала Рейхстаг: «До-
брый вечер! Сегодня я говорю с вами о 
Германии... В Германии по-прежнему 
сохраняется дух единства и сила 
духа… Они не империалисты, они не 
хотят захватывать то, что им не при-
надлежит. Все, что они хотят, это жить 
своей простой жизнью, чтобы ни-
кто не тревожил их извне. Вот какую 
Германию знаем мы. Теперь я скажу 
вам, мои английские слушатели, в чем 

Геббельс перед «народным приемником» VE 301 Dyn  
на радиовыставке 5 августа 1938 г.
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проблема. Германия больше не играет 
одну из главных ролей в Европе. Я могу 
ошибаться, но германское оружие по-
терпело поражение на многих полях 
сражений. Однако я спрашиваю вас, 
возможно ли для Англии противосто-
ять Советской России без помощи не-
мецких легионов? Я оптимист. Но пока 
я вижу только, что Англия позволяет 
Германии принести в жертву ее по-
следнее достояние в попытке остано-
вить большевистскую орду. Германия 
выживет, потому что народ Германии 
владеет тайной жизни: стойкостью, 
волeй и целеустремленностью».

Уильям Джойс был арестован во 
Фленсбурге сотрудниками британ-
ской разведки и предстал перед бри-
танским судом. Джойсу вменялась 
измена родине. Он был приговорен к 
смертной казни через повешение.

Роты пропаганды
Нацисты принимали меры к тому, 
чтобы не допустить в армии прослу-
шивания «вражеского радио». Геб-
бельс писал: «Я обсудил с полковни-
ком Шмундтом (один из адъютантов 
Гитлера.  – Б. Х.) вопрос о слушании 
зарубежных радиопередач в частях 
вермахта. Мы пресечeм это, будет 
подготовлен соответствующий указ 
фюрера».

Для ведения идеологической и пси-
хологической вой ны в вермахте были 
сформированы роты национал-соци-
алистической пропаганды. 1 апреля 
1939 г. начал функционировать отдел 
военной пропаганды вермахта. Эту 
структуру возглавил полковник Хас-
со фон Ведель. К 1 сентября 1939 г. в 
вермахте было 14  рот пропаганды. 
При подготовке нападения на СССР 
их численность возросла до 19, 11 из 
них были развернуты на советско-
германском фронте. Позже число рот 
пропаганды было увеличено до 33.

Подразделения пропаганды имели 
и войска СС. С октября 1943 г. все про-
пагандистские структуры СС были 
преобразованы в специальный полк 
«штандарт СС Курт Эггерс». Коман-
диром полка был штандартенфюрер 
СС Гюнтер д’Алкен. В апреле 1945  г. 
он возглавил отдел военной пропаган-
ды вермахта. В дивизиях СС действо-
вали свои военные корреспонденты и 
кинооператоры.

Вой на нервов
Эффективность германской радио-
пропаганды к концу Второй мировой 
неуклонно снижалась. Связано это 
было не только с несоответствием 
между радиосообщениями и реаль-
ным положением на фронте, но и с 
успешностью советской контрпропа-
ганды.

Спецпропагандисты из отдела пол-
ковника М. И. Бурцева (7-й отдел Глав-
ного политуправления Красной ар-
мии) разработали метод синхронного 
вещания на используемых в Германии 
частотах, что позволило вторгаться в 
передачи «Немецкого радио». Радио-
слушатели в Германии неожиданно 
среди передачи могли услышать взвол-
нованный крик «Ложь!», а затем сле-
довало короткое правдивое сообще-
ние. При этом нередко имитировался 
голос Гитлера или Геббельса. В такие 
моменты немцы были вынуждены 
прерывать передачу, а в эфире звучала 
патриотическая музыка.

«Когда я в своем радиогрузовике 
настраивался на волну радиостанции 
вермахта, ретранслируемую через 
„Немецкий передатчик-40“ (эта стан-
ция транслировала не только фрон-
товые сводки, но и развлекательную 
музыку), радио вермахта глушил со-

ветский передатчик. Сначала вклю-
чался метроном, который тикал: тик-
так, тик-так, тик-так. Затем диктор 
монотонным голосом по-немецки 
произносил: „Каждую секунду в Ста-
линграде погибает немецкий солдат. 
Сталинград  – братская могила. Ста-
линград  – братская могила“… Это 
производило на немецких солдат 
жуткое впечатление»,  – вспоминал 
радист Герт Альтшведер.

Из СССР на немецком языке веща-
ла станция Национального комитета 
«Свободная Германия». Ее пере-
дачи начинались так: «Внимание! 
Внимание! В эфире радиостанция 
„Свободная Германия“... Мы говорим 
от имени германского народа. При-
зываем к спасению государства!». С 
территории СССР велись также пере-
дачи «Германской народной радио-
станции». Программу этой станции 
«Служба военнопленных» слушали 
даже немецкие солдаты на Западном 
фронте. Позднее американские спе-
циалисты охарактеризовали радиопе-
редачи такого рода как «великолеп-
ную и совершенную вой ну нервов».

«Говорит Ханс Фриче»
Вся Германия приникала к «народ-
ным приемникам», когда раз в неделю 
в эфире звучали слова «Говорит Ханс 
Фриче». Спокойный гортанный го-
лос самого популярного комментато-
ра Третьего рейха нравился немцам. 
Им надоели истерики, которые, под-
ражая Гитлеру и Геббельсу, регулярно 
закатывали у микрофона партийные 
демагоги.

1 мая 1933 г. Геббельс, нуждавший-
ся в лояльных репортерах, поставил 
Фриче во главе службы новостей от-
дела прессы своего министерства. В 
1942 г. Фриче побывал на Восточном 
фронте, рассказывал в печати и по 
радио о победах вермахта в России. 
В ноябре 1942-го он возглавил отдел 
радиовещания  – один из 12  отде-
лов Министерства пропаганды. Его 
должность называлась помпезно: 
полномочный представитель поли-
тической организации радио вели-
кой Германии.

Хотя Геббельс и Фриче занимались 
одним делом  – обработкой немцев в 
нацистском духе, между ними не было 
товарищеских отношений. Геббельсу 
нравилась работа его подчиненного, 
но не Фриче лично. Возможно, Геб-
бельс видел в нем конкурента. Эта 
версия подтверждается высказывани-
ем Фриче: «Моя официальная долж-
ность не такая большая и важная, как 
у Геббельса, но мое человеческое вли-
яние было больше».

Нацистская пропаганда была ос-
нована на лжи. «Ложь, повторенная 
тысячу раз, становится правдой»,  – 
заявлял Геббельс. «Вести пропаган-
ду можно любым способом. Можно 
даже лгать при помощи правды, вы-
рывая отдельные факты из цепочки 
взаимосвязей, – вот тебе и кривда», – 
развивал этот тезис Фриче.

Фриче использовал постулаты 
гитлеровской идеологии. Одной из 
главных тем был «заговор мирового 
еврейства». 18  декабря 1941  г., когда 
в Европе уже шло массовое уничто-
жение евреев, названное нацистами 
«окончательным решением еврей-
ского вопроса», Фриче по радио за-
являл: «Судьба еврейства в Европе 
оказалась столь же неблагоприятной, 
какой она, по предсказаниям фюре-
ра, должна была стать в случае евро-
пейской вой ны. С распространением 
вой ны, явившейся результатом под-
стрекательства со стороны евреев, 
эта печальная участь может постиг-

нуть их и в Новом Свете, потому что 
с трудом можно предположить, что 
народы Нового Света простят евреям 
те бедствия, которые Старый Свет им 
не простил».

В начале Второй мировой вой ны 
Фриче воспевал «блистательные по-
беды германского оружия». Но по-
том начались поражения вермахта, 
и задачи пропаганды усложнились. 
Фриче пугал слушателей рассказами 
об азиатской жестокости русских и 
англосаксонском коварстве западных 
союзников; он внушал немцам, что 
над ними нависла смертельная угро-
за. В ход шли и гиперболы из анти-
гитлеровской пропаганды  – Фриче 
цитировал британскую газету News 
Chronicle: «Мы за уничтожение 
всего живого в Германии  – мужчин, 
женщин, детей, птиц и насекомых» и 
советскую «Красною звезду» со ста-
тьей Ильи Эренбурга: «Если ты убил 
одного немца, убей другого – нет для 
нас ничего веселее немецких трупов».

Арест пропагандиста
2 мая 1945 г. Ханс Фриче сдался в Бер-
лине советским войскам. Маршал 
Георгий Жуков в книге «Воспомина-
ния и размышления» пишет: «Мне 
сообщили, что сдавшийся в плен за-
меститель министра пропаганды док-
тор Фриче предложил выступить по 
радио с обращением к немецким вой-
скам берлинского гарнизона о пре-
кращении всякого сопротивления. 
Чтобы всемерно ускорить окончание 
борьбы, мы согласились предоставить 
ему радиостанцию. После выступле-
ния по радио Фриче был доставлен ко 
мне... Как известно, Фриче был одним 
из наиболее близких к Гитлеру, Геб-
бельсу и Борману людей».

В тот же день Фриче пришлось при-
нять участие в опознании трупов де-
тей Геббельса и обугленных останков 
своего шефа и его супруги. На сле-
дующий день Фриче был отправлен 
в Москву. 20  ноября 1945  г. он пред-
стал перед Международным военным 
трибуналом в Нюрнберге, где был 
привлечен к ответственности за рас-
пространение нацистской пропаган-
ды. Фриче рассматривался в качестве 
неофициальной «замены» Геббельса 
на скамье подсудимых.

«Обвиняемый Фриче использовал 
вышеупомянутые посты и свое лич-
ное влияние в целях распространения 
и разработки основных доктрин на-
цистских заговорщиков, указанных 
в пункте первом обвинительного за-
ключения, и для пропагандирования, 
поощрения и подстрекательства к 
совершению военных преступлений, 
указанных в пункте третьем обвини-
тельного заключения, и преступле-
ний против человечности, указанных 
в пункте четвертом обвинительного 
заключения, включая в особенности 
антиеврейские меры и безжалостную 
эксплуатацию оккупированных тер-
риторий», – отмечалось в обвинитель-
ном заключении, которое зачитал аме-
риканский юрист Сидни Олдерман.

Наряду с Геббельсом Фриче был 
один из авторов нацистского пропа-
гандистского мифа о «превентивной 
вой не». Перед лицом трибунала он 
сожалел об этом, говорил, что его об-
манули и он не знал истинного поло-
жения дел. В то же время он признал, 
что «организовал широкую кампа-
нию антисоветской пропаганды, пы-
таясь убедить общественность в том, 
что в этой вой не повинна не Герма-
ния, а Советский Союз».

Д-р Хайнц Фриц, защитник Фриче 
на Нюрнбергском процессе, заяв-
лял, будто Фриче «случайно» попал 

на скамью подсудимых, так как он 
якобы не играл значительной роли в 
гитлеровской Германии. Адвокат изо-
бражал своего подзащитного чуть ли 
не рядовым журналистом, который 
якобы не оказывал влияния на содер-
жание и политическое направление 
информации.

В последнем слове на суде Фриче 
признал, что ошибался в своей оцен-
ке Гитлера и нацизма: «Если бы я в 
моем радиовещании занимался про-
пагандой, которую мне ставят в вину, 
если бы я пропагандировал учение 
о расе господ, ненависть по отноше-
нию к отдельным народам, призывал 
бы к агрессивной вой не, насилию, 
убийству и бесчеловечности, если бы 
я делал все это, то германский народ 
отвернулся бы от меня и отверг бы си-
стему, в пользу которой я выступал... 
Но несчастье заключается именно в 
том, что я не придерживался всех тех 
тезисов, в соответствии с которыми 
тайно действовал Гитлер со своим 
маленьким кругом приспешников… 
Я верил заверениям Гитлера о его 
честном стремлении к миру. Я ве-
рил во все официальные германские 
опровержения иностранных сооб-
щений о немецких зверствах. Моей 
верой я укреплял веру немецкого на-
рода в честность германского госу-
дарственного руководства. Вот в чем 
заключается моя вина».

Суд пришел к выводу, что «Фриче 
иногда во время своих выступлений 
по радио делал решительные заявле-
ния, носившие пропагандистский ха-
рактер. Однако Трибунал не намерен 
считать, что они были направлены к 
тому, чтобы побудить немецкий народ 
к совершению зверств над побежден-
ными народами, и поэтому Фриче не 
может быть признан участником тех 
преступлений, в которых он обвиня-
ется. Он скорее ставил своей целью 
возбудить у народа стремление ока-
зывать поддержку Гитлеру и герман-
ским военным усилиям».

В отличие от Юлиуса Штрайхера, 
главного редактора газеты «Штур-
мовик», приговоренного к смертной 
казни за разжигание антисемитизма, 
Фриче, несмотря на особое мнение 
советского судьи Ионы Никитченко, 
был оправдан. Ведь голос Фриче не 
сам по себе входил в каждый немец-
кий дом, не лично же пропагандист 
настраивал каждый германский «на-
родный приемник» на волну про-
граммы «Говорит Ханс Фриче». Нет, 
это делали «простые немцы» добро-
вольно; они сознательно подставляли 
свои уши и мозги под регулярные инъ-
екции нацистской пропаганды. Поэ-
тому Фриче был признан невиновным.

1 октября 1946  г. Фриче вышел на 
свободу. Наряду с Ялмаром Шахтом и 
Францем фон Папеном он стал одним 
из трех оправданных в Нюрнберге. 
Однако в дальнейшем все трое были 
осуждены комиссиями по денацифи-
кации Германии. В 1947 г. Фриче по-
лучил девять лет тюремного заключе-
ния за разжигание антисемитизма и 
заведомо ложную информацию, под-
стрекающую немцев к продолжению 
борьбы, когда вой на была уже про-
играна. 29 сентября 1950 г. он был ос-
вобожден по состоянию здоровья: он 
был болен раком. 27 сентября 1953 г. в 
Кёльне Ханс Фриче умер – первым из 
«нюрнбержцев», которым повезло 
избежать виселицы.

Борис ХАВКИН
Автор – доктор исторических наук, 
профессор Историкоархивного инсти
тута Российского государственного гу
манитарного университета.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Советская политика в отношении евреев
Появился подробный меморандум, составленный 
комитетом по иностранным делам Совета англий-
ских депутатов «Джойнта», относительно еврей-
ской политики России. В качестве приложения 
приведен ряд документов. Запрет на религиозное 
образование в России признается советским пра-
вительством и объясняется принятием декрета об 
отделении церкви от государства. Однако, в про-
тивоположность всем другим существующим в 
мире законам об отделении церкви от государства, 
религиозное обучение в Советской России запре-
щено и в частных школах. Отчетливо указано: воля 
Российской рабоче-крестьянской республики та-
кова, что воспитание подрастающего поколения 
должно строиться на основе современной атеисти-
ческой философии. Это означает беспрецедент-
ное подавление свободы совести и, естественно, 
приводит к тому, что российское еврейство всеми 
силами пытается нелегально передавать знания 
об иудаизме подрастающему поколению. Затем в 
меморандуме обращается внимание на утвержде-
ние советского правительства о том, что в России 
существует свобода вероисповедания и каждый 
может получить любые «отправления религиоз-
ных обрядов» в той конфессии, которую выберет. 
С другой стороны, справедливо отмечено, что, на-
ряду с отсутствием препятствий на отправление 
религиозных обрядов, полной свободы вероиспо-
ведания в России быть не может, поскольку воз-
никают препятствия на пути религиозного обуче-
ния. Еврейские секции государственных органов 
стараются препятствовать почти любой религиоз-
ной деятельности евреев. В Витебске, например, во 
время празднования Йом-Кипура члены секции 
ворвались в синагогу, где, по мнению газеты «Дер 
Эмес» (официального органа еврейской секции 
Наркомата по делам национальностей), проходи-
ла «забавная вечеринка». Подобные события про-
изошли во многих других городах. В циркуляре, 

отправленном еврейским секциям, было указано: 
«следует всячески препятствовать тому, чтобы го-
сударственные служащие уклонялись от работы в 
субботу».

Отношение советского правительства к этим 
вопросам иллюстрирует газета, являющаяся 
официальным печатным органом московских 
коммунистов и носящая характерное название 
«Безбожник». Ее первый номер имеет ирони-
ческий девиз «С божьей помощью» и содержит 
возмутительную карикатуру, факсимиле кото-
рой воспроизведено в меморандуме комитета 
по иностранным делам «Джойнта». Вокруг сто-
ла сидят духовные лица той или иной религии, 
намеренно изображенные отвратительными. 
Посередине на карикатуре изображен раввин, 
рядом с ним православный священник, мулла и 
служители других религиозных культов. Перед 
ними стоит мужчина, вооруженный молотом, 
который, видимо, должен символизировать се-
годняшнюю советскую власть, а рядом на земле 
лежат руины христианских церквей и синагог.

Обратимся теперь к некоторым докумен-
там, характеризующим текущую политику 
cоветского правительства.

Документы
Статья 9 Декрета об отделении церкви от го-
сударства.
«Школа отделяется от церкви. Преподавание 
религиозных вероучений во всех государствен-
ных и общественных, а также частных учебных 
заведениях, где преподаются общеобразователь-
ные предметы, не допускается. Граждане могут 
обучать и обучаться религии частным образом».

Из Уголовного кодекса РСФСР
Статья 119. «Использование религиозных пред-
рассудков масс с целью свержения рабоче-кре-

стьянской власти или для возбуждения к со-
противлению ее законам и постановлениям, 
карается наказаниями, предусмотренными 
ст.  69 Угол. кодекса» (вплоть до высшей меры 
наказания).
Статья 121. «Преподавание малолетним и не-
совершеннолетним религиозных вероучений в 
государственных или частных учебных заведе-
ниях и школах карается принудительными ра-
ботами на срок до одного года».
Статья 124. «Совершение в государственных 
учреждениях и предприятиях религиозных 
обрядов, а равно помещение в этих зданиях 
каких-либо религиозных изображений кара-
ется принудительными работами на срок до 
трех месяцев или штрафом до 300  руб. золо-
том».

Приказ № 236 Одесского губисполкома
«На основании ст. 10  декрета от 22  января 
1919  г. и ст.  30 инструкции Народного комис-
сариата юстиции к означенному декрету Одес-
ский губисполком по отделу отделения церкви 
от государства сим подтверждает к руководству 
и исполнению. Все существующие в г. Одессе и 
уездах еврейские школы религиозного характе-
ра (хедеры) закрываются. Преподавание закона 
Божьего лицам моложе 18  лет безусловно вос-
прещается. Лицам, преподающим древнееврей-
ский язык, воспрещается пользоваться при пре-
подавании, в виде пособий, библией или иными 
книгами религиозного содержания. Виновные 
в нарушении сего будут привлечены к судебной 
ответственности. Нарушения этого закона бу-
дут наказываться судом».
Подпись: Аверин, председатель Губисполкомa.

Jüdische Rundschau № 19, 
06.03.1923

Запрос по поводу положения беженцев
Депутаты польского сейма Грюнбаум, д-p Зиль-
бершайн и их товарищи по парламентскому 
«Еврейскому кругу» направили от его имени 
следующий запрос премьер-министру, министру 
внутренних дел, министру иностранных дел и 
министру общественных работ по вопросу о на-
сильственной депортации через так называемую 
«зеленую границу» беженцев из России и Укра-
ины: «В начале 1920 г. беженцы из России и Укра-
ины, спасаясь от преследований большевиков, 
террора и погромов, расселились на территории 
всех граничащих с Россией государств, прежде 
всего в Польше и Румынии. Беженцы прибыли 
туда, чтобы в дальнейшем эмигрировать в США, 
Палестину, Аргентину и другие страны, где они 
хотели бы воссоединиться со своими ближай-
шими родственниками, с которыми их разлучила 
мировая война. Не имея ни малейшего намере-
ния остаться в Польше на постоянное житель-
ство, они воспользовались гуманитарными ука-
зами правительства от 1921 г., согласно которым 
все беженцы, прибывшие в период с 12  октября 
1920 г. по 1 июля 1921 г., регистрировались и по-
лучали эмиграционные паспорта. После получе-
ния этих документов эмигранты массово покида-
ли территорию Польской Республики. Согласно 
министерскому циркуляру от 8 июня 1921 г., под-
писанному тогдашним министром Скульским, 
восточная граница была закрыта 1  июля 1921  г. 
Однако ее закрытие не было полным, из-за чего 
беженцы продолжали прибывать в Польшу, хотя 

и в значительно меньшем количестве, чем до 
1 июля. В циркуляре от 8 июня 1921 г. опускал-
ся вопрос о легальном транзите через Польшу и 
тем самым провоцировались административные 
репрессии против беженцев, въехавших в страну 
после 1  июля. Вся эта ситуация наделала мно-
го шума и рассматривалась на заседании Лиги 
Наций в Женеве с 22 по 24 августа 1921 г. Тогда 
была принята резолюция № 4, которая гласит: 
„Конференция считает, что ни один беженец из 
России не может быть возвращен туда насильно“. 
Но беженцев, прибывших в Польшу после 1 июля, 
высылали, очень редко давая право на убежище, а 
тем, кто имел возможность выехать за границу, не 
выдавали паспорта. Благодаря интенсивной дея-
тельности и субсидиям еврейских учреждений, 
несмотря на трудности работы с иностранны-
ми консульствами, к концу 1922 г. в США уехалo 
около 50  000 беженцев, в Палестину  – 5000, в 
Аргентину – 10 000, в другие страны – 5000. Но 
в Польше осталось еще около 10  000  беженцев, 
некоторые из них уже зарегистрировались в кон-
сульствах и намерены добровольно эмигрировать 
в течение ближайших нескольких месяцев. Тем не 
менее бывший министр внутренних дел Польши 
Каминский подписал в декабре 1922 г. циркуляр, 
предписывавший депортацию обратно в Россию 
всех беженцев, которые не покинут Польшу к 
1 марта 1923 г. Он был опубликован только 15  ян-
варя 1923 г., когда на подготовку к отъезду остава-
лось всего шесть недель. Выполнение циркуляра 

пришлось отложить до 1  июля 1923  г. С другой 
стороны, 13 февраля 1923 г. газета Monitor Polski 
опубликовала циркуляр прямо противополож-
ного содержания, на основании которого неза-
регистрированные беженцы должны высылаться 
в Россию административными органами первой 
инстанции без права обжалования, независимо 
от того, есть ли у них паспорта или консульские 
визы, а зарегистрированных беженцев ждет та же 
участь, если они не уедут до 15 апреля».
Депортация уже началась. Во Львове и в Ровно 
арестовали 500  беженцев и депортировали на 
восточную границу. Депортация происходит 
следующим образом: повозки, переполненные 
стариками, женщинами и детьми конная поли-
ция сопровождает к границе, которую беженцы 
вынуждены переходить под натиском вооружен-
ных солдат. Большевики тоже угрожают бежен-
цам оружием и не пускают к себе. В итоге жертвы 
депортации бродят на морозе между погранич-
никами двух стран. Ясно, что такие действия 
против беженцев попирают все гуманитарные 
принципы. То, что советское правительство не 
признает депортированных беженцев своими 
гражданами и не впускает их в свою страну, вы-
нуждает польские власти незаконно переправ-
лять этих беженцев через так называемую «зе-
леную границу», что Польша, видимо, не особо 
считает умалением собственного достоинства.

Jüdische Rundschau № 20, 09.03.1923
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Вундеркинд дирижерской палочки
Еще один оркестр в «коллекции» Лахава Шани

Вновь есть повод поговорить о 
34-летнем дирижере Лахаве Шани. 
1 марта прошлого года Валерий Гер-
гиев был отстранен от должности 
главного дирижера Мюнхенского 
филармонического оркестра. В связи 
с этим бургомистр Мюнхена Дитер 
Райтер заявил: «Гергиев не дал ком-
ментариев, несмотря на мою просьбу 
четко и недвусмысленно дистанци-
роваться от жестокой агрессивной 
вой ны, которую Путин ведет против 
Украины, в том числе против наше-
го города-побратима Киева». Пре-
емник Гергиева наконец-то выбран. 
Официально объявлено о том, о чем 
до этого в музыкальном мире лишь 
шептались: новым главным дириже-
ром Мюнхенского филармоническо-
го оркестра будет Лахав Шани.

Он родился в Израиле, где и на-
чинал постигать основы музыки. 
Продолжил учебу в Берлинской выс-
шей школе музыки имени Эйслера. 
Шани также прошел курс обучения 
дирижерскому мастерству у Дани-
эля Баренбойма, которого считают 
ментором молодого дирижера. Од-
нако, в отличие от многих свих кол-
лег, которые называют себя студен-
тами Баренбойма, Шани не заходит 
так далеко. Он поясняет, что просто 
обращался время от времени к зна-
менитому дирижеру и пианисту за 
советом и помощью.

Шани очень быстро выстроил бле-
стящую карьеру. Он дирижировал ор-
кестрами в Лос-Анджелесе, Лондоне, 
работал с Берлинским филармони-
ческим оркестром. Затем и Венский 
филармонический оркестр пригласил 
его как гостевого дирижера. Причем 
Шани начинал как пианист, а затем 
попробовал себя в качестве контра-
басиста. Его пианистическая карьера 
развивалась довольно успешно, но 
тут возобладало желание руководить 
оркестром. В случае Шани опыт ин-

струменталиста очень помог ему в ди-
рижерской практике.

Означает ли его приглашение на 
пост главного дирижера Мюнхен-
ского филармонического оркестра, 
что для этого коллектива может на-
ступить новый этап в его звучании? 
Не исключено, что так и будет. Ор-
кестр уже отклонился от концепту-
альной линии, которую проводил 
более 10  лет его директор Пауль 
Мюллер. До сих пор он придержи-
вался такого мнения: во главе орке-
стра обязательно должны быть не 
вызывающие ни у кого сомнения 
громкие имена. Так легче вести меж-
дународный гастрольный бизнес, так 
легче выделятьcя на фоне ближайше-
го конкурента  – Симфонического 
оркестра Баварского радио, кото-
рый очень популярен у мюнхенской 
публики и во главе которого сейчас 
Саймон Рэттл. Оглядываясь назад, 
можно вспомнить, что Мюнхенский 

филармонический оркестр возглав-
ляли Серджиу Челибидаке, Джеймс 
Ливайн, Кристиан Тилеманн, Лорин 
Маазель. Но помимо громких имен, 
должны быть и значительные идеи. 
Шани довольно стремительно заво-
евывает уверенную позицию в мире 
классической музыки, но еще не во-
шел окончательно в элитный ряд 
прославленных и в основном вели-
ковозрастных дирижеров. Но о его 
бесспорном таланте говорит хотя бы 
собранная им «коллекция». С сен-
тября 2018 г. он возглавляет Роттер-
дамский филармонический оркестр, 
став самым молодым главным дири-
жером коллектива за всю его 100-лет-
нюю историю. С 2020 г. Шани также 
стал лидером Израильского филар-
монического оркестра, сменив на 
этом посту Зубина Мету.

У Лахава очень четкий, структу-
рированный подход к руководству 
оркестрами. У него нет этакой не-

предсказуемости, что свойственно 
некоторым другим его коллегам. У 
него всё вполне подконтрольно, для 
него характерен довольно широкий 
репертуар, что тоже немаловажно. 
Например, у Тилеманна в Мюнхене 
была заметно ограниченная реперту-
арная политика. У Шани такая пали-
тра гораздо шире. Вполне возможно, 
что под его руководством Мюнхен-
ский филармонический оркестр от-
кроет для себя новые, более широкие 
репертуарные горизонты.

Музыкальная ситуация в Мюн-
хене сейчас достаточно интересна 
с точки зрения культурной полити-
ки. В городе есть два отличных ор-
кестра  – Симфонический оркестр 
Баварского радио и Мюнхенский 
филармонический оркестр, но до сих 
пор отсутствует достаточное коли-
чество хороших концертных залов. 
Не исключено, что назначение Шани 
может дать новый импульс на пути 
решения этой проблемы. С октября 
2021  г. в Мюнхене работает новый 
концертный зал Isarphilharmonie. Но 
он находится в несколько отдален-
ном от центра города месте, районе 
Зендлинг, где еще нет оптимального 
транспортного сообщения. Этот зал 
спасает сейчас ситуацию на период 
ремонта Philharmonie im Gasteig, ко-
торый затянулся на неопределенное 
время. Публика может рассчитывать 
на качественный и многообещающий 
концертный зал, который предлага-
ет довольно неплохую акустику по 
сравнению с другими ныне работа-
ющими залами Мюнхена. В здании 
Isarphilharmonie уникальное сочета-
ние старой и новой эпох. Но вполне 
возможно, что после окончания ре-
монта Philharmonie im Gasteig класси-
ческие музыканты захотят вернуться 
в обновленные, но знакомые стены.

Сергей ГАВРИЛОВ

Дитер Райтер и Лахав Шани
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Театральная жизнь Иова
Премьера оперной постановки в Клагенфурте

Библейской истории о благочестивом, 
богобоязненном Иове тысячи лет. Он 
потерял своих десятерых детей, ли-
шился стада скота и дома, тело его 
покрылось ужасными язвами, дере-
венская община вынудила его жить 
на улице. Сказать, что библейский Иов 
прошел многие испытания, значит не 
сказать ничего. Он терпел ужасные ли-
шения, но сохранил свою веру в Бога. 
Как такое возможно? Этот вопрос задал 
писатель Йозеф Рот и написал роман 
«Иов», опубликованный в 1930 г. В нем 
описываются мытарства набожного ев-
рея, учителя Торы Менделя Зингера в 
период с 1900 г. до окончания Первой 
мировой вой ны. Действие происхо-
дит в вымышленном местечке Цухнов 
в Российской империи, затем в США, 
куда Мендель последовал за своими 
детьми. По сюжету Мендель терпит же-
стокие удары судьбы, которые сотряса-
ют его благочестие и сурово испытыва-
ют его веру в Бога.

В Австрии на сцене Государственного 
театра Клагенфурта по мотивам романа 
Рота режиссер Михаэль Штурмингер 
поставил оперу, музыку для которой 
написал композитор Бернхард Ланг. Ре-
жиссер также стал автором либретто. 
Возможно, оно слишком прямолиней-
ное. Немного метафизики не помешало 

бы для полного счастья. Но постанов-
ка оперы «Hiob» очень точна и в то же 
время очень экономна по средствам. 
Наиболее важные моменты спектакля 
происходят на передней части сцены 
по направлению к рампе, часто созда-
ется атмосфера камерного спектакля. 
Задняя часть сцены погружена в тень. 
Полную тьму рассеивает большой све-
тящийся объект, который время от 
времени двигается. В основном поста-
новка нарочито прямолинейна. Но в по-
вествовании есть немало интересных 
нюансов. В финале Иов то ли засыпает, 
то ли умирает. Он лежит, и его сын-ин-
валид, который со временем стал ве-
ликим дирижером, подходит к нему, 
и происходит очень трогательный за-
ключительный разговор. Отец говорит 
сыну: «Завтра еще поговорим, поедем 
на прогулку завтра».

Поскольку действие оперы про-
исходит и в США, то Бернхард Ланг 
включил в свое сочинение элементы 
музыкальных течений, которые были 
характерны для Нового Света начала 
ХХ в. Временами музыка очень цепляет 
джазовыми ритмами и красивыми гар-
мониями. Бернхард Ланг также работа-
ет с характерными для минимализма 
повторами, которые в этой опере тоже 
встречаются, но используются гораздо 

реже, чем в более ранних работах ком-
позитора. 90 минут игрового времени 
весьма насыщены интересными му-
зыкальными элементами. Неистовые 
джазовые вкрапления в американском 
духе соседствуют с впечатляющими, 
торжественными комментариями 
хора. Время от времени возникают на-
поминающие религиозные медитатив-
ные песнопения, которые также орга-
нично вплетены в действие.

В звуковых мирах Ланга самое глав-
ное – прямое воплощение эмоций, кото-
рые словно проникают под кожу зрите-
ля, заставляют его остро реагировать на 
происходящее на сцене, даже двигаться 
в такт музыке. Несложно себе предста-
вить, что эту оперу можно играть и на 
камерной сцене. Бернхард Ланг легко 
использует в своих сочинениях смеше-
ние стилей, в том числе и привычных 
для поп-сцены. Он также смело обра-
щается с инструментарием. Для него 
нет табу на оперной сцене. Например, в 
постановке «Hiob» активно использует-
ся синтезатор, на котором играет Адам 
Рогала. Встречаются моменты, где ком-
позитор экспериментирует с микрото-
нальной техникой. Всё это в комплексе 
приводит к богатым звуковым мирам. 
Но они не слишком сложны для вос-
приятия, поскольку композитор умеет 
делать очень точный микс из простого 
и сложного.

Премьеру оперы в Клагенфурте 
приняли стоячей овацией. В этом за-
слуга и прекрасного актерского соста-
ва. Партию главного героя, Менделя, 
очень убедительно спел Александр 
Каймбахер. Мириам, одну из дочерей 
главного героя, блестяще сыграла Ава 
Додд. А партию Менухима пел велико-
лепный контртенор Томас Лихтенек-
кер. Похвалы достоин и Тим Андер-
сон, который дирижировал Kärntner 
Sinfonieorchester.

Сергей ГАВРИЛОВ

Сцена из оперы «Hiob»
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«Вам Богом было суждено пятою вляпаться в кино»

Александр Митта встречает свое 90-летие
Миттá – его творческий псевдоним. 
Он заимствовал фамилию родствен-
ника со стороны матери, еще не ве-
дая, что в переводе с иврита она оз-
начает древнее захоронение еврея, 
завернутого в саван и покрытого 
талитом. Вопреки мрачной этимоло-
гии своего псевдонима, Александр 
Наумович Митта прожил долгую и в 
целом счастливую жизнь.

«Детство оборвалось рано»
Он родился 28 марта 1933 г. в Москве 
в семье Наума Яковлевича Рабинови-
ча и Ливши Израилевны Каплан. Его 
отец работал инженером на Москов-
ском автозаводе им. Сталина (ЗИС), 
мама была секретарем парткома Нар-
комата рыбной промышленности 
СССР. «Она была очень красивая, ее 
фотографировали на политические 
плакаты как рабфаковку»,  – вспоми-
нал сын. Семья жила в большом пре-
стижном Доме ударников. Саше было 
четыре года, когда на основании до-
носа мать арестовали и приговорили 
к десяти годам лагерей. Пять братьев 
и сестер отца пересажали и расстре-
ляли в 1937 г. «Отец был уникальным 
специалистом, и это его спасло. Его 
фамилию НКВД переносило из спи-
ска в список 19 раз, пока репрессии не 
иссякли... Мама отсидела все годы на 
Колыме, вышла на свободу в 1947-м, 
ее хотели повторно посадить, а она 
забеременела, не выдержала и покон-
чила с собой... Мое детство оборва-
лось слишком рано. Такого, чтобы 
прижаться к маме и она тебя утешит, 
у меня не было никогда».

С началом вой ны Наума Рабинови-
ча направили в Миасс Челябинской 
области налаживать производство 
танков. А маленький Саша два года 
провел в эвакуированном детдоме 
под Саратовом. После возвращения 
отца в Москву в 1943-м он жил вме-
сте с ним. Отец поставил сына на 
ноги и лишь в преклонные годы вто-
рично женился. Одаренный мальчик 
посещал школу и творческие кружки 
при Московском доме пионеров, хо-
рошо рисовал, разбирался в истории 
живописи и мечтал стать художни-
ком. «Я записался одновременно во 
все студии: театральную, скульптур-
ную, литературную. Не взяли только 
в вокальную, поскольку ни слуха, ни 
голоса у меня не обнаружили. Ин-
тересные годы, хотя и голодные». 
Окончив школу в 1950-м, он отнес 
документы в художественный вуз, но 
оттуда его вскоре отчислили: талан-
ту юноши было тесно в рамках соц-
реализма.

Александр долго пытался побо-
роть в себе страх оказаться за решет-
кой, старшие двоюродные сестры 
советовали ему получить профес-
сию строителя, «чтобы в лагере 
быть не на общих работах, а руково-
дителем». И он решил продолжить 
образование в строительном ин-
ституте  – МИСИ. Его наставником 
был архитектор-конструктивист 
К.  Мельников, отлученный от про-
фессии за «формализм». В 1955  г. 
Александр окончил вуз, но работать 
по специальности не захотел, а стал 
выполнять заказы на карикатуры и 
комиксы в журналах «Крокодил», 
«Огонек», «Веселые картинки». 
Именно тогда он и придумал себе 
псевдоним, поскольку для юмори-
стических изданий фамилия Рабино-
вич была бы «явным перебором».

Тогда же произошли крутые пере-
мены в личной жизни графика-кари-
катуриста. В 1957-м он увел извест-
ную художницу, красавицу Лилию 
Моисеевну Майорову у ее мужа, 
солидного журналиста, два года не 
дававшего развода жене даже по-
сле рождения у молодой пары сына. 
Лиля с детства ухаживала за тяжело 
больными родителями, зарабатыва-
ла на жизнь продажей сделанных ею 
вручную вещей, изготовляла кукол 
для Сергея Образцова, придумала 
книжки-раскладушки для малышей, 
позже стала знаменитым дизайне-
ром и модельером. Их свадьба с Мит-
той была скромной: «Расписались 
тихо, – вспоминает муж. – Мы даже 
не носили колец. В загс пришли с 
друзьями из бани – поскольку цветы 
были большой редкостью, то с двумя 
банными вениками». Многие годы 
семья ютилась в тесной коммуналке, 
и весь трудный быт держался на Ли-
линых плечах.

«Кино засасывает  
очень сильно»
С ранних лет мир кино был заветной 
страстью Александра Митты. Решив 
получить второе высшее образова-
ние, он пришел со своими карика-
турами к Михаилу Ромму, и тот дал 
ему рекомендательное письмо, по-
сле чего юноша прошел во ВГИК на 
режиссерский факультет. Попал на 
курс А.  Довженко, посещал лекции 
С.  Герасимова, но главным его учи-
телем стал Ромм, в мастерской кото-
рого занимались также В.  Шукшин 
и А.  Тарковский. Дипломной рабо-
той Митты был короткометражный 
фильм «В глине, в дереве, в камне» о 
молодых скульпторах (в их числе – о 
Вадиме Сидуре). В 1960 г. он окончил 
ВГИК, и ему предложили место ас-
систента режиссера сразу три кино-
студии.

А когда в Москве открылось объ-
единение «Юность», Митта в соав-
торстве сделал сенсационный фильм 
«Друг мой, Колька!». В нем послуш-
ным отличникам, которыми манипу-
лирует старшая пионервожатая, про-
тивостоят «разгильдяи» во главе 
с Колькой Снегиревым, создавшим 
«Тайное общество троечников» под 
девизом: «Помогать обиженным и 
слабым, мстить зубрилам и выскоч-
кам». Отрядный вожатый-произ-
водственник увлекает ребят живым 
делом и отстаивает справедливость. 

Режиссеры заручились поддержкой 
ЦК ВЛКСМ, не заметившeго остро-
го социального подтекста картины, о 
чем Митта позже скажет: «В фильме 
на модели класса рассматривалось 
советское общество. История о том, 
как Кольку изгоняли из школы и из 
пионеров, это была калька ситуации, 
когда человека исключали из партии, 
увольняли с работы». Лента была от-
мечена премией на кинофестивале 
в Лондоне и призом критики за луч-
ший фильм года.

В 1961-м Александр Митта создал 
приключенческую картину «Без 
страха и упрека» о трех честных 
школьниках, нашедших крупную 
сумму денег, которые потерял ко-
мандировочный. В огромном го-
роде дети находят пострадавшего, 
преодолев множество препятствий. 
В фильме отлично сыграли С.  Кра-
маров и Ю.  Никулин. А в 1965-м 
режиссер снял по сценарию А. Во-
лодина художественную ленту «Зво-
нят, откройте дверь». По сюжету 
пятиклассница Таня (дебют 12-лет-
ней Елены Прокловой) влюбилась 
в вожатого-десятиклассника Петра 
(Сергей Никоненко) и соглашается 
выполнить его поручение  – найти 
первого пионера. В поисках ей по-
могает скромный музыкант (Ролан 
Быков), на сборе сыгравший пре-
красную мелодию на трубе. Митта 
так охарактеризовал свою героиню: 
«Возьмите в равных долях все, чем 
живет, страдает и радуется любящая 
женщина, перемешайте, взболтайте 
и опрокиньте в двенадцатилетнюю 
девочку». Главную задачу режис-
сер увидел в том, чтобы «образным 
языком кино раскрыть неразрывную 
связь поколений, их преемствен-
ность, показать мир взрослых глаза-
ми школьницы, вступающей в пере-
ломный возраст». Насколько ему это 
удалось, свидетельствует почетная 
медаль Папы Римского, присудив-
шего картине на XVIII Международ-
ном кинофестивале (МКФ) детских 
фильмов в Венеции Гран-при «Зо-
лотой лев» с формулировкой: «За 
поэтическую и лирическую трактов-
ку проблем подростков в отрыве от 
строгих схем».

В 1969-м А. Митта перешел к сугу-
бо взрослой проблематике, сотворив 
«свой самый любимый фильм», в 
котором успешно совместил смеш-
ное и трагическое. Его рабочее на-
звание  – «Комедия об Искремасе» 

(аббревиатура-псевдоним: «Искус-
ство революции  – массам»)  – было 
отвергнуто комиссией. «И тогда я 
предложил другое – „Гори, гори, моя 
звезда“. Этот вариант наверху одо-
брили, у них оно ассоциировалось с 
чем-то красноармейским. Но началь-
ники не знали, что это слова романса, 
который пел Колчак, когда его вели 
на расстрел». Действие фильма про-
исходит в провинциальном городке. 
Володя Искремас (Олег Табаков), 
одержимый идеей революционного 
театра, готовит пьесу о Жанне д'Арк 
(доморощенную актрису вновь игра-
ет Проклова). Они бегут от белых, 
но, спасая девушку, Владимир гибнет 
от рук «зеленых». Романтический 
фильм, по словам режиссера, – свое-
образный «реквием по Мейерхоль-
ду... миф о художнике и революции, 
о том, как власть пытается пристру-
нить художника»,  – с трудом выпу-
стили на экран.

В ряде картин («Застава Ильича», 
«Июльский дождь» М.  Хуциева и 
др.) Митта выступал в амплуа кино-
актера. А в 1972-м как режиссер и 
соавтор сценария он вернулся к теме 
отрочества в музыкальной коме-
дии «Точка, точка, запятая». Этим 
фильмом, самым успешным из работ 
о школьниках, он подвел итог деся-
тилетия, в течение которого снимал 
ленты о трудностях переходного воз-
раста. В картине показано становле-
ние личности подростка, который 
благодаря подружке сознает свои 
способности и утверждает собствен-
ное достоинство. Критик Лев Рыбак 
писал: «В драматургии фильма не-
мало озорных поворотов, точных 
наблюдений… Подробности верно 
и остроумно изображенной жизни 
юных героев  – вот что привлекает 
в картине. Режиссер нашел довери-
тельную интонацию, позволившую 
без менторства сохранять дистан-
цию между взрослыми и детьми, а 
вместе с тем призвать детей и роди-
телей задуматься о месте человека в 
жизни». На фильм обрушился шквал 
наград: главная премия на «Параде 
детских фильмов» в Белграде, приз 
МКФ детских фильмов в Салерно, 
серебряный приз на МКФ в Москве, 
премии за лучший детский фильм 
на МКФ в Алма-Ате и Ленинского 
комсомола. «Кино засасывает очень 
сильно,  – признает маэстро.  – Оно 
позволяет не ощущать рутину жиз-
ни».

Зрелость мастера
Международное признание по-
зволило Митте в сотрудничестве с 
японским режиссером Ёсидой снять 
картину «Москва, любовь моя» 
(1974). По сути она была мелодра-
мой, но «тогда это слово считалось 
презрительным». В ней с тонким ли-
ризмом повествуется о юной Юрико, 
приехавшей в Москву из Хиросимы 
учиться искусству танца. Любовь 
скульптора, победа на конкурсе вы-
пускниц хореографического учили-
ща при Большом театре принесли ей 
счастье. Страшной бедой ворвалась 
в жизнь девушки наследственная 
лейкемия. Она пыталась покончить 
собой, умирает в больнице вдали от 
родины на руках у русского парня. 
Игра актеров, скорбь и гнев против 
атомного ужаса снискали фильму 
любовь зрителей. Киноведы назва-
ли его «самой красивой и печальной 

Александр Митта с супругой Лилией Майоровой на кинофестивале «Кинотавр» в Сочи, 2013 г.
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историей любви в советском кине-
матографе». Валентин Гафт, сыграв-
ший в нем балетмейстера, в ирониче-
ском стиле писал:

У Вас, как и у всех, Миттá,
              есть ахиллесова пята:
Вам Богом было суждено
         пятою вляпаться в кино.
Многогранно одаренный, Митта 

создал неповторимые ленты, среди 
них  – «Сказ про то, как царь Петр 
арапа женил» (1976). И здесь первое 
название «Арап Петра Великого» 
не угодило партократам, усмотрев-
шим в фильме подмену царя арапом и 
явную параллель с современностью. 
Из картины вырезали кульминацию, 
после чего трагикомедия преврати-
лась в фарс. Карликов, изображав-
ших Сенат, велели убрать как намек 
на органы советской власти, а заодно 
и песни, сочиненные Владимиром 
Высоцким, игравшим Ибрагима. 
Высоцкий, по словам Митты, «на 
съемочной площадке излучал такую 
бешеную энергию, что казалось, 
будто воздух вокруг него начинает 
потрескивать». Наряду с Алексе-
ем Петренко в роли Петра, он стал 
подлинным украшением картины. 
Режиссер был доволен: «Если зри-
тель плачет и смеется, значит, фильм 
сделан правильно». А Шолохов на-
правил Брежневу письмо, в кото-
ром утверждал, что в этом фильме с 
позиций сионизма «открыто уни-
жается достоинство русской нации, 
оплевываются прогрессивные начи-
нания Петра I, осмеиваются русская 
история и наш народ».

Александру Митте подвластны 
любые жанры. В 1979 г. он создал ши-
рокоформатный кинороман «Эки-
паж». В первой серии показаны 
личные проблемы командира пас-
сажирского авиалайнера Тимченко 
(Георгий Жженов) и бортинженера 
Скворцова (Леонид Филатов) – оба-
ятельного ловеласа, вступившего в 
интимные отношения со стюардес-
сой Тамарой (Александра Яковлева). 
Вторая серия  – о подвиге экипажа, 
совершившего рейс по спасению на-
ших людей во время землетрясения 
в нефтяном районе Африки. Режис-
сер, ни разу не видевший фильм-ка-
тастрофу, впервые в истории совет-
ского кино сумел воспроизвести 
ситуации аварийных посадок, взлета 
и полета лайнера в условиях повтор-
ного землетрясения, огненной лавы, 
селевого потока, пожара, разруше-
ния взлетной полосы и повреждения 
самолета. Получилось, как утверж-
дал Митта, соединение мелодрамы, 
романтической комедии, бытовой 
драмы и сказки.

Вопреки мизерному бюджету 
фильм удалось завершить благо-
даря поддержке «Аэрофлота». В 
первоначальном сценарии в эпило-
ге главный герой, отстраненный от 
полетов, умирает в больнице, но ав-
тора заставили заменить этот финал 
«хеппи-эндом». Снятая впервые в 
Союзе, хотя и значительно урезан-
ная, откровенно эротическая сцена 
вызвала многочисленные протесты 
ханжей, и это вынудило чиновни-
ков отказать фильму в премии. И 
все-таки первый советский блок-
бастер стал лидером проката и был 
продан в 92  страны мира. «Успех 
„Экипажа“ – успех сказки, – сказал 
Митта.  – Он живет долго благода-
ря именно этому, а вовсе не потому, 
что там показаны какие-то глупости 
по поводу аварии самолета. Зрители 
просто переживали за героев и не 
думали ни о каких коллективных 
подвигах».

Еще один «сказочный» фильм  – 
«Сказку странствий»  – А.  Митта 
снял в 1983 г. совместно c чешскими 
и румынскими кинематографиста-
ми. В нем, по словам постановщика и 
сценариста, впервые объединились 
идеи Станиславского и Эйзенштей-
на. По сюжету злодеи похищают си-
роту, обладающего даром находить 
золото. Его сестра долго ищет бра-
та, испытывая лишения, и наконец 
встречается с ним. Но он, живя сре-
ди разбойников, стал бессердечным. 
Доброта и бескорыстие девочки в 
конце концов побеждают зло. Кар-
тине, которую режиссер счел знако-
вой, «не дали премьеры и проката, 
отказывались посылать на фестива-
ли. Но, пожалуй, ни за одну картину 
я не получаю столько благодарных 
слов, как за „Сказку странствий“».

Целый ряд своих фильмов Митта 
относит к «артхаузному кино», не 
рассчитанному на широкую ауди-
торию. К ним он причисляет и двух-
серийную драму «Шаг» (1988) со-
вместного производства с Японией. 
Действие ее происходит в Москве и 
Токио: ученый Гусев, создатель вак-
цины против полиомиелита, вместе 
с матерью детей Кейко, преодолевая 
бюрократизм чиновников, добива-
ются отправки лекарства в Японию 
и спасают миллионы детей. Несмо-
тря на участие в фильме известных 
актеров, драматические повороты 
сюжета и стильные песенки, он так и 
не стал зрелищным.

«Жизнь в творчестве  
очень коротка»
Митта снял удивительно пронзи-
тельные картины, и в каждой из 
них он будто сам проживал судьбы 
своих героев. Он очень скромный и 
о собственных успехах говорит за-
стенчиво. В постсоветский период 
Александр Наумович почувствовал 
несколько бóльшую свободу твор-
чества. Обращаясь к ранее запрет-
ным темам, он пишет сценарий «А 
в России опять окаянные дни», по 
которому в 1990  г. был снят фильм 
об узниках сталинского концлагеря. 
А через год он создал политическую 
драму «Затерянный в Сибири» о 
трагической судьбе археолога, кото-
рого советские спецслужбы похити-
ли, обвинили в шпионаже и отправи-
ли в ГУЛАГ, где он прошел все круги 
ада. Митта вспоминает: «Главный 
герой должен был быть евреем, но 
продюсер решил, что это будет исто-
рия о пленном англичанине... Фильм 
не прошел в России в широком про-
кате, но зато его показали в Европе». 
Правда о тоталитарном произволе, 
напряженный сюжет и прекрас-
ный актерский ансамбль (В.  Гафт, 
З. Гердт, Н. Гундарева, Е. Миронов и 
др.) снискали картине зрительский 
успех, номинацию на «Золотой гло-
бус» в категории «Лучший фильм на 
иностранном языке» и предложение 
режиссеру поработать в Голливуде.

Однако в 1990-х  гг. Митта редко 
выходил на съемочную площадку. 
Ряд лет он преподавал на режиссер-
ских курсах и проводил мастер-клас-
сы в США, Германии, Мексике, 
Чехии, Литве, Украине, написал 
11 киносценариев. «Я решил, что не 
вернусь в кино, пока не осознаю но-
вую ситуацию, которая сложилась 
в нашей жизни и в кино. Произошла 
настоящая революция, в результате 
чего кинематограф потерял государ-
ство как единственного заказчика 
и образовался совершенно новый 
открытый рынок». В 2000-м Митта 
вновь выступил в качестве режис-

сера, соавтора сценария и актера в 
первом постсоветском телесериале 
«Граница. Таежный роман». В нем 
рассказано о трудной жизни погра-
ничников на Дальнем Востоке, их 
борьбе с контрабандистами и слож-
ных семейных отношениях. Фильм 
и его участники получили премии 
ТЭФИ и «Ника», призы Президент-
ского совета и фестиваля «Виват, 
кино!» за лучший сценарий, режис-
суру, игру актеров и продюсерство.

Телевидение многократно расши-
рило круг зрителей Митты и время 
общения с ними. В 2002-м он снял 
для российского ТВ криминальный 
боевик «Раскаленная суббота» с 
захватывающим сюжетом: некий 
террорист ради больших денег берет 
в заложники друга  – депутата Гоc-
думы, его жену и их дочь и в финале 
взрывает себя вместе с олигархами – 
зачинщиками грабежа. По мнению 
режиссера, эта картина  – «соеди-
нение романтической мелодрамы, 
черной комедии и триллера». И еще 
один телесериал Митта сделал в 
жанре мелодрамы  – «Лебединый 
рай» (2004), в котором богатая кра-
сотка пытается в корне улучшить 
жизнь в провинциальном городке 
с помощью подруг, отстаивающих 
право на личное счастье.

Наконец, в 2013-м режиссер по соб-
ственному сценарию снял фильм-био-
графию «Шагал-Малевич». Он так 
пояснил историю его создания: «Ша-
гала люблю давно. Когда я первый раз 
хотел включить его в фильм, о нем 
даже нельзя было говорить, он тогда 
считался антисоветчиком. Написал 
какую-то картину, где Ленин стоял 
вверх ногами на одной руке. Поэто-
му у меня была просто метафори-
ческая фигура художника, который 
погружен в искусство и у которого, 
кроме искусства, ничего нет». В кар-
тине «комиссар по делам искусств» 
Марк Шагал возвращается с семьей 
из Питера в еврейский Витебск, что-
бы открыть там школу художников, и 
приглашает преподавать в ней Кази-
мира Малевича, который уводит из 
нее часть учеников. Противоборство 
двух гениев живописи и беззаветная 
любовь Марка и Беллы составляют ос-
нову фабулы киноповести.

Митта получил специальный приз 
фестиваля «Кинотавр»  – «Выдаю-
щемуся кинорежиссеру, строгому 
воспитателю, озорному выдумщи-
ку». Он народный артист России, 
почетный член Российской академии 
художеств. В 2016-м был награжден 
почетным призом 2-го  Московского 
еврейского кинофестиваля «За выда-
ющийся вклад в развитие еврейского 
кино в России» и тогда же стал пред-
седателем его жюри. А с 2017-го он 
член Общественного совета Москов-
ского еврейского кинофестиваля. 
Александр Митта снял удивительно 
пронзительные картины, но он очень 

скромный человек и о собственных 
успехах говорит застенчиво.

В последние годы Александр На-
умович много внимания уделял соз-
данию документальных фильмов о 
дорогих его сердцу личностях: В. Вы-
соцком, А.  Шнитке, Г.  Шпаликове, 
Л. Филатове, О. Ефремове, В. Басове, 
Е.  Леонове, А.  Миронове. Он раз-
мышляет о проблемах режиссуры, 
пишет книгу «Кино между адом и 
раем». В ней рассказывается о созда-
нии в фильме драматической ситуа-
ции и перипетии, в которую должны 
погружаться зрители, испытывая 
удивление, интерес, сопереживание 
персонажам, саспенс  – максималь-
ную эмоциональную реакцию тре-
воги, отчаяния, страха и, наконец, 
катарсис  – душевное самоочищение. 
При этом Митта подчеркивает: «Я 
никогда не верил, что мои фильмы 
должны кого-то чему-то учить. На 
меня смотрели, как на ненормаль-
ного, но я всегда говорил, что мне 
нравится развлекать людей... Может 
быть, останься я на экстремальных 
позициях, был бы очень уважаем 
коллегами. Но для меня все-таки 
важнее зритель. Ведь главное  – это 
то, что происходит между экраном и 
зрителем, а не то, что о тебе думают 
профессионалы!.. В идеале кинема-
тограф должен давать портрет нации 
со всеми ее надеждами и разочарова-
ниями. Именно этот портрет имеет 
шанс остаться в истории».

И все-таки жизнь вне кино гораздо 
интереснее для мастера: «Ты можешь 
наслаждаться отдыхом в семье, чи-
тать книжки, смотреть кино, путеше-
ствовать, встречаться с друзьями. Но 
я привык каждый день ходить на ра-
боту... Жизнь по отношению к твор-
честву очень коротка, идей много, а 
фильмы снимаются медленно, успева-
ешь сделать лишь малую часть из того, 
что задумано. Мое кредо: стараться 
работать побыстрее!». Недавно ре-
жиссеру в Германии сделали тяжелую 
операцию, он перенес клиническую 
смерть. «У меня случилась эмболия... 
В это время жена была рядом. Она за-
кричала, прибежали врачи, отвезли в 
реанимацию. Там они пять дней вы-
таскивали меня с того света». Лилия 
никогда не ходила на съемки мужа, не 
ездила с ним в экспедиции – у нее свое 
призвание замечательного художни-
ка, верной подруги, отличной хозяйки 
дома, заботливой матери. Их сын Ев-
гений Митта  – талантливый худож-
ник, актер, сценограф и постановщик, 
соучредитель частной художествен-
ной галереи. Супруги умеют любить и 
дружить. В их доме часто собирались 
актеры, музыканты, режиссеры. Про-
исходили своеобразные творческие 
встречи с шумным застольем. И всем 
было тепло, уютно, и каждый чув-
ствовал себя нужным.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!
На интернет-сайте www. evrejskaja-panorama.de/shop 

вы можете приобрести предыдущие выпуски  
«Еврейской панорамы»  

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).  
Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/

номера и прислать в качестве оплаты почтовые  
марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в 
редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2023 № 3 (105) КУЛЬТУРА54
Беспокойная жизнь Артура Кёстлера

К 40-летию со дня смерти писателя
Круглый камень, разрезанный попо-
лам. На одной его половине как-то 
неуютно сидит человек, закрывший 
глаза и, очевидно, предающийся не-
простым размышлениям. Это памят-
ник Кёстлеру в Будапеште. В городе, 
где он в начале XX столетия родился. 
Статуя вполне отражает его сложный 
внутренний мир, колебания, поиски 
жизненного смысла, самореализа-
ции, верного «прочтения» актуаль-
ных проблем своего века. «Во мне 
было два противоположных импуль-
са, заставлявшие метаться между по-
литическим фанатизмом и пассивной 
созерцательностью»,  – писал Кёст-
лер.

Калейдоскоп событий
Его жизнь была настоящим калейдо-
скопом сменяющих друг друга бур-
ных событий, пересекающихся с тя-
гостными раздумьями. Жил в Вене, 
где учился в Высшей технической 
школе, заинтересовался идеями сво-
его соотечественника, основателя 
сионизма Теодора Герцля, вступил в 
молодежную сионистскую органи-
зацию. Затем уехал в Палестину. В 
1926–1929  гг. работал сельскохозяй-
ственным рабочим в кибуце. Но ему 
было сложно принять радикальный 
кибуцный коллективизм, отказать-
ся во многих проявлениях от свое-
го «я», от свободного личностного 
взгляда на мир. В итоге после испы-
тательного срока в коллектив кибуца 
его не приняли. Тогда он занялся жур-
налистикой. Стал корреспондентом 
немецких газет в Иерусалиме. Потом 
вернулся в Европу, работал журна-
листом в Берлине, Париже, Лондоне, 
вступил в Компартию Германии, по-
верил в советскую утопию. В сере-
дине 1930-х провел год в Советском 
Союзе. Дважды побывал в Испании 
во время гражданской вой ны, писал 
антифашистские статьи для британ-
ской газеты. Под видом сторонника 
Франко проник в Генштаб франки-
стов и пытался найти информацию 
об их поддержке Гитлером и Муссо-
лини. Был арестован и приговорен к 
смертной казни по обвинению в шпи-
онаже. Пять месяцев провел в камере 
смертников, но затем его обменяли 
на сторонницу франкистов. Спас 
Кёстлера широкий резонанс его дела, 
требования международной обще-
ственности освободить его. В 1938-м 
под влиянием «большого террора» в 
СССР вышел из Компартии.

Во Время Второй мировой вой ны 
в жизнь Кёстлера вместились филь-
трационный лагерь во Франции для 
интернированных лиц, французский 
Иностранный легион, шесть недель в 
тюрьме Великобритании за незакон-
ный въезд в страну, британская ар-
мия, куда пошел добровольцем и слу-
жил сапером, литературная работа и 
активное участие в антинацистской 
пропаганде.

После вой ны десять лет в рамках 
холодной вой ны доказывал, что «со-
ветский социализм» представляет 
большую угрозу для мировой циви-
лизации. Позже отошел от политики, 
сосредоточился на истории и фило-
софии науки, научных разработках. 
В пожилом возрасте завершил свою 
биографию самоубийством из-за се-
рьезных болезней или из-за так и не 
найденного душевного равновесия, 
или из-за и того и другого. Творче-

ство писателя красноречиво отобра-
жает вещи, которые его волновали.

Добровольные жертвы
«Да здравствует Партия! Да здрав-
ствует Революция! Да здравствует 
наш вождь и учитель Первый!». Са-
мая известная работа Кёстлера – ро-
ман «Слепящая тьма», опубликован-
ный в 1940 г. в Великобритании. Идею 
произведения предложил публицист, 
еврей Леопольд Шварцшильд, редак-
тор немецкой эмигрантской газеты. 
Как и многие писатели, деятели куль-
туры разных стран его времени, Кёст-
лер переболел советским мифом, но 
выздоровел значительно раньше, чем 
многие другие. Советские репрес-
сии открыли ему глаза на сущность 
сталинского СССР. Так, например, 
его подруга, венгерская еврейка Ева 
Штрикер переехала в Советский 
Союз и работала художественным 
руководителем в советской фарфоро-
во-стекольной отрасли. А потом была 
абсурдно обвинена в подготовке по-
кушения на Сталина и провела пол-
тора года в ленинградской тюрьме 
«Кресты». Подверглись репрессиям 
и знакомые Кёстлеру немецкие анти-
фашисты.

В произведении мастерски пока-
зана картина «большого террора» в 
СССР 1930-х гг. называемом автором 
«страной победившей Революции». 
Правящий режим ликвидирует ста-
рых большевиков, создателей этой 
революции, засомневавшихся в вер-
ности линии партии. Перед читате-
лем раскрываются мировоззренче-
ские устои, философия, психология 
палачей и жертв. Писатель хорошо 
изучил, прочувствовал тему, лично 
знал некоторых прототипов (К. Раде-
ка, Н. Бухарина).

Главный герой романа Николай 
Залманович Рубашов – большевик из 
«старой гвардии», крупный партий-
ный деятель, в недалеком прошлом 
народный комиссар, а во время Граж-
данской вой ны командир бригады. В 
предисловии Кёстлер отмечает, что 
Рубашов «по складу ума  – сколок 
с Бухарина, по внешности и харак-
теру  – синтез Троцкого с Радеком. 
Я долго не знал, как назову его. Фа-
милия Рубашов возникла непроиз-
вольно, я понятия не имел, с кем она 
связана, а сразу же принял ее, думаю, 

потому, что она напоминала 
мне вышитую русскую ру-
башку... Позднее выяснилось, 
что Николай Залманович Ру-
башов  – редактор газеты Па-
лестинской трудовой партии 
„Davar“; лично я его не встре-
чал, но имя, конечно, часто 
слышал в свою бытность в Па-
лестине. Отчество (Залмано-
вич) превратило моего героя в 
еврея, чего я сам тогда не заме-
тил, и никто не обратил на это 
моего внимания».

«Партия не ошибается,  – 
поучал Рубашов во времена 
своего политического рас-
цвета „сбившихся с пути“ кол-
лег.  – У отдельных людей  – у 
вас, у меня – бывают ошибки. У 
Партии – никогда. Потому что 
Партия, дорогой товарищ, это 
не просто группа людей. Пар-
тия  – это живое воплощение 
революционной идеи в про-
цессе Истории… И на каждом 

повороте ее пути остаются трупы 
заблудившихся и отставших. Исто-
рия безошибочна и неостановима. 
Только безусловная вера в Историю 
дает право пребывать в Партии». 
Долг каждого честного партийца  – 
свято выполнять директивы Партии, 
убирая шаткие преграды нравствен-
ных сомнений, не принимая в расчет 
отдельных людей  – он учил этому 
других, верил в это и боролся за это 
в течение тридцати лет. Ради интере-
сов Партии безжалостно изгонял из 
стройных рядов коммунистического 
движения всякого рода «уклони-
стов».

Но в последнее время Рубашов 
болезненно переосмысливал свою 
жизнь: «все его прошлое представ-
лялось ему нагноившейся, но крово-
точащей раной. Создание Партии, 
развитие Движения  – другого про-
шлого у него не было… А сейчас оно 
вдруг стало сомнительным. Живую, 
любимую плоть Партии покрывали 
отвратительные кровавые язвы… 
следовало как можно быстрее выя-
вить истоки порочного курса Пар-
тии. Наши принципы, безусловно, 
верны  – почему же Партия зашла в 
тупик? Общество поразил жестокий 
недуг… Наши побуждения чисты и 
ясны  – нас должны любить. Но нас 
ненавидят… Почему, провозглашая 
новую жизнь, мы усеиваем землю 
трупами?»

Бородатые философы – так Кёстлер 
именует «старых большевиков», пар-
тийных лидеров первой волны. Он 
был одним из них. Когда-то их груп-
повое фото висело на всех стенах. 
«Они напоминали провинциальных 
интеллигентов – и готовили величай-
шую в истории Революцию. Их было 
мало  – горстка мыслителей новой 
разновидности: философы-заговор-
щики. Они знали европейские тюрь-
мы, как матерые коммерсанты знают 
отели. Они мечтали добиться власти, 
чтобы уничтожить власть навсегда; 
они мечтали подчинить себе мир, что-
бы отучить людей подчиняться. Все 
их помыслы претворились в дела, все 
мечты превратились в реальность. 
Так где же они, эти новые философы? 
Их мудрые мозги, изменившие мир, 
получили в награду заряд свинца. 
Иные застрелились, иных расстреля-
ли… Даже их фамилии стали запрет-

ными и упоминались теперь только 
для проклятий; один лишь Старик с 
татарским прищуром (разумеется, 
это Ленин. – А. К.), умерший вовремя, 
избежал этой участи… Выжившие 
философы с групповой фотографии 
неузнаваемо изменились: сбрили бо-
роды, одряхлели, преисполнились 
грустного цинизма. Но Первый не 
спускал с них орлиного взгляда и 
временами выхватывал очередную 
жертву. Остальные сокрушенно били 
себя в грудь и громким хором каялись 
в грехах».

Когда шли процессы над оппози-
цией, среди осужденных и ликвиди-
рованных были ближайшие друзья 
Рубашова. Расстреляли его секретар-
шу-любовницу. Они надеялись, что 
он выступит в их защиту. Но он мол-
чал. А сталинисты требовали от него 
осуждения оппозиции. Под угрозой 
неминуемой гибели он публично 
осудил антипартийную группу, по-
клялся безусловно поддерживать ге-
неральную линию Партии и лично ее 
вождя Первого.

Но теперь бдительные органы 
пришли и за ним. «Именем Револю-
ции вы арестованы!» В ночь ареста 
снился ему обыденный для него кош-
мар – он заново и заново переживал 
свой реальный арест в нацистской 
Германии «и полусонным рассудком 
не сразу осознал, который из двух 
диктаторов добрался до него на этот 
раз». То ли «усач с насмешливо ци-
ничными глазами», то ли «усатик со 
стеклянным взглядом». И вот снова 
тюрьма, заранее приготовленная ка-
мера. На этот раз от своих партийных 
товарищей.

В тюрьме в разговоре со следова-
телем Рубашов бросает обвинение 
тем, кто идет за Первым: «Мы в со-
вершенстве изучили человечество – и 
наша Революция увенчалась успехом. 
А вы выступаете как ее могильщи-
ки… вы похоронили Революцию, ког-
да истребили старую гвардию  – с ее 
мудростью, планами и надеждами… 
ваше диктаторство, творимое именем 
народа, кощунственно». Понимая, 
что сталинисты ведут страну и Пар-
тию к гибели, он, однако, не поддер-
живал оппозиционные группировки. 
Тем не менее его обвинили – ни много 
ни мало – в подготовке убийства Пер-
вого. В том, что продался силам меж-
дународной реакции, агент мировой 
буржуазии и замышлял мятеж, чтобы 
реставрировать в стране капитализм.

В тюрьме он сначала признал себя 
виновным в «непонимании объ-
ективных законов, обусловивших 
партийный курс», но продажу бур-
жуазии решительно отрицал. Одна-
ко следователи давили на больные 
места партийного мировоззрения 
Рубашова, на его старобольшевист-
ские представления о чести и морали 
и это находило в нем соответству-
ющий отзвук. «Картина маслом» 
выглядела волнующе и требовала 
жертвенности: у Советского Союза 
тяжелое внутренне и внешнее поло-
жение, враги Партии подрывают ее 
авторитет в политически незрелых 
массах, капиталисты окружили. Оп-
позиция ведет к партийному расколу, 
к Гражданской вой не. Нужно любой 
ценой спасать Партию, которая одна 
способна спасти завоевания Револю-
ции. Только сталинский режим, хоть 
и ненавистный, несет в себе слабый 

Артур Кёстлер
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отблеск надежды на светлое будущее. 
Партии нужно, чтобы лидеры оппо-
зиции оклеветали себя, публично 
признались в чудовищных престу-
плениях. Настоящий большевик обя-
зан подчинять собственные помыслы 
помыслам Партии и, если нужно, 
бестрепетно идти на смерть, а то и 
позорную смерть как «враг народа». 
Это укрепит Партию и укажет наро-
ду на виновника бедствий. Несмотря 
на грядущий расстрел, Рубашов пу-
блично «признал» и контрреволю-
ционную деятельность.

Да, было искушение заговорить о 
своих заслугах перед Партией, крик-
нуть судьям, как когда-то Дантон 
судьям Французского ревтрибуна-
ла: «Вы хотите, чтоб Республика 
захлебнулась в крови. Скажите же, 
доколе дорогу к свободе будут усти-
лать человеческие кости?..» Но в 
предсмертном слове он говорил о 
своей преступной борьбе с Партией: 
«Если партиец уходит из жизни, не 
примиренный с Партией, с револю-
ционным Движением, то его смерть 
не приносит пользы. Поэтому я пре-
клоняю колена перед партийными 
массами страны и мира… У меня нет 
оправданий  – кроме одного: я чест-
но выполнил свой последний долг… 
Бойцу, побеждавшему во многих 
битвах, мучительно трудно сдавать-
ся без боя – но я подчинился приказу 
Партии… и считаю, что теперь рас-
платился за все, полностью завершил 
расчеты с Историей…»

Кёстлер задается вопросом: поче-
му старые большевики, «стальные 
люди»  – ветераны царских тюрем 
и ссылок, герои революции, так ча-
сто игравшие со смертью, что сами 
называли себя «покойниками на ка-
никулах», – признавали предъявляе-
мый им кошмарный бред, леденящий 
кровь? И дает варианты ответов. Одни 
страшились пыток, другие были де-
морализованы, третьи надеялись на 
помилование, четвертые пытались 
спасти родных, которые оказались 
в лапах у НКВД. «Лучшие молчали, 
чтоб на пороге смерти выполнить 
последнее партийное поручение, то 
есть добровольно приносили себя в 
жертву». Кроме того, даже лучшие 
«погрязли в собственном прошлом, 
запутались в сетях, сплетенных ими 
же по законам партийной морали и 
логики… все они были виновны, хотя 
и приписывали себе преступления, 
которых на самом деле не совершали. 
Они не могли возвратиться назад. И 
вот уходили за пределы жизни, разы-
грывая ими же начатый спектакль…»

Кёстлер отмечает, что несколько 
лет спустя после окончания «Слепя-
щей тьмы» прочитал книгу «Я был 
агентом Сталина» Вальтера Кри-
вицкого (настоящее имя  – Самуил 
Гинзберг)  – высокопоставленного 
советского разведчика, бежавшего на 
Запад во время сталинских репрес-
сий. Там также говорится, что реша-
ющим фактором в признании себя 
«врагами народа» для многих оказы-
валась потребность «в последний раз 
исполнить свой долг перед партией и 
революцией».

Роман Кёстлера вызвал большой 
интерес в мире, был переведен на три 
десятка языков. В СССР, понятное 
дело, стал «антисоветской литера-
турой», а имя Кёстлера – запретным 
вплоть до перестроечного 1988-го.

Израиль или ассимиляция
Отношение Кёстлера к «еврейскому 
вопросу», к сионизму было «слож-
ным и противоречивым». К такому 
выводу приходит израильский автор 

Майя Улановская, подробно рассма-
тривая проблему в своей книге «Сво-
бода и догма. Жизнь и творчество Ар-
тура Кёстлера».

Еврейская тема широко представ-
лена в кёстлеровских работах. В ро-
мане «Воры в ночи» предстает исто-
рия выходца из Великобритании, 
решившего переселиться в Палести-
ну. Джозеф – еврей наполовину, счи-
тал себя англичанином и о еврейских 
корнях предпочитал не вспоминать. 
Но после столкновения с антисеми-
тизмом он решает порвать с прежней 
жизнью и уехать в Палестину. Адап-
тация к новой среде проходит тяжело. 
В приехавших из местечек Восточной 
Европы, в религиозных евреях, в са-

брах (родившихся в Эрец-Исраэле), в 
кибуцниках ему, сформировавшему-
ся в совсем другой атмосфере, трудно 
увидеть представителей одного с ним 
народа. Но постепенно, возмущаясь 
равнодушием мира к преследуемым 
нацистами евреям, он начинает чув-
ствовать себя неотъемлемой частью 
этого народа. В произведении пока-
зана политическая ситуация в Пале-
стине во второй половине 1930-х, ки-
буц в Галилее, еврейский и арабский 
террор, британцы, пытающиеся не 
выпустить из рук бразды правления 
в регионе и не пускающие в страну 
еврейских беженцев. Писатель стре-
мится объективно подходить к про-
исходящему, отображать позиции 
всех сторон.

В своих статьях, в книге «Обеща-
ние и претворение» Кёстлер вел 
разговор об истреблении нацистами 
европейского еврейства и о мерах 
противостояния этому, о событиях 
становления Израиля, об очевидных 
успехах и о том, что его беспокоит. 
Сотрудничал с президентом Всемир-
ной сионистской организации Хаи-
мом Вейцманом.

В 1948  г. в качестве британского 
журналиста Кёстлер посещал Пале-
стину во время Вой ны за независи-
мость и взволнованно отмечал: «Я 
страстно надеялся, но не смел пове-
рить в то, что доживу до создания 
Еврейского государства; еще мень-
ше я верил, что мне выпадет честь 
присутствовать при его рождении». 
Писал в своей автобиографической 
книге: «Я ощутил глубокое удов-
летворение, узнав, что некоторые 
из членов Комиссии ООН, выска-
завшейся за образование еврейского 
государства в 1947  г., потрудились 
прочесть роман „Воры в ночи“ и что 
книга оказала на них определенное 
влияние. В тяжелые минуты, ког-
да я спрашиваю себя, добился ли я 
чего-нибудь стоящего за сорок во-
семь бурных лет своей жизни, этот 
факт… утешает меня в моих сомне-

ниях. О большей награде за его труд 
писатель мечтать не может».

Но сам переезжать в Израиль не 
захотел. Так пояснял свою позицию: 
«…Я восхищался героизмом изра-
ильской молодежи, выигравшей вой-
ну в почти невозможных условиях, но 
я также понял… что я никогда не по-
селюсь в этой стране, как бы я ни вос-
хищался ее народом. Будь я архитек-
тором или ученым, это было бы еще 
возможно, но я никогда не смог бы пи-
сать на иврите, к тому же, по своему 
воспитанию я чужд еврейской тради-
ции. Я был политическим сионистом, 
но культурно был укоренен в Европе. 
Я чувствовал себя почти одинаково 
дома в Лондоне и Париже, Берлине 

или Вене – но никогда не был бы дома 
в Тель-Авиве. Мне не нравилось вли-
яние косной раввинской ортодоксии 
и ее секулярного эквивалента, куль-
турного шовинизма, захватившего 
даже социалистов и профсоюзы. 
Такое настроение было понятно и, 
возможно, неизбежно в стране, нахо-
дящейся в состоянии более или менее 
постоянной осады, но понимание не 
делает ее более привлекательной аль-
тернативой для жизни…»

Кёстлер полагал, что у тех, кто го-
дами произносил фразу «В будущем 
году  – в Иерусалиме», с появлением 
на карте мира Израиля появилась 
своя страна, и они могут осуществить 
свою давнюю мечту. Остальные же, 
кто помогал утверждению Израиля, 
но остаются жить в галуте, тем самым 
совершают выбор – жить общей жиз-
нью с тем народом, в среде которого 
оказались. Они могут пожелать удачи 
израильтянам, время от времени бро-
сать дружеский взгляд и протягивать 
руку помощи, однако, должны пол-
ностью ассимилироваться в странах 
проживания. По его мнению, только 
с исчезновением евреев диаспоры ис-
чезнет в мире и антисемитизм. Оче-
редная утопия от Кёстлера! Да и поче-
му люди должны приносить в жертву 
свою национальное самосознание, 
национальную культуру?! К тому же, 
как подчеркивает Майя Улановская, 
Кёстлер противоречит сам себе, дока-
зав на примере героев романа «Воры 
в ночи», что для ассимиляции евреев 
мало одного их желания.

Британский еврейский исследо-
ватель Х. Маккоби констатирует: 
«Ирония заключается в том, что 
Артур Кёстлер был евреем до самых 
кончиков пальцев, и не только по 
внешнему виду, но по всему строю 
мыслей. Поиски правды, забота о 
справедливости, от мира сего месси-
анство… все включает его в великую 
традицию просвещенных евреев от 
Шломо Маймона до Гейне и Фрейда. 
Но он этого не понимал».

Хазарская теория
Выступил Кёстлер и одним из авто-
ров так называемой «хазарской те-
ории», опубликовав в 1976  г. книгу 
«Тринадцатое колено. Крушение 
империи хазар и ее наследие», в ко-
торой поддержал выдвинутую рядом 
ученых концепцию происхождения 
большей части евреев-ашкеназов не 
от библейского племени древних ев-
реев, а от хазар  – тюркского народа, 
проживавшего на обширной терри-
тории (Кавказ, Прикаспий, Крым, 
Поволжье и др.). Часть хазар приня-
ла иудаизм. После падения Хазар-
ского каганата хазары перебрались 
в различные страны Восточной и 
Центральной Европы и якобы сфор-
мировали ветвь ашкеназов. Как пра-
вило, изучавшие вопрос историки и 
генетики отвергают такую гипотезу. 
Большинство ученых рассматривает 
происхождение ашкеназов от евреев 
Палестины и Вавилонии.

Биограф Кёстлера Майкл Скам-
мелл отмечает в работе «Кёстлер: ли-
тературная и политическая одиссея 
скептика XX века», что своей кни-
гой писатель надеялся опровергнуть 
расовую, семитскую основу антисе-
митизма, рассчитывая, что это по-
зволит ему исчезнуть. «Заронил зер-
но под снегом. Но надеюсь, что оно 
прорастет, чтобы со временем осво-
бодить миллионы людей от нелепого 
проклятия, поддерживаемого дья-
вольскими усилиями», – писал Кёст-
лер. Какая наивность! Просчитыва-
ние «на два хода вперед» не удалось. 
Книга привлекла внимание к пробле-
ме широких кругов международной 
общественности, но не только не 
помогла в борьбе с антисемитскими 
идеями, но и используется в антисе-
митской, расистской, неонацистской, 
антисионистской литературе для 
попыток опровергать историческое 
право евреев на древнюю землю Из-
раиля. Хотя сам Кёстлер обосновы-
вал это право не библейскими завета-
ми, а решением ООН.

«Тринадцатое колено» Кёстле-
ра часто критикуют за поверхность, 
недостаточность фактологии, оши-
бочное толкование источников. И 
вообще за отсутствие у автора необ-
ходимых знаний для написания со-
чинения такого профиля. Ряд совре-
менных генетических исследований 
показывает, что возможный вклад 
хазарских корней не превышает у аш-
кеназов 12%. Евреи-ашкеназы гене-
тически тесно связаны с сефардами 
и евреями, не эмигрировавшими с 
Ближнего Востока.

Тонкая проза
Кёстлер боялся остаться в стороне от 
больших событий, спешил принять 
непосредственное участие в разреше-
нии глобальных вопросов. При этом 
часто заблуждался, верил в утопии, 
потом разочаровывался и… влезал 
в новые утопии. Всю свою жизнь он 
терзался конфликтом между преоб-
разующей мир политической актив-
ностью и созерцательным подходом 
к окружающей действительности с 
духовной свободой и соблюдением 
общечеловеческой морали. Искал 
между ними синтез. Можно ли его 
вообще найти? Но зато он нашел свое 
место в литературе: предоставил нам 
радость знакомства с психологически 
тонкой прозой, с теми полетами кёст-
леровской мысли, верность которых 
доказана временем. Дважды номини-
ровался на Нобелевскую премию по 
литературе. Жаль, что не получил.

Александр КУМБАРГ

Памятник Кёстлеру в Будапеште
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Долгий путь прозрения

20 лет назад не стало Говарда Фаста
«Быть догматиком в 20 или 30 лет не 
является чем-то необычным. Но быть 
догматичным в возрасте 55 или 60 лет 
свидетельствует об отсутствии ка-
кой-либо способности к обучению».

Говард Фаст. Из интервью  
New York Times, 22 ноября 1981 г.

Когда Фаст поделился этой мыслью с 
журналистом одной из крупнейших га-
зет не только Америки, но и мира Эдви-
ном Макдауэллом, ему было 77 лет. Он 
хорошо знал, о чем говорил.

Кем только не был за свою длин-
ную жизнь сын Барни Фастовского и 
Иды Миллер (отец в поисках счастья 
эмигрировал из Украины, мать пе-
реселилась в Нью-Йорк из Англии), 
прошедший путь от разносчика газет 
до одного из самых известных писа-
телей Соединенных Штатов; в годы 
Второй мировой работавший на ради-
останцию «Голос Америки», в 1980-е 
назвавший ее «рупором ЦРУ»; в 
1944-м вступивший в Коммунисти-
ческую партию США и окончательно 
прозревший в 1956-м после доклада 
Хрущeва «О культе личности и его 
последствиях» на XX съезде КПСС 
и после того, как в том же 1956-м со-
ветские танки раздавили свободу на 
улицах Будапешта.

Он, проделавший путь от убежден-
ного коммуниста до столь же 
убежденного антикоммуниста, в том 
же интервью сказал: «Я был частью 
поколения, которое верило в социа-
лизм и в конце концов обнаружило, 
что эта вера разъедена и разрушена».

В годы маккартизма им заинтере-
совалaсь Комиссия по расследова-
нию антиамериканской деятельно-
сти. За отказ назвать известные ему 
имена членов компартии, а также за 
«неуважение к Конгрессу» он был 
на три месяца посажен в тюрьму, 
где начал писать свой самый знаме-
нитый роман «Спартак», который 
принес ему славу и деньги (был пе-
реведен почти на полсотни языков, 
а Стэнли Кубрик снял по роману 
фильм, завоевавший четыре «Оска-
ра» и сделавший ему имя).

«Всем людям, евреям и не 
евреям»
Фаст был американским писателем ев-
рейского происхождения. И его всегда 
интересовала история народа, к кото-
рому он принадлежал. Еврейская тема 
занимала особое место в его творче-
стве, исторические романы «Эпопея 
народа», «Картины еврейской исто-
рии», «Хаим Соломон  – сын свобо-
ды», «Моисей, принц Египетский» и 
«Торквемада» пользовались успехом, 
между прочим, не только у еврейского 
читателя.

Пожалуй, самым лучшим не толь-
ко из всех этих произведений, но и из 
книг других авторов, повествующих об 
истории еврейского народа, был роман 
«Мои прославленные братья», уви-
девший свет в 1949-м (во всяком случае, 
на этом сходилось большинство кри-
тиков, писавших о творчестве Фаста) и 
рассказывающий о восстании Иегуды 
Маккавея против сирийско-эллин-
ских правителей Древней Иудеи. Когда 
в 1975-м роман вышел на русском языке 
в издательстве «Алия» в Иерусалиме 
и затем всеми правдами и неправда-
ми появился в «самиздате» в Москве, 
Ленинграде, Киеве и других крупных 
городах СССР, он оказал сильнейшее 
влияние на самосознание советских 
евреев, как двумя годами позже на же-

лание уехать в Эрец-Исраэль оказал 
влияние «Эксодус» Леона Юриса.

Фаст посвятил свою книгу «всем 
людям, евреям и не евреям, отдавшим 
свои жизни в древней и до сих пор не за-
конченной борьбе за свободу и досто-
инство человека» и написал предисло-
вие, в котором кратко и емко объяснил, 
что заставило его взяться за перо.

Дороги Говарда Фаста
В конце 1940-х  – начале 1950-х  гг. Го-
вард Фаст был самым известным аме-
риканским писателем в Советском 
Союзе. Его книги издавались милли-
онными тиражами, переводились не 
только на русский, но также на укра-
инский, армянский, казахский и уз-
бекский языки. Его пламенные статьи 
печатали «Правда», «Известия» и 
«Литературная газета», а статьи о нем 
публиковались на страницах тех же 
газет (из заголовков тех лет: «Прогрес-
сивный американский писатель Говард 
Фаст», «Новаторство Говарда Фаста» 
и  т.  д., и т. п.). Как удачно выразился 
литературовед-американист Николай 
Анастасьев, «в конце 1940-х  – начале 
1950-х  гг. Говард Фаст был назначен в 
СССР на должность главного амери-
канского писателя современности».

Особенно тиражировались «До-
рога свободы» (книга рассказывает о 
том, что было после завершения граж-
данской вой ны в США 1861–1865 гг.), 
«Последняя граница» (о борьбе ин-
дейского племени за свое выживание), 
«Сайлас Тимбермен» (о нарушениях 
прав человека в США во времена мак-
картизма). Такие романы в Москве 
ценились на вес золота, хотя их уро-
вень оставлял желать лучшего. Глав-
ное было в другом: Фаст – коммунист, 
придерживается прогрессивных воз-
зрений и борется за мир во всем мире. 
Борьбу оценили в 100  тыс. советских 
рублей  – именно столько получали в 
1953 г. лауреаты Международной Ста-
линской премии «За укрепление мира 
между народами».

«Голый бог»
Рано или поздно, в том или ином воз-
расте, человек прозревает, пытается 
понять, где и когда совершил ту или 
иную ошибку, и ищет, если возможно, 
пути исправления. Говард Фаст про-
зрел в 1956-м, когда Хрущев на XX съез-
де КПСС поведал Urbi et orbi о престу-
плениях Сталина. «Бога», которому 
поклонялись миллионы коммунистов 
не только в Советском Союзе, но и в 
Америке, Европе и на других конти-
нентах. И «бог», на котором лежала 
кровь миллионов людей, оказался го-
лым.

Съезд проходил в феврале 1956-го. 
А в ноябре советские танки вошли в 
Будапешт и подавили венгерское вос-
стание. И тогда Фаст во всеуслышание 

объявил о своем выходе из Коммуни-
стической партии США.

Это было не только его личное 
фиаско  – это было поражение ком-
мунистических идей. Которые он 
исповедовал значительную часть сво-
ей жизни. Но он был не только ком-
мунистом, в первую очередь он был 
писателем и поэтому написал книгу, 
в которой рассказал о причинах, по-
будивших его стать коммунистом, и 
о своих отношениях с левым рабочим 
движением, и о том, что заставило его 
отречься от ложных идеалов. В 1957 г. 
в США с шумным рекламным сопро-
вождением был издан автобиографи-
ческий роман Фаста «Голый бог: пи-
сатель и коммунистическая партия», 
живописавший его глубокое разоча-
рование в советском коммунизме и 
знаменовавший собой полный раз-
рыв с СССР.

Из советской общественной и лите-
ратурной жизни его вычеркнули в том 
же году. Один из самых закоренелых 
советских консерваторов, публицист 
Николай Грибачев, именовавший 
себя «автоматчиком партии», назо-
вет Фаста, порвавшего с коммуниз-
мом, «псаломщиком ревизионизма». 
Сотрудник «Правды» Борис Изаков 
напишет, что даже все прежние кни-
ги Фаста забрызганы «помоями и 
грязью», а превозносившая его ранее 
«Литгазета» заявит, что он в «беше-
ном экстазе оплевывает бога, которо-
му только что поклонялся», и вынесет 
свой приговор: «В области художе-
ственного творчества вы человек не без 
таланта, но до титанов общественной 
мысли вам далековато». И посовету-
ет успокоиться, выпить «бутылку ко-
ка-колы, погулять по Бродвею и при-
вести нервы хотя бы в относительный 
порядок».

На русском языке книга «Голый бог: 
писатель и Коммунистическая пар-
тия» была издана в Мюнхене в 1958-м 
Центральным объединением полити-
ческих эмигрантов из СССР. В 1977 г. 
из Парижа по Радио «Свобода» ее чи-
тал Александр Галич.

Где Квитко?
Фаст объявил o выходе из Компартии 
США 1 февраля 1957 г., 14 марта уточ-
нил, что остается на позиции социа-
лизма, потому что сам по себе социа-
лизм гуманен – это в Советском Союзе 
он приобрел недемократические чер-
ты. А 25-го, обеспокоенный судьбой 
еврейских писателей, написал письмо 
автору «Повести о настоящем чело-
веке» Борису Полевому, входившему 
не только в президиум Советского 
комитета защиты мира, но и в Бюро 
Всемирного совета мира, и задал ему 
несколько вопросов, главными из кото-
рых были следующие: почему в СССР 
при Сталине осуществлялся антисе-
митизм под личиной борьбы с космо-
политизмом? зачем Полевой, приехав 
в Нью-Йорк летом 1955-го и зайдя к 
нему в гости, лгал, что поэт Лев Квитко 
жив-здоров и они часто встречаются, 
будучи соседями по дому, хотя к тому 
времени до Америки доходили слухи, 
что его друг, член президиума Еврей-
ского антифашистского комитета, был 
расстрелян в 1952-м? «Скажите, – тре-
бовал Фаст, – что антисемитизма боль-
ше нет, что он изжит». Полевой, между 
прочим, пытавшийся наладить изда-
ние еврейской литературы после смер-
ти Сталина, разгромленной при его 
жизни, виноватым себя не чувствовал, 
но ответить ему было нечего. О письме 
он доложил в ЦК, там решили перепи-
ску не прекращать, в помощники По-
левому определили опытного пропа-
гандиста из «Правды» Юрия Жукова, 
бывшего не только журналистом, но и 
кандидатом в члены ЦК КПСС.

Я не буду рассказывать о всех перипе-
тиях этой истории, в конце концов все 
варианты ответа Полевого отправили 
в архив: начальники, ведавшие идеоло-
гией в ЦК, предавшему коммунистиче-
ские идеалы решили не отвечать. При-
веду только несколько фраз из одного 
черновика: «Эх, Говард!.. – восклицал 
„обиженный“ Полевой. – Подумайте… 
разве от человека, которого считаешь 
другом, легко так вот бездоказательно 
принять в письме обвинения во лжи?.. 
Хорошо ли это, старик? Спросите у 
вашей милой, спокойной Бетти (жена 
Фаста. – Г. Е.), которую я всегда называл 
Вашей боевой подругой. Ей-богу, она 
подтвердит, что это нехорошо». Как 
говорится, лучше не придумаешь…

Итог пути
Ему было суждено прожить 89 лет. 
И за эти годы он написал не один де-
сяток романов  – о современной аме-
риканской жизни, исторических, де-
тективных, романов для юношества, 
рассказов на самые разные темы, 
принимал участие в многочисленных 
сборниках, публиковался в различ-
ных антологиях. По многим его про-
изведениям сняты фильмы, которые 
пользовались успехом в американ-
ском прокате.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Говард Фаст в молодости

W
IK

IP
ED

IA
б 

ht
tp

://
w

w
w

.w
ire

df
or

bo
ok

s.
or

g/
ho

w
ar

df
as

t/

Не бумагой единой…
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Поэзия как тест
К 20-летию со дня смерти Семена Липкина

С 1979 по 1986 г. мы проживали в СССР странную 
жизнь. Оказавшись «отказниками», перешли в па-
раллельную реальность. И обнаружили в ней людей 
более интересных, чем в основной. Познакомился я 
с четой поэтов Семеном Израилевичем Липкиным 
и Инной Львовной Лиснянской, по своей воле, а не 
как я невольно, переселившихся в ту реальность. 
С. И. был представителем мощной одесской волны, 
в начале существования СССР создавшей большую 
часть его культуры. В поэме «Жизнь Переделкин-
ская» С. И. повествует:

Здесь Бабель мне свою «Марию» подарил,
Зимой предсмертной наслаждаясь,
«От уз грамматики, – серьезно говорил, –
В Одессе я освобождаюсь…»
Жить С. И. в этой параллельной реальности было 

не то чтобы уютно:
Одних влечет к себе Киприда,
Других мадонны тихий свет,
У этих в сердце тихий бред,
У тех – мужицкая обида,
А я в эпоху геноцида
Неприкасаемый поэт.
Выжить – это тоже трагедия. Твой мир, твои дру-

зья, собеседники – где они? С. И. предощущал иное 
измерение:

В этой замкнутой, душной чугунности,
Где тоска с воровским улюлю,
Как же вас я в себе расщеплю,
Молодые друзья моей юности?
К Яру Бабьему этого вывели,
Тот задушен таежною мглой.
Понимаю, вы стали золой,
Но скажите: вы живы ли, живы ли?
Люди, имевшие и потерявшие, куда более обездо-

лены, чем никогда не имевшие. С. И. горевал:
А как я был богат? Мне Гроссман был как брат,
Его душа с моею – сестры.
После ареста властью лучшего русского рома-

на ХХ  в. «Жизнь и судьба» Липкин стал одним 
из двух хранителей потаенных копий, спасших 
запрещенный текст для мира. Мое знакомство с 
произведением Гроссмана удивительно ложилось 
в русло судьбы романа. Возвращаясь от писателя 
Георгия Владимова, общение с которым в те годы 
тоже стало подарком судьбы, я тащил в сумке не-
сколько одолженных «тамиздатских» книг, как 
называли изданное за границей, включая «Жизнь 
и судьбу». В эту же ночь у Владимова, ставшего 
после высылки в Горький академика Сахарова 
наиболее заметным в СССР диссидентом, случил-
ся обыск. ГБ выгребла весь «тамиздат», и сохра-
нилось только увезенное мной.

В худшие годы Липкину посчастливилось ока-
заться в относительно безопасной нише, укрытым 
от гибели одним из советских мифов – «о дружбе 
народов». Самостоятельно выучив персидский 
и смежные языки, он перевел на русский наряду с 
«нетленками», как «Поэма о Гильгамеше» и «Бха-
гавадгита», эпосы восточных народов СССР и та-
мошних классиков. И приобрел высокие титулы в 
нескольких советских республиках. Немало време-
ни провел он в Средней Азии:

Красивый сон про то да се
Поведал нам Жан-Жак Руссо...
Жан-Жак, а снились ли тебе
Селенья за Курган-Тюбе?
За проволокой – дикий стан
Самарских высланных крестьян?
Где ни былинки, ни листка
В пустыне долгой, как тоска?..
Где чахли дети мужика
В хозяйстве имени Чека?
Там был однажды мой привал.
Я с комендантом выпивал.
С портрета мне грозил Сосо,
И думал я про то да се.
Круг былых знакомств С. И. легендарен: «Жда-

ли мы с Булгаковым как-то трамвай…», или «Мне 
не нравилось, что Бабель грязно говорил о женщи-
нах». В годы нашего знакомства С. И написал ро-
ман «Декада» о национальной северокавказской 
республике, воспоминания о Гроссмане, Мандель-
штаме. Черты их, сохраненные С.  И., необычайно 
интересны. С.  И. вспоминал, как Мандельштам 

кричал на него, обидно обзывал, когда С. И. пы-
тался обратить внимание его на неточность стро-
ки о Пенелопе, жене Одиссея. У Мандельштама:  
«…не Елена, другая,  – как долго она вышивала!» 
С.  И. указал своему другу, что у Гомера Пенелопа 
вязала. А потом распускала. Но у Гомера Пенелопа 
вязала только потому, что автор ее обязал. А Ман-
дельштам увидел по-иному. Пришлось ей вышивать.

С. И. был одним из кучки людей, которым Ман-
дельштам прочел стих про «душегуба и мужи-
коборца». А потом на допросе в НКВД, называя 
преступных слушателей своего стиха, имя С. И. 
упустил. С. И. недоумевал: пожалел Мандельштам 
молодого человека (С. И. было в ту пору 22 года) или 
забыл о нем? Меня когда-то поразили первые стро-
ки того шедевра:

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны…
Я и не представлял тогда, что можно жить по-ино-

му. Не трогают тебя – и слава Богу. А можно, оказы-
вается, чуять свою страну.

•
Однажды я навестил Липкиных-Лиснянских на 
даче в Переделкино. Дача была не их, а Кавери-
на. С.  И. и И.  Л. дача не полагалась, поскольку, 
участвуя в неподцензурном альманахе «Метро-
поль», они в знак солидарности с двумя моло-
дыми писателями, исключенными из Союза пи-
сателей (СП) за участие в альманахе, покинули 
эту организацию. Исключение из СП считалось 
чрезвычайным событием. В 1958 г., вслед за всесо-
юзной истерией о «Докторе Живаго», исключи-
ли Пастернака. В 1969  г., после тяжелой борьбы, 
описанной жертвой в книге «Бодался теленок с 
дубом», исключили Солженицына. За этим по-
следовало исключение Лидии Чуковской. Но в 
1978  г. Георгий Владимов неожиданно покинул 
СП сам, описав в заявлении эту организацию в 
терминах шахматной задачи: «Серые начинают и 
выигрывают». А демарш С. И. и И. Л. уже ника-
кого резонанса в обществе не вызвал. Кроме санк-
ций начальства, разумеется. В помянутой поэме о 
Переделкине С. И. иронизировал:

…Из дома творчества привозят нам обед
На имя Инниной подруги,
А до нее для нас еду, не трепеща,
Каверин заказал маститый,
Тогда поболее давали нам борща,
И ели мы гарнир досыта…
Мы делим на двоих то борщ, то суп с лапшой
И с макаронами котлету.
Так радуйся же всей измученной душой
Врачебнодейственному лету!
Переделкино было странным явлением: прави-

тельство обеспечивало быт своих писателей, требуя 
взамен идейной верности. Но получало ее не всегда.

С. И. и И. Л. были парой гармоничной. Он обладал 
мудростью, а она была человеком интуиции. Перед 
моим уходом Инна ошарашила меня тестом: кто из 
великой четверки (Мандельштам, Пастернак, Ах-
матова, Цветаева) мне ближе? Я смешался. Первый 
в списке был вершиной духовной свободы. Кто еще 
посмел бы создать в стихе юдоль забытых слов?

Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернется
На крыльях срезанных с прозрачными играть.
В беспамятстве ночная песнь поется.
В вербальном мире столь свободных, как Ман-

дельштам, не было. Может быть, Шагал в мире зри-
мых образов. Для меня в видении мира этих двух 
гениев видится нечто общее.

Сыну замечательного художника Пастернаку 
были подвластны переводы чувств в зримый мир, а 
того в слова – «и творчество, и чудотворство», как 
он назвал это, мысленно воображая свои похороны. 
Поэт мог в ветре услышать окончание страсти:

Я кончился, а ты жива.
И ветер, жалуясь и плача,
Раскачивает лес и дачу.
Не каждую сосну отдельно,
А полностью все дерева
Со всею далью беспредельной…
Анна Ахматова в «Реквиеме» оплакала свою не-

счастную страну с невыразимой скорбью, не имею-
щей равных:

Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.
О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,
И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомильонный народ,
Пусть так же они поминают меня
В канун моего поминального дня.
А Цветаева, наоборот, как никто воспела радость 

бытия. Нет, я не мог предать никого из них. Я мол-
чал. Мне был знаком такой тест. Сам я различал 
предпочитавших Чехова или Достоевского. Поче-
му-то любившие одного недолюбливали другого. И 
это кое-что говорило о человеке.

•
Великие поэты рождаются на Руси в великие вре-
мена. Пушкин стал продолжателем Петра I, прору-
бал вслед за тем «окно в Европу». Не будь Петра, 
не было бы Пушкина, а был бы еще один Державин 
или Жуковский. Конец старой России был потрясе-
нием вселенским. Блок описал свое поколение так:

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы – дети страшных лет России –
Забыть не в силах ничего.
И. Л. не включила Блока в число великих для теста. 

Он не поднял тяжести своего страшного времени, 
а в своем последнем стихе «Пушкинскому дому» 
лишь горько простился со временем уходящим:

Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!..
Вот зачем такой знакомый
И родной для сердца звук
Имя Пушкинского Дома
В Академии наук.
Вот зачем, в часы заката
Уходя в ночную тьму,
С белой площади Сената
Тихо кланяюсь ему.
Не включила в свой список И. Л. и Маяковского. 

А ведь установка в Москве памятника ему на пло-
щади его имени в 1958 г. стала одним из триггеров 
«оттепели». За какие заслуги Маяковского? Его по-
этическим подвигом стали, похоже, не стихи, а са-
моубийство. Цветаева написала: «Двенадцать лет 
подряд человек Маяковский убивал в себе Маяков-
ского-поэта, на тринадцатый – поэт встал и челове-
ка убил…» Решиться перечеркнуть предательство 
себя выстрелом – тоже подвиг.

Поэты «оттепели» Евтушенко, Вознесенский на 
Пушкина с Лермонтовым, конечно, не тянули. Так 
ведь и «оттепель» была достаточно ублюдочной. 
Певцами крушения коммунизма в СССР стали ре-
альные певцы – барды Галич, Окуджава, Высоцкий, 
Ким.

Возможны ли крупные русскоязычные поэты в 
наше время духовного угасания русскоязычного 
мира? Вряд ли. На эту тему недавно возник меж-
континентальный диалог. Дмитрий Быков написал 
от имени «российского гражданского общества» 
ироничное возражение Джо Байдену, назвавшемy 
Путина убийцей:

Такой подход Злодея не исправит.
В конце концов, у нас особый путь.
Он травит, да. Но он не вас же травит!
Он травит нас. А мы уж как-нибудь…
Быков подписался. Ему отозвалась об американ-

ской жизни аноним (так надежнее), в пять лет при-
бывшая туда из Баку:

Всё очень подозрительно похоже
На то, что мы старались позабыть.
По новостям бубнят одно и то же,
Что с детства нам в мозги пытались вбить.
«Мир! Дружба!», «Бей богатых!»,  

        «Хлеб голодным!»,
«Эпоха радикальных перемен!»,
«Искусство, сэр, принадлежит народу»,
«Народу нужен культуро-отмен»...
Куда бежать? Где есть еще свобода?
Вы напишите, сразу подрулим...
Ну а пока – Счастливого исхода!
И в будущем году – в Иерусалим!
Если ракеты из Газы не смущают – милости про-

сим. Здесь – замечательное место для стихов. Царь 
Давид тому подтверждение.

Борис ГУЛЬКО
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Мастер светлой меланхолии

В возрасте 94 лет ушел из жизни Бёрт Бакарак
Под термином «легкая музыка» 
принято понимать нечто приятное, 
что вы можете слушать фоном, не 
отвлекаясь от какого-нибудь ино-
го, более важного занятия. Бёрт 
Бакарак превратил «легкую музы-
ку» в искусство высокого порядка. 
Его композиции исполняли звезды 
поп-музыки разных поколений. Пес-
ни Бакарака 73 раза попадали в чис-
ло 40 наиболее популярных хитов в 
США и почти такой же успех был в 
Великобритании. Долгая жизнь му-
зыканта закончилась 8 февраля.

Бёрт Бакарак родился в Канзас-Си-
ти. Он был сыном Марка Бертрама 
Бакарака, известного газетного обо-
зревателя. Мать будущего компози-
тора, Ирма (урожденная Фриман), 
проявляла себя как художница-люби-
тель, сочиняла песни. Она поощряла 
занятия сына игрoй на фортепиано, 
ударных и виолончели. Бёрт вспоми-
нал, что его семья не была религиоз-
ной и не уделяла большого внимания 
еврейским традициям. «Дети, кото-
рых я знал, были католиками, – вспо-
минал Бёрт. – Я не хотел, чтобы в моем 
окружении знали, что я еврей». Бака-
рак вырос в Нью-Йорке, где по ночам 
слушал бибоп в джазовых клубах, а 
днем постигал искусство компози-
ции, занимаясь у лучших сочините-
лей академической музыки. Деньги 
приходилось зарабатывать, акком-
панируя на фортепиано поп-певцам 
разного уровня.

Дружба с Марлен
Позднее Бакарак получил долж-
ность, которую многие музыканты 
назвали бы «работой мечты»,  – он 
стал руководить оркестром, ко-
торый сопровождал выступления 
легендарной актрисы и певицы 
Марлен Дитрих. В 2014-м Бакарак 
выпустил автобиографию «Anyone 
Who Had A Heart» («Любой, у кого 
есть сердце»). Эту книгу стоит про-
читать хотя бы ради главы, в которой 
Бёрт рассказывает о сотрудничестве 
с Дитрих. Несколько моментов их 
совместных выступлений в ФРГ или 
Израиле говорят о Дитрих, пожалуй, 
больше, нежели труды официальных 
биографов звезды кино и поп-сцены. 
Когда чиновник в Тель-Авиве сооб-
щил Дитрих, что ни один номер в ее 
программе не может быть исполнен 
на немецком языке, она ответила: 
«Я не то что буду петь одну песню на 
немецком языке – я их спою девять». 
Так oна и поступила, а публика пла-
кала от волнения.

Между Марлен и Бёртом, несо-
мненно, проскакивали легкие эроти-
ческие искры, но не более того. Бака-
рак не особенно распространяется 
на эту тему в своей автобиографии, 
уделяя больше времени, например, 
жалобам на то, что во время турне 
Дитрих по СССР каждому концерту 
предшествовало выступление жон-
глера или дрессировщика собак. Он 
выражает недовольство и тем, что 
после концерта в Польше (том са-
мом, на котором Дитрих восхища-
лась выступавшим перед ней Чесла-
вом Неменом) не мог уснуть, потому 
что его поселили в апартаментах, где 
когда-то останавливался легендар-
ный польский пианист и композитор 
Игнаций Падеревский – блестящий 
исполнитель музыки Шопена и Ли-
ста. Дело в том, что в том помещении 
было, как пишет Бакарак, «слишком 

много призраков прошлого». Вдо-
бавок к этому еще и отвратительно 
пахли шторы.

Дитрих относилась к Бёрту как к 
другу – она помогала ему проводить 
в отели девушек, с которыми он зна-
комился на гастролях, встречала его 
в аэропорту занесенной снегом Вар-
шавы с бутылкой водки наготове. Но 
в то же время у нее внезапно прояв-
лялось чувство собственницы. Ког-
да у Бакарака возникли романтиче-
ские отношения с Энджи Дикинсон, 
Дитрих самолично сделала куклу 
вуду, изображающую эту актрису, и 
исколола ее булавками.

«Придворная певица»
Еще в начале сотрудничества с Ди-
трих 30-летний Бёрт почувствовал, 
что устал исполнять чужие песни, 
многие из которых казались ему да-
лекими от совершенства. Он был уве-
рен, что в силах каждый день писать 
по четыре-пять шедевров поп-му-
зыки, поэтому обратился туда, где 
такую затею можно было осуще-
ствить. Он стал работать в офисном 
нью-йоркском здании Brill Building, 
откуда добротные песни выходили, 
как с конвейерной ленты. Многие 
из них становились хитами. Имен-
но в Brill Building Бакарак познако-
мился с поэтом Хэлом Дэвидом. И 
с 1957  г. заработал их успешный ав-
торский дуэт, просуществовавший 
более 15 лет. Бакараку было плевать 
на успех в чартах, но довольно скоро 
певцы распознали в его песнях боль-
шой потенциал и стали покупать 
его композиции. Песни Бакарака и 
Дэвида одна за другой попадали в 
хит-парады. Среди них были такие 
жемчужины истории поп-музыки, 
как «Raindrops Keep Falling On My 
Head», «The Look Of Love», «Alfie», 
«Walk On By», «Say A Little Prayer» 
или «I'll Never Fall In Love Again».

Большинство лучших песен Бака-
рака досталось его «придворной» 
певице Дайон Уорвик, которую ком-
позитор открыл для себя, когда она 
еще была на подпевках у группы The 
Drifters. Сначала Бакарак и Дэвид 
пригласили Уорвик в офис их изда-
тельства Famous Musiс, располагав-
шийся в здании Brill Building, с на-
мерением просто сделать несколько 
демо-записей только что сочиненных 
песен. Одной из них была «Make It 
Easy On Yourself», которая стала боль-
шим хитом в исполнении Джерри 
Батлера. Дэвид вспоминал: «Дайон 

сказала после записи: „Я думала, что 
это песня для меня“. Мы ответили: 
„Нет, ты только что записала демо“. 
Дайон выглядела очень обиженной и 
рассерженной. Потом мы поняли, что 
перед нами замечательная певица, а 
мы используем ее для записи демо. А 
ведь она может стать звездой!»

Именно Уорвик умела идеально 
исполнять песни Бакарака и Дэвида, 
полные ярких душевных порывов и 
фривольных намеков, несмотря на 
сложные смены гармонии и ритма. 
Далеко не каждый певец с легкостью 
справлялся с пеcнями Бакарака. 
Даже Фрэнк Синатра признал, что 
единственной композицией в его 
репертуаре, над которой ему при-
шлось изрядно поработать, была 
«Wives And Lovers» Бёрта. Бакарак 
переходил от вальса к босса-нове, 
украшал песни джазовыми и полито-
нальными пассажами, чему научил-
ся во время учебы у французского 
композитора Дариюса Мийо. И эта 
музыка идеально сливалась с текста-
ми Дэвида, которые слушались как 
истории из реальной жизни. Песни 
Бакарака звучали легко, они словно 
парили в воздухе, как перышки, всег-
да отличались отменным вкусом и 
непринужденностью. И они хорошо 
сочетались с обликом композитора, 
обладавшего внешностью крутого 
сердцееда, который любил ходить в 
неофициальной одежде и отличался 
беззаботным поведением. Его кол-
лега по композиторскому ремеслу 
Сэмми Кан шутил, что Бёрт един-
ственный автор песен, который не 
похож на дантиста. Бакарак предпо-
читал сочинять свои роскошные ми-
ни-симфонии не за роялем, а уютно 
устроившись на диване.

Непростая легкая музыка
Золотыми для композитора были 
1960-е, когда благодаря ему в поп-му-
зыку вернулись элегантность и утон-
ченность, что было характерно для 
самых ярких бродвейских хитов. Ба-
карак также с большим успехом пи-
сал музыку для кино и телевидения. В 
конце 1970-х он отошел от активного 
сочинительства, лишь изредка попи-
сывая отдельные песни к какому-ни-
будь случаю. Но его ранние песни 
продолжали жить на поп-сцене и в 
радиоэфире как вечнозеленые расте-
ния. Их открывали для молодых поко-
лений диджеи в танцевальных клубах. 
Ими увлекались музыканты таких 
рок-групп, как Oasis и Faith No More. 

После 21-летнего перерыва в актив-
ном сочинительстве Бакарак взялся 
сотрудничать с Элвисом Костелло, и 
вместе они записали замечательный 
альбом. А когда Бакарак появился на 
легендарном британском рок-фести-
вале в Гластонбери, еще одно поколе-
ние осознало, что «легкая музыка» 
может быть не так проста, как это 
кажется на первый взгляд. Попробуй-
те, например, насвистеть мелодию 
«What's New, Pussycat?», которую 
сделал суперпопулярной Том Джонс.

Среди тех, кто первыми исполнял 
песни Бакарака были Дасти Сприн-
гфилд, Хелен Шапиро, Айзек Хейс. 
Но сочинения композитора охотно 
перепевали и позднее, потому что 
они оставались нетленными и непре-
взойденными образцами хитов. Пес-
ни Бёрта пели Чака Хан, Род Стюарт, 
Элтон Джон и даже панк-группа The 
Stranglers. Композитором восхищал-
ся Майлс Дэвис, а бескомпромисс-
ный джазовый авангардист Джон 
Зорн в своей серии «Великая еврей-
ская музыка» выпустил двой ной 
альбом «Bacharach Tunes» (1997), 
посвященный Бёрту. Его мелодии 
исполняли коллеги Зорна по экспе-
риментальной сцене.

Поэт большой любви
Музыка Бакарака манит, воспаряет 
над обыденностью, увлекая за собой, 
но при этом обязательно замешана 
на утонченной, завораживающей ме-
ланхолии, которая не является вест-
ницей неизбывной депрессии. По-
слушайте, например, «Anyone Who 
Had A Heart», песню 1962  г., кото-
рая стала для Уорвик первым хитом, 
пробившимся в десятку самых попу-
лярных хитов в США. Это песня об 
абсолютной преданности, в которой 
есть тень абсолютного отчаяния. Ее 
поет женщина, чья любовь настоль-
ко всепоглощающая, что у мужчины, 
который не отвечаeт на это чувство и 
продолжает предавать, должно быть, 
просто нет сердца. Это безграничное 
выражение любви – чувство, которое 
становится мифологией.

Как композитор Бакарак был 
совершенно уникален. Он писал 
поп-песни, которые очень отлича-
лись от своих соседей по верхним 
строчкам хит-парадов. Темы Бёрта 
по своему горько-сладкому налету 
джазового блаженства и изыскан-
ному гармоническому обольщению 
были сравнимы с песнями Джорджа 
Гершвина. Работая с Уорвик и Дэви-
дом, Бакарак стал поэтом большой 
любви, рассказ о которой спрессо-
вывался в малый трехминутный 
формат. И сделал это так же уверен-
но и непринужденно, как The Beatles 
в начале своей карьеры. В 1969  г. 
песня «Raindrops Keep Falling On 
My Head», которую он написал для 
фильма «Бутч Кэссиди и Сандэнс 
Кид», преобразила эту дерзкую кар-
тину и привнесла в нее немного иро-
ническую нотку разбитого сердца. 
Эта тема продемонстрировала, как 
песня может определять настрой 
фильма. А год спустя другую ми-
ни-симфонию Бакарака «(They Long 
To Be) Close To You», которую он со-
чинил еще в 1963-м, записал дуэт The 
Carpenters. И этот трек преобразил 
Америку. На бурное политическое и 
эротическое безумие контркульту-
ры появился неожиданный по своей 
форме ответ – восторженный взгляд 
обожания. И он повернул всю го-
сподствующую на то время культуру 
в Штатах в новом направлении.

Сергей ГАВРИЛОВ

Бёрт Бакарак в 2015 г. на фестивале в Гластонбери
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Куда ведет лестница?
У книги Татьяны Риздвенко, на самом 
деле, по меньшей мере два автора: 
кроме поэта, переложившей для детей 
русскими стихами несколько сказа-
ний Агады и библейских притч, – еще 
и художница Елена Узденникова, пе-
ресказавшая то же языком зритель-
ных образов. Вышло два самоценных 
повествовательных ряда, каждый с 
собственным звучанием. Поэтому у 
книги есть и третий автор: дизайнер 
Мария Сулейменова, придумавшая, 
как это всё соединить.

Истории, рассказанные Татьяной 
Риздвенко,  – древние и глубокие. Об 
этом, показывает поэт, и можно, и 
нужно говорить языком живым, се-
годняшним, ироничным («У рава Ха-
нины – семь коз, / семь круторогих коз. / Ну просто прелесть – только вот / 
соседей ест невроз»), не теряя ни древности, ни таинственности, ни глубины: 
такое потому только и возможно, что, раз случившись, эти истории имеют от-
ношение ко всем временам вообще. Значит – они и сейчас. О том же толкует 
художница – картинками, сочетая пейзажи древней земли Израиля с видами 
европейских местечек, библейских персонажей с узнаваемыми фигурами ев-
реев-ашкеназов Нового времени, сказочное, символическое и мифическое с 
историческим и бытовым: в вечности – а речь тут именно о ней – всё живет 
одновременно.

Книга адресована маленьким читателям, еще ничего не знающим о еврей-
ской традиции, и призвана заинтересовать и взволновать их историей и па-
мятью своего народа, помочь им понять, что всё это имеет к ним прямое от-
ношение и сделать по лестнице, ведущей туда, первые, смелые и доверчивые 
шаги. Но ведь и мы, уверенные в том, что давно выросли и знаем много всего, 
бродя по этим страницам, вдруг очередной раз понимаем, что мир, в который 
тут приоткрыта совсем небольшая дверца, – неизмеримый, таинственный, и 
по этой лестнице нам еще шагать и шагать.

 А эта лестница во сне
  (теперь уж не свернуть!)
   прямое указанье мне
    на свой, особый путь.
Татьяна Риздвенко. Куда ведет лестница? Шесть сюжетов из Библии и Агады 
/ Художник Елена Узденникова; дизайн – Мария Сулейменова. – М.: Книжники, 
2022. – 48 с.
ISBN 978-5-9953-0814-0

Мою маму зовут Рахиль
И вот еще одно путешествие вглубь 
личной, семейной, родовой, историче-
ской и национальной памяти  – вплоть 
до библейских корней; размышление о 
еврейской судьбе, об «Острове Изра-
иль» (так называется один из разделов 
книги), где живут потомки автора. Пу-
тешествие поэтическое и, что совсем 
редко, песенное. Голоса автора в бук-
вальном смысле нам здесь не услышать, 
книга все-таки печатная, но многие 
вошедшие сюда стихотворения – на са-
мом деле тексты песен. Городницкий – 
не просто поэт-бард, поющий стихи 
под гитару, в качестве которого он из-
вестен, пожалуй, наиболее широко (и 
не просто ученый-океанолог, а один из ведущих российских исследователей 
в области геологии и геофизики океана, что в полной мере известно, надо ду-
мать, не так уж многим). Он основоположник жанра авторской песни, «наря-
ду, – пишет в предисловии издатель книги Борис Бейлин, – с Булатом Окуд-
жавой, Владимиром Высоцким, Юрием Визбором», стихи его переведены на 
многие языки и включены в школьные программы, песня «Атланты держат 
небо» стала для его родного города неофициальным гимном, а для Эрмита-
жа – даже официальным! Он живой классик. В этом году ему девяносто.

В этой книге – насколько я понимаю, впервые – собраны те стихи поэта, что 
посвящены еврейской теме. Об этом Городницкий пишет, поет и думает всю 
жизнь. Здесь он одновременно – пронзительный лирик и размашистый эпик, 
рассказанное им – неотделимые друг от друга откровенная автобиография 
и прямолинейная публицистика, внимательная бытопись и парадоксальная 
историософия. Пожалуй, в том, что мы не слышим исполнения представлен-
ных здесь стихотворений авторским суггестивным голосом, есть даже из-
вестное преимущество: тексты говорят сами за себя.

 Погромы, угрозы, теракты,
 Явленье кровавых комет,
 И ядерный адский реактор
 Над миром занес Магомет.
 Но даже стократно убитый,
 Скажу я в последний свой час:
 Да здравствуют антисемиты,
 Которые создали нас!
Александр Городницкий. Мою маму зовут Рахиль: Стихи и песни. – СПб.: 
Издание Бориса Бейлина, 2022. – 256 с.
ISBN 978-5-00155-109-6

Шестьдесят пять поколений
Похоже, семейная хроника поэта, 
прозаика, переводчика Михаила Ви-
розуба книжного облика еще не об-
рела (поиск в Интернете ничего не 
дал). Но журнальный вариант найти 
удалось: фрагмент ее опубликован в 
тель-авивском русскоязычном жур-
нале «Артикль».

Текст  – о личной и семейной, чув-
ственно обозримой памяти, полной 
живых подробностей, лиц, характе-
ров, голосов. Но есть и кое-что гораз-
до сильнее и необыкновеннее: путе-
шествие автора вглубь родовой памяти. В такую глубину, куда не добирается 
почти никто.

«…не подлежит сомнению: больше двух тысяч лет назад моя родня жила 
в Земле Обетованной, оставаясь там некоторое время и после разрушения 
Храма. После всех войн они ушли оттуда <…> Между мной и тем, жившим 
в Иудее прадедом не менее шестидесяти пяти поколений. <…> Точно знаю, 
что какой-то мой предок пережил Великую Чуму VI века, другой – „черную 
смерть“ Средневековья, кто-то читал молитвы во времена наполеоновских 
походов. Конечно, от одного остались известными какие-то дела, от друго-
го – одно лишь имя и профессия, от кого-то – тень имени, почти прочерк, но 
человек-то был…»

По списку, выпавшему из корешка ветхой семейной Торы, автор восстано-
вил все шестьдесят пять поколений своих предков по мужской линии. С да-
тами, именами, иногда с родом занятий:
«1. 30 год по Р.Х. – Иудея. Земледелец из Галилеи. Я не знаю его имени, а раз 
так – пусть он будет Авраам. Он не был в Иерусалиме во время разрушения 
Храма, но пережил Иудейскую войну. Выжил. <…>.
2. 60 – Галилея. Земледелец Йосеф.
3. 90 – Галилея. Сапожник Йехуда. Перебрался в Тверию.
4. 120  – Тверия. Гончар Йоханнан. Остался жив после восстания Бар-Кох-
бы…»

А ведь есть еще и траектория их перемещений по свету: Вавилон, Палермо, 
Жирона, Амстердам, община на Рейне в Германии, польский Золочев, укра-
инская Умань, Киев, Москва. Последний в роду, автор спасает этих людей от 
забвения. Теперь их память живет и в нас.

Михаил Вирозуб. Шестьдесят пять поколений. Главы семейной хроники // 
Артикль. – № 55 (23). = https://sunround.com/article/?page_id=4662

Наблюдение за китами
Сам автор, живущий в Из-
раиле и пишущий по-рус-
ски прозаик, эссеист и поэт, 
считает «Наблюдение за 
китами» повестью, и даже 
«объемистой», хотя здесь 
не наберется и двух десят-
ков страниц. Но, как из-
вестно, истинные размеры 
текста определяются не тем, 
сколько страниц, хотя бы и 
электронных, он занимает, 
а количеством вместившейся в него жизни. Это одновременно развернутая 
метафора – и, все-таки, туго свитый роман: об истории и памяти, о природе, 
устройстве, составе этой последней – и о неотделимом от нее забвении. В цен-
тре его  – судьба Иосифа Розенбаума, родившегося в Российской империи, в 
Баку, перед самой революцией покинувшего Россию, через Харбин и Йоко-
гаму добравшегося до Калифорнии и окончившего свои дни по доброй воле 
в Лос-Анджелесе в 1952-м. Объемы спрессованного здесь автором историче-
ского времени и природной всевременной жизни распирают текст – что лишь 
наращивает пронизывающее его напряжение.

«Есть люди, похожие на китов. Неприкаянные, они обретают где-то свои 
глубины – например, спускаясь от Аляски к Огненной Земле – двадцать ты-
сяч километров, улавливая время от времени сытный апвеллинг  – подъем 
нижних холодных слоев океана, богатых кислородом, несущих сытные тонны 
планктона и криля. Но сколь бы ни были глубоки пути кита, он непременно 
всплывет из бездны забвения за глотком воздуха…»

Ни книгой, ни в журнальном варианте повесть не издана и не будет (поэтому 
у «Наблюдения за китами» нет ни ISBN, ни электронной страницы, на кото-
рую можно было бы сослаться). У нее свой тип распространения (должны же 
мы расширять диапазон типов изданий, о которых пишем?  – Несомненно!). 
Чтобы прочитать этот текст, достаточно отправиться на страницу Алексан-
дра Иличевского в Facebook и связаться с ним, открыв этот пост: https://www.
facebook.com/alexander.ilichevsky/posts/pfbid0256qqsCynpg1q5X7T6b9pvwK
A6Qrp5dTbMaf WNfg4ezCEabiS5eLbhnZHJFXAXemNl. Там и названы усло-
вия, на которых автор вам его пришлет.

Александр Иличевский. Наблюдение за китами. – Иерусалим: Издание автора, 
2023. – 16 с.

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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Опередивший время

Царь Соломон как родоначальник реверсивной психологии
В короткой завершающей жизнен-
ный путь великого еврейского му-
дреца царя Шломо (Соломона) кни-
ге «Коэлет» («Екклесиаст») то, 
что человеческая жизнь «суета сует, 
тщета и погоня за ветром», утверж-
дается более 20 раз. Это при том, что 
весь «Коэлет» состоит из 222  сти-
хов. В конце этой книги говорится: 
«И сверх того, что Коэлет был мудр, 
он также учил народ знанию, и взве-
шивал, и исследовал, и складывал 
многие притчи. Пытался Коэлет 
найти ценные речи и написанные 
верно слова истины» («Коэлет», 
12:9–10). Нашел? Более чем. Но не-
ужели «ценные речи и написанные 
верно слова истины» – в отрицании 
смысла и позитивности земного бы-
тия, о котором говорит книга мудре-
ца? Разумеется, нет.

Полагаю, Соломон приглашает 
человека не только услышать и при-
нять, но и осознать, сформулиро-
вать вместе с ним подлинный смысл 
человеческого бытия. Сомнения и 
возражения, которые могут вызы-
вать многие высказывания Коэлета, 
и есть приглашение к размышлени-
ям и разговору. И, может, тогда за-
ключение: «И помни о своем Соз-
дателе с юных дней, пока не пришли 
худые дни, и не наступили годы, 
о которых скажешь: нет мне в них 
проку» («Коэлет», 12:1), которым 
завершается «Коэлет», будет ис-
ходить не только от автора, но и от 
читающего.

«Коэлет», как и все книги царя 
Соломона, преисполнен глубочай-
шим смыслом и правдой. Так не-
ужели «написанные верно слова 
истины» в том, что человеческая 
жизнь  – пустая, бесполезная суе-
та? Ради чего страдать и маяться, 
разрешать бесконечные проблемы? 
Складывается впечатление, что ве-
ликий мудрец чуть ли не полностью 
отрицает смысл человеческой жиз-
ни, но так ли это? Может, столь не-
приглядно говоря об окружающем 
материальном мире, царь Соломон 
побуждает не согласиться с ним и 
заглянуть поглубже? Поискать ис-
тинное и способное сделать чело-
веческую жизнь по-настоящему со-
держательной и плодотворной?

Что очень сильно воздействует 
на человека? Полагаю, сигнал тре-
воги. Может, великий мудрец по-
сылает человечеству сигнал SОS? 
Все бессмысленно, все бесполезно 
и напрасно. Испугайся этого. Не 
согласись с этим. Восстань против 
этого. Начни вдумываться в смысл 
собственной жизни. Поэтому, осно-
вательно поразмыслив, возрази мне 
и сделай соответствующие выводы. 
Не согласия, а возражения факти-
чески до последних, завершающих 
строк ждет великий царь.

Обычно мудрецы дают ответы 
на вопросы, формулируют и объ-
ясняют важнейшие понятия. А в 
«Коэлет», на мой взгляд, великий 
мудрец сам задает читающему во-
прос о смысле его жизни, на кото-
рый тот должен ответить самому 
себе. Наверное, потому, что каждая 
человеческая жизнь уникальна, не-
повторима и к понятию ее смысла 
каждый приходит своей дорогой. 
И великая мудрость книги завер-
шающего жизненный путь царя Со-
ломона не в его словах-ответах, а в 
порождаемых им вопросах?

Как объясняют психологи, по мере 
продвижения травмирующей ин-
формации от систем воспринимаю-
щих к управляющим реакциям чело-
века вклиниваются различные виды 
психологической защиты. Одним из 
самых распространенных способов 
такой защиты является отрицание, 
то есть желание не согласиться и 
возразить. Вот великий мудрец, на 
мой взгляд, и стремится к тому, чтоб 
читающий возражал ему.

А может, размышляя о собствен-
ной жизни, иначе нельзя? Слишком 
неповторима каждая человеческая 
личность и потому каждая жизнь. 
События и явления проявляются не 
столько сами по себе, сколько через 
те ощущения и мысли, которые они 
вызывают. Как исчерпывающе объ-
яснить ощущения? «...и никто всего 
не сможет пересказать» («Коэлет», 
1:8),  – говорил царь Соломон. Как 
спрашивающий совет, так и дающий 
ответ.

Но, полагаю, в «Коэлет» царь 
Соломон не только нашел «верно 
написанные слова истины», но и 
опередил свое время почти на три 
тысячелетия. Его метод стал разде-
лом современной психологии.

Реверсивная психология
Рассмотрим один из разделов со-
временной психологии, в котором 
царь Соломон опередил свое время 
на несколько тысячелетий. Этот раз-
дел получил название реверсивной 
(обратной) психологии и появился 
в середине ХХ  в. Знатоки психоло-
гии рассказывают, что реверсивная 
психология  – это техника психоло-
гического воздействия, когда чело-
века подталкивают к желаемому дей-
ствию, делая или говоря что-либо 
противоположное. Термин «ре-
версивная психология» скорее бы-
товой, а не научный. Использовать 
реверсивную психологию  – значит 
подталкивать человека к мыслям и 
действиям, противоположным ус-

лышанному. Поэтому следует при-
задуматься, найти и логически обо-
сновать противоположный вариант.

Зачастую опровержение стано-
вится более продуманным и про-
чувствованным, чем согласие. Ког-
да не соглашаешься, а возражаешь, 
размышления глубже. «Доводы, 
до которых человек додумался сам, 
обычно кажутся ему куда более убе-
дительными, нежели те, что пришли 
в голову другим»,  – считал извест-
ный математик и философ Блез Па-
скаль.

Могут ли утверждения о тщет-
ности и бессмысленности человече-
ской жизни оставить равнодушным? 
Полагаю, как правило, нет. Вот и хо-
чет великий мудрец, как говорится, 
«задеть за живое» и спровоциро-
вать возражения. Хочется ли, чтобы 
моя жизнь была пустой, бессмыслен-
ной суетой? Вряд ли... И тогда, пола-
гаю, возникает важнейший вопрос: 
как избежать этого?

Потомок царя
«Какая выгода человеку от всех 
трудов его?.. Ибо что получает че-
ловек от всего труда своего и стрем-
ления сердца своего, когда он тру-
дится под солнцем? Ведь все дни 
его – страдания, и дело его – огор-
чение, даже ночью нет сердцу покоя 
(«Коэлет», 1:3; 2:22–23)», – сетует 
царь Соломон. Итак, смысл жизни...

С ним связано следующее: «По-
требность в осмысленности ис-
ходит из глубоко заложенного в 
человеке стремления к ощущению 
собственной значимости, того, что 
он кому-то нужен, что его силы и 
способности могут иметь приме-
нение и будут кем-то оценены. По-
этому человеку невыносима мысль, 
что его жизнь бессмысленна и ни-
чего не значит», – подчеркивает рав 
Ашер Кушнир. А как понять, найти 
смысл жизни?

Полагаю, для ответа на этот во-
прос следует упомянуть Виктора 

Франкла (1905–1997) – австрийско-
го психиатра, психолога, философа 
и невролога (см. «ЕП», 2022, № 9). 
Любопытно, что Виктор Франкл 
является не только потомком царя 
Соломона. Франкл считал, что ос-
новная движущая сила развития 
личности – это стремление к смыс-
лу, отсутствие которого порождает 
«экзистенциальный вакуум» и мо-
жет привести к самым печальным 
последствиям.

«Не только разум обязывает чело-
века искать ответ на вопрос о смыс-
ле жизни: этот поиск  – естествен-
ная человеческая потребность... 
человеку невыносима мысль, что 
его жизнь бессмысленна и ничего 
не значит. Подобные интуитивные 
ощущения получили подтвержде-
ние в работах знаменитого психо-
лога В. Франкла, получивших на-
звание „логотерапия“ (буквально: 
исцеление смыслом. – Е. Д.). Соглас-
но Франклу, стремление к поиску 
смысла жизни и его реализации  – 
это потребность, присущая каждо-
му человеку от рождения. Поэтому 
человеком движет в первую очередь 
стремление найти смысл своего су-
ществования. В результате он пред-
ложил своеобразное решение пси-
хологических проблем: если знать, 
ради кого и ради чего жить, тогда 
можно найти и душевные силы, 
чтобы преодолеть любые трудно-
сти и решить любые проблемы... 
Логотерапия предлагает каждому 
человеку самому найти смысл сво-
его существования», – рассказыва-
ет рав Ашер Кушнир. Не с этим ли 
связан «Коэлет» царя Соломона? 
И Виктор Франкл сформулировал 
и сделал общеизвестным прием, ко-
торым воспользовался его предок – 
великий еврейский мудрец.

Как объясняют специалисты, кон-
цепция логотерапии утверждает, 
что движущей силой человеческо-
го поведения является стремление 
найти и реализовать существую-
щий во внешнем мире смысл жизни. 
Не в этом ли одна из главных целей 
библейской книги «Коэлет»?

«Нельзя придать смысл жизни, 
смысл нужно найти», – писал Вик-
тор Франкл в своей книге «Страда-
ния от бессмысленности жизни». 
Полагаю, существенную часть вы-
сказываний книги «Коэлет» также 
можно назвать «страданиями от 
бессмысленности жизни» и поис-
ками смысла жизни.

«Человек не должен спрашивать, 
в чем смысл его жизни, но, скорее, 
должен осознать, что он сам и есть 
тот, к кому обращен вопрос», – под-
черкивал Виктор Франкл. На мой 
взгляд, царь Соломон и задает сво-
ему читателю этот вопрос.

Согласно Франклу, логотерапия 
основывается на трех понятиях: 
свободе воли, воле к смыслу и смыс-
ле жизни. Не эти ли три фактора 
объединяют современную лого-
терапию с давным-давно написан-
ной книгой «Коэлет»? Более того, 
имеет место еще один крайне суще-
ственный фактор.

Чего хочет жизнь?
Известный каббалист и мыслитель 
Моше-Хаим Луцато (1707–1747) ут-
верждал: «Человек не только под-
вержен влиянию целого мира, но 
и он сам влияет на него, и это влия-

Г. Дорэ. Экклесиаст, 1866 г.
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ние коренится в сущности человече-
ской». Принято думать, учитывать, 
говорить, ориентироваться на то, 
что человек ожидает от своей жизни. 
Зачастую это приводит к сплошным 
разочарованиям. Полагаю, поэтому 
крайне важен и позитивно дееспо-
собен проходящий через всю кни-
гу «Коэлет» и сформулированный 
Франклом вопрос: «Вся сложность 
в том, что вопрос о смысле жизни 
должен быть поставлен иначе. Надо 
выучить самим и объяснить сомне-
вающимся, что дело не в том, чего мы 
ждем от жизни, а в том, чего она ждет 
от нас. Говоря философски, тут необ-
ходим своего рода коперниканский 
переворот: мы должны не спраши-
вать о смысле жизни, а понять, что 
этот вопрос обращен к нам».

Приведенное высказывание Вик-
тора Франкла об обязательствах 
перед дарованной жизнью находит 
свое отражение в следующем стихе 
«Коэлет»: «Только вот что я нашел: 
что сотворил Б-г человека честным 
(правым), они же (люди) пускаются 
во многие ухищрения» («Коэлет», 
7:29). И пускаются во всевозмож-
ные ухищрения главным образом 
потому, что убеждены в следующем: 
в первую очередь они должны полу-
чать от жизни, а не жизнь от них. По-
этому переворачивают многое с ног 
на голову и ожидают от жизни нере-
ального, неположенного.

Говорит ли «Коэлет» о том, чего 
жизнь ждет от человека? Полагаю, 
не единожды, но не напрямую, а как 
бы предлагая сделать выводы из про-
читанного: «И еще увидел я всякие 
притеснения, которые совершаются 
под солнцем; и вот – слезы угнетен-
ных, и нет у них утешителя. Ибо в 
руке угнетателей – сила, а у них (уг-
нетенных) утешителя нет... И видел 
я, что всякий труд и всякое уменье 
в работе (только от) взаимной зави-
сти... Тяжкий недуг видел я под солн-
цем,  – богатство, хранимое на беду 
своему владельцу! И гибнет то бо-
гатство при несчастных обстоятель-
ствах... И еще увидел я под солнцем: 
место суда, а там – беззаконие, место 
справедливости, а там – беззаконие. 
Есть зло, что видал я под солнцем, и 
велико оно у людей» («Коэлет», 4:1; 
5:12–13; 3:16; 6:1).

Хорошо ли хоть кому-то от всего 
этого? Разве что весьма кратковре-
менно. «Все труды человека  – для 
рта его, но душа не насыщается» 
(«Коэлет», 6:7). Может, потому и 
пускается во все тяжкие? Насыще-
ния, удовлетворения ищет, не впол-
не понимая, чего хочет, что ищет и 
что творит. Не понимая хотя бы по-
тому, что ему не дано знать ни добра 
и зла, ни ближайшего будущего. И 
получается, что верно осознавать, 
чего ждешь от жизни для себя, до-
вольно проблематично. И в таком 
случае гораздо позитивнее хотя бы 
изредка задаваться вопросом: так 
чего же моя жизнь, бросающая меня 
в конкретные обстоятельства и пе-
ределки, сводящая со множеством 
совершенно разных людей и по-
стоянно выставляющая подводные 
камни, хочет от меня? И если все 
это хаотично, то есть беспорядочно 
и бессмысленно, то жизнь действи-
тельно сплошная суета сует и пого-
ня за ветром. Но эту жизнь создал 
Б-г. Поэтому она не может сама по 
себе, по своей сути и предназначе-
нию быть такой. В такую, как не-
однократно говорит о ней царь Со-
ломон, ее превращают люди. А ведь 
она при этом своими обстоятель-
ствами и неожиданными сюрприза-

ми дает весьма верные подсказки и 
ориентиры.

Полагаю, одна из главных со-
ставляющих обязательств человека 
перед собственной жизнью уходит 
своими корнями в такое понятие, 
как исправление мира. «Исправ-
ление (на иврите  – тикун)  – одно 
из ключевых понятий в еврейском 
мировоззрении... Понятие Святого 
Языка „тикун“ можно объяснить как 
упорядочение, которое также вклю-
чает в себя исправление и касается не 
только нашего мира, но и всего ми-
роздания. Исправление в иудаизме – 
это цель и задача каждого живущего 
на земле человека» («Толдот Йешу-
рун»). И наша жизнь, полагаю, ожи-
дает от каждого исправления и себя 
самого, и всего мира.

«Следи, как ступаешь, идя в дом 
Б-жий, и предпочитай внимать пра-
ведникам, чем вкушать жертву с глуп-
цами» («Коэлет», 4:17). Итак, «я 
милого узнаю по походке»… Вновь 
связь «Коэлет» с психологией. И не 
только «Коэлет». В «Притчах» царь 
Соломон написал о человеке: «...го-
ворит ногами своими» (6:13).

Современные психологи считают: 
характер человека и особенности его 
личности можно легко определить 
по тому, как человек ходит... Есте-
ственная походка человека уникаль-
на. Она является частью телесной 
индивидуальности точно так же, как 
достоинства и недостатки являются 
составляющими психологического 
облика человека.

Как идет человек совершить слу-
жение Творцу, испытать усиленное 
ощущение Его близости? Обреченно 
плетется или торопится с воодушев-
лением? Рассматривает витрины или 
сосредоточен на предстоящем и мыс-
ленно уже с Б-гом? Является ли вера 
искренней и желанной? Всегда ли от 
нее исходят подлинные ценности? 
История человечества не единож-
ды показала, сколь пагубны ложь и 
фальшь в плане религии. Не потому 
ли «Б-га бойся и соблюдай Его заве-
ты» («Коэлет», 12:13)  – призывает 
царь Соломон в завершении своей 
книги? Не потому ли «предпочитай 
внимать праведникам» и прислуши-
вайся к Б-гобоязненным («Коэлет», 
4:17)?

Так стоит ли ругать жизнь и сето-
вать на судьбу? «Не торопись уста-
ми своими, и пусть сердце твое не 
спешит молвить слово пред Б-гом, 
ибо Б-г в небесах, а ты  – на земле» 
(«Коэлет», 5:1). Что может иметь в 
виду великий мудрец? По-видимому, 
вечный распространенный вопрос 
человека Б-гу: «Почему так неспра-
ведлива и жестока жизнь? Почему 
в ней столько зла?». Полагаю, царь 
Соломон дает такой ответ на подоб-
ные вопросы: «Все создал Он (Б-г. – 
Е. Д.) прекрасным в свое время, даже 
вечность вложил в их (людей. – Е. Д.) 
сердца, но так, чтобы дела, творимые 
Б-гом, не мог постичь человек от на-
чала и до конца» («Коэлет», 3:11). 
«Нет у нас знающих причины благо-
денствия злодеев и страдания пра-
ведников» (Пиркей Авот, 4:15). И 
несмотря на это, человек не может не 
искать объяснений.

Известный психиатр и психоте-
рапевт Михаил Литвак (1938–2020) 
говорил о смысле страдания и тру-
да по Виктору Франклу следующее: 
«Преувеличивая значимость при-
ятных и неприятных переживаний, 
люди вырабатывают в себе ничем не 
оправданную склонность жаловать-
ся на судьбу. Мы посланы в этот мир 
не для наслаждений. Удовольствие 

не в состоянии придать нам смысл 
жизни».

А что, если все страдания, труд-
ности, проблемы и т. п.  – это выра-
женные таким образом этапы пости-
жения смысла собственной жизни? 
Прочувствованный и пройденный 
путь к нему? Что надо преодолеть и 
изменить? Не на словах, а собствен-
ной жизнью. Вероятно, в этом одна 
из составляющих совершенствова-
ния и себя, и окружающего мира. 
И осуществление этого становится 
смыслом человеческой жизни. Не об 
этом ли следующие стихи «Коэлет»: 
«Всё, что сможет рука твоя делать, 
в меру сил своих делай» («Коэлет», 
9:10)? В общем, «делай что должно, и 
будь что будет». Не потому ли сове-
тует царь Соломон: «С утра сей семя 
свое, и вечером не давай отдыха руке 
своей, ибо не знаешь, что удастся, 
это или то, или оба равно хорошо» 
(«Коэлет», 11:6). И при этом не свя-
зывай свою деятельность с логиче-
ски ожидаемыми конкретными ре-
зультатами для себя. Вполне может 
оказаться, что эти результаты нужны 
не тебе, а довольно непонятной и не-
предсказуемой земной жизни. И она 
воспользуется ими, когда посчита-
ет нужным. Не потому ли: «Всему 
свое время, и свой срок всякой вещи 
под небесами» («Коэлет», 3:1)? Но 
этот кажущийся зачастую бесполез-
ным и бессмысленным труд («суета 
сует») – огромное даруемое жизнью 
благо. Не в нем ли одна из существен-
ных составляющих смысла земной 
жизни?

«...ибо нет ни дела, ни замысла, 
ни знания, ни мудрости в преис-
подней» («Коэлет», 9:10). А может, 
один из ужасов преисподней в том, 
что в ней нет смысла жизни? Соде-
янного не исправить. Только рас-
плачиваться за прошлое. И великое 
благо жизни – в реальности исправ-
ления произошедшего. Не в этом ли 
одно из значений начинающихся 
с негатива следующих слов еврей-
ского мудреца Соломона: «Время 
убивать и время исцелять. Время 
взламывать и время строить. Время 
плакать и время смеяться. Время 
скорбеть и время плясать. Время 
разбрасывать камни и время соби-
рать камни. Время разрывать и вре-
мя сшивать. Время войне и время 
миру»? Жизнь дает реальный шанс 
исправить что натворил. Но вре-
мя этого неведомо человеку. Кроме 
того, говорится: «Время насаждать 
и время вырывать насаженное» 
(«Коэлет», 3:2). Не об исправле-
нии ли собственных поступков идет 
речь?

«И еще я увидел под солнцем, что 
не легким удача в беге, ни силачам 
победа на войне, и не у мудрых  – 
хлеб, и не у разумных  – богатство, 
и не у знатоков  – благоволение; но 
срок и беда постигают их всех» 
(«Коэлет», 9:11). О чем говорит 
это? Разумеется, по логике вещей 
должно быть так: легким – реальная 
возможность опередить других; си-
лачам – победить в сражении; у раз-
умных – значительные результаты их 
деятельности; у знатоков  – призна-
тельность за пользу, приносимую их 
познаниями; у мудрых – насыщение, 
удовлетворение собственной му-
дростью, но... В реальной жизни за-
частую всё наоборот. И даже такое 
благо, как мудрость, не приносит 
особой радости. По мнению царя 
Соломона, «мудрость преумножа-
ет скорбь». Как правило, мудрых 
не особо любят. Неудобные они. 
Слишком много знают, видят и по-

нимают. Так чего же ждать от жизни 
для себя? Ответ весьма проблема-
тичен... Вот и получается, что куда 
разумнее стремиться совершить в 
себе «коперниканский переворот» 
и, насколько это реально, узнать, 
понять и постараться исполнить то, 
чeго жизнь ожидает от тебя. И рас-
сматривать происходящее не как 
жестокость и несправедливость 
жизни, а как подсказку. «И прах 
возвратится в землю, чем он и был, а 
дух возвратится к Б-гу, Который дал 
его» («Коэлет», 12:7). И тогда неиз-
бежно возникнет вопрос: а для чего, 
собственно, ты столько лет обладал 
этим духом? «Ибо все дела Б-г при-
ведет на суд, а также все сокрытое, 
будь то хорошее, будь то плохое» 
(«Коэлет», 12:14).

«Вот еще такую мудрость видел я 
под солнцем, и велика она для меня: 
городок небольшой, и людей в нем 
немного, и подступил к нему вели-
кий царь, и обложил его, и воздвиг 
против него большие осадные укре-
пления. Но нашелся в нем мудрый 
бедняк, и он вызволил этот город 
мудростью своею, но никто не вспо-
минал об этом бедном человеке. И я 
подумал: мудрость  – лучше отваги, 
но мудрость бедняка презирают и 
слов его не слушают» («Коэлет», 
9:13–16). Итак, получил ли этот му-
дрый бедняк то, что заслужил и что 
по логике вещей ему положено? Нет. 
Сделал ли он то, чего ждала от него 
жизнь? Да.

Почему же «мудрость бедняка 
презирают и слов его не слушают»? 
Люди, как правило, на внешнее 
ориентируются. Скорее всего, не 
выглядел этот бедняк как великий 
провидец или полководец. Не вел 
себя так, как подобает великим мира 
сего. А жизнь – она не ориентирует-
ся на внешнее. Получается, разум-
нее и надежнее исполнять то, чего 
хочет она.

А как понять, чего ждет от челове-
ка его жизнь? Наверное, это зависит 
от того, какой понимаешь, пред-
ставляешь эту жизнь. Ее ценности и 
приоритеты. Но они очень разные. 
Каждый в соответствии со своими 
жизненными воззрениями видит и 
понимает ожидания жизни. И воз-
никают полнейший сумбур и нераз-
бериха, то есть суета сует и погоня 
за ветром. И порядок во всем этом 
может навести только исходящее 
от Б-га. Почему? Как было сказано 
выше, Б-г создал эту жизнь. Создал 
для человека, поскольку человек  – 
это главное, завершающее творение. 
И только Творец всего сущего знает, 
в чем самая подлинная и гармонич-
ная связь между Его творениями, в 
первую очередь между человеком, и 
жизнью. Каким должно быть их вза-
имодействие. И Б-г раскрывает это 
человеку на уровне, понятном и не-
обходимом ему. При этом реальном 
и досягаемом. Раскрывает Своими 
заповедями. Поэтому, только стре-
мясь исполнить заповеди, можно 
максимально приблизиться к по-
ниманию того, чего земная жизнь 
хочет от человека. Именно этим за-
вершается прощальное напутствие 
величайшего еврейского мудреца о 
смысле жизни: «Послушаем всему 
заключенье: Б-га бойся и соблюдай 
Его заветы, потому что в этом – вся 
суть человека» («Коэлет», 12:13). 
А может, используя терминологию 
Виктора Франкла, это и означает 
«сказать жизни „да“»? Да, я знаю, 
чего ты, моя жизнь, ждешь от меня.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Самая броская особенность раздела  – отсут-
ствие имени Моше. Везде, начиная с первой гла-
вы книги «Шмот», имя Моше присутствует – он 
главный герой всех событий, а сегодня имени нет. 
Это особенно удивительно, если мы заметим, что 
раздел этот читают с 4 по 11 адара, и на середину 
недели приходится 7 адара, согласно нашей тра-
диции – день смерти и день рождения Моше.

Конечно, Моше никуда не исчез, более того, 
Всевышний обращается к нему хоть и не по име-
ни, но доверительно-интимно, «как говорил бы 
Муж с близким своим». Как будто Моше уже 
перешел грань, он не среди нас, а рядом сo Все-
вышним. Другие действующие лица выходят на 
сцену: «А ты приблизь к себе Аарона, брата тво-
его, и сынов его с ним из среды сынов Исраэля 
на служение его Мне: Аарона, Надава и Авиу, 
Эльазара и Итамара – сынов Аарона» («Шмот», 
28:1). Тройная избыточность текста не может 
быть случайной: мы уже неоднократно читали, 
что Аарон – брат Моше, трижды повторено его 
имя, дважды сказано о привлечении сыновей 
Аарона, и, отдельно, перечислены их имена. А 
дальше  – самое главное указание в отношении 
семьи Аарона: «И сделаешь одежды выделен-
ности для Аарона, брата твоего, для почета и 
великолепия» («Шмот», 28:2). И следующие 
40 (!) пасуков Торы посвящены подробному 
описанию одежд Аарона и его сыновей, причем 
намекается, что такие одежды должны исполь-
зоваться всеми последующими поколениями 
коэнов. И снова избыточность: «Аарона, брата 
твоего». Отметим, что эта глава – единственное 
место в Торе, где говорится об одежде, и отно-
сится это описание только к Аарону и его сы-
новьям. Это описание одежд там, где нет Моше, 
вызывает вопрос: «А как был одет сам Моше»?

Классический анекдот  – доказательство, что 
Моше носил штраймл (круглую плоскую шап-

ку, отороченную мехом, принятую у некоторых 
хасидских направлений). Сказано: «И пошел 
Моше» («Дварим», 31:1), а разве такой человек 
мог пойти, не одев штраймл?

Но в каждой шутке есть только доля шутки. С 
помощью этого анекдота, пользуясь отсутстви-
ем иных указаний в Торе, можно «доказать» 
наличие (или, наоборот, отсутствие) у Моше 
любых предметов одежды. Конечно, мы можем 
предположить, что сначала он носил полосатую 
рубаху еврейского младенца, потом белый пе-
редник египетского принца, поcлe грубую на-
кидку мидьянского пастуха и в ней же, скорее 
всего, и возглавил Исход. Но самое главное, что 
это непринципиально!

В чем функция одежды? Во-вторых  – отде-
лять. Человеческое тело от дождя, снега, об-
жигающего солнца, острых камней на дороге, 
да и просто от пыли и грязи. А во-первых – вы-
делять. Из всего социума выделить мужчин 
и женщин. Выделить школьников. Выделить 
спортсменов одной команды. Выделить лиц 
определенной профессии. Выделить офице-
ров и генералов. И вот в этой функции одеж-
да Моше не нужна. Он выделен в своей пасту-
шеской накидке, босиком, с посохом в руке и 
с непокрытой головой. Среди таких же евреев 
выделен тем, что Всевышний с ним на «ты», 
выделен тем, что был приглашен на вершину 
горы Синай, выделен тем, что Шхина – эмана-
ция Божественного присутствия – находилась 
над его шатром.

Эта выделенность Моше не требует особого 
обозначения в одежде. Но Моше – не вечен. И в 
этой главе нам указано, что, когда Моше не ста-
нет с нами, необходимо будет обеспечить вы-
деленность (в русском синодальном переводе – 
«святость») тех, кто получит от Моше эстафету 
лидерства в народе Израиля, эстафету общения 

с Творцом. И выделенность эту обеспечат одеж-
ды коэнов и Главного Коэна.

Общепризнанная важность этих одежд такова, 
что в период зависимости Иудеи от Рима одеж-
ды Главного Коэна хранились у римского проку-
ратора и выдавались только на время Храмовой 
службы. Подумать только! Не контроль за рас-
ходованием Храмовых средств, не присутствие 
римских легионов, не подчиненность суда про-
куратору, а хранение одежды было важнейшим 
инструментом управления Иудеей! Не случайно 
описание этих одежд занимает почти половину 
раздела. Причем, если о штанах сказано кратко: 
льняные, от поясницы до бедер, то описание хо-
шена длинное, подробное и не совсем понятное.

Это не просто элемент одежды, как хитон, 
пояс или шапка, и даже не украшение, а нечто 
особенное: «И понесет Аарон имена сынов Ис-
раэля в хошене суда на сердце своем при входе 
его в Кодэш (внутрь Мишкана – походного Хра-
ма), для памяти перед Ашем всегда. И дашь в хо-
шен суда урим и тумим, и будут на сердце Ааро-
на при входе его перед Ашем, и понесет Аарон 
суд сынов Исраэля на сердце своем перед Ашем 
всегда» («Шмот», 28:29–39).

Хошен  – символ памяти о каждом колене, об 
их единстве в одном обществе и их особости и 
выделенности. Для принятия важнейших ре-
шений, которые затрагивали интересы всего 
израильского общества, царь спрашивал совет 
у Всевышнего с помощью Главного Коэна. Тог-
да некоторые буквы в камнях хошена начинали 
ярко светиться.

Многие труды мудрецов посвящены строе-
нию и метафизическому смыслу двенадцатика-
менного хошена Главного Коэна. С восстанов-
лением Иерусалимского xрама и обновлением 
Службы Единому должен появится и новый хо-
шен.

Как без Моше?
Суббота, 4 марта 2023 г. – 11 адара 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Тэцавэ» («Прикажи...»)

Запах, аромат  – самое тонкое из материальных 
проявлений, доступных человеческим органам 
чувств, последняя ступень на подъеме к трансцен-
дентному. Поэтому в Мишкане, после очищения 
и приближения-корбана на жертвеннике, когда 
есть материальная основа бытия  – хлеб на золо-
том столе  – и горит менора, делают воскурение 
благовоний. Оттуда, из этого ароматного облака 
и будут звучать слова Творца.

«И сказал Ашем Моше: возьми себе благовония: 
бальзам (это смола бальзамных деревьев, росли в 
долине Иордана до войны с Римом), и шхэлет (вид 
гвоздики), и хэльбэну (зловонное растение), бла-
говония и левону чистую (смола душистого расте-
ния, в синодальном переводе – ладан) – поровну 
будет. И сделаешь это кторэтом (воскурением), 
смесью, изделием смешивальщика, перемешан-
ным, чистым, выделенным. И сотрешь из него 
тонко, и дашь из него (на огонь золотого жерт-
венника) перед свидетельством (ковчегом) в Ша-
тре Встречи, где Я буду встречаться тебе – Кодэш 
Кодашим (выделенный из выделенного) будет для 
вас» («Шмот», 30:34–36).

Вопрос: зачем в смесь добавлять зловонную 
хэльбэну? Это совсем не похоже на то, как вкус 
пищи улучшают щепоткой соли и перца. Соль и 
перец, обладая резким вкусом, не имеют непри-
ятного вкуса и/или запаха. Хэльбэна реально 
зловонна! Объясняя этот факт, наши мудрецы 
не вдаются в тонкости восприятия ароматов. 
Речь о другом, о правильном отношении к ина-
комыслящим. Напомним, что в еврейской тра-
диции нет понятия «грех», есть ошибка, про-
мах, иное мнение.

Существуют два типа отношения к инакомыс-
лящим. Первый  – фундаменталистский. Если 

карикатуристы «Шарли Эбдо» неправильно (на 
мусульманский взгляд) относятся к Мухамме-
ду, то верные воины пророка их должны уничто-
жать физически. Второй  – европейский, идущий 
от Вольтера: «Я не согласен с Вашим мнением, 
но жизнь отдам за то, чтобы Вы имели возмож-
ность его свободно высказывать». При этом в 
европейской традиции вовсе не обязательно тем 
или иным способом сопрягаться с иным мнением, 
рассматривать его с разных сторон, искать точки 
соприкосновения и взаимовлияния. Еврейский 
подход к инакомыслящим: нельзя относиться к 
ним с презрением, но и нельзя их игнорировать. 
Их следует интегрировать в народ и вместе с ними 
продвигаться к познанию Всевышнего. Без хэль-
бэны не будет правильного воскурения, т. е. без 
некоторой доли разномыслия (и инакомыслия!) в 
еврейском народе правильной жизни не получит-
ся.

Вечером в субботу, 21 января 2023  г., в Тель-
Авиве, Иерусалиме и других городах Израиля 
прошли массовые акции протеста против прави-
тельства Биньямина Нетаньяху и юридической 
реформы, проводимой нынешней коалицией. В 
Тель-Авиве на площади у театра «Габима» и при-
легающих к ней улицах собрались десятки тысяч 
человек. Но наше правительство, за которое голо-
совали более 3 млн избирателей, не послало поли-
цию для разгона демонстраций; более того, лиде-
ры этого протеста заседают в Кнессете. И об этом 
говорит Тора: «И кторэт, который сделаешь по 
составу его, не делайте для вас (для персонально-
го использования)  – выделенным будет тебе для 
Ашем. Муж, который сделает как он, нюхать его 
(в одиночестве) – и отсечется от народа своего!» 
(«Шмот», 30:37–38).

Система обязана быть неоднородной, иначе 
она не сможет развиваться. Задача состоит в до-
стижении выделенности, реализации замысла 
Творца на земле не отдельным человеком, а всем 
народом, включающим разнообразие мнений и 
подходов. Смесь для воскурения демонстриру-
ет единство многообразия, где каждый элемент 
на своем месте и без него нельзя обойтись.

Об этом же нам говорит и служба праздника 
Суккот, когда мы поднимаем букет из четырех 
видов растений, символизирующих четыре раз-
ных типа, представленных в еврейском народе, 
в том числе и тех, кто не знают Торы и не делают 
добрых дел. Об этом же слова молитвы, начи-
нающей праздник Йом-Кипур  – Судный день, 
молитвы, которая возносится от лица тех, кто 
исполнял повеления Всевышнего, и тех, кто их 
нарушал намеренно или по незнанию. Но если 
в еврейском народе могут быть различные мне-
ния, как нам быть с Творцом, который созда-
вал нас «целем Эло’им» – по своему подобию? 
Быть, как Авраам, который бескомпромиссно 
спорил со Всевышним, быть, как Яаков, кото-
рый боролся с посланником Всевышнего и не 
уступил ему, быть, как мудрецы Талмуда, кото-
рые отстаивали свою точку зрения, как рабби 
Зуся из Аннаполя, который вызвал Всевышнего 
на суд и не проиграл процесс.

И, может быть, самой еврейской из еврейских 
традиций, спасающей нас от фундаментальной 
упертости и сохраняющей нас тысячелетия-
ми, является наша способность смеяться над 
собой, смеяться над Хелмскими мудрецами и 
персонажами хасидских историй, над прит-
чами Шолом-А лейхема и героями еврейских 
анекдотов.

Чем пахнет?
Суббота, 11 марта 2023 г. – 18 адара 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки Тиса» («Когда вознесешь…»)
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Мы рады вашим вопросам.

Мы начинаем чтение третьей Книги Торы. Боль-
шая часть Книги посвящена описанию различных 
жертвоприношений и другим аспектам Храмовой 
службы. Сразу отметим, что русское «жертва» – 
добровольное отчуждение чего-либо жертвова-
телем – не является переводом ивритского «кор-
бан» («приближение»). Когда человек приводит 
овечку в Храм и ее режут и сжигают, тем самым 
жертвователь приближается к Всевышнему.

Начинается раздел с общего указания: «И воз-
звал к Моше, и говорил Ашем ему из Шатра Встре-
чи, сказав: Говори сынам Исраэля и скажешь им: 
человек, когда приблизит из вас жертву (корбан) 
для Ашем – из скота: из крупного и из мелкого – 
приблизьте жертву вашу» («Вайикра», 1:1–2). 
Более точно последняя фраза звучит так: «Когда 
кто-нибудь из вас (захочет) приблизить (себя че-
рез) корбан к Ашем…». Заметим, что завершение 
второго пасука однозначно отменяет человече-
ское жертвоприношение, повсеместно распро-
страненное в то время. Человек не может превра-
тить себя или себе подобного в корбан. Далее идут 
подробности жертвоприношения, которые мы 
уже неоднократно обсуждали, а потом неожидан-
ное сообщение: «И если из птицы ола (всесожже-
ние) корбан его для Ашем, и приблизит из горлиц, 
или из молодых голубей корбан его» («Вайикра», 
1:14). Дав общее указание о том, что животное для 
корбанa берется из скота, Тора, противореча себе, 
говорит, что можно использовать птиц. Более 
того, многие детали этой операции принципиаль-
но отличаются от корбан животных. Животное 
зарезают таким же образом, как для употребле-
ния в пищу («шхита»). А птицу – «и приблизит ее 

коэн к жертвеннику, и оторвет голову ее, и воску-
рит на жертвенник, и выдавлена будет кровь ее на 
стенку жертвенника» («Вайикра», 1:15). Разли-
чие это специально подчеркнул Талмуд (трактат 
«Хулин», 19:2): «Все, что делает шхиту некошер-
ной, кошерно в мелике». В случае корбана из птиц 
нет понятия цельности, совершенства животного, 
не надо выбирать самца, не бывает общественного 
корбана через птицу. Птица всегда «хатат» (жерт-
ва за ошибку) или «ола» (жертва всесожжения) и 
никогда  – «шламим» (мирная жертва, которую 
съедают частично коэн, частично жертвователь 
и его гости). С птицей не совершают обряд возло-
жения рук на голову животного. Наконец, шхита 
происходит с северной стороны жертвенника, а 
мелика – с южной.

Рав Гирш разъясняет нам эту ситуацию. Корбан 
из крупного скота символизирует отдачу Творцу 
нашей силы исполнения, несения службы (сила 
быка), а корбан из мелкого скота  – символ еще 
одного аспекта наших отношений сo Всевыш-
ним – Его заботы о нас (как пастух о ягненке), на-
шего признания и признательности за то, что Им 
для нас сделано (за все!). Корбан из птиц касается 
еще одного особенного элемента наших отноше-
ний с Создателем. Вспомним, что демонстриру-
ет образ птицы в Тaнaxе.  «Как птица для 
скитаний…» («Мишлей», 26:2); «как птица, 
оставившая свое гнездо…» («Мишлей», 27:8); 
«как птица, кружащая над разоренным гнездом» 
(«Йешайягу», 16:2); «как птица  – добыча для 
охотника» («Эйха», 3:52); «как птица из руки 
птицелова» («Мишлей», 6:5). Бедняк сравнива-
ется с «птицей, одинокой на крыше» («Теилим», 

102:8). Эти и множество других цитат позволяют 
прийти к однозначному выводу: птица в Тaнaxе 
символизирует беззащитного, неимущего, на-
ходящегося под угрозой или пребывающего в 
бедствии человека. Корбан через птицу символи-
зирует ситуацию, в которой человек испытывает 
боль, претерпевает муки, проходит сквозь тер-
нии и, тем не менее, обращается кo Всевышнему 
с любовью и благодарностью. Истинность тако-
го восприятия подтверждается перечнем евреев, 
приближающихся через корбан птиц: нищий, не 
имеющий возможности принести больше; роже-
ница, прошедшая через родовые муки; страдаю-
щие от болезней, делающих человека ритуально 
нечистым. Теперь очевидно, отчего птица не мо-
жет быть приближена в качестве шламим – мирно-
го, совершенного приближения.

Приближение птицы с южной стороны жерт-
венника, в отличие от животного, которого режут 
«на стороне жертвенника к северу» («Вайикра», 
1:11), подчеркивает высокий уровень восприятия 
(юг – символ мудрости). Приближающий прохо-
дит сквозь жестокость и страдания (чьи симво-
лы – отрывание головы и разрывание крыльев) и, 
тем не менее, собирая все силы (отсюда выжима-
ние крови, вместо обычного возлияния), держит-
ся за идеалы Торы.

Оба пути – радость служения (ола через живот-
ных) и готовность, терпя муки, устремлять сердце 
свое к небесам (ола через птиц)  – питают огонь 
присутствия Всевышнего среди нас: «И возне-
сет ее коэн на жертвенник, на дрова, которые на 
огне» («Вайикра», 1:17).

Защитникам животных – не читать!
Суббота, 25 марта 2023 г. – 3 нисана 5783 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Вайикра» («И воззвал...»)

У меня вопрос к предпринимателям и работаю-
щим: а вы правда любите налоговую инспекцию? 
И ждете встречи со своим налоговым консультан-
том, как свидания с любимым человеком? И вы не-
доумеваете, а при чем тут Тора?

О том, как Йосэф организовал налоговую си-
стему в Египте, мы говорили, обсуждая раздел 
«Вайигаш» книги «Берешит». Но весь этот 
«мир насилья», «чистогана» и «желтого дья-
вола» остался далеко позади, за Тростниковым 
морем, а тут, в пустыне, у подножья Синая все так 
замечательно! Ежедневно (кpоме Шаббата, раз-
умеется) с неба абсолютно бесплатно поступает 
ман – пища изысканного вкуса. Так же бесплатно 
возникают источники воды (что нетривиально в 
наших палестинах), для разнообразия встреча-
ются финиковые пальмы и прилетают перепела 
с нежнейшим мясом. Потребности в зрелищной 
информации удовлетворяются Самим Всевыш-
ним. И вдруг снова о деньгах: «Возьмите от вас 
возношение для Ашем, всякий подвигнутый серд-
цем своим принесет возношение Ашем: золото и 
серебро, и медь» («Шмот», 35:5). Опять платить? 
Кому, за что? Постоянного источника дохода в пу-
стыне, очевидно, нет, значит, надо отдать послед-
ний золотой браслетик, выпрошенный у соседей 
в неизвестную дорогу? Ах, у вас нет браслетика? 
Не расстраивайтесь, можно сделать взнос мот-
ком шерсти, отбеленной или (что гораздо доро-

же) – окрашенной в красный или синий цвет, или 
льняной пряжей, которую женщины заботливо 
упаковали в дорогу на пеленки для младенцев. 
Подойдет и масло для светильника, и кусок дере-
ва, который так необходим в пустыне. Все пойдет 
в дело, но в какое?

Объясняет Моше: «И всякий мудрый сердцем 
среди вас придут и сделают все, что приказал 
Ашем. Мишкан, шатер его и покрытие его…» 
(«Шмот», 35:10–11). Простите, Ашем приказал? 
А зачем? Если Мишкан необходим, почему он не 
спустится с Неба, как ман, почему мы должны за 
это еще и платить?

Есть особенность человеческой психологии: мы 
очень мало ценим то, что имеем даром в неограни-
ченном количестве. Может быть, только моряки-
подводники и альпинисты-высотники чувствуют 
ценность обычного воздуха, даже без особенной 
свежести и аромата. Всевышний хочет сделать 
всех нас бесконечно богатыми, подарить неогра-
ниченную связь с Собой. Но для того, чтобы мы 
могли принять и оценить этот подарок, мы долж-
ны приложить усилия к его получению – и мате-
риальные, и физические. И чем огромнее подарок, 
тем бóльшие усилия. Только тогда шатер станет 
Мишканом. «И пришли всякий муж, которого 
вознесло сердце его, и всякий, которого подвиг 
дух его, принесли возношение Ашем для ремесла 
(изготовления) Шатра Встречи и для всей работы 

его…» («Шмот», 35:21). Более того, это искрен-
нее желание внести свой вклад было столь велико, 
что «И сказали Моше сказав: умножают народ 
приносить больше, чем работа для ремесла, кото-
рое приказал Ашем делать» («Шмот», 36:5).

Пару дней назад я был в гостях у рава Михаэ-
ля Гитика, который проживает в иерусалимском 
районе Ар-Ноф. Из окна квартиры он показал мне 
на внушительное здание: «Это моя синагога». 
Видя мое недоумение, пояснил. Во время ковид-
ных ограничений, когда многочисленные собра-
ния были запрещены, несколько десятков жите-
лей трех близлежащих домов решили построить 
еще одну синагогу. Получив добро от горсовета и 
клочок пустыря, оставшегося между домами, они 
скинулись по 36  тыс.  шекелей (три израильскиe 
средниe месячныe зарплаты) и меньше чем через 
год в новый Дом собрания внесли свиток Торы. 
Разумеется, такую сумму нормальный израильтя-
нин разом внести не может, и на помощь приходит 
банк, с которым несколько лет надо расплачивать-
ся. Согласитесь, что такой подход отличается от 
строительства за счет госбюджета (существен-
ные доли которого пропадают «по дороге») или 
большого пожертвования богача, которое, может 
быть, сделано ради самолюбования.

И последний вопрос к читателям: вы действи-
тельно считаете, что Третий xрам должен спу-
ститься на Храмовую гору с Неба?

Эта дорога ведет к Храму?
Суббота, 18 марта 2023 г. – 25 адара 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельные разделы «Вайак‘эль», «Пэкудэй» («И созвал…», «Счета»)



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2023 № 3 (105) ЗДОРОВЬЕ64

Периодическое голодание совершает чудеса при диабете
О «чуде голодания» широко заговори-
ли полвека назад с подачи американ-
ского натуропата Пола Брэгга, чья од-
ноименная книга широко разошлась 
по миру, а в СССР распространялась 
из-под полы как продукция «самизда-
та». Многие в те времена относились 
к его учению с позиции «отрицания 
отрицания»: мол, раз методика голо-
дания не находит официального под-
тверждения, значит, она результатив-
на, поэтому ее и «прячут от народа». О 
чуде тотального голодания (в течение 
продолжительного периода ничего 
не есть, только пить воду) говорили с 
энтузиазмом, хотя желающих совер-
шить этот «подвиг» было не много. Но 
говорилось и о том, что тотальное го-
лодание позволяет не только решить 
проблему лишнего веса, но также 
«вывести яды» из организма, а это-де 
способствует избавлению от недугов 
и сохранению молодости. Про самого 
Брэгга, якобы регулярно голодавшего, 
говорили, что он ушел из жизни в воз-
расте 95 лет. И то в результате несчаст-
ного случая во время серфинга.

Впоследствии выяснилось, что в 
момент смерти Брэггу было не 95, а 
80 лет, и что умер он не в борьбе с мор-
скими волнами, а от банального ин-
фаркта. Что периоды голодания в его 

в общем сытой жизни были скорее ис-
ключением, чем правилом. Что польза 
жестких диет весьма проблематична. 
Даже очевидный результат  – потеря 
веса – сопровождается оговоркой: по 
завершении диеты, во время которой 
ничего нельзя есть, пациенты очень 
быстро вновь набирают вес.

Официальная медицина Германии 
скептически относится к жестким 
диетам. Но, в общем, поддерживает 
мягкие схемы голодания, особенно 
Intervallfasten, или Intermittierendes 
Fasten  – периодическое, интерваль-
ное голодание. Другое название: 
Kurzzeitfasten, кратковременное голо-
дание. Ни о каких месяцах полного го-
лода речь, естественно, не идет.

Тут тоже есть оговорки. Голодание – 
хоть жесткое, хоть периодическое  – 
нельзя рассматривать как панацею, а 
уж тем более как рецепт вечной моло-
дости. Но против некоторых недугов 
интервальное голодание оказывает 
подтвержденное действие.

Так, доказана польза интервального 
голодания при диабете II типа. Это воз-
растной недуг, в отличие от диабета 
I  типа, который может проявляться с 
раннего детства. Первый тип обуслов-
лен тем, что поджелудочная железа 
вырабатывает слишком мало инсули-

на  – недостаточно для расщепления 
сахара, поступающего в кровь с пита-
нием. Второй тип – это снижающееся (с 
возрастом) усвоение клетками инсули-
на, что также нарушает расщепление 
глюкозы.

Недавние исследования показали, 
что у пациентов с диабетом II типа 
после трех месяцев периодического 
голодания в значительной мере либо 
полностью восстанавливается сахар-
ный обмен. При полном восстановле-
нии прием противодиабетических ме-
дикаментов становится ненужным.

Тут самое время разъяснить, что 
такое периодическое голодание. Это 
смена периодов приема пищи и воз-
держания от него. Но смена не на про-
тяжении определенного длительного 
периода, а в течение суток. Задача в 
том, чтобы разделить свои сутки на 
две неравные доли: 8 и 16  часов. На-
пример, с 8.00 до 16.00, а потом с 16.00 
до 8.00 следующего дня. Или с 12.00 до 
20.00 и с 20.00 до следующего полудня. 
В соответствии с собственным жизнен-
ным распорядком, кому как удобнее. 
На протяжении восьми часов можно 
есть что угодно и, в принципе, сколько 
угодно. Конечно, без излишеств. К тому 
же питание должно быть сбалансиро-
ванным, а плохо усвояемыe продукты 

желательно вовсе исключить. В после-
дующие 16 часов – ни крошки! Только 
вода и чай (разумеется, без сахара).

В программу экспериментов были 
включены и некоторые дополнитель-
ные ограничения. Пять дней  – низко-
калорийное питание: 840  ккал в сут-
ки. Затем десять «калорийных» дней: 
не более рекомендуемой нормы для 
взрослого (возрасте от 50  лет это не 
более 2100  ккал). Затем снова пять 
низкокалорийных и десять «калорий-
ных»  – так на протяжении трех ме-
сяцев. Результат  – гарантированный, 
если нет других нарушений обмена 
веществ: уровень сахара в крови либо 
приблизится к норме, либо опустится 
ниже ее верхней границы. Причем ре-
зультат «долгоиграющий»: в течение 
12 месяцев после трехмесячного пери-
одического голодания необходимость 
медикаментозного снижения уровня 
сахара в крови на 77% ниже, чем у тех 
пациентов, которые придерживаются 
обычной схемы питания.

Другими исследованиями доказано 
также, что периодическое голодание 
значительно снижает риск инфаркта 
миокарда. Чудо? Врачи говорят: нет, 
программируемый результат.

Подготовила Елена Шлегель

Возраст, лекарства и PRISCUS
Это должен знать каждый, кому за 65

Журнал Deutsches Ärzteblatt пред-
ставил новую версию списка 
PRISCUS. По сути, это вторая вер-
сия, обновленная и расширенная 
после того, как в Германии в 2010 г. 
был опубликован первый такой спи-
сок. Нынешняя версия называется 
PRISCUS-Liste 2.0, в нее включены 
177 медикаментов – в два с лишним 
раза больше, чем было в первой вер-
сии. Поскольку список разрастает-
ся, это требует особого внимания 
со стороны пациентов в возрасте от 
65 лет, а также (и главным образом!) 
со стороны их врачей.

В сжатом изложении новость сма-
хивает на китайскую грамоту, хотя 
все равно интригует. Расшифруем 
ее основные понятия  – чтобы она 
заинтриговала еще больше.

Большинство родителей знают, 
что распространенные и, казалось 
бы, безопасные лекарства малень-
ким детям либо противопоказаны, 
либо требуют особой осторожно-
сти в применении. Но далеко не все 
знают, что и в солидном возрасте 
тоже могут быть противопоказания 
против определенных медикамен-
тов, стандартно прописываемых 
взрослым. Чем выше возраст, тем 
сильнее побочные действия таких 
лекарств. Скажем, антибиотик ни-
трофурантоин (Nitrofurantoin) хо-
рошо действует при бактериальном 
инфицировании мочевыводящих 
путей. Например, для лечения ци-
стита это лекарство первого выбора. 
Но у пожилых людей нитрофуран-
тоин нарушает функции почек, по-
этому тем, кто на седьмом десятке и 
старше, его назначать нельзя.

Больше возраст –  
больше риск
Проблема возрастного риска, свя-
занного с приемом некоторых рас-
пространенных лекарств, становит-
ся острее по мере общего старения 
общества. Продолжительность жиз-

ни в развитых странах увеличивает-
ся  – соответственно увеличивается 
доля пожилых пациентов.

Тут возникает вторая проблема – 
полифармации, или полимедика-
ции. То есть одновременного при-
ема различных медикаментов. Чем 
старше человек, тем большему числу 
заболеваний он подвержен, особен-
но хронических. Значит, необходим 
одновременный (и зачастую посто-
янный, причем пожизненный) при-
ем разных и разнонаправленных 
лекарств. Некоторые из них могут 
плохо сочетаться друг с другом, 
либо не сочетаться вовсе. Следова-
тельно, необходим унифицирован-
ный, доступный каждому врачу учет 
возрастных побочных действий ме-
дикаментов, включая побочные дей-
ствия при полимедикации.

Критерии Бирса
Впервые список потенциально опас-
ных и рискованных медикаментов 
для пациентов от 65 лет составил 
в 1991  г. американский геронтолог 
Марк Бирс. Этот документ, проч-
но обосновавшийся в клинической 
практике, называется «критерии 
Бирса» (Beers Criteria), или список 

Бирса (Beers List, в 
Германии Beers-Liste). 
Польза несомненная, 
однако список Бирса 
привязан к фармако-
логической ситуации 
в США и не может 
быть автоматически 
распространен ни 
на международный 
рынок лекарств, ни 
на фармацевтику ка-
кой-либо конкретной 
страны за пределами 
США. Требуются его 
адаптации на основе 
первичных клиниче-
ских исследований 
местных лекарств, их 

действия на пожилых пациентов.
Разработки, конечно, ведутся. 

Есть и результаты. В международной 
медицинской практике аналогич-
ные списки называются PIM-Lists 
(PIM  – от Potentially Inappropriate 
Medication, то есть потенциально 
несоответствующая медикация).

PRISCUS
В ФРГ и других немецкоязычных 
странах такой список впервые был 
разработан в 2010  г. Его назвали 
списком PRISCUS (PRISCUS-Liste). 
Латинское прилагательное priscus 
означает «старый», «стареющий».

Список PRISCUS – плод многолет-
ней работы группы исследователей 
из университетов Виттена–Хердек-
ке, Гёттингена, Вены и Зальцбурга 
под руководством известного фар-
маколога, медицинского директора 
университетской клиники Вуппер-
таля Петры Тюрман. Теперь, с пу-
бликацией второй версии, список 
расширен по результатам новых 
исследований, а также с учетом но-
вых медикаментов, допущенных к 
применению в последнее десяти-
летие. Список содержит не только 
названия лекарств, но и указания на 

побочные действия, из-за которых 
исключается их прием пациента-
ми в возрасте от 65 лет. Найти спи-
сок можно в Интернете по адресу:  
www.priscus2-0.de

Следует, впрочем, знать, что у него 
довольно сложная форма и про-
фессиональный врачебный язык, 
особенно в описательной части. 
Медикаменты хоть и сгруппиро-
ваны в алфавитном порядке, но по 
двум десяткам групп, в которых не 
каждый сможет сориентироваться. 
Впрочем, для однозначных выводов 
документ вполне постижим. Одно-
значный вывод таков: если вам за 65, 
а в списке (крайняя левая колонка) 
значится «ваше» лекарство, то его 
прием следует немедленно прекра-
тить и обратиться к врачу для ново-
го, согласованного с возрастом на-
значения.

За помощью – в аптеку
Те, кто подпадает под категорию 
«пациент с полимедикацией» (одно-
временно принимает пять и более 
лекарств, как рецептурных, так и не-
рецептурных), могyт воспользовать-
ся новой гарантией больничных касс: 
экспертизой сочетаемости. Такую 
экспертизу проводят аптеки по заяв-
кам пациентов. Специалист-фармако-
лог проверит сочетаемость принимае-
мых лекарств, а также их соответствие 
возрасту пациента. В случае полиме-
дикации оплату такой услуги произ-
водит больничная касса. И если вы-
явлены несочетаемость лекарств и 
возрастные ограничения, аптека сама 
свяжется с лечащим врачом для кор-
ректировки назначений. С каждым 
новым назначением экспертизу мож-
но повторить. И даже если назначения 
остаются прежними, через 12 месяцев 
в аптеку можно обратиться с такой же 
заявкой, оплату снова возьмет на себя 
больничная касса, а сочетаемость бу-
дет проверена с учетом новых данных 
о действии лекарств.
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Обилие лекарств имеет и негативные последствия
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Как водителю заработать на своей «прозрачности»
«Прозрачный» человек – это не только 
модель анатомического музея, в кото-
рой под невидимыми внешними по-
кровами видны внутренние органы. Это 
еще и страшилка века информацион-
ных технологий, позволяющих «наблю-
дать» за каждым из нас. Каким образом? 
Например, вычислять наши интересы, 
привязанности, вкусы по частоте и 
адресности захода в Интернет. Так, по-
исковая система Google сама подтверж-
дает нам степень нашей прозрачности. 
Стоит лишь погуглить, например, на 
тему головной боли, и поисковик нач-
нет подбрасывать рекламу средств от 
мигрени. Интересуешься? Получай!

«Интеллигентные» системы безопас-
ности дорожного движения постепенно 
делают прозрачным каждого водителя. 
Наблюдения за человеком, который си-
дит за рулем, становятся все более все-
охватными и изощренными. Уже сейчас 
применяются программы, позволяю-
щие отследить водителей, которые ис-
пользуют мобильную связь, например, 
для обмена текстовыми сообщениями 
во время движения. Известны даже 
случаи уголовных наказаний (до двух 
лет лишения свободы) за такие наруше-
ния, выявленные новой аппаратурой 

дорожного наблюдения. Это уже не ра-
дары, контролирующие скорость, это 
гораздо круче.

В недалеком будущем в оснащении 
автомобилей обязательными станут 
цифровые ассистенты, регистрирую-
щие движения зрачков водителя. Слиш-
ком много движений – плохо: ассистент 
предупредит водителя, что тот отвлека-
ется от ситуации на дороге. Замершие 
зрачки – тоже плохо: водитель близок к 
засыпанию.

Вся эта слежка налаживается, конеч-
но, не ради слежки, а для достижения 
цели, поставленной Евросоюзом: пол-
ное исключение жертв на дорогах к 
2050  г. Сами по себе автомобили и ав-
томатика, управляющая их движением, 
становятся все более безопасными. Но 
сохраняется такой фактор риска, как 
человек за рулем. Повел себя неадек-
ватно  – и пожалуйста, авария. Отсюда 
появление систем, контролирующиx 
адекватность водительского поведе-
ния.

Системы наблюдения за водителем 
через специальные камеры и цифро-
вые приставки станут обязательными 
для вновь производимых и впервые 
допускаемых к движению в Европе ав-

томобилей с 2024 г. Они будут регистри-
ровать общую сосредоточенность не 
только на вождении, но даже на опре-
деленных маневрах. Например, если 
пытаешься поменять полосу движения, 
но не смотришь в нужную сторону, си-
стема отреагирует соответствующим 
предупреждением, вплоть до кратко-
временной блокировки руля. Причем 
расположение камер будет оставаться 
неизвестным для водителя: их спрячут 
за приборной панелью и под обивкой 
салона. Вот такая игра в прятки. Скры-
тое наблюдение необходимо для того, 
чтобы водитель не мухлевал и «не делал 
вид». Все весьма серьезно.

Положение зрачков будет контроли-
роваться в инфракрасном диапазоне, 
оно будет распознаваемо даже через 
солнцезащитные очки и в ночной тем-
ноте. Не исключено внедрение специ-
альных серверов, которые будут на-
капливать информацию о том, «куда 
смотрит» тот или иной водитель. Другой 
вариант предусматривает сохранение 
такой информации в автомобиле, в его 
компьютерном мозге. Но как бы там ни 
было, страховщик (в случае аварии, для 
выявления виновной стороны) вправе 
затребовать такую информацию. Закон 

о защите личных данных оставляет по-
следнее, решающее слово за водите-
лем: без его согласия информацию не 
получат. Но без нее будет затруднено 
решение вопроса о назначении страхо-
вых выплат. Что выгоднее: «скрываться» 
или «раскрываться»?

Впрочем, водительская выгода про-
явится не только в случае аварий и 
страхового покрытия, но и при безава-
рийном вождении. Каждому водителю 
и автовладельцу известна система пун-
ктов, повышающих или понижающих 
страховой взнос за автомобиль (точнее, 
за ответственность при его вождении – 
KFZ-Haftpflichtversicherung). До насто-
ящего времени пункты назначаются и 
ежегодно пересматриваются в зависи-
мости от статистики аварий, в которые 
попадают те или иные автомарки. В бу-
дущем страховщики при назначении и 
пересмотре пунктов будут также учи-
тывать показания систем слежения за 
водителями. Правильно ведешь себя за 
рулем  – рассчитывай на льготные пун-
кты и на снижение страхового взноса. А 
если отвлекаешься и рулишь халатно – 
страховка подорожает.

Подготовила Елена Шлегель

Открываем календарь…
...и бежим по магазинам!

Связь между календарем и «по-
требительской горячкой», можно 
сказать, прямая. Она сложилась в 
давние времена и, в общем, понятна: 
сезонные вещи лучше покупать по 
истечении сезона, когда они падают 
в цене. Начало весны  – лучшее вре-
мя года для покупок зимней обуви, 
начало осени  – для покупок летней 
одежды.

Завлекательные немецкие аббре-
виатуры WSV и SSV означают зим-
нюю и летнюю распродажи. Точнее, 
распродажи к завершению зимы 
(Winterschlussverkauf) и к заверше-
нию лета (Sommerschlussverkauf), 
когда цены на сезонные товары 
падают до 80%. Хозяйственный 
смысл этих мероприятий очевиден. 
Продавцы не то чтобы торгуют 
себе в убыток, их главная задача  – 
освободить складские помещения 
и торговые площади, чтобы запол-
нить их товарами к следующему се-
зону.

Задача потребителей  – не прозе-
вать сроки WSV и SSV (тем более 
что официальных всеобщих перио-
дов, как было прежде, больше нет). 
Потому что если магазины избави-
лись, например, от зимней одежды, 
то по особо выгодной цене ее уже не 
найдешь, хотя до следующей зимы 
еще далеко. Продавцы придержи-
ваются принципа: чем раньше нач-
нешь распродажу, тем лучше. Так, 
Winterschlussverkauf стартует обыч-
но еще в январе и длится от двух до че-
тырех недель. Sommerschlussverkauf 
может стартовать даже в конце июля. 
И тот, кто с нетерпением дожидается 
начала осени, будет разочарован: все 
врут календари!

Словом, сезонные циклы ценообра-
зования – вещь объективная, но не без 
хитростей. К тому же современные 
формы торговли вносят свои поправ-
ки в «календарные правила».

Интернет – сезонов нет
Тот, кто предпочитает закупаться в 
Интернете, должен считаться с тем, 

что сезонных измене-
ний цен онлайн-тор-
говля практически не 
поддерживает. Интер-
нет-магазины внешне 
имеют мало общего 
с привычными. Там 
действуют компью-
теры и операторы, но 
нет ни прилавков, ни 
товарных стеллажей, 
ни складов. Торговля 
осуществляется как 
цепочка сетевых пере-
ключений между про-
изводителем товара, 
отправочной службой 
и потребителем. Нет 
товарных запасов  – следовательно, 
нет сезонной необходимости избав-
ления от них. Цены в интернет-мага-
зинах могут колебаться в зависимости 
от других акций продвижения това-
ров, но сезонных колебаний практи-
чески не заметно.

Расширение масштабов онлайн-
торговли вносит изменения в общий 
облик потребительского рынка. Ин-
терес к сезонным изменениям цен 
словно вымывается из сознания про-
давцов и покупателей. И все же…

Открываем Preis-Kalender
И все же сезонные колебания цен со-
храняются. И проявляются они не 
только в одежном и обувном ассорти-
менте, напрямую привязанном к вре-
менам года, но и в других товарных 
группах. Тут сезонная зависимость 
менее очевидна, но она все же есть. 
Любой, не задумываясь, скажет, ког-
да можно дешевле купить зимнюю 
одежду. А когда падают цены на пар-
фюмерию и косметику? На детские 
игрушки? Тут тоже имеются свои 
календарные циклы. И времен года в 
них больше, чем привычные в торгов-
ле зима-лето.

Порталы сравнения цен Idealo.de 
и Guenstiger.de проанализировали 
сезонные колебания по 20  товарным 
группам и на основе этого анали-

за составили календарь цен  – Preis-
Kalender. О чем он говорит?

Весна
Вообще, это самое невыгодное время 
года для тех, кто охотится за скид-
ками. По завершении WSV зимняя 
одежда и обувь вновь дорожают. И 
независимо от итогов зимних рас-
продаж дорожают товары для дома, 
хозяйственно-бытовые принадлеж-
ности, бытовая техника. Самый не-
удачный месяц для данного ассорти-
мента – апрель.

Товары для летнего отдыха – такие, 
как гриль и принадлежности к нему, 
палатки, спальные мешки, маты для 
спальных мешков,  – в период с мар-
та по май самые дорогие, а дешевеют 
они либо зимой (палатки и т. п.), либо 
в июле (гриль).

Парадоксальное открытие: луч-
ше всего покупать весной… летние 
шины. Ошибаются те, кто считает, 
что их надо покупать зимой. Оказы-
вается, в апреле они на 8% дешевле, 
чем в декабре. А всесезонные шины – 
даже на 11%.

Лето
Если отвлечься от летних распродаж 
(охота за скидками на летний ассорти-
мент), то, вообще говоря, лето – самое 
удобное время года для покупки зим-

них товаров. Самый «деше-
вый» месяц – июль: в среднем 
зимняя одежда и обувь на 8% 
дешевле. А товары для зимнего 
спорта (лыжи, санки и т. д.) де-
шевле всего в июне.

Август благоприятен для по-
купки инструментов, садового 
и ремонтного оборудования.

Осень
Поскольку в ноябре проводят-
ся распродажи по «черным 
пятницам», то считается, что 
это самый удобный месяц для 
покупки домашней электро-
ники. На самом деле цены дан-
ной группы товаров в преддве-

рии «черной пятницы» ползут вверх. 
Лучше всего, как мы сказали, поку-
пать электронику весной. Или в янва-
ре. Значительно выше, чем весной, и 
цены на школьные товары – лучше их 
покупать заблаговременно, задолго 
до начала учебного года.

Одежда и обувь тоже дорожают. 
Словом, осень, как и весна, – «нерас-
продажное» время года.

Зима
После Рождества и Нового года па-
дают цены на товары, которые чаще 
всего покупают к этим праздникам. 
Электронику, компьютерные игры, 
игрушки лучше покупать через две 
недели после Рождества, чем за две 
недели до него.

Тот же эффект распространяется 
на косметику, парфюмерию и прочие 
продукты группы Beauty. В январе 
они в среднем на 9% дешевле, чем в 
декабре. Дешевеют и чемоданы, до-
рожные сумки, рюкзаки (ввиду завер-
шения рождественских отпусков).

Любопытно, что в середине зимы 
особо доступны по ценам домашние 
устройства для фитнеса: до 20% де-
шевле, чем в самом «дорогом» месяце 
июле.

А февраль  – наоборот, самый не-
удобный месяц для покупки инстру-
ментов и садового оборудования.
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У американцев свой ценовой календарь: там за ненадобностью уценили 
Хиллари Клинтон



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2023 № 3 (105) ДАТЫ И ЛЮДИ 66
Март: фигуры, события, судьбы

Фрида Вигдорова

3 марта 1915  г. в Орше (Могилев-
ская губерния) в семье преподава-
теля Абрама Григорьевича Вигдо-
рова и его жены Софьи Борисовны 
родилась дочь – будущая советская 
писательница, журналист и право-
защитник Фрида Вигдорова.

Окончила литературный факуль-
тет педагогического училища, препо-
давала русскую литературу в школе, 
затем переключилась на журналист-
скую работу. Сотрудничала с газе-
тами «Правда», «Комсомольская 
правда», «Литературная газета». В 
1940-е  гг. публиковала в основном 
статьи о проблемах школы и воспи-
тания детей. В 1948 г. была уволена из 
«Комсомольской правды» во время 
кампании по борьбе с космополитиз-
мом в СССР. В 1949 г. вышла ее первая 
книга – повесть «Мой класс».

С середины 1950-х в большей сте-
пени работала на основе писем в 
редакцию, занимаясь оказанием по-
мощи людям, попавшим в трудные 
обстоятельства. Вигдорова стояла 
у истоков этой особой журналист-
ской специальности в позднесовет-
ской газетной печати, статьи этого 
рода составили две ee книги: «До-
рогая редакция» (1963) и изданнaя 
посмертно «Кем вы ему приходи-
тесь?» (1969). Журналистская небез-
различность к человеческим судьбам 
привелa Вигдорову к общественной 
активности в ее естественной для 
рубежа 1950–1960-х  гг. форме: она 
была депутатом райсовета.

Особой страницей в биографии 
Вигдоровой как общественного 
деятеля стало ее участие в судеб-
ном деле Иосифа Бродского, к ко-
торому она привлекла внимание 
многих известных деятелей куль-

туры. В феврале 1964  г. Вигдорова 
присутствовала на суде и сделала 
запись судебных слушаний, кото-
рая получила широкое распростра-
нение в самиздате: собственно, с 
этой записи и начинается история 
общественно-политического са-
миздата в России. Запись также 
была многократно опубликована 
в разных странах и вызвала широ-
кое движение западных интеллек-
туалов левой ориентации в защиту 
Бродского; благодаря вмешатель-
ству Жан-Поля Сартра в сентябре 
1965 г. Бродский был освобожден из 
ссылки. К этому моменту Вигдоро-
вой уже месяц как не было в живых; 
до последних дней (она умирала от 
рака поджелудочной железы) она 
постоянно интересовалась ходом 
дела Бродского и его судьбой.

Фрида Вигдорова оказывала раз-
нообразную помощь и поддержку 

и другим писателям: так, при еe ак-
тивном участии была осуществлена 
публикация первых произведений 
И.  Грековой и русского перевода 
сказки Сент-Экзюпери «Маленький 
принц».

Иосиф Рапопорт

14 марта 1912 г. в Чернигове в еврей-
ской семье врача-терапевта Абрама 
Рапопорта родился сын  – будущий 
советский генетик Иосиф Рапопорт.

Окончил биофак Ленинградского 
университета, аспирантуру Инсти-
тута экспериментальной биологии 
АН СССР, где занялся исследовани-
ями в области генетики и в 1939 г. за-
щитил кандидатскую диссертацию. 
Научная работа Рапопорта преры-
валась дважды: в 1941–1945 гг., когда 
он пошел добровольцем на фронт (в 
1943 г., находясь на лечении после од-
ного из ранений, он защитил доктор-
скую диссертацию), и в 1948–1957 гг., 
в период разгрома и запрета генетики 
в СССР, когда он работал в геологиче-
ских экспедициях. В 1948 г. Рапопорт 

был единственным советским гене-
тиком, открыто отказавшимся капи-
тулировать перед всесильным Т. Лы-
сенко. В 1957 г. благодаря поддержке 
ведущих советских физиков, высоко 
ценивших его как ученого, Рапопорт 
полулегально возобновил свои ис-
следования в Институте химической 
физики АН СССР, где для него была 
создана лаборатория. В 1965 г., после 
окончательной реабилитации гене-
тики, Рапопорт официально возгла-
вил важнейшие экспериментальные 
исследования в этой области. Основ-
ная его научная заслуга – доказатель-
ство возможности генных мутаций и 
хромосомных перестроек в результа-
те воздействия на клетку химических 
веществ. В 1946–1948  гг. он устано-
вил сильное мутагенное действие 
формалина и этиленимина, а затем 

открыл явление супермутагенеза  – 
возможности резкого увеличения 
частоты мутаций под воздействием 
некоторых химических веществ. Это 
открытие имело огромное значение 
для всего цикла биологических наук, 
в том числе медицины. Эксперимен-
ты 1950–1960-х  гг. позволили суще-
ственно расширить список суперму-
тагенов, а результаты исследований 
1970–1980-х  гг. внесли выдающийся 
вклад в достижение более глубокого 
понимания строения клетки и меха-
низма естественного отбора, а также 
позволили разработать новые методы 
селекции сельхозкультур и промыш-
ленных микроорганизмов.

По многочисленным свидетель-
ствам, Рапопорт был человеком ред-
кого бесстрашия; будучи командиром 
батальона на фронте, он был награж-

ден высшими советскими боевыми 
орденами, в том числе орденом Суво-
рова, и американским орденом «За 
заслуги», был трижды представлен 
к званию Героя Советского Союза, 
но не получил его. В 1962  г. рассма-
тривалось выдвижение кандидатуры 
Рапопорта на Нобелевскую премию, 
но из-за его отказа возобновить член-
ство в КПСС, откуда он был исключен 
в 1948  г. за верность своим научным 
убеждениям, советское руководство 
дало отрицательный ответ на запрос 
Нобелевского комитета. В СССР Ра-
попорт в последние годы жизни был 
удостоен почти всех высших отличий: 
в 1979  г.  – звания члена-корреспон-
дента АН СССР, в 1984 г. – Ленинской 
премии, в 1990  г.  – звания Героя Со-
циалистического Труда. Ученый скон-
чался 31 декабря 1990 г. в Москве.

Авраам Милецкий

10 марта 1918 г. в Киеве в еврейской 
семье родился Авраам Моисеевич 
Милецкий – будущий известный со-
ветский архитектор и педагог.

В 1941  г. окончил архитектурный 
факультет Киевского инженерно-
строительного института, где был 
учеником выдающегося архитектора 
И.  Ю.  Каракиса. Будучи студентом, 
работал художником в театре, а так-
же архитектором в Гражданпроекте. 
Прошел краткосрочный курс в Во-

енно-инженерной академии им. Куй-
бышева. В 1941–1945  гг. служил в 
Красной aрмии, участвовал в осво-
бождении Киева. В 1945  г. в Герма-
нии стал автором двух монументов на 
берегу Эльбы.С 1946 г. – в институте 
«Киевпроект», с 1950  г.  – главный 
архитектор проектов, одновременно 
преподавал на архитектурном фа-
культете Киевского художественного 
института, в 1969–1988 гг. – в качестве 
профессора. Почетный член Украин-
ской академии архитектуры, лауреат 
Государственной премии СССР.

Милецкий оказал существенное 
влияние на формирование архитек-
турного облика Киева. По его проек-
там в столице Украины построены, 
в частности, ремесленное училище 
на Подоле, зал заседаний Прези-
диума ЦК КП Украины, гостиница 
«Москва», парк Вечной славы с ме-
мориалом Неизвестному солдату, 
Дворец пионеров, гостиница «Са-
лют», историко-археологический и 
архитектурный комплекс парка-му-
зея «Древний Киев», крематорий и 
Парк памяти на Байковом кладбище 

(монументальная композиция «Сте-
на памяти» уничтожена по распоря-
жению властей), Археологический 
музей на Старокиевской горе, па-
мятники Г. Сковороде и П. Тычине, 
памятник в Новых Петровцах в честь 
форсирования Днепра советскими 
войсками в 1943 г. Он также был ав-
тором реконструкции Андреевского 
спуска и застройки урочища Гонча-
ры-Кожемяки.

С 1991 г. архитектор жил и работал 
в Ашкелоне (Израиль), где он скон-
чался 16 июня 2004 г.

Григорий Новак

5 марта 1919 г. в Чернобыле (ныне Ки-
евская обл. Украины) в еврейской семье 
родился Григорий (Гиршл) Ирмович 
Новак  – будущий выдающийся совет-
ский тяжелоатлет и артист цирка, пер-
вый в истории советский чемпион мира.

Окончив семь классов, поступил 
на работу и вместе с отцом несколь-
ко лет занимался рытьем котлованов. 
Тяжелый труд помог крепкому, хотя и 
не отличавшемуся ростом юноше на-
брать значительную физическую силу 
и стать победителем устраиваемых 
между строителями поединков по 
борьбе и поднятию тяжестей. В 1933–
1936  гг. молодой рабочий участвовал 
в эстрадных и цирковых представле-
ниях, выступая с акробатическими 
номерами и жонглируя гирями.

В 1937  г., после переезда семьи в 
Киев, Григорий всерьез решил за-

няться спортом и записался в секцию 
борьбы общества «Динамо». Еще не 
имея технической подготовки, он по-
беждал соперников за счет своих неза-
урядных физических качеств. В 1938 г. 
начинающий борец по совету тренера 
перешел в секцию тяжелой атлетики 
и уже через год стал победителем пер-
венства Украины и занял второе место 
на чемпионате СССР в полусредней 
весовой категории. В 1939–1952  гг., 
выступая в различных весовых катего-
риях, он десять раз становился чемпи-
оном страны, установил 23 мировых 
рекорда и 86 рекордов СССР.

Во время Великой Отечественной 
войны 22-летний лейтенант Новак, 
которому отказали в отправке на 
фронт, был назначен начальником 
физподготовки Дома Красной армии 
в Новосибирске, где занимался под-
готовкой лыжных частей. В 1946  г. 
СССР был принят в Международную 

федерацию тяжелой атлетики и впер-
вые участвовал в проводившемся в 
Париже чемпионате мира. Чтобы по-
пасть в команду, Новаку пришлось 
прибавить несколько килограммов 
и перейти в тяжелую весовую кате-
горию. Оказавшийся самым легким 
и малорослым участником, он уста-
новил там новый мировой рекорд и 
занял первое место, став первым со-
ветским чемпионом мира.

Парижский триумф сделал Новака 
самым популярным советским спор-
тсменом. Он не разочаровал своих 
почитателей, установив летом 1947 г. 
новый мировой рекорд и добиваясь 
новых достижений на всех соревно-
ваниях, в которых принимал участие 
на протяжении шести лет. В 1952  г. 
он стал серебряным призером Олим-
пийских игр в Хельсинки. Однако в 
том же году, на пике «борьбы с космо-
политизмом», Новак был вынужден 

уйти из спорта и в 1953 г. вернулся к 
юношескому увлечению  – стал арти-
стом цирка, силовым жонглером. С 
1962 г. он выступал на манеже вместе 
с сыновьями Аркадием и Романом.

Григорий Новак скончался 
10 июля 1980 г. в Москве.
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Могила Г. Новака  на Востряковском кладбище 
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Цецилия Мансурова

20 марта 1896  г. в Москве в семье 
инженера Льва Воллерштейна и 
домохозяйки Фани Гальпериной 
родилась дочь  – будущая актриса 
театра и кино, народная артист-
ка СССР, ведущая актриса Театра 
им.  Вахтангова Цецилия Львовна 
Мансурова.

Окончив в 1919  г. юридический 
факультет Киевского университета, 
Цецилия стала сперва студенткой, 
а затем артисткой Студии Евгения 
Вахтангова (с 1926 г. – Театр им. Вах-
тангова), находившейся в Мансу-
ровском переулке, по названию ко-
торого она взяла свой сценический 
псевдоним. Преподавала в Театраль-

ном училище при театре (ныне Теа-
тральный институт им. Б. Щукина). 
Во время Великой Отечественной 
войны была художественным руко-
водителем фронтового филиала Теа-
тра им. Вахтангова.

Муж Цецилии, граф Николай Пе-
трович Шереметев, из-за любви к 
актрисе пошел на разрыв с родней, 
не уехал в эмиграцию и остался в 
большевистской России. Он служил 
скрипачом и концертмейстером в 
Театре им. Вахтангова, сочинял му-
зыку к спектаклям. Его не раз аре-
стовывали, и всякий раз представи-
тели администрации и популярные 
артисты театра ездили к своим могу-
щественным почитателям, прося его 
освободить.

В историю театра Мансурова во-
шла прежде всего как первая ис-
полнительница роли Принцессы 
Турандот в знаменитом одноимен-
ном спектакле Вахтангова (1922). Ее 
основным сценическим партнером 
был Рубен Симонов. Дуэт этих двух 
истинных наследников Вахтангова 
на протяжении десятилетий оста-
вался своеобразным символом ис-
кусства театра, носящего имя вели-
кого режиссера.

Актриса сыграла ряд ролей в кино, 
была награждена орденом Трудо-
вого Красного Знамени, медалями. 
Умерла 22 января 1976 г. и похороне-
на в Москве на Новодевичьем клад-
бище.

Лев Люльев

17 марта 1908 г. в Киеве в еврейской 
семье родился Лев Вениаминович 
Люльев  – будущий конструктор в 
области создания зенитной артил-
лерии и зенитных управляемых ра-
кет.

В 1927  г. он поступил на меха-
нический факультет Киевского 
политехнического института. С 
1931  г.  – конструктор Украинско-
го НИИ сельскохозяйственного 
машиностроения. В 1933  г. пере-
веден на Мотовилихинский артил-
лерийский завод №  172 в Перми, 
где работал сменным инженером, 
начальником бюро рационализа-
ции, инженером-конструктором. В 

1934  г. работал в секции артилле-
рийских конструкций отдела глав-
ного конструктора завода № 8 им. 
Калинина в  г. Подлипки Москов-
ской области. Там, наряду с Л. Лок-
тевым и Г. Дорохиным, Лев Люльев 
становится одним из ведущих асси-
стентов и учеников М.  Логинова. 
Участвовал в разработке и поста-
новке на производство различных 
артиллерийских орудий и систем. 
Разрабатывал первый советский 
автоматический построительный 
прицел с выработкой вертикальных 
и боковых упреждений.

В 1941  г. эвакуирован с заводом 
в Свердловск, назначен заместите-
лем главного конструктора. За годы 
войны заводом выпущено более 

20  тыс. артиллерийских орудий и 
установок. Люльев участвовал в мо-
дернизации 85-мм пушки КС-1, ор-
ганизации выпуска 85-мм орудий се-
мейства Д-5 и 100-мм семейства Д-10 
для самоходных артиллерийских 
установок СУ-85 и СУ-100. 25 июня 
1945  г. назначен главным кон-
структором завода. В 1945–1947  гг. 
руководил созданием 85-мм зе-
нитной пушки КС-18, в 1947 г. – раз-
работкой опытного образца 100-мм 
зенитной пушки КС-19, ставшей 
основным прототипом зенитных 
орудий до появления зенитных 
управляемых ракет. Участвовал в 
разработке 130-мм зенитной пушки 
КС-30. Создал на заводе отдел глав-
ного конструктора, позднее преоб-

разованный в КБ по проектирова-
нию крупнокалиберной зенитной 
артиллерии Министерства авиаци-
онной промышленности. В 1957  г. 
участвовал в разработке самой мощ-
ной в мире зенитной пушки КН-52. 
Руководил разработками зенитных 
управляемых ракет и комплексов, 
ракет-мишеней, противоракет, ра-
кет для мобильных комплексов, ра-
кет для надводных кораблей и под-
водных лодок, ракето-торпед для 
ВМФ. Дважды Герой Социалисти-
ческого Труда, лауреат Ленинской и 
Государственной премий.

Лев Люльев умер 1 ноября 1985 г. в 
Москве. Похоронен в Екатеринбур-
ге, где его именем названы улица и 
сквер.

Ефим Шифрин

24 марта 1956  г. в поселке Некси-
кан Магаданской области родился 
будущий советский и российский 
актер, режиссер и писатель Ефим 
(Нахим) Шифрин.

Годом ранее его отца Залмана 
Шмуиловича Шифрина реабилити-
ровали и освободили от поселения 
на Колыме, однако Шифрины ре-
шили остаться жить там. В 1966  г. 
семья уехала в Латвию и поселилась 
в Юрмале, где Нахим окончил школу 
и поступил на филологический фа-
культет Латвийского государствен-
ного университета. С 1974 по 1978 г. 
учился на эстрадном отделении Го-
сударственного училища цирково-
го и эстрадного искусства на курсе 
Романа Виктюка. У него же с 1977 г. 
начал играть в Студенческом театре 

МГУ. Режиссер вспоминал: «Он 
был самый талантливый на курсе в 
эстрадно-цирковом училище… Он 
единственный, кто сразу же стал ли-
дером, и то, что он возвращается в 
наш театр, – это счастье, потому что 
он тоже грань: грань, которая отли-
чается своей незащищенностью. Он 
так ребенком и остался, жутко ра-
нимым. При всем этом в нем есть та 
доля иронии, которая всегда застав-
ляет человека посмотреть со сторо-
ны на то, что он делает».

В 1979  г. стал лауреатом 1-го  Мо-
сковского конкурса артистов эстра-
ды, в 1983  г.  – лауреатом 7-го  Всесо-
юзного конкурса артистов эстрады. 
Свой первый сольный спектакль «Я 
хотел бы сказать» (в основном по 
произведениям Виктора Коклюш-
кина) Шифрин сыграл в 1985  г. В 
1980–1985  гг. учился на факультете 

режиссеров эстрады в ГИТИСе. В 
1990 г. сыграл в эстрадном музыкаль-
ном моноспектакле «Я играю Шо-
стаковича». Создал «Шифрин-Те-
атр», которым руководит до сих пор. 
В 1992 г. Ефим Шифрин стал первым 
лауреатом премии «Золотой Остап». 
В 1995 г. – лауреатом Кубка Аркадия 
Райкина на международном фести-
вале «More smeha» в Риге. Среди его 
наград – Кубок Райкина (2001), а так-
же 2-я  премия и Кубок Никулина за 
участие в телевизионном шоу «Пер-
вого канала» «Цирк со звездами».

Ефим Шифрин сыграл в ряде те-
атральных и телевизионных спек-
таклей, мюзиклов, снялся в ряде 
фильмов и телесериалов, озвучивал 
мультфильмы и аудиокниги. Не-
сколько лет подряд в марте он про-
водил в ГЦКЗ «Россия» концерты-
бенефисы. Шифрин  – автор книг 

«Театр имени меня» (в соавторстве 
с Г. Виреном), «Личное дело Ефима 
Шифрина», «Течет река Лета».

В октябре 2008  г. Шифрин под-
писал открытое письмо-обращение 
в защиту и поддержку освобожде-
ния юриста нефтяной компании 
«ЮКОС» Светланы Бахминой. В 
июне 2012 г. вместе с рядом других 
российских деятелей культуры под-
писал открытое письмо в защиту 
панк-группы Pussy Riot.

По материалам энциклопедических источников

Григорий Козинцев

22 марта 1905 г. в Киеве в семье вра-
ча Моисея Исааковича Козинцова и 
дочери раввина Анны Лурье родил-
ся сын  – будущий режиссер кино и 
театра, сценарист, педагог, народ-
ный артист СССР, дважды лауреат 
Сталинской и лауреат Ленинской 
премии Григорий Козинцев.

Учился в гимназии, в 1919–1920 гг. – 
в киевской школе живописи А.  Экс-
тер, работал в театре Соловцова, 
театре «Арлекин»; затем учился в 
Петроградской академии художеств. 
В 1921 г. совместно с Л. Траубергом 
организовал Фабрику эксцентриче-
ского актера  – театральную школу, 
сочетавшую обучение актеров с по-
становкой спектаклей и воспитав-
шую ряд замечательных актеров и 
режиссеров кино. С 1924  г. Григо-
рий Козинцев (последнюю гласную 

в своей фамилии он изменил в нача-
ле 1930-х) начал работать в кино (до 
1945 г. все фильмы ставил совместно 
с Траубергом). Несомненным его 
шедевром стала экранизация по-
вести Н.  Гоголя «Шинель» (1926). 
В костюмно-историческом фильме 
«С.В.Д.» (1927) режиссеру удалось 
найти интересный подход к сюже-
ту о декабристах. Картина «Новый 
Вавилон» (1929) с редким по тем 
временам эпическим размахом вос-
производила события Парижской 
коммуны. С первой звуковой карти-
ной «Одна» (1931) – о молодой учи-
тельнице, отправленной на работу 
в глухое сибирское село,  – в творче-
стве Козинцева и Трауберга начался 
новый период. В трилогии о Мак-
симе («Юность Максима», «Воз-
вращение Максима» и «Выборг-
ская сторона»), сделанной в жанре 
историко-революционной эпопеи, 

режиссеры отдали дань официаль-
ному искусству, что не помешало им 
сделать эти ленты зрелищными, во 
многом новаторскими.

После этого Козинцев некоторое 
время работал в театрах, где осуще-
ствил постановки «Короля Лира», 
«Отелло» и «Гамлета». С 1944 г. вел 
режиссерскую мастерскую во ВГИКе. 
Среди его выпускников – Э. Рязанов, 
С. Ростоцкий, В. Дорман, В. Катанян.

После войны Козинцев, обратив-
шись к популярному тогда биогра-
фическому жанру, поставил фильмы 
«Пирогов» и «Белинский». Его 
«Дон-Кихот» стал классическим об-
разцом экранизации. В 1962 г. издана 
его книга «Наш современник Уильям 
Шекспир», ставшая теоретической 
подготовкой к двум его выдающимся 
шекспировским экранизациям: «Гам-
лет» (1964) и «Король Лир» (1970). В 
1965–1971  гг. руководил режиссер-

ской мастерской при «Ленфильме». 
Написал историко-теоретические 
монографии «Глубокий экран» (1971) 
и «Пространство трагедии» (опубли-
кована посмертно, 1973).

Григорий Козинцев скончался 
23  мая 1973  г. в Ленинграде. Похо-
ронен на Литераторских мостках 
Волковского кладбища.
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Железный сборщик томатов

Робот с искусственным интеллектом работает в теплице
Выросший в кибуце и с юных лет тру
дившийся в сельском хозяйстве Ади 
Нир, основатель израильского старт
апа MetoMotion, как и многие другие, 
покинул поля, чтобы зарабатывать на 
жизнь, занимаясь современными тех
нологиями. Повсеместная глобальная 
нехватка сборщиков фруктов и овощей 
заставила Нира вернуться к своим кор
ням, чтобы разработать первый в мире 
робот для сбора томатов.

По данным Всемирного банка, всё 
меньше и меньше людей работает в 
сельском хозяйстве, в котором занято 
5–10% всей рабочей силы в Европей
ском Cоюзе и 6% в странах, входящих в 
Организацию экономического сотруд
ничества и развития. В Израиле из все
го трудоспособного населения только 
1% занимается сельским хозяйством.

Израильские фермеры также озабо
чены уменьшением затрат на произ
водство сельскохозяйственной про
дукции. Для ее обработки в Израиле 
не хватает рабочих рук. Приходится 
приглашать иностранцев для выпол
нения тяжелой ручной работы. Но тут 
вступают в игру ограничения  – всё 
зависит от того, какое количество раз
решений на их въезд можно получить 
от правительства. Нир рассказывает: 
«Мы то и дело слышим о сложной 
ситуации фермеров, у которых гниет 
урожай, потому что его некому со
бирать. Сегодня нельзя выращивать 
томаты так, как это делалось 30 лет 
назад. Для того чтобы они были каче
ственными и конкурентоспособными 
по цене, нужно проводить некоторые 
преобразования».

После получения диплома инженера 
в «Технионе» – Израильском техноло
гическом институте в Хайфе, Нир в те
чение 16 лет проработал в аэрокосми
ческой и оборонной промышленности, 
разрабатывая передовые системные 
технологии и руководя подобной дея
тельностью. Опираясь на свой преды
дущий технический опыт, Нир в 2017 г. 
основал стартап MetoMotion для раз
работки робота, который быстро и ка

чественно сможет выполнять трудоем
кие операции по сбору плодов.

С тех пор MetoMotion привлекла в 
общей сложности 10 млн долл. от ин
весторов, среди которых наибольшие 
взносы сделали израильский венчур
ный фонд Trendlines Group, голланд
ская компания Ridder, занимающая
ся тепличными технологиями, и еще 
один инвестор из Нидерландов.

Нир поясняет: «Идея заключалась 
в том, чтобы помочь фермерам решить 
проблему нехватки рабочей силы, по
скольку всё больше молодых израиль
тян находят сeбе применение в сфере 
умственного труда, а не физического. 
Мы использовали возможности искус
ственного интеллекта для разработки 
платформы, предназначенной для ра
боты в теплицах, где можно круглый 
год получать высококачественный 
урожай вне зависимости от погодных 
условий и с гораздо меньшими затрата
ми воды, нежели на открытом воздухе. 
Промышленные роботы решают стан
дартные, повторяющиеся задачи, но в 
сельском хозяйстве другая ситуация, 
поскольку нет одинаковых растений. 
Вот мы и придумали решение, осно
ванное на возможностях искусствен

ного интеллекта, который способен 
анализировать структуру растения, 
окружающую среду, оценивать, окон
чательно ли созрели плоды».

Автономный робот стартапа наде
лен двумя манипуляторами для од
новременной уборки томатов с обеих 
сторон ряда в высокотехнологичных 
теплицах. Устройство оснащено тех
нологией сенсорного зрения 3G на базе 
искусственного интеллекта, которая 
создает карту растения и его плодов. 
Передвижению робота по теплице по
могают датчики, которые обнаружива
ют препятствия и обеспечивают нави
гацию в пространстве теплицы.

Усовершенствованная система ви
деоанализа находит зрелые помидоры 
и направляет манипуляторы к нужно
му месту. Они срезают и захватывают 
ветки с томатами и помещает плоды на 
конвейерную ленту, с которой плоды 
поступают в бортовые контейнеры. 
Роботизированный манипулятор спо
собен отодвигать мешающие ветви, не 
нанося вреда растениям. Как только 
автономный робот достигает конца 
ряда, он останавливается и возвраща
ется к началу ряда, с тем чтобы его при
цеп с плодами был отправлeн на склад.

Компания MetoMotion решила со
средоточиться именно на сборе тома
тов, так как в этом случае около 50% 
производственных затрат приходится 
на оплату труда. Нир обращает вни
мание: «Более 30% плодов, выращи
ваемых в теплицах, – это томаты. Ведь 
они нужны нам для многих блюд – са
лата, пиццы или кетчупа. Наши робо
ты могут сократить примерно на 90% 
потребности в рабочей силе при сборе 
урожая и снизить производственные 
затраты примерно на 50% за счет эко
номии расходов на рабочую силу».

По словам Нира, пяти роботам, рабо
тающим в теплице площадью 50 000 кв 
м, потребуется около недели для сбора 
урожая томатов. Когда во время сбора 
урожая роботы перемещаются по те
плице, они автоматически сопоставля
ют поступающие от датчиков данные 
о спелости, весе и размере каждого по
мидора в целях оптимального обраще
ния с урожаем. Используя полученные 
роботами данные, можно прогнозиро
вать объем продукции в каждой тепли
це, что помогает при анализе возмож
ностей будущих поставок продуктов. 
Все эти данные загружаются на панель 
управления в облачной системе.

На данный момент роботы для сбора 
томатов используются в двух теплич
ных хозяйствах в Нидерландах. В Из
раиле робот был продемонстрирован 
на конференции по сельскому хозяй
ству, проходившей в феврале. Стартап 
сейчас старается привлечь инвестиции 
на сумму 8 млн долл. для расширения 
производства.

В этом году Нир надеется собрать от 
10 до 20 роботов. Он говорит: «Наша 
первая цель – Западная Европа: Нидер
ланды, Франция, Германия, Бельгия и 
другие страны этого региона. Затем мы 
нацелимся на Канаду и США. Помимо 
помидоров, мы хотим использовать эту 
технологию и для сбора огурцов, ба
клажанов и стручкового перца, кото
рые также выращиваются в теплицах».

Сергей ГАВРИЛОВ
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Гибкие, легкие, прочные
Новаторские солнечные панели из Израиля

Израильская компания солнечной 
энергетики Apollo Power специали-
зируется на технологии, которая на 
различных поверхностях позволяет 
преобразовывать солнечный свет в 
электроэнергию. Компания откры-
ла флагманский завод по массовому 
производству гибких солнечных па-
нелей. Она заявила, что это первое в 
мире предприятие такого рода. Объ-
ект площадью 10  000  кв.  м, постро-
енный при помощи инвестиций на 
сумму 100 млн шекелей (30 млн долл.), 
расположен на севере Израиля в науч-
но-промышленном парке Мево-Кар-
мель.

Ожидается, что автоматизированная 
система сможет производить за год 
1,5  млн кв.  м гибких солнечных пане-
лей, что обеспечивает годовую мощ-
ность около 190 МВт. Это соответствует 
среднему потреблению электроэнер-
гии 35–40 тыс. домашних хозяйств.

Компанию Apollo Power в 2014  г. ос-
новали генеральный директор Одед 
Розенберг и технический директор 
Эран Мимон. Солнечные пленки ком-
пании предназначены для размеще-
ния на легковых и грузовых автомоби-

лях, крышах домов, морских 
транспортных средствах и 
самолетах, на которых невоз-
можно устанавливать массив-
ные стеклянные солнечные па-
нели. Размер базовой единицы 
солнечной пленки составляет 
12  кв.  м. Масса квадратного 
метра такой пленки – 3 кг.

Розенберг говорит: «Наше 
инновационное автоматизи-
рованное предприятие мы 
построили за полтора года с 
использованием передовой 
технологии, которую мы раз-
работали сами. Мы стремились 
реализовать наше видение 
производства электроэнергии 
на любой поверхности, подвер-
женной воздействию солнца. Потенциал 
такой системы безграничен. Панели, из-
готовленные из нашей гибкой солнеч-
ной пленки, особенно выгодно приме-
нять для установки на легких крышах и 
на поверхности воды небольших водое-
мов, а также автомобилях».

Предприятие открыли после того, 
как в прошлом году Apollo Power под-
писала свою первую коммерческую 

сделку на мировом автомобильном 
рынке с германским концерном ком-
мерческих автомобилей Volkswagen. 
В соответствии с условиями 10-лет-
него соглашения Apollo Power поста-
вит Volkswagen десятки тысяч гибких 
солнечных панелей в рамках сделки 
на сумму 33 млн €. Ожидается, что та-
кими легкими панелями некоторые 
модели автомобилей Volkswagen ста-

нут оснащать начиная с июля 2024  г. 
Кроме того, компания сотрудничает с 
германским производителем автомо-
билей Audi, заинтересованным в том, 
чтобы интегрировать гибкие и легкие 
солнечные панели в материалы, из 
которых изготавливают крыши элек-
тромобилей. У Apollo Power также есть 
совместные проекты с другими авто-
мобильными брендами, в том числе c 
Hyundai, Renault и Geely.

В феврале прошлого года Apollo 
Power получила заказ от компании 
Amazon на установку легких солнеч-
ных панелей на крыше одного из ее 
логистических центров во Франции и 
на развертывание такой технологии 
на тротуаре площадью 50 кв. м на под-
ложке из переработанной резины.

В сентябре компания заключила до-
говор на поставку гибких солнечных 
панелей минимальной мощностью 
26  МВт компании Tadiran Solar. Кон-
тракт является частью соглашения, по 
которому она станет эксклюзивным 
дистрибьютором Apollo Power на из-
раильском рынке легких крыш.

Сергей ХАУДРИНГ
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Заполните купон,  
вырежьте его  

и отправьте нам  
по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по 

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  

Вы также можете оформить подписку на нашем 

интернет-сайте  

www.evrejskaja-panorama.de
и по тел.: (030) 54 71 02 50  

(возможен автоответчик).

                  Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 €
           (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)
     на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год
           с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
          русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 99,25 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

 Дата                                                       Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ПодПисной 
куПон

 
                
     Я дарю годовую подписку на ежемесячную 

газету «Еврейская панорама»
     

ПодПиска  
В Подарок

                  Порекомендуйте нашу 
газету вашим знакомым 
и родственникам или 
сами закажите для 
них ознакомительный 
экземпляр, используя 
этот купон.  

ЗнакоМсТВо 
с ГаЗЕТой

Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны 
получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной 
газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 
Name, Vorname                                                                                                                  
Straße, Hausnummer                                                                                                     
PLZ                                         Wohnort                                                                                 
Telefon:                                                           
E-Mail:                                                                                                                                              
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является 
добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в 
ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. 

Дата                            Подпись                                                                            

	 	 	 	  за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
     за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

 Дата                                                       Подпись                                                                                                                                                
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 6,50  € в год («Премиум-подписка 
онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 10,50 до 48,75  € в год в за-
висимости от страны проживания (при 
этом срок дополнительного доступа со-
впадает со сроками основной подписки, 
оплата частичного срока возможна лишь 
в порядке исключения по согласованию с 
редакцией).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета три почтовых марки по 85 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Аккерманский герой.
Только что дал «плюху» земству. До
бился нового избрания в председате
ли уездной земской управы и «швыр
нул» свое избрание собранию в лицо:

– Я вообще не сторонник земских 
тенденций!

Господин Пуришкевич.
Щеголеватый молодой человек. На 

руке золотая браслетка. Манеры за
искивающие. По полу приятно сколь
зит. Занимается стихосложением.

Душу имеет возвышенную.
Я имел удовольствие познакомить

ся со скользящим г. Пуришкевичем в 
неприятную для него минуту.

Ко мне, фельетонисту одной из 
одесских газет, вошел молодой чело
век в браслетке, растерянный и при
шибленный.

Г. Пуришкевича, председателя ак
керманской земской управы, побил 
земский архитектор.

«Инцидент» очень живо обсуж
дался тогда южной печатью, и  г. Пу
ришкевич объезжал редакции.

– Вы понимаете… замахнуться на 
земца!.. на молодого земца, всей ду
шой стремящегося к служению зем
ским идеям… Такое варварство!.. 
Такая дикость!.. Прямо некультурно! 
Прямо некультурно!

Он говорил, конечно, горячо. Жи
вописно. Жестикулировал.

А браслет с «бульками» так и зве
нел, так и звенел на его руке.

Скользкий молодой человек пока
зался мне человеком с «коготком»!

Я смотрел на него и думал:
– Ох, брат! Кажись, и сам ты тоже 

«кока с соком»!
Вскоре мне пришлось быть в Аккер

мане, и там я узнал, в чем дело.
«История» вышла изза плана но

вой больницы или училища – не при
помню.

– Этот план не годится!  – заявил 
г.  Пуришкевич.  – Что это за фокусы 
такие? Только расход. Нам эти роско
ши не нужны.

– Это совсем не «роскоши», а то, 
что требуется, чтобы здание было ги

гиенично!  – возразил земский архи
тектор.

– Прошу вас не рассуждать, а делать 
что вам говорят. Вот и всё! Потруди
тесь переделать это такто, это такто!

– Но под таким планом архитектор 
подписаться не может!

– А не можете – и не надо! Можете 
уходить!

– То есть как это «уходить»?
– А так! Мне ваши рассуждения не 

нужны. Я сказал – и должно быть так 
сделано. Не желаете – вон!

– Чтоо?
– Вон! Нахал! Люди!
Если бы он напал на человека более 

культурного – тот нашел бы, как с ним 
поступить иначе. Но  г. Пуришкевич 
нарвался на провинциального медве
дя, у которого первое – драться.

Оскорбленный архитектор подка
раулил скрывавшегося после этого 
г. Пуришкевича на пристани, подошел 
к нему и надавал пощечин.

– У него, знаете ли, только и слов, что 
«я», «вон», «долой», – рассказывали 
аккерманцы, – «я сказал», «я велел».

Чуть не «повелел».
– Человек мягкий, ласковый и даже 

в браслетке. Но с «подчиненными» – 
рвет, обрывает, кричит. А «подчинен
ными» считает всех. Он один!

В следующем году ко мне явился 
один студент.

Юноша – только пух еще на лице по
казался.

Кончил гимназию, поступил в уни
верситет – а тут в восточных губерни
ях голод.

Оставил на год университет, бро
сился в Казанскую губернию, устраи
вал столовые, кормил.

Вернулся  – опять в университет, а 
тут голод на юге.

Опять университет «на год» бро
сил и поехал в Аккерманский уезд 
устраивать столовые.

– Да этак вам, друг мой, никогда 
и университета не кончить! Голод у 
нас – обыватель постоянный. Только 
адреса у него каждый год разные.

– Что ж делать! Что ж делать!
Опытный уже в деле устройства 

столовых юноша с жаром схватился за 
дело, но сразу на пути встретил г. Пу
ришкевича.

Если вы вспомните голоднопро
довольственную аккерманскую 
эпопею, вы припомните сразу фа
милию:

– Г. Пуришкевич.
Он говорил, о нем говорили, он пе

чатал, о нем печатали каждый день.
– Г. Пуришкевич устроил…
– Г. Пуришкевич организовал…
– Г. Пуришкевич просит…
– Г. Пуришкевич благодарит…
Получалась такая картина.
Есть на свете бедствующий Аккер

манский уезд, и есть на свете благоде
тельный г. Пуришкевич.

Один!

Аккерманский уезд голодал, но сто
ило появиться  г. Пуришкевичу  – и 
бедствие кончилось.

Один!!
И целую зиму мы смотрели на это 

победоносное единоборство  г. Пу
ришкевича с народным бедствием.

Многие даже восклицали:
– Хлеба не родится – Пуришкевичи 

родятся! «Не погиб еще тот край».
Самостоятельная деятельность 

юноши не понравилась  г. Пуришке
вичу.

Кто это еще в уезде, кроме него, 
г. Пуришкевича, смеет появляться?

– Не со мной, так против меня! А со 
мной – так, значит, подо мной!

– Позвольте мне действовать само
стоятельно, – заявил юноша, – у меня 
есть и свои пожертвования!

– Ах, своис?
Г. Пуришкевич сумел «удалить» 

юношу от устройства столовых, на
печатал в местных и столичных газе
тах письма, что просит впредь не вы
сылать пожертвований такомуто, и 
добился того, что юношу чуть ли не 
выслали из пределов Бессарабской 
губернии.

– Осрамил, извалял в грязи! – чуть 
не плакал бедный юноша.

И вот теперь.
«Не разделяющий земских тенден

ций» председатель земской управы 
провел в земские гласные людей своей 
партии, добился избрания на новый 
срок и, добившись, встал и торже
ственно земству плюнул:

– Отказываюсь! Вообще не разде
ляю земских тенденций. А по части 
народного образования  – в особен
ности!

Это в нашето антиземское время!
Сам бы «искательный молодой че

ловек», Глумов, из пьесы «На всякого 
мудреца довольно простоты», от за
висти бы за голову схватился и с отча
янием воскликнул:

– Ловко! Вот это называется – ловко!
А мамаша Глумова добавила бы:
– Беспременно это он в вицегубер

наторы метит!
– Ведь сделаното, сделаното как! – 

восхитился бы даже сам Иван Антоно
вич Расплюев. – А? Победитель, мож
но сказать! Только что избранный! 
Излюбленный земский человекс! И 
тот на это самое земство: «тьфу!» И 
в полное рылос! «Нне разделяю». 
Большую карьеру, браслет, сделает! 
Потому  – гениален. Всякие штуки 
бывали, а до этакого фортеля никто 
не додумывался. Вещь первая!

«Дневника» в «Гражданине» мо
лодой человек удостоится.

И на среду к кн. Мещерскому может 
даже без приглашения явиться.

– Пуришкевич.
– Вы?! Это вы?!
– Яс!
Будет в объятия заключен и гостям 

представлен:

– Господа, Пуришкевич! А? Вот он 
какой Пуришкевич бывает!

Я даже думаю, что он во многих са
лонах может недели полторы приман
кою быть.

«На Пуришкевича» будут пригла
шать, как приглашают в скромных 
чиновничьих семьях «на хорошего 
гуся».

– Vous savez (Вам известный – фр.). 
Он такой молодой и уже… Приезжай
те, это любопытно!

И будет  г. Пуришкевич по паркету 
скользить, а там куданибудь и про
скользнет.

– Э… э… это очень… очень хоро
шо… Такого удара не было… очень 
хорошо… Но ведь это самопожерт
вование… господин… господин… 
господин Пуришкевич!

– Исполнение долга, ваше превос
ходительство. Только исполнение 
долга! Ничегос, кроме исполнения 
долга!

– Да… да… Но не всякий бы, знае
те, милейший, на это пошел…

– Это уж как будет угодно оценить 
вашему превосходительству…

– Да… да… конечно… Но, однако, 
вы всётаки того… гм… три года в 
земстве этом служили?.. А?

– Единственно для того, чтоб на
шей партии людей туда проводить. 
Так сказать – и во вражеском стане на 
нашу пользу работал!..

– Гм! Оно… того… служба полез
ная!

– Осмелюсь добавить вашему пре
восходительству.

– Что вы осмелитесь добавить?
– Я и против народного образова

ния, вашество.
– Да?! Даже?
Г. Пуришкевичу останется только 

замереть с поникшей головой, слег
ка отставленными руками, в позе, 
выражающей полную готовность.

«Вы будете в большом, большом 
счастье, в золотом платье будете 
ходить и деликатные супы кушать, 
очень забавно будете проводить вре
мя!» – как говорит Добчинский.

А может быть…
Может быть, и так пройдет, и без 

награды останется, прочтут и плю
нут, и без внимания оставят.

Черт знает, чего не может в наше 
время случиться!

И добродетель ценится только тог
да, когда она редкость.

А как ее, добродетелито, разве
дется слишком много, то и доброде
тельнейшие поступки остаются без 
награждения.

И г. Пуришкевич добродетелен, да 
и времято уж очень добродетель
ное.

Шага сделать нельзя. Шаг сдела
ешь – непременно в добродетель но
гой попадешь.

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Тип
Немножко провинции

Постучав, в кабинет министра вошел 
Гольдфиш из отдела финансового кон-
троля.

– Извините, – проговорил он, – мне 
надо вам кое-что сказать.

– Пожалуйста. Присаживайтесь, 
Гольдфиш.

Гольдфиш опустился в кресло:
– Господин министр, у меня пробле-

ма, сугубо личная. Дело в том, что мне 
опостылело воровать. Поначалу я был 
на седьмом небе от самой возмож-
ности поживиться, но теперь, прошу 
прощения, меня от этого тошнит...

– Но почему, Гольдфиш?
– Да сам не пойму. Чувствую себя 

совершенно опустошенным. Я твер-
до знаю  – мне нечего стесняться, по-

скольку любой разумный человек в 
этой стране прекрасно понимает, что 
семье, в которой трое детей, невоз-
можно прожить на одну зарплату в 
сто тридцать четыре лиры в месяц. 
Но меня угнетает, что я должен обкра-
дывать государство! Может, я говорю 
глупость, но есть в этом что-то унизи-
тельное...

– Гольдфиш, вы что, один такой?
– Разумеется, я понимаю. И всё же 

мне противно. Вот, я записал, – Гольд-
фиш достал из кармана блокнот, – по 
моим подсчетам, в августе я украл де-

сять тысяч семьсот двенадцать лир, 
в сентябре  – более двадцати тысяч, 
а в октябре – шесть тысяч четыреста 
шестьдесят пять лир, да еще одна 
фирма дала взятку в полторы тысячи 
лир.

– А почему такой неурожайный ок-
тябрь?

– Да потому, что мне надоело воро-
вать, господин министр. Из-за того-то 
я к вам и пришел. У меня есть пред-
ложение: может, вы повысите мне 
зарплату до двухсот тридцати лир в 
месяц, а я перестану красть?

– Сожалею, любезнейший Гольдфиш. 
В бюджете нет денег, да и не было еще 
прецедентов столь фантастического 
увеличения зарплаты  – почти вдвое! 
Я понимаю ваши личные проблемы, 
Гольдфиш, но пока вам придется до-
вольствоваться тем, что вы имеете. 
Может быть, спустя много-много лет 
наша бедная страна и разбогатеет на-
столько, что сможет позволить себе 
подобные излишества, но не сейчас, 
не сейчас...

– Так мне продолжать в том же духе?
– Похоже, у вас нет выбора. Счастли-

во, Гольдфиш!
– До свиданья, господин министр.

Эфраим КИШОН (1954)

В бедной стране
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Как я оформлял пенсию
Когда я принес документы в пенси
онный фонд, сотрудница сообщила, 
что мне недостает двух месяцев ста
жа. И трех пенсионных баллов.
Я задумался и сказал:

– А я подрабатывал. В МИ5 и ЦРУ. 
И еще немного в «Моссаде».

Девушка вежливо поинтересова
лась, делали ли названные мною ор
ганизации страховые налоговые от
числения на территории Российской 
Федерации?

– У нас было здесь легальное при
крытие. Мы открыли в Кузьминках 
косметический салон.

– Салон существует?
– Что вы! Давно ликвидирован.
– Принесите справку из архива.
– О чем?! Что я, делая педикюр, 

ставил прослушивающие устройства 
на территории посольства в Найро
би? Или, выехав на пилинг, брал в 
Монтевидео международного тер
рориста Шамиля – Карлоса Лусию?

– Если в архивах нет документов, 
предоставьте свидетелей.

– Вот свидетелей как раз маловато 
осталось. Но я подумаю.

Дома я с полчаса рылся в старых за
писных книжках. Пока наконец не 
нашел многозначный телефонный 
номер.

– Гуд монинг, – произнес я вдаль.
– Монинг,  – вежливо отозвалась 

собеседница.
– Могу ли я переговорить с шефом?
– Как вас представить?
– Это ваш бывший агент Михаил 

Голубеф.

– Хай, Майкл,  – дружелюбно от
кликнулся шеф, – как дела?

Я обрисовал ситуацию.
– Мне бы справку за пару меся

цев.
– Хм, – задумался он. – Давай так. 

Ты добываешь нам Карлоса Лусию. 
У нас к нему пара вопросов. А я тебе 
это, допустим, зачту за две недели. 
И потом еще надо смотаться в Ма
нилу. Там у нас дела с резидентом. 
Это тебе еще, ну скажем, недель
ка. А там, глядишь, еще чтонибудь 
наберем. Ваш пенсионный фонд 
справки на английском принима
ет? И чем писать, обычными черни
лами или симпатическими?

– Мне бы еще социальных отчис
лений на три балла...  – начал было 
я. Но разговор уже был окончен.

Я набрал номер Лэнгли.
– Хэлло. Мэй ай хэлп ю?
– Хай. Бывший агент Голубеф на 

связи.
И снова я объяснил, что мне нуж

но.
– В каких годах работали? Кто 

был главой вашего департамента?
Я сказал.
– А вы вообще в курсе реалий по

литической жизни ЮЭсЭй? Ху те
перь ис ху, например?! Например, 
ваш бывший босс? А вы поинтере
суйтесь! А потом подумайте, прие
дет он из Белого дома, оставив ядер
ный чемоданчик на секретаршу, 
специально чтобы подписать пенси
онную справку о стаже сотрудника 
своего сверхсекретного отдела?!

В «Моссаде» меня приняли с рас
простертыми объятиями. Правда, 
долго не могли понять, кто я. И ни 
одной стоящей бумаги в моем лич
ном деле не обнаружилось. Как и 
личного дела. Его вместе со всем ар
хивом потерял мой бывший началь
ник. Для конспирации, понятное 
дело. А потом его кинули заведовать 
народными хорами. Сдержавшись, я 
лишь попросил секретаршу передать 
шефу поздравления по поводу повы
шения.

Тут у меня возникла идея получше. 
Через минуту в отдаленной части 
бразильской сельвы, в старом бун
кере, практически незаметном ни с 
воздуха, ни с реки, раздался звонок.

– Международный террорист Ша
миль – Карлос Лусия слушает. Какая 
сволочь?!

– Это я, твой старый приятель 
Майк Голубеф.

– А... здорово, Мойша,  – развязно 
сказал он.

Я сделал легкую паузу и мститель
но произнес:

– Буэнос диас, Шмулик.
– А... откуда... – обалдело пролепе

тал он. Но тут же взял себя в руки. – 
Это была ошибка молодости! Я был 
неопытен... И... мне нужны были 
деньги, в конце концов!

Я не стал развивать тему и перешел 
к делу:

– Слушай, ты помнишь ту историю 
в Уругвае?

– Смеешься, что ли? Как я могу за
быть побег через канализацию?!

– Можешь дать мне справку, что на 
это у меня ушло два месяца трудо
вого стажа?

– Издеваешься?!
– У меня деловое предложение. 

Ты закрываешь мне два месяца в 
девяносто первом. Даешь справку 
о работе... ну, скажем, на твоих ко
каиновых плантациях. И делаешь 
отчисления в пенсионный фонд на 
сумму трех баллов.

– А мнето что с этого?!
– А я говорю тебе, где расположе

на мина с часовым механизмом, за
консервированная мной на черный 
день.

– Принеси справку!
– Что у тебя мина?
– Нет. Из этого вашего... пенси

онного фонда. Про два месяца. И 
про эти... баллы.

– Давай мэйл. Я пришлю.
– Ээ, амиго, только в оригинале. 

Печать, подписи, бланк. Все как по
ложено.

Голова моя пошла кругом.
– Знаешь, – сказал я. – Я тебе сей

час предоставлю другое доказа
тельство серьезности моих пенси
онных намерений.

Я выудил из записной книжки 
пожелтевший листик и набрал на 
мобильнике несколько цифр. Через 
десять секунд в трубке загрохо
тало. Последний свидетель исчез. 
Дело мое стало безнадежным. Но я 
был счастлив.

Борис УШЕРЕНКО

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Семен Маркович, а как вы узнаете время? Вы 
носите часы или смотрите в мобильный телефон?
– Ни то и ни другое! Я определяю время по солнцу.
– Ха! Так ведь сегодня пасмурно!
– Розочка, солнце мое, скажи, сколько уже време-
ни?

•
Зимой особенно сильно хочется сидеть дома, уку-
тавшись деньгами.

•
Не спрашивай у мужчины про его доходы, у женщи-
ны – про возраст, у российского патриота – откуда у 
него американский паспорт.

•
Разговор двух заключенных:
– За что срок мотаешь?
– Зайца застрелил.
– За это дают срок?
– Если работаешь кондуктором – да.

•
Одна девушка в постели могла всё. Есть, пить, чи-

тать, рисовать, вести деловую переписку. 
Один раз даже карбюратор перебрала.

•
Ракеты для «Хаймерсов» очень дорогие. 
Это понимает и российское военное ко-
мандование и поэтому старается готовить 
цели для ракет как можно более кучные.

•
– Вчера сына директора назначили глав-
ным автомехаником.
– А он в этом разбирается?
– Ну как тебе сказать, думает, что «короб-
ка передач» – это телевизор.

•
Российскому Минобороны на всякий 
случай следует проверить, стоит ли еще 
на запасном пути их бронепоезд. Или 
только по отчетности проходит.
В Украине сейчас вторая армия России. 
Потому, что от первой уже ничего не 
осталось.

•
– Лет до двадцати я был мажором.
– А потом?
– А потом отца посадили...

•
Однажды человек слегка пере-
гнул палку и получил бумеранг.

•
Развитие культа личности в Рос-
сии не остановило даже отсут-
ствие личности.

•
– Бабушка, а в какие игры на те-
лефоне ты играла в детстве?
– Какие-какие... Найти в справоч-
нике фамилию Красношапко, по-
звонить и спросить Сероволко.

•
Новую жену нужно выбирать 
так, чтобы не было стыдно пе-
ред всеми предыдущими.

«Бандитка и гопница»
Однажды утром я подошла к автобус-
ной остановке в нашем небольшом 
поселении в Самарии. Там уже стояла 
и ждала автобуса давняя знакомая – 
Соня Наумовна. Она – чýдная женщи-
на. Ей 83 года, пережитая блокада, 
дочь врага народа, в общем, как она 
сама о себе говорит: «Чего мне есть 
бояться в этой жизни?».

Внешне Соня Наумовна похожа на 
состарившуюся Дюймовочку. Обо-
жает печь. Настаивает на том, что 
правильно выбранная скалка  – это 
половина успеха. Там, оказывается, 
куча факторов играют роль – из ка-
кого дерева сделана, вес, форма  – 
серьезное дело. Судя по результа-
там, Соня Наумовна знает, о чем 
говорит.

В то утро она собралась на рынок 
в Петах-Тикву, о чем мне и сообщи-
ла. К моему изумлению, из большой 
хозяйственной сумки торчал конец 
скалки.

– Cоня Наумовна, – спросила я, – вы 
собираетесь печь ваши знаменитые 
коржики с миндалем прямо на рынке?

– Мейделе («девочка» на идише), – 
ответила Соня Наумовна,  – ты всё 
еще не знаешь жизни. Ты можешь 
знать, кто войдет в автобус на следу-
ющей остановке? (Я знала, конечно, 
что за день до этого в автобус во-
рвались двое террористов с ножами, 
один успел ранить молодую женщи-
ну, потом обоих скрутили.) Ну так у 
меня будет в случае чего чем поздо-
роваться.

Пока Соня Наумовна учила меня 
жить, к остановке подходил Сема. 
Он работает в сфере безопасности 
поселения. 30 лет назад приехал из 
Одессы. Колорит речи сохранился. К 
остановке он подошел уже с возму-
щенным лицом – всё слышал.

– Ой, Соня Наумовна, ой! Шо я слы-
шу! Такая не очень молодая, такая на 
вид приличная дама  – и шо? Шо мы 
видим? Бандитка и гопница! Тока дай 
ей повод – она драку устроит в обще-
ственном месте, у ней уже холодное 
оружие в торбе!

– Ну и что вы предлагаете, Сема? – 
негромко спросила Соня Наумов-
на. – Только не предлагайте мне спо-
койно и цивилизованно дать себя 
зарезать – не на ту напали.

– Так чего я подошел!  – ответил 
Сема. – Я ж принес вам законное сред-
ство самозащиты! (Тут он вытащил из 
мешка газовый баллончик.) Щас я по-
кажу, как им пользоваться, и поверь-
те мне – это быстрее и эффективнее, 
и не надо замахиваться, он же ж не 
слепой, пока вы замахнетесь – он же 
ж вас пырнет! Не приведи Господь…

И Сема стал учить нас, как поль-
зоваться газовым баллончиком. Со-
всем не сложно…

Потом он дал мне такой же баллон-
чик. И я поехала с ним в Ариэль. А 
Соня Наумовна поехала в Петах-Тик-
ву на рынок.

И мы просто стали жить дальше…

Виталия БЕЛОСТОЦКАЯ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Офицерское звание. 7. Речная губка. 8. Повторяющаяся часть куплета песни. 
9. Войсковое соединение. 12. Актерский состав театра. 13. Химический элемент, платиновый металл. 
16. Район в центре Берлина. 18. Индийский писатель, автор текстов гимнов республик Индии и Бан-
гладеш. 19. Старинная русская монета. 20. Советский писатель, поэт и прозаик, журналист. 21. Имя мо-
реплавателя Беринга. 23. Шеренга солдат. 25. Река в Якутии. 26. Тонкая черта, линия, элемент рисунка. 
28. Басня И. А. Крылова. 31. Опера А. Н. Серова. 32. Сплав меди с другими металлами. 33. Садовый 
цветок. 34. Спортивная командная игра с мячом.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Период времени. 2. Самоотверженность, мужество. 3. Вид боеприпасов для 
стрельбы. 5. Порт в Германии. 6. Быстроходная шлюпка. 10. Человек, систематически занимающийся 
физическими упражнениями. 11. Русский изобретатель в области воздухоплавания. 12. Сорт яблок. 
14. Учащийся высшего учебного заведения. 15. Самая большая река в Мьянме. 17. Озеро на Сахалине. 
22. Защитная преграда из земли поперек траншеи. 24. Город в Саратовской области. 27. Немецкий 
физик, открывший лучи, носящие его имя. 29. Драгоценный камень. 30. Старинная мужская одежда.

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

К.И.Н.О.
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ

И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку  
предыдущего номера

СУДОКУ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Иордан. 4. Масада. 7. Аре. 8. Бодров. 9. Невада. 11. Истерик. 13. Кацав. 17. Памир. 19. Куратор. 
20. Трек. 22. Майя. 24. Ермак. 25. Фреге. 26. Стул. 28. Нина. 30. Изольда. 31. Стена. 33. Вятка. 37. Еврейка. 40. Аромат. 
41. Сдерот. 42. Сын. 43. Аркона. 44. Азалия.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Индеец. 2. Давид. 3. Нант. 4. Меир. 5. Санки. 6. Анатом. 8. Беркут. 10. Анурия. 12. Езнас. 14. Аш-
келон. 15. Иудаизм. 16. Коррида. 18. Армения. 21. Рот. 23. Йен. 26. Сестра. 27. Кларе. 29. Адамит. 32. Европа. 34. Тверия. 
35. Нетто. 36. Маска. 38. Роса. 39. Йена.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять 
участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, как некоторые 
китайские женщины отмечают 8 Марта. Стихотворная форма необязательна, кра-
ткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на сним-
ке присылайте не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Крg5? (при 1. Лd4 у белых оставались 
шансы на выигрыш) Лg4+ 2. Крf6 Ле4!, и 
белые сдались.
Диаграмма № 2
1. … К:g2! 2. С:f7+ (белым нельзя бить на 
2 из-за мгновенного проигрыша) Кр:f7 3. 
Фd5+ Кре7 4. Фе6+ Крd8, и черные вы-
играли.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Терентьев – Домулс
(Даугавпилс, 1980 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1:
Двойрис – Ким
(Златоуст, 1980 г.)
Ход черных

Подводим итоги этого конкурса красоты, в жюри кото-
рого были наши читатели. Публикуем самые удачные из 
присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

Пусть две ноги твои длинней,
Но всё ж, сеньора Кармелита,
Мои потоньше и стройней,
И в них ни грамма целлюлита.

Владимир Озеран

Тут не дамочка с собачкой –
Страшный зверь с прекрасной девой.
Рад бы был знакомству с нею,
Но пройду я лучше мимо.

С. Кий

Я сделал выбор однозначно,
Я взгляд свой отвести не мог
От этой пары грациозных,
Изящнейших собачьих ног.

Михаил Кокин

/ A
FP

TI
M

O
TH

Y 
A

. C
LA

RY
 / 

A
FP


	ep_105_01
	ep_105_09
	ep_105_18
	ep_105_23
	ep_105_29
	ep_105_31
	ep_105_35
	ep_105_37
	ep_105_49
	ep_105_50
	ep_105_58
	ep_105_59
	ep_105_61
	ep_105_63
	ep_105_64
	ep_105_65
	ep_105_67
	ep_105_68
	ep_105_69
	ep_105_71

