
Nr. 2 (104) Februar 2023 / Schwat – Adar 5783                      Evrejskaja Panorama · Unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung  4,85 € 

ISS
N 2

19
9-

35
80

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF; 
Spanien 4,90 €;Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €; 
Ungarn 1990 HUF; 

Германия перешла на систему Станиславского
Если спросить среднестатистиче
ского гражданина, неискушенно
го в премудростях театроведения, 
что он знает о системе Станислав
ского, то большинство, вероятно, 
вспомнит ставшую легендарной 
фразу Константина Сергеевича: 
«Не верю!», которой он, по рас
пространенной версии, порицал 
ходульность, неестественность, из
лишнюю патетику игры актеров и 
поощрял жизнеподобие.

Споры о том, так это или нет, про
должаются. Но вот тот факт, что 
ныне вся Германия решительно го
ворит: «Не верю!» своим важней
шим политическим институтам, 
получил подтверждение. Недавно 
опубликованные результаты прове
денного в декабре социологическим 
институтом Forsa опроса показы
вают, что доверие к канцлеру, его 
правительству и партиям катастро
фически падает. Эта тенденция не 
нова, но ныне она резко ускорилась, 
несмотря на все победные реляции 
«светофора» и его призывы к еди
нению общества.

Доверие большинства (63% опро
шенных, 65% на западе страны и 
53% на востоке) удалось сохранить 
лишь федеральному президенту. 
Но, если учесть декоративность и 
номинальность этого поста, можно 
было бы ожидать, что граждане до
веряют его обладателю, как жрецу, 
предсказывающему ежедневный 
восход и закат солнца. Однако сво
ими лишенными смысла морализа
торскими проповедями и сомни
тельными симпатиями нынешний 
президент сумел снизить доверие 
к себе на 12 процентных пунктов 
по сравнению с предыдущим опро
сом.

Институтам «федеральный канц
лер» и «федеральное правитель
ство» доверяет только треть немцев, 
33 и 34% соответственно. Это рав
носильно снижению на 24 и 22 про
центных пункта соответственно по 
сравнению с предыдущим годом. 
Бундестаг также теряет массовую 
поддержку: парламенту доверяют 
только 37% опрошенных (снижение 
на 13 пунктов).

Лишь меньшинство доверяет зе
мельным правительствам (46%), 
бургомистрам (44%) и муниципаль
ным администрациям (41%). В про
шлом году эти показатели были на 
12–9  пунктов выше и, таким обра
зом, свидетельствовали о преобла
дающем доверии.

ЕС пользуется доверием лишь у 
31% жителей страны (33% на западе 

и 20% на востоке). Это соответству
ет падению на 7  процентных пун
ктов.

На столько же упало доверие к 
партиям, достигнув катастрофиче
ского уровня 17%. Показательно, 
что в сентябре 2022  г., в ходе про
веденного Еврокомиссией опроса, 
о своем доверии партиям заявили 
30% респондентов.

В ходе другого опроса, проведен
ного почти одновременно социо
логическим институтом Infratest 
dimap, немцы продемонстрировали 
явную дихотомию: 62% респонден
тов полагают, что наступивший год 
лично для них будет удачным, но 
при этом только 36% избирателей, 
имеющих право голоса, считают 
происходящее в Германии спра
ведливым, в то время как 58% при
держиваются противоположного 
мнения (на 13 процентных пунктов 
больше, чем в сентябре 2021  г., то 
есть до скачка инфляции и начала 
войны в Украине). Неудивитель
но, что больше всего недовольных 
(73%) среди лиц с месячным дохо
дом менее 1500 €. Но и среди имею
щих доход выше 3500 € в месяц этот 
показатель составляет 56%.

Таким образом, политический 
кризис в Германии  – это кризис 
доверия, и он, похоже, становится 
хроническим. Если сегодня двое из 
трех граждан не доверяют ни феде
ральному правительству, ни кан
цлеру, ни Бундестагу, значит, у гер
манской демократии существенные 
проблемы. Пустые призывы к соли
дарности и политическое пустоз
вонство, которыми были полны 
недавние рождественские и ново
годние послания власть имущих, 
не способны это изменить. Немцы, 
безусловно, устали от того, что по
литики коммуницируют с ними 

ничего не стоящими морализатор
скими призывами, в то время как 
дисфункциональность государства 
растет повсюду: в муниципалите
тах, исчерпавших свои возможно
сти по приему беженцев и борьбе с 
молодежной преступностью, в рай
онах крупных городов, где давно не 
обеспечивается общественная без
опасность, и выражается в хаотич
ных метаниях политики в области 
здравоохранения, финансов и энер
гетики, в небоеспособности армии, 
перебоях с транспортом, провале 
дигитализации...

В декабре минувшего года Союз 
германских чиновников в ходе обще
федерального опроса выяснил, что 
лишь 29% респондентов доверяют 
государству. Остальные выбрали для 
себя знаменитую фразу Станислав
ского. Как состав нынешнего прави
тельства, так и его «слово и дело» 
не позволяют надеяться на быстрые 
перемены к лучшему. Скорее всего, 
все 2,5  года до следующих выборов 
погружение в болото будет продол
жаться. А может, и дольше. Ведь, как 
выяснили в августе прошлого года 
исследователи из Университета Би
лефельда, федеральному правитель
ству доверяют 54% опрошенных 
молодых людей в возрасте от 12 до 
16  лет. Оно это знает и потому ак
тивно продвигает идею снижения 
минимального возраста для участия 
в голосовании с 18 до 16 лет.
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Несмотря на все трудности, я надеюсь, что 
вы мирно и весело, а главное – благополучно 
и без происшествий провели связанный со 
сменой календарного года месяц январь. К 
сожалению, это уже не является само собой 
разумеющимся в наше время и в нашей ранее 
процветавшей и успешной стране, которая 
ныне повергнута в упадок, прежде всего, соб-
ственным политическим руководством.

Обычно наступление Нового года праздну-
ют с надеждой и оптимизмом, но во многих 
городах Германии нынешняя новогодняя ночь 
вновь была совсем не спокойной. Особенно в 
Берлине во многих местах царила анархия. В 
канун Нового года иммигранты, в основном 
арабского происхождения, совершили бес-
прецедентную и невообразимую прежде ор-
гию насилия против пожарных, полиции и ме-
дицинского персонала, недостойную нашего 
цивилизованного мира.

Но вместо того, чтобы задаться вопросом 
о неудачной иммиграционной политике в 
целом, идет обсуждение вопроса о введе-
нии зон, запретных для петард. Хотя очевид-
но, что в мультикультурных параллельных 
обществах агрессивное, жестокое контр-
общество, состоящее преимущественно из 
молодых мусульманских мужчин, уже давно 
вышло из-под контроля, отвергая либераль-
ную демократическую систему и пытаясь 
установить собственную культуру насилия и 
насадить законы шариата.

Добровольное принесение нами в жертву 
собственных традиций и культурных цен-
ностей из пресмыкательства перед исламом 
вызывает у мусульман, занятых самовосхва-
лением своей атавистической культуры, в 
лучшем случае презрение к нашему обществу.

Следующий номер  
поСтупит к подпиСчикам  

2 – 3 марта

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Мошенничество 
«зеленых» спекулянтов

«Зеленая» прибыль может 
расти только при  

сокращении свобод граждан
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Национальные интересы 
вместо покорности

Чем правительство 
Нетаньяху отличается от 

предыдущего
Стр. 22–23

Полный назад!

Недееспособность 
«светофора» – 

некомпетентность или 
умысел?

Стр. 14–15
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Подобное заискивание вовсе не 
способствует интеграции, а, напро-
тив, препятствует ей. Оно приносит 
горькие плоды при обсуждении от-
ветственности ислама за теракты или 
принимает форму нелепого жеста 
бывшей уполномоченной по вопро-
сам интеграции федерального пра-
вительства Аннетт Видман-Маутц, 
которая намеренно исключила слово 
«Рождество» из рождественских по-
здравительных открыток.

В то время как левые политики и 
левые СМИ, как никто другой, опла-
кивают законные результаты выборов 
в Израиле как «конец демократии», 
большинство избирателей в еврей-
ском государстве сделало выбор в 
пользу внутренней безопасности и 
политической стабильности и прого-
лосовало соответствующим образом. 
Антидемократическим является не 
новое правительство Биньямина Не-
таньяху, а его левые очернители. У но-
вого правительства будет достаточно 
проблем с исправлением неверных 
решений предыдущего правитель-
ства Лапида–Беннета, предотвраще-
нием попыток Иранa, после всех не-
верных поворотов, инициированных 
левыми, переступить ядерный порог 
и сдерживанием все нового ущерба, 
ежедневно причиняемого коррумпи-
рованной «палестинской» админи-
страцией, поддерживающей террор 
против Израиля.

В Израиле люди с новой надеждой 
смотрят на будущее правительство 
Нетаньяху, которое обещает стабиль-
ность и экономический рост. Герма-
ния же продолжает находиться во вла-
сти лево-«зеленого» политического 
безумия. И, как и следовало ожидать, 
президент щедро подкармливаемого 
дополнительными миллионами это-
го катастрофического правительства 

Центрального совета евреев в Гер-
мании Йозеф Шустер также подверг 
резкой критике новое израильское 
правительство. «Правые экстремисты 
с уголовным прошлым в кабинете ми-
нистров или изменения в законе, с тем 
чтобы коррумпированные политики 
могли стать министрами,  – это самая 
низкая точка в политической истории 
Израиля»,  – написал Шустер в статье 
в газете Tagesspiegel. Искажая исти-
ну, он утверждает, что «значительная 
часть населения Израиля» отвергает 
«объявленный курс нового прави-
тельства», а «большинство людей бо-
ятся и переживают за свою страну». 
Демократия и верховенство закона 
пережили в Израиле десятилетия 
войн и кризисов. Теперь, по словам 
Шустера, у которого нет возражений 
против катастрофического курса ны-
нешнего правительства Германии и 
его нападок на демократию и граж-
данские права, им предстоит новое 
испытание.

Настоящим испытанием для всего 
мира остается развязанная Россией 
война против Украины, которая в сво-
ей нынешней горячей фазе длится уже 
скоро год. К сожалению, окончания 
войны пока не предвидится, посколь-
ку военные события до сих пор не 
привели к этому, а реальной готовно-
сти обеих сторон найти политическое 
решение пока нет. В результате стра-
дания гражданского населения – осо-
бенно женщин, детей и стариков  – в 
Украине продолжаются, солдаты про-
должают гибнуть и получать ранения, 
имеются миллионы беженцев, а также 
проблемы на Западе, вызванные этой 
войной.

В то время как вся Германия с тре-
вогой смотрит на происходящее в 
Украине и на счетчик электроэнер-
гии, преимущественно исламская 

миграция с Ближнего Востока и из 
Африки разрастается в новое цуна-
ми, почти не комментируемое СМИ. 
В ЕС достигнут новый рекорд по 
количеству заявлений о предостав-
лении убежища. В последний раз 
подобное число заявлений было по-
дано в 2016  г. Некоторые страны со-
общают о еще более впечатляющих 
рекордах: в Австрии зафиксирован 
рекордный показатель за последние 
66 лет. И это даже без учета украин-
ских военных беженцев, поскольку 
они из-за своего особого статуса не 
должны формально просить убежи-
ща. Многие города и коммуны до-
стигли предела своих возможностей. 
Массовая иммиграция преимуще-
ственно из исламских стран ухудша-
ет и без того запущенную ситуацию 
с безопасностью в Европе. Почти ни 
в одном крупном германском городе 
евреи не могут спокойно передви-
гаться в общественных местах в кипе 
и со звездой Давида, не опасаясь 
оскорблений или физических напа-
дений. Еврейские учреждения, такие 
как синагоги, школы или культурные 
центры, нуждаются в полицейской 
охране. В условиях исламской имми-
грации, зачастую жестокой и враж-
дебной по отношению к евреям, сво-
бодная и открытая еврейская жизнь 
без унизительной мимикрии в Герма-
нии становится все более невозмож-
ной. Еврейская эмиграция из страны 
продолжает расти.

Крики местных мусульман «Евреев 
в газ!», нападения с ножами, убийства 
и обезглавливания, совершенные по-
следователями ислама в Париже, Си-
рии, Ираке и других местах, ничему не 
научили лево-«зеленых» любителей 
релятивировать юдофобию. У них нет 
ни жалости, ни сострадания к невин-
ным еврейским жертвам в Тель-Авиве 

или Иерусалиме. Они не хотят видеть 
ничего общего между жертвами в Па-
риже и в Израиле. Они не готовы быть 
солидарными с Израилем и евреями 
в общей борьбе против кровавого 
террора преступников, которые поч-
ти всегда являются последователями 
ислама.

В то же время исламский террор за-
малчивается или релятивируется. Как, 
например, при недавнем освещении 
суда над террористами в Брюсселе. 
22  марта 2016  г. террористы «Ислам-
ского государства» убили 32 человека 
в аэропорту Брюсселя и на станции ме-
тро Maelbeek, более 300 человек были 
ранены. Среди подозреваемых  – Са-
лах Абдеслам, который уже был осуж-
ден во Франции за участие в тер акте 
в клубе «Батаклан», унесшем жизни 
130  человек. Теперь предполагаемые 
преступники предстали перед судом 
в Брюсселе. Однако то, как обще-
ственно-правовой сайт tagesschau.de 
сообщает о суде над террористами, 
вызывает тревогу. В частности, со-
всем не упоминается о том, кто несет 
ответственность за исламскую крова-
вую бойню и каковы были ее мотивы. 
И это далеко не единственный пример 
тривиализации ислама, практикуемой 
нашими СМИ.

В этой связи хочу заверить вас, до-
рогие читатели: будьте уверены, что 
«Еврейская панорама» и в 2023 г. оста-
нется приверженной правде и не бу-
дет уклоняться от обсуждения острых 
тем.

Редакция и я желаем Государству 
Израиль, всем евреям мира, нашим 
читателям и всем людям доброй воли 
всего самого лучшего, особенно здо-
ровья и мира.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Новый «иудаизм» с «хорошими евреями»
Ханука и новая империалистическая атака на еврейскую идентичность

В преддверие праздника Хануки пара 
студентов из Университета Колгейт в 
Нью-Йорке разгромили стоявшую в 
кампусе ханукию. Когда их поймали, 
они объяснили, что были, мол, про-
сто пьяны.

Самo по себе происшествие в Кол-
гейте не сталo громкой историей, 
ведь антиеврейские инциденты в 
кампусах происходят теперь едва ли 
не каждый день нa всей территории 
Соединенных Штатов. Но вот объ-
яснение, которое юноши дали своему 
поведению  – «были пьяны»,  – куда 
примечательнее. Студенты, как вид-
но, решили, что ссылка на пьянство 
сделает их поступок понятным. Ведь 
если вы пьяны, вам, очевидно, может 
показаться отличной идеей испор-
тить еврейский религиозный сим-
вол. Все же ненавидят евреев, поэто-
му, когда вы хотите доказать, что вы 
круты, а будучи подшофе, готовы и 
на дерзкий шаг, самый верный ход – 
уничтожить ханукию.

•
В ноябре минувшего года AMCHA 

Initiative  – произраильская группа, 
действующая в студенческих город-
ках США, – опубликовала необычно 
важное исследование о сути и це-
лях антисемитизма в американских 
кампусах. По окончании последне-
го раунда террористической войны  
ХАМАСа против Израиля в мае 
2021  г. количество нападений на ев-

реев в колледжах и университетах 
США удвоилось.

Отчет AMCHA Initiative «Анти-
семитизм в кампусах и атаки на ев-
рейскую идентичность» был напи-
сан Тамми Россман-Бенджамин и 
Лейлой Беквит. В своем отчете они 
объясняют, что антисемитизм в уни-
верситетских кампусах колледжей 
невозможно понять, просто подсчи-
тывая количество словесных и фи-
зических атак на студентов-евреев. 
Это явление гораздо шире и гораздо 
глубже рядовых атак в стиле уже упо-
мянутого пьяного вандализма в от-
ношении хaнукии.

Отчет AMCHA Initiative демон-
стрирует, что антисемитизм в кам-
пусах стал полномасштабной атакой 
против самой еврейской идентич-
ности. За этими атаками стоят три 
группы: преподаватели, поддержи-
вающие и продвигающие против Из-
раиля и его сторонников кампанию 
BDS  – бойкота, отзыва инвестиций 
и наложения санкций; нееврейские 
студенческие группировки сторон-
ников BDS вроде «Студентов за спра-
ведливость в Палестине» и, наконец, 
еврейские антисионистские группы 
типа «Еврейского голоса за мир».

Работая как по отдельности, так и 
вместе, все эти преподаватели, не-
еврейские и еврейские группы BDS 
атакуют еврейскую идентичность по 
трем фронтам.

Во-первых, они стремятся переос-
мыслить саму сущность еврейской 
идентичности, переопределить иуда-
изм. Последовательные многолетние 
опросы показывают, что около 80% 
американских евреев говорят о том, 
что поддержка Израиля является 
важным компонентом их еврейской 
идентичности. Это неудивительно: 
отождествление себя с еврейским на-
родом и со Страной Израиля была и 
остается важнейшим компонентом 
еврейской идентичности с незапа-
мятных времен.

Антисемитские группы кампусов 
настаивают на том, что сионизм  – 
то есть поддержка Израиля и ото-
ждествление себя с ним  – якобы 
чужд иудаизму. Мол, иудаизм был 
«оккупирован» сионизмом, а пото-
му сионизм – это якобы извращение 
«подлинного» иудаизма. Другими 
словами, сионизм – это как бы такая 
форма антисемитизма. Зато, мол, ан-
тисионизм  – то есть поддержка раз-
рушения еврейского государства и 
отрицание права еврейского народа 
на самоопределение на своей роди-
не  – не только не является формой 
антисемитизма, но и, напротив, – «за 
евреев». Иначе говоря, «хорошие 
евреи», «настоящие евреи» в этом 
новом «иудаизме» – это евреи-анти-
сионисты из «Еврейского голоса за 
мир» и схожих еврейских группиро-
вок.

Затем, переопределив иудаизм 
как полную противоположность 
тому, чем тот является на самом деле, 
группы, вовлеченные в атаки на ев-
рейскую идентичность в кампусах, 
используют этих самых «хороших» 
евреев, принимающих новую выду-
манную еврейскую «идентичность», 
в качестве инструмента и средства 
для оправдания травли «плохих» 
евреев, отвергающих культурную 
апроприацию прогрессистами соб-
ственной идентичности.

Преследование этих самых «пло-
хих» евреев осуществляется двумя 
способами. Во-первых, еврейская 
идентичность  – настоящая  – пода-
вляется и подвергается травле. Евреи-
сионисты и сионизм осуждаются как 
антипрогрессивные и даже расист-
ские. Это, мол, «еврейские расисты» 
и «колонизаторы».

Изобретя, таким образом, новый 
«иудаизм» с «хорошими» еврея-
ми, группы, атакующие еврейскую 
идентичность, получают способ за-
щищать себя от обвинений в анти-
семитизме. Теперь они не только не 
антисемиты, но и, напротив, лучшие 
друзья «хороших» евреев. Они, ведь, 
защищают и охраняют этих самых 
антисионистских евреев от расист-
ских, злых «антисемитских» евреев, 
пытающихся заставить «хороших» 
евреев принять чуждую им «анти-
еврейскую» концепцию сионизма и 
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навязать поддержку еврейского госу-
дарства как неотъемлемую часть сво-
ей еврейской идентичности.

Более того, переопределив иудаизм, 
фактически выхолостив его суть и 
объявив свой антиеврейский иудаизм 
«подлинным», поддерживающие 
движение BDS преподаватели, неев-
рейские студенческие группы BDS и 
антисионистские еврейские студен-
ческие группы прилагают усилия для 
подавления выражения и проявления 
сионизма и еврейской гордости в сту-
денческих кампусах.

Бойкот еврейских профессоров, 
поддерживающих Израиль, запрет 
выступлений сионистских лекторов, 
бойкот «поездок в поисках корней» 
еврейских студентов в Израиль и 
прочие варианты запугивания евре-
ев, чтобы те в итоге избегали выраже-
ния своего иудаизма, – все это стало 
частью подобных усилий по подавле-
нию.

В совокупности цель атак на еврей-
скую идентичность в студенческих 
кампусах состоит в том, чтобы полно-
стью стереть там еврейскую жизнь, 
подменив ее фальшивым «иудаиз-
мом» и фальшивой «еврейской жиз-
нью».

•
Одним из наиболее примечательных 
аспектов этих усилий является их 
сходство с событиями, которые мы 
отмечаем в праздник Ханука.

Почти 2200 лет назад, после заво-
евания Иудеи, греки предприняли 
тотальную атаку на еврейскую иден-
тичность по всем фронтам. Еврейская 
вера и религиозная практика, еврей-
ская национальная идентичность и 
еврейский суверенитет были очерне-
ны, подавлены или переопределены. 
Попытки греков стереть еврейскую 
идентичность включали запрет на 
изучение Торы, на обрезание, соблю-
дение Субботы и другие еврейские 
ритуалы. Им на смену пришли грече-
ское язычество и греческая культура.

Для продвижения своих усилий 
по переопределению иудаизма и 
замещению его на эллинизм греки 
мобилизовали эллинизированных 
евреев, которых продвигали на ру-
ководящие должности и в религиоз-
ные авторитеты.

Маккавеи и их сторонники восста-
ли против этого культурного импе-
риализма. Они начали гражданскую 
войну против эллинизированных 
евреев и одновременно антиимпе-
риалистическую борьбу против гре-
ческого колониального господства в 

Иудее. Именно их победу над обеими 
этими силами мы как раз и празднуем 
в Хануку.

•
Травля евреев в студенческих кампу-
сах и разгром их общин – лишь один 
из аспектов усилий по уничтожению 
еврейской идентичности. Есть также 
и работа в отношении неевреев. Ведь 
атаки на еврейскую идентичность на-
целены не только против евреев. Они 
направлены также и на неевреев.

Это своего рода маркетинговый ин-
струмент для популяризации антисе-
митизма и превращения всех прогрес-
систов в законченных антисемитов.

Прогрессистов учат ненавидеть лю-
дей двух типов: тех, кого прогрессист-
ская доктрина записала в группы расо-
вой (или сексуальной) идентичности в 
качестве угнетателей, а также правых, 
консерваторов, «фашистов» и  т.  д. 
Атаки на еврейскую идентичность в 
студенческих кампусах переопреде-
ляют иудаизм и еврейскую идентич-
ность как объект ненависти, попада-
ющий сразу в обе категории. Евреев, 
не отказавшихся от своей еврейской 
идентичности, следует ненавидеть, 
во-первых, потому, что они «белые», 
а во-вторых, поскольку сионизм – это 
«расизм», «еврейское превосход-
ство» и «фашизм». В сложившихся 
обстоятельствах все «правильно» 
мыслящие прогрессисты обязаны не-
навидеть и презирать евреев.

•
Уловка эта, конечно же, не нова. Ком-
мунисты всегда действовали анало-
гичным образом: начиная с Карла 
Маркса, мобилизуя коммунистов на 
ненависть к евреям, коммунистиче-
ские идеологи определяли евреев как 
капиталистов и безродных космопо-
литов. Точно так же на протяжении 
более тысячи лет христиане опреде-
ляли евреев как христоубийц, отвер-
гнувших Бога и, в свою очередь, от-
вергнутых Богом.

При этом и коммунисты, и христи-
ане использовали евреев, перешед-
ших на их сторону, для еще большей 
демонизации евреев, сохраняющих 
веру в иудаизм и свою еврейскую 
идентичность. И, конечно же, они 
демонизировали евреев для того, что-
бы сделать свои общества еще более 
антисемитскими.

Новое исследование AMCHA 
Initiative позволяет увидеть ошелом-
ляюще масштабы и коварнyю приро-
ду атак на евреев в университетских 
кампусах. Переопределяя иудаизм 
как «антииудаизм», евреев, которые 

пытаются защитить себя, определя-
ют как «антисемитов».

С пониманием фактического мас-
штаба и целей этой антисемитской 
атаки на еврейскую идентичность 
становится очевидным, что евреям 
нет никакого смысла пытаться ис-
кать общий язык с теми, кто атакует 
их, потому что это не относится к во-
просу их поддержки Израиля, это ка-
сается их самих. Речь вообще не идет 
о лучшем способe добиться мира на 
Ближнем Востоке или о соблюдении 
прав человека. Эти фанатичные юдо-
фобские атаки направлены на то, что-
бы сделать антисемитизм компонен-
том прогрессистской идентичности, 
уничтожить еврейскую жизнь в кам-
пусах и, в конечном итоге, разрушить 
еврейскую общинную жизнь на всей 
территории Соединенных Штатов.

Защищать иудаизм от прогрессист-
ских обвинений в расизме и еврей-
ском превосходстве  – это все равно, 
что спорить с упертым коммунистом 
о том, что евреи, мол, вовсе не безрод-
ные космополиты. В ту самую мину-
ту, когда вы вступаете в дискуссию, вы 
уже проигрываете. Этих людей не вол-
нует, поддержат ли еврейские органи-
зации вроде «Гилель», или AIPAC, 
или евреи в университетском кам-
пусе пресловутое «решениe о двух 
государствах». Они вообще не хотят 
«решения о двух государствах». Они 
просто хотят уничтожить Израиль 
и еврейскую жизнь в Америке. Они 
антисемиты, а не партнеры по диало-
гу для прояснения истины.

•
В отчете AMCHA Initiative и последу-
ющем отчете, опубликованном чуть 
позже, обсуждаются способы исполь-
зования кодексов поведения в кампу-
се и Закона о гражданских правах для 
защиты еврейских студентов. Однако 
какие бы усилия ни предпринима-
лись для защиты еврейских студен-
тов, лучшей защитой еврейской жиз-
ни в университетских кампусах, как, 
собственно, и в Соединенных Штатах 
в целом, является полный отказ от 
антисемитского дискурса.

С помощью еврейских организаций 
и израильских консульств американ-
ским еврейским родителям, студен-
там и преподавателям стоит развивать 
и углублять свою еврейскую идентич-
ность и гордость за то, кем они явля-
ются. Для того чтобы успешно про-
тивостоять антисемитским атакам, 
евреям просто следует принять ис-
тину – подлинность сионизма и свою 
принадлежность к еврейскому народу.

Поэтому лучший способ по-
настоящему отпраздновать чудесную 
победу Маккавеев над культурными 
империалистами нашего времени 
для еврейских студентов американ-
ских колледжей и университетов и 
всей американской еврейской общи-
ны в целом – не в том, чтобы крутить 
волчки-дрейдлы или зажигать свечи 
ханукии, нo противостоять культур-
ным империалистам наших дней. Не 
мечом, но признанием истинности, 
красоты и духа еврейской идентично-
сти – иудаизма на протяжении веков.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Эти левые «евреи» протестуют против сохранения еврейской идентичности и признания Иерусалима в качестве столицы Израиля
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«Пятая власть»

Что происходит со свободной страной, когда границы допустимых высказываний  
устанавливаются кучкой неизбранных идейных полицейских

В 1787 г. Эдмунд Бёрк (англо-ирланд-
ский парламентарий, политический 
деятель, публицист эпохи Просве-
щения, родоначальник идеологии 
консерватизма.  – Ред.) сказал, что в 
парламенте представлены «три со-
словия, но в галерее репортеров си-
дит более важное, чем все они». По-
нятие о некой жизненно важной силе, 
находящейся за пределами нашего 
правительства, было импортирова-
но в Новый Свет и сегодня является 
одним из убеждений американского 
либерала: народ не может быть сво-
боден, часто говорят нам, без сво-
бодной прессы, независимой от Кон-
гресса, судов и нашего президента. 
Но на протяжении XX  века СМИ 
постепенно укрупнялись, и к началу 
нашей интернет-эры осталось лишь 
несколько гигантов. Эти гиганты в 
основном разделяют одну точку зре-
ния и находятся в полном согласии с 
правящим классом. Таким образом, 
«четвертая власть» служит власти, а 
не критикует ее. Эти отношения ме-
тастазировали в нечто очень близкое 
к авторитаризму во время пандемии 
Covid-19, когда «четвертая власть» 
обслуживала единый государствен-
ный нарратив, который безжалостно 
навязывался новой «пятой властью» 
в виде всеохватывающей технологи-
ческой индустрии.

Это был тайный союз сословий, 
попытки описания которого долгие 
годы считались бредом и паранойей. 
Но сегодня, благодаря одному стран-
ному миллиардеру, существование 
децентрализованного аппарата цен-
зуры «единой партии» не вызывает 
сомнений.

Пару месяцев назад, заявив, что 
Twitter действовал с грубой полити-
ческой предвзятостью и повлиял на 
выборы в США (!), Илон Маск от-
крыл внутренние коммуникации 
своей новой компании небольшой 
группе журналистов. Они сразу же 
приступили к расследованию ряда 
важных событий, тем самым пере-
писав историю IT эпохи Трампа. 
Короче говоря, руководство Twitter 
без устали лгало общественности на 
протяжении многих лет, и всё, что 
самые параноидальные из нас ког-
да-либо говорили об этой платфор-
ме, оказалось правдой. «Доверие и 
безопасность»  – это эвфемизм для 
политической цензуры, а команды 
«экспертов» состоят почти исклю-
чительно из самых радикальных и 
самых угрюмых специалистов по из-
учению жалоб, которых вы когда-ли-
бо встречали в колледже. Их цель  – 
изменить американскую политику, 
доминируя над тем, что обществен-
ности позволено считать американ-
ской политикой. В этих усилиях они 
в основном преуспели.

2 декабря Мэтт Тайбби поделился 
информацией о переписке в команде 
«доверия и безопасности» компа-
нии, которая показала, как Twitter 
подавил распространение печально 
известной истории New York Post 
о ноутбуке Хантера Байдена. Хотя 
это и интересно само по себе, самое 
примечательное откровение Тайбби 
прошло почти незамеченным: обе 
основные политические партии, а 
также Белый дом поддерживали пря-
мые линии связи с Twitter, которые 
они использовали для официаль-
ных просьб об удалении контента с 

платформы. Компания с энтузиаз-
мом откликнулась на многие из этих 
просьб, и примеры, которые мы име-
ем (на данный момент), связаны с 
Демократической партией. Критики 
быстро сообразили, что Трамп в то 
время находился в Белом доме, но 
почему-то они не интересуются тем, 
удалял ли он что-либо с сайта, и если 
да, то что именно.

6 декабря Бари Вайс и ее коллеги 
опубликовали доказательства суще-
ствования секретных черных спи-
сков Twitter, в которых указывались 
темы и, что важнее, люди, которых 
«пессимизировала» команда «до-
верия и безопасности». Черные 
списки составлялись по туманным 
критериям, которые в целом своди-
лись к чему-то вроде «это кажется 
опасным». Опасность, конечно же, 
определялась партийными опера-
тивниками и распространялась ис-
ключительно на правые взгляды. 
Скептицизм в отношении радикаль-
ной гендерной идеологии, недове-
рие к государственной политике в 
отношении ковида и почти все, что 
связано с честностью последних аме-
риканских выборов, было в верхней 
части списка.

Безотносительно к тому, должны 
ли такие темы или их распространи-
тели быть под «теневым запретом», 
факт того, что они были запрещены, 
имеет огромное значение, поскольку 
цензоры Twitter и их многочислен-
ные сторонники в прессе годами от-
рицали существование этих инстру-
ментов.

Наконец, за последние несколько 
дней Тайбби, Майкл Шелленбергер 
и Бари Вайс опубликовали материа-
лы о забанивании Дональда Трампа, 
которое легко можно назвать самым 
известным примером цифровой 
деперсонализации в истории. Это 
также наименее интересная часть в 
этой серии. Хорошо, что мы наконец-
то узнали, что именно произошло, 
но мы именно так и предполагали: 
Трамп был забанен не за нарушение 
политики Twitter. Трамп был заба-
нен, потому что сотрудники Twitter, 
которые буквально 99% своих по-
литических пожертвований отдают 

Демократической партии, потребо-
вали, чтобы это было сделано, невзи-
рая на их собственные правила.

В целом «досье Twitter», которое 
еще далеко не закрыто, демонстри-
рует нам политическую предвзя-
тость одной из самых больших се-
тей в истории. Небольшая горстка 
руководителей крайне левого толка, 
которые, естественно, воспринима-
ли большинство мнений справа от 
центра как опасные, неустанно рабо-
тали над тем, чтобы ограничить эти 
мнения от просмотра. Наделенные 
полномочиями цензурировать «не-
безопасный» контент и защищен-
ные командой людей, разделявших 
их политическую ориентацию, эти 
руководители создали ключевой 
компонент нашего де-факто госу-
дарственного аппарата цензуры. И 
xотя мы не знаем наверняка, что это 
также происходит в Google, Meta или 
TikTok (которому по какой-то при-
чине все еще разрешено работать в 
США), я думаю, что можно с уверен-
ностью сказать, что мы наблюдаем 
недуг в масштабах всей индустрии.

Но у меня есть вопросы.
Где полный список аккаунтов, пре-

бывающих в «теневом бане»? Какие 
конкретно политические кампании 
имели связь с Twitter, и что конкрет-
но было удалено? Что насчет запро-
сов от иностранных правительств? 
Что насчет запросов от нашего соб-
ственного правительства? Мы долж-
ны знать, какие из наших правитель-
ственных учреждений, если таковые 
имеются, удаляли контент с плат-
формы, и мы должны знать характер 
этого контента. Тайбби намекнул на 
Белый дом Трампа – запрашивал ли 
кто-то из администрации Трампа 
удаление контента? Кто подал за-
прос? Кто получил запрос? Был ли 
получен ответ? Что было удалено?

Может показаться, что для СМИ, 
которые семь лет ведут тотальную 
войну с королем популистов, окажет-
ся очень привлекательным вопрос о 
том, принимал ли Трамп участие 
в цензуре. Увы, пресса выглядит в 
целом незаинтересованной. Потому 
ли это, что они не верят, что бывший 
президент когда-либо обращался с 

подобными просьбами, или отсут-
ствие у них интереса проистекает из 
страха подтвердить достоверность 
главной истории, которую большин-
ство из них в настоящее время пы-
таются представить – по своим соб-
ственным очевидным политическим 
причинам  – как не стоящую внима-
ния?

Краткая подборка сообщений от 
нашей заветной «четвертой вла-
сти»: вся эта история  – «пустыш-
ка» (The Washington Post), не содер-
жащая никаких сенсаций (Forbes). 
«Досье Twitter», в котором горстка 
убежденных сторонников с энтузи-
азмом подвергает цензуре большую 
часть консерваторов, включая быв-
шего президента, на самом деле дока-
зывает, что компания не была поли-
тически предвзятой. Однако сейчас 
она настроена против демократов 
(New York Magazine). Разоблачения 
Илона – это фиаско, которое не име-
ет никакого значения. Он также под-
верг смертельной опасности много-
численных «экспертов по доверию и 
безопасности» (The Verge). И, нако-
нец, мое любимое: приятно наконец-
то увидеть инструменты «черного 
списка», о которых мне было инте-
ресно узнать в течение многих лет и 
о которых мы, кстати, всегда знали, 
что они существуют, а потому они не 
имеют значения (The Atlantic).

Обвинение в теневом бане вызвало 
громкие вопли со стороны прессы, 
включая, в частности, Чарли Уорзе-
ла, человека, ранее придерживавше-
гося позиции «Twitter не занимается 
теневым баном республиканцев». 
Теперь, перед лицом доказательств 
того, что компания таки занималась 
«теневым баном» республиканцев, 
официальная позиция заключается в 
том, что мы неправильно используем 
термин «теневой бан».

Это игра в семантику, в которой 
общественность втягивают в изну-
рительное обсуждение бесполез-
ного вопроса о том, какое именно 
количество невидимого подавления 
составляет «реальный» теневой 
бан, вместо того чтобы задаться во-
пиюще важными вопросами этики 
и, откровенно говоря, безопасности. 
Во-первых, правильно ли управлять 
децентрализованным аппаратом 
цензуры и делать ваши решения не-
видимыми? Во-вторых, что проис-
ходит со свободной страной, когда 
границы допустимых высказываний 
устанавливаются небольшой груп-
пой неизбранных идейных полицей-
ских? Что-то мне подсказывает, что 
ответом не будет слово «свобода».

Было несколько заметных, хотя и 
осторожно выраженных мнений от 
видных представителей СМИ. Кэти 
Нотопулос из Buzzfeed, Джефф Бер-
ковичи из Los Angeles Times и Майк 
Айзек из New York Times заняли 
несколько рискованные позиции в 
пользу прозрачности, которая, оче-
видно, больше не в моде среди жур-
налистов, причем Джефф прямо 
признал важность разоблачений. Но 
я видел только один реальный мате-
риал, подготовленный и опублико-
ванный достаточно мейнстримным 
СМИ, в котором более или менее 
серьезно обсуждались «файлы 
Twitter».

Энтони Фишер, редактор отдела 
мнений Daily Beast, неловко пытался 
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скрыть свое общее согласие с тем, 
что эта история имеет значение, за 
долгими абзацами, демонстриру-
ющими его ненависть к консерва-
торам. Говоря о цензуре Twitter, он 
написал следующую важную фра-
зу: «Не доверяйте и не требуйте от 
миллиардеров-технарей быть арби-
трами правды и новостей».

На самом деле, это формула по-
зиции, которую большинство жур-
налистов и активистов разделяли 
в дни до Дональда Трампа. К со-
жалению, прошло совсем немного 
времени, прежде чем они поняли, 
что у них есть политический со-
юзник в лице корифеев технологи-
ческой индустрии, и приступили 
к захвату власти на национальном 
уровне. В любом случае, если очи-
стить вышеизложенную позицию 
от трайбалистского языка, то она 
будет звучать так: никто не должен 
контролировать границы приемле-
мого дискурса. Я согласен. Но если 
сосредоточиться только на «техна-
рях», то эта позиция не только вы-
дает предвзятость, но и упускает 
определяющий аспект технологии.

«Пятая власть»  – это принци-
пиально иной вид власти. Ее труд-
нее консолидировать, чем СМИ, и 
труднее контролировать, чем даже 
наше специально разделенное пра-
вительство. Ее влияние также го-
раздо сложнее предсказать. Так 
происходит потому, что техноло-
гия – это о том, что определяется в 
терминах новизны, что делает ее не 
только разрушительной для ранее 
существовавшей власти, но и разру-
шительной для самой себя – своего 
рода антивласть, которая гаранти-
рует только перемены. Истинная 
защита от сбоев. Наша окончатель-
ная перезагрузка. Невероятно рас-
ширяя возможности тирании во 
времена застоя, технология также 
является нашим самым мощным 

оружием против тирании во време-
на инноваций.

Хотя многие технологические 
гиганты пошли по пути СМИ, кон-
солидировав власть, централизо-
вавшись и объединившись с госу-
дарством, будущее технологий – это 
всегда перемены. От зашифрован-
ных чатов и блокчейна до поиска на 
основе искусственного интеллек-
та  – каждый технологический ги-
гант, накопивший мощь за послед-
ние два десятилетия, в ближайшие 
годы столкнется с экзистенциаль-
ными угрозами не только со сторо-
ны правительства, но и со стороны 
индустрии.

Что касается Twitter, то Илон 
Маск уже использует свойства 
«пятой власти», причем не пу-
тем применения существующих 
инструментов для усиления соб-
ственного мнения. Он проводит 
итерации продукта быстрее, чем 
мы видели в любой крупной техно-
логической компании, ориентиро-
ванной на потребителя, за послед-
ние годы. Пробы и ошибки здесь 
в основном высмеиваются людь-
ми, которые никогда не создавали 
технологическиx компаний. Но в то 
время, как недоброжелатели одер-
жимы цензурными способностями 
Илона, его эксперименты с плат-
формой – это то, что действительно 
способно в корне изменить нацио-
нальный дискурс. Средство пере-
дачи информации – это сообщение, 
а средство передачи информации 
эволюционирует. Все, что срабо-
тает в Twitter, будет клонировано. 
Границы приемлемого дискурса 
изменятся, и все это не будет иметь 
никакого отношения к пикантным 
твитам Илона.

Теперь об этих пикантных тви-
тах…

Пока бывшие повелители Twitter 
впадают в истерику, объявляя Ило-

на нацистом, сторонником заго-
вора QAnon или еще какой-нибудь 
ерунды для неудачников, ему угро-
жают две серьезные опасности. Во-
первых, он явно стал врагом всех 
других крупных властей, включая, 
в частности, «четвертую власть». 
Это повлияет на все компании 
Илона, поскольку все они нужда-
ются в поддержке правительства и 
общественности, а мнения нашего 
правительства и общественности 
по-прежнему в значительной сте-
пени формируются средствами 
массовой информации. Не случай-
но самые влиятельные руководи-
тели технологических компаний, 
от Марка Цукерберга и Джеффа 
Безоса до Джека Дорси, использу-
ют тщательно разработанный язык 
нейтралитета. Эта атмосфера ней-
тралитета  – это поведение короля, 
потому что атмосфера нейтралите-
та – это способ выживания короля. 
Выставляя напоказ свою власть, а 
не скрывая ее, Илон провоцирует 
нападки на себя, и его враги с удо-
вольствием подчиняются, оставляя 
без внимания более доминирую-
щие платформы. Например, около 
80  млн  американцев пользуются 
TikTok  – компанией, безнадежно 
скомпрометированной китайской 
коммунистической партией. Знаете 
ли вы хотя бы имя ее генерального 
директора? Для человека, который 
контролирует границы допустимо-
сти высказываний для трети взрос-
лого населения страны, Маск, по-
хоже, не особенно заинтересован в 
том, чтобы высказываться самому.

Вторая угроза для Илона гораздо 
более опасна. Это он сам. «Файлы 
Twitter» неопровержимо доказыва-
ют, что цензура в эпоху социальных 
сетей – это власть, реальная и опас-
ная власть, которая развращает.

В прошлом году Дорси выступил 
в Конгрессе и заявил, что ни ему, ни 

кому-либо другому, и уж тем более 
никому из правительства, не долж-
но быть позволено устанавливать 
границы допустимых высказыва-
ний для всей страны. Но поскольку 
альтернативы нет, кто-то должен 
нести эту ношу. В просочившихся 
текстах из саги Twitter ясно видно, 
что Джек считает Илона достой-
ным распорядителем этой огром-
ной власти, и, чего бы это ни стои-
ло, я согласен. Но правила «пятой 
власти» незыблемы. Власть при-
ходит с драматическим подъемом 
и меняет статус-кво. Она не будет – 
не может – длиться вечно. Так что 
меняйте мир, но помните о соблаз-
нах и правильно используйте свои 
силы, данные вам Богом, пока они 
у вас есть. Потому что они не веч-
ны.

Майк СОЛАНА
Перевод с англ. Н. Афончиной 

(mises.ua.com)

30  ноября 2022  г. еврокомиссар по 
вопросам внутреннего рынка Тьер-
ри Бретон созвонился по видеос-
вязи с Илоном Маском и озвучил 
список требований к недавно при-
обретенной им платформе Twitter. 
Речь идет, в частности, об отказе 
от «произвольного» разблокиро-
вания забаненных ранее пользо-
вателей, «агрессивной» борьбе 
с дезинформацией и согласии на 
«широкий независимый аудит» 
платформы. В противном случае, 
предупредил Брентон, контроли-
рующие органы ЕС могут прийти к 
выводу, что Twitter не соответствует 
стандартам, прописанным в недав-
но принятом в Евросоюзе Законе о 
цифровых услугах. В таком случае 
сервис мини-блогов могут оштра-
фовать на сумму в 6% глобально-
го оборота либо заблокировать на 
всей территории ЕС.

Шерше ля фам!
Роль Мишель Обамы в закрытии аккаунта Трампа в Twitter

Новый генеральный директор 
Twitter Илон Маск и журналист и 
писатель Майкл Шелленбергер про-
должают проливать свет на ту роль, 
которую сыграла Мишель Обама 
в лишении Дональда Трампа воз-
можности пользоваться Twitter. Со-
гласно недавно открытым «файлам 
Twitter», Трамп был забанен в Twitter 
на следующий день после того, как 
бывшая первая леди Мишель Обама 
и другие потребовали, чтобы компа-
ния «навсегда» удалила его.

Недавно Маск и Шелленбергер 
опубликовали четвертую партию 
документов Twitter, содержащую 
внутреннюю переписку руково-
дителей компании в период с 6 по 
8 января 2021 г. Эти файлы выявля-
ют как внутреннее, так и внешнее 
давление, в том числе со стороны 
бывшей первой леди, которая обру-
шилась на компанию с требованием 
исключить Трампа из числа пользо-
вателей Twitter.

В пространном заявлении от 7 ян-
варя 2021  г. бывшая первая леди на-
писала: «Сейчас самое время для 
компаний Силиконовой долины не 
только прекратить поощрять это чу-
довищное поведение, но и навсегда 
запретить этому человеку пользо-
ваться их платформами и ввести в 
действие политику, направленную 

на предотвращение использования 
их технологий лидерами страны 
для разжигания мятежа». Затем она 
добавила: «И если у нас есть хоть 
какая-то надежда на улучшение этой 
страны, сейчас настало время для 
быстрых и серьезных действий, учи-
тывая ошибки руководства, которые 
привели к вчерашнему позору».

Всем известно, что первая леди за-
явила, что впервые испытывает гор-
дость за США, во время инаугура-
ции своего супруга Барака Обамы. 
Выступая в Милуоки, она сказала: 
«Люди в этой стране готовы к пере-
менам и жаждут другой политики, 
и впервые в своей взрослой жизни я 
горжусь своей страной, потому что 
мне кажется, что надежда наконец-
то возвращается».

Супруги Обама, оба имевшие до 
Белого дома средний достаток, поки-
нули его восемь лет спустя с милли-
онами долларов в карманах. Удобно 
оставаться скрытыми активистами, 
имея во владении особняк стоимо-
стью 8 млн долл. в нескольких мину-
тах ходьбы от Белого дома – дома, ко-
торый они никогда по-настоящему 
не покидали. На самом деле, Барак 
Обама  – кукловод, который дерга-
ет за ниточки своего бывшего ви-
це-президента, беспомощного Джо 
Байдена.

Сейчас «пробужденные» СМИ 
много пишут о том, что Мишель 
Обама проводит время за мирным 
вязанием, но молчат о роли этой се-
мьи в разрушении Америки. А ведь 
именно Мишель Обама проталкива-
ла схему голосования по почте на вы-
борах 2020  г. со своей инициативой 
«Когда мы все проголосуем».

Она оказала влияние и на тогдаш-
него генерального директора Twitter 
Джека Дорси. Как сообщил 11  де-
кабря 2022  г. телеканал Fox News, 
«yтром 7  января тогдашний гене-
ральный директор Twitter Джек Дор-
си направил сотрудникам письма, в 
которых инструктировал их: „оста-
ваться последовательными в своей 
политике, включая право пользова-
телей вернуться в Twitter после вре-
менной приостановки“. В то время 
аккаунт Трампа был временно за-
крыт. Файлы также показали, что 
Twitter придерживался так называе-
мых „исключений в интересах обще-
ственности“  – когда аккаунты из-
бранных должностных лиц не были 
закрыты, поскольку их комментарии 
представляли большой обществен-
ный интерес, даже если казалось, что 
они нарушают правила Twitter».

Хотя временное отстранение 
Трампа было отменено, политика 
«исключений в интересах обще-

ственности» была намеренно про-
игнорирована в его случае», – сказал 
Шелленбергер.

Дорси находился в отпуске с 4 по 
8  января 2021  г. Большую часть от-
ветственности на время своего от-
сутствия он делегировал старшим 
руководителям, включая бывшего 
руководителя отдела «доверия и 
безопасности» Йоэля Рота и быв-
шего руководителя юридического 
отдела, политики и доверия Вид-
жаю Гадде, которые, как отмечает 
Шелленбергер, были «чрезвычай-
но прогрессивными». В 2017 г. Рот, 
например, написал в Twitter, что в 
Белом доме находятся «настоящие 
нацисты».

По словам Шелленбергepа, «в 
2018, 2020 и 2022 гг. 96%, 98% и 99% 
политических пожертвований со-
трудников Twitter были направлены 
демократам». «На следующий день 
после письма Дорси аккаунт Трампа 
в Twitter был закрыт на основании 
того, как его твиты „принимались и 
интерпретировались”».

Только благодаря публикации 4-й 
партии «файлов Twitter» стало ясно, 
как Мишель Обама «принимала 
и интерпретировала» сообщения 
Трампа.

Господа Маск и Шелленбергер! 
Выставьте Мишель Обаму во всей 
красе, не дайте истории о ее роли в 
закрытии аккаунта Трампа в Twitter 
засохнуть на корню!

Джуди МАКЛЕОД
Перевод с англ. Э. Герштейн
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Систематический провал Госдепартамента на Ближнем Востоке
Госдепартамент США предполо-

жил, что щедрые дипломатические и 
финансовые жесты могут побудить 
нестабильный Ближний Восток отка-
заться от антизападных фанатичных 
идеологий и принять западные цен-
ности, такие как мирное сосущество-
вание, добросовестные переговоры, 
демократия и права человека. Тем 
не менее благонамеренная полити-
ка Госдепа подпитывает насилие на 
Ближнем Востоке, порождая попут-
ный ветер для организаций-изгоев и 
встречный ветер для США и их араб-
ских союзников. Вот ряд примеров.

• Госдеп приветствовал турбулент-
ность на «арабской улице», которая 
вспыхнула в 2010 г. и всё еще бушует 
от Персидского залива до Северо-
Западной Африки, как «арабскую 
весну», «революцию в Facebook и 
революцию молодежи» и «марш 
за мир и демократию». Однако, как 
свидетельствует ближневосточная 
реальность, это было еще одно текто-
ническое арабское цунами, а не араб-
ская весна.

• Политика Госдепа в отношении 
Ирана с 1979  г. исходит из того, что 
финансовое богатство и дипломати-
ческая поддержка могут побудить 
аятолл быть добросовестными пере-
говорщиками, способными к мир-
ному сосуществованию с арабскими 
суннитскими соседями, воздержи-
ваться от антиамериканского регио-
нального и глобального распростра-
нения терроризма и незаконного 
оборота наркотиков и отказаться от 
своей репрессивной и фанатичной 
1400-летней идеологии. Тем не менее 
благонамеренная политика укрепила 
антиамериканскую мошенническую 
стратегию аятолл, их сотрудничество 
с антиамериканскими правительства-
ми, террористическими организаци-
ями и наркоторговцами в Латинской 
Америке, представляя смертельную 
угрозу для проамериканских араб-
ских режимов и являясь предатель-
ством в отношении большинства 

иранцев, стремящихся к 
смене режима в Тегеране.

• Госдеп был ключевым 
двигателем военного на-
ступления НАТО под ру-
ководством США, которое 
свергло ливийского лидера 
Каддафи в 2011  г., несмо-
тря на демонтаж им инфра-
структуры ядерного и хи-
мического оружия и войну 
с исламским терроризмом. 
Однако свержение Каддафи 
превратило Ливию в некон-
тролируемую платформу 
гражданских войн и анти-
американского глобального 
исламского терроризма.

• До начала гражданской войны в 
Сирии Госдеп считал безжалостного 
антиамерикански настроенного Ба-
шара Асада потенциальным рефор-
матором по причине наличия у него 
опыта работы офтальмологом в Лон-
доне, президентом Сирийской интер-
нет-ассоциации и брака с женщиной 
британского происхождения. Тем не 
менее гражданская война привела к 
гибели более 500 тыс. человек, 7-мил-
лионному потоку беженцев и такому 
же числy внутренне перемещенных 
лиц.

• Госдеп принял антиамериканских 
«Братьев-мусульман» – крупнейшую 
суннитскую исламскую террористи-
ческую организацию с социальными, 
политическими и религиозными вет-
вями, одновременно оказывая давле-
ние на проамериканскую Саудовскую 
Аравию, Объединенные Арабские 
Эмираты и Египет в связи с их во-
йной против терроризмa «Братьев-
мусульман». Тем не менее проамери-
канские арабские режимы осознают, 
что «Братья-мусульмане» стремятся 
свергнуть национальные исламские 
правительства, создать универсаль-
ное деспотическое исламское обще-
ство, способствовать мученичеству на 
службе Аллаху и привести западных 
«неверных»  – и особенно США  – к 

подчинению. Такая политика Госдепа 
подталкивает проамериканские араб-
ские режимы к Китаю и России.

• С 1993 по 2000 г. Госдеп расстелил 
красную ковровую дорожку перед 
антиамерикански настроенным Ара-
фатом как посланником мира, до-
стойным Нобелевской премии мира 
и ежегодной иностранной помощи 
США, игнорируя его внутриарабский 
террористический и предательский 
послужной список, а также аннигиля-
ционистское видение, отраженное в 
поддерживаемом им духе воспитания 
ненависти и в уставах ФАТХа и ООП 
1959 и 1964 гг. Между тем все проаме-
риканские арабские режимы относи-
лись к Арафату, как к потрепанному 
коврику.

• С 1980 по 1990 г. США сотрудни-
чали с антиамерикански настроен-
ным Саддамом Хусейном, предпо-
лагая, что «враг моего врага  – мой 
друг». Однако эта политика была 
воспринята Саддамом как зеленый 
свет для вторжения в Кувейт, которое 
привело к Первой и Второй войнам в 
Персидском заливе, продолжающей-
ся гражданской войне в Ираке с 9 млн 
беженцев и внутренне перемещeнных 
лиц. Он превратил Ирак в крупную 
иранскую платформу антиамерикан-
ского регионального и глобального 
терроризма.

• В 1978-1979  гг. Госдеп поддержал 
фанатичного антиамериканистa ая-
толлу Хомейни, предположив, что тот 
является антикоммунистом, окру-
женным умеренными советниками 

и озабоченным предоставлением 
свободы Ирану.

• В течение 1950-х  гг. Госдеп 
обхаживал просоветского, анти-
американского президента Египта 
Насера, который стремился свер-
гнуть проамериканские нефтедо-
бывающие арабские режимы в то 
время, когда США сильно зависе-
ли от нефти Персидского залива.

• Все израильские и арабские 
мирные предложения Госдепа 
США были ориентированы на па-
лестинцев и, следовательно, сви-
детельствовали о непонимании 
ближневосточной реальности, 
которая никогда не воспринимала 

палестинский вопрос как первосте-
пенную проблему, рассматривая пале-
стинцев как образец для подражания 
внутриарабской подрывной деятель-
ности, терроризма и неблагодарности.

В 1948  г. Госдеп возглавил оппози-
цию созданию Израиля, утверждая, 
что он будет просоветским, захвачен-
ным ожидаемым арабским военным 
вторжением, дестабилизирует Ближ-
ний Восток и поставит под угрозу 
поставки арабской нефти. В 2022  г., 
разоблачая отстраненность Госде-
па от ближневосточной реальности, 
Израиль представляет собой круп-
нейший американский авианосец, не 
имеющий нужды в американских во-
еннослужащих и избавляющий США 
от необходимости развернуть в Сре-
диземном море и Индийском океане 
еще несколько реальных авианосцев 
и дополнительных наземных диви-
зий. Жизненно важные интересы 
США требуют, чтобы Госдеп ос-
новывал свою политику на ближ-
невосточной реальности, какой бы 
сложной и разочаровывающей она 
ни была, и извлекал уроки из своего 
собственного послужного списка, 
избегая, а не повторяя критические 
ошибки прошлoго.

Йорам ЭТИНГЕР
Перевод с англ. И. Файвушовича
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Настоящая демократия: поддержка Израиля независимо от его правительства
Избранный премьер-министр Израиля 
гениален, трудолюбив и предан делу 
выживания национального государства 
еврейского народа. Возможно, кому-то 
не по душе некоторые министры в его 
новом правительстве. Среди тех, кто 
так считает, есть немало сторонников 
Израиля. Кто-то из них сейчас задается 
вопросом, сможет ли он и дальше про-
должать поддерживать Израиль на фоне 
политической линии, предложенной не-
которыми из будущих министров.

Я убежден: важно продолжать под-
держивать Израиль, даже если ты не 
согласен с политикой того или иного 
его правительства. Израильские прави-
тельства приходят и уходят в зависимо-
сти от результатов выборов. В Израиле 
их было уже пять за последние четыре 
года. Поддержка Израиля не должна за-
висеть от того, согласны ли вы с резуль-
татами конкретных выборов, так же как 
поддержка США не зависит от того, кто 
в данный момент находится у власти – 
демократы или республиканцы. Можно 
быть американским патриотом, стоя 
приветствующим усыпанный звездами 
стяг, не соглашаясь при этом с полити-
кой правительства США. Можно много 
работать для того, чтобы изменить эту 
политику. Иногда это получается. Ино-

гда – нет. Это и есть демократия в дей-
ствии.

Точно так же можно быть ярым сио-
нистом, что, к слову, означает лишь то, 
что человек твердо верит в концепцию 
безопасного и демократического наци-
онального государства для еврейского 
народа. И это, очевидно, вовсе не влечет 
за собой безоговорочную поддержку 
той или иной израильской политики, 
будь то усилия по распространению су-
веренитета на Иудею и Самарию или, 
напротив, стремление создать там госу-
дарство для палестинских арабов. При 
демократии подобные вопросы решают 
сами граждане, а те из нас, кто не явля-
ются гражданами, имеют право не со-
глашаться с их решениями.

Можно не соглашаться и при этом 
продолжать поддерживать безопас-
ность Израиля от внешних угроз и вра-
гов, таких как Иран или террористы 
вроде ХАМАСа и «Хезболлы», продол-
жать инвестировать в его экономику 
и, конечно же, защищать его в студен-
ческих кампусах от лживых обвинений. 
И одновременно можно протестовать 
против недостаточно продуманных 
попыток ослабить Верховный суд или 
усилить власть религиозного исте-
блишмента, поддерживать права геев и 

равенство нееврейских граждан, в том 
числе арабов. Главное  – делать это в 
духе конструктивной критики, как если 
бы вы это делали в отношении соб-
ственной страны.

Не следует отказываться от поддерж-
ки Израиля в результате одних выбо-
ров. Нет необходимости и угрожать 
делать это, когда израильское прави-
тельство решает продвигать политику, 
с которой вы не согласны. Как однажды 
в сердцах воскликнул президент Билл 
Клинтон, «Израиль  – это демократия, 
черт возьми!». Он имел в виду вот что: в 
то время как для решения вопроса с не-
демократическим союзником ему было 
достаточно лишь позвонить лидеру 
этой страны и сказать ему, что делать, с 
Израилем, где граждане сами решают, 
что будет делать их правительство, он 
так поступить не мог.

Нам следует уважать израильскую 
демократию, даже если мы не согласны 
с ее результатами, точно так же как те, 
кто проиграл президентские выборы 
в нашей стране, должны уважать этот 
процесс и принимать его результат. 
Демократия не гарантирует хороших 
результатов для всех. Она должна лишь 
обеспечивать справедливость процес-
са. Как язвительно заметил Черчилль, 

«Демократия – наихудшая форма прав-
ления, если не считать всех других форм, 
которые мы испробовали».

Те, кто по тем или иным причинам не 
согласен с итогами недавних выборов 
в Израиле, должны признать, что это 
стало результатом факторов, в целом 
влияющих на демократические выбо-
ры, включая изменения демографии, 
экономические соображения, внешние 
угрозы и множество других. Результаты 
будущих выборов могут быть совер-
шенно иными.

Так что, пожалуйста, на фоне прибли-
жения Израиля к своему 75-летию взгля-
ните на общую картину: ни одна стра-
на не дала миру больше, чем Израиль 
за свои первые три четверти века. Ни 
одна страна, столкнувшаяся с опасно-
стями, сравнимыми с теми, с которыми 
столкнулся Израиль, не добилась луч-
ших результатов в области соблюдения 
прав человека, законности и заботы о 
гражданском населении противника, 
чем Израиль. Меняются правительства 
и политика. Поддержка же единствен-
ной демократии на Ближнем Востоке 
должна оставаться постоянной.

Алан М. ДЕРШОВИЦ
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Персидские уловки
«Подводная» часть конфликта между Ираном и Израилем

Отличительная черта многогранно-
го израильско-иранского противо-
стояния  – в том, что оно во многом 
схоже с айсбергом: всегда имеет ме-
сто подводная, нередко совершенно 
незаметная часть, значение которой, 
впрочем, невозможно переоценить.

О том, что происходит под этой са-
мой водой и происходит ли, иногда 
можно лишь догадываться. Однако 
часто имеются косвенные признаки 
того, что события явно выходят за 
рамки хоть и напряженной, но ру-
тины. Среди прочего это разного 
рода акцентированный слив инфор-
мации, в частности, Израилем через 
СМИ, заявления или даже угрозы. 
Порой непросто отделить слухи и 
дезинформацию от реальной инфор-
мации, и это существенно ослож-
няет оценки… Последние недели 
ознаменовались именно событиями 
такого рода, и это позволяет сделать 
вывод: ситуация крайне напряжена, 
хотя для большинства израильтян 
это остается незаметным.

«Подводная» напряженность 
продолжала нарастать вокруг про-
блемы то ли уже реализуемых, то ли 
просто имеющихся планов Ирана по 
поставкам особо беспокоящих Из-
раиль видов вооружения в Сирию 
и Ливан. Традиционно речь идет о 
высокоточных ракетах, специальных 
комплектах, призванных превратить 
обычные ракеты в высокоточные, си-
стемах ПВО, БПЛА и т. д. Успешные 
удары по иранским грузам, приписы-
ваемые Израилю, а также недавний 
вывод на довольно долгий срок из 
строя аэропортов в Дамаске и Алеп-
по, судя по всему, привели к суще-
ственным результатам. Во-первых, 
ради более успешной реализации 
планов Ирану понадобилось сме-
нить тактику. А кроме того, режиму 
Асада тяжелые удары по важным 
объектам его инфраструктуры при-
шлись явно не по вкусу, и, несмотря 
на свою зависимость от Тегерана, 
он дал союзникам понять, что «про-
должение банкета» в подобном роде 
крайне нежелательно.

Таким образом, по совокупности 
причин Иран вернулся к традицион-
ным попыткам доставлять оружие 
в Сирию наземным путем. Однако, 
судя по многочисленным намекам и 
сообщениям, это еще не все… Про-
должая использовать для контрабан-
ды пассажирские самолеты своих 
авиакомпаний, Тегеран то ли наме-
рен попытаться, то ли уже доставлял 
военные грузы по воздуху непосред-
ственно в Бейрут.

На протяжении последних поч-
ти 10  лет Израилю приписывалось 
множество атак в Сирии. То, что они 
происходят регулярно, не скрывают 
и в Иерусалиме. Однако именно в 
Ливане таковых иностранные СМИ 
насчитывают буквально единицы. 
И это неудивительно. Между Из-
раилем и «Хезболлой» действует 
принцип взаимного сдерживания. 
В Иерусалиме прекрасно понима-
ют: удар в Ливане с большой веро-
ятностью вызовет ответную реак-
цию, что может привести к войне. 
Однако при всем нежелании войны 
израильские «красные линии» ни-
куда не делись. А потому, например, 
доставка и развертывание в Ливане 
оборудования для производства вы-
сокоточных ракет не могут остаться 
без внимания.

Еще в начале декабря 2022 г. саудов-
ское издание «А-Шарк аль-Аусат» со 
ссылкой на свои израильские источ-
ники сообщило: Иерусалим пригро-
зил правительству Ливана нанести 
удар по аэропорту Бейрута, если он 
станет местом доставки иранского 
оружия. В статье говорилось, что Из-
раилю известно о поисках Ираном 
альтернатив маршруту через Дамаск, 
а потому возможность, что грузы до-
ставляются (или будут доставлять-
ся) непосредственно в аэропорт 
ливанской столицы самолетами пас-
сажирских иранских авиакомпаний, 
тщательно изучается. Вскоре после 
этого сообщения поступила инфор-
мация от Сирийского мониторинго-
вого центра по защите прав человека, 
базирующегося в Лондоне. Я неод-
нократно отмечал, что к сообщениям 
этой организации надо относиться 
c осторожностью: частенько она ос-
нована на банальных слухах, однако 
и полностью пренебрегать ею не сто-
ит. На этот раз она утверждала, что 
«Хезболла» всерьез опасается из-
раильской атаки на свои объекты, в 
первую очередь в районе Дамаска, но 
также и Хомса. В этой связи боевики 
организации по приказу командова-
ния якобы переместили часть своих 
вооружений на другие склады, в том 
числе и более защищенные.

14 декабря начальник Генерально-
го штаба ЦАХАЛа Авив Кохави за-
шел гораздо дальше, чем израильские 
военные обычно себе позволяют. Во 
время выступления в Университе-
те Райхмана он подробно коснулся 
резонансной атаки, имевшей место 
в ноябре на сирийско-иракской гра-
нице: «Несколько недель назад мы 
могли не знать о колонне, идущей из 
Ирака в Сирию. Мы могли не знать, 
чтó в ней везут, и могли не знать, что 
из 25  рузовиков грузовик номер во-
семь везет оружие… Туда надо от-
правлять пилотов, которым нужно 
уклоняться от ракет „земля–воздух“. 
Чтобы не было недопонимания: есть 
операции, когда по ним выпускают 
по 30–40  ракет. Рекордом было 70. 
Они должны нанести точный удар 
и вернуться домой. В ряде этих атак 
они должны действовать так, чтобы 
не убить тех, кого убивать не надо. 
Для этого нужно обладать недюжин-
ным профмастерством».

Само собой, иранцы, чей замаски-
рованный среди бензовозов груз был 

уничтожен, догадываются, кто нанес 
по нему удар. Понимают они и то, что 
этот кто-то прекрасно знал «что, где, 
когда». Несмотря на это, неординар-
ное высказывание Кохави, вероятно, 
стоит воспринимать не только как 
следствие усиленного желания до-
ложить об успехах на фоне совсем 
близкого завершения каденции. Не 
исключаю, что он направил иранцам 
своего роде «месседж», предупре-
див их, что подобные попытки не 
останутся без последствий. К такого 
рода «месседжам» можно отнести и 
очередную публикацию иранского 
оппозиционного сайта «Иран ин-
тернешнл», который финансируется 
саудовцами. Кстати, частенько по-
являющаяся здесь эксклюзивная ин-
формация имеет, предположитель-
но, израильское происхождение.

На этот раз было представлено не-
мало сведений о командирах и аген-
тах относящегося к Корпусу стражей 
Исламской революции (КСИР) под-
разделения № 840. Именно оно и кон-
кретно перечисленные в статье лица 
несли ответственность за неудачные 
попытки покушений на бывшего со-
ветника по национальной безопасно-
сти США Джона Болтона и бывшего 
госсекретаря Майка Помпео. Более 
того, эти же КСИРовцы совсем недав-
но пытались осуществить покушения 
на израильских граждан в Колумбии 
и Грузии. При этом, как отмечается 
в статье, минимум часть перечис-
ленных офицеров действуют на се-
годняшний день в Сирии. Подобное 
раскрытие имен, должностей и дру-
гих подробностей частенько принято 
считать прямой угрозой в адрес тех, 
о ком было рассказано. Собственно, 
относительно недавно, после публи-
кации списка высокопоставленных 
КСИРовцев в Сирии, один из высо-
копоставленных офицеров Корпуса 
был взорван в районе Дамаска в соб-
ственном автомобиле. Иран прямо 
обвинил в случившемся Израиль, но 
со стороны Иерусалима комментари-
ев традиционно не последовало. При 
желании можно найти и иные намеки 
с посылами для иранцев и их союзни-
ков, имевшие место в последние дни и 
недели. Но остановлюсь на любопыт-
нейшем исследовании, опубликован-
ном израильским институтом «Аль-
ма», который специализируется на 
изучении вызовов и вопросов в сфере 
безопасности на севере Израиля.

Авторы исследования, которое 
могло бы сделать честь многим спец-
службам, наглядно показывают, как, 
казалось бы, гражданская иранская 
авиакомпания «Махан Эйр» фак-
тически работает на КСИР, пере-
возя вооружение и различные грузы 
на пассажирских рейсах в Сирию и 
Ливан. Согласно авторам, ряд пило-
тов компании хотя официально и не 
числятся за Корпусом, фактически 
«одолжены» «Махан Эйр» этой 
структурой. Они прекрасно осве-
домлены о сути груза и несут ответ-
ственность за его доставку адреса-
ту. Все это тщательно планируется 
и по возможности маскируется под 
невинные гражданские перевозки. 
Так, авиакомпания годами сотруд-
ничает с неким «туристическим» 
агентством под названием «Хам-
ра». Согласно исследованию, с 2018 
по 2021  г. агентство выкупило у 
«Махан Эйр» 60 тыс.(!) билетов на 
господина по имени Хамра Хамра. 
Перечисляется и ряд иных крайне 
подозрительных признаков. На-
пример, одни и те же номера теле-
фонов множества «пассажиров», 
следующих в Бейрут и Дамаск, а 
также переплаты за лишний вес их 
багажа, причем очень значитель-
ные. И в самом деле: разве является 
распространенным среди обыч-
ных пассажиров массовый перевес 
на сотни килограммов с уплатой 
компании за это многих тысяч дол-
ларов? Среди ряда других особен-
ностей отмечается, что необычные 
путешественники располагают при 
полетах некими специальными раз-
решениями, выдачей которых зани-
мается крайне узкий круг высокопо-
ставленных лиц в Иране.

Авторы исследования отмечают, 
что «Махан Эйр», по сути, является 
«дочкой» КСИР, осуществляющей 
для него далеко не гражданские за-
казы.

Дилемма, связанная с тем, что де-
лать с псевдопассажирскими иран-
скими лайнерами, перевозящими 
оружие, остро стоит перед Изра-
илем уже давно. С одной стороны, 
уничтожение в воздухе такой маши-
ны может вызвать очень нежелатель-
ные последствия. Уничтожение в 
удобный момент на земле  – это уже 
несколько иное, но тоже шаг, способ-
ный привести к эскалации. С другой 
стороны, проблему решать необхо-
димо  – в противном случае меры, 
годами предпринимавшиеся до сих 
пор, могут пойти прахом.

Не обошлось и без реальных ави-
аударов, приписываемых Дамаском 
и сирийской оппозицией Израилю. 
На этот раз все произошло поздним 
вечером 19  декабря. На момент на-
писания этих строк, как часто бы-
вает, информация о происшедшем 
еще далеко не полная. Арабские ис-
точники сходятся на том, что атако-
ваны были цели в районе аэропорта 
Дамаска. Согласно данным того са-
мого лондонского мониторингово-
го центра, как минимум один склад 
шиитской организации был унич-
тожен и не менее двух боевиков по-
гибли. Часть сирийских источников 
отмечают, что имел место и удар по 
одной из систем ПВО сирийской ар-
мии, которая пыталась противодей-
ствовать налету.

Давид ШАРП

Израильтяне иранского происхождения поддерживают протестующих против режима, в то время 
как Израиль делает всё возможное для его ослабления
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Мошенничество «зеленых» спекулянтов

«Зеленая» прибыль может расти только при сокращении свобод граждан
На свободных рынках покупаемые и 
продаваемые товары имеют воспри-
нимаемую ценность. Когда покупа-
тели и продавцы договариваются о 
цене на какой-либо товар, происхо-
дит «встреча умов». Ценность лю-
бых природных ресурсов пропорци-
ональна их ограниченности: чем их 
больше и чем легче их получить, тем 
меньшую ценность они имеют. Тор-
говец, желающий продавать обычные 
камни, вряд ли сможет на это про-
жить, если его товар можно свободно 
найти повсюду на земле. Но если он 
торгует золотом или серебром, брил-
лиантами или рубинами, его трудно-
доступные «камни» стоят целое со-
стояние. Если бы только существовал 
способ превратить обычные камни в 
ценные товары!

На самом деле, имеется два извест-
ных способа сделать это. Недобро-
совестный продавец может просто 
выкрасить обычные камни в золотой 
цвет и заверять, что это редкие мине-
ралы, а ничего не подозревающий по-
купатель может об этом не узнать. С 
помощью мошенничества такой про-
давец может присвоить себе пред-
полагаемую ценность своего товара 
и саботировать «встречу умов», о 
которой договорились он и его обма-
нутый клиент. Его «ценные» камни 
не имеют никакой ценности в реаль-
ности, но обеспечивают ему неза-
конно нажитое состояние. Однако со 
временем такое мошенничество уже 
не проходит. Более разборчивые по-
купатели в конце концов видят, что 
это мошенничество, и передают эту 
информацию потенциальным поку-
пателям. И если мошенник спешно 
не переедет в новый город, где есть 
новые покупатели, которые еще не 
были обмануты, то вполне вероятно, 
что старые обманутые покупатели 
лишат его средств к существованию, 
а то и того хуже. Участие в мошенни-
честве сопряжено с серьезными лич-
ными рисками.

Однако есть и другой, более без-
опасный способ превратить обычные 
камни в ценный товар. Продавец мог 
попросить у короля королевства экс-
клюзивное право на сбор и продажу 
обычных камней. Если он получает 
такую экстраординарную лицен-
зию  – при которой обычные камни 
могут находиться у кого-либо во вла-
дении только в том случае, если на них 
предварительно поставлена печать 
продавца,  – то природный ресурс, 
который вроде имеется в изобилии, в 
одночасье становится дефицитным. 
То, что раньше было бесплатным, те-
перь стоит столько, сколько продавец 
и королевская налоговая служба хотят 
взимать за использование «регулиру-
емых» камней. Возможно, граждане 
с особым статусом или признанной 
преданностью королю будут продол-
жать получать свои камни практиче-
ски даром. Но для всех остальных по-
прежнему действуют классические 
механизмы спроса и предложения. 
Даже если реальная цена на офици-
ально санкционированный камень 
держится на низком уровне, его сто-
имость на вторичных рынках зависит 
исключительно от дефицита доступ-
ных камней с клеймом продавца.

Сколько стоят лицензионные кам-
ни, если они  – единственные, кото-
рыми можно владеть на законных 
основаниях? Когда король и прода-
вец объединяются, чтобы сделать за-
конной лишь небольшую часть име-

ющихся камней, их искусственная 
недоступность делает их чрезвычай-
но ценными. Подобный вызванный 
законом дефицит связан с гораздо 
меньшим личным риском. Лицензи-
рованная монополия на товары с вы-
соким спросом – это своего рода ли-
цензия на печатание денег.

С этой точки зрения легко понять, 
почему так много инвесторов любят 
государственное вмешательство в 
энергетические рынки.

Правительства имеют возможность 
создавать искусственную стоимость 
из ничего, принимая законы, которые 
делают невозможным участие в рын-
ке без предварительной оплаты этой 
привилегии. Одной из таких систем 
является регулирование до предела 
важнейшего товара, необходимого 
для всего промышленного произ-
водства и торговли, – энергии. Когда 
богатые источники углеводородно-
го топлива жестко регулируются, 
владение лицензированными госу-
дарством активами на основе угле-
водородов становится гораздо более 
ценным. Когда правительства огра-
ничивают бурение скважин и добычу 
углеводородов из земли, они создают 
дефицит. Когда правительства уста-
навливают жесткие ограничения на 
коммерческое использование неф-
ти, угля и природного газа, широкое 
промышленное использование этих 
видов энергии создает всё больший 
спрос. Когда компании вынуждены 
ограничивать свой «углеродный 
след» или покупать «углеродные 
кредиты» (обычные камни) у ли-
цензированных «зеленых» постав-
щиков, привилегированные деловые 
партнеры правительства получают 
незаслуженную выгоду (как и казна).

Если только определенные богатые 
люди и компании могут позволить 
себе сделанные искусственно до-
рогими углеводородные энергоно-
сители в качестве обычной ценовой 
составляющей ведения бизнеса, то 
начинающие предприниматели и не-
большие компании больше не смогут 
быть конкурентоспособными. Тем, 
кто находится на вершине пирамиды 
богатства общества, будет гораздо 
легче удержаться на ней, если те при-
родные источники углеводородной 
энергии, которые они когда-то ис-
пользовали для накопления состо-
яния, теперь будут недоступны для 
тех, кто хочет сделать то же самое.

Война против «ископаемого то-
плива» – отличная тактика для защи-
ты частной доли рынка. Это прибыль-
ный идеологический инструмент для 
пополнения государственных дохо-
дов. И это постоянный источник до-
хода для некоммерческих экологи-
ческих организаций и других групп 
интересов, которые более чем готовы 
припасть к кормушке государствен-
ных расходов в обмен на продвиже-
ние выгодной правительству «зеле-
ной» игры.

Являются ли электромобили таки-
ми же эффективными, как их аналоги 
с двигателем внутреннего сгорания? 
Действительно ли ветровая и сол-
нечная энергия может обеспечить 
странам такую надежность электро-
сетей, чтобы избежать отключений? 
Могут ли пластмассы, отопитель-
ное масло и большинство синтети-
ческих материалов, используемых в 
быту, волшебным образом произво-
диться без нефти? Сможет ли населе-
ние планеты избежать голода, если 
фермеры будут вынуждены пере-
смотреть методы ведения сельского 
хозяйства и содержания скота в со-
ответствии с «зелеными» законами, 
ограничивающими использование 
или выброс углекислого газа, метана, 
азота и фосфатов – веществ и соеди-
нений, необходимых для базисного 
сельского хозяйства и производства 
высокоэффективных удобрений? 
Или эти «зеленые» инициативы 
окажутся сродни примеру недобро-
совестного торговца, который на-
учился обманывать своих клиентов, 
выдавая обычные минералы за ред-
кие и окрашивая обычную породу в 
золотой – или теперь, возможно, яр-
ко-зеленый – цвет?

Разве не именно это делает с рынка-
ми навязывание стандартов экологи-
ческого, социального и управленче-
ского характера (ESG)? Не является 
ли ESG согласованной попыткой ис-
казить торговые рынки с явными по-
литическими целями, направленны-
ми на вознаграждение компаний и 
капиталовложений за их привержен-
ность идеологическим убеждениям, 
а не за вероятность получения при-
были в будущем?

Когда советы директоров и инве-
сторы искажают свободные рынки, 
оценивая акции и другие активы как 
более ценные, чем они есть на самом 
деле, только потому, что тe имеют бле-

стящую «зеленую» лакировку, пере-
оценка ESG превращает ошибочные, 
но политически корректные фан-
тазии в золото. Эта идеология под-
рывает естественную ориентацию 
рынка на объективную и прозрачную 
«встречу умов». Налицо негласное, 
но несомненное мошенничество.

До тех пор, пока правительства раз-
ных стран, включая столь враждебно 
настроенные друг к другу, как Россия 
и США, не сговорились ограничить 
использование углеводородной энер-
гии и перейти к «зеленой», идея о 
том, что кто-то может зарабатывать 
на ветре или солнце, казалась такой 
же абсурдной, как бизнес торговцa, 
пытающeгoся продавать камни, кото-
рые повсюду свободно лежат под но-
гами. С другой стороны, раньше каза-
лось абсурдным делать состояние на 
бутилированной воде.

Навязанная государством защи-
та окружающей среды создала свой 
собственный класс «зеленых» мил-
лиардеров. Всегда и везде, когда и где 
правительства обязывают граждан 
покупать определенные товары и 
угрожают в случае неповиновения 
юридическими последствиями, про-
изводители этих товаров наживают 
состояние.

Тот, кто прежде не знал об этом виде 
позорного кулуарного капитализма, 
несомненно, узнал кое-что новое, ког-
да увидел, как глобальные мандаты на 
вакцинацию увеличивают прибыль 
фармацевтической промышленно-
сти, в то время как одобренные госу-
дарством положения о компенсации 
освобождают производителей вак-
цин от финансовой ответственности 
за любой причиненный ими ущерб. 
Когда правительства субсидируют 
целые отрасли, заставляя граждан 
покупать продукцию этих отраслей 
и защищая эти отрасли от правовых 
последствий ущерба, причиненного 
их продукцией, деньги текут в карма-
ны тех, кто в этом участвует.

Если короли предпишут, чтобы 
все двигатели внутреннего сгорания 
были сданы в утиль, а все автомоби-
ли работали на литиевых батареях, 
то производители электромобилей 
получат лицензию на печатание де-
нег так же, как и вышеупомянутый 
продавец камней, получивший коро-
левскую санкцию. Те, кто достаточ-
но рано оседлал «зеленую» волну 
и инвестировал в технологии, кото-
рые обозначались кaк необходимaя 
заменa традиционной техники, за-
висящей от углеводородов, сколо-
тили огромные состояния. Похоже, 
что движущей силой «зеленой» ре-
волюции была не столько забота об 
окружающей среде, сколько старая 
добрая алчность.

Конечно, для некоторых «озелене-
ние» стало прибыльным делом, но 
сможет ли это богатство продлиться 
долго? В этом и заключается магия 
регулирования углеводородов и тре-
бований к «углеродным сертифика-
там». Если «зеленые» поставщики, 
столь любимые правительством, 
нуждаются в еще большем богатстве, 
политики могут просто повысить 
стоимость энергии для всех осталь-
ных. Чем меньше углеводородов 
«разрешено» использовать пред-
приятиям и гражданам, тем больше 
денег они готовы платить за сертифи-
каты. Благодаря добровольным обя-
зательствам правительства создают 
искусственно растущие в цене «зе-

Кого интересует, являются ли электромобили такими же мощными, как их аналоги с двигателем 
внутреннего сгорания?
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леные» активы. Верхних пределов не 
существует!

Или же неизбежной конечной точ-
кой является полная конфискация 
состояний и плодов труда? Если про-
стые люди не смогут так легко отка-
заться от потребления углеводородов, 
как того требуют правительственные 
чиновники, им просто придется об-
ходиться без автомобилей, современ-
ных технологий, привычных удобств, 
кондиционеров и даже отопления. 
Кажется, что никакие личные затра-

ты не являются слишком высокими 
для удовлетворения требований но-
вого «зеленого» мирового порядка 
(или для того, чтобы любимые «зеле-
ные» поставщики и их друзья в пра-
вительстве продолжали богатеть). 
«Зеленые» прибыли могут увеличи-
ваться только в том случае, если сво-
боды граждан будут продолжать со-
кращаться.

Не правда ли, это звучит удиви-
тельно похоже на другую полити-
ческую философию, основанную на 

отмене всякой частной собственно-
сти? Как гласит старое изречение, 
приписываемое Владимиру Лени-
ну, «капиталисты продадут нам ве-
ревку, на которой мы их повесим». 
Возможно, сегодня это «зеленые» 
капиталисты, которые делают день-
ги на нехватке продовольствия и 
топлива, в то время как доброде-
тельные защитники «зеленых» ра-
дуются этой односторонней сделке, 
в результате которой всё более бед-
неющие западные граждане оказы-

ваются в худшем положении, чем 
прежде.

В одном можно быть твердо уверен-
ным: независимо от преобладающей 
политкорректной западной «мудро-
сти» и нынешнего экологического 
«безумия масс», ни богатые капитали-
сты, ни бедные граждане не выживут 
долго, если углеводородный фунда-
мент мировой экономики будет заме-
нен на бесполезные «зеленые» камни.

Дж. Б. ШУРК

Новая «зеленая» экономика – не более чем  
кейнсианская схема государственных расходов

Теория изменения климата гласит, что 
общество должно резко сократить по-
требление, чтобы спасти окружающую 
среду. В то же самое время кейнсиан-
ская экономическая теория утверж-
дает, что увеличение потребления 
населения  – это самый верный путь к 
процветанию экономики. Несмотря 
на явное противоречие между этими 
идеями, западная политическая элита 
придерживается обеих доктрин одно-
временно.

Неужели элита не видит, что полити-
ческие действия, одновременно осно-
ванные на теории изменения климата и 
на кейнсианской экономике логически 
невозможны? Вероятно, нет. А возмож-
но, существует скрытая согласован-
ность действий элиты, которую можно 
обнаружить, изучив стимулы, лежащие 
в основе взаимоисключающих теорий, 
представленных общественности.

Суть кейнсианской экономики заклю-
чается в том, что рецессии происходят 
из-за падения совокупного спроса (т. е. 
из-за желания потребителей тратить 
меньше), и поэтому единственным спо-
собом вернуться к экономическому ро-
сту является повышение совокупного 
спроса. Поскольку именно настроения 
частных лиц привели к снижению со-
вокупного спроса, единственная сила, 
которая может привести к его увели-
чению, – это государственные расходы 
через субсидии, социальное обеспе-
чение и программы создания рабочих 
мест, обеспечиваемые за счет дефи-
цитного финансирования (бюджетных 
расходов сверх запланированных).

В отличие от традиционной, или ав-
стрийской, экономики, кейнсианцы 
игнорируют такие понятия, как струк-
тура капитала, временные предпочте-
ния и ошибочные инвестиции. Реша-
ющим фактором является увеличение 
краткосрочного общественного по-
требления в соответствии с известным 
афоризмом Кейнса: «В долгосрочной 
перспективе мы все покойники». По 
его словам, «eсли бы Казначейство на-
полнило старые бутылки банкнотами, 
закопало их на подходящей глубине в 
заброшенных угольных шахтах, кото-
рые затем заполнило до поверхности 
городским мусором, и предоставило 
частному предпринимательству на хо-
рошо проверенных принципах laissez-
faire (фр. «позволить делать», принцип 
невмешательства  – экономическая 
доктрина, согласно которой экономи-
ческое вмешательство и государствен-
ное регулирование экономики должны 
быть минимальными.  – Ред.) выкапы-
вать банкноты снова… не должно было 
бы быть больше безработицы, и реаль-
ный доход общества и его капитальное 
богатство также, вероятно, стали бы 
намного больше, чем были до того. Раз-
умнее было бы, конечно, строить дома 
и т. п., но если на пути к этому стоят по-
литические и практические трудности, 

то все вышеперечисленное лучше, чем 
ничего».

В то же время, главное политэконо-
мическое требование лобби, выступа-
ющего за изменение климата, заклю-
чается в том, что общество должно 
принудительно ограничить свое по-
требление, поскольку, по мнению это-
го лобби, наш нынешний образ жизни 
истощает ресурсы Земли и загрязняет 
ее атмосферу с неприемлемой скоро-
стью. Все чаще эти люди заявляют, что 
средний уровень жизни не заслужи-
вает особого внимания, поскольку, по 
их мнению, наша жизнь находится в 
большой опасности. Одним из самых 
смелых сторонников стремления к со-
кращению потребления является писа-
тель Джордж Монбиот. По его словам, 
«производство и потребление отвеча-
ют за 57% выброса парниковых газов 
в Великобритании. Неудивительно, что 
почти никто не хочет говорить об этом, 
поскольку единственным значимым 
ответом является сокращение объема 
потребляемой нами продукции».

Поставьте эти два аргумента рядом, 
и их взаимоисключаемость станет оче-
видной. Теории изменения климата и 
кейнсианской экономики, взятые по 
отдельности, могут показаться раз-
умными, но мейнстримное мнение за-
ключается в том, что они верны одно-
временно и должны быть реализованы.

В доказательство того, что западные 
политики действительно придержи-
ваются обеих теорий одновременно – 
два высказывания депутата Палаты 
представителей Конгресса США Ричи 
Торреса (демократ, штат Нью-Йорк).

Об экономике: «Лучший способ по-
кончить с бедностью в Америке, сти-
мулировать экономику – это положить 
деньги в карманы нуждающихся, пото-
му что жители таких округов, как мой, 
будут тратить эти доллары на местах, 
что создаст доход не только для пред-
приятий, но и для работников, занятых 
на этих предприятиях. Таким образом, 
это не только высокоморально, но и 
хорошo для экономики».

Об изменении климата: «Глобальное 
изменение климата является самой 
большой угрозой для нашей планеты 
и будущих поколений. Пришло время 
действовать и изменить курс. Вместе с 
демократами Палаты представителей 
мы призываем администрацию пре-
зидента США сделать приоритетом 
глобальную климатическую справед-
ливость».

В качестве другого примера возь-
мем администрацию Обамы. Он всту-
пил в должность во время рецессии, 
его ответом на нее было принятие 
крупнейшего в истории пакета мер по 
стимулированию экономики. Однако 
он также стал первым президентом в 
истории США, который сделал одним 
из приоритетов изменение климата и 
сопутствующее ему сокращение по-

требления. Если изменение климата 
и кейнсианская экономика никак не 
стыкуются друг с другом, почему они 
объединены в один мейнстримный 
консенсус?

Есть люди, в том числе наверxy ие-
рархии вершащих политику, которые 
верят в возможность реализации как 
политики изменения климата, так и 
кейнсианской экономики и просто 
не продумали логическую невозмож-
ность таких действий. «Австрийцы» 
понимают, что ошибки в мышлении 
могут сохраняться десятилетиями, 
даже когда государственная по-
литика, основанная на таком 
мышлении, не приносит ожи-
даемых результатов. Такое по-
ведение вполне закономерно 
для политической и бюрократи-
ческой элиты, учитывая доступ 
правительства к печатному стан-
ку, отстраненность от давления 
реального мира и, как следствие, 
отсутствие здравого смысла.

Однако, когда так много пред-
ставителей элиты выступают за 
противоречащие друг другу дей-
ствия, стоит задаться вопросом, знают 
ли некоторые из них, чтo именно они 
делают. Изучение их интересов и сти-
мулов позволяет предположить, что 
так оно и есть.

Римский клуб, который в 1970-е  гг. 
стал инициатором значительной части 
исследований о якобы антропогенном 
изменении климата, заявил: «В поис-
ках общего врага, против которого мы 
могли бы объединиться, мы пришли 
к идее, что загрязнение окружающей 
среды, угроза глобального потепления, 
нехватка воды, голод и тому подобное 
вполне подходят для этой цели. В сво-
ей совокупности и взаимодействии эти 
явления действительно представляют 
собой общую угрозу, которой должны 
противостоять все вместе. Но, называя 
эти опасности врагами, мы попадаем 
в ловушку… принятия симптомов за 
причины. Все эти опасности вызваны 
вмешательством человека в природ-
ные процессы, и преодолеть их можно 
только путем изменения отношения и 
поведения. Настоящий враг – это само 
человечество».

В своей книге «Неудобная правда» Эл 
Гор заявил, что Майами окажется под 
водой к 2020 г. Этого не случилось, но 
стремление к иерархическому контро-
лю сверху вниз, о котором свидетель-
ствует приведенная выше цитата, нику-
да не делось.

Помимо социального контроля, эли-
та получает выгоду, распределяя суб-
сидии между своими друзьями и делая 
конкуренцию с ними незаконной или 
непомерно дорогой. Общепризнано, 
что «зеленые» компании никогда не 
смогли бы выйти на рынок в 2000-х гг., 
если бы их не поддерживали цен-
тральные правительства. А поскольку 

правительство, климатическое лобби 
и «зеленые» компании связаны между 
собой, проследить за движением де-
нег – задача несложная.

Например, рекордные 38 млрд долл., 
которые Германия выделила «зеле-
ным» компаниям в 2020 г. Или эта статья 
Сары Кнут в издании theconversation.
com, в которой говорится, что большая 
часть выгоды от субсидий на борьбу с 
изменением климата достается круп-
ным банкам. Рекордные цены на бензин 
хороши для производителей электро-
мобилей.

Тезис о том, что субсидии на иско-
паемое топливо больше, чем на воз-
обновляемые источники энергии, не 
соответствует действительности, что 
иллюстрирует график Колумбийского 
университета:

Не оспаривая научную достоверность 
ни одной из теорий, отметим, что, по-
мимо проблем с их согласованностью, 
которые обсуждаются в этой статье, 
доверие к каждой из них в отдельности 
подрывается лицемерием, демонстри-
руемым их сторонниками.

Хотя изменение климата и кейнсиан-
ская экономика и противоречат друг 
другу в теории, на практике они совме-
стимы: обе подразумевают щедрые и 
произвольные субсидии, распределя-
емые центральной политической вла-
стью.

Элита не верит ни в какое кредо, 
кроме собственных интересов. Госу-
дарственная политика часто пред-
ставляет собой упражнение в подборе 
подходящих идеологических покры-
вал; иногда власть имущие выбирают 
изменение климата, иногда  – кейнси-
анскую экономику. Никогда не пред-
принимается попытка полностью и на-
всегда внедрить ту или иную теорию, 
их меняют местами по мере необходи-
мости. Таким образом, на практике ре-
зультаты применения этих различных 
теорий одинаковы: кумовской капи-
тализм, неэффективность и всеобщее 
обнищание.

Определение элиты предусматрива-
ет, что ее составляет лишь небольшое 
число людей. Поэтому большинство 
является жертвами этой повестки дня. 
Мы должны информировать населе-
ние, прорваться через индустриали-
зированный комплекс вины, внушае-
мый СМИ, и отстаивать собственные 
интересы.

Дж. Р. МАКЛЕОД
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.ua.org)
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Швеция хочет свести иммиграцию беженцев к минимуму

Швеция  – интересная модель для 
Германии хотя бы потому, что обе 
страны долгое время шли схожим 
путем. Теперь же консервативное 
правительство Швеции хочет отой-
ти от иммиграции соискателей убе-
жища, двигаясь в направлении при-
влечения реальной рабочей силы. 
Это может оказать влияние и на 
остальную часть ЕС.

Швеция уже давно раскинула руки 
в приветствии и была готова впустить 
в страну огромное число просителей 
убежища. Но период наибольшей ще-
дрости был относительно коротким. 
Вскоре после натиска 2015  г. доступ 
иммигрантов в страну был ограни-
чен, хотя она по-прежнему ежегодно 
принимала десятки тысяч людей, о 
большинстве из которых ей прихо-
дится заботиться. Сегодня многие из 
них живут в более бедных районах и 
создают вызов для социального мира.

Много лет назад уже начали появ-
ляться фильмы  – возможно, прово-
кационного характера,  – в которых 
молодых шведов обманывают и гра-
бят их нахальные сверстники из числа 
новоприбывших. Кто-то возмущался 
подобными всплесками «ксенофо-
бии», но новости подтверждают, что 
ситуация полна опасностей, по край-
ней мере, в том, что касается насилия 
в пригородах. Кстати, популярный 
в стране фильм «Игра  – всего лишь 
игра» был снят еще в 2012 г. и основан 
на десятках подобных изображенно-
му в картине реальных случаев, про-
изошедших в Гётеборге.

Десять лет спустя в Швеции впервые 
за много лет появилось консерватив-
ное правительство (см. «ЕП», 2022, 
№  11), которое поддерживает партия 
«Шведские демократы», считающа-
яся крайне правой, хотя многие ее 
члены уверены, что они не правее про-
чих правых. Тем не менее эта партия, 
безусловно, представляет несколько 
иные ценности, но, несмотря на это, ее 
предложения встретили понимание 
со стороны неофициальных союзни-
ков, которые в октябре минувшего 
года заключили так называемое «со-
глашение Тидё», названное по имени 
замка, где проходили переговоры.

По сообщениям, переговорщики 
«Шведских демократов» во главе с 
Густавом Геллербрантом ликовали 
по поводу того, что им удалось про-
толкнуть практически всю иммигра-
ционную политику своей партии. Это 
была смена парадигмы. Ожидания 
партии, которая является крупнейшей 
в альянсе, оказались даже превзойде-
ны. С учетом этого шаги, предприня-
тые новым шведским правительством, 
кажутся вполне осознанными и от-
нюдь не безрассудными. Напротив, 
существующая иммиграционная по-
литика, очевидно, будет постепенно 
трансформирована в более отвечаю-
щую интересам Швеции.

Сперва интеграция,  
потом натурализация
В последние годы число заявлений о 
предоставлении убежища стабилизи-
ровалось на уровне менее 25 тыс. в год. 
В то же время увеличился процент от-
казов, так что сегодня лишь незначи-
тельная часть просителей убежища 
получает правовую защиту. Остается 
проблема, что делать с отвергнутыми 
заявителями. В «соглашении Тидё» 
говорится о необходимости макси-
мально «стимулировать» депорта-
цию и репатриацию.

Министр миграции Швеции Мария 
Мальмер Стенергард не хочет, что-
бы ее воспринимали как противника 
любой иммиграции. Однако в конце 
ноября она объявила о мерах по со-
кращению нелегальной иммиграции 
и ее пагубных результатов. Например, 
постоянный вид на жительство, вы-
данный соискателям убежища, будeт 
постепенно отменяться.

Просителям убежища и членам их 
семей она, по сути, намерена предо-
ставить выбор: «Если вы приехали 
сюда и собираетесь здесь остаться, 
у вас должно быть стремление вы-
учить шведский язык, узнать о на-
шем обществе, иметь возможность 
зарабатывать на жизнь, а через во-
семь-десять лет стать гражданином 
и полноправной частью шведского 
общества». Это важный сигнал, го-
ворит она почти в тоне германской 
СДПГ. Но условия очень разные, 
включая порядок: сначала необхо-
димо принять шведский образ жиз-
ни как минимум на восемь лет, а не 
на пять, как раньше, или на три, как с 
недавнего времени в ФРГ при «осо-
бых усилиях по интеграции».

Это означает, что натурализация 
по-прежнему является целью имми-
грации, но новым правительством ее 
сроки будут продлены, а требования 
к ней ужесточены. Если иммигранты 
не захотят выполнить эти требова-
ния, они потеряют постоянный вид 
на жительство. Генеральный дирек-
тор Национального миграционного 
управления Микаэль Риббенвик со-
общил телеканалу SVT, что его ведом-
ство может заменить постоянный вид 
на жительство на временный.

Стимулы для работы  
и образования
С другой стороны, трудовая имми-
грация должна быть усилена и сдела-
на более эффективной: «Мы хотим 
сосредоточиться на высококвалифи-
цированных работниках, приезжаю-
щих в Швецию, и улучшить правила, 
с тем чтобы сократить время оформ-
ления их документов». Однако ми-
нимальный уровень заработной 
платы для трудовых иммигрантов 
также должен быть увеличен. Обсуж-
дается медианная зарплата в размере 
33  200  крон (около 3000 €), но для 
некоторых профессий должны быть 
сделаны исключения.

«Я думаю, важно, чтобы мы боль-
ше сосредоточились на иммиграции 
высококвалифицированных работ-
ников и чтобы люди, которые уже на-
ходятся в стране, действительно пре-
тендовали на рабочие места, которые 
предлагаются в секторах с более низ-

кими тарифами», – полагает министр 
миграции. Она считает, что необхо-
димо «создать для этих людей бо-
лее высокие стимулы» для работы и 
дальнейшего образования. Министр 
труда Йохан Персон хочет также, что-
бы «женщины, родившиеся за преде-
лами Европы», больше участвовали в 
трудовой деятельности. Это пример-
но то, что любое европейское прави-
тельство может осуществить прямо 
сейчас, если захочет.

Министр твердо уверена в том, что 
перед Швецией стоит «огромная за-
дача»: чтобы интеграция заработала. 
«Вот почему иммиграция с целью 
предоставления убежища должна 
быть сведена к минимуму», – поясня-
ет она. В «соглашении Тидё» упоми-
нается о возможности создания тран-
зитных центров за пределами ЕС. 
Воссоединение семей также должно 
быть ограничено. Но люди, которые 
приезжают в Швецию работать и вно-
сить свой вклад «в шведское обще-
ство, шведские компании и развитие 
Швеции», более чем приветствуются.

Только Германия против
На саммите европейских министров 
юстиции и внутренних дел, состо-
явшемся в Брюсселе 8 и 9  декабря 
2022  г., Мария Мальмер Стенергард, 
среди прочего, заявила о необходи-
мости более тесного сотрудничества 
со странами за пределами ЕС для 
противодействия причинам бегства и 
трудностям репатриации.

В январе также начинается пред-
седательство Швеции в ЕС. Джимми 
Окессон, лидер «Шведских демокра-
тов», уже выразил надежду, что удаст-
ся отойти от «почти маниакальной 
идеи», что Брюссель должен всё боль-
ше вмешиваться во внутренние дела 
стран  – членов ЕС. Таким образом, 
новое шведское правительство может 
принести пользу ЕС.

Следовательно, Германия получа-
ет – помимо Дании – еще одного со-
седа на севере, который выступает за 
эффективные меры по предотвраще-
нию нелегальной иммиграции. Вы-
шесказанное еще раз подтверждает, 
что Федеративная Республика – в том 
числе благодаря своим социальным 
льготам и другим «факторам при-
тяжения»  – не является одиноким 
островом, а оказывает влияние на 
своих партнеров по ЕС, будь то погра-
ничные страны, сталкивающиеся с 
большими иммиграционными пото-
ками, или другие «принимающие го-
сударства», такие как Швеция, Дания 
или Франция. Однако, в конечном 
счете, все в этой Европе, похоже, дви-
жутся в одном направлении. Только 

«светофорная» Германия отказыва-
ется следовать этой тенденции.

Маттиас НИКОЛАИДИС
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

на сайте Tichys Einblick online (www.
tichyseinblick.de).

Если и есть какая-то область полити-
ки, в которой особый путь Германии 
в ЕС наиболее ярко выражен, то это 
иммиграционная политика. В то вре-
мя как в большинстве соседних стран, 
например в Италии, Дании, Швеции, 
Австрии, Франции и Великобрита-
нии, воля к сдерживанию экономиче-
ской иммиграции становится все более 
очевидной, «светофор» работает на 
увеличение и без того сравнительно не-
пропорционального бремени ФРГ. Под 
прикрытием аргумента о «нехватке 
квалифицированных работников» от-
крываются новые каналы легальной 
иммиграции без закрытия каналов 
нелегальной, которая в большинстве 
случаев заканчивается паразитирова-
нием на государстве всеобщего благосо-
стояния. Если вообще можно говорить 
о политической стратегии на рынке 
труда, то она такова: пусть приезжа-
ет как можно больше иммигрантов, и, 
возможно, среди них найдется несколь-
ко квалифицированных работников. 
Результат: растущая нагрузка на 
системы социального обеспечения при 
сохраняющейся нехватке квалифици-
рованных работников, несмотря на 
огромное количество иммигрантов.

Тем не менее в заявлениях правящих 
политиков морализаторский тон про-
должает перевешивать трезвый учет 
социально-экономического бремени и 
выгод. Невзирая на более чем миллион 
иммигрантов в минувшем году экс-
министр, а ныне глава Агентства по 
труду Андреа Налес жалуется: «В 
Германии еще нет духа иммиграцион-
ной страны». Похоже, она надеется на 
повторение 2015 г., когда снова говорит 
о «культуре гостеприимства», а так-
же заявляет, что трудовая иммигра-
ция – это для нее своего рода «проект 
сердца»: «В конце концов, к нам едут 
не квалифицированные работники, а 
люди. И поэтому нам также нужна 
готовность видеть в них не только 
квалифицированных работников, но и 
принимать их как людей». Она крити-
кует тот факт, что легальные имми-
гранты должны учить немецкий язык 
до иммиграции, как будто это требо-
вание не имеет никакого отношения к 
способности общаться друг с другом. И 
в этом проявляется вся противоречи-
вость германской иммиграционной по-
литики, которая не может без морали-
заторства даже там, где речь должна 
идти об экономических соображениях.

Налес только высказывает пожела-
ния, но федеральное правительство уже 
действует в этом ключе. Оно намерено 
способствовать легальной, так назы-
ваемой трудовой иммиграции из аф-
риканских стран в ФРГ и с этой целью 
создать так называемые «Центры 
миграции и развития», призванные 
предоставлять «консультации и об-
учение для честной и этичной (трудо-
вой) иммиграции в Германию». Этот 
план является частью новой страте-
гии обеспечения квалифицированной 
рабочей силой и новой африканской 
стратегии федерального правитель-
ства, которая была подготовлена под 
эгидой Федерального министерства 
экономического сотрудничества и о ко-
торой сообщила газета Handelsblatt.

Новое правительство Швеции намерено работать в первую очередь в интересах своей страны
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Отказ от отказа
Япония возвращается к ядерной энергетике

В свое время катастрофа на АЭС «Фу-
кусима-1» в результате землетрясе-
ния и цунами привела к переосмысле-
нию ситуации в Японии: в стране были 
остановлены все реакторы. Теперь, 
в свете энергетического кризиса, на-
метился поворот: Япония все больше 
полагается на атомную энергетику. 
Принятая правительством директи-
ва предусматривает продление срока 
службы существующих реакторов 
сверх прежнего предела в 60 лет. Кро-
ме того, в долгосрочной перспективе 
планируется построить реакторы 
нового поколения для замены старых. 
Таким образом, третья по величине 
экономика мира, опережающая Гер-
манию, полностью отказывается от 
временного отказа от использования 
ядерной энергетики, провозглашен-
ного в марте 2011  г. «Мы должны в 
полной мере использовать ядерную 
энергию»,  – такой девиз озвучил пре-
мьер-министр Фумио Кишида.

С одной стороны, подобно Германии, 
бедная сырьем страна хочет умень-
шить свою зависимость от импорта 
нефти и газа и избежать дефицита 
электроэнергии. С другой, Япония хо-
чет достичь своих целей по защите 
климата: выбросы CO₂ должны быть 
сведены к нулю к 2050  г. Хотя исполь-
зование возобновляемых источников 
энергии также должно быть расши-
рено, использование ядерной энергии 
считается необходимым, несмотря на 
опасность, которую представляют со-
бой землетрясения и катастрофы, по-
добные произошедшей на «Фукусиме».

Тогда Япония остановила все свои 
реакторы и ввела гораздо более стро-
гие стандарты безопасности. Теперь 
правительство хочет зачесть опера-
торам время вынужденной остановки. 
Это означает, что АЭС может про-
должать работать в течение не 60, а 
70 лет. Многие операторы обратились 
за разрешением на перезапуск для реак-
торов, которые были остановлены. 33 
из них признаны соответствующими 
требованиям безопасности, десять 
из них уже вновь подключены к сети. 
Недавно суд отклонил требование жи-
вущих в окрестностях атомной элек-
тростанции «Михама» остановить 
по соображениям безопасности самый 
старый действующий реактор, кото-
рому уже более 40 лет.

Для финансирования инвестиций 
в проекты по декарбонизации новая 
директива предусматривает выпуск 
«„зеленых“ трансформационных об-
лигаций» на сумму около 20 трлн иен 
(143  млрд  €). По оценкам правитель-
ства, в ближайшие десять лет в эту 
сферу потребуются государственные 
и частные инвестиции в размере бо-
лее 150 трлн иен. Япония намерена к 
2030  г. покрывать от 20 до 22% сво-
их потребностей в электроэнергии за 
счет АЭС (в марте 2021  г. на атом-
ную энергетику приходилось 3,9% 
электроэнергии Японии) и от 36 до 
38% – за счет возобновляемых источ-
ников энергии.

Вот уже десять лет атомная энер-
гетика в Германии совершает мед-
ленное, мучительное самоубийство, 
которое недавно плачевно заверши-
лось в ходе переговоров о продолже-
нии работы двух или трех реакторов 
в зимний период. Причиной ядерно-
го харакири стала якобы авария на 
японской АЭС в Фукусиме. Какой 
была реакция там?

В тот момент Япония 
также закрыла все свои 
атомные электростанции, 
но не навсегда. Ныне стра-
на систематически восста-
навливает свою ядерную 
энергетику и планирует 
строительство новых, бо-
лее совершенных реакто-
ров.

Годовое потребление 
электроэнергии в Япо-
нии составляет около 
1000  тераватт-часов при 
125 млн жителей, что соот-
ветствует годовому потре-
блению на душу населения 
8000 кВт·ч. Для сравне-
ния цифры по Германии: 
570 ТВт·ч, 83  млн жителей 
и 6900 кВт·ч на душу насе-
ления в год. Современный 
ядерный реактор выраба-
тывает около 10  ТВт·ч в 
год, старые реакторы  – значительно 
меньше.

Впервые атомная энергия была по-
дана в сеть в Японии в 1966  г., к на-
чалу 2011  г. ее вклад вырос до 30%. 
И планировалось, что к 2030  г. он 
увеличится до 50%. Таким образом 
Япония предполагала снизить свою 
сильную зависимость от импорта 
нефти, чтобы быть менее подвержен-
ной глобальным кризисам.

Все изменилось после катастрофы 
на «Фукусиме». В течение последу-
ющих 15 месяцев все 50 реакторов в 
стране были постепенно отключены 
от сети. Усилились антиядерные на-
строения, и стали звучать требова-
ния навсегда закрыть все АЭС. Пра-
вительство и эксплуатировавшую 
АЭС в Фукусиме компанию TEPCO 
обвинили в том, что они преступно 
пренебрегли защитой населения.

В ответ правительство поручило 
независимому органу, Управлению 
по ядерному регулированию (NRA), 
подвергнуть существующие АЭС 
строгой проверке на безопасность с 
использованием более жестких кри-
териев, чем во времена до аварии нa 
«Фукусимe». Испытания выдержа-
ли 33 реактора. Ни шести реакторов 
станции «Фукусима-1», ни четырех 
реакторов расположенной в 12  км к 
югу от нее станции «Фукусима-2», 
среди них нет.

Из 33  кандидатов, признанных 
годными, десять в настоящее время 
уже работают, остальные ждут одо-
брения, чтобы возобновить произ-
водство электроэнергии. Однако в 
связи с войной в Украине и пробле-
мами с поставками газа иx утверж-
дение должно быть ускорено. Пре-
мьер-министр призвал подключить к 
сети в ближайшее время еще девять 
АЭС плюс семь летом 2023 г., что со-
ставит 25 действующих реакторов.

В то время как Германия после ка-
тастрофы Фукусимы планомерно 
уничтожала свой парк атомных элек-
тростанций и к зиме 2022/2023  г. 
столкнулась с огромной проблемой, 
Япония поступила с точностью до 
наоборот. Этот мудрый политиче-
ский ход невозможно переоценить. 
Следует помнить, что Япония была 
не только местом аварии на «Фу-
кусиме», но и что всего два или три 
поколения назад атомные бомбы, 
сброшенные на Хиросиму и Нагаса-
ки, убили там более 100 тыс. человек. 
Поэтому среди населения Японии 

сильно выражено недовольство всем, 
что связано с ядерной энергетикой, 
и, следовательно, протесты – это лег-
кая игра для противников ядерной 
энергетики. Но, к чести японского 
населения и правительства, их раз-
ум одержал победу над пропагандой, 
так что «зеленым» популистам в 
итоге не дали ни единого шанса. На-
сколько разительное отличие от Гер-
мании!

Япония также планирует ядерную 
энергетику на долгосрочную пер-
спективу. Было принято решение о 
строительстве нового типа реакто-
ров, которые не нанесут вред окру-
жающей среде даже в случае расплав-
ления. Для этого часть установки 
размещается под землей. Сама же 
установка представляет собой обыч-
ный водяной реактор под давлением. 
Pазработку, которая должна быть 
завершена в 2030-е  гг., ведут фирмы 
Mitsubishi Heavy Industries и Hitachi.

Возможно, вы спросите, почему 
Япония полагается на этих старо-
модных монстров, хотя сегодня по-
всюду говорят о новых поколениях 
реакторов, которые якобы более 
безопасны, почти не производят ра-
диоактивных отходов и, более того, 
либо используют в качестве топлива 
долгоживущие радиоактивные отхо-
ды старых реакторов, либо делают их 
по крайней мере безвредными. Дело 
в том, что эти модели существуют се-
годня в основном на бумаге, и путь 
от чертежей до функционирующего 
при 1000°C гиганта из стали, бетона, 
урана и плутония вымощен сюрпри-
зами. После аварии на «Фукусиме» 
Япония была бы, конечно, самым 
неподходящим местом для экспери-
ментов, которое только можно себе 
представить, и время для подобных 
рисков сейчас было бы также непод-
ходящим.

Уже бывали случаи, когда подоб-
ный новый проект вызывал про-
блемы. Полвека назад Франция по-
строила и запустила в эксплуатацию 
передовой тип реактора  – «реак-
тор-размножитель», позволяющий 
нарабатывать ядерное топливо в 
количестве, превышающем потреб-
ности самого реактора, и выдавать 
при этом 1200 МВт электроэнергии. 
То, что возникнет тот или иной сбой, 
было неизбежным, хотя население 
никогда не находилось под угрозой. 
Тем не менее в 1997  г. проект Super 
Phoenix был похоронен.

И Япония, и Германия, два го-
сударства с очень развитой куль-
турой, имеют долгую историю. В 
течение десятилетий oбе страны 
являются или были параллельно 

пионерами в области 
естественных наук и 
технологий. Почему же 
ныне эти две нации при-
ходят к совершенно раз-
ным стратегиям в одной 
и той же ситуации? По-
чему Германия выбирает 
ядерное харакири, а Япо-
ния проводит активную, 
долгосрочную прагма-
тичную политику? Воз-
можно, найдутся поли-
тологи или социологи, 
у которых есть ответ на 
этот вопрос.

Ханс ХОФМАН-РАЙНЕКЕ

Германские СМИ доволь-
но сдержанно сообщили о 
решении правительства 
Японии. Конечно, это но-
вость, которая не очень 

удобна для «светофорного» прави-
тельства и особенно для его «по-
ловичка» СвДП. По сообщениям 
СМИ, некоторые функционеры этой 
партии робко пытаются убедить 
своих партнеров по правительству 
подумать о том, можно ли разре-
шить трем последним германским 
АЭС продолжать вырабатывать 
энергию после апреля. Но «зеленый» 
министр экономики Роберт Хабек 
с порога отмел подобные предло-
жения. И даже председатель ХДС 
Фридрих Мерц, который должен был 
бы играть роль лидера оппозиции в 
Бундестаге, заявил, что сейчас бес-
смысленно выступать за увеличение 
срока эксплуатации АЭС.

Совсем не к месту, когда в это 
время поступает сообщение о том, 
что Япония решила распрощаться 
с фазой ядерной абстиненции. Как 
известно, именно катастрофа на 
«Фукусиме» стала причиной реше-
ния об ускоренном отказе от атом-
ной энергетики в ФРГ, хотя ни одной 
атомной электростанции в этой 
стране не угрожало цунами. Но ново-
сти с «Фукусимы» усилили антия-
дерные настроения среди населения, 
и это помогло сторонникам ускорен-
ного отказа от ядерной энергетики 
добиться политического прорыва, 
даже без ясности в отношении того, 
как обеспечить надежное производ-
ство энергии. В условиях нынешнего 
энергетического кризиса этой ясно-
сти по-прежнему нет, и ФРГ сейчас 
ощутимо сталкивается с послед-
ствиями таких не особо продуман-
ных решений.

Но если ядерная авария в Японии 
стала причиной того, что ФРГ от-
казалась от ядерной энергии, то не 
может ли ныне Япония снова стать 
примером? Для канцлера это было 
бы, конечно, резкой сменой курса. 
Но тем же самым было и решение 
его предшественницы о постепен-
ном отказе от ядерной энергетики 
в 2011  г. И xотя незадолго до того 
она продлила срок службы АЭС, в 
2011  г. отказ от них показался ей 
более популярным. В настоящее вре-
мя  – даже если это не отражается 
в СМИ – надежное энергоснабжение 
кажется большинству более попу-
лярным, чем выполнение требований 
«зеленой» идеологии. Не может ли 
это побудить канцлера к разворо-
ту? Или мы выдаем желаемое за дей-
ствительное?
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На пути к решению энергетических проблем человечества

В начале осени минувшего года было 
сообщено о том, что группе исследова-
телей из консорциума Eurofusion уда-
лось получить 59 мегаджоулей энергии 
в результате устойчивой реакции 
продолжительностью пять секунд на 
объекте «Объединенный европейский 
токамак» (JET) в Оксфорде, что поч-
ти втрое выше предыдущего рекорда 
1997  г. Установка JET, созданная в 
1978  г. в сотрудничестве между чле-
нами ЕС, Швейцарией, Великобрита-
нией и Украиной, – крупнейший в мире 
действующий экспериментальный 
термоядерный реактор для удержания 
физической плазмы магнитным полем. 
Ожидается, что результаты экспери-
мента на JET лягут в основу будущих 
достижений коллектива ITER (Меж-
дународный экспериментальный тер-
моядерный реактор).

А в декабре 2022  г. американские 
ученые из Ливерморской национальной 
лаборатории им. Э.  Лоуренса в Кали-
форнии объявили о важнейшем успехе 
на пути к созданию термоядерных 
электростанций. Они утверждают, 
что им впервые удалось получить от 
термоядерного реактора больше – при-
мерно в полтора раза  – энергии, чем 
было потрачено на поддержание его 
работы. Таким образом, говорят ис-
следователи, они смогли преодолеть 
важнейшее препятствие в работе над 
технологией, которая теоретически 
может дать человечеству почти неис-
сякаемый источник экологически чи-
стой энергии.

Это только начало длинного пути, и 
еще неизвестно, приведет ли он к про-
мышленному использованию энергии 
термоядерного синтеза. Пока что про-
демонстрирована сама возможность 
получить положительный выход энер-
гии. Но это еще не есть «прибыльный» 
термоядерный синтез. Дело в том, что 
на инициацию реакции было потрачено 
во много раз больше энергии. Это озна-
чает, что в самой реакции нужно полу-
чить не в полтора раза больше энергии, 
чем затрачено на ее инициацию, а в 30–
40 раз больше. Только тогда установка 
станет энергетически и экономически 
эффективной.

JET и ITER – лишь два из ряда государ-
ственных проектов по всему миру. Но и 
частный сектор активно вкладывает-
ся в молодые компании в области тер-
моядерной энергетики. По данным сай-
та fusionenergybase.com, помимо двух 
крупных корпораций Lockheed-Martin 
и General Atomics, над собственными ре-
шениями работают 29 стартапов. Во-
семнадцать из них базируются в США, 
Великобритания и Канада представле-
ны тремя компаниями, в Германии их 
две (Marvel Fusion в Мюнхене и Focused 
Energy в Дармштадте), по одной  – в 
Китае, Франции и Австралии. К концу 
2021 г. общий объем частного финанси-
рования перевалил за 3 млрд долл., при 
этом некоторые предприятия нацели-
лись на поставку коммерческой энергии 
уже в конце 2030-х.

Ниже – общие сведения о термоядер-
ном синтезе и о тех политических пре-
пятствиях, которые грозят в том 
случае, если удастся преодолеть техни-
ческие.

Примечательно, что управляемый 
ядерный синтез редко фигурирует 
в воображаемых сценариях обеспе-
чения энергоснабжения Германии. 
Возможно, это связано с тем, что в 
самом дорогом проекте по этой теме 
под названием ITER сроки постоян-

но сдвигаются в будущее, 
а затраты стремительно 
растут. И, возможно, ITER 
однажды заставит нас по-
нять, что забытые границы 
возможного не могут быть 
преодолены даже c помо-
щью гигантских денег.

Цель Международного 
термоядерного экспери-
ментального реактора  – 
доказать, что управляемый 
ядерный синтез может 
быть использован для вы-
работки электроэнергии.

При ядерном синтезе 
легкие атомные ядра, та-
кие как ядра атома водо-
рода, сближаются настолько, что 
притяжение между ними становится 
способным преодолеть электриче-
ское отталкивание, и ядра сливаются. 
Чтобы это произошло, ядра должны 
столкнуться очень сильно, тогда это 
может сработать.

В каждом газе атомы постоянно 
сталкиваются друг с другом, и, чем 
выше температура газа, тем сильнее. 
Так что давайте нагреем его как мож-
но выше и посмотрим, что произой-
дет. При температуре около 10 000°C 
столкновения настолько сильны, что 
электроны вырываются из атомов  – 
своего рода атомный стриптиз. В ре-
зультате получается очень горячий 
«суп» из «голых» атомных ядер и 
свободных электронов. Этот «суп» 
называется плазмой. Теперь нам 
нужно только заставить свободные 
атомные ядра преодолеть взаимное 
электрическое отталкивание и слить-
ся. Для этого температура должна 
быть снова увеличена более чем в 
10 тыс. раз, примерно до 150 млн гра-
дусов.

Гелий, названный  
в честь бога солнца
Мы облегчаем себе жизнь, работая 
не с обычным водородом, ядро кото-
рого состоит из одного протона (p), 
а с дейтерием (D) и тритием (T). Они 
имеют более высокую вероятность 
слияния, поскольку, в отличие от 
обычного водорода, дейтерий и три-
тий имеют в своем ядре еще один или 
два нейтрона (n) соответственно. 
Поэтому ядро D имеет размерность 
1p1n, а ядро T – 1p2n. Если слияние 
действительно происходит, то фор-
мальная запись этой реакции вы-
глядит так: 1p1n + 1p2n → 2p2n + 1n + 
 Е (энергия).

Продукт синтеза 2p2n – это атомное 
ядро газообразного гелия, который 
мы также находим на Солнце, а 1n – 
это единичный нейтрон, который 
улетает с убийственной скоростью, 
унося с собой львиную долю энергии 
E, высвобождаемой при синтезе. По-
сле нескольких промежуточных эта-
пов мы можем использовать эту энер-
гию для выработки электричества. 
Так что подавайте 150 млн градусов – 
и поехали!

К сожалению, существует пробле-
ма. Мы можем положить кусок метал-
ла на стол, налить жидкость в миску и 
закачать газ в баллон, но мы должны 
быть осторожны с плазмой, чтобы 
она не коснулась стенки контейнера, в 
котором находится. Потому что тогда 
либо плазма охладится, либо контей-
нер испарится – в любом случае плаз-
ма будет потеряна.

А как это работает на Солнце? Оно 
ведь почти полностью состоит из 

плазмы, не так ли? Солнце удержива-
ет плазму своей гигантской гравита-
цией. А что делать нам на Земле?

Есть хитрость: магнетизм. Атом-
ные ядра и электроны, составляющие 
плазму, электрически заряжены, и они 
движутся очень быстро. В магнитных 
полях электрически заряженные ча-
стицы отклоняются от своей траекто-
рии, причем под прямым углом к ней 
и к силовым линиям магнитного поля. 
Таким образом, они движутся по кру-
гу или по спирали вокруг силовых 
линий. Поэтому атомы и электроны 
могут без помех двигаться прямоли-
нейно только параллельно силовым 
линиям. Следовательно, нужно взять 
трубку, поместить ее вдоль сило-
вых линий магнитного поля, и тогда 
дрейф плазмы к стенкам трубки будет 
затруднен, в то время как в продоль-
ном направлении она сможет двигать-
ся свободно. Однако, когда плазма по-
падает на торцы трубки, волшебство 
заканчивается.

Дорогой «пончик»
Догадливые исследователи из СССР 
согнули трубку в кольцо и сварили ее 
открытые концы. Получился своего 
рода «пончик» с магнитным полем 
внутри вместо повидла. Они дали 
конструкции название «Токамак» 
(от «тороидальная камера с магнит-
ными катушками».  – Ред.), где, как 
утверждают, слог «то» должен на-
поминать о Torus – латинском слове, 
обозначающем «пончик».

То есть вы заполняете такой «То-
камак» газом, помещаете в маг-
нитное поле, нагреваете все это до 
150  млн  градусов и ждете ядерного 
синтеза. (В реальности пеллета (ма-
ленькое зернышко) «топлива», со-
держащая несколько миллиграммов 
дейтерия и трития, подвергается 
действию мощного излучения. Тем-
пература капсулы с газом достигает 
150 млн градусов Цельсия, что жарче, 
чем в центре Солнца. Внешний пла-
стиковый слой пеллеты взрывается и 
испаряется, за счет чего на внутренние 
слои пеллеты, содержащие дейтерий и 
тритий, оказывается давление, превы-
шающее земное в 100 млрд раз, и они 
сжимаются. При правильном подборе 
параметров можно установить такой 
режим сжатия, когда в пеллете пойдет 
термоядерная реакция. Именно по та-
кому принципу работает установка в 
Ливерморе. – Ред.) За последние шесть 
десятилетий в разных странах были 
построены десятки таких установок. 
«И что, – спросите вы, – действитель-
но ли с их помощью происходил ядер-
ный синтез? Удалось?»

В принципе да, но при этом всегда 
получалось меньше энергии, чем за-
трачивалось на нагрев плазмы. Это 

соотношение, так называемый 
коэффициент Q , всегда было 
меньше единицы. Тем не менее 
ученые надежды не теряли. Они 
знали, что, чем больше пытаешь-
ся, тем больше шансов. И по-
этому было решено построить 
ITER  – гигант среди «Токама-
ков». Этот «пончик» диаме-
тром 12   м можно представить 
себе в виде гигантского рожде-
ственского венка с лентой, намо-
танной вокруг него по спирали 
(она символизирует магнитные 
катушки).

Чертовски холодно
Однако сделаны они не из крас-

ного шифона и не из меди, а из хи-
мического соединения металлов 
ниобия и олова (Nb3Sn). Вы можете 
справедливо спросить, почему так 
сложно? В конце концов, медь ведь 
тоже имеет довольно низкое электри-
ческое сопротивление. Да, это верно, 
но у Nb3Sn его вообще практически 
нет. Это сверхпроводник.

Правда, он имеет свою цену. Все 
сверхпроводящие материалы долж-
ны храниться при очень низкой 
температуре, в данном случае на 
четыре градуса выше нуля, но нуля 
абсолютного, то есть при температу-
ре  –269°C. Содержание нескольких 
тонн материала в таком холодном 
состоянии – сложнейшая задача для 
инженеров, и это всего лишь один из 
многих технологических сверхрекор-
дов, которые пришлось реализовать 
при строительстве ITER.

С точки зрения размеров, веса и 
сложности, строительство этой уста-
новки, вероятно, является одним из 
самых сложных проектов, к которым 
когда-либо приступало человечество, 
а также одним из самых дорогих: дан-
ные о стоимости варьируются в раз-
ных источниках от 18 до 65 млрд долл. 
Достигнут ли его создатели своей 
цели? И если да, то когда?

Работы по строительству начались 
на юге Франции в 2007  г. Сооруже-
ние установки заняло около 10 лет, а 
первую плазму планировалось сге-
нерировать в 2020-м. Это должно 
стать одним из доказательств того, 
что процессы в ITER действительно 
протекают так, как рассчитано. Но 
даже после этого будет еще далеко до 
первого термоядерного синтеза, при 
котором температура должна быть в 
тысячи раз выше.

400 секунд
Этот первый термоядерный синтез 
был первоначально запланирован на 
2023  г. Однако, согласно последним 
планам, первая плазма будет получе-
на в 2025 г., а первый полный термо-
ядерный синтез достигнут в 2035  г. 
Очевидно, что сроки постоянно сдви-
гаются в будущее, что неудивитель-
но, учитывая огромную сложность 
установки. Сюрпризы неизбежны, и 
обычно они неприятные.

Но если в конце концов в 2035  г. 
удастся осуществить термоядерный 
синтез, будет ли у нас тогда установ-
ка, которая обеспечит человечество 
бесконечным количеством «чистой» 
электроэнергии? И здесь нужно вы-
пустить кота из мешка: ответ – нет.

Заявленная цель ITER  – достичь 
прироста мощности, примерно в 
10  раз превышающего используе-
мую тепловую мощность, т. е. мощ-
ность термоядерного синтеза око-

Аэрофотоснимок площадки ITER на этапе строительства (2018)
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ло 500 МВт. Для того чтобы ITER 
считался успешным, это состояние 
должно оставаться стабильным в 
течение 400 секунд. Когда это будет 
достигнуто, ITER выполнит постав-
ленную задачу.

Опыт, полученный на ITER, затем 
будет использован в установке под 
названием DEMO, которая должна 
будет преобразовать термоядерную 
энергию по меньшей мере в 500 МВт 
электроэнергии и делать это в тече-
ние более чем 400  секунд. Но даже 
DEMO предназначена только для 
демонстрации, и ее пока не планиру-
ется использовать для регулярной по-
дачи энергии в сеть.

Проложит ли нам ITER  – что в 
переводе с латинского означает 
«путь»  – дорогу к бесперебойному 
электроснабжению за счет ядерного 
синтеза? Или ITER – это тупиковый 
путь? Спросите об этом Нострада-
муса. Более 50 лет назад на лекции по 
физике плазмы я присутствовал при 
том, как профессор Эвальд Фюнфер, 
основатель Института им. Макса 
Планка в Гархинге под Мюнхеном, 
произнес знаменитые слова: «Это за-
ймет еще 30 лет». С тех пор эти слова 
обычно дополняют: «...и так будет 
всегда».

Ханс ХОФМАН-РАЙНЕКЕ
•

Примем ли мы  
ядерный синтез?
В последние месяцы исследователи 
совершили два значительных про-
рыва на пути к тому, чтобы сделать 
ядерный синтез технологически и 
коммерчески жизнеспособным. В Ка-
лифорнии ученые из Национального 
центра воспламенения ударили ла-
зерными лучами по водородной кап-
суле, создав около десяти квадрил-
лионов ватт энергии, хотя и всего на 
100 триллионных долей секунды. А 
сотрудники Массачусетского тех-
нологического института запустили 
новый сверхпроводящий электро-
магнит, необходимый для удержания 
ядерной плазмы для термоядерного 
синтеза. Если их предыдущий маг-
нит потреблял 200  мВт энергии, то 
нынешний  – всего около 30  Вт. Это 
меньше, чем потребляет обычный но-
утбук.

Но примет ли американская обще-
ственность термоядерную энергию, 
когда та станет жизнеспособной? 
Общественная антипатия к ядер-
ной энергетике настолько велика, 
что, когда закрываются устаревшие 
атомные электростанции, иx не за-
меняют нa новыe. Четыре года назад 
Южная Каролина отказалась от дав-
них планов по строительству АЭС 
им.  В.  К.  Самнера. Два энергоблока, 
которые вскоре должны начать рабо-
ту на электростанции Vogtle в Джор-
джии, станут первыми новыми ядер-
ными энергоблоками, построенными 
за последние 30 лет.

Ежегодно в США производится 
около 4 трлн кВт-ч электроэнергии, и 
спрос на нее продолжает расти. Поч-
ти 800 млрд кВт-ч, 19% общего объе-
ма, приходится на атомную энергию. 
По мере закрытия существующих 
станций нам необходимо восполнить 
производство этой энергии. Ядерная 
энергия  – лучшая альтернатива для 
удовлетворения наших долгосроч-
ных энергетических потребностей. 
Она надежна, контролируема и не 
производит CO2.

Ядерные станции поколения  IV 
также обещают быть, как говорят 
американцы, «walk away safe», то 
есть выключаться, а не выходить из-

под контроля, если их оставить без 
присмотра. Спроектированные как 
небольшие модульные реакторы, они 
могут быть помещены в подземные 
защитные блоки, что еще больше по-
вышает их безопасность и снижает 
стоимость. Дополнительным пре-
имуществом является то, что они не 
будут производить плутоний в каче-
стве побочного продукта, поэтому 
не смогут производить материалы 
для ядерного оружия, как это дела-
ют многие существующие станции. 
Однако общественная оппозиция 
ядерной энергетике настолько силь-
на, что мало кто понимает эти пре-
имущества, и ни одна американская 
компания не готова взять на себя 
политический риск экспериментов с 
этими новыми моделями.

Энергия термоядерного синтеза, 
получаемая путем слияния легких 
атомов водорода вместо расщепления 
тяжелых элементов, сделает устарев-
шей даже технологию поколения  IV. 
Это Cвятой Грааль безопасного, эко-
логически чистого, надежного и прак-
тически безграничного источника 
энергии. Реакторы термоядерного 
синтеза требуют постоянного добав-
ления топлива для поддержания ре-
акции, поэтому неуправляемая реак-
ция невозможна. Кроме того, отходы 
не являются высокорадиоактивными, 
это просто гелий. A потому, как и ре-
акторы поколения IV, они не могут 
быть использованы для производства 
материалов для ядерного оружия.

Но только 29% американцев по-
ложительно относятся к ядерной 
энергии, а почти половина – отрица-
тельно. И только 16% считают, что 
мы должны продолжать строить но-
вые ядерные реакторы. И несмотря 
на то, что ядерная энергия не имеет 
углеродного следа, прогрессисты не 
включили ее в свой «„Зеленый“ но-
вый курс».

Ядерная энергетика оказалась бо-
лее экологичной, чем многие думают. 
Большая часть ядерного загрязнения 
окружающей среды в США произо-
шла в результате производства ору-
жия. По сравнению с экологическим 
ущербом от добычи угля и отходов 
угольной золы, производство ядер-
ной энергии практически девственно 
чисто. Термоядерная энергия будет 
еще более чистой.

Противодействие ядерной энер-
гетике было основным элементом 
экологического движения на про-
тяжении десятилетий, а акции Not 
In My Backyard («не на моем заднем 
дворе»  – сопротивление местных 
жителей строительству или иным 
изменениям инфраструктуры на 
территориях, прилегающих к их до-
мам.  – Ред.) создавали постоянные 
проблемы с размещением АЭС. Зна-
чительная часть огромной стоимости 
атомных электростанций приходит-
ся на судебные тяжбы, связанные с 
их размещением. Поэтому защитни-
ки окружающей среды обманывают 
вас, когда ссылаются на дороговизну 
атомной энергетики как на причину 
для противодействия ей.

Oднако это правда, что ядерная 
энергия в настоящее время не явля-
ется одним из самых дешевых источ-
ников энергии. Даже технологии по-
коления IV, хотя и более эффективные 
экономически, не сделают ее самой 
дешевой. В настоящее время рынок 
отдает предпочтение природному 
газу как лучшему сочетанию стоимо-
сти и надежности. Некоторые возоб-
новляемые источники энергии менее 
затратны, но их потенциал и надеж-
ность ограничены, если мы не доба-

вим мощности по хранению энергии 
на время их отсутствия. Сторон-
ники возобновляемой энергетики 
редко учитывают эту стоимость, что 
необходимо делать, если мы хотим 
понять, сколько на самом деле стоит 
такая энергия.

Потенциальная стоимость энер-
гии, которую можно будет получать 
за счет термоядерного синтеза, со-
ставляет лишь четверть нынешней 
цены ядерной энергии, половину 
стоимости природного газа и ниже, 
чем стоимость ветровой энергии. 
Все это в дополнение к безопасности, 
надежности и отсутствию загрязне-
ния окружающей среды. А благода-
ря использованию одного из самых 
распространенных на Земле элемен-
тов  – водорода  – она обеспечивает 
безграничное будущее. Вопрос лишь 
в том, позволит ли нам наша политика 
принять эту удачу.

Джеймс ХЭНЛИ
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.ua.org)
•

Почему «зеленые»  
против ядерного синтеза
Американские исследователи ут-
верждают, что им удалось осуще-
ствить ядерный синтез. Эксперты 
полагают, что пройдет еще 20–30 лет, 
прежде чем его можно будет исполь-
зовать в коммерческих целях, но, по 
крайней мере, прорыв, похоже, уже 
произошел. А те, кто знаком с капи-
тализмом, знают, что переход к прак-
тическому использованию может 
оказаться гораздо более быстрым, 
потому что теперь есть веская причи-
на вливать огромные деньги в новую 
технологию.

И вот тут-то и начинаются пробле-
мы: финансирование, в отличие, на-
пример, от солнечного света, не пада-
ет с неба. Если деньги выделяются на 
один проект, их не хватает на другие. 
Например, в области исследований 
и расширения так называемых «воз-
обновляемых источников энергии» – 
любимого представления «зеленых» 
о будущем. Поэтому неудивительно, 
что «зеленые» уже подняли против 
новой технологии бурю, которая мо-
жет привести в движение ветровую 
турбину.

Реакция в Twitter Дитера Янечека, 
экономического эксперта и главы эко-
номического консультативного сове-
та парламентской фракции Партии 
«зеленых», еще сдержанная: «Про-
гресс в #nuclearfusion завораживает. 
Всем участникам процесса ясно, что 
для того, чтобы сделать технологию 
пригодной для использования, могут 
потребоваться десятилетия. Во вре-
мя моего визита в Институт физики 
плазмы им. Макса Планка в этом году 
я смог увезти много интересных впе-
чатлений». И, возможно, несколько 
шариковых ручек, но в принципе он 
не против.

В отличие, например, от Ёздена 
Терли, который сообщает о себе: 
«Diplom-Meteorologe. Weather & 
Climate Presenter. Journalist. Moderator. 
Autor. CO₂ 326 ppm. Fernmeldeanlagen-
Elektroniker». В Twitter он возму-
тился: «#nuclearfusion ежедневно 
происходит на Солнце. Но просто 
массово использовать фотоэлектри-
чество было бы слишком просто. 
Вместо этого  – блаженные мечты о 
чем-то, что еще очень долго не будет 
иметь реального применения. Время 
уходит, оправданий для бездействия 
становится все больше. #Klimakrise».

Да, это было бы неприятно, если 
бы вдруг стало возможным решение 

«климатического кризиса», которое 
не ограничивалось бы приклеивани-
ем себя к автострадам и большими 
площадями, покрытыми солнечными 
батареями. Ни за что!

Именно так воспринимает это 
Саша Мюллер-Крэннер, «босс» 
скандально известной организации 
Deutsche Umwelthilfe. Он смело заяв-
ляет в Twitter: «#Kernfusion – это до-
рогая мечта далекого будущего. Сол-
нечная энергия дешева и работает. 
Есть вопросы?» Много. Например, 
почему столь подлая организация 
имеет статус общественно-полезной 
и чего так чертовски боится Саша 
Мюллер-Крэннер. Того, что это угро-
жает его бизнес-модели, основанной 
на алармизме?

Еще более кратко выразились глава 
парламентской фракции «зеленых» 
Антон Хофрайтер и его начальник 
Анналена Бэрбок, отвечая на запро-
сы 18  августа и 22  сентября 2021 г: 
«Мы, „зеленые“, отвергаем ядерный 
синтез как будущий источник энер-
гии». Баста! Бэрбок, по крайней 
мере, оправдывает это, говоря, что 
«технология в любом случае появит-
ся слишком поздно и, более того, к 
тому времени она уже не будет нуж-
на, поскольку будет достаточно воз-
обновляемой энергии» – если просто 
позволить «зеленым» делать то, что 
они считают правильным.

Уже появились первые страхи. Заго-
ловок на интернет-сайте телеканала 
n-tv гласит: «Лазерный синтез? Как 
подрыв крошечных атомных бомб». 
О боже! Тот, кто использует подоб-
ные заголовки, способен описать сго-
рание топлива в бензиновом двига-
теле как «серию взрывов крошечных 
цепочек мин». Так можно делать, но 
это глупо. Проблема здесь не только 
в n-tv, но и в людях, которые считают 
n-tv серьезным источником новостей. 
«Ядерные бомбы» – кто хочет решать 
энергетическую проблему с их помо-
щью? Хотя... Там, где больше нет лю-
дей, энергия никому не нужна...

Если же рассматривать наших 
убежденных «спасителей климата» 
в целом, то можно увидеть их ярую 
враждебность к технологиям, зама-
скированную под «слишком дорого, 
слишком поздно, слишком опасно». 
Здесь консерваторы, либералы и так 
называемые «прогрессисты» не-
ожиданно поменялись ролями. Это 
неудивительно, потому что если ядер-
ный синтез окажется успешным  – а 
это вполне возможно, – то синекуры 
«зеленых» и их лоббистов сильно по-
страдают.

У меня такое чувство, будто двига-
тель внутреннего сгорания только 
что изобрели, а владельцы конных 
заводов, кузниц и производители ка-
рет подняли бурю против «новой 
дьявольской технологии». На мате-
риальном уровне мне по-человечески 
это понятно. На идеологическом 
уровне, когда некоторые сумасшед-
шие ради защиты климата настолько 
крепко приклеивают себя к асфальту, 
что после акции уносят его куски на 
своих руках в качестве сувенира, мне 
непонятно, что такая передовая тех-
нология, которая могла бы решить 
наши проблемы, рассматривается 
как угроза. Но, может быть, дело 
вовсе не в «спасении планеты» и 
«спасении климата»? Может быть, 
это просто удобные вывески для со-
циалистического переустройства 
общества? Однако даже социали-
стам понадобится энергия, если они 
не хотят быть сметенными.

Тило ШНАЙДЕР
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Полный назад!

Недееспособность «светофора» – некомпетентность или умысел?
Всего лишь зa один год деятельности 
«светофорной» коалиции полити-
ческая, социальная и экономическая 
ситуация в Германии сталa весьма 
драматичной. Вместо того чтобы ис-
правлять ошибки политики Меркель, 
«светофор» лишь усугубляeт иx и 
совершаeт новые. Что движет им  – 
просто некомпетентность или у него 
есть план?

Ныне в дефиците даже сироп от 
кашля. В то время как министр здра-
воохранения Карл Лаутербах плани-
рует масштабную реформу больниц, 
президент Германской врачебной 
палаты Клаус Райнхардт советует 
гражданам делиться друг c другoм ле-
карствами из своих домашних ап-
течек: «Сейчас помогает только со-
лидарность. Те, кто здоров, должны 
предоставлять медикаменты из своих 
запасов больным, нам нужно что-то 
вроде соседских блошиных рынков 
лекарств».

Собственно говоря, одной лишь 
«энергетической реформы» Мер-
кель вполне достаточно для того, что-
бы нанести большой ущерб обществу: 
газ скоро закончится, угольные элек-
тростанции будут с большими усили-
ями перезапускаться, многие атом-
ные электростанции окончательно 
похоронены, промышленность бежит 
из страны, квартиры станут холодны-
ми… Эта политика будет упорно про-
должаться, даже если затраты будут 
расти до бесконечности.

Собственно говоря, хватило бы им-
миграционной политики, в результа-
те которой только в минувшем году 
в страну прибыло более миллиона 
беженцев, но при этом не строится 
никакого жилья, и так было с самого 
начала меркелевского иммиграцион-
ного кризиса.

Вообще-то, хватило бы политики, 
которая уничтожает автомобильную 
промышленность и вместо этого за-
манивает людей в переполненные, 
грязные и опаздывающие поезда. 
Политики, которая увеличивает бю-
рократию до такой степени, что на 
собственно работу почти не остается 
времени. Которая ведет к накоплению 
долгов, изоляции Германии в Европе, 
но также обостряет ее отношения с 
США. Список может быть расширен. 
Что управляет «светофорам» – куда 
он пытается нас направить?

«Опасайтесь карманных  
воров!»
Лингвист Хельмут Бершин взял на 
себя малоприятную задачу проанали-
зировать для издания Tichys Einblick 
предвыборные и партийные про-
граммы «светофорных» партий и 
ХДС на предмет того, как часто в них 
фигурируют понятия «немцы» или 
«немецкий», в частности «немецкий 
народ». Результат: всего полдюжины 
упоминаний, таких как «немецкая 
вина» или «немецкие преступле-
ния». В остальных случаях Герма-
ния  – это пространство без народа, 
просто страна «людей».

Конституция ФРГ гласит, что 
«немецкий народ в силу своей кон-
ституционной власти дал себе этот 
Основной закон», и далее: «Вся го-
сударственная власть исходит от на-
рода». Но если нет народа, и уж точно 
нет немецкого народа, как полагают 
наши партии, заговорщически молча-
щие о его существовании, то кому же 
тогда должна служить политика?

Это вовсе не будет буквоедством, 
если мы зафиксируем: политики спи-
сали со счетов тех, кто избрал их на 
посты и поручил им представлять их 
интересы; они присвоили себе право 
быть их правителями. Суверен сна-
чала лишается своего определения, 
а затем становится подданым, кото-
рого в лучшем случае обеспечивают, 
а в остальном только используют и 
поучают. Это объясняет странную 
направленность политических дей-
ствий, в которых конкретные жиз-
ненные потребности уже почти не 
играют роли. Нужно спасать  – на 
выбор – либо планету, либо мировой 
климат. И то и другое – чудовищное и 
непрошеное порабощение граждан в 
стиле истинно немецкой мании вели-
чия. Как политические Деды Морозы, 
немецкие политики разъезжают по 
самым отдаленным странам, раздавая 
огромные суммы денег, в то время как 
их собственное государство социаль-
ного обеспечения вот-вот развалится 
или изменится до неузнаваемости: 
детские поликлиники переполнены, 
дома престарелых  – истинное испы-
тание для наиболее уязвимых групп 
населения, очереди на лечение длин-
ные, простой сироп от кашля уже 
недоступен. Но внутренние пробле-
мы народа должны отойти на второй 
план перед лицом новых фантазий о 
мировом господстве, в жертву кото-
рым должны быть принесены элемен-
тарные потребности тех, кто находит-
ся дома.

У немцев всегда были проблемы с 
надписью «Dem deutschen Volke» 
(«Немецкому народу») на здании 
Рейхстага. Прошло два десятилетия 
после завершения строительства зда-
ния, прежде чем в 1916 г. плита с над-
писью была наконец установлена. В 
течение этого времени шли дебаты, 
отличавшиеся интеллектуальной све-
жестью и дерзостью, которые сегодня 
сразу были бы отнесены к категории 
«ненависть и агитация». «Опасай-
тесь карманных воров!» – предлагало 
издание Lustige Blätter в 1895  г. Оно 
же: «Рука руку моет». Более серьез-
ные критики, такие как Berliner Lokal-
Anzeiger, сочли надпись «наивной и 
удивительной»: «Кто же тогда с само-
го начала является владельцем здания 
Рейхстага? Не кто иной, как немец-
кий народ, который был заказчиком 
строительства. То, что строитель по-
свящает здание заказчику, не совсем 
обычно», и предложили посвятить 
дом «Берлинской прессе», которая 

подстегивает политиков. Конкурен-
ты из газеты Berliner Tageblatt рекла-
мировали предложение: «Немецко-
му народу... вход воспрещен». Ныне 
этот вариант вновь обрел жгучую ак-
туальность, ведь доступ к зданию дол-
жен быть еще более затруднен с помо-
щью прорытой вокруг него траншеи, 
после того как некоторые критики 
«коронных» мер взбежали по лест-
нице к парламенту. Таким образом, 
народу будет раз и навсегда отказано 
в доступе.

СДПГ без народа
Однако остается путаница: для кого 
делается политика? кто этот «народ», 
от которого, согласно Конституции, 
исходит государственная власть? Са-
мой драматической жертвой стала 
СДПГ. «Народ» больше не может по-
ниматься как этническая общность, 
а предстает как масса, совокупность 
маленьких людей, которые уступают 
властной и денежной элите. Социал-
демократы больше не чувствуют себя 
представителями маленьких людей; 
они отстранились от этого с тех пор, 
как отчисленные из университетов 
недоучки и социальные работники 
захватили власть в бывшей партии 
квалифицированных рабочих. «На-
род» им больше не подходит, это, 
скорее, позор. И поэтому они хотят 
«испечь» себе новый народ  – более 
пестрый, разнообразный, цветной,  – 
причем немедленно, посредством 
неограниченной и ускоренной им-
миграции. Однако связанные с этим 
расходы должны быть возложены на 
коренных жителей путем повышения 
налогов и взносов на социальное обе-
спечение для финансирования мас-
совой иммиграции, целью которой 
является социальное ведомство, а не 
рабочее место. Именно поэтому Олаф 
Шольц хочет снова повысить пенси-
онный возраст, который предыдущий 
и нынешний министр труда Хубертус 
Хайль сократил в 2014 г., щедро пре-
доставив возможность досрочного 
выхода на пенсию без потерь.

Слишком многие воспользовались 
этим предложением: каждый третий 
из почти 900  тыс. ушедших на пен-
сию в 2022 г. сделал это досрочно. Но 
если вы расспросите некоторых из 
них, то поймете, что это было не про-
сто предложение, от которого было 
сложно отказаться. «Я ухожу, мне на-
доело!»  – такова формулировка мно-
гих разочарованных пенсионеров. И 
разочарованы они были высокими 

взносами на социальное обеспечение, 
которые больше не подкрепляются 
адекватными выплатами; налоговой 
системой, которая жестко наказыва-
ет за любые положительные резуль-
таты; ощущением, что приходится 
поддерживать «лавочку» для тех, кто 
только берет, но ничего не вклады-
вает, причем это касается не только 
иммигрантов, но и быстро растущего 
слоя субсидируемого государством 
«гражданского общества» с его раз-
росшейся общественной службой для 
политического запугивания и индок-
тринации. Люди хотят быстро полу-
чить что-то из того, что они платили в 
течение 45 лет, прежде чем пенсионная 
система предсказуемо обанкротится 
или выплаты снова будут урезаны. Го-
сударство всеобщего благосостояния 
превратилось в систему «без меня», 
а социальное страхование давно утра-
тило свой страховой характер в пользу 
произвольной системы перераспре-
деления, которая берет и дает по соб-
ственному усмотрению.

Насильственная деиндустриализа-
ция разрушает электоральную базу 
как СДПГ, так и профсоюзов, кото-
рые, тем не менее, дают свое согласие 
на сокращение числа рабочих мест, 
потому что это «служит климату» – и 
функционерам. Однако рабочие под-
считывают свой чистый доход и де-
лают собственные выводы. Солидар-
ность – это не улица с односторонним 
движением. Маленькие люди больше 
не имеют своего представительства и 
предпочитают уйти, а вместе с ними – 
и мощная группа квалифицирован-
ных работников, которые ориентиро-
ваны на карьерный рост. Появились 
новые рабочие места  – курьеров на 
велосипедах и доставщиков посылок 
в DHL в качестве псевдопредприни-
мателей. Однако эти рабочие места не 
в состоянии поддерживать социаль-
ный стандарт при доходах ниже ми-
нимальной заработной платы и при 
пенсионных взносах, которые обеспе-
чивают лишь пенсии ниже порога со-
циальных потребностей.

Пока Анналена Бэрбок в Мини-
стерстве иностранных дел занята ис-
коренением воспоминаний об Отто 
Бисмарке, система социального обе-
спечения, которую он основал и ко-
торой восхищались во всем мире, 
рушится. Ее разгромила СДПГ, для 
борьбы с которой Бисмарк и приду-
мал фонды пенсионного и медицин-
ского страхования. История, для того 
чтобы извлекать из нее уроки, больше 
не нужна  – для новой политической 
элиты она является тем, что нужно от-
менить, чтобы можно было без огляд-
ки на нее споткнуться и оказаться в 
ловушке прошлых ошибок.

Конец «зеленой» иллюзии
«Зеленые» с безоговорочным энту-
зиазмом относятся к новым пестрым 
людям, которые делают улицы и пло-
щади небезопасными. И именно здесь 
им грозит самый большой провал. Им-
мигрантов приветствуют как «слитки 
золота», а федеральный председа-
тель «„Зеленой“ молодежи» Сара-Ли 
Хайнрих считает общество немецкого 
большинства просто «отвратитель-
ным». Cродни тому, как говорила 
когда-то на демонстрациях Клаудиа 
Рот, ныне государственный министр 
культуры: «Германия, ты паршивый 
кусок дерьма». В последнее время 
ситуация «улучшилась» благодаря 
иммиграции, своего рода обратному 
расизму, который должен освободить 
немцев от их страданий и победить их. 
Но кроме цвета кожи, вписываются ли 
вновь приобретенные люди в желае-
мый «зеленый» мир?

Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол»  – не верь глазам своим
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После побед марокканской фут-
больной сборной в Катаре было 
удивительно видеть, сколько марок-
канцев уже давно живет в герман-
ских городах и из какой сверкающeй 
и отполированной продукции от 
Mercedes и BMW состоял их кортеж: 
электромобилей среди них не было. 
В то время как более молодой белый 
немец даже при минусовой темпера-
туре передвигается на дребезжащем 
велосипеде, мечта молодых имми-
грантов – Mercedes AMG или хотя бы 
Audi Sport-S. Конечно, в Сирии, Сене-
гале, Афганистане или Нигерии у них 
не было машин или в лучшем случае 
был раздолбанный японский автомо-
биль. Если не у исконного народа, то 
по крайней мере у иммигрантов авто-
мобили все еще пользуются большой 
популярностью; даже гастарбайтеры 
предпочитали возвращаться в Тур-
цию на «Мерседесе» с мощно груже-
ным багажником. В этом отношении 
ничего не изменилось.

Беспрестанно проповедуемый от-
каз от потребления не актуален для 
тех, кто иммигрировал в страну по-
требительских чудес. И сколько бы 
«зеленые» ни твердили о квотах для 
женщин, геев, транссексуалов и про-
чих, принудительные и детские браки, 
а также «убийства в защиту чести» 
являются новой германской реально-
стью. Только постепенно, не раньше 
третьего поколения, женщины из сре-
ды турецких иммигрантов отходят 
от старого образа женщины. С араб-
скими иммигрантами этот процесс 
будет идти еще медленнее. И пока «зе-
леные» добиваются разрушения тра-
диционной семьи, клан оказывается 
превосходной формой организации, 
способной без труда держать под кон-
тролем даже ослабевшую полицию. 
Слова «христианин» и «гей», часто 
используемые в сочетании,  – это но-
вые ругательства на школьных дворах. 
Предпочтения людей типа Марко 
Бушмана и Клаудии Рот в отношении 
транссексуалов не прижились среди 
новых немцев, которые сейчас хотя и 
получают в ускоренном порядке свои 
паспорта, но не вдыхают благодаря 
этому «зеленый» дух.

Все больше районов становятся не-
доступными для женщин в вечернее 
время; во Франкфурте таксисты во-
обще отказываются по вечерам пере-
возить женщин. Их царство  – дом, и 
так должно оставаться, говорят си-
рийские хозяева крутых машин, на-
саждая новые нравы. Те же, кто носит 
кипу или является геем или транс-
сексуалом, все чаще подвергаются 
нападениям, избиениям и даже убий-
ствам. Разгуливающие под радужным 
флагом представители сексуальной 
морали с подвижно-произвольными 
гендерными границами рискуют по-
лучить взбучку, если осмелятся по-
дойти к детям столь восхваляемых 
иммигрантов.

Транссексуальность со всеми аб-
бревиатурами и гендерными звездоч-
ками для новоизобретенного сексу-
ального самовыражения, радужный 
флаг, разнообразие и толерант-
ность  – это не те ценности, которые 
привезены из Марокко, Сомали или 
Афганистана. Новый народ более кон-
сервативен, чем когда-либо был нена-
видимый им старый. И новая линия 
разлома  – это приклеивающие себя 
к асфальту: мальчики и девочки со 
страхом перед будущим на заплакан-
ных лицах подвергаются особенно 
жесткой атаке со стороны бородатых 
водителей-доставщиков и рослых ве-
локурьеров посылочных служб, ко-
торые больше беспокоятся о своих 

графиках, чем о конце света, который 
может наступить еще до конца года, 
или о приклеенных к асфальту пере-
ростках.

В то время как немцы пережили 
эпоху Просвещения, отделив церковь 
от государства и в основном доверяя 
рациональности, массовая иммигра-
ция из архаичных исламских обществ 
вызывает откат назад во времена по-
рабощения женщин, насилия, анти-
семитизма и гомофобии  – пороков, 
которые переживают ренессанс бла-
годаря политике «зеленых». «Зеле-
ные», конечно, могут надеяться, что 
новые немцы из благодарности за 
паспорт проголосуют за них, но куда 
более вероятно, что последние «зе-
леные» и геи будут сброшены с крыш 
высотных домов в кварталах имми-
грантов, когда выступят против обы-
чаев, которые те принесли с собой. И 
уже давно формируются новые коа-
лиции: потомки гастарбайтеров, ко-
торые своим трудом добивались для 
себя хотя бы небольшого благополу-
чия, разочарованы изнеженными но-
выми приезжими, которые отбирают 
у них жилье и пенсии.

Вместо шаблонного усатого турка, 
который должен быть в СДПГ или 
Партии «зеленых», разочарованные 
турки из среднего класса сегодня го-
лосуют за AfD, выбирают порядок 
вместо транссексуального хаоса и 
абсурдного вмешательства в семью и 
вопросы пола. Недоросли, вопящие о 
грядущем конце света, сталкиваются 
с турецкими мачо, которые никогда 
не будут крутить педали велосипеда, 
потому что их родители с трудом вы-
рвались из доиндустриального обще-
ства лишений, в котором чистильщик 
обуви или рикшa обозначали для них 
предел достижимого. Возврата во 
вчерашний день хотят только немцы, 
по крайней мере те, кого показывают 
таковыми по государственному теле-
видению. Но других вы не увидите и 
не услышите.

«Зеленое» экономическое 
чудо провалилось
В этой ситуации экономика почти не 
имеет значения для «светофора»; ра-
бота  – дело других, низшего класса, 
фактически того народа, от которого, 
казалось, уже избавились. Но и здесь 
становится ясно, что катастрофа не 
случайна, а является частью идеоло-
гии «светофора».

Пенсионнoe фиаско  – первый при-
знак того, что карточный домик новых 
долгов не может по желанию надстра-
иваться все выше; более длительная 
работа для иммигрантов  – противо-
положность разумной политике, ко-
торая компенсирует демографически 
обусловленную нехватку квалифици-
рованных работников за счет их им-
миграции. Высокоталантливые и спо-
собные люди уже давно отвернулись 
от Германии. На сегодняшний день в 
Швейцарию, где условия труда лучше, 
зарплаты выше, а ставка подоходного 
налога составляет всего 15%, эмигри-
ровал в общей сложности годовой вы-
пуск медицинских вузов, в то время 
как Германия стонет от нехватки вра-
чей и чрезвычайной ситуации в боль-
ницах и натаскивает сирийских вра-
чей, чтобы тe стали специалистами.

Германия переживает утечку моз-
гов, одновременный отток высоко-
одаренных и массовую иммиграцию в 
социальные системы. На знаменитых 
интеграционных курсах закаленных 
в боях сирийцев и афганцев готовят к 
сортировке мусора, жизни под радуж-
ным флагом и будущему в качестве 
сиделок для пожилых людей. Хозяин 

делает этот расчет, не спросив своего 
гостя. И вот «зеленое» экономиче-
ское чудо рушится, даже не начав-
шись: потребность в субсидиях для 
«зеленого» энергетического рывка 
с сопутствующими накладными рас-
ходами уже давно многократно пре-
высила 1000-миллиардный прогноз 
бывшего министра экономики Пете-
ра Альтмайера. На горизонте – новые 
горы долгов для следующих потреб-
ностей в субсидиях. «Зеленое» эко-
номическое чудо работает только при 
наличии государственных денег.

Выросшее в условиях постоянно ра-
стущего благосостояния, сегодняш-
нее поколение политиков, включая 
политиков из ХДС, воспринимает 
изобилие как должное, без осозна-
ния его конечности. Те, кто автома-
тически находит всё бóльшие суммы 
на своих банковских счетах, не могут 
даже представить себе, что это нужно 
заслужить и отстоять. И здесь кро-
ется настоящая ошибка мышления: 
сначала «зеленые», а затем СвДП, 
СДПГ и ХДС взяли курс на идею 
«отрицательного роста», на сокра-
щение экономики, призванное сни-
зить экономическую активность ради 
глобального климата. «Планета», а 
не человек или даже народ являeтся 
точкой отсчета, поэтому звучит так-
же призыв к снижению рождаемости: 
человека оценивают только по его 
экологическому следу, который дол-
жен исчезнуть или, по крайней мере, 
сократиться. Эта догма завораживает, 
как любая изысканная религиозная 
догма: если завтра наступит конец 
света, рецессия и снижение благосо-
стояния сегодня не имеют никакого 
значения.

Перед лицом «климатической ка-
тастрофы» гибель отечественной 
экономики незначительна, более 
того, она просто неизбежна. Таким 
образом, разрушение экономических 
основ страны не является ни случай-
ностью, ни непреднамеренным по-
бочным эффектом – оно преднамерен-
но. Каждая закрытая фабрика  – это 
шаг к «зеленому» будущему без вы-
бросов CO2, а на смену реалистичнoй 
экономикe приходят «зеленые» 
концепции  – от ветряных турбин 
до водорода, которые будут рабо-
тать только при условии массивного 
субсидирования. Подобное может 
функционировать в скромных мас-
штабах, но самое позднее после того, 
как начнется субсидирование про-
изводства автомобилей, сталелитей-
ная и химическая промышленность 
также будут ожидать, когда они, на-
конец, перейдут на субсидируемые 
государством «зеленые» методы 
производства. Это и понятно: легче 
получить государственные средства, 
чем генерировать доходы на рынке в 
условиях глобальной конкуренции. 
И, кстати, растущие рынки в Китае 
и Азии очень заманчивы, именно по-
этому BASF прекращает свои инве-
стиции в Германии, а экономические 
показатели Mercedes растут только в 
Китае.

Наживаясь на немецком  
страхе
Безоговорочная вера в скорый конец 
света, в тепловые волны и повышение 
уровня моря  – это новый немецкий 
страх, который, возможно, все еще 
доминирует в Брюсселе, но больше 
нигде не воспринимается всерьез. На 
климатических конференциях немцы 
радуют глаз своей готовностью иску-
пить якобы имевшие место климати-
ческие грехи германских и средневе-
ковых народов, заплатив миллиарды, 

и добавить к этому несколько мил-
лиардов за индустриализацию XIX в. 
Кому ж не нравится брать деньги у 
пророка апокалипсиса, который хо-
чет купить себе избавление от приду-
манных им самим грехов?

Все только смеются, когда участ-
ники движения «Пятницы ради бу-
дущего» хотят спасти «миллиарды 
людей» на Палау от подтопления: ре-
альные 18 тыс. жителей этого острова 
были бы незаметны в ежедневном по-
токе из Африки, если бы их привезли в 
Германию. И когда Анналена Бэрбок 
хочет позаботиться о спасении людей 
от изменения климата в странах, ко-
торые находятся «за сотни тысяч ки-
лометров», то есть где-то между Мар-
сом и Венерой, это проливает свет не 
столько на климатическую ситуацию, 
сколько на германскую систему об-
разования и политиков, которые из 
нее выходят. Это не просто оговорки. 
Они говорят это серьезно, и в этом 
проблема.

Математика  – это расизм, а идея 
чисел и измерений – откровенный фа-
шизм, с которым, конечно, нужно бо-
роться миллионами из государствен-
ной казны. Или уже миллиардами? 
Те, кто пришел в политику из между-
народного права, плохо различают 
цифры, равно как и плагиат.

И поэтому следующая катастрофа 
немецкого народа с его нынешним 
ложным руководством предрешена. 
Об этом свидетельствует беспреце-
дентный рост государственного дол-
га при министре финансов Кристиане 
Линднере: фантазии «зеленой» эко-
номики и ее непонимание размеров, 
возможностей и реалий могут фи-
нансироваться только за счет уско-
ренного роста задолженности, повы-
шения налогов и инфляции. Таким 
образом, в «светофоре» чисто обра-
зовательные дефициты сочетаются с 
величественным морализаторством, 
которое в постоянно распространя-
ющемся климатическом страхе на-
шло средство, позволяющее отмести 
любую рациональность и любое про-
тиворечие. С этим согласуется то, что 
«отрицание науки» преподносится 
как новое преступление в «борьбе с 
ненавистью и агитацией». Тот факт, 
что наука – это постоянное сомнение 
в якобы надежном знании, проникает 
в сознание так же мало, как и данные 
об окружности Земли, населении Па-
лау или межпланетных расстояниях, 
данные, на которые ссылаются, когда 
выдвигают требования, принимают 
решения и производят платежи. Для 
этого, в конце концов, есть народ, ко-
торый работает и должен платить, для 
этого они достаточно хороши.

В здании Рейхстага каждому депу-
тату парламента разрешается сгру-
зить центнер земли из своего избира-
тельного округа на клумбу с надписью 
«Der Bevölkerung» («Населению»). 
«Население»  – достаточно безобид-
ное и общее понятие, гораздо менее 
опасное, чем «народ». К тому же это 
население сброшено в находящуюся в 
тени яму. Там это «население» долж-
но беспрепятственно и неконтроли-
руемо зарастать зеленью. Веб-камера 
дважды в день дает на сайте https://
derbevoelkerung.de/webcam/ актуаль-
ное изображение внутреннего двора. 
Посмотрите фото за последние 30 
дней: временами «население» едва 
заметно. Символы тoже несут в себе 
послания.

Роланд ТИХЫ
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

на сайте Tichys Einblick online (www.
tichyseinblick.de).
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Однажды, семь лет спустя…
Невыученные уроки в Кёльне 2015 г. дают о себе знать

Снова канун Нового года, снова моло-
дые мужчины-иммигранты испыты-
вают верховенство закона на проч-
ность. Полиция, «скорая помощь» и 
пожарные подверглись массированной 
атаке пиротехническими средства-
ми, были раненые и травмированные 
жители. Но вместо того, чтобы от-
крыто обсуждать социальное и куль-
турное происхождение преступников, 
политики обсуждают запрет на ис-
пользование петард. Очевидно, что 
из мультикультурных параллельных 
обществ в германских городах выросло 
агрессивное контр-общество, которое 
отвергает свободную демократиче-
скую систему и пытается устано-
вить свою собственную «Leitkultur». 
Ниже мы приводим ряд откликов на 
происшедшее.

Счет за провал иммиграцион-
ной политики
Пелена дыма после новогодней ночи 
рассеялaсь, и мы увидели, что про-
изошло на самом деле. Огненная 
надпись на стене в наличии, нужно 
только захотеть ее прочитать.

А ведь для меня и моей семьи это 
была очень хорошая новогодняя 
ночь. Сначала мы вкусно поели в Пан-
кове в ресторане, которым управля-
ет группа иммигрантов из разных 
стран. Когда там началась вечерин-
ка какой-то фирмы, мы перешли в 
«наш» итальянский ресторан, ос-
нованный очень успешной черногор-
ской семьей. Около полуночи гости и 
персонал вместе танцевали, встречая 
Новый год, а за дверью запускали 
самые грандиозные фейерверки из 
тех, какие я только могу вспомнить. 
Каждый фейерверк – это декларация 
против нашего одержимого запрети-
тельной моралью правительства  – и 
это в центре избирательного округа, 
где «зеленые» получают больше все-
го голосов. Я была уверена, что год 
начинается как нельзя лучше.

Отрезвление наступило в ново-
годнее утро. Во время утренней про-
гулки мое приподнятое настроение 
остыло при виде загаженных улиц в 
центре фешенебельного жилого рай-
она. Шок наступил, когда я открыла 
свой ноутбук и на меня посыпались 
сообщения о ситуации, похожей на 
гражданскую войну, в других частях 
Берлина: баррикады, нападения на 
полицейских, пожарных, медиков, 
ракетные залпы по прохожим и ава-
рийным службам, пивные ящики и 
взрывчатка на автомобилях… Чем 
дальше, тем яснее становилось, что 
беспорядки произошли не только в 
Берлине, но и во многих городах.

Несколько недель назад мы читали 
о подобных жестоких, разрушитель-
ных «празднованиях» в Бельгии и 
других странах по случаю победы 
марокканской футбольной команды 
в Катаре.

Виновников нынешних беспоряд-
ков в Германии поначалу привычно 
неконкретно называли «мужчина-
ми». Только 2 января газета Bild со-
общила, что это в основном были 
выходцы из иммигрантской среды 
(первоначально СМИ сообщили со 
ссылками на полицию, что из 145 за-
держанных только 45 имеют герман-
ский паспорт, но умолчали о дей-
ствительном происхождении этих 
«немцев»; затем стало известно, что 
из этих 45 у одиннадцати двойное 

гражданство, а потом вдруг оказа-
лось, что задержаны… всего 38  че-
ловек, причем преимущественно 
граждане ФРГ. Как говорили когда-
то в СССР, важно, не как считают, а 
кто считает. – Ред.). С каждым часом 
становится все яснее, что мы имеем 
дело с войной, объявленной моло-
дыми иммигрантами против нашего 
общества. На протяжении многих 
лет неоднократно появлялись явные 
признаки этого, но иx игнорировали.

Самое позднее, со времен насилия 
на площади перед кафедральным со-
бором в Кёльне новогодней ночью 
2016  г. и многочисленных атак на 
церкви в канун Нового, 2017  г. мы 
были предупреждены. Но истеблиш-
мент предпочитал смотреть на это 
сквозь пальцы и клеймил всех, кто 
указывал на проблему, как правых. 
Кульминацией репрессий стало за-
явление министра внутренних дел 
Фэзер о том, что правый радика-
лизм является самой большой про-
блемой в нашем обществе, а также 
«совместное предприятие» наших 
«качественных» и общественно-
правовых СМИ с целью заставить 
общественность всерьез поверить, 
что правоохранителям с помощью 
3000 полицейских удалось в послед-
нюю секунду предотвратить госу-
дарственный переворот, который 
якобы готовили два десятка пенси-
онеров под руководством не менее 
престарелого принца.

Сейчас же на наших глазах дей-
ствительно происходит покушение 
на государственные институты, но 
мы не должны воспринимать то, что 
видим. Полицейский профсоюз при-
зывает запретить петарды, и вот уже 
обсуждение отвлекающих маневров 
идет полным ходом. Как будто за-
прет на петарды что-то изменит в ре-
альной проблеме. Нет, он только от 
нее отвлекает.

Как и прежде, нас стараются за-
ставить не говорить о причинах того, 
что акты насилия совершаются пре-
имущественно новыми гражданами, 
которые не уважают ни наш образ 

жизни, ни наши институты и даже 
борются против них. Нам не следует 
думать о депортации тех, кто утра-
тил свое право быть гостем, посколь-
ку преступно посягает на наш образ 
жизни. Мы не должны обсуждать тот 
факт, что политика открытых границ 
потерпела болезненный крах, пото-
му что она разъедает саму суть наше-
го общества.

Согласно пожеланиям министра 
внутренних дел Фэзер, нелегальную 
иммиграцию нельзя остановить 
даже сейчас, поскольку количество 
«украинских студентов», которые 
якобы учились в Киеве или Одессе, 
но не знают ни украинского, ни рус-
ского, ни английского языка, сегод-
ня зашкаливает. Опасаюсь, что это 
будет продолжаться до тех пор, пока 
взрыв общества не положит этому 
конец. Но лучше бы не рисковать.

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

Недопустимые обобщения
Никто всерьез не оспаривает, что за 
беспорядки в Берлине в канун Но-
вого года ответственна весьма спец-
ифическая среда. Тем не менее аргу-
менты политически ответственных 
лиц в столице против утверждения, 
что это связано с недостатком инте-
грации, в сочетании с просьбой не 
делать из этого проблему становятся 
все менее убедительными.

Например, уполномоченный по 
вопросам интеграции в берлинском 
районе Нойкёльн Бальчи просит не 
принимать во внимание происхож-
дение преступников, утверждая, что 
они, в конце концов, не составляли 
большинство населения кварталов. 
Вопрос решен. Бургомистр Нойкёль-
на Хикель отвергает «паушальную» 
ссылку на происхождение преступ-
ников, утверждая, что и сами имми-
гранты также являются жертвами 
актов насилия и что большинство 
среди них – миролюбивые люди.

Все эти аргументы бессмысленны. 
Никто и не утверждает обратного ни 
по одному из этих пунктов. Это так-

тика отвлечения внимания, которая 
весьма прозрачна и предназначена 
только для обслуживания собствен-
ной клиентуры. Речь идет о том, что 
не следует стричь всех иностранцев 
под одну гребенку. Но кто это делает?

Ситуация извращается таким об-
разом, как будто те, кто заявляет, 
что 90% преступников  – это люди 
с миграционным прошлым из «За-
падной Азии» (новый полицейский 
жаргон), тем самым утверждают, 
что 90% процентов всех «западноа-
зиатов», находящихся в стране, со-
вершают насилие. Но это не так, это 
совершенно разные вещи, и тот, кто 
объединяет их, занимается демаго-
гией против необходимого чувства 
реальности – как это сейчас практи-
куют все политики представленных 
в Сенате партий, высказывающиеся 
на эту тему.

Стригущими под одну гребенку 
являются не те, кто говорит, что пре-
ступники неизменно имеют имми-
грационное происхождение, а те, кто 
считает, что это происхождение не 
имеет никакого отношения ко всему 
происходящему. Именно они, а не их 
оппоненты, делают недопустимые 
огульные обобщения.

Улли КУЛЬКЕ

Похоже, мы стали объектами 
гигантского эксперимента 
Милгрэма
Вся Германия обсуждает беспоряд-
ки в канун Нового года. Так было и 
сегодня на канале Deutschlandfunk 
Kultur, среди прочих, с гостем Ан-
дреасом Зиком, который исследует 
групповую мизантропию. Тенден-
ция дебатов, в которой все были со-
гласны друг с другом, была столь же 
неудивительной, как и рефлекторно 
требуемый запрет на петарды: вина 
за эскалацию и беспорядки лежит в 
основном на нашем расистском, не-
терпимом обществе большинства.

Слишком мало предложений по 
интеграции, слишком мало возмож-
ностей для участия в жизни обще-
ства, слишком мало признания, 
слишком низкий статус, слишком 
высокое неприятие преступников, 
которые, очевидно, имеют мигра-
ционное прошлое. «Кроме того, в 
конце концов, все мы когда-то были 
мигрантами, пусть и сотни лет на-
зад». Заявление, которое, на мой 
взгляд, нанесло последний смертель-
ный удар по тому, что в любом случае 
было лишь попыткой научной аргу-
ментации.

Почему очевидно умные и образо-
ванные люди не могут распознать и 
назвать самые банальные причины? 
Почему наши политики не могут 
(или не хотят) решать проблемы, 
которые явно становятся все более 
актуальными? Массовые проблемы, 
неизбежно возникающие из-за ра-
стущего числа новых граждан, кото-
рые не только не уважают наши цен-
ности и нашу культуру, но и глубоко 
презирают их.

В 1961 г. социальный психолог и ис-
следователь Стэнли Милграм провел 
эксперимент, в котором испытуемым 
давалось задание бить током третьих 
лиц (незнакомых испытуемым акте-
ров), если тe неправильно отвечали 
на бессмысленные вопросы. Более 
60% испытуемых, несмотря на ра-
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Алиби-акция Министерства внутренних дел ФРГ
Что представляет собой Национальная стратегия борьбы с антисемитизмом

NASAS  – так называется новейшая 
программа федерального правитель-
ства по борьбе с антисемитизмом. Эта 
чудо-программа с большой помпой 
была анонсирована в СМИ и вызвала 
большие ожидания: смогут ли евреи в 
будущем без опасений ходить в кипе и 
со звездой Давида даже в «запретных 
зонах» германских городов? будет ли, 
наконец, положен конец всем анти-
семитским теориям заговора вокруг 
Ротшильдов и «Протоколов сионских 
мудрецов»? и будут ли привлечены к 
ответственности те, кто оскверняет 
синагоги или бросает в них бутылки с 
зажигательной смесью?

Не стану нагнетать напряжение и 
скажу, что мои ожидания не привели 
к разочарованию. Однако это связано 
с тем, что я не питалa больших надежд 
на то, что федеральное правительство 
представит мощную, значимую стра-
тегию. Как известно, антисемитизм 
ведет себя как плесень: он оседает во 
всех углах. И это, говоря прямо, недо-
статок программы NASAS. В красочной 
брошюре сообщается о намерении 
организовать сбор данных о том, где в 
Германии есть антисемитская плесень, 
но уже одно это является фарсом. С 
одной стороны, потому, что отклады-
вает практические последствия на не-
определенный срок, раз только теперь 
будут созданы соответствующие иссле-
довательские и рабочие группы. Пока 
ими не будут получены результаты, все 
будет продолжаться как обычно. Более 
того, нельзя сказать, что не имеется 
исследований, которые давали бы до-
вольно ясное представление о том, где 
можно найти виновных, например так 
называемое «Билефельдское исследо-
вание». К тому же еще в 2018  г. Агент-
ство ЕС по основным правам (FRA) про-
вело общеевропейский опрос, в ходе 
которого, в частности, пострадавшим 
евреям задавался вопрос, со стороны 
кого они подвергались антисемитским 
нападениям. В Германии 41% заявили, 
что преступниками были мусульма-
не, 13% назвали левыx экстремистов 
и 20%  – правыx экстремистов. Число 
вербальных атак в кругу знакомых и в 
рабочей среде также тревожно велико.

Эти данные дают важное представле-
ние о мотивах антисемитских преступ-
ников, поскольку только исходя из них 
можно разработать индивидуальные 

методы. Кроме того, было бы крайне 
необходимо более глубоко изучить 
характер деяний, поскольку это также 
имеет решающее значение для борьбы 
с ними. Все, кто был его свидетелем или 
мишенью, знакомы с самыми разноо-
бразными формами антисемитизма, 
не все из которых проявляются в фи-
зическом насилии. Иногда это также и 
культивируемое невежество, которое 
подпитывает заумные обвинения. За-
висть, как мы знаем, является извечной 
движущей силой антисемитизма, и она 
подпитывается всевозможными слуха-
ми, описывающими евреев и Израиль 
как получателей бесконечных средств 
из Германии. Размер одних только пен-
сий для переживших Холокост (они 
составляют около 150 € в месяц) силь-
но завышен как немцами, так и имми-
грантами. Читателей брошюры NASAS 
в этом отношении успокаивают: про-
дравшись через всевозможные бес-
смысленные материалы, на последних 
страницах он узнает, что правитель-
ство Германии продолжит финансовую 
поддержку «палестинской» «организа-
ции помощи беженцам UNWRA».

За обилием словесной шелухи мож-
но почти не обратить внимание на чу-
довищное: с антисемитизмом нужно 
бороться, поощряя его финансово. 
Ведь, как хорошо известно, деньги из 
фондов UNWRA идут также на про-
изводство антиеврейских школьных 
учебников для «палестинских» детей. 
Кроме того, еще правительство Мер-
кель было вынуждено признать, что 
нельзя прекратить финансирование 
так называемых «пенсий мучеников» 
для убийц и их семей. За этим следует 
утверждение, что правительство бу-
дет продолжать поддерживать «реше-
ние о двух государствах». Мало того, 
что Германия активно вмешивается 
в израильскую политику, так авторы 
еще и кичатся этим, завуалированно 
обвиняя Израиль в арабском анти-
семитизме. Ведь кто отвергает любое 
предложение о создании автономно-
го «палестинского» государства? При 
этом авторы «забыли» указать, что, 
даже если бы политика Израиля была 
хотя бы отдаленно настолько ужасной, 
какой она представляется в сознании 
многих немцев и иммигрантов, из нее 
нельзя было бы извлечь никаких ос-
нований для преследования или даже 

нападения на евреев, живущих в Гер-
мании.

Зато указывается на необходимость 
«расширить культуру памяти». Однако 
ее в Германии в изобилии. Во многих 
местах даже поговаривают, что Гер-
мания любит своих мертвых евреев 
больше, чем живых, потому что они 
имеют собственное мнение. Если бы 
все зависело от насыщенности жизни 
траурными мероприятиями, то Герма-
ния должна была бы стать раем для 
евреев, а это, как мы знаем, не так. 
Ведь их цель  – пробудить сочувствие 
к живым  – не может быть достигнута 
совершенствованием мемориальной 
культуры среди закоренелых нена-
вистников евреев. Нужно смотреть 
правде в глаза: в то время как СМИ 
постоянно сетуют на «релятивизацию 
Холокоста», в Германии есть люди всех 
мастей, для которых Катастрофа явля-
ется лишь шаблоном для безвкусных 
шуток или которые даже приветству-
ют ее. В исламистских кругах (которые, 
кстати, в Германии активно поддержи-
ваются двумя братьями бывшей упол-
номоченной федерального правитель-
ства по вопросам интеграции Айдан 
Ёзогуз) звучат открытые призывы к 
уничтожению Израиля. На периферии 
германского политического спектра  – 
как справа, так и слева  – некоторые 
симпатизируют такому образу мышле-
ния. Если в левоэкстремистских кругах 
вплоть до движения «Пятницы ради бу-
дущего» культура памяти используется 
для подстрекательства против евреев 
и Израиля, то среди исламистов или 
сторонников «правых» или НДПГ вряд 
ли удастся достучаться до кого-либо, 
поскольку они культивируют свой соб-
ственный культ жертвенности: культ 
своих. Нужно быть реалистом: тех, кто 
готов уничтожить израильское насе-
ление, не волнует, что произошло во 
время Катастрофы. Поэтому в борь-
бе с антисемитизмом рекомендуется 
применять своеобразную сортировку: 
важно сконцентрироваться на тех, с 
кем можно работать с помощью ар-
гументов и образования. С теми, кто 
готов пересмотреть своe мировоззре-
ние, часто можно творить маленькие 
чудеса.

Однако, на мой взгляд, не стоит во-
зиться с теми, кто не поддается обуче-
нию. Возможно, в отдельных случаях 

молодых людей можно убедить изме-
нить свое мнение, и в этом нет ничего 
плохого. Но если федеральное пра-
вительство действительно хочет за-
щитить еврейскую жизнь в Германии, 
оно должно послать четкий сигнал 
ненавистникам евреев: тот, кто напа-
дает на людей из-за звезды Давида и 
кипы или атакует синагоги, не должен 
получать «палестинский бонус», иначе 
это станет лицензией для немецких 
антисемитов. Вместо этого они долж-
ны знать, что будут сурово наказаны 
германскими судами. Все остальное 
было бы лживой сменой позиций пре-
ступника и жертвы. Говоря прямо: 
если мне угрожают или оскорбляют 
как еврея, мне не нужны лекции о 
германском прошлом для нападающе-
го, которые емy в одно ухо влетают, а 
из другого вылетают. Печально, что в 
трудовой жизни, например, челове-
ку часто даже не дают возможности 
энергично защищаться, потому что 
начальство не хочет шума на рабочем 
месте. В этом случае совет «Просто не 
обращай внимания!» означает не что 
иное, как «Оставь меня в покое со сво-
ей чувствительностью!».

Антисемитизм не должен стано-
виться политической игрушкой, ког-
да его принижают в случае с левыми 
и исламистами, а в отношении не-
угодных политических фигур, таких 
как Ханс-Георг Маассен, обвинения 
в ненависти к евреям просто приду-
мываются. Несмотря на то что, без-
условно, разные люди по-разному 
воспринимают то, что многие счита-
ют антисемитским, необходимы объ-
ективные критерии, не допускающие 
политического произвола. Если фе-
деральное правительство настаива-
ет на проведении исследований, ему 
следует сначала спросить постра-
давших евреев об их опыте, чтобы 
получить представление о том, какие 
разновидности антисемитизма встре-
чаются в Германии, и в сотрудниче-
стве с ними определить приоритеты. 
Важнее всего ответить на вопрос, что 
нужно сделать, чтобы евреи могли 
чувствовать себя в Германии в без-
опасности. Если это исчезнет из поля 
зрения, все громкие проекты и про-
граммы окажутся напрасными.

Мирьям ЛЮБКЕ

стущую неуверенность в себе, пере-
ходили на самый высокий уровень 
вольтажа, даже если предположи-
тельно подключенные испытуемые 
уже кричали от боли или теряли со-
знание. Вот так.

Избранные нами политики до сих 
пор не хотят признать фатальные 
условия в нашей стране, до сих пор 
горячо защищают мультикультура-
лизм и отсутствие границ. Они на-
зывают правыми радикалами или 
реакционными ксенофобами всех, 
кто уже давно предсказывает подоб-
ные сценарии, опираясь на поли-
тические реалии и здравый смысл. 
Политики, морально осуждающие 
фактические аргументы и законные 
опасения. С их лево-«зелеными» 
последователями, которые верят, 
что сотни тысяч молодых людей, 
импортированных из архаичных 
обществ, где преобладает закон 
кулака, без проблем приживутся 
здесь, будут вечно благодарны нам, 
а затем все станут педиатрами или 
гериатрическими медсестрами.

Как власть имущие должны реаги-
ровать на эти инциденты? Признать, 
что все предостережения были пра-
вильными? Как минимум сейчас на-
чать ограничивать ущерб (что, без-
условно, подразумевает, что он был 
нанесен раньше)? Называть вещи 
своими именами? Это может оттол-
кнуть лояльный электорат. Однако 
ничего не делать, попытки преумень-
шать или перекладывать вину – тоже. 
Систематическая катастрофа теперь 
слишком очевидна, и ее больше нель-
зя преуменьшать и называть досад-
ным единичным случаем или извра-
щенной выдумкой ксенофобов.

Здесь происходит процесс баланси-
рования – не как предотвратить вред 
немецкому народу и увеличить его 
благосостояние и выгоду, а как обеспе-
чить голоса избирателей, свое положе-
ние во власти и синекуру. По крайней 
мере, именно этого следует опасаться. 
Отсюда и ссоры, когда позицию нуж-
но было занять много лет назад.

Но предположим, что кого-то дей-
ствительно осенит, что прежний 

подход, все меры, решения и поста-
новления (а наша катастрофически 
провалившаяся иммиграционная 
политика  – лишь один пример из 
многих, и его можно распростра-
нить на климат, «корону», энер-
гетику и  т.  д.) были продиктованы 
ложной идеологией. То, что зару-
бленные мачете отцы семейств, за-
колотые ножом девочки, подверг-
шиеся групповому изнасилованию 
женщины или врачи «скорой по-
мощи», в которых стреляли, скоро 
станут не исключением, а правилом. 
Что наша некогда прекрасная стра-
на превратится в ад, если мы не по-
ставим заслон людям, которые не 
приемлют верховенство закона, не 
хотят принимать правила нашего 
сосуществования и для которых че-
ловеческая жизнь часто ничего не 
значит. Что мешает исправить не-
верный путь, который мы выбрали? 
Почему для таких людей (избирате-
лей или ответственных лиц) также 
невозможно разрешить этот кон-
фликт совести, если он существует, 

простым поворотом, простым «до 
сих пор и не дальше»?

Ну вот мы и добрались до вышеу-
помянутого легендарного милгрэ-
мовского эксперимента, который с 
тех пор стал предметом бесчислен-
ных фильмов, книг, повторений и об-
суждений. В политическом триллере 
1979 г. «И, как Икар» этот экспери-
мент повторен. Психолог объясняет 
ошеломленному главному герою, на-
блюдающему за происходящим через 
стекло, что происходит в субъектах-
исполнителях, которые испытывают 
все большие сомнения, угрызения 
совести и страхи по мере того, как 
они выполняют задание, но все рав-
но идут вперед. «Но, если конфликт 
действительно едва выносим для 
него, почему бы ему просто не пре-
кратить его?» – «Если он остановит-
ся сейчас, то признает, что все, что он 
делал до сих пор, было неправильно. 
Если же он продолжит, то оправдает 
все, что сделал до сих пор».

Дэнни ЗАЙДЕЛЬ
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Привыкаем к чудовищному: граждане без защиты

Неконтролируемая иммиграция – проблема для страны
То, как изменилась Германия, можно 
было недавно наглядно увидеть на 
рождественских базарах, снабжен-
ных защитными сооружениями, ко-
торые неизбежны в обществе, где на-
силие стало частью повседневности. 
Вот уже семь лет рождественские 
рынки  – это укрепленные объек-
ты: желающие отведать глинтвейна 
должны сперва преодолеть бетонные 
барьеры и проскользнуть через узкие 
входы. «Тумбы Меркель» стали не-
обходимы вследствие проводимой 
с 2015  г. политики неограниченной 
иммиграции. Вооруженная полиция 
патрулирует охраняемые зоны, и это 
правильно: в Оберхаузене, напри-
мер, на рождественском базаре про-
изошло два случая поножовщины.

За пределами внутригородских 
защитных зон полиции практиче-
ски нет, граждане должны сами за-
ботиться о своей защите. Но как? В 
XIX в. ни один респектабельный го-
рожанин не ходил ночью по улицам 
без трости. Не потому, что хромал, 
а потому, что в трости было скры-
то длинное лезвие. «Фехтование на 
палках» было частью воспитания 
молодых мужчин. Сегодня это ору-
жие запрещено. Население больше 
не защищено государством, но и са-
мому ему не позволено защищаться.

После теракта на берлинской 
Брайтшайдплац мы достоверно зна-
ем о растущей угрозе. Нападения с 
ножом стали ежедневными. Поли-
цейские носят защиту от них. Это 
правильно, но о чем это говорит? 
Разумеется, в стране, где статистика 
составляется по каждому дурацко-
му поводу, федеральных данныx об 
убийствах с применением ножей нет. 
Ведь эта статистика может привести 
к дискуссии о причинах «отдельных 
случаев» убийств, которые вовсе не 
являются отдельными случаями. Все 
новые, такие как убийство 14-летней 
девочки Эче в Иллеркирхберге, они 
выстраиваются в кровавый ряд. А по-
литики говорят: «Привыкайте, это 
новая нормальность».

У Германии больше нет контроли-
руемых границ, любой может при-
ехать сюда и остаться здесь за счет 
местного населения. В будущем, со-
гласно новому Chancen-Aufenthalts-
Gesetz, они будут даже без соб-
ственных заслуг быстро получать 
гражданство. А вместе с ним  – по-
жизненное право на проживание, 
содержание, воссоединение семьи 
и пенсию. Шансы распределяются 
однобоко: все они на стороне имми-
грантов. Риски же несут те, кто жи-
вет здесь давно. Это звучит гуманно, 
созвучно глобализму и призывам к 
разнообразию, но за это приходится 
платить. Потому что эта иммигра-
ция – вовсе не та, которая требуется.

Иммиграция должна быть в пер-
вую очередь в интересах страны, а 
не иммигрантов. Так происходит во 
всем мире, но не в ФРГ. Попробуйте 
въехать в США без соответствующей 
визы – вас задержат и, не исключено, 
обойдутся с вами грубо. Китай, Ин-
дия? Не может быть и речи. Не может 
быть и речи о том, чтобы нелегаль-
ные иммигранты в США или любой 
другой стране получали пожизнен-
ное содержание не только для себя, 
но и для членов семьи. Это возможно 
только в Европе, но даже во многих 
ee странах это становится все менее 
возможным: Италия сворачивает 
свою программу «гражданских де-

нег», в то время как ФРГ расширяет 
ее. Швеция, Дания, даже Франция 
изменили свою политику, а Велико-
британия вышла из ЕС, в том числе 
потому, что увидела угрозу своей 
безопасности из-за иммиграции.

Известно, что с 2015  г. половина 
получателей пособий Hartz  IV яв-
ляются иммигрантами. Если к тому 
же критично взглянуть на уже дав-
но применяемую систему двойного 
гражданства, то можно приблизить-
ся к пониманию того, что государ-
ство всеобщего благосостояния в 
значительной степени финансирует 
новых иммигрантов.

Здесь важен термин «новые им-
мигранты». Германия веками при-
нимала иммигрантов. В годы, пред-
шествовавшие Первой мировой 
войне, это была страна с наиболь-
шим количеством эмигрантов: они 
ехали в США, Канаду и Южную 
Америку. «Страна отталкивает 
своих детей»,  – писал выдающийся 
отечественный экономист Вернер 
Зомбарт. Однако в то же время Гер-
мания была после США крупнейшей 
страной иммиграции: иммиграция 
происходила из Восточной Европы 
и заполняла пробелы, оставленные 
эмигрантами. После Второй миро-
вой войны последовали беженцы 
немецкого происхождения. Мно-
гие венгры приехали после того, как 
СССР подавил восстание 1956  г. За 
ними последовали чехи, словаки и 
жители бывшей Югославии. Толь-
ко из Хорватии, Словении и Боснии 
прибыло 450 тыс. беженцев.

В 1956 г. началась трудовая мигра-
ция, сначала из Италии, Испании и, 
наконец, Турции. Германия никогда 
не была изолирована, как утвержда-
ют сегодня некоторые «зеленые», не 
знающие истории. Она была откры-
той и космополитичной. Но хотела 
знать, кто приезжает. И это ее право. 
Гастарбайтеры, так сказать, привез-
ли с собой свои рабочие места. Мно-
гие из них хорошо интегрировались, 
а третье поколение даже дало блестя-
щих ученых и предпринимателей. 
Конечно, не без проблем, но в целом 
баланс позитивный.

Ситуация резко изменилась после 
открытия границ Ангелой Меркель 
в 2015  г. Иммиграция рабочих или 
политических и военных беженцев 
превратилась в иммиграцию обе-
спечения. Ценные люди к нам при-
езжают и сегодня: способные часто 
мигрируют, о чем Зомбарт писал еще 
120 лет назад. Но есть и группы, ко-
торые не нужны ни одной стране: 

политические активисты насиль-
ственного ислама. Люди, которые не 
хотят и не могут интегрироваться. В 
том числе и потому, что некоторые 
из них, как мы видим, больны: в по-
следние годы многие убийства были 
совершены преступниками, которые 
затем оказались не в суде, а в психиа-
трическом отделении.

И это не просто оправдание трус-
ливой судебной системы и руковод-
ства полиции, которые подчинились 
воле политиков, а не закону. Фактом 
является то, что из-за низкого уров-
ня образования в таких странах, как 
Ирак, Пакистан, Сирия, Сомали, 
Нигерия, Марокко или Мали, в ФРГ 
приезжают люди, не способные вы-
держать стресс и требования страны 
чужой культуры. Все это может лег-
ко привести к неконтролируемым 
вспышкам насилия.

«Все исследователи, изучавшие 
заболеваемость шизофренией среди 
беженцев или иммигрантов в Запад-
ной Европе или Канаде, делают вы-
вод о двух-пятикратном увеличении 
риска шизофрении в различных по-
пуляциях иммигрантов. У выходцев 
из стран Африки к югу от Сахары 
обычно самые высокие показатели 
заболеваемости, причем у иммигран-
тов первого поколения они выше, чем 
у второго»,  – пишет исследователь 
в области образования Вольфганг 
Майнс в работе, которую он нигде не 
смог опубликовать.

Кроме того, теперь мы знаем, что 
почти все известные случаи убийств 
имели криминальную подоплеку, 
но преступники не были депорти-
рованы, а были оставлены в Герма-
нии с целью «ресоциализации» в 
ожидании, когда они вновь нанесут 
смертельный удар. Можно также 
предположить, что решающую роль 
в этом играет длительное употребле-
ние наркотиков, являющееся частью 
повседневной жизни в некоторых 
странах исхода. Но эти вопросы не-
возможно обсуждать в германской 
общественной сфере без того, чтобы 
не быть обвиненным в расизме.

И здесь мы подходим к решающему 
моменту: не иммиграция как таковая 
создает нам проблемы (Германия 
прежде хорошо с ними справля-
лась), а беспечное открытие границ 
для всех и каждого. Именно сокры-
тие причин мешает нам снова сде-
лать Германию безопасной и убрать 
«тумбы Меркель».

Во Франции президент Макрон 
встретился с родителями 12-летней 
девочки, убитой нелегальным имми-

грантом в Париже, и заявил, что связь 
между нелегальной иммиграцией 
и преступностью больше отрицать 
нельзя. Олаф Шольц же даже в Twitter 
не выразил соболезнования после пре-
ступления в Иллеркирхберге. В ФРГ 
мы постоянно сталкиваемся с ритуаль-
ными действиями политиков, которые 
пресекают любые попытки расследо-
вать причины, пожимают плечами и 
продолжают заниматься привычным 
делом. При этом жертвами являются 
не только немцы, но и иммигранты.

К этому добавляются и другие при-
чины. Женщин могут пырнуть но-
жом, потому что они ведут себя не 
так, как того требует ислам. Сегодня 
это называется «фемицид», то есть 
насилие против женщин со сторо-
ны мужчин. Это чушь! Чаще всего 
это убийство на религиозной почве. 
Кроме того, есть исламисты, совер-
шающие насилие, наемники и жертвы 
непрекращающегося насилия из Си-
рии и других зон военных действий. В 
случае многих из них неясно, в какой 
момент жертвы, травмированные на-
силием, сами стали преступниками. 
Но для тех, кого убили в Германии, 
это не имеет значения.

Граждане имеют право на защиту и 
на то, чтобы им не лгали о причинах. 
В будущем Германия должна вновь 
контролировать иммиграцию и не 
допускать беспрепятственного про-
никновения в страну потенциаль-
ных насильников и их дальнейшего 
обеспечения за счет населения. На-
селение имеет право на защиту. Это 
касается как женщин, так и мужчин, 
как немцев, так и иммигрантов.

Продолжающаяся же политика 
«обеления» опасна для жизни. На-
чиная с правительства Меркель, гер-
манские политики стремятся спасти 
мир, защитить планету, но им нет 
делa до собственного народа. Даже 
это слово было исключено из поли-
тического обихода (см. стр. 13–14).

Это правительство потеряло вся-
кое представление о том, кто его на-
значил и чьи интересы оно должно 
представлять – интересы всех, имею-
щих право здесь жить. Именно в этом 
заключается их работа. А не в том, 
чтобы издеваться над собственным 
народом, оставляя его беззащитным 
на милость странной смеси неверно 
понятой толерантности, боготвори-
мого разнообразия, романтизиро-
ванной любви к пестроте и слепоты 
к последствиям нерегулируемой им-
миграционной политики, которая 
бесчеловечна по отношению к соб-
ственному населению.

Не должно быть так, чтобы един-
ственным мерилом политики был 
совет: «Привыкайте, это новая нор-
мальность!». Катрин Гёринг-Эк-
кардт, эта сомнительная личность на 
посту вице-президента Бундестага, 
рада такому развитию событий, за 
которое всё больше людей платят 
своей жизнью или отсутствием сво-
боды за бетонными блоками и не-
защищенностью на улицах страны, 
которую распоясавшийся полити-
ческий класс использует в качестве 
утилизационной массы для своих 
бездумных планов. Политики хотят, 
чтобы мы привыкли к чудовищному. 
Мы этого не хотим!

Роланд ТИХЫ
Перевод с нем. Оригинал опубли-

кован на сайте Tichys Einblick online 
(www.tichyseinblick.de).

После 2016 г. рождественские рынки превратились в укрепрайоны с «тумбами Меркель»
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Когда страна прикажет быть сексотом…
Уже приказала. Станут ли ее жители «стучать» более усердно?

В последние годы Германии не-
чем особо хвастаться, кроме кaк 
разбазариваниeм своего богатства 
и уничтожениeм своих прошлых до-
стижений под лозунгом «спасения 
планеты». Самое время думать о 
том, как  – по примеру Путина  – за-
ставить несогласных с этим курсом 
держать язык за зубами (хотя, по дан-
ным опросов, и так уже более половины 
жителей страны не рискуют откры-
то высказывать свое мнение). В част-
ности, опасаясь доносов. Принятый 
недавно закон весьма облегчает эту 
практику.

Собственно, об этом весь мир уже 
предупреждал Оруэлл, а конкретно 
Германию – гэдээровская правозащит-
ница Бэрбель Болай, которая предска-
зывала возврат в ФРГ методов ком-
мунистической диктатуры и писала: 
«Они будут немного адаптированы, с 
тем чтобы соответствовать свобод-
ному западному обществу. Наруши-
телей порядка не обязательно будут 
арестовывать. Есть и более тонкие 
способы сделать человека безвредным. 
Но тайные запреты, слежка, подо-
зрения, страх, изоляция и остракизм, 
клеймо и намордник для тех, кто не со-
ответствует, – всё это вернется, по-
верьте мне. Будут созданы институ-
ты, которые будут работать гораздо 
эффективнее, гораздо более тонко, чем 
Штази. Вернется и постоянная ложь, 
дезинформация, туман, в котором всё 
теряет свои очертания».

Вслед за генеральным наступлением 
на гарантированные Основным за-
коном свободы в ходе пандемии «ко-
роны» и ограничения свободы вы-
ражения мнений путем ужесточения 
пункта уголовного законодательства 
о подстрекательстве к возбуждению 
ненависти, следующий удар ниже по-
яса по верховенству закона был на-
несен с принятием 16 декабря 2022 г. 
Закона о защите информаторов 
(Hinweisgeberschutzgesetz, HinSchG). 
Еще до введения несовместимого с 
понятием правового государства, но 
планируемого МВД ФРГ обратного 
бремени доказывания вины в дисци-
плинарном законодательстве и зако-
нодательстве о госслужбе.

Закон о защите информаторов, ко-
торый почти никем не обсуждался, 
в значительной степени устраняет 
фундаментальный столп правового 
государства, а именно  – професси-
ональную обязанность соблюдать 
конфиденциальность. В будущем 
каждый, кто посещает налогового 
консультанта, бухгалтера, социаль-
ного работника или педагога, про-
фессионального психолога, кон-
сультанта по вопросам брака, семьи, 
молодежи, образования или нарко-
тических зависимостей, должен опа-
саться того, что эти люди будут сооб-
щать о любых нарушениях закона.

Молчание как профессио-
нальный принцип
До сих пор обязанность соблюдать 
конфиденциальность сообщенной 
им информации запрещала пред-
ставителям этих профессий разгла-
шать доверенную им или ставшую 
им известной информацию третьим 
лицам (даже родственникам или 
представителям власти). Она служит 
основой функционирования упо-
мянутых профессий и способствует 

созданию доверительных отноше-
ний между профессионалом и его 
клиентом/пациентом/доверителем. 
Как следствие общего права лич-
ности и права на информационное 
самоопределение, она также имеет 
конституционный статус  – по край-
ней мере, таково было общее мнение 
юристов до сих пор. Нарушение этой 
обязанности ранее каралось соглас-
но §  203 Уголовного кодекса ФРГ и 
могло вести к потере права на работу 
по профессии.

В будущем HinSchG прямо раз-
решает нарушение обязанности со-
блюдать конфиденциальность (см. 
§  6) без угрозы наказания и потери 
профессиональной лицензии. Ис-
ключения теперь существуют только 
для некоторых профессиональных 
групп, таких как адвокаты, нотари-
усы, врачи и аптекари (см. абз.  5 §  2 
HinSchG).

Доносительство как  
новое право «гражданина»
Предпосылкой для возникновения у 
обладателя профессиональной тай-
ны права на донос является лишь 
«наличие достаточных оснований 
полагать, что разглашение инфор-
мации специальным ведомствам 
необходимо для выявления нару-
шения» уголовных положений, не-
которых положений о штрафах, а 
также обширного каталога прочих 
положений (см. п. 3 § 2 подпункты 
a–t HinSchG). Формулировка («до-
статочные основания полагать») 
настолько расплывчата, что это тре-
бование практически всегда будет 
выполнено. Кроме того, достаточ-
но обоснованных подозрений в на-
рушении закона. Даже достаточно, 
если существует большая вероят-
ность того, что нарушения будут 
иметь место в будущем (см. абз. 3 § 3 
HinSchG).

В будущем никто не может быть 
уверен, что на него не донесут люди, 
которым он доверяет. Если, напри-
мер, налоговый консультант (или 
его сотрудник) видит или считает, 
что видит из документов, что кли-
ент больше не платит алименты (при 
определенных условиях это являет-
ся уголовным преступлением) или 
уклоняется от уплаты налогов, то 
прежде такой налоговый консуль-
тант должен был молчать под угро-
зой судебного преследования. В бу-

дущем, однако, клиент должен 
ожидать, что его собственный 
налоговый консультант или его 
сотрудник будет сообщать об 
этом «куда надо». Более того, 
это может сделать и компьютер-
ный специалист, обслуживаю-
щий налогового консультанта, 
и даже его уполномоченный по 
защите персональных данных, 
если они считают, что клиент 
налогового консультанта нару-
шил закон. Получив подобное 
заявление, соответствующее 
ведомство может направить 
его в компетентный (право-
охранительный) орган (см. §  9 
HinSchG).

Это относится и к прочим 
упомянутым профессиональ-
ным группам. Прежде, напри-
мер, человек, который, нахо-
дясь под опекой, рассказывал 
своему социальному работни-

ку или консультанту по вопросам 
зависимости, что он совершал уго-
ловные преступления для финан-
сирования своей зависимости, мог 
рассчитывать на то, что консультант 
не будет сообщать об этом. Точ-
но так же тот, кто сообщал об уго-
ловном преступлении или другом 
нарушении закона в ходе профес-
сионального психологического кон-
сультирования или консультанту 
по вопросам брака, мог быть вполне 
уверенным в том, что об этом никто 
не узнает. В будущем придется пола-
гаться на добрую волю консультан-
та и его сотрудников.

Но это еще не всё. До сих пор на-
логовый консультант не мог высту-
пать свидетелем в суде без согласия 
клиента. Это право хотя и остается в 
силе, но оно обесценено. Потому что 
в будущем вместо специалиста, обя-
занного хранить молчание, в качестве 
уличающих свидетелей полученной 
им информации сотрудники ведом-
ства по сбору доносов могут заслу-
шать сотрудника такого специалиста. 
И, так сказать, вишенка на торте для 
всех профессионалов (не только нало-
говых консультантов): ненавязчивое 
упоминание походя о существовании 
подобного ведомства и возможности 
контактов с ним может заставить мно-
гих клиентов, не желающих платить, 
серьезно задуматься о том, не лучше 
ли отбросить свои возражения по по-
воду размера гонорара.

Молчание превращенных  
в ягнят
Столь серьезное посягательство на 
доверительные отношения между 
профессионалом и его клиентом 
должно было вызвать громкие про-
тесты и сопротивление со стороны 
соответствующих профессиональ-
ных организаций. Федеральная па-
лата налоговых консультантов и Ин-
ститут аудиторов хотя и выступили 
с формальным заявлением и потре-
бовали уравнять налоговых консуль-
тантов и аудиторов с адвокатами и 
освободить их от обязанности сле-
довать этому закону, но тeм и огра-
ничились. Это показывает, насколь-
ко далеко продвинулась в обществе 
готовность отказаться от своих прав. 
Гильдия юридических блогеров хотя 
и объясняет содержание закона и его 
последствия для компаний, но при 
этом предпочитает не распростра-

няться о том, какой удар он наносит 
по верховенству закона. В Бундеста-
ге этот вопрос подняла лишь AfD, 
но – что неудивительно – безуспеш-
но.

Тайну исповеди – туда же
Церковь также хранит молчание и 
безропотно принимает тот факт, что 
Законом о защите осведомителей от-
менена тайна исповеди. Священник 
и прежде не подлежал судебному 
преследованию за ее разглашение, 
но он мог быть наказан Церковью от-
лучением (высшая мера церковного 
наказания) и потерей сана. Эти санк-
ции против священников больше не 
совместимы с HinSchG и поэтому 
неприемлемы. Может ли Церковь 
продолжать применять эти санкции, 
ссылаясь на международное право (в 
Конкордате тайна исповеди защище-
на), неясно. Те, кто исповедуется, в 
настоящее время не могут на это рас-
считывать.

В этом контексте уместна ссылка 
на принятое одновременно с законом 
предложение правящих партий с при-
зывом «изучить возможность предо-
ставления финансовой поддержки 
лицам, сообщающим о нарушениях». 
Чтобы сократить обсуждение, пред-
лагаю платить 30 сребреников. Про-
верено на практике.

Яд для гражданского  
общества
Итог таков: как всегда, когда лица, 
принимающие политические реше-
ния, хотят привести в исполнение 
плохие намерения, выдвигается 
«правильная» причина. На самом 
деле, Закон о защите осведомителей 
должен быть направлен на защиту 
лиц, которые раскрывают право-
нарушения в компаниях и органах 
власти. Но новый закон значитель-
но превышает эту цель. С одной 
стороны, поскольку его положение 
(не обсуждаемое в данной статье) о 
том, что коллеги могут доносить на 
госслужащих даже при отсутствии 
каких-либо нарушений закона, не 
имеет ничего общего с этой целью. 
С другой стороны, поскольку  – как 
было описано  – неотъемлемый ос-
новной элемент верховенства права 
в значительной степени ликвидиро-
ван вместе с обязанностью соблю-
дать конфиденциальность.

Новый закон не заставляет нико-
го доносить. Ни один налоговый 
консультант, профессиональный 
психолог, социальный работник, 
консультант по вопросам брака или 
зависимости либо священник не дол-
жен нарушать свой долг конфиденци-
альности. Точно так же, как ни один 
чиновник не обязан доносить на сво-
их коллег. Но каждый имеет на это 
право. А те, кто это делает, в будущем 
не рискуют попасть под санкции. Не-
возможность узнать, достоин ли спе-
циалист, которому человек доверил 
себя как клиента, этого доверия и 
постоянная необходимость считать-
ся с осуждением со стороны своего 
коллеги  – это яд, способствующий 
разрушению того, что осталось от 
гражданского общества в Германии. 
В своей конкретной форме Закон о 
защите осведомителей является по-
истине разрушительным.

Ансгар НОЙХОФ
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«Ох, не шейте вы, евреи, ливреи…»

Очередная «потемкинская деревня» еврейской жизни в Германии
Не будем обманывать себя: 2022 год 
был дерьмовым: «корона», война в 
Украине, инфляция, миграция, «По-
следнее поколение», Гран-при «Ев-
ровидения», слишком много строек 
на автострадах, слишком мало ле-
карств в аптеках и почти никакого 
прогресса в дигитализации сельских 
районов. Германия на пути к пре-
вращению в несостоявшееся госу-
дарство. Тем более благодарны мы 
за любые хорошие новости, которые 
доходят до нас: у «говорящей голо-
вы» движения «Пятницы ради буду-
щего» Луизы Нойбауэр появился по-
стоянный бойфренд, Борис Беккер 
может отбывать остаток тюремного 
срока в доме своей матери, а феде-
ральная земля Шлезвиг-Гольштейн 
получает уполномоченного по борь-
бе с антисемитизмом, который до-
казал свою квалификацию для этой 
должности антисемитскими выска-
зываниями, иными словами – насто-
ящего эксперта (см. стр. 21).

Но лучшая новость из всех, ко-
торую мы долго и с нетерпением 
ждали, также связана с повышени-
ем. 21 декабря 2022 г. пресс-служба 
Центрального совета евреев в Гер-
мании объявила, что «только что 
первый военный раввин получил 
статус чиновника» и что благода-
ря этому военный раввинат «обре-
тает новые контуры». Назначение 
было произведено «в Берлине во 
время празднования Хануки воен-
ным раввинатом», его осуществила 
«глава военного раввината д-р Ан-
гелика Гюнцель». Значение «исто-
рического момента» «состоящий в 
штате Центрального совета евреев 
в Германии федеральный военный 
раввин Жолт Балла» подчеркнул 
следующими словами: «С назначе-
нием нового еврейского военного 
капеллана мы достигли новой вехи. 
Это означает новый уровень дове-
рия, который поможет солдатам на-
ладить связь с еврейским военным 
капелланством, и еще один значи-
тельный шаг к созданию нашего ве-
домства не ради него самого, а для 
солдат бундесвера».

Женщина во главе военного 
раввината
Так, мимоходом мы узнаем, что в 
Центральном совете евреев в Герма-
нии уже работает федеральный во-
енный раввин, который, очевидно, 
еще не является государственным 
служащим; что главой военного рав-
вината является женщина, чего еще 
не бывaло в истории иудаизма; и что 
в Федеральном министерстве обо-
роны за военный раввинат отвечает 
руководитель подотдела в Департа-
менте руководства вооруженными 
силами бригадный генерал Маркус 
Эллерман.

Hе слишком богатая информация, 
но этого было бы достаточно для со-
ставления органиграммы. Напро-
тив, мы почти ничего не узнаем о 
«первом получившем статус чинов-
ника военном раввине Федератив-
ной Республики Германия», кроме 
того, что его зовут Константин Паль 
и что он «либеральный раввин». 
Слабое подозрение, что он мог по-
лучить посвящение в сан в колледже 
им. Абрахама Гейгера в Потсдаме, 
принадлежавшем фирме профессо-
ра-предпринимателя д-ра Вальтера 
Гомолки, подтверждается записью 

в «Википедии». Там говорится: «В 
2010  г. он (Константин Паль) был 
рукоположен в раввины в колледже 
им. Абрахама Гейгера». С тех пор он 
представляет Земельную еврейскую 
общину Тюрингии и отвечает за ев-
рейские общины Эрфурта, Йены и 
Нордхаузена.

Служил ли он в бундесвере, и если 
да, то как далеко он там продвинулся, 
остается неизвестным. В отличие от 
уполномоченного по борьбе с анти-
семитизмом, еврейский военный 
раввин не обязан иметь соответству-
ющее проблемное прошлое. Доста-
точно, если он прочитал «De bello 
Gallico» («Записки о Галльской во-
йне» – сочинение Гая Юлия Цезаря, 
в восьми книгах которого он в при-
сущей ему точной, сжатой и энергич-
ной манере описал свое завоевание 
Галлии в 58–50 гг. до н. э., а также две 
переправы через Рейн и высадку в 
Британии. – Ред.).

Приобретение  
для бундесвера
Как и у каждой смешной истории, у 
этой есть своя предыстория. О ней 
интернет-издание achgut.com рас-
сказывало летом позапрошлого года. 
Тогда речь шла о «торжественной 
инаугурации нового федерального 
военного раввина» в присутствии 
тогдашнего министра обороны Ан-
негрет Крамп-Карренбауэр и тог-
дашнего и недавно переизбранного 
президента Центрального совета 
евреев в Германии д-ра Йозефа Шу-
стера. Последним по случаю руко-
положения первого и до 21  декабря 
2022  г. единственного военного 
раввина было сказано, в частности, 
следующее: «Назначением военных 
раввинов мы продолжаем старую 
традицию и в то же время открываем 
новую главу. Работа раввинов станет 
приобретением для солдат бундесве-
ра. Инаугурация федерального во-
енного раввина – исторический день 
для еврейской общины Германии».

С ceго момента путь к чиновни-
чьему статусу еврейского военного 
капеллана был четко предначертан. 
Этот шаг является не только вехой, 
но и высшей точкой в новейшей не-
мецко-еврейской истории с тех пор, 
как Лео Бэк принял участие в Пер-
вой мировой войне в качестве поле-
вого раввина. Правда, после этого он 
не стал государственным служащим, 
а был в 1943 г. депортирован в гетто 
Терезиенштадта.

Даешь чиновничий статус!
Чему это нас учит? Государственный 
служащий был и остается венцом 
творения. Еще Курт Тухольски знал: 
«Стоять перед окошком клерка: тако-
ва судьба Германии. Сидеть в окошке 
клерка: это немецкий идеал».

Возможно, президент Центрально-
го совета евреев в Германии Йозеф 
Шустер, сам того не подозревая, на-
шел способ бороться с антисемитиз-
мом. Вместо того чтобы назначать 
все новых и новых уполномоченных 
по борьбе с антисемитизмом, вместо 
того чтобы отправлять школьные 
классы на уроки истории в Освен-
цим, Бухенвальд, Майданек и другие 
лагеря, вместо того чтобы органи-
зовывать выставки о евреях в искус-
стве, культуре, науке и бизнесе, вме-
сто того чтобы создавать кафедры по 
изучению Холокоста, было бы разум-
нее немедленно и без бюрократиче-
ских проволочек сделать всех евреев, 
живущих в Германии, государствен-
ными служащими. Никто не посме-
ет поднять руку на чиновника. А 
каждому чиновнику, который явля-
ется «еврейским согражданином», 
присваивалось бы почетное звание 
«Jude im Höheren Dienst» («Еврей 
на высшей службе»; высшая служба 
является высшей карьерной группой 
для государственных служащих в 
ФРГ. – Ред.).

Кстати: раввины не являются ка-
пелланами, как пасторы или священ-
ники. Они не выслушивают исповеди 
и не дают отпущения грехов. Равви-
ны – это правоведы, которые следят 
за соблюдением правил Торы. Все 
остальное – личная ответственность 
каждого отдельного верующего или 
неверующего еврея.

И еще: я попытался выяснить, 
сколько солдат, считающих себя ев-
реями, служат в бундесвере. Един-
ственная официальная информация, 
которую я нашел об этом, была на 
странице Центрального совета евре-
ев в Германии: «Точное число еврей-
ских солдат, служащих в бундесвере 
вместе с другими 180 тыс. солдат, не-
известно и не может быть определе-
но, так как декларация религиозной 
принадлежности является добро-
вольной». Нет точной цифры, есть 
только оценки, варьирующиеся от 30 
до 300 человек. Это так же смешно, 
как если бы фирма Wiesenhof пред-
ложила линию кошерных продуктов, 
не зная, заинтересует ли это кого-ни-
будь.

Тора отправляется  
в путешествие
Краткий эпилог. Д-р Ангелика Гюн-
цель, ответственная за создание во-
енного раввината бундесвера, объ-
ясняет в размещенном на его сайте 
интервью, в чем заключается проект, 
а именно: «обеспечение работоспо-
собности нашей службы и установ-
ление многочисленных контактов», 
«оснащение каждого подразделе-
ния наиболее важными предмета-
ми еврейского культа и небольшой 
библиотекой с книгами, особенно 
по еврейскому праву, чтобы мы мог-
ли выполнить свой долг и дать воз-
можность солдатам-евреям изучать 
религию, которая так важна в иуда-
изме». Необходима также «органи-
зация кошерного питания». Кроме 
того, военный раввинат является 
«контактным пунктом для всех, кто 
интересуется вопросами иудаизма».

Это уже звучит как продолжение 
«Канала Блаумильх» Эфраима Ки-
шона (экранизированный радио-
спектакль, главным героем которого 
является сбежавший из клиники для 
душевнобольных пациент – большой 
любитель рыть траншеи и каналы. 
Раздобыв где-то по пути компрес-
сор с отбойным молотком, он идет 
на улицу Алленби в Тель-Авиве и 
ранним-ранним утром начинает дол-
бить асфальтированную дорогу. Его 
цель – создать местное подобие вене-
цианских улочек и вырыть канал, по 
которому можно было бы доплыть 
на гондоле от Алленби до Яркона. 
Местные бюрократы, вместо того 
чтобы тут же прекратить безобразие, 
как всегда сперва ищут виноватого и 
сверяют бумажки... – Ред.), но только 
еще лучше. Скоро, говорит глава ве-
домства, «будет дан заказ на написа-
ние первого походного свитка Торы 
специально для военного раввина-
та» и «будет изготовлен полевой 
молитвенник для еврейских солдат и 
молитвенник для совместной молит-
вы с солдатами-неевреями».

Для армии, которая даже не может 
снабдить своих военнослужащих те-
плым бельем, это, конечно, приори-
тетные задачи на случай нападения 
гвардии Лихтенштейна на Федера-
тивную Республику Германия. Тог-
да в межрелигиозный обиход будут 
пущены «походный свиток Торы» и 
«полевой молитвенник».

Есть один вопрос, на который ру-
ководитель ведомства в этом интер-
вью не отвечает (предположитель-
но потому, что ей его не задавали): 
сколько еврейских военнослужащих 
служат в бундесвере? И сколько сре-
ди них желающих получить «помощь 
по духовному попечению»? Неваж-
но. Важно только одно: бундесвер 
получает военный раввинат. Анализ 
потребностей не был сочтен ни по-
лезным, ни целесообразным.

Идея вполне могла исходить от 
фельдмаршала Григория Алексан-
дровича Потемкина. Согласно ле-
генде, он приказывал возводить де-
корации деревень и перевозил якобы 
их жителей из одной «потемкинской 
деревни» в другую, чтобы продемон-
стрировать Екатерине Великой свою 
заботу о развитии и процветании 
вновь заселенной территории. На 
этот раз в поездку отправится поход-
ный свиток Торы…

Хенрик М. БРОДЕР

Министр обороны А. Крамп-Карренбауэр, раввин Жолт Балла и президент Центрального совета 
евреев в Германии Йозеф Шустер на инаугурации военного раввина 21 июня 2021 г.

Ze
nt

ra
lra

t d
er

 Ju
de

n 
in

 D
eu

ts
ch

la
nd



№ 2 (104) февраль 2023 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 21ГЕРМАНИЯ 

«С такими друзьями евреям и Израилю не нужны и враги»
Кто выбирает таких уполномоченных по борьбе с антисемитизмом?

До сих пор этот вопрос задавался 
в основном в отношении Михаэля 
Блюме, занимающего ceй пост в Ба-
ден-Вюртемберге (см. «ЕП», 2022, 
№№  2, 7). Но вот и в Шлезвиг-Голь-
штейне на эту должность был на-
значен человек, о причинах выбора 
которого можно только гадать.

С 1 ноября 2022 г. Герхард Ульрих, 
бывший земельный епископ Еван-
гелическо-лютеранской церкви Се-
верной Германии, стал новым «упол-
номоченным по еврейской жизни 
и борьбе с антисемитизмом земли 
Шлезвиг-Гольштейн», сменив на по-
сту бывшего земельного премьера 
Петера Харри Карстенсена, занимав-
шего эту должность с февраля 2020 г.

Вступая в должность, Ульрих го-
ворил о том, что его новая работa 
касается «не только вопиющих про-
явлений антисемитизма, но и повсед-
невного, почти случайного антисе-
митизма в центре общества». Ульрих 
подчеркнул, что видит свою задачу в 
том, чтобы действовать «как посред-
ник в укреплении еврейской жизни и 
как контактное лицо для еврейских 
общин и людей еврейской веры».

Земельный министр культуры Ка-
рин Прин (ХДС) высоко оценила 
прежнюю деятельность Ульриха в 
этом контексте: «Герхард Ульрих  – 
опытный строитель мостов, он знает 
жителей Шлезвиг-Гольштейна... Как 
земельный епископ, он был очень 
предан и решителен в своей под-
держке экуменизма и примиритель-
ного диалога между религиями».

Однако раввин Авраам Купер из 
Центра Симона Визенталя в интер-
вью изданию Jewish News Syndicate 
(JNS) гораздо менее комплимента-
рен: «С такими друзьями, как епи-
скоп Герхард Ульрих, немецкому ев-
рейству и Государству Израиль не 
нужны и враги». Поводом для такой 
оценки стали заявления, сделанные 
Ульрихом в 2017 г. Например, в рож-
дественской проповеди он сказал, 
что во время поездки на Ближний 
Восток испытал, «как времена ок-
купации угнетают людей, деформи-
руют души по все стороны границы 
и стены; как пограничный контроль 
бесчестит людей и как все это вызы-
вает новое насилие».

Раввин Ишай Флейшер, пресс-
секретарь еврейской общины Хев-
рона, назвал это заявление сомни-
тельным, от которого веет «старыми 
немецкими антисемитскими клише, 
а позже нацистским антисемитиз-
мом». Попытка внушать еврейскому 
народу, что «его борьба за свою ро-
дину морально отвратительна, попа-
хивает тем самым антисемитизмом, 
с которым этому епископу поручено 
бороться», добавил он.

Еще одно пикантное заявление 
Ульрих сделал в ноябре 2017  г. на 
Domradio, относящемся к ведению 
Кёльнской епархии. Там он расска-
зал, что «мы видим стену, которая 
намного выше Берлинской стены, и 
мы знаем, что стены никогда не соз-
дают мир. В Хевроне у нас сложилось 
впечатление, что террор там скорее 
производят, чем преодолевают».

Речь шла о «заборе безопасности» 
вдоль границы Израиля с Западным 
берегом, который был построен из-за 
многочисленных террористических 
атак – в основном, взрывов палестин-
ских террористов-смертников – про-
тив израильских гражданских лиц в 
ходе так называемой Второй инти-

фады. По поводу этого сравнения 
ближневосточный аналитический 
центр Mena-Watch в августе 2019  г. 
отметил: «В отличие от Берлинской 
стены, „забор безопасности“ не унес 
жизни, он спас людей. Барьер по-
мешал не беглецам от диктатуры, а 
террористам выполнять свою смер-
тоносную антисемитскую работу».

В рождественской проповеди в 
2017  г. Ульрих пошел еще дальше и 
обвинил тогдашнее правительство 
США в раскручивании «спирали на-
силия» из-за признания Иерусалима 
столицей Израиля. В своих пропо-
ведях Ульрих неоднократно посту-
лировал взаимную ответственность 
террористов ХАМАСа и израильтян, 
защищающихся от их ракетного тер-
рора. В проповеди декабря 2012  г., 
например, он заявил, что «на раке-
ты из Газы ответили ракетами, вы-
пущенными по Газе», и что «нужен 
кто-то, кто бы начал останавливать 
насилие, взламывать замки и засовы 
ненависти». Два года спустя, гово-
ря об израильской операции против 
ХАМАСа, он назвал ее «ужасной во-
йной между Государством Израиль и 
палестинцами, которая демонстри-
рует жестокость принципа „око за 
око, зуб за зуб“».

Президент Германско-израиль-
ского общества (DIG) Фолькер Бек 
назвал это в Twitter «христиански 
мотивированным переосмыслением 
заповеди об умеренности в принцип 
мести». Далее Бек пишет: «Тот, кто 
так воспроизводит образ мститель-
ной еврейской религии, не годится 
на роль уполномоченного по борьбе 
с антисемитизмом».

В статье от 2 декабря 2022  г. газе-
та Jüdische Allgemeine отметила, что 
ссылка Ульриха на заповедь «око за 
око, зуб за зуб» решительно «проти-
воречит брошюре об антисемитиз-
ме, опубликованной Евангелической 
церковью Германии (EKD) в 2017 г., 
через несколько лет после заявления 
Ульриха». В ней, например, говорит-
ся, что «СМИ не следует ссылаться 
в своих репортажах о военных дей-
ствиях на Ближнем Востоке на этот 
библейский текст об ошибочно на-
зываемой „заповеди мести“».

Но и это еще не всё. Говоря о во-
енном ответе Израиля на ракетный 
террор ХАМАСа, Ульрих называет 
его «контртеррором». По его мне-
нию, ценой такого ответа является 
то, что «люди умирают, невинные 
люди теряют свои жизни на Святой 
Земле в споре за собственность, за 
право жить. Израиль, отгоражива-

ясь стеной от своих врагов, перереза-
ет другим  – палестинцам  – жизнен-
ные артериии».

Феликс Хилленкамп, заместитель 
председателя правления отделения 
DIG в Шлезвиг-Гольштейне, раскри-
тиковал эти заявления как «одно-
сторонний и вырванный из кон-
текста взгляд на ближневосточный 
конфликт».

Jüdische Allgemeine указывает на 
слова Ульриха о том, что «имя „Изра-
иль“... отягощено ужасом и страдани-
ями этой ближневосточной войны». 
И поскольку название «Израиль» 
является «теологическим именем» 
или божественным «именем обето-
вания», «именем Бога», «мы не мо-
жем принять, когда современное го-
сударство ссылается на этого Бога и 
его обещания, когда ведется война».

В связи с критикой проповедей 
Ульриха Министерство образова-
ния Шлезвиг-Гольштейна 2  декабря 
2022  г. опубликовало пресс-релиз, 
в котором экс-епископ «приносит 
извинения за формулировки и про-
шлые проповеди, которые не соот-
ветствуют требованиям, которые он 
бы предъявлял к ним сегодня». «Ко-
нечно, я защищаю право Израиля на 
существование и военную самообо-
рону», – уверяет Ульрих.

Но в связи с критикой своих про-
поведей Ульрих заявил: «Я не на-
хожу в них антиизраильской пози-
ции, а скорее критические и полные 
обеспокоеннocти ссылки на текущие 
ситуации в ближневосточном кон-
фликте... Однако я ни в коем случае 
не возлагал ответственность за кон-
фликт на одну сторону».

Реакция на заявление Ульриха была 
неоднозначной. Вальтер Блендер из 
либерального Земельного союза ев-
рейских общин Шлезвиг-Гольштей-
на подчеркнул, что Ульрих является 
«надежным борцом против антисе-
митизма» и что «его подход к своим 
старым проповедям...  – это именно 
то, что двигает наше общество впе-
ред». Председатель Еврейской об-
щины Шлезвиг-Гольштейна Игорь 
Володарский заверил, что они «зна-
ют об искренней приверженности 
Герхарда Ульриха и его личной воле 
[противостоять] антисемитизму в 
Шлезвиг-Гольштейне».

Однако раввин Авраам Купер ска-
зал JNS 4 декабря 2022 г., что пропо-
веди Ульриха «шокируют тем, что в 
них его антиизраильские политиче-
ские взгляды представлены в антисе-
митских теологических терминах». 
Купер также подчеркнул, что он «рад 

слышать, что бывший епископ изме-
нил свои взгляды, но ясно, что он не 
способен осудить тот самый анти-
семитизм, который он, к сожалению, 
узаконил и помог распространить в 
германском обществе».

Выступающая против движения 
BDS немецко-еврейская активистка 
Малка Гольдштейн-Вольф заметила 
в Facebook 2 декабря 2022 г.: «Теолог 
Герхард Ульрих читал антиизраиль-
ские проповеди. Даже если он сейчас 
станет уверять, что больше не будет 
делать многие из своих тогдашних 
заявлений, для любого человека в 
здравом уме он дисквалифицировал 
себя для должности уполномоченно-
го по борьбе с антисемитизмом».

В интервью Domradio в 2017 г. Уль-
рих назвал движущей силой своих 
действий то, «что мы можем сделать 
вместе, чтобы преодолеть ненависть, 
поддержать людей в их стремлении 
к миру и встать рядом с теми, чья 
жизнь подвергается испытанию. 
Наш долг перед миром состоит не в 
том, чтобы участвовать в сложных 
богословских дебатах, а в том, чтобы 
разделять приверженность миру и 
быть на стороне слабых». В нынеш-
нем пресс-релизе от 2 декабря 2022 г. 
он подтвердил это намерение.

В интервью Domradio в 2017 г. Уль-
рих ссылался как на сторонника сво-
их миротворческих усилий на «па-
лестинского лютеранского пастора 
Митри Рахеба», который сказал ему, 
что «людям здесь... не нужно боль-
ше религии, они от нее задыхаются. 
Меньше религии означало бы боль-
ше веры».

Этот самый Рахеб в феврале 2012 г. 
был награжден Премией германских 
СМИ, а в 2009  г. участвовал в раз-
работке «Каирско-палестинского 
документа», в котором Израиль был 
в одностороннем порядке осужден 
как агрессор и оккупант. В то вре-
мя Рахеб рассказывал о южноафри-
канском исламском теологе Фариде 
Исааке, который, посетив Палестин-
скую автономию, сказал, что это 
хуже, чем апартеид. Рахеб также вы-
ступает за бойкот товаров, произве-
денных в еврейских поселениях.

Президент NGO Monitor профес-
сор Джеральд Стейнберг сказал The 
Jerusalem Post в 2017  г.: «У Рахеба 
долгая история аморальной агита-
ции против Израиля и мирного про-
цесса…» В ноябре 2012 г. еврейский 
интернет-журнал haGalil написал об 
ориентационном руководстве «Зем-
ля обетованная? Земля и Государ-
ство Израиль в дискуссии», подпи-
санном Ульрихом и опубликованном 
от имени EKD, что оно «содержит 
множество нелепых и возмутитель-
ных фактических ошибок». Фигури-
рует в статье haGalil и Рахеб. Автор 
обвиняет «ученых EKD» в том, что 
они «объединились с языческим 
императором Адрианом с целью ли-
шить евреев их исконной родины, и 
это yстремление, которое проходит 
красной нитью через все ориентаци-
онное руководство, поддерживается 
и до сих пор известными палестин-
скими пасторами, такими как прези-
дент Всемирной лютеранской феде-
рации Муниб Юнан и удостоенный 
наград пастор Митри Рахеб». Хотя 
Ульрих и дистанцировался от части 
своих проповедей, он ни словом не 
прояснил свою связь с Рахебом.

Маркус ЭРМЛЕР

Епископ Герхард Ульрих
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Национальные интересы вместо покорности

Чем правительство Нетаньяху отличается от предыдущего
Правительствo Нетаньяху приведе-
но к присяге. Израиль встает на но-
вый курс во внешней политике  – и 
как раз вовремя. За последние полто-
ра года правления Беннета–Лапида–
Ганца внешняя политика Израиля 
перестала быть независимой.

Незадолго до того, как Нафта-
ли Беннет, Яир Лапид и Бени Ганц 
сформировали свою коалицию, они 
взяли на себя обязательство прово-
дить в отношении администрации 
Байдена так называемую политику 
«без сюрпризов». Это обещание, 
ставшее основой для действий пра-
вительства в последующие месяцы, 
означало то, что под их руководством 
Израиль полностью подчинил свою 
внешнюю политику Белому дому. 
Иначе говоря, израильское прави-
тельство не предпринимало никаких 
действий, которые администрация 
США не одобрила бы, и либо поддер-
живала политику Белого дома, либо 
избегала каких-либо шагов, идущих 
вразрез с действиями президента 
Джо Байдена в регионе.

В то время как администрация 
Байдена агрессивно проводила свою 
стратегию по отторжению США от 
Израиля и суннитских арабских го-
сударств через легитимацию иран-
ской ядерно-оружейной программы 
и обогащение режима аятолл с помо-
щью ядерной дипломатии, Израиль 
молча стоял в стороне. Время от вре-
мени израильское правительство, 
правда, позволяло себе попискивать, 
мол, оно возражает против содержа-
ния обсуждаемой с иранцами сделки, 
однако этим дело и ограничивалось. 
Правительство Беннета–Лапида–
Ганца продолжало поддерживать 
буквально рабскую и поистине фа-
натичную приверженность админи-
страции Байдена стратегическому 
умиротворению иранских тиранов в 
обмен на временные и, по существу, 
незначительные ядерные уступки с 
их стороны.

В августе 2022  г. Иран, по-
видимому, завершил переговоры, от-
казавшись от переданного из Евро-
пы «окончательного предложения» 
США, но затем вернулся с новыми 
требованиями уступок от амери-
канцев. Основное требование Ира-
на заключалось в том, чтобы США и 
Международное агентство по атом-
ной энергии закрыли расследование 
ООН по надзору за ядерной безопас-
ностью в отношении трех ядерных 
объектов, о которых Иран не заявил.

Заметим: сокрытие этих объектов 
стало существенным нарушением 
как самой ядерной сделки 2015 г., так 
и подписанного Ираном Договора о 
нераспространении ядерного ору-
жия (ДНЯО). При этом Иран также 
потребовал, чтобы восстановление 
Байденом обязательств США по со-
глашению 2015  г. стало обязатель-
ным и для будущих администраций 
США.

Поскольку у Байдена юридически 
нет возможности согласиться со вто-
рым требованием Ирана, а принятие 
первого требования повлечет за со-
бой фактическое крушение ДНЯО, 
являющегося основой для глобаль-
ных усилий по нераспространению 
ядерного оружия на протяжении 
последних 50 лет, администрация 
Байдена пыталась добиться лучшего 
предложения. В итоге переговоры 
были приостановлены.

•
Беннет и Лапид настаивают на том, 
что провал августовского ультимату-
ма Ирану стал их заслугой. Но никто 
не воспринимает эти уверения все-
рьез, и на то есть веские причины.

В течение месяцев, предшествовав-
ших отклонению Ираном «послед-
него предложения» администрации 
Байдена, Беннету и Лапиду с трудом 
удавалось убедить Байдена вообще 
ответить на их звонки. Когда их 
эмиссары, такие как бывший совет-
ник по национальной безопасности 
Эяль Хулата, прибывали в Вашинг-
тон, чтобы поговорить с подчинен-
ными Байдена, их встречали совсем 
не как представителей союзного го-
сударства, поддерживающих адми-
нистрацию Байдена.

Напротив, представители админи-
страции засыпали их требованиями 
уступок палестинским арабам. Хула-
та и другие высокопоставленные чи-
новники, включая и самих Беннета, 
Ганца и Лапида, с трудом могли найти 
кого-либо в Белом доме, Пентагоне 
или Государственном департаменте, 
с кем можно было бы обсудить изра-
ильские опасения по поводу полной 
капитуляции администрации перед 
Ираном.

•
Месяц спустя после того, как Иран 
завершил переговоры, силы режима 
в Тегеране убили Махсу Амини за 
то, что та не носила хиджаб в соот-
ветствии с женоненавистническими 
правилами, навязываемыми аятол-
лами своим гражданам. Смерть Ами-
ни спровоцировала революцию сво-
боды, которая продолжается вот уже 
несколько месяцев.

Сила и стойкость иранских мо-
лодых революционеров застали ад-
министрацию Байдена врасплох. 
Вместо того чтобы признать очевид-
ное – то, что события в Иране стали 
первой после Исламской револю-
ции 1979  г. реальной возможностью 
сменить зловещий режим, админи-
страция отнеслась к этому как к при-
скорбному отвлекающему фактору.

Вместо того чтобы поддержать 
революционеров и помочь им свер-
гнуть власть фанатиков, вот уже 43 
года ведущих войну против Соеди-
ненных Штатов, администрация ста-

ла принижать значение событий на 
местах, продолжая упорно цеплять-
ся за стратегию умиротворения и 
капитуляции перед режимом, уби-
вающим и пытающим своих молодых 
противников.

Администрация настаивает на 
том, что, мол, ядерные перегово-
ры отодвинуты на второй план. Но 
недавнее сообщение на портале 
MEMRI. org показало, что перегово-
ры на самом деле идут полным ходом.

В конце декабря член комитета 
меджлиса Ирана по национальной 
безопасности и внешней политике 
Джавад Карими-Годуси сообщил 
иранскому новостному агентству, 
что европейские и иранские перего-
ворщики встретились в начале меся-
ца на саммите в столице Иордании 
Аммане. Там министр иностранных 
дел Ирана Хоссейн Амир Абдол-
лахян, его заместитель и главный 
переговорщик Ирана по ядерной 
программе Али Багери, президент 
Франции Эммануэль Макрон и вер-
ховный представитель ЕС по ино-
странным делам и политике безопас-
ности Жозеп Боррель продвинулись 
вперед в переговорах по ядерной 
программе. Администрация Байде-
на физически не присутствовала на 
обсуждении, но, по словам Карими-
Годуси, была партнером в достигну-
тых договоренностях.

На пресс-конференции после 
встречи Амир-Абдоллахян сказал: 
«Была создана возможность обсу-
дить дополнительные вопросы, свя-
занные с ядерными переговорами. 
… Мы сообщили [Макрону и Бор-
реллю], что, если они будут уважать 
наши красные линии, мы готовы сде-
лать последние шаги, чтобы прийти к 
соглашению».

Карими-Годуси сказал, что в Амма-
не администрация Байдена и Между-
народное агентство по атомной энер-
гии согласились с обоими главными 
требованиями Ирана. МАГАТЭ за-
кроет свое расследование в отноше-
нии трех ядерных объектов, которые 
Иран отказался раскрывать между-
народным наблюдателям, а админи-
страция Байдена пойдет на эконо-
мические уступки, обязательные для 
своих преемников, по крайней мере, 
в коммерческой сфере.

•
Израиль в курсе ситуации. Ранее 
газета «Гаарец» сообщила, что Ге-
неральный штаб ЦАХАЛа пришел 
к выводу, что администрация США 
по-прежнему привержена достиже-
нию ядерной сделки и что Пентагон 
поддерживает эту позицию. Вместо 
того чтобы противостоять админи-
страции и дать понять, что дальней-
шее умиротворение режима абсо-
лютно бессмысленно как в свете его 
ядерного потенциала, так и в свете 
масштабной революции, бушующей 
в Иране, теперь уже бывшее прави-
тельство Лапида–Ганца продолжило 
придерживаться линии Байдена до 
последних дней.

Самым заметным учреждением в 
Израиле, продвигающим позицию 
Вашингтонской администрации в 
последние недели и месяцы, стала 
разведка ЦАХАЛа (АМАН). Гене-
рал-майор Аарон Халива, возглавля-
ющий Управление военной разведки, 
и глава исследовательского отдела 
АМАНа бригадный генерал Амит 
Саар искренне поддержали решение 
Лапида за две недели до выборов со-
гласиться на продиктованную адми-
нистрацией Байдена газовую сделку 
с Ливаном, контролируемым иран-
ским режимом через своего предста-
вителя – «Хезболлу».

По условиям сделки Израиль пере-
дал Ливану территориальные воды 
вместе с расположенным в этих во-
дах месторождением природного 
газа. Капитуляция Израиля предо-
ставила «Хезболле» миллиардные 
газовые концессии, но более того, 
она обеспечила Ирану и «Хезболле» 
плацдарм в Восточном Средиземно-
морье.

Что касается самого Ирана, в на-
чале декабря ведомство генерала 
Саара провело конференцию, посвя-
щенную иранской революции сво-
боды, для освещения которой они 
пригласили агентство Рейтер. На 
этой конференции Саар заявил, что, 
мол, революция обречена на провал. 
Его заявление широко освещалось в 
иранских и американских СМИ. Это 
деморализовало революционеров 
и оправдало отказ администрации 
Байдена поддержать их.

Недавно издание «Исраэль ха-
йом» сообщило, что, когда Нетанья-
ху и его министры вносили послед-
ние штрихи в свои коалиционные 
соглашения, разведка ЦАХАЛа 
вынесла решение, что, мол, иници-
ировать новую ядерную сделку с 
Ираном и продвигать ее в США и Ев-
ропе  – в интересах Израиля. Посыл 
этот более чем ясен: в продолжение 
линии ушедшего правительства и 
его союзников в Армии обороны Из-
раиля внешняя политика Израиля 
должна, согласно этой точке зрения, 
по-прежнему подчиняться адми-
нистрации Байдена. Как следствие, 
направленность политики Израиля 
в отношении Ирана должна быть 
скорее капитулянтской, нежели кон-
фронтационной.

•
Всё это подводит нас к Нетаньяху 
и его команде, которая будет зани-
маться национальной безопасно-
стью. Все ее высокопоставленные ли-
деры  – от министра обороны Йоава 
Галанта до министра иностранных 
дел Эли Коэна и министра по страте-
гическим вопросам Рона Дермера  – 
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едины в своем убеждении в том, что 
внешняя политика Израиля должна 
быть независимой в целом и в от-
ношении Ирана в частности. Хотя 
Нетаньяху и его команда стремятся 
работать рука об руку с администра-
цией Байдена там, где это возможно, 
они без малейших сомнений готовы 
противостоять администрации там, 
где это необходимо.

В то время как Беннет, Лапид и 
Ганц предпочитали подчинение Ва-
шингтону, Нетаньяху и его команда 
считают, что внешняя политика Из-
раиля должна быть направлена на 
неуклонное следование националь-
ным интересам.

В ходе предвыборной кампа-
нии, по мере того, как Нетаньяху 
готовился вернуться в офис, он с 
энтузиазмом и нарастающей убеж-
денностью говорил о перспективе 
достижения мирного соглашения, 
которое формализует отношения 
Израиля с Саудовской Аравией. За-
метим, именно эти все еще тайные 
отношения стали основой «Согла-
шений Авраама».

Соглашение с Саудовской Ара-
вией важно для обеих стран. Даже 
если оставить в стороне колоссаль-
ный экономический потенциал 
такого соглашения, его стратеги-
ческие последствия полностью по-
меняют весь региональный расклад.

Соглашение о нормализации меж-
ду Израилем и Саудовской Аравией, 
как и соглашения, заключенные Из-
раилем с ОАЭ, Бахрейном, Марокко 
и Суданом в 2020  г., станут важным 
инструментом сдерживания против 
переориентации администрации 
Байдена от союзников Америки на 
Иран.

Укрепляя свои двусторонние связи 
с арабскими государствами, грани-
чащими с Ираном, и другими ключе-
выми государствами региона, Изра-

иль расширяет свое стратегическое 
присутствие и способен развивать 
оборонительные и наступательные 
возможности, работая в сотрудниче-
стве с правительствами-единомыш-
ленниками.

Начав открыто сотрудничать с Из-
раилем, Саудовская Аравия пошлет 
четкий сигнал Ирану и его народу о 
том, что она не страшится и не подчи-
нится зловещему иранскому режиму, 
жестоко расправляющемуся сейчас с 
собственной молодежью.

Нетаньяху уже сделал заявление 
в поддержку иранских революцио-
неров. Сейчас, когда Иран, по мне-
нию большинства экспертов, уже 
перешагнул ядерный порог и имеет 
достаточно обогащенного урана, 
чтобы производить до четырех бомб 
в месяц, становится совершенно оче-
видным, что ядерная дипломатия 
Байдена не имеет ничего общего с 
ядерным сдерживанием.

Есть лишь два способа предотвра-
тить превращение Ирана в ядерную 
державу: прямые действия против 
ядерных установок Ирана и смена 
режима. Готовность Нетаньяху про-
тивостоять администрации Байде-
на и поддерживать иранский народ, 
равно как и региональных партне-
ров Израиля, делает смену режима 
в Иране более вероятной, одновре-
менно увеличивая шансы на успех 
возможных прямых действия против 
иранских ядерных установок.

На протяжении последних меся-
цев – сразу же после израильских вы-
боров – оппозиция и ее сторонники 
из числа израильских и американ-
ских еврейских левых не перестают 
раздувать истерию, утверждая, будто 
бы наиболее существенное различие 
между правительством Лапида–Ган-
ца и правительством Нетаньяху со-
средоточено на социальной поли-
тике, связанной с нерелигиозными 

евреями. Это утверждение ложно и 
злонамеренно.

У правительства Нетаньяху нет  – 
и никогда не было – намерения огра-
ничивать гражданские права нере-
лигиозных евреев. Его цель состоит 
исключительно в том, чтобы расши-
рить гражданские и индивидуаль-
ные права, среди прочего установив 
систему сдержек и противовесов 
против гиперактивных судей Вер-
ховного суда Израиля и чиновников 
государственной прокуратуры.

Есть много различий между пре-
дыдущим правительством и нынеш-
ним правительством Нетаньяху. Ни 
одно из них не имеет отношения к 
гражданским правам. Главное же 
отличие заключается в том, что пра-
вительство Нетаньяху сделало обе-
спечение национальных интересов 
Израиля своей главной целью во 
внешней и внутренней политике. 
Его предшественники же были в 
первую очередь заинтересованы в 
том, чтобы при любых условиях по-
ладить с враждебной администра-
цией Байдена.

Нетаньяху и его министры будут 
с энтузиазмом сотрудничать с ад-
министрацией Байдена, когда это 
возможно. Вместе с тем, если требо-
вания администрации Байдена во-
йдут в противоречие с ключевыми 
потребностями еврейского государ-
ства, правительство Нетаньяху в от-
личие от прошлого правительства 
будет готово встать на защиту наци-
ональных интересов.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Перед своим вступлением в должность 
Биньямин Нетаньяху рассказал на за-
седании фракции «Ликуда» о том, 
чем намеревается заняться в первую 
очередь: «Вступив в должность, я об-

наружил ряд провалов и недочетов в 
целом ряде областей. Первый провал – 
халатность в борьбе с дороговизной 
жизни. Они ничего не делали, они пу-
стили ситуацию на самотек. Они не 
предприняли своевременных действий. 
Это теперь придется разруливать 
нам, и мы не можем отделаться кри-
ками о чужих провалах, нам предсто-
ит действовать, и мы действуем изо 
всех сил. В отношении всех генерато-
ров инфляции предстоит большая ра-
бота, и мы намерены их устранить. 
Сегодня вечером я встречаюсь с мини-
стром финансов, и общими усилиями 
мы будем исправлять огромный про-
вал, который унаследовали. Всегда 
труднее двигаться вперед после того, 
как вам вырыли большую яму, но у нас 
нет выбора, кроме как действовать 
решительно, разумно и эффективно. 
Это первое, что нам следует сде-
лать».

Еще одной важнейшей задачей пре-
мьер считает внешнеполитическую 
сферу: «Второй очевидный провал  – 
это провал на международной арене. 
У них был целый год на то, чтобы ре-
шить вопрос с палестинской инициа-
тивой на Генассамблее ООН. Только 
за те несколько дней, которые у меня 
были после вступления в должность, 
нам удалось изменить голосование не-
скольких стран в нашу пользу. Если бы 
у меня был целый год, возможно, резуль-
тат был бы иным».

Премьер не обошел вниманием и 
организованную травлю нового пра-
вительства, устроенную левоори-
ентированной прессой с подачи чи-
новничьего истеблишмента. «Мы 
подвергаемся организованным и спла-
нированным нападкам на все состав-
ляющие правительства, и я призы-
ваю всех вас присоединиться к борьбе 
с этим подстрекательством прямо 
сейчас и дать отпор»,  – сказал депу-
татам председатель «Ликуда».

Огласили весь список
В преддверии голосования в Кнессете 
по новому составу кабмина «Ликуд», 
вновь ставший партией власти, опу-
бликовал основные принципы буду-
щего правительства.
• Еврейский  народ  имеет  исключи-
тельное и неоспоримое право на все 
территории Эрец-Исраэль. Правитель-
ство будет продвигать и развивать 
поселения  во  всех  частях Эрец-Исра-
эль  – в Галилее, Негеве, на Голанских 
высотах, в Иудее и Самарии.
• Правительство  будет  активно  рабо-
тать над укреплением национальной 
безопасности и персональной без-
опасности граждан, решительно бо-
рясь с насилием и терроризмом.
• Правительство  продолжит  борьбу  с 
ядерной программой Ирана.
• Правительство  будет  работать  над 
укреплением статуса Иерусалима как 
столицы Израиля.
• Правительство  будет  работать  над 
укреплением мирных отношений со 
всеми соседними странами, отстаивая 
при  этом  исторические,  националь-
ные и оборонные интересы Израиля.
• Правительство  будет  стремиться  к 
социальной справедливости путем 
развития периферии и сокращения со-
циального неравенства, одновремен-
но  борясь  с  бедностью  посредством 
образования, расширения трудовой 
занятости и  увеличения помощи  сла-
бым слоям населения.
• Правительство  будет  работать  над 
поощрением использования обще-
ственного транспорта и решением 
проблемы загруженности дорог.

• Правительство будет продвигать план 
по борьбе с ростом дороговизны и зай-
мется созданием условий, которые обе-
спечат устойчивый экономический рост.
• Правительство  будет  рассматривать 
снижение цен на жилье и рост предло-
жения на рынке жилья как приоритет-
ную задачу государственного масшта-
ба, оно будет добиваться снижения 
цен на квартиры.
• Правительство  предпримет шаги  по 
укреплению позиций исполнительной 
власти и восстановлению надлежаще-
го баланса между законодательной, 
исполнительной и судебной ветвями 
власти.
• Правительство предпримет шаги для 
увеличения  объемов  репатриации  и 
качественной  абсорбции  репатриан-
тов из всех стран мира.
• Правительство сделает образование 
основным национальным приорите-
том и будет работать над продвиже-
нием реформ в системе образования, 
обеспечением  равенства  между  все-
ми  слоями  населения  в  различных 
системах образования и укреплением 
еврейской идентичности.
• Правительство  сохранит  еврейский 
характер страны и наследие Израиля, 
а также будет уважать верования и 
традиции представителей других ре-
лигий в соответствии с принципами 
Декларации независимости.
• Статус-кво  в  вопросах  религии  и 
государства будет сохранен, как это 
было принято в Израиле на протяже-
нии десятилетий, в том числе в отно-
шении святых мест.

• Правительство  примет  меры  по 
укреплению  персональной  безопас-
ности граждан в арабском секторе и 
по борьбе с арабским криминалом, 
параллельно стимулируя образова-
ние, предоставляя подходящие реше-
ния для молодежи и выделяя средства 
на развитие инфраструктуры в араб-
ских населенных пунктах.
• Правительство  будет  работать  над 
укреплением профподготовки и тех-
нологического  образования,  чтобы 
обеспечить  адекватный  ответ  на  те-
кущие потребности израильской про-
мышленности как ключевого фактора 
для роста экономики.
• Правительство  будет  работать  над 
интеграцией  людей  с  инвалидностью 
любого рода в социуме, помогая им в 
образовании и трудоустройстве, а так-
же будет заботиться об основных по-
требностях тех, кто не в состоянии со-
держать  себя,  улучшении  положения 
пожилых  людей,  инвалидов  и  много-
детных семей.
• Правительство  будет  работать  над 
защитой  окружающей  среды  в  Изра-
иле,  над  улучшением  качества жизни 
жителей страны и над  тем, чтобы Из-
раиль участвовал в глобальных усили-
ях по решению климатических и эко-
логических проблем.
• Правительство  будет  работать  над 
укреплением сил безопасности и ока-
зывать поддержку бойцам и сотрудни-
кам полиции в борьбе с терроризмом 
ради победы над ним.
• Правительство  будет  работать  над 
признанием Голанских высот как стра-

тегического региона Израиля с широ-
ким потенциалом развития, создаст 
импульс для заселения, развития и 
продвижения предпринимательства и 
промышленности, сохраняя при этом 
уникальные природные ресурсы, ка-
чество жизни и окружающую среду на 
Голанских высотах.

Также  опубликованы  частные  пункты 
коалиционных соглашений между 
«Ликудом» и другими партиями. В них 
содержится обещание сделать бес-
платными ясли и детские сады с ну-
левого возраста, заморозить цены на 
коммунальные услуги.

Демобилизованным солдатам обе-
щают  повышенные  субсидии  на  об-
учение  в  вузах,  а  всем  студентам  – 
увеличенные  скидки  на  проезд  в 
общественном транспорте.

Частным предпринимателям тоже 
облегчат жизнь. В частности, сведут к 
минимуму бюрократию при регистра-
ции бизнеса, сделав ее унифицирован-
ной и «одноразовой», то есть единое 
оформление сразу во всех инстанциях 
через цифровую платформу.

Будущее правительство намерено 
расширять и углублять отношения с 
союзными арабскими странами, а так-
же добиваться безвизового режима с 
США.

Кроме того, в школьную программу 
вернут  изучение  Тaнaxа  и  истории,  а 
также экзамены по этим предметам на 
аттестат зрелости.

Станислав ОКУНЕВИЧ
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«Индекс алии»

Нужны ли в Израиле репатрианты и где их место
Новое исследование, проведенное 
в сентябре-октябре минувшего года 
сотрудниками Института иммигра-
ции и социальной интеграции при 
Академическом центре им. Рупина, 
повествует о том, как относится ев-
рейское население Израиля к репа-
триантам. Это исследование пред-
ставляет собой подробный опрос, в 
котором участвовали 816 респонден-
тов в возрасте от 25 до 65  лет, про-
порционально отражающих все слои 
еврейского населения страны. Ре-
зультаты обрабатывались бригадой 
социологов под руководством д-ра 
Светланы Чачашвили-Болотиной, 
директора института. В исследова-
нии принимали участие профессора 
Карин Амит и Нонна Кушнирович, а 
также д-р Равит Тальми-Коэн.

Как отмечают в Центре им. Рупи-
на, подобные исследования будут 
проводиться ежегодно, с тем чтобы 
получать сравнительный «индекс 
алии», то есть отслеживать обще-
ственные изменения в отношении к 
новым репатриантам. А пока ученые 
предъявили результаты первого ис-
следования из этой серии, которое, 
несомненно, представляет интерес, 
особенно для русскоязычных изра-
ильтян. Актуален этот вопрос и для 
израильского общества в целом, учи-
тывая, что за первые девять месяцев 
2022 г. в страну приехали 52 300 но-
вых репатриантов, в основном из 
России и Украины.

Знает ли израильское  
общество, кто имеет право  
на репатриацию?
Как известно, Закон о возвращении 
определяет критерии для получения 
статуса репатрианта. На него, поми-
мо евреев по Галахе, могут претендо-
вать супруги, дети и внуки евреев  – 
вне зависимости от того, жив ли сам 
еврейский родственник и проживает 
ли он в Израиле.

65,8% респондентов оказались в 
курсе того, что кроме евреев право 
на репатриацию имеют и их потом-
ки. 25,6% опрошенных считают, что 
право на репатриацию есть исклю-
чительно у евреев. 5,9% полагают, что 
репатриироваться по закону может 
«любой, кто изъявит такое желание 
и не имеет уголовного прошлого». A 
2,7% сообщили, что они не в курсе на-
счет критериев права на репатриацию.

Кому, по мнению изра-
ильтян, следует предо-
ставлять право на репа-
триацию?
После первого вопроса ре-
спондентов ознакомили с ре-
альными критериями и задали 
следующий вопрос: кому, по 
их мнению, следует предостав-
лять право на репатриацию?

47,3% ответили, что это пра-
во должно быть только у «бес-
спорных» евреев, то есть со-
ответствующих галахическим 
критериям  – тем, у кого мать 
еврейка, и тем, кто принял иу-
даизм; 37,9% сообщили, что их 
вполне устраивают нынешние 
критерии Закона о возвращении; 
14,7% полагают, что гражданство 
следует предоставлять вообще всем, 
кто хочет его получить.

«Эти данные показывают, что 
вопрос о еврействе на самом деле 
очень важен. О нем не очень любят 
распространяться публично, это 
своего рода табуированная тема. 
Но проблема есть, и ее необходимо 
решать», – говорит д-р Светлана Ча-
чашвили-Болотин.

Каких репатриантов хотят 
видеть евреи в Израиле?
Участники опроса ответили на во-
просы о том, какие именно репатри-
анты, по их мнению, «желательны» 
в Израиле – по уровню образования, 
религиозности, возрасту и финансо-
вому положению. Большинство по-
лагает, что все эти критерии неваж-
ны, но приличная часть опрошенных 
все же озабочена «качеством» репа-
триантов. Так, 65,2% опрошенных 
полагают, что уровень образования 
репатриантов неважен. Но 23% счи-
тают, что репатрианты с высшим 
образованием «более желательны». 
Еще 8,8% ответили, что у репатри-
антов должно быть хотя бы полное 
среднее или профессионально-тех-
ническое образование.

57% думают, что финансовая состо-
ятельность или несостоятельность 
репатриантов не играет роли; 38,7% 
полагают, что репатрианты должны 
быть финансово состоятельны. При-
мерно такая же доля опрошенных 
полагает, что репатрианты должны 
быть относительно молоды (в воз-
расте от 18 до 39 лет) и либо не рели-

гиозны, либо умеренно религиозны 
(не ультраортодоксы).

Мнение израильтян о  
числе репатриантов из  
разных стран
Участников исследования спраши-
вали о том, сколько репатриантов, 
по их мнению, приехало за текущий 
год из той или иной страны. Как ока-
залось, израильтяне довольно точно 
знают о численности приезжих из 
Украины, но завышают количество 
репатриантов из Эфиопии и занижа-
ют – из России.

Большинство опрошенных почти 
правильно указало число украинских 
репатриантов за текущий год – 12 тыс., 
в то время как на самом деле их было 
13  150. При этом то же большинство 
считает, что из России их приехало все-
го 9000, в то время как реальная циф-
ра – 23 508. И, наоборот, большинство 
отвечавших полагало, что из Эфиопии 
приехало около 3000 человек, в то вре-
мя как иx было всего 1252.

Готовы ли израильтяне  
видеть репатриантов на  
разных должностях?
Как вытекает из исследования, 75% 
израильских евреев согласны на то, 
чтобы их самих либо их родственни-
ков оперировал новый репатриант 
(разумеется, врач); 77,8% согласны 
на то, чтобы за их престарелыми род-
ственниками ухаживал новый репа-
триант. При этом лишь чуть больше 
половины, 54,7% опрошенных, согла-
сились бы на то, чтобы новый репа-
триант был их начальником на работе.

«Это означает, что репатрианты 
на руководящих должностях могут 
столкнуться со „стеклянным потол-
ком“,  – комментирует эти данные 
д-р Светлана Чачашвили-Болотин. – 
Ведь то начальство, которое назна-
чает людей на ответственные посты, 
оно тоже из этих людей. Они готовы 
к тому, чтобы ты оперировал, они 
готовы к тому, чтобы ты убирал. Но 
ты не будешь ими руководить. Они 
согласны на то, чтобы ты руководил 
отделом. Но чтобы ты руководил де-
партаментом или, тем более, стал за-
местителем гендиректора  – это, по 
их мнению, уже слишком».

Готовы ли израильтяне  
к семейным и бытовым  
контактам с репатриантами?
95,6% опрошенных ничего не имеют 
против того, чтобы их дети учились 
в одном классе с новыми репатриан-
тами, если те евреи. Если же новые 
репатрианты не евреи, то против 
такого расклада не возражают лишь 
61,8% респондентов.

92,6%  опрошенных 
готовы выдать дочь за 
нового репатрианта 
или женить сына на но-
вой репатриантке – но, 
опять же, при условии, 
если этот репатриант/
репатриантка еврей-
ской национальности. 
На свадьбу своих детей 
с новым репатриантом 
или репатрианткой не-
еврейской националь-
ности согласны лишь 
31,3%  опрошенных.

Что такое репа-
трианты для Из-

раиля – благо или бремя?
В ходе исследования респондентам 
называли разные утверждения, с 
которыми те либо соглашались, 
либо нет. Эти утверждения дела-
лись по поводу репатриантов из 
Эфиопии и Украины. В частности:
• приезд новых репатриантов усу-
губляет дороговизну;
• новые репатрианты  – бремя для 
системы соцобеспечения;
• приезд новых репатриантов спо-
собствует росту цен на недвижи-
мость и арендной платы за жилье;
• новые репатрианты отнимают ра-
бочие места у старожилов;
• присутствие новых репатриантов 
в школьных классах снижает успе-
ваемость остальных учеников.
Параллельно респондентам пред-
лагались и положительные утверж-
дения о репатриантах, например:
• благодаря новым репатриантам 
развиваются населенные пункты 
на периферии;
• благодаря новым репатриантам в 
стране хорошая медицина;
• благодаря новым репатриантам 
поддерживается связь между Из-
раилем и еврейскими общинами в 
других странах;
• присутствие новых репатриан-
тов в школьных классах повышает 
успеваемость остальных учеников.

По каждому из векторов (поло-
жительному и отрицательному), 
исходя из числа согласившихся и 
не согласившихся с этими утверж-
дениями, вырабатывался общий 
балл от 1 до 5. Так, оценка новых 
репатриантов в целом как блага для 
страны достигла 3,27  балла из 5, в 
то время как оценка новых репа-
триантов в целом как бремени со-
ставила всего 2,52 балла из 5.

Вместе с тем в отношении укра-
инских репатриантов зазор между 
благом и бременем гораздо ниже  – 
2,99 балла и 2,63 балла из 5 соответ-
ственно. В то же время оценка репа-
триантов из Эфиопии как блага для 
страны находится на уровне 3,2 бал-
ла из 5, а оценка их же как бремени – 
всего лишь 1,96 балла из 5.

«Мы задавали и вопрос о том, как 
поведут себя в дальнейшем репа-
трианты из той или иной страны – 
уедут или останутся. Большинство 
считает, что изрядная часть укра-
инских и российских репатриан-
тов уедет, тогда как репатрианты 
из Эфиопии наверняка останутся в 
Израиле, – объясняет д-р Чачашви-
ли-Болотин. – Это, очевидно, и яв-
ляется причиной того, что оценка 
выходцев из Эфиопии как блага для 
страны выше, чем репатриантов из 
Украины».

Далеко не всё в шоколаде…
В декабре минувшего года обще-
ственная организация «Лобби мил-
лиона» и Университет им. Бар-Илана 
на ежегодной конференции обнаро-
довали  данные  социологического 
исследования, посвященного новым 
репатриантам из Украины, России и 
Беларуси, прибывшим в Израиль по-
сле начала  войны. По данным иссле-
дования, около 60% репатриантов, 
приехавших в страну между мартом 
и маем, до сих пор не начали ходить 
в ульпан.

93% считают Израиль своим домом, 
но 44,8% из них говорят, что решение 
остаться или уехать будет зависеть от 
успешности их интеграции.

44% репатриантов последней вол-
ны не в состоянии оплачивать жилье. 
63,7% сообщили, что в их ближайшем 
окружении  есть  люди  в  тяжелом  ду-
шевном состоянии.

Многие опрошенные репатрианты 
говорили  о  том,  что  сложности  с  из-
учением иврита мешают их адаптации 
в Израиле. По данным опроса, только 
28% репатриантов этой волны к ноя-
брю начали ходить в ульпан или закон-
чили его. 25% ждут открытия ульпана, 
а еще 12% уже не надеются на то, что 
в языковых школах для них найдется 
свободное место. Только 6% опрошен-
ных указали, что не заинтересованы в 
изучении иврита, так как планируют в 
ближайшее время уехать из Израиля.

Около 80% репатриантов имеют вос-
требованные в Израиле профессии, 
однако из-за незнания иврита или из-
за того, что их дипломы не признаются 
в Израиле, они не могут устроиться на 
работу по специальности. Только 9,6% 
нашли работу по специальности, еще 
14,7% продолжают удаленно работать 
на своих прежних местах в России.
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Война в Украине  
против войны в Эфиопии
Исследователи поинтересовались 
у респондентов общей осведомлен-
ностью относительно двух войн  – в 
Восточной Европе и в Восточной Аф-
рике. Оказалось, что 96% опрошен-
ных в курсе по поводу войны в Укра-
ине. Наряду с этим о гражданской 
войне в Эфиопии знают лишь 52,5% 
израильтян-евреев.

64% опрошенных  – за Украину, 
29,2% – ни за кого, 4% не знают про 
войну между Россией и Украиной и 
лишь 2,8% – на стороне России в этом 
конфликте. В то же время, как уже го-
ворилось, 47,5% вообще не знают про 
войну в Эфиопии, еще 45,5% знают, 
но не поддерживают ни ту ни другую 

сторону, 4,9% на стороне эфиопского 
правящего режима, 2,1% – за Народ-
ный фронт освобождения Тыграя.

Как повлиял украинский  
конфликт на отношение  
израильтян к репатриантам
Если до весенних событий 47,9% изра-
ильтян называли «русскими» всех без 
разбора русскоязычных репатриантов, 
то после начала конфликта так делают 
лишь 29%. И, наоборот, до войны все-
го 18,9% проводили различие между 
репатриантами из России и Украины, 
а за время войны этой практики стали 
придерживаться 37,6%. При этом 8,2% 
называют русскоязычных репатриан-
тов «русскими израильтянами» вне 
зависимости от страны исхода (до во-

йны таких было 10,7%), 19,4% – просто 
«израильтянами» (18,1% – до войны).

Должны ли новые репатриан-
ты получать право голоса?
Как известно, новые репатрианты 
практически сразу получают граж-
данство, а вместе с ним наделяются 
и избирательным правом. Однако 
далеко не всё еврейское население 
страны считает это правильным. 
Лишь 45% участников исследова-
ния  – за то, чтобы оставить дей-
ствующее правило в силе, то есть 
позволять новым репатриантам го-
лосовать на выборах; 29% полагают, 
что избирательное право должно 
распространяться на репатриантов 
только после «определенного пери-

ода». Еще 20,5% полагают, что право 
избирать должно распространяться 
на репатриантов-евреев сразу же, а 
репатрианты нееврейской нацио-
нальности должны сначала прожить 
в стране определенное время.

Состав участников исследования
В число опрошенной выборки во-

шло 816 человек, из которых 50,5% – 
женского пола, 42%  – с высшим 
образованием, 15%  – выходцы из 
бывших советских республик; 45,5% 
участников определяют себя как не-
религиозных (светских), 34,7% – как 
соблюдающих основные еврейские 
традиции, 10,8% – как религиозных, 
9,1% – как ультраортодоксов.

Станислав ОКУНЕВИЧ

Летом 2014 г., в разгар операции «Несо-
крушимая скала», когда мы не вылезали 
из эфиров (автор  – главный редактор 
израильского Девятого канала.  – Ред.), 
выпало мне подводить итоги дня с 9 
до 11 вечера. Это тяжелая смена, когда 
устали все: мы – от рабочего напряже-
ния, зрители – от новостей и телевизо-
ра, Израиль – от войны… Короче, хочет-
ся закончить – и домой. Перед эфиром 
наша сотрудница (сегодня – советница 
депутата  Кнессета)  сказала  мне,  что 
пригласила к нам Итамара Бен-Гвира. 
Я был злой и уставший, и последнее, 
чего  мне  хотелось  (после  очередного 
дня боев в Газе и похорон наших сол-
дат), – это слушать лозунги о том, как на 
самом деле просто решается арабо-из-
раильский конфликт. Я помню, что ин-
тервью было жестким. А Бен-Гвир при 
этом улыбался. Гасил негатив и упорно 
говорил  свое  (от  чего  я,  кажется,  еще 
больше раздражался). В общем, это 
было плохое интервью. Мы  закончили 
говорить, он подошел ко мне во время 
рекламы, пожал руку, поблагодарил 
за беседу и сказал: «Я думал, что будет 
жестче». Дал номер своего телефона и 
пообещал прийти к нам еще.

С тех пор я беседовал с ним неодно-
кратно, и каждый раз его ответы на 
мои вопросы сопровождались улыб-
кой. Которая как бы говорила, что Ита-
мар Бен-Гвир –  не  тот,  каким его  счи-
тают. И это действительно вопрос: кто 
он? и кем его считают?

Это история поразительного взлета 
маргинала израильской политики… и 
одной фотографии, которая висела в 
салоне его дома на протяжении 20 лет.

Изгой
Принято  считать,  что  в  радикальные 
группы приходят с улицы. Подростки 
из необеспеченных семей находят так 
себе авторитетных лидеров. Итамар 
Бен-Гвир  родился  в  обеспеченной 
светской семье курдских евреев в Ме-
васерет-Ционе. В 16  лет он пошел на 
демонстрацию  протеста  против  пер-
вой «интифады»  – и с этого момента 
началась  его  история.  Став  молодеж-
ным координатором движения КАХ, 
он был арестован впервые в возрасте 
19 лет. Это было время демонстраций 
против Рабина и Осло. Существует ау-
диозапись того, как Итамар Бен-Гвир 
дает распоряжение написать плакаты 
с лозунгом «Рабин – предатель».

В  армию Бен-Гвира  не  призвали из-
за связей с радикалами. Что только 
подтолкнуло его идти дальше. За не-
сколько недель до убийства Рабина 
кто-то сорвал эмблему с премьерско-
го «кадиллака». Бен-Гвир появился с 
этой эмблемой перед телекамерами и 
произнес: «Мы добрались до его авто-
мобиля, доберемся и до него». Так он 
сделал первый для себя важный вы-
вод: помимо участия в демонстрациях, 
нужно привлекать внимание СМИ.

Более  50  «приводов»  в  полицию  по 
обвинению в подстрекательстве к на-
силию. Более 40 оправданий за недо-
статочностью доказательств. Бен-Гвир 
часто  сопровождал  активистов  из 
«Молодежи холмов» в судах. Настоль-
ко часто, что однажды, как утверждает 
он сам, судья Аарон Барак обратился к 
нему прямо во время суда: «Господин 
Бен-Гвир, почему бы вам не пойти из-
учать юриспруденцию?».

И  Бен-Гвир  стал  юристом,  окончив 
колледж и преодолев сопротивление 
израильской Юрколлегии: он получил 
лицензию  только  после  того,  как  сам 
был оправдан по трем уголовным де-
лам. Это был вывод номер два: адво-
катская мантия дает больше возмож-
ностей, чем плакаты и камни в руках.

Например, возможность стать пар-
ламентским помощником депутата 
Михаэля Бен-Ари. Может быть, именно 
тогда, в коридорах Кнессета, Бен-Гвир 
и подумал, что он тоже может. Ведь он 
понимал свою силу: «человек народа», 
легко идет на контакт, в общении с ним 
нет ощущения дистанции. И он очень 
хорошо знает «поле»  – не в предвы-
борный период, когда о нем вспоми-
нают все остальные политики, а всегда. 
Он вырос в этом поле.

Он  же  прекрасно  понимал,  что,  не-
смотря на все эти преимущества, по-
литик по имени Итамар Бен-Гвир оста-
ется  аутсайдером.  Потому  что  нельзя 
стереть  из  биографии  участие  в  дви-
жении  КАХ.  А  фотографию  одного  из 
членов этого движения, Баруха Гольд–
штейна, которая висела в его доме, он 
упорно отказывался снимать.

Игрок
Лед тронулся в 2019 г., когда Нетаньяху 
понял, что теряет «умеренных правых». 
Бен-Гвир перестал быть «изгоем», но 
и  полноправным  участником  игры  он 

еще не стал. В апреле 2019-го в составе 
«Объединения  правых  сил»  Бен-Гвир 
был на седьмом месте (после того, как 
его бывшего шефа Михаэля Бен-Ари 
сняли с выборов). Но список Рафи Пере-
ца набрал тогда всего пять мандатов.

В сентябре 2019-го Бен-Гвир догова-
ривался уже с Беннетом и Шакед. Бен-
нет потребовал от него убрать фото-
графию Баруха Гольдшейна. Бен-Гвир 
отказался, как отказался и от вось-
мого  – непроходного  – места в спи-
ске. Он решил баллотироваться сам 
и, к удивлению многих, набрал почти 
84 тыс. голосов.

В марте 2020-го он снова объединил-
ся  с  «Еврейским  домом»  Рафи  Пере-
ца, но в последний момент тот ушел в 
«Ямину» к Беннету и Шакед, оставив 
Бен-Гвира за бортом. Несмотря на то, 
что  под  давлением  Беннета  Бен-Гвир 
все-таки  убрал  ту  самую  фотографию 
Гольдштейна. Маневр Переца стал для 
него «ножом в спину». Бен-Гвир вновь 
решил баллотироваться самостоятель-
но – только в этот раз его партия набра-
ла  чуть  более  19  тыс.  голосов.  «Я  хочу 
домой», – сказал он тогда.

Казалось бы, его карьера закончена. 
Но сколько раз бывало так, что неожи-
данный взлет следовал за тяжелым и 
болезненным падением? На четвертых 
выборах  Бен-Гвир  объединяется  со 
Смотричем, и их список набирает шесть 
мандатов. Итамaр Бен-Гвир в Кнессете. 
В оппозиции.

13 июня 2021 г. я работал в Кнессете 
на прямых эфирах. 36-е правительство 
Израиля готовилось принести прися-
гу. В 16.08 избранный премьер Нафта-
ли Беннет поднялся на трибуну, чтобы 
произнести речь. Но он не смог сказать 
и двух слов – ему не дали. Выступление 
Беннета сопровождалось громкими 
выкриками, неоднократно прерыва-
лось, депутатов от оппозиции выводи-

ли из зала заседаний. Одним из главных 
нарушителей регламента был Бен-Гвир.

И это был его третий вывод: путь во 
власть начинается с оппозиции – если 
правильно использовать момент. Мо-
мент был удобный: за месяц до того 
Израиль  начал  очередную  войну  с 
ХАМАСом в Газе. Но операция «Страж 
стен» была другой войной: тогда, кроме 
обстрелов, были еще и беспорядки в 
«смешанных городах».

Бен-Гвир совершенно правильно для 
себя понял, что пульс конфликта – это 
не Газа или Хеврон. Это Рамле, Лод и 
Акко. Погромы внушают  страх и  отзы-
ваются в генетической памяти. Чувство 
незащищенности компенсируется ре-
шимостью навести порядок  («Бен-Гвир 
придет…»). На выборах 2022-го за него 
проголосовал каждый пятый солдат 
ЦАХАЛа.

Ему наконец-то поверили – что при-
вело к сенсационным 14 мандатам «Ре-
лигиозных сионистов». Коалиционные 
переговоры с Биньямином Нетаньяху 
(который незадолго до этого отказы-
вался фотографироваться вместе с 
ним  и  Смотричем  у  себя  на  вилле  в 
Кейсарии) Итамар Бен-Гвир вел уже на 
равных. И стал министром внутренней 
безопасности с расширенными полно-
мочиями.

Министр
Вторая  трагедия  в  жизни  человека  – 
добиться исполнения собственных 
желаний. Итамар Бен-Гвир находится 
сейчас на перекрестке событий. Он до-
стиг своей цели, но теперь ему нужно 
платить  по  счетам.  Каким  министром 
он будет? Какими будут его отношения 
с генинспектором полиции? Рядом с 
фотографией Баруха Гольдштейна все 
эти годы висел  – и продолжает оста-
ваться на своем месте  – рисунок ие-
русалимского Храма. Что произойдет, 
когда министр Бен-Гвир поднимется 
на Храмовую гору?

Итамар Бен-Гвир так бы и остался 
политическим  маргиналом,  если  бы 
не сдвинулся со своего правого пе-
риферийного фланга в сторону сегод-
няшнего мейнстрима  – израильского 
центра. Можно  сказать,  что  Бен-Гвир 
пошел  навстречу  консенсусу.  Но  и 
консенсус  пошел  навстречу  Бен-
Гвиру: система сдвинулась вправо, а 
ему самому теперь придется бороть-
ся  с  преступностью  и  насилием  на 
дорогах. Ему придется отстаивать ин-
тересы полиции – той самой, которая 
арестовывала  его  более  50  раз.  Ему 
предстоит выдержать самый сложный 
экзамен – действиями.

И самый главный вопрос: кто в итоге 
окажется сильнее? Итамар Бен-Гвир – 
каким он был в прошлом, или Итамар 
Бен-Гвир – каким он, возможно, видит 
себя в будущем?

Дмитрий ДУБОВ

Изгой, игрок, министр
Кто такой Итамар Бен-Гвир
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Я б в полицию пошел...

Как израильские правоохранители борются с кадровым дефицитом
Согласно последним исследованиям об-
щественного мнения, уровень доверия 
к полиции в израильском обществе рез-
ко снизился, как, впрочем, и престиж-
ность службы в ней. Такая ситуация 
неминуемо должна была привести к 
сложностям с призывом молодежи в 
ряды полиции и породить проблемы с 
правопорядком в стране. О том, как 
израильская правоохранительная 
система решает эту проблему и чем 
собирается привлечь новое поколение 
к службе в ее рядах, мы поговорили с 
начальником департамента полиции 
Израиля по набору новых сотрудни-
ков, полковником Меиром Минкером.

– Господин Минкер, для начала рас-
скажите немного о себе. Судя по фа-
милии, корни вашей семьи из России?

– Нет, мой отец родился в Польше, 
но в годы Второй мировой войны на 
какое-то время действительно ока-
зался в России. Позже он каким-то 
образом попал в Марокко, служил в 
Иностранном легионе, был отчис-
лен оттуда за то, что убил кого-то. 
Затем отец перебрался в Израиль и 
женился на моей матери – новой ре-
патриантке из Марокко. Так что я 
действительно выходец из семьи ре-
патриантов, здесь вы не ошиблись. 
Ну а карьеру в полиции я начал со 
срочной службы в рядах МАГАВа 
(пограничная полиция, военизи-
рованное подразделение полиции 
Израиля.  – Ред.). По ее окончании 
остался на сверхсрочной, окончил 
офицерские курсы, постепенно де-
лал карьеру, а в 2015 г. перешел в «си-
нюю» полицию и около трех лет на-
зад возглавил департамент, который 
занимается набором новых сотруд-
ников в ряды полиции.

– В последнее время было немало 
публикаций о том, что полиция ис-
пытывает кадровый кризис: моло-
дежь отнюдь не стремится попол-
нить ряды блюстителей порядка, 
в то же время многие кадровые по-
лицейские подают в отставку, не 
дослужив до пенсии, не говоря уже о 
тех, кто достиг пенсионного воз-
раста.

– Что тут скажешь… Проблема 
существует, и в поисках ее решения 
мы сталкиваемся с целым комплек-
сом проблем. Главными из них, на 
мой взгляд, являются две: во-первых, 
резкое ухудшение имиджа полиции 
в глазах общества, что делает работу 
полицейского все менее престиж-
ной, а во-вторых, зарплата, которую 
получают те, кто выбирает этот путь. 
Сегодня молодым людям не так уж 
сложно найти работу с начальной 
зарплатой в 9–10  тыс.  шекелей, при-
чем на которой им не придется время 
от времени подвергать себя опас-
ности, а порой и рисковать жизнью. 
Отработав свои 8–9 часов в день, они 
спокойно отправляются отдыхать 
и развлекаться, и никто не станет 
будить их посреди ночи срочным 
вызовом. Тех же, кто поступает на 
службу в полицию, неминуемо ждет 
ненормированный рабочий день и 
очень высокий уровень физической, 
эмоциональной и моральной нагруз-
ки. И все это за весьма скромную 
зарплату, которую с трудом можно 
назвать достойной.

Люди моего поколения, которое 
вступало в жизнь лет 30 назад, почти 
не думали о каких-то материальных 
выгодах. Мы шли в армию, МАГАВ и 

полицию, движимые высокими идеа-
лами, жаждой романтики, желанием 
послужить обществу. Должен заме-
тить, что у нынешних молодых тоже 
есть и жажда романтики, и желание 
послужить обществу, но одновремен-
но они хотят, чтобы работа обеспечи-
вала им материальное благополучие, 
такой же уровень достатка, что и у 
остальных их сверстников. И если вы 
спросите, кто, на мой взгляд, больше 
прав – мы или они, я вам отвечу: они! 
Потому что рано или поздно у тебя 
появляется семья, которую надо обе-
спечивать, и по мере ее роста увели-
чиваются и потребности. То, что ты 
хочешь служить людям и обществу, 
никак не противоречит твоему жела-
нию хорошо зарабатывать. В самом 
таком желании нет ничего постыд-
ного, напротив, оно вполне нормаль-
но. Вот почему я очень надеюсь, что 
новое правительство выделит бюд-
жет и на увеличение штата полиции, 
и на повышение зарплат, прежде 
всего, нижнего состава. Это позво-
лит нам ликвидировать возникший 
кадровый дефицит за счет привлече-
ния на службу самых достойных кан-
дидатов, что будет способствовать и 
росту престижности профессии по-
лицейского.

– Сколько именно сотрудников не-
достает сейчас в рядах полиции?

– Базовая идея, на которой всегда 
строилась работа израильской поли-
ции, заключается в том, что малень-
кой стране нужна небольшая, но эф-
фективная полиция. Поэтому многие 
годы численность личного состава 
правоохранительных органов оста-
валась неизменной – 30 тыс. человек. 
Но следует понять, что существует 
предел, в рамках которого полиция 
может оставаться эффективной. За 
последние годы население страны 
существенно выросло, в то время как 
численность полиции осталась не-
изменной. Это означает, что значи-
тельно возросла нагрузка на право-
охранительную систему, а качество 
работы, предоставляемых населе-
нию услуг ухудшилось. В последние 
годы Минфин выделил бюджет на 
создание 1250 новых ставок поли-
цейских; по его оценке, необходимо 
выделить деньги еще на такое же чис-
ло новых кадров. Но я убежден, что 
для обеспечения полноценной рабо-
ты необходимо довести численность 

полицейских хотя бы до 35 тыс. чело-
век. Так что главная битва за увели-
чение нашего бюджета еще впереди.

– Как сегодня ведется реклама о 
наборе в полицию? Раньше я, пом-
нится, видел объявления в газетах, 
слышал по радио или телевидению, 
но последнее время они исчезли...

– Современная молодежь не читает 
газеты, да и телевизор почти не смо-
трит. Поэтому основной упор мы де-
лаем на Facebook, Instagram и другие 
социальные сети. Правда, в эти дни, 
когда идет чемпионат мира по футбо-
лу, молодежь телевизор как раз смо-
трит, и потому мы вложили немалые 
средства в рекламную кампанию, 
проводимую по 11-му каналу. Но 
реклама – лишь один из трех основ-
ных способов привлечения к нам на 
работу. Не меньшую роль играет ме-
тод «друг приводит друга»  – когда 
молодые полицейские рассказывают 
приятелям, чем им приходится зани-
маться на работе, это нередко звучит 
так привлекательно, что те решают 
попробовать. Наконец, нередко про-
фессия полицейского передается в 
семье от одного поколения к друго-
му. У нас немало настоящих семей-
ных династий, семей, в которых бра-
тья и сестры, а иногда и их супруги 
служат в полиции. Причем зачастую 
речь идет о людях с очень высокой 
мотивацией, которые воспринима-
ют службу, не побоюсь этого слова, 
как миссию.

– Как проводится отбор новых 
полицейских? Кто и как решает, 
подходит ли человек для такой ра-
боты?

– Прием на службу в полицию осу-
ществляется в несколько этапов. На-
чинается все с заполнения анкеты, 
которая включает в себя примерно 
50  вопросов. В том числе, разумеет-
ся, и вопросов о том, чем человек за-
нимался в прошлом, что побудило 
его искать место в полиции  – идеа-
лы или материальные соображения, 
и  т.  д. Кстати, я считаю наиболее 
предпочтительным вариантом, когда 
человеком движет и то и другое. Чи-
стые романтики могут очень быстро 
«сгореть», а чистые прагматики  – 
так же скоро понять, что могут зара-
батывать куда лучше в другом месте.

На следующем этапе начинают-
ся тесты и экзамены  – на состояние 
здоровья, когнитивные способности, 

физическую подготовку, психологи-
ческую устойчивость, способность 
к интеракции с людьми и т. д. И, на-
конец, все материалы передаются 
психологу, за которым обычно и 
остается последнее слово в вопросе, 
подходит нам этот кандидат или нет.

– Насколько ответ на этот во-
прос может зависеть от прошлых 
«грехов» человека, если таковые 
имеются?

– Это смотря какие «грехи». К 
примеру, если на службу просится че-
ловек, который в школе был уличен в 
мелком воровстве и позже не раз по-
падался на кражах, участвовал в тех 
или иных криминальных инцидентах, 
то понятно, что нам с ним вряд ли по 
пути. Но если, допустим, в 15 лет он 
попал в полицию за мелкую кражу, а в 
последующие 7–8 лет не был замечен 
ни в чем предосудительном, то на тот 
давний случай вполне можно закрыть 
глаза. Но главный акцент делается все 
же на тесты, призванные выявить лич-
ные качества кандидата: нет ли у него 
склонности к насилию, какие у него 
моральные установки и  т.  п. Значит 
ли это, что мы никогда не допускаем 
ошибок в своих оценках? Увы, нет. 
Ошибки случаются, причем порой 
очень серьезные. Примером такой 
ошибки может служить полицейский 
Амир Раз, которого сейчас судят за 
убийство жены Дианы Дадабаевой. 
Были у нас, как известно, и другие не 
менее трагические ошибки. Они, без-
условно, наносят тяжелый удар по 
имиджу полиции, по доверию к нам 
со стороны населения. Частным рабо-
тодателям легче: когда кто-то из них 
принял на работу не того сотрудника, 
он просто его уволит – и вся недолга. 
У нас же один полицейский, запятнав-
ший свое имя тем или иным проступ-
ком или даже просто проявивший 
отсутствие профессионализма, бро-
сает тень на всех коллег. А когда люди 
перестают нам доверять, верить в наш 
профессионализм, это очень сильно 
затрудняет работy. Особенно с уче-
том кадрового дефицита.

– Возвращаясь к проблеме кадро-
вого дефицита: если, как вы сами го-
ворите, зарплата полицейских, осо-
бенно в начале службы, невысока, то 
чем вы можете привлечь молодежь?

– Ну, во-первых, есть немало людей, 
для которых упомянутое выше жела-
ние послужить обществу – не просто 
слова, они словно рождены для это-
го и рано или поздно оказываются у 
нас. Во-вторых, у нас чертовски ин-
тересная работа! Трудно передать 
чувство удовлетворения, которое 
испытываешь, раскрыв то или иное 
запутанное дело, выйдя на след ра-
зыскиваемого преступника и т. п. 
Кроме того, добросовестная служба 
гарантирует работу до пенсии, с хо-
рошими социальными условиями и 
огромными перспективами карьер-
ного роста  – в буквальном смысле 
слова от рядового до генерала. Все 
это не так уж и мало. Осталось, как 
я сказал, только повысить зарплаты, 
и погоны полицейского станут при-
влекательными для многих юношей 
и девушек, обдумывающих будущее.

– Существуют ли некие специ-
альные установки по набору в ряды 
полиции представителей харедим, 
эфиопской и арабской общины?

– Да, безусловно. Нам невероятно 
важно, чтобы в полиции были про-
порционально представлены все 
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слои и группы населения. Когда 
житель Бней-Брака встречает по-
лицейского в кипе, он относится к 
нему совершенно иначе, чем к его 
светскому коллеге: полиция начи-
нает ощущаться им как дружествен-
ная структура, и, соответственно, 
он ей куда больше доверяет. То же 
можно сказать и о представите-
лях других общин и национальных 
меньшинств.

– Несколько лет назад много гово-
рилось о необходимости увеличить 
число сотрудников-арабов в рядах 
полиции. Насколько вы преуспели 
на этом пути?

– Вовлечение членов арабской 
общины в работу всех государ-
ственных структур, включая поли-
цию,  – задача общенациональной 
важности, и она постепенно реша-
ется. В то же время, как я уже ска-
зал, не каждый человек может стать 
полицейским, а в арабском секторе 
с этим связаны определенные слож-
ности. Кандидат, как и все осталь-
ные, проходит тщательную провер-

ку системой безопасности, у него не 
должно быть уголовного прошло-
го, он обязан владеть на хорошем 
уровне ивритом. Соблюсти все эти 
условия очень непросто. Но у нас, 
безусловно, есть успехи в деле при-
влечения на работу целевых групп 
населения, например харедим и вы-
ходцев из Эфиопии. Только в 2022 г. 
мы приняли на службу 300  ультра-
религиозных, это очень большая 
цифра, особенно если учесть, что 
большинство из новичков не учило 
в школе те предметы, что учили мы с 
вами, и не служило в армии. То есть 
для них надо было продумывать со-
вершенно иную систему приема и 
тестирования. Повторю, мы хотим 
видеть в рядах полиции всех, кто 
подходит для нашей службы: свет-
ских, религиозных, ультраортодок-
сов, арабов, «эфиопов», старожи-
лов, новых репатриантов. И если 
для какой-то группы надо сделать 
при призыве в полицию какие-то 
послабления, мы их сделаем. А для 
представителей этих общин служба 

в полиции – отличная возможность 
послужить на благо своей общины, 
сделать для нее что-то позитивное.

Следует помнить, что полиция  – 
как воздух: ее не обязательно заме-
чать, но она должна заполнять все 
общественное пространство, при-
сутствовать среди всех слоев обще-
ства. Там, где нет полиции, образу-
ется опасный вакуум, и последствия 
этого не заставляют себя ждать, чему 
мы не раз были свидетелями.

– Кстати, a для репатриантов 
из бывшего СССР есть послабления 
при прохождении приемных те-
стов?

– Да, конечно. Мы учитываем, что 
многие из них еще недостаточно ос-
воили иврит, не так быстро читают 
и пишут на нем, как сабры, поэтому 
даем им дополнительное время при 
заполнении анкеты и сдачи экзаме-
на. Конечно, мы хотим, чтобы вы-
ходцы из СССР–СНГ стремились 
влиться в наши ряды, они прекрасно 
зарекомендовали себя во всех сфе-
рах жизни. Сегодня в рядах полиции 

служат сотни и сотни старожилов 
и репатриантов из постсоветско-
го пространства, в массе своей они 
хорошо образованны, необычайно 
добросовестны, исполнительны, 
креативны и успешно продвигаются 
по службе. Одновременно они, без-
условно, являются мостом, который 
соединяет правоохранительные ор-
ганы с русскоговорящим населени-
ем страны.

– Какие изменения в процессе мо-
билизации на службу в полиции пла-
нируется произвести в ближайшее 
время?

– Прежде всего, я добился значи-
тельного ускорения этого процесса. 
Сейчас курс подготовки полицей-
ского рассчитан на три месяца, но я 
думаю, что хватит и полутора. Ведь у 
нового поколения куда меньше тер-
пения, чем у предыдущих, к тому же 
современные технологии позволяют 
значительно сократить время обуче-
ния без ущерба для качества.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

Скандал на процессе Нетаньяху
Свидетельница обвинения рассказала, как из нее выбивали ложные показания

Недавно Ифат Бен-Хай Сегев, бывшая 
начальница  Государственного  совета 
по кабельному и спутниковому теле-
видению,  в  ходе  дачи  свидетельских 
показаний в суде на процессе по так 
называемому «делу  4000» практи-
чески  отреклась  от  свидетельства, 
сделанного в полиции во время след-
ствия.  Она  сообщила,  что  поскольку 
дала присягу говорить только правду, 
то и будет рассказывать только правду. 
Далее свидетельница рассказала, что в 
полиции  на  нее  давили  психологиче-
ски, запугивали.

«Мне пришлось пройти через диле-
тантские тенденциозные допросы, на 
которых меня стращали и оказывали 
на меня психологическoe давление», – 
объявила  Сегев.  Она  рассказала,  что 
следователи «вкладывали слова в 
рот», извращая ее показания в прото-
коле. В полиции ее сбивали с толку, на-
зывая ложные даты и факты и не давая 
ей ознакомиться с реальными доку-
ментами, с целью запутать и добиться 
нужных следователям ответов.

Роль Ифат Сегев в этом деле в основ-
ном касается утверждения сделки о 
слиянии в Совете по спутниковому и 
кабельному телевидению. По этому во-
просу она контактировала преимуще-
ственно со Шломо Фильбером, тогдаш-
ним советником Нетаньяху. Следствие 
пыталось добиться от нее показаний, 
согласно которым Фильбер сообщал, 
что  министр  «лично  заинтересован  в 
этой сделке» и что процедура утверж-
дения проводилась в исключительном 
порядке по требованию министерской 
верхушки.

На следствии Сегев дала несколько 
ответов, которые выгодны для про-
куратуры: например, что она знала о 
«положительной позиции министер-
ства» по сделке. На суде она объяви-
ла, что это типичный пример того са-
мого «пристрастного допроса». Сегев 
отметила,  что одной из  ее  обязанно-
стей было выяснение позиции мини-
стерства и что там не выдвигали воз-
ражений против сделки. Однако это 
не означает,  что  была некая попытка 
«продвинуть сделку по распоряже-
нию сверху», вопреки тому, как пыта-
ется представить прокуратура.

Сегев  рассказала,  что  сама  поддер-
живала слияние, поскольку, по ее мне-
нию, до этого «Безеку» отказали в этой 

сделке несправедливо, а кроме того, 
по дальнейшим его просьбам незакон-
но  затягивали  с  ответом,  чем  и  была 
обусловлена  некоторая  срочность  в 
работе. Согласно закону, «Безеку» обя-
заны были дать ответ в трехмесячный 
срок,  но  долго  его  не  давали.  В  част-
ности, именно поэтому некоторые со-
трудники работали по субботам, чтобы 
провести все необходимые процеду-
ры по утверждению – срок истекал, и 
на государство могли подать в суд. 
Прокуратура, напротив, утверждает, 
что срочность была вызвана давлени-
ем сверху. То есть что  такие указания 
«спускал»  Фильбер  по  распоряжению 
Нетаньяху.  Сегев  сказала  на  суде,  что 
это ложь: «Срочность работы по сдел-
ке  была  определена  до  назначения 
Фильбера и не зависела от него нико-
им образом».

Показания Ифат Сегев расстроили 
представительницу прокуратуры Ие-
гудит Тирош, и та попросила суд объя-
вить ее «враждебным обвинению сви-
детелем», хотя именно прокуратура 
вызвала ее в  суд для дачи показаний. 
Председатель суда Ривка Фридман-
Фельдман отказала прокуратуре в 
этой просьбе и разрешила адвокатам 
приступить к перекрестному допросу 
свидетельницы.  Отвечая  на  вопросы 
адвокатов, Сегев снова подтвердила, 
что следствие оказывало на нее давле-
ние, запугивало и сознательно запуты-
вало, выуживая выгодные для обвине-
ния ответы.

Напомним,  по  этому  обвинению 
прокуратура  пытается  доказать,  что 
премьер-министр Нетаньяху злоупо-
треблял служебным положением. А 
именно,  что,  занимая  пост  министра 
связи,  он  в  2015  г.  в  исключительном 
порядке утвердил слияние компаний 
«Безек» и «Йес». В ходе слияния «Бе-
зек», принадлежавший бизнесмену 
Шаулю Аловичу, выкупил акции «Йес» 
у компании «Юроком», также принад-
лежавшей  Аловичу,  за  600  млн шеке-
лей. Хотя сделка была совершена с 
соблюдением  всех  необходимых  про-
цедур,  прокуратура  утверждает,  что 
Нетаньяху ее «проталкивал».

С  другой  стороны,  по  утверждению 
обвинения, Нетаньяху общался с Ало-
вичем в связи с публикациями матери-
алов о себе и своей семье на портале 
«Валла», также принадлежавшем это-

му бизнесмену. В частности, Нетаньяху 
сетовал на необъективность публика-
ций и требовал баланса в выдаче «не-
гатива» и «позитива».

Прокуратура объединяет оба аспек-
та  их  взаимосвязей,  утверждая,  что 
имели место отношения типа «ты 
мне  –  я  тебе»,  квалифицирующиеся 
как злоупотребление служебным по-
ложением. Защита же утверждает, что 
связи между этими событиями нет. Не-
таньяху в должности министра связи 
не мог не уделять внимания одной из 
крупнейших сделок десятилетия, тем 
более  что  его  вмешательство  было 
минимальным и абсолютно законным. 
При этом, разумеется, он имел полное 
право настаивать на балансе в осве-
щении своей деятельности в СМИ, что 
периодически  и  делал,  общаясь  с  их 
владельцами.

Отметим,  что изначально дело про-
тив Нетаньяху «разрабатывалось» по 
нескольким  статьям,  включая  взяточ-
ничество.  Однако  на  финальной  ста-
дии юрисконсульт правительства Ави-
хай Мандельблит, проанализировав 
материалы,  решил,  что  обвинение  во 
взяточничестве  недоказуемо  и  един-
ственное, на что может надеяться про-
куратура, – отстоять в суде обвинение 
в злоупотреблении служебным поло-
жением.

Как  уже  неоднократно  отмечалось, 
в ходе следствия прокуратурой и по-
лицией  допускались  многочисленные 
нарушения, сами по себе граничащие с 
уголовными преступлениями, намного 
более  серьезными,  чем  то,  в  котором 
обвиняется Нетаньяху. Недавно из Ми-
нюста  был  уволен разоблачитель  кор-
рупции в этом ведомстве, заместитель 
начальника  отдела  по жалобам  на  по-
лицию Моше Саада. После увольнения 
он подал в суд на государство, изложив 
в  иске  многочисленные  факты  кор-
рупции  в  юридической  системе.  При 
этом Саада  утверждал,  что множество 
правонарушений было совершено про-
курорской и полицейской верхушкой 
исключительно с целью состряпать уго-
ловное обвинение против Нетаньяху, 
дабы отстранить его от власти.

Ушедшее недавно правительство не 
приняло никаких мер по сенсационным 
разоблачениям Саады. Премьер-мини-
стры Беннет и Лапид, а также министр 
юстиции  Гидеон  Саар  проигнорирова-

ли заявления высокопоставленного чи-
новника,  уволенного  за  разоблачение 
коррупции в самом сердце израиль-
ской правоохранительной системы.

Как  полагают  обозреватели,  нынеш-
нее правительство тоже не сможет за-
няться  разоблачением  коррупции  в 
юридической  системе,  но  уже  по  дру-
гой причине – именно в силу «сшитых» 
на Нетаньяху дел. Если оно попытается 
это сделать, в Нетаньяху полетят обви-
нения со стороны левого истеблишмен-
та и верной ему прессы, которые поста-
раются  создать  впечатление,  что  этот 
объективно необходимый  государству 
процесс ведется «в персональных инте-
ресах обвиняемого». Уже сейчас группа 
левых активистов подала иск в БАГАЦ, 
требуя, чтобы новому премьеру запре-
тили самому назначать министра юсти-
ции из-за «конфликта интересов». Суд 
вряд ли согласится с этим абсурдным 
требованием, но вектор общественной 
борьбы уже задан…

Станислав ОКУНЕВИЧ

Между тем еще один свидетель обви-
нения по «делу 4000» выступил про-
тив прокуратуры, в связи с чем та по-
требовала объявить Давида Шарана, 
бывшего главу канцелярии Нетаньяху, 
враждебным свидетелем.

20 декабря Шаран, вызванный как сви-
детель обвинения, буквально с первых 
минут обрушился с обвинениями на 
прокуратуру: «Я ваш свидетель, но я 
нахожусь под постоянными угрозами. 
Я являюсь подсудимым по „делу о суб-
маринах“. Пять лет над моей головой 
занесен меч. Пять лет издеваются 
надо мной и над моей семьей». Уже че-
рез несколько минут представитель 
обвинения обратился к суду с просьбой 
объявить Шарана враждебным свиде-
телем.

Шаран описал атмосферу, в которой 
давал показания на следствии: «Меня 
уволили с работы и позаботились о 
том, чтобы я не мог найти другую. 
Меня представляет адвокат из обще-
ственной адвокатуры из-за давления 
со стороны прокуратуры. Мне говори-
ли, что я не увижу жену, так как она в их 
руках, что детей заберут социальные 
службы. Вы думаете, можно себя чув-
ствовать комфортно, когда даешь по-
казания, а рядом сидит палач?».
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Кто-то еще остался?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Почти все еврейские новости из Рос-
сии так или иначе связаны с отъездом 
из России. С чего бы это? И кто же 
останется в лавке?

Досталось не всем
Конец года  – значит, Ханука. Как 
сообщил 18 декабря, в день зажига-
ния первой ханукальный свечи, сайт 
government.ru, премьер РФ Михаил 
Мишустин поздравил главных рав-
винов России Берла Лазара, Адольфа 
Шаевича и президента Федерации 
еврейских общин России Александра 
Бороду с Ханукой. А что же президент? 
Он ведь на Хануку всегда встречался с 
раввинами. Может, забыл о еврейской 
празднике? Нет, не забыл! У него со-
стоялся телефонный разговор с ли-
дером победившей на парламентских 
выборах в Израиле партии «Ликуд» 
Биньямином Нетаньяху. Обсуждены 
вопросы двусторонней повестки дня 
и международной ситуации. Выраже-
на обоюдная уверенность в том, что 
российско-израильские отношения 
будут и далее развиваться. Путин по-
здравил Нетаньяху и всех израильтян 
с отмечавшимся в те дни иудейским 
праздником Хануки. Но смотрите, 
что получается: премьер поздравил 
раввинов, а президент – всех израиль-
тян. Среди них, разумеется, и ставших 
израильтянами Аллу Пугачеву, Мак-
сима Галкина, Ксению Собчак, Ана-
толия Чубайса и многих других. А что 
же остающиеся в России евреи? Полу-
чается, остались без поздравления? 
Или, может быть, российские лидеры 
посчитали, что, кроме раввинов, в Рос-
сии евреев не осталось и поздравлять 
с Ханукой некого?

Не репатриация, а средство 
передвижения
В декабре в Израиле разразился скан-
дал, связанный с арестом пяти со-
трудников паспортного департамента 
МВД Израиля. Все они обвиняются 
в том, что, используя служебное по-
ложение и в целях личного обогаще-
ния выдали израильские паспорта 
в обход стандартных требований. 
Среди «клиентов» арестованных со-
трудников оказались многочислен-
ные российские знаменитые и не зна-
менитые, но в том и другом случае не 
бедные люди. В последнее время воз-
рос спрос (и, соответственно, предло-
жение) на услуги по «юридическому 
сопровождению репатриации». Речь 
обычно идет о помощи в ускоренной 
навигации по израильским бюро-
кратическим коридорам. У не владе-
ющего ивритом нового репатрианта 
оформление документов  – очереди, 
заполнение формуляров, объяснение 
с клерками – занимают много време-
ни, а знающие ходы-выходы умель-
цы приделывать бумаге ноги могут 
решить все проблемы с получением 
израильского загранпаспорта в счи-
таные дни, что и требуется не слиш-
ком патриотически настроенным 
репатриантам. Многие российские 
знаменитости, о чьей «репатриации» 
сообщали СМИ, выбрали местом по-
стоянного жительства все-таки Евро-
пу: Виктор Шендерович живет в Вар-
шаве, Леонид Парфенов  – в Грузии, 
Леонид Гозман – в Берлине, хотя, как 
он сказал в интервью, «если в ближай-
шее время не дадут вид на жительство, 
надо будет уезжать из Евросоюза. 
Девяносто дней заканчиваются…». 

Многие израильтяне не любят, когда 
паспортами их страны пользуются 
как средством передвижения, и охот-
но мусолят новости о нарушениях в 
выдаче «дарконов».

Так крестик или трусы?
Тут еще появились сомнения в закон-
ности репатриации Максима Галки-
на и его семьи, где еврей он один, не-
смотря на все сплетни про Пугачеву. 
Галкин  – еврей как по материнской, 
так и по отцовской линии. Мама 
Максима  – Наталья Григорьевна 
Галкина, урожденная Прагина – кан-
дидат физико-математических наук, 
работала в Международном инсти-
туте теории прогноза землетрясе-
ний и математической геофизики 
РАН, умерла в Израиле, где провела 
последние годы жизни. Когда буду-
щий отец Максима познакомился со 
своей будущей супругой, офицера 
предупреждали: жена-еврейка загу-
бит его карьеру. Однако Александр 
Галкин не послушал этих советов и 
в итоге дослужился до генерал-пол-
ковника, был начальником Главного 
бронетанкового управления Мино-
бороны СССР, автором научных тру-
дов, лауреатом Государственной пре-
мии РФ и даже депутатом Госдумы (к 
нему перешел мандат погибшего при 
странных обстоятельствах генерала 
Льва Рохлина). Между прочим, де-
вичья фамилия матери Александра 
Галкина – Брейтенбьюхер. И вот в из-

раильских СМИ появились публика-
ции, напоминающие о том, что Мак-
сим и Алла венчались в православной 
церкви: на фото жених стоит под 
венцом с иконой в руках. И этот факт 
не был тайной. «Я не так давно стал 
православным. Чуть больше года на-
зад меня крестили в Москве. Хоро-
шо, когда вся семья в одной вере», – 
сказал Галкин в интервью порталу 
SUPER в ноябре 2017 г. Он отметил, 
что все его близкие уже приняли 
православие, и он не хотел от них от-
ставать. Но, по израильским законам, 
еврей, перешедший в другую рели-
гию, теряет право на репатриацию, 
поэтому остается актуальным выбор 
«крестик или трусы». Эту ситуацию 
прокомментировал израильский ад-
вокат, член наблюдательного совета 
Российского еврейского конгрес-
са Эли Гервиц. По его словам, само 
по себе венчание в церкви не может 
стать основанием для лишения граж-
данства, если венчанные во время 
проверки не скрывали переход в дру-
гую веру: «Если репатрианты – евреи 
по матери и при этом практически 
исповедовали христианство до репа-
триации и скрыли этот факт во время 
консульской проверки, то есть вероят-
ность лишения их израильского граж-

данства. Если же они имели право на 
репатриацию по линии отца, то еврея-
ми они не являются и никаких претен-
зий к ним быть не должно». Галкин – 
еврей по матери, но при этом, отметил 
Гервиц, не каждое исполнение рели-
гиозного обряда является «отказом 
от иудаизма… Еврей, который сменил 
свою религию, может лишиться права 
на получение израильского граждан-
ства. Израильтянин  – нет… То есть 
если еврей получил гражданство, а 
потом сменил религию, то граждан-
ство у него никто не отберет», пояс-
нил юрист. И как тут не добавить, что 
у Филиппа Киркорова, предыдущего 
супруга Примадонны, мама тоже ев-
рейка, и с ним она тоже венчалась в 
Иерусалиме.

Куда податься  
«третьему поколению»?
На процессы отъезда евреев из России 
могут повлиять процессы в израиль-
ских эшелонах власти. Возвращение 
Нетаньяху на пост премьер-мини-
стра Израиля стало возможно при 
коалиции «Ликуда» с праворади-
кальными политическими силами, 
отстаивающими еврейской характер 
Государства Израиль. В новом Кнес-
сете вновь поднимается вопрос об от-
мене права на возвращение для «тре-
тьего поколения»  – внуков евреев. 
Не секрет, что большинство сегод-
няшних «репатриантов» из России – 
не евреи по Галахе, а их супруги во-
обще не евреи ни с какого боку, хотя 
многие из них искренне тянутся к 
еврейской жизни и даже к еврейской 
религии, активно посещая общины 
и синагоги. Как будет решаться этот 
вопрос, покажет время. Понятно, что 
речь идет о выборе между количе-
ственным и галахически еврейским 
характером алии. Но пока что возвра-
щение Нетаньяху сулит улучшение 
российско-израильских отношений 
ввиду хороших личных отношений 
лидеров двух стран. Известный сво-
ими инсайтами политолог Валерий 
Соловей утверждает, что израиль-
ский премьер оказал российскому 
президенту «очень важную личную 
услугу». Профессор, надо полагать, 
намекает на чудодейственную изра-
ильскую медицину. Возможно даже, 
что в России снова заработает «Со-
хнут». Но с кем же он будет работать 
без «третьего поколения»?

Пригожин блистает  
творчеством
Но что мы всё об отъездах да об отъез-
дах? Есть евреи в России! Как написал 
по случаю Хануки в своем телеграм-
канале известный прокремлевский 
политолог и блогер Сергей Марков, 
«судьба связала крепко Россию и ев-
рейский народ. Русские всегда евреев 
спасают. А евреи блистают творче-
ством. А потом это становится досто-
янием России». Свято место пусто не 
бывает: уехали звезды эстрады – бли-
стает творчеством Евгений Приго-
жин. Накануне Нового года трижды 
герой и главнокомандующий частной 
армии посетил украинских военно-
пленных и принес им мандарины. 
«Такие же славяне, как мы»,  – гово-
рит он на ролике в YouTube и добавля-
ет: «Пора уже эту историю заканчи-
вать и новую не начинать».

Виктор ШАПИРО

Казахстану  
приготовиться?

Не успела Россия проиграть вой
ну в Украине, как пропаганда РФ 
готовит общественность к новому 
конфликту. Так называемый поли
толог Евгений Сатановский на ток
шоу Владимира Соловьева заявил, 
что в Казахстане якобы находятся 
«американские биолаборатории», и 
призвал готовиться к войне с этой 
страной. «Прямое столкновение, 
безусловно, будет»,  – уверяет глава 
Института Ближнего Востока и экс
президент Российского еврейского 
конгресса (2001–2004  гг.), ставший 
ныне одним из самых громогласных 
путинских пропагандистов.

Без них спокойнее
В Кыргызстане хотят срочно де
коммунизировать и дерусифи
цировать названия топонимов. С 
таким предложением выступил 
спикер парламента Нурлан Шаки
ев, напомнив о принятом 30  лет 
назад законе о государственном 
языке. В ответ в России заявили, 
что Кыргызстан «выходит на путь 
Украины», а функционер «Единой 
России» Светлана Журова пообе
щала, что этот вопрос обсудят на 
высшем уровне и, возможно, пред
ложат Путину «сделать замечание 
президенту Кыргызстана». Неиз
вестно, былo ли это сделано, но 
вскоре, вернувшись из России с 
саммита стран СНГ, президент Са
дыр Жапаров призвал правитель
ство перевести всю официальную 
документацию на киргизский язык.

Новый спонсор  
мемориала

У мемориального центра «Бабий Яр» 
появился новый спонсор. Им стал 
фонд семьи американского милли
ардера и уроженца Одессы Леонар
да Блаватника. В частности, фонд 
предоставил финансирование для 
оцифровки архивных документов, 
связанных с Холокостом в Украи
не. Изначально проект финансиро
вался бизнесменами В.  Пинчуком, 
П.  Фуксом, а также акционерами 
«АльфаГрупп» М. Фридманом и 
Г. Ханом. После вторжения России в 
Украину Фридман и Хан оказались 
под санкциями и вышли из числа ин
весторов центра. Фонд семьи Бла
ватника осудил российское вторже
ние в Украину и жертвует миллионы 
долларов благотворительным орга
низациям, помогающим украинским 
беженцам.

Новый кровавый навет
В России распространяется крова
вый навет в связи с войной в Укра
ине. Он возник в связи с заявлением 
эксглавы российского бюро Интер
пола, генералмайора милиции в 
отставке, а ныне  – советника главы 
МВД РФ Владимира Овчинского о 
том, что украинские военные яко
бы изымают органы живых и мерт
вых пленных россиян, переправляя 
их для трансплантации в Израиль, 
Турцию, Индию и Южную Корею. А 
тела, по словам Овчинского, якобы 
сжигают: «…опыт Освенцима никто 
не отменял. А бандеровцы – прямые 
наследники Гитлера… Если (или ког
да) украинские нацисты захватят 
власть и построят концлагеря для 
всех несогласных с их режимом, то, в 
отличиe от немецких нацистов, они 
не станут травить газом и сжигать 
несогласных в печах. Они превратят 
свои концлагеря в фабрики по раз
бору людей на органы».
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Двести шагов к жизни
Мысли после премьеры анимационного фильма о малоизвестных страницах Холокоста

Анимационный фильм «Двести 
шагов к жизни», созданный под-
ростками из Беларуси, России и 
Германии в рамках международной 
творческой лаборатории на протя-
жении 2022  г., успешно завершен, 
несмотря на напряженную между-
народную обстановку. Фильм начал 
собственную жизнь.

Когда в 2019 г. мы обсуждали саму 
идею сделать анимационный фильм 
на основе истории Джека (Иделя) 
Кагана, которому было столько 
же лет, сколько и предполагаемым 
участникам проекта, мы рассчиты-
вали на то, что история сверстника 
затронет иx эмоционально и наш 
герой станет им близок. Джек Ка-
ган  – участник еврейского сопро-
тивления в годы Второй мировой 
войны. Вместе с другими заклю-
ченными трудового лагеря в  г. Но-
вогрудке 14-летнему подростку без 
пальцев на ногах удалось бежать 
через туннель длиной 200  м. (Од-
ним из копавших этот туннель был 
Хоня Кушнер, погибший во время 
побега. В трудовом лагере оказалась 
вся семья Кушнеров за исключени-
ем старшей дочери Эстер, которая 
стала жертвой первого массового 
расстрела 8 декабря 1941  г. После 
побега в живых остались Зейдель и 
две дочери  – Рая и Лея. Сын Раи  – 
Чарльз Кушнер  – впервые приехал 
в Новогрудок в конце 1980-х еще до 
распада СССР вместе с матерью и 
старшим сыном Джаредом (ныне  – 
зятем и экс-советником Дональда 
Трампа во время его пребывания 
на посту президента США), чтобы 
увидеть родину своих предков, пло-
щадь, на которой стоял дом Кушне-
ров, места расстрела бабушки Хин-
ды и тети Эстер. В 2007-м, когда в 
бараке бывшего гетто открылась 
экспозиция, он приехал снова, а в 
2012-м привез сына Джошуа. А за-
тем приезжал снова и снова с внука-
ми накануне их совершеннолетия. 
Чарльз Кушнер также финансиро-
вал строительство Стены Памяти в 
Музее еврейского сопротивления.) 
Мальчик присоединился к парти-
занскому отряду братьев Бельских, 
создавших самый многочисленный 
еврейский партизанский отряд в 
движении сопротивления нацистам 
в Европе.

Тогда мы не знали, что 24 февра-
ля 2022  г. война станет реаль-
ностью и угрозой для всех. 
Сразу стало понятно, что со-
брать всю группу в Беларуси 
для совместной работы над 
фильмом, как планировалось 
изначально, не получится, но 
и отказаться от проекта мы не 
могли, понимая, какое значе-
ние он приобретает в новой 
ситуации.

Было решено трансформи-
ровать проект в гибридный 
формат, т.  е. каждая группа 
участников работала на своих 
площадках, а рабочие встречи 
проходили онлайн. Подобный 
опыт был впервые как для Натальи 
Савочкиной и Натальи Кулибовой, 
руководителей мультипликацион-
ных студий в Саратове и Минске, 
так и для Ольги Дунаевской, худо-
жественного руководителя проекта 
из Москвы. Но их безусловный про-
фессионализм и опыт белорусско-

го партнера  – благотворительной 
организации «Диалог»  – в недав-
но завершившемся проекте Living 
Memorials, который также проходил 
в гибридном формате, плюс мастер-
ство и энтузиазм участников да-
вали надежду на то, что мы смо-
жем. Однако, пожалуй, самым 
главным стимулом был жизнен-
ный пример нашего героя, кото-
рый никогда не сдавался, выжил 
и победил в гораздо более труд-
ных условиях. А также пример 
тех новогрудских евреев, кото-
рые, не обладая специальными 
знаниями, в условиях гетто про-
рыли двухсотметровый туннель 
на глубине около одного метра 
под землей.

За время создания Музея ев-
рейского сопротивления в Но-
вогрудке (см. «ЕП», 2018, №  7) со-
вместно с Джеком Каганом в 2007 г. 
и его последующего развития благо-
даря контактам с потомками участ-
ников сопротивления в Новогруд-
ке, на арт-воркшопах в ходе проекта 
Living Memorials и во время созда-
ния анимационного фильма стало 
очевидно, что самый сильный эф-
фект в изучении истории Холокоста 
достигается через личное участие 
каждого в творческом процессе, 
который позволяет непосредствен-

но взаимодействовать с историей и 
создает ощущение причастности. 
Это особенно важно, когда практи-
чески нет возможности познавать 
трагедию войны через живых свиде-
телей и участников.

Анимационный фильм сделан в 
технике бумажный перекладки. Ко-

манды из России и Беларуси 
совместно разработали сцена-
рий, изготовили из бумаги ма-
рионеток, а немецкая команда 
создалa фоны. Участники про-
екта сами делали субтитры на 
английском языке, писали му-
зыку, подбирали фрагменты 
для музыкальных заставок и 
озвучивали героев.

Было решено придержи-
ваться жанра документальной 
анимации, основываясь на 
событиях и фактах из жизни 
Джека (Иделя) Кагана. Участ-
ники проекта познакомились 
на онлайн-воркшопах с жиз-
нью Иделя до войны  – с его 
семьей, с тем, как выглядел го-
род, как одевались и чем зани-
мались жители. Новогрудку 
повезло, поскольку сохранил-
ся фильм о жизни еврейской 
общины, снятый в 1931 г. (его 
можно посмотреть на YouTube 
по адресу: https://youtu.be/V_

rJ78zpxQo).
Затем начали вместе обсуждать 

линию фильма, придумывать диа-
логи и, когда черновой вариант сце-
нария был готов, провели онлайн-

встречу с Майклом Каганом, сыном 
главного героя. Встреча с членом 
семьи была очень важна, тем бо-
лее что Майкл сам написал пьесу 
о туннеле, побеге и своем отце. 
Эта встреча позволила расставить 
акценты и еще больше вдохновила 
ребят.

После этого были месяцы рабо-
ты в студиях. Поскольку в фильме 
возникли две линии  – наш герой 
в Лондоне, где он построил новую 
жизнь после войны, и воспоми-

нания из прошлого, вы-
званные современными 
событиями, студии рас-
пределили образы между 
собой. Образ Иделя  – 
подростка, потерявшего 
всю семью и пальцы на 
ногах в результате обмо-
рожения и ампутации в 
гетто,  – достался студии 
«Энфис» из Минска, а 
образ респектабельного 
мистера Кагана, кото-
рый пишет книгу вос-
поминаний и встречает 
мальчика в лондонском 
парке, вocсоздавала сту-

дия «Пластилин» из Саратова. Не-
мецкой группе, участники которой 
были постарше, досталось созда-
вать фоны и музыку.

Ребята работали по 4–5 часов в не-
делю в студиях, регулярно встреча-
лись онлайн и обсуждали рождаю-
щиеся образы, вносили коррективы 

в сценарий. В процесс вовлеклись 
их родители и члены семей. Так, 
например, к Роме Савельеву присо-
единились его младшая десятилет-
няя сестра Ксюша и мама. Тандемы 
возникли в Саратове – Элла Мусае-
ва, Дана Гришина и их мамы, Надя 
Аниськович из Минска и ее мама.

И вот, наконец, нарисованные ак-
варелью и вырезанные из бумаги 
герои начали оживать на экране. 
Фоны присылали по электронной 
почте и распечатывали. Каждая 
сцена снималась отдельно.

Наступил момент, когда история 
стала выстраиваться целиком, Йоа 
Тюрман  – 19-летний и самый стар-
ший участник проекта  – занялся 
музыкой, а российская группа при-
ехала в Минск. Ребята, привыкшие 
видеть друг друга на экране и узна-
вать по голосам, наконец встрети-
лись вживую как хорошие знакомые 
и друзья. В течение нескольких дней 
они работали над монтажом, делясь 
опытом друг с другом, озвучивали 
героев и вместе гуляли по Минску. 
Пожалуй, это время оставило самые 
лучшие впечатления от совместной 
работы. И очень жаль, что война 
и всё, что осложнило отношения 

между людьми и странами, 
не позволилo приехать ребя-
там из Германии.

Молодежи точно не нужна 
война! Им нравится узнавать 
друг друга. Они хотят пу-
тешествовать, встречаться, 
делать вместе фильмы и ре-
ализовывать разные другие 
проекты. Словом, создавать 
свою жизнь, в которой нет 
места войне.

Все ребята отмечают, что 
они не только выросли про-
фессионально, но работа над 
фильмом изменила их самих. 

И, как это часто бывает, когда работа 
сделана, происходит еще одно важ-
ное осознание: наш герой всегда жил 
в двух мирах  – в комфортабельном 
доме в Лондоне Джек Каган продол-
жал «жить» в новогрудском гетто. 
И хотя пережитое во время Холоко-
ста навсегда разделило его жизнь на 
две части  – до и после, прошлое не 
оставляло его до конца дней. Отсчи-
тывая 200  шагов во время прогулок 
по Гайд-парку, Джек останавливался 
и говорил сам себе: «Я не верю». То, 
что он остался жив, и вся история с 
туннелем годы спустя казались чу-
дом. Сама жизнь была чудом. И это 
его главное послание всем нам.

Проект организован НКО KuBiPro 
e.V. (Берлин) в сотрудничестве с 
МОБО «Диалог» (Минск), студией 
анимационного фильма «Энфис» 
(Минск), мультстудией «Пласти-
лин» (Саратов) и АНО «Ресурс-
ный центр социальных инициатив» 
(Москва) при поддержке Министер-
ства иностранных дел Германии 
в рамках программы «Восточное 
партнерство и Россия». Премьера 
анимационного фильма и презен-
тация проекта состоялась 8 декабря 
в Главной синагоге Минска. Фильм 
можно посмотреть в Интернете по 
адресу: https://www.youtube.com/
watch?v=OWfoxnhk_Xc

Тамара ВЕРШИЦКАЯ,  
автор идеи и научный  

консультант проекта

Анимационный образ Иделя Кагана

Тамара Вершицкая (слева) с участниками проекта

Создатели фильма за работой
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«Пока не рекомендуем людям возвращаться»

Как живут украинские евреи после года войны
В марте 2022  г. пресс-служба Евро-

азиатского еврейского конгресса 
(ЕАЕК) беседовала с лидерами еврей-
ских общин в украинских городах, пе-
реживающих гуманитарный кризис. 
Спустя восемь месяцев мы снова по-
говорили с представителями украин-
ского еврейства о том, что изменилось 
с тех пор и как они адаптировались к 
условиям войны.

Военные действия на территории 
Украины продолжаются уже почти 
год. За это время, по данным ООН, 
страну покинули около 9,3 млн чело-
век. Из них в Израиль, согласно отчету 
Министерства абсорбции, из Украи-
ны приехало примерно 14 тыс. евреев 
с правом на репатриацию. Напомним, 
что до начала войны еврейская об-
щина Украины насчитывала порядка 
200  тыс. человек, имеющих право на 
репатриацию.

Моше Реувен Асман,  
главный раввин Украины
(На момент подготовки материала он 
вернулся из Израиля, где провел не-
сколько недель, встречаясь с израиль-
скими политиками и общественными 
деятелями. Вслед за этим рав Асман 
отправился в Херсонскую область, 
охваченную военным противостоя-
нием. Там он помогал поставлять гу-
манитарную помощь местному насе-
лению.)

«За последние месяцы ситуация 
значительно изменилась, изменились 
приоритеты. В начале войны мы зани-
мались эвакуацией. Эвакуировали не-
сколько десятков тысяч людей. Надо 
было выстроить логистику, чтобы все 
было быстро. И это при условии, когда 
непонятно, где и как можно проехать. 
Теперь же – не то, чтобы все успокои-
лось, война, конечно, продолжается, – 
но мы смогли упорядочить эту работу. 
Хотя жизнь постоянно вносит свои 
коррективы. Сегодня волонтерская 
работа заключается в том, чтобы раз-
возить продуктовые наборы, лекар-
ства и генераторы. В этом нуждается 
не только еврейская община: мы по-
могаем всем людям, которые остались 
без крова. В юго-восточных областях 
огромные проблемы с водой. Евро-
азиатский еврейский конгресс в лице 
его президента пожертвовал аппара-
ты для получения воды из воздуха. По-
следние ракетные обстрелы сильно 
повредили городскую инфраструкту-
ру. Резко стали нужны аппараты для 
выработки света, тепла, генераторы 
большого размера и печки-буржуйки. 
Люди просто могут замерзнуть.

Людям, которые уехали в Израиль, 
мы тоже помогаем. Мой сын Шмуэль 
открыл специальный центр, где по-
могают репатриантам. Многие люди 
находятся в Европе. Некоторые на-
чали возвращаться, когда ситуация в 
столице немного стабилизировалась, 
хотя я предупреждал, что возвращать-
ся не стоит, так как положение может 
поменяться. И мы увидели это в пер-
вый день Суккота. Моя жена с малень-
кими детьми вернулась, сын с детьми 
вернулся – и ракеты прилетели прямо 
в центр Киева. На следующий же день 
Киев опустел – и мы своих родствен-
ников снова отправили в безопасное 
место.

Ситуация меняется постоянно, по-
этому я не рекомендую людям воз-
вращаться. Администрация Киева 
говорит, что грядет тяжелая зима. Уже 

большую часть дня нет элек-
тричества в домах. Нет воды 
и канализации. Это нас обя-
зывает действовать быстро. 
Допустим, пожилые люди 
живут на десятом этаже 
дома, а лифты не работают. 
Волонтерам приходится на 
десятый этаж нести еду пеш-
ком.

В последнее время в сина-
гоги приходят новые люди, 
которые раньше не были на 
связи с общиной. С началом 
войны их связь с еврейством 
усилилась. В тяжелой ситуа-
ции пробудилась еврейская 
душа, самосознание. При-
ходят люди, которые хотят 
помогать, но большинство 
сами нуждаются в помощи. 
Приходят даже неевреи. Я 
в своих соцсетях рассказы-
ваю об иудаизме, о духовных 
вещах, на меня подписаны 
десятки тысяч украинцев. 
Рассказываю про семь за-
поведей для всего человече-
ства. Они слушают мое сло-
во, хотя, конечно, хотят слышать слово 
Вс-вышнего.

Антисемитизма не видно. Дай Б-г, 
чтобы так было всегда. В общине чув-
ствуется сплочение. Даже если до 
войны кто-то с кем-то не дружил, то 
во время войны многие помирились. 
Когда есть опасность для жизни, уже 
не до мелких распрей и споров. Быв-
шие недруги стали друзьями и помо-
гают друг другу».

Михаил Гольд, журналист, 
главный редактор еврейской 
газеты «Хадашот»
(С середины марта 2021  г. Михаил 
оставил основную работу и стал фик-
сировать свидетельства еврейских 
беженцев, размещая их на своей стра-
нице в Facebook. На сегодняшний 
день он опросил порядка 150 человек 
из полутора десятков украинских го-
родов. Итогом должен стать портал 
Exodus-2022 с опубликованными 
историями и фото- и видеоматериа-
лами, доступный на украинском, рус-
ском, английском и иврите (см. «ЕП», 
2022, № 10). Планируется также изда-
ние отдельной Книги свидетельств с 
50 наиболее драматическими истори-
ями беженцев.)

«Наблюдая за исходом в первые дни 
войны, я счел важным зафиксировать 
этот срез истории, ведь со времен Вто-
рой мировой войны и создания Госу-
дарства Израиль мир не видел такого 
потока еврейских беженцев. Это, без-
условно, и некий идентификацион-
ный рубикон для еврейской общины 
Украины, с одной стороны, и русско-
язычного еврейского мира – с другой. 
Потому что, за исключением одной 
украиноязычной еврейской религи-
озной женщины, все мои респонденты 
предпочли общаться на русском. При 
этом большинство из них видят себя 
сегодня не столько русскоязычными 
евреями, сколько евреями украински-
ми, говорящими (пока) на привычном 
(русском) языке.

Меньше всего мне хотелось высту-
пать в качестве журналиста, трансли-
рующего свою точку зрения, хотя она 
у меня, разумеется, есть. Целью было 
дать слово людям, выживавшим под 
артиллерийскими обстрелами и бом-

бардировками, часто – в подвалах, без 
электричества, газа, связи и c мини-
мальным количеством воды и еды, пе-
режившим трагедию эвакуации, боль 
утраты близких и т. д. Я призывал их 
сосредоточиться именно на личном 
опыте. Не услышанном от третьих 
лиц или прочитанном в СМИ, а со-
бытиях, участниками и свидетелями 
которых они стали.

Подавляющее большинство собе-
седников войны не ждали. Вернее, не 
верили, что она начнется. А когда она 
все-таки началась, надеялись, что все 
быстро закончится. Потому что все-
таки XXI век на дворе… Общей была 
и идея о том, что „не надо было нас ни 
от кого освобождать“. Это не значит, 
что абсолютно все респонденты от-
личались активной проукраинской 
позицией, но для всех без исключения 
вторжение России стало явным злом, 
актом безусловной агрессии. Хотя, 
и это важно понимать, главный удар 
приняли на себя именно восточные и 
южные регионы страны, где еще не-
давно были весьма сильны пророс-
сийские настроения. „Какие они мне 
соотечественники?!“ – вопрошал пен-
сионер из Константиновки Донецкой 
области, дом которого в три часа ночи 
был разрушен двумя ракетами „Ис-
кандер“. Бабушку и дедушку этого че-
ловека расстреляли нацисты в гетто, 
отец у него еврей, а мать – русская.

У каждого – свой „еврейский“ опыт 
войны. Одна женщина вспомина-
ла, как в канун Песаха пекла мацу на 
старом советском примусе и тогда 
впервые почувствовала себя „здесь и 
сейчас выходящей из Египта“. Дру-
гая, когда отключили электричество, 
использовала ханукию в качестве 
светильника, делая укол инсулина па-
рализованной маме. Третья после ок-
купации Мариуполя впервые в жизни 
спрятала звезду Давида.

Эти 150 человек не сводимы к едино-
му знаменателю. Среди них – студен-
ты и пенсионеры, светская творческая 
элита и раввины, успешные предпри-
ниматели и клиенты „Хеседа“. Люди, 
не знавшие о еврействе почти ничего 
(одной респондентке за три месяца 
до войны сообщили, что ее биологи-
ческая мать  – еврейка), и хабадская 

семья из Одессы с 13 (уже 14) детьми, 
председатели общин и главы еврей-
ских организаций.

Почему многие выбрали для эми-
грации Израиль? У кого-то здесь род-
ственники, кто-то отправлял детей на 
учебу по молодежным программам, 
а для кого-то это был единственный 
путь – из Мариуполя, например, эва-
куация была крайне проблематич-
ной: евреев переправляли в Россию, а 
дальше (иногда из Грузии) организо-
вывали рейсы в Израиль. Есть просто 
детективные истории, о которых впо-
ру снимать кино. Хотя, при нынешнем 
темпе жизни и насыщенности инфор-
мационной повестки, я не тешу себя 
надеждой, что спустя некоторое вре-
мя мир не забудет о том, что довелось 
пережить этим людям. Тем важнее 
сохранить эти бесценные свидетель-
ства  – пока одни готовы говорить, а 
кто-то – слушать.

Со многими собеседниками я под-
держиваю связь по сей день, например 
с женщиной из Изюма Харьковской 
области, вся семья которой (мама, 
муж и сын) погибли при ракетном 
обстреле 6 марта, а сама она была тя-
жело ранена и пролежала восемь дней 
в доме без крыши при температуре 
минус десять, пока ее не нашли сосе-
ди. Сейчас она в Нетании, до сих пор 
ходит с палочкой, лишь недавно узна-
ла места захоронения своих родных… 
Продолжаю общаться и с беженкой из 
Мариуполя, которую хорошо знали 
в еврейской общине города, ее дети 
получили еврейское образование 
(дочь приняли в религиозную школу 
Бейт-ульпана в Иерусалиме), но сама 
она никак не может добиться статуса 
репатриантки. Есть и такие сюжеты: 
к сожалению, после репатриации у 
некоторых беженцев проблемы не за-
канчиваются, а приобретают другой 
характер. Впрочем, это уже другая 
история».

Йосеф-Ицхок Вольф, главный 
раввин Херсона и Херсонской 
области
(На момент беседы с пресс-службой 
ЕАЕК Вольф по личным причинам по-
кинул Херсон вместе с семьей и наде-
ялся вскоре вернуться в город. Все это 
время он продолжал дистанционно 
управлять делами еврейской общины 
региона. До начала военных действий 
она насчитывала около 3000 семей.)

«После 24 февраля, как известно, 
Херсон очень быстро оказался под 
контролем российских войск. Внача-
ле острее всего встал вопрос нехватки 
пропитания и медикаментов. Поэто-
му мы спасали людей от голода. И по 
сей день мы этим занимаемся. Сейчас, 
после ухода российских войск, ситуа-
ция остается опасной. Город находит-
ся под обстрелом. Уже несколько не-
дель нет электричества и воды. Город 
полностью обесточен. Можете себе 
представить, каково это, когда темпе-
ратура уже доходит до минусовой. Мы 
сейчас все еще рекомендуем людям, 
которым очень трудно, ехать в более 
безопасное место. Власти рекоменду-
ет людям уехать, поскольку очевидно, 
что им непросто обеспечить работу 
инфраструктуры, восстановить воду 
и свет.

Людям очень трудно, но с продук-
тами община помогает. Мука, кру-
пы, консервы, вода, бытовая химия, 

На пятый день Хануки главного раввина Украины посетил 
командующий ВСУ генерал Валерий Залужный
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средства гигиены  – можно прийти и 
все это получить. Но становится хо-
лоднее. В домах температура падает 
с каждым днем. Те, кто не уезжали, 
делали это по разным причинам. Кто-
то  – потому что [остались] пожилые 
родители, кому-то физически тяжело 
передвигаться с одного места на дру-
гое. Ведь это сложный путь. По при-
вычной дороге добраться невозмож-
но. Путь занимает сутки. Есть люди, 
которые не могут бросить город в 
такое тяжелое время, и потому оста-
лись. Наше дело  – помочь им пере-
жить происходящее.

В такое время все хотят чуть-чуть 
поддержки и тепла. Действительно, 
сейчас стали очень активными люди, 
которые раньше не проявляли актив-
ность. Я очень хочу вернуться, но пока 
немного побуду с семьей. Как только 
будет возможность, сразу буду соби-
раться. Первое, что я сделаю, когда 
вернусь, – буду целовать наши свитки 
Торы. Потом буду обниматься с людь-
ми, которые ждут нашего тепла».

Лирон Эдери, глава  
Ассоциации развития  
еврейских общин Украины, 
раввин Кривого Рога
«Каждый день появляются новые 
нюансы и „приключения“. Последние 
месяца два сложились совсем иначе, 
чем предыдущие. Поначалу это была 
повсеместная истерия: люди работа-
ли круглые сутки, включая субботу. 
Помогали эвакуировать, покупали 
еду, лекарства и многое другое. Потом 
начался поток беженцев. Совсем не-
давно, спустя восемь месяцев войны, 
всё вновь кардинально изменилось. В 
результате ракетных обстрелов про-
пали вода, отопление и электриче-
ство. Непонятно, где они есть, а где 
их нет. Это не вопрос наличия или от-
сутствия еды, это вопрос, как теперь 
жить. Можно вспомнить, что было 
вчера – это еще можно отследить, но 
как изменилась жизнь в целом, ска-
зать почти невозможно.

В общественном сознании было 
несколько фаз восприятия происхо-
дящего. Первая фаза – побег. Вторая 
фаза  – эйфория: мы побеждаем, всё 
получается, всё хорошо. Люди нача-
ли возвращаться в свои дома, вести 
довоенную жизнь. Третья фаза идет 
сейчас: это понимание, что мы побеж-
даем, но цена будет очень высокой. С 
этой точки зрения, каждый должен 
принимать персональное решение. 
Он остается в городе, несмотря на 
отсутствие отопления, воды и элек-
тричества,  – или он временно куда-
то уедет, где полегче. Так сложилось, 
что в большинстве еврейских общин 
есть генераторы, скважины, системы 
отопления разных форм. Благодаря 
этому мы способны сегодня обеспе-
чить наших людей ночлегом, водой и 

электричеством. Например, в нашей 
синагоге скважину мы не успели сде-
лать, но есть генераторы. Поэтому мы 
предлагаем членам общины пожить 
в синагоге. Оборудуем кровати  – и 
люди будут там жить.

Значительно больше людей стали 
участвовать в жизни общины. Моя 
синагога заполнена  – раньше тако-
го не бывало. Новые люди приходят, 
соблюдают Cубботу и праздники. 
Темы, которые обсуждают вокруг, 

колеблются в диапазоне от простых 
физических сложностей, когда не-
возможно попить дома, принять душ 
или подняться на лифте,  – до того, 
что теперь все чувствуют себя значи-
тельно более сплоченно. Способны 
гораздо больше терпеть. При этом 

никому не понятно, чего добивается 
противоположная сторона».

Иосиф Аксельруд, директор 
«Гилель CASE», исполни-
тельный директор Всеукраин-
ского еврейского конгресса
«За эти месяцы „Гилель“ в Украине 
буквально встал на новые рельсы. 
Резко увеличилось одно из направ-
лений нашей деятельности  – во-
лонтерство. Сегодня во всех горо-
дах Украины, где работает „Гилель“ 

(включая также „Гилель“ в Кишине-
ве), ребята волонтерят 24 часа в сут-
ки. В этом самая острая потребность 
еврейской общины сегодня – чтобы 
молодежь помогала.

Более того, в Харьковском офисе, 
который разбомбили полностью, ре-
бята в пятницу проводят Каббалaт 
Шaббат. Харьковский офис нахо-
дится в здании, принадлежащем го-
роду. Наша задача: как только будет 
безопасным вернуться в Украину  – 
вылететь первым же рейсом и вос-
становить помещение харьковского 
„Гилеля“. Если можно будет  – вос-
становим помещение с помощью 
местных властей. Если нет  – по-
строим новое. Пока идут бомбежки, 
мы, к сожалению, не можем ничего 
сделать. С началом войны большая 
часть харьковских гилелевцев перее-
хали во Львов, и вместе со львовским 
„Гилелем“ активно работают. Хотя 
в Харькове студенты „Гилеля“ тоже 
остались.

Уехали не многие. Если говорить 
о сотрудниках, то я, программный 
директор, и два директора „Гилеля“ 
уехали  – все остальные остались на 
местах. Большая часть студентов 
остались: мальчиков не выпуска-
ют из Украины, но среди девочек 

тоже уехали не многие  – на местах 
остались около 80%. Количество 
студентов „Гилеля“ почти не умень-
шилось. Приходят новые участни-
ки, приводят своих друзей. Ребята 
почувствовали себя очень важными 
и востребованными… Например, 

ребята в Киеве развозят на своих 
машинах продукты и не требуют 
никаких денег, хотя в городе трудно 
достать бензин. Они чувствуют себя 
в центре событий: приходят, фасуют 
продуктовые наборы, развозят и ни-
каких вопросов не задают.

Помимо волонтерской деятельно-
сти, мы проводим регулярные про-
граммы, комбинируя офлайн и он-
лайн. Например, визитная карточка 
„Гилеля“  – „Интеллектуальные во-
йны“. Это большой проект, который 

каждый год проходил в Одессе и со-
бирал около 150 студентов из многих 
стран мира. В этом году мы не смогли 
сделать его вживую, поэтому прове-
ли его в режиме онлайн. Участвова-
ло более 200 человек – даже больше, 
чем раньше.

Сейчас, даже несмотря на уста-
лость за предыдущие годы от „зу-
мов“ и онлайн-проектов, в такое 
страшное время чувствуется по-
требность собираться вместе. По-
этому мы проводим мероприятия по 
мере возможности. У нас есть про-
ект  – летний студенческий форум. 
В этом году мы его разбили на пять 
мини-лагерей. Отдельно – на Кавка-
зе, отдельно – в Молдове, отдельно – 
в Крыму и Беларуси, и отдельно – в 
Западной Украине. Туда съехалось 
болeе 80 участников – больше, чем в 
прошлые годы.

Нам очень нужна финансовая 
поддержка. Во-первых, мы потеря-
ли часть бюджета от внутренних 
спонсоров. Наш попечительский со-
вет не может нас поддерживать по 
понятным причинам. Кроме того, 
очень сильная инфляция в Украине: 
те зарплаты, которые мы платили со-
трудникам „Гилеля“, сегодня просто 
неактуальны, на них невозможно 
выжить».

Михаил Мирилашвили,  
президент Евро-азиатского 
еврейского конгресса
«Мы переживаем очень тяжелые 
времена. Сокрушительная война 
продолжается девятый месяц и уже 
стоила стольких жизней и разру-
шенных судеб. Мы сталкиваемся с 
тяжелейшими фактами почти каж-
дый день, многим пострадавшим 
нужна наша поддержка. Гуманитар-
ная помощь, которую уже оказал и 
продолжает оказывать организован-
ный еврейский мир, включая Евро-
азиатский и Всемирный еврейский 
конгресс, поистине неоценима. По-
могать и служить нашему народу  – 
наша важнейшая миссия.

Мы по-прежнему придерживаем-
ся мнения, что война почти никогда 
не имеет оправданий и кровопро-
литие должно быть остановлено. 
Как крупнейшие международные 
еврейские организации в мире, не 
имеющие какой-либо политической 
принадлежности, мы вновь предла-
гаем свои услуги в качестве потенци-
альных посредников в мирных пере-
говорах. Мы продолжим делать все 
зависящее от нас, пытаясь предот-
вратить очередные потенциальные 
трагедии этой войны».

Подготовил Дан ГОЛЬДМАН

Евро-азиатский еврейский конгресс 
продолжает оказывать посильную 
гуманитарную помощь гражданскому 
населению. На базе конгресса действу-
ет специальный фонд гуманитарной 
помощи евреям Украины. Каждый же-
лающий может внести свое пожерт-
вование на сайте: https://eajc.org/
donate/help-ukrainian-jews/

Праздничная служба на Рош хаШана в Херсоне
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Волонтерская работа в Кривом Роге
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ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайнрепети
торство гимназистов и студентов по ма
тематике и физике на немецком языке.
Тел.: 0163/760 25 60
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«Еврейский Глинка»

К 140-летию со дня рождения Михаила Гнесина
Михаил Фабианович Гнесин  – ком-
позитор, ученик Николая Римско-
го-Корсакова, Анатолия Лядова и 
Александра Глазунова  – является 
одной из ярких фигур в истории от-
ечественной культуры ХХ  в. Сегод-
ня большинство любителей музыки, 
к сожалению, почти не знакомы с его 
творчеством и не представляют зна-
чительности и разнообразия его де-
ятельности. Помнят лишь о том, что 
он представитель знаменитой музы-
кальной семьи, сыгравшей огром-
ную роль в развитии русской музы-
ки и музыкального образования: в 
1895 г. старшие сестры Михаила ос-
новали в Москве частное музыкаль-
ное училище, ставшее в дальней-
шем Российской академией музыки 
им. Гнесиных (см. «ЕП», 2017, № 6).

Гнесин был не только выдаю-
щимся педагогом, главой большой 
композиторской школы, но и иссле-
дователем, изучавшим фольклор раз-
личных народов, творчество русских 
классиков. Благодаря Михаилу Гне-
сину в стране появились несколько 
музыкальных учебных заведений и 
музыкальная библиотека.

Михаила Гнесина называли «ев-
рейским Глинкой» не случайно  – 
он считается одним из зачинателей 
профессиональной еврейской ком-
позиторской школы в России. Миха-
ил Фабианович никогда не забывал 
о своем еврейском происхождении 
и, в отличиe от своих сестер, не был 
крещен.

Гнесина нельзя назвать баловнем 
судьбы. Его жизнь была полна взле-
тов и падений. Может быть, главная 
причина этого  – его принципиаль-
ность. Занимая активную позицию 
по отношению к историческим со-
бытиям, которые ему довелось пере-
жить, он часто становился мишенью 
для нападок и преследований, его 
творчество объявлялось идейно 
вредным.

•
Михаил Фабианович Гнесин ро-
дился 21  января (2  февраля) 1883  г. 
в Ростове-на-Дону. Его отец Фабий 
Иосифович Гнесин происходил из 
бедной еврейской семьи. Это был че-
ловек всеми уважаемый, с высокими 
нравственными идеалами. По этой 
причине eго в течение 26  лет изби-
рали на должность общественного 
раввина.

В доме Гнесиных всегда звучала 
музыка. Мать, Белла Исаевна Флет-
цингер-Гнесина, училась музыке у 
польского композитора Станислава 
Монюшкo. «Моя мать превосходно 
пела, обладала исключительным 
слухом и музыкальной памятью. От 
нее – музыкальная одаренность всей 
семьи», – вспоминал Михаил Фаби-
анович. Однако семейная жизнь не 
позволила Белле Исаевне сделать 
музыкальную карьеру. После заму-
жества она родила 12 детей. Выжило 
пять девочек и четырe мальчикa, се-
меро из них стали профессиональ-
ными музыкантами. Певцом, как и 
мать, стал младший сын Григорий.

Миша Гнесин в детстве был очень 
близок с дедушкой, отцом матери, 
Иешаягу Флетцингером, клезме-
ром  – исполнителем народных пе-
сен на идише. Он и научил внука 
слышать «душу народа». Кантор 
местной синагоги Элиэзер Герович, 
частый гость в доме Гнесиных, ис-
полнял для них собственные сочи-

нения и учил мальчика азам музыки. 
Миша еще в раннем детстве научил-
ся играть на скрипке, неплохо пел и 
пробовал силы в композиции. Ему 
не было и восьми лет, когда он сочи-
нил свое первое произведение.

Учась в Петровском реальном учи-
лище, Миша увлекался естествоз-
нанием и языками, но основные 
интересы мальчика были сосредо-
точены на музыке. Ему доводилось 
выступать в оркестровых концертах 
реального училища. Окончив учи-
лище в 1899 г., он получил начальное 
музыкальное образование, обуча-
ясь у прекрасного педагога Оскара 
Фритче.

Довольно рано Гнесин ощутил 
свое призвание  – быть композито-
ром. Первые его романсы были по-
казаны знаменитому композитору 
Лядову и заслужили его одобрение. 
Юноша мечтает о поступлении в 
Московскую консерваторию, где 
уже учились его сестры, но мечте 
его не суждено было реализовать-
ся: причиной этому послужил пре-
словутый «еврейский вопрос» – на 
произведения 17-летнего ростовча-
нина в столице не обратили ни ма-
лейшего внимания. Это стало тяже-
лым ударом для Михаила.

•
При поддержке родных и педагога 
Фритче он год спустя поступил в Пе-
тербургскую консерваторию, где в 
течение семи лет ему выпало счастье 
учиться у самого Римского-Корса-
кова. Друг Гнесина, Максимилиан 
Штейнберг, привел его к маэстро 
композитору, и тот, услышав музы-
ку юноши из Ростова, тут же принял 
его в свой класс. До конца жизни 
именитый учитель оставался глав-
ным кумиром для своего ученика: в 
память о нем Гнесиным были напи-
саны «Реквием для фортепианного 
квинтета», книга «Мысли и воспо-
минания о Н.  А.  Римском-Корсако-
ве» и многочисленные статьи.

Находясь в Петербурге, Михаил 
Гнесин активно присоединился к 
студенческому движению во время 
революции 1905  г. Остро пережи-
вая социальную несправедливость, 
он участвовал в событиях и акциях 
протеста студентов Петербургской 
консерватории. Это привело к его 
аресту и исключению из консервато-
рии, учебу в которой он все же позд-
нее сумел продолжить.

Будучи студентом, Михаил Гне-
син часто приезжал в родной го-
род Ростов, который очень любил. 
Большая часть музыки, написанной 
им до 1931  г., была создана именно 
там. Это были лучшие произведения 
композитора, и среди них – его заме-
чательный романс «Чайка», напи-
санный в 1906 г.

Тогда Михаил Гнесин приехал на 
каникулы в Ростов со своей невестой 
Надеждой Марголиной, певицей и 
его соученицей по консерватории. 
Здесь они и поженились. В Донском 
областном архиве хранится книга 
регистрации браков евреев, где есть 
такая запись: «Учащийся Петер-
бургской консерватории Михаил 
Гнесин сочетается браком с девицей 
Надеждой Марголиной…».

Летом 1907  г. супруги Михаил и 
Надежда Гнесины снова приезжают 
в Ростов. Михаил Фабианович пи-
шет в своих воспоминаниях: «При-
езд в Ростов был ознаменован в пер-

вые же дни катанием по Дону. Лежа 
в лодке, я любовался облаками, вода 
в Дону в этих случаях бывает чуть 
зеленоватая. Было как-то особенно 
много чаек, они слепили мои глаза 
блеском крыльев на солнце… Мне 
хотелось услышать в музыке отраже-
ние сверкания их голосов... Придя 
домой, я принялся за этот романс и 
довольно быстро его закончил...»

После окончания Петербургской 
консерватории в 1909 г. имя Михаи-
ла Гнесина заносится на доску ее вы-
дающихся выпускников. Как одного 
из лучших студентов его оставляли 
работать в Петербурге, хотя сестры 
постоянно звали брата в Москву.

Его известность растет, сочинения 
включаются в программы концер-
тов современной музыки в России и 
за рубежом, куда он часто выезжает, 
в частности для проведения фоль-
клорных изысканий. Однако Гнесин 
видит главное свое предназначение 
в благородной идее просветитель-
ства.

Здесь уместно вспомнить о его 
встрече в Париже весной 1910 г. с од-
нокурсником Игорем Стравинским, 
также учеником Римского-Корсако-
ва, достигшим к тому времени все-
мирной известности. Стравинский 
настойчиво уговаривал Гнесина не 
возвращаться из-за рубежа на роди-
ну. Он считал, что в России у музы-
кантов отсутствуют перспективы 
для развития творчества. Михаилу 
он обещал оказать поддержку. Но 
Гнесин был непреклонен: «Я поеду 
в российскую провинцию и буду за-
ниматься просвещением». И он вер-
нулся в Россию, в родной Ростов-на-
Дону, где проработал до 1921 г.

Позднее, находясь в Петербурге, 
Гнесин страстно увлекся символиз-
мом, посещал поэтические вечера, 
где познакомился с Всеволодом Ива-
новым, Александром Блоком, Кон-
стантином Бальмонтом, Федором 
Сологубом. Под влиянием их твор-
чества Гнесиным были написаны ро-
мансы – «стихотворения в музыке», 
сформировавшие его собственный 
стиль как музыканта Серебряного 
века. Творчество художника Ми-
хаила Врубеля стало также плодот-
ворным источником вдохновения 
для произведений композитора. Во-
кально-симфонический дифирамб 
«Врубель», отмеченный премией 
им. М.  И.  Глинки, как и ряд других 
вокальных произведений, был по-
священ жене художника Надежде 

Забелe-Врубель, их первой испол-
нительнице. «Никто не мог так вы-
разить единство стиха и музыки, как 
Михаил Фабианович», – с гордостью 
писал о своем учителе композитор 
Тихон Хренников.

Михаил Гнесин довольно быстро 
становится одним из наиболее ярких 
молодых композиторов и получает 
заслуженное признание  – дважды 
удостаивается премии им. Глин-
ки, находит истинных почитателей 
своего таланта среди выдающихся 
исполнителей. Среди них певцы 
Иван Алчевский и Ксения Дорлиак, 
пианист Михаил Бихтер. «Добрым 
гением» молодого автора был и зна-
менитый пианист и дирижер Алек-
сандр Зилоти.

•
В послереволюционный период на 
смену символизму пришло увлече-
ние Гнесина еврейским фольклором. 
Причиной этому, несомненно, по-
служили впечатления, полученные 
композиторoм во время его пребы-
вания на Святой земле.

Чтобы проникнуть в суть искус-
ства своего народа, Гнесин дважды 
(в 1913–1914 и 1921–1922  гг.) ездил 
в Палестину с научными экспеди-
циями, знакомясь с музыкальным 
фольклором еврейских общин. Это 
повлияло на тематику его компози-
торского творчества более чем на 
десятилетие. Одним из лучших про-
изведений в этом направлении счи-
тается вокальный цикл «Повесть о 
рыжем Мотэле» на стихи Иосифа 
Уткина.

Михаил Гнесин являлся одним из 
основателей Общества еврейской 
народной музыки, что стало отраже-
нием его живого интереса к еврей-
скому фольклору. Общество было 
основано в Петербурге в 1908 г. уче-
никами Римского-Корсакова. Це-
лью его было способствование сочи-
нению и исполнению произведений 
молодыми еврейскими композито-
рами в концертах, а также публика-
циям о еврейском фольклоре.

«Еврейская музыка существует, – 
когда-то говорил ему Римский-Кор-
саков.  – Это замечательная музыка, 
и она ждет своего Глинку». Вернув-
шись из Палестины в Россию, Гне-
син пишет «Вариации на еврейскую 
тему» – симфоническую фантазию, 
в которой переплетаются хасидские 
напевы, светские мелодии, молит-
венные мотивы, а также замечатель-
ную оперу «Юность Авраама» и 
«Пляски галилейских рабочих».

«Элементы еврейской музыки,  – 
вспоминает Михаил Фабианович,  – 
так овладели моим музыкальным 
чувством и воображением, что и там, 
где я не ставил себе заданием поиски 
еврейского стиля, они стали про-
ступать в моих сочинениях. Погру-
жение в еврейскую музыку помогло 
мне понять язык народного искус-
ства вообще, и я стал „демократич-
нее“ как художник».

После зарубежных странствий по 
Палестине и Германии Гнесин прие-
хал в родной Ростов-на-Дону. Размах 
творческой деятельности Гнесина в 
это время был совершенно гранди-
озен.

В апреле 1910  г. на территории в 
пять с половиной гектаров Михаил 
Гнесин организовал в Ростове празд-
ник древонасаждения (у евреев су-
ществует подобный праздник Лаг 

Михаил Гнесин
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ба-Омер, о котором у композитора, 
возможно, сохранились воспомина-
ния). «Многим казалось странным, 
что меня, профессионального ком-
позитора, так сильно увлекало это 
начинание. Но для меня насаждение 
леса в окрестностях Ростова, кото-
рый украсил бы город и предохра-
нил его от налетающей летом пыли, 
должно было стать начинанием за-
влекательным...» – пишет он в своих 
воспоминаниях. При участии и по-
мощи Коммерческого клуба Гнесин 
устроил также музыкальный фести-
валь и концерты из произведений 
Римского-Корсакова.

В 1916 г. Гнесин вместе с другими 
энтузиастами создает в Ростове об-
щество «Музыкальная библиотека 
им. Римского-Корсакова», основ-
ной фонд которой базировался на 
его личной нотной и книжной би-
блиотеке.

•
После установления в городе совет-
ской власти Михаил Гнесин был на-
значен руководителем музыкальной 
секции Донского отдела народного 
образования. Он был также ректо-
ром Донской государственной кон-
серватории. Одновременно с этим 
Гнесин заведует кафедрой музыки 
в Археологическом институте, где 
проводит лекции по античному ис-
кусству, сопровождая их выставка-
ми картин. По его инициативе в Ро-
стове начали работать три детские 
музыкальные школы (одной из них 
впоследствии было присвоено его 
имя).

Увлечение античным искусством 
сближает Гнесина с театральным 
режиссером, актером и педагогом 
Всеволодом Мейерхольдом. В его 
студии Гнесин разрабатывает ори-
гинальную теорию «музыкального 
чтения в драме»  – попытку воссоз-
дания древнегреческого театра, за-
нимается с актерами и пишет музы-
ку к трем античным трагедиям для 
студийных постановок. Композитор 
создает блестящую гротескно-ко-
медийную музыку и к знаменитому 
спектаклю Мейерхольда «Ревизор».

Замечу, что судьбы брата Михаила 
и сестер Гнесиных сложились совер-
шенно по-разному. Девушки, будучи 
дочерьми раввина, довольно рано 
крестились, отойдя от своих еврей-
ских корней. Они, создавая мировое 
музыкальное наследие, определили 
главным делом своей жизни москов-
скую музыкальную школу. Старшая 
сестра Михаила, Елена Фабиановна, 
бессменно руководившая музыкаль-
ным училищем, была хорошо знако-
ма с Луначарским. Это знакомство 
впоследствии обеспечит сестрам 
Гнесиным безоблачное существова-
ние при советской власти, когда Ана-
толий Васильевич станет заведовать 
советской культурой. В 1919 г. по его 
распоряжению училищу Гнесиных 
будет присвоен статус государствен-
ной музыкальной школы.

В начале 1920-х Гнесин, поколебав-
шись в выборе между пребыванием 
в музыкальном Берлине, где он был 
соучредителем еврейского музы-
кального издательства, манящей его 
Палестиной и Москвой, выбирает 
столицу. И в 1925 г., после кончины 
Марии Фабиановны, присоединяет-
ся к сестрам в Москве. С этого вре-
мени он становится профессором и 
деканом педагогического факуль-
тета Музыкального училища, но-
сящего их имя (теперь Российской 
академии музыки им. Гнесиных), ру-
ководит классом композиции, ведет 
курсы гармонии и истории стилей, 

организует работу по вос-
питанию так называемых ин-
структоров самодеятельных 
коллективов, участвующих в 
музыкальном просветитель-
стве по стране.

«Заниматься сочинением с 
композиторами нужно начи-
нать сразу, а не после изучения 
ими теоретических предме-
тов» – в этом был новаторский 
подход Гнесинa, изложенный 
им в учебном пособии «На-
чальный курс практической 
композиции». По его иници-
ативе также вводятся занятия 
композицией для детей.

•
К концу 1920-х начались на-
падки на Гнесина со стороны 
музыкальных пролеткуль-
товцев  – членов Российской 
ассоциации пролетарских 
музыкантов (РАПМ). По-
эзия символистов была объ-
явлена «декадансом». Они 
обвиняются в «реакционном 
формализме и буржуазном на-
ционализме». Но Михаил Гнесин 
смело и открыто возражает этому, за 
что объявляется фактически «клас-
совым врагом», а вместе с этим под 
запрет попадают романсы Гнесина, 
написанные им на стихи «декаден-
тов».

В 1934 г. умирает его жена Надеж-
да. Вскоре после этого Гнесин, на-
ходящийся в кризисной ситуации, 
переезжает в Ленинград и преподает 
там в консерватории. Продолжаются 
его изыскания в области фольклора: 
во многих сочинениях он использу-
ет мотивы народов СССР – Кавказа, 
Поволжья и Средней Азии.

Однако драматические события, 
происходящие в стране и в их семье, 
не отступают. В 1937 г. репрессиро-
ван и расстрелян младший любимый 
брат Михаила Григорий – талантли-
вый певец, актер и писатель. Спустя 
несколько лет умирает старшая се-
стра Евгения.

Начало вой ны прервало работу и 
всю дальнейшую творческую дея-
тельность Гнесина в Ленинграде. В 
начале блокады Михаил Фабианович 
вместе со своей второй женой, пи-
анисткой Галиной Ванькович, был 
эвакуирован в Йошкар-Олу. Осенью 
1942  г. они присоединились к кол-
лективу Ленинградской консерва-
тории, эвакуированному в Ташкент. 
В это время Гнесин испытывает тя-
желейшую депрессию, находясь в 
ужасных бытовых условиях: долгое 
время они с женой живут в вестибю-
ле Ташкентской консерватории. И 
здесь Михаила Фабиановича ждет 
самый страшный и неожиданный 
удар: его единственный сын Фабий 
умирает в возрасте 35 лет от послед-
ствий блокадного истощения...

Эта трагедия побудила Гнесина 
создать в 1943 г. одно из самых ярких 
и трагичных произведений  – прон-
зительное трио «Памяти наших 
погибших детей», которое являет 
собой памятник-плач не только по 
сыну, но и по тем детям, чью жизнь 
оборвала вой на. Это было одним из 
первых произведений советской му-
зыки, посвященных Холокосту, хотя 
само это понятие появится в стране 
намного позднее. Согласно оценке 
исследователей музыки, трио «Па-
мяти погибших детей» представля-
ет собой одну из наиболее значимых 
советских музыкальных компози-
ций, посвященных памяти погибших 
в Холокосте. В июне 1948 г. Польское 
национальное радио транслировало 

это произведение во время праздно-
вания 5-й годовщины восстания в 
Варшавском гетто.

В 1944 г. Михаил Гнесин возвраща-
ется в Москву и возглавляет кафедру 
композиции Музыкально-педаго-
гического института им. Гнесиных, 
полностью отдаваясь этой работе. 
Еще одна удача позднего периода 
мастера – Соната-фантазия для фор-
тепианного квартета, за что в 1946 г. 
ему была присвоена Сталинская 
премия. Советская власть в те годы 
еще благоволит ему.

•
Но в 1948  г. наступили времена 
«борьбы с космополитизмом». На-
чались гонения на известных музы-
кантов. Многие композиторы-ев-
реи были арестованы и отправлены 
в ГУЛАГ по обвинению в космо-
политизме, формализме и антисо-
ветском еврейском буржуазном на-
ционализме. Михаил Фабианович 
очень тяжело это переживал и, не 
побоявшись, вступался за некото-
рых из них. Так, несмотря на риск 
угрозы ареста по причине участия 
в дискуссиях о создании еврейской 
республики, Гнесин выступил про-
тив репрессий в отношении компо-
зиторов и вступил в спор со Ждано-
вым, подняв этот вопрос.

Но теперь его гражданская по-
зиция не остается безнаказанной. 
Реакция на нее поступает немедлен-
но. Созданную Гнесиным кафедру 
композиции «за недостаточную 
идейно-воспитательную работу со 
студентами» приказано закрыть. 
Представьте себе: закрыть кафе-
дру, где с 1944 г. обучалось более 80 
композиторов, среди которых были 
Арам Хачатурян, Тихон Хренников, 
Сигизмунд Кац, Андрей Эшпай и 

многие другие, завоевавшие из-
вестность и ставшие гордостью 
страны!

В ситуации постоянной травли, 
доведенный до предела, Гнесин 
обращается за помощью к Стали-
ну. Ответа по понятным причи-
нам не последовало. Более того, 
обращение Гнесина к «вождю 
народов» только усугубило соз-
давшуюся ситуацию: «группа со-
трудников» института незамед-
лительно обратилась к Лаврентию 
Берии с просьбой «разобраться в 
пагубном влиянии Михаила Фаби-
ановича Гнесина на его сестру Еле-
ну Фабиановну в подборе кадров 
по признаку сосредоточивания 
кадров еврейской национально-
сти и в сионистской, еврейско-на-
ционалистической идеологии». 
Они – «сотрудники» – и вынуди-
ли Елену Фабиановну освободить 
брата от преподавательской дея-
тельности.

Чтобы сохранить кафедру, Гне-
син принимает единственное воз-
можное для себя решение – не до-

жидаясь, пока его уволят, уволиться 
самому. В 1951 г., после вынужденно-
го «добровольного» ухода Михаила 
Фабиановича на пенсию его место 
занимает его любимый ученик Арам 
Хачатурян.

Несмотря на болезни, Михаил Гне-
син продолжает работать, но писать 
теперь приходилось «в стол», лишь 
изредка возвращаясь к еврейской 
теме. Он был вынужден отказаться 
как от своих «прогрессивных тен-
денций», так и от написания музы-
ки с «явно еврейской тематикой». 
Опера «Бар-Кохба» так и осталась 
незаконченной, но до конца жизни 
мастер оставался преданным еврей-
ской музыке – музыке своего народа.

Михаила Фабиановича Гнесина не 
стало 5 мая 1957 г. Он умер в Москве. 
Его супруга Галина Ванькович – пи-
анистка, музыковед, а впоследствии 
и личный секретарь – собрала боль-
шой архив документов, связанных с 
его светлым именем.

После ухода замечательного музы-
канта, педагога и гражданина Ми-
хаила Гнесина из жизни eго причис-
ляют к «забытым» композиторам. 
Многие его произведения, к сожа-
лению, не были изданы при жизни, 
и ни одно из них не опубликовано 
посмертно. Очень жаль, но справед-
ливой компетентной оценки своего 
творчества он при жизни так и не по-
лучил. Михаил Фабианович Гнесин, 
проживший в мире музыки и по-
святивший ей свою жизнь, оставил 
глубокий след в русской и еврейской 
культуре. Каждая встреча с творче-
ством Гнесина убеждает нас в его не-
преходящей ценности, независимо 
от перемены времен и эпох.

Эстер ГИНЗБУРГ

Уважаемые читатели!
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Биби из Львова

К 110-летию со дня рождения Либера Крумгольца
Мое погружение в биографию этого 
человека началось случайно. В одной 
из статей я нашел упоминание о том, 
что митрополит Андрей Шептицкий 
высказывался в поддержку сионизма 
и создания еврейского государства в 
Стране Израиля. Но что конкретно 
говорил глава Украинской греко-ка-
толической церкви (УГКЦ) о еврей-
ском национальном движении, когда 
и в каком контексте? На эти вопросы 
мне ответила д-р Лилиана Гентош – 
историк из Львова, автор книг и ис-
следований о жизни и деятельности 
Андрея Шептицкого. Она прислала 
украинский перевод интервью ми-
трополита и отметила, что фамилия 
еврейского журналиста, который об-
щался с Шептицким, – Крумгольц.

Представители двух разных миров 
тогдашнего Львова встретились в на-
чале июля 1934 г. в Митрополичьем 
дворце на Свято-Юрской горе. Ми-
трополит УГКЦ граф Андрей Шеп-
тицкий, который в свои 69  лет был 
безусловным духовным лидером и 
моральным авторитетом для укра-
инцев Галичины, согласился пооб-
щаться с молодым малоизвестным 
еврейским журналистом Либером 
Крумгольцем, который в 21 год толь-
ко начинал работу львовского корре-
спондента краковской сионистской 
газеты Nowy Dziennik. Крумгольц 
готовил серию интервью с лидера-
ми общественной жизни и полити-
ческими деятелями украинства на 
темы их отношения к евреям, анти-
семитизму и сионизму. Интервью с 
Шептицким должно было стать чет-
вертым из семи публикаций.

Но, согласившись на встречу с ев-
рейским журналистом, Шептицкий 
вежливо отказался от формального 
стиля интервью. Все остальные ста-
тьи цикла строились по принципу 
вопрос–ответ, и только с митропо-
литом все получилось иначе. Шеп-
тицкий согласился пообщаться не-
формально, без записи и прямого 

цитирования. Крумгольц ушел от 
митрополита очарованный, но по-
просил его помощников прислать 
ему письменный текст с точными 
словами главы УГКЦ о сионизме, 
которые можно было бы процитиро-
вать в газете. И такой текст был ему 
прислан – это было заявление Шеп-
тицкого в поддержку сионизма и воз-
рождения еврейского государства на 
Земле Израиля. Крумгольц опубли-
ковал его в своей статьe, в которой 
поделился глубоко личными впечат-
лениями от диалога с митрополитом. 
Статья (ее перевод  – в инфобоксе) 
увидела свет 16 июля 1934 г.

Пророчество-1934
В архивном фонде журналиста я также 
обнаружил 150 страниц его машино-
писного текста 1976–1978 гг. по укра-
инско-еврейским отношениям между 
двумя мировыми вой нами. Там он до-
полняет интервью 1934  г. с Шептиц-
ким такими словами митрополита: 
«Создание еврейского государства 
будет одним из самых замечательных 
примеров для порабощенных наро-
дов. Будет у вас государство малень-
кое – но полностью ваше».

Важным моментом публикации 
Крумгольца является благослове-
ние сионизма, которое митрополит 
Шептицкий произносит на иврите: 
«Jaazor Adonaj lachem b'awodatchem 
ujewarech otchem b'darkechem» («Да 
поможет Господь вам в вашей работе 
и благословит вас на вашем пути»). 
Интересно, что сионистская газета 
напечатала это благословение жир-
ным шрифтом и без перевода, пола-
гаясь на то, что все ее читатели владе-
ют ивритом.

Д-р Гентош сообщила мне, что 
Шептицкий еще студентом изучал 
иврит. В начале 1900-х он даже пи-
сал письма на иврите, когда пере-
писывался с еврейскими общинами 
Галичины. В 1935 г. он захотел улуч-
шить свои знания иврита и попро-
сил раввина Йехезкеля Левина найти 
ему преподавателя. Тот попросил 
директора ивритской школы «Сафа 
Брура» Нафтали Сигела давать ми-
трополиту частные уроки. 30  июня 
1941  г. раввин Левин придет в рези-
денцию Шептицкого и расскажет о 
начале еврейского погрома на улицах 
Львова. Митрополит предложит ему 
убежище, но раввин откажется и бу-
дет убит через несколько часов после 
этой встречи.

Утверждая в газетном тексте 
1934 г., что «христианский мир сим-
патизирует сионизму», глава УГКЦ, 
скорее, выдает желаемое за действи-
тельное. В реальности середины 
1930-х Ватикан в лучшем случае был 
равнодушен к еврейским проблемам, 
а многие протестантские религиоз-
ные объединения Третьего рейха 
вообще сотрудничали с нацистами. 
В этом историческом контексте пу-
бличное заявление Шептицкого в 
поддержку сионизма  – уникальный 
случай в истории Церкви тех лет. Эти 
мысли митрополита на 50–60  лет 
опередили позицию Ватикана, ко-
торый только с середины 1960-х на-
чал медленно менять отношение к 

евреям в сторону отказа от антисе-
митских концепций. Только в 1994 г. 
при Папе Иоанне Павле II были 
установлены дипломатические отно-
шения Ватикана с Израилем. Только 
в 2014  г. Папа Франциск во время 
визита в Израиль возложил венок на 
могилу Теодора Герцля – предсказа-
теля возрождения еврейского госу-
дарства.

Митрополит мог отказаться разго-
варивать с еврейской газетой или мог 
ограничиться коротким ответoм: 
«Да, поддерживаю сионизм». Но 
Шептицкий поручил своим помощ-
никам подробно записать его мыс-
ли о сионизме и прислать их Крум-
гольцу для публикации. Почему? 
Потому что хотел, чтобы и евреи, и 
украинцы, и поляки услышали его 
мнение о возрождении еврейского 
государства и его благословение это-
му процессу. В каждом слове своего 
заявления о сионизме Шептицкий 
как бы говорил евреям Львова и всей 
Галичины: «Езжайте, стройте свою 
страну! Только там, на своей земле, 
вы сможете раскрыть свои потенциа-
лы!» Глядя на эти слова из эпохи по-
сле Холокоста, мы можем убедиться, 
насколько мудрыми и пророческими 
они были. Если бы евреи немного 
больше к ним прислушивались, то, 
возможно, больше евреев Галичины 
спаслoсь бы от гибели через 7–8 лет 
после этого интервью.

Важно еще помнить, что 1934 г. – 
это не только второй год нацист-
ских преследований евреев, но и 
период усиления государственного 
антисемитизма в Польше. В СССР 
за два месяца до интервью  – 7 мая 
1934  г.  – была создана Еврейская 
автономная область. Это был про-
ект Сталина против самой сути сио-
низма: забросить евреев на Дальний 
Восток, чтобы они забыли о древней 
родине на Ближнем Востоке. На 
этом фоне особенно ярко звучало 
выступление главы УГКЦ с симпа-
тией к еврейскому национальному 
движению и к созданию еврейского 
государства именно в Земле Изра-
иля. Недаром в следующем, 1935  г. 
еврейская община Львова праздно-

Либер Крумгольц. Фото из удостоверения  
Высшей школы журналистики

«Еврейский вопрос в свете украинской политической мысли»
Застройка собора св. Юра во Львове, 
где живет митрополит Шептицкий,  – 
это мир в себе. Обширные дворы, 
дворцы, часовни, террасы настраива-
ют посетителя на удивительную тор-
жественность. Какое-то сияющее ве-
личие витает над этой территорией.

Широкий двор перед дворцом Его 
Высокопреосвященства Шептицкого 
всегда наполнен людьми. На камен-
ной лестнице, ведущей к открытой 
часовне, крестом лежат верующие. 
Возле фигур святых застыли больные, 
погруженные в горячую молитву. Из 
самых отдаленных уголков края их 
приводит сюда вера в чудодействен-
ную силу выздоровления. Люди, ко-
торые упали духом или усомнились, 
ищут здесь утешения и отрады.

В небольшом дворце живет и ра-
ботает Его высокопреосвященство 
митрополит Шептицкий. В скромно 
обустроенной приемной смотрят на 
меня портреты предшественников 
митрополита, высших иерархов Гре-
ко-католической церкви. В прилегаю-
щем к приемной кабинете меня при-
нимает митрополит Шептицкий.

Удивительное волнение охватывает 
при виде этой благородной, респек-
табельной, величественной фигуры. 
Несколько минут разговора с Высоко-

преосвященством оставляют неизгла-
димое впечатление. Странные флюи-
ды исходят от этого человека.

Излагаю цель своего визита: интер-
вью на тему освободительной борьбы 
евреев. Его Высокопреосвященство 
вежливо отказывается от интервью. 
Он уже много лет не дает никаких ин-
тервью. Так что мы говорим несколько 
минут о том о сем. «Неофициально».

Прощаясь, Его высокопреосвящен-
ство говорит: «Моя симпатия – на ва-
шей стороне. С удовольствием кон-
статирую также и успехи сионизма. 
С искренним удовольствием узнаю 
о прогрессе в деле восстановления 
Палестины, расцвета края и воспи-
тания еврея нового типа. Верю, что 
ваши усилия увенчаются победой. 
Jaazor Adonaj lachem b'awodatchem 
ujewarech otchem b'darkechem».

Сердечное пожатие рук заверша-
ет наш разговор. Тронутый, покидаю 
кабинет уважаемого митрополита, 
который неоднократно деклариро-
вал свое доброжелательное и бла-
госклонное отношение к еврейству. 
Однако журналиста не может удов-
летворить короткий «частный» разго-
вор. Журналист не был бы достойным 
представителем своей профессии, 
если бы тема, которая его интересует, 

не была глубоко и детально исследо-
вана. Поэтому я обращаюсь к ближай-
шим сотрудникам Его Высокопреосвя-
щенства, к лицам, которые находятся 
в постоянном контакте с митрополи-
том... Некоторые из них записывают 
день за днем выдержки из разговоров 
с Его Высокопреосвященством. Много 
есть записей, которые касаются и сио-
низма. Собрав их и соответствующим 
образом систематизировав, подаю их 
читателям в польском переводе в до-
словном звучании:

«Я всегда был горячим сторонником 
идеи возрождения еврейской нации 
и реституции еврейского государства 
в Палестине. Считаю сионизм есте-
ственным и здоровым народным дви-
жением.

Сионизм дает евреям возможность 
открытого беспрепятственного воз-
вращения к еврейству. Христиан-
ский мир симпатизирует сионизму 
как освободительному движению 
еврейских масс. Сионизм являет-
ся реальной идеей, опирающейся 
на принципы высшей человеческой 
этики, а потому заслуживает полной 
поддержки. Через сионизм еврейство 
становится нам ближе, потому что мы 
знакомимся с типом еврея, освобож-
денного из пут невольничьих привы-

чек. Считаю сионизм воплощением 
мессианских идей еврейства.

Строя собственное государство на 
земле своих отцов, евреи приносят 
благословение стране. Превращая 
пустынный край в цветущую землю, 
евреи выполняют важную историче-
скую миссию. Становятся носителя-
ми цивилизации и благосостояния на 
Ближнем Востоке, воскрешая древ-
ние культурные ценности тех земель.

Тяжела освободительная борьба ев-
реев, много препятствий стоит на их 
пути. Но народ, который столько дал 
культуре человечества, еще поразит 
мир замечательным явлением вос-
кресения из руин своего Отечества 
и вступление в семью свободных на-
родов».

Либер КРУМГОЛЬЦ
Современный перевод с польского  

Л. Петренко

P. S. Везде, где в вышеприведенном 
тексте есть цитаты Шептицкого 
со словами «евреи» и «еврейский», 
в оригинале было «жиды» или «жи-
довский». Мы решили опубликовать 
текст в современной редакции, созна-
тельно нарушив стандарты украин-
ского языка Галичины 1930-х гг.
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вала 70-летие Шептицкого и сердеч-
но приветствовала своего великого 
друга и защитника.

Немного мистики
Лично для меня история интервью 
Крумгольца с Шептицким имела ми-
стическое продолжение. В качестве 
хобби я иногда просматриваю ката-
логи онлайн-аукционов предметов 
иудаики в Израиле. В те дни, когда я 
готовился исследовать архив Крум-
гольца, я случайно увидел каталог од-
ного третьестепенного антикварного 
дома, принадлежащего хасидам – вы-
ходцам из Вижницы на Буковине. 
Бегло просматривая каталог, я увидел 
маленький лот под названием «Ев-
рейская газета из Польши, 1930-е гг.». 
Щелкнул «мышью» и увидел, что это 
экземпляр газеты Nowy Dziennik.

Какой был шанс, что я встречу имен-
но эту газету? Крайне маленький. 
Чудо, что хоть какой-то экземпляр 
вообще сохранился после Холокоста. 
Каков был шанс, что это будет номер 
именно за 1934  г.? Микроскопиче-
ский. Газета печатала за год сотни 
выпусков. Каков был шанс того, что я 
увижу именно номер с одной из ста-

тей Крумгольца? Один на миллион. 
Сердце забилось от волнения, когда 
я увидел на экране компьютера пер-
вую страницу с анонсом «Интервью 
с митрополитом Андреем Шептиц-
ким». Этого просто не могло быть, 
но это произошло: это был именно 
тот номер газеты от 16 июля 1934 г. Я 
сделал ставку на аукционе и купил эту 
газету для своей коллекции. Когда я 
сейчас держу ее в руках, мне кажется, 
что митрополит Андрей Шептицкий 
и его молодой еврейский собеседник 
передают нам некое зашифрованное 
послание для продолжения украин-
ско-еврейского диалога – уже в усло-
виях независимой Украины и возрож-
денного Государства Израиль.

Еврей-украинофил
Далее я нашел материалы об этом че-
ловеке, который впоследствии стал 
одним из самых авторитетных жур-
налистов Государства Израиль, где 
он известен как Хавив Кнаан. Иссле-
дуя его документы и письма в архиве 
Тель-Авивского университета, я по-
нял, что Кнаан  – незаслуженно за-
бытый герой еврейско-украинского 
диалога. Человек, который пронес от 
Львова до Иерусалима и Тель-Авива 
огромный интерес и уважение к 
Украине и украинцам. Интеллекту-
ал, который призывал украинцев и 
евреев говорить друг другу правду 
по самым болезненным темам общей 
истории.

«Я из Львова. Мой отец был откро-
венный украинофил. Он послал мое-
го младшего брата в начальные клас-
сы украинской гимназии во Львове, 
чтобы тот получил там знания по 
украинской истории и литературе. 
Три года он был там единственным 
евреем» – так описывал Хавив Кнаан 
свою семью.

Его отец Давид Крумгольц был биз-
несменом. В польскоязычной среде 
Львова он выделялся своими симпа-

тиями к украинцам и передал их обо-
им сыновьям.

Маленького Либера в кругу семьи 
ласково называли Биби. Это прозви-
ще сохранилось за ним и во взрослые 
годы, что видно по его переписке с ро-
дителями.

С юности Биби мечтал о журнали-
стике. В 1932 г. 19-летний Крумгольц 
уже напечатал статью о другом льво-
вянине – известном ивритском поэте 
Ури Цви Гринберге, который приехал 
из Иерусалима во Львов навестить 
своих родителей.

Летом 1934 г. Крумгольц делает то, 
чeго раньше не делал никто в еврей-
ской прессе. Он печатает в сионист-
ском журнале на польском языке 
серию интервью с общественными 
и политическими лидерами украин-
ской Галичины (в том числе с митро-
политом Андреем Шептицким) об 
их отношении к евреям, сионизму и 
антисемитизму. Серия публикаций 
вызвала волну откликов в польской и 
украинской прессе и прославила имя 
молодого журналиста.

Либер окончил Высшую школу 
журналистики в Варшаве. В августе 
1935 г., перед отъездом в Землю Изра-
иля, Крумгольц продолжает интере-
соваться украинской тематикой. Он 
публикует в «Польско-украинском 
бюллетене» статью о планах созыва 
Всемирного украинского конгрес-
са  – проект, который так никогда и 
не был реализован. В том же изда-
нии он ранее обнародовал статью о 
еврейско-украинских отношениях в 
кооперативном движении, показывая 
примеры и проблемы сотрудничества 
двух народов в бизнесе на территории 
Галичины. Крумгольц был одним из 
создателей львовского Общества дру-
зей Еврейского университета в Иеру-
салиме и регулярно освещал в прессе 
собрания его активистов.

В 1935 г. он поехал в Землю Израиля 
как студент этого университета. В но-
вой стране он берет себе новое имя – 
Хавив («любимый», как Либер, но на 
иврите) и фамилию Кнаан.

В 1936  г. в британской Палестине 
начались арабские беспорядки, вол-
на антиеврейских погромов охватила 
многие районы страны. Хавив хочет 
принять участие в еврейской само-
обороне. Он добровольцем идет слу-
жить в британскую полицию, про-
ходит курс обучения в полицейской 
школе и в 1937–1939  гг. командует 
станцией полиции в Еврейском квар-
тале Старого города Иерусалима. 
Кнаан прослужит в полиции 12 лет и 
будет создавать полицию уже незави-
симого Государства Израиль.

В 1939–1940  гг. родители Давид 
и Малка Крумгольцы писали сыну 
уже из советского Львова. Кнаан за-
действовал свои контакты с Католи-
ческой церковью и попросил пред-
ставителей Ватикана в Иерусалиме 
связаться с оккупированной нациста-
ми Галичиной, чтобы выяснить судь-
бу семьи. Можно предположить, что 
Ватикан обратился к представителям 
УГКЦ во Львове, которые знали и 
помнили Крумгольца-младшего по 
интервью с митрополитом. Печаль-
ным финалом этих усилий стал ко-
роткий ответ информационного 
бюро Ватикана в Иерусалиме в июле 
1943 г.: Давид Крумгольц с ул. Терезы, 
34, во Львове «покинул этот адрес, и 
невозможно получить более точную 
информацию». Хавив тогда еще не 
знал, что его отец, мать, брат, дед и 
бабушка, дядя и тетя уже погибли во 
Львове. Только в конце 1944 г. Кнаан 
узнал от уцелевшего еврея, чудом до-
бравшегося из Львова в Землю Изра-

иля, что убийцей его родных стал... 
близкий друг их семьи.

Дело Ментена
В 1923  г. молодой голландский биз-
несмен Питер Ментен приехал во 
Львов и начал совместный бизнес с 
Исааком Пистинером  – дядей Либе-
ра Крумгольца, братом его матери. 
Голландец арендовал для вырубки 
огромный участок леса в долине реки 
Стрый возле села Подгородцы южнее 
Борислава.

Питер дружил с членами семей 
Крумгольц и Пистинер. Юный Либер 
с обожанием смотрел на своего стар-
шего голландского друга и видел в нем 
пример человека европейской культу-
ры. Но в 1935  г. между Исааком Пи-
стинером и Питером Ментеном про-
изошел имущественный конфликт. 
Суд решил вопрос в пользу Исаака, и 
Питер затаил злобу на бывшего пар-
тнера-еврея. Когда в 1939  г. в регион 
пришла Красная армия, голландец 
потерял все свои земельные владения 
и бежал в Краков. Там он добровольно 
пошел на службу к нацистам.

В июле 1941  г. Ментен вернулся 
во Львов в форме унтер-офицера 
СС. Вместе с отрядом эсэсовцев он 
первым делом приехал в село Под-
городцы, в котором был дом Исаака 
Пистинера. Не обнаружив там свое-
го экс-партнера по бизнесу, Ментен 
расстрелял 200 евреев этой деревни. 
Затем отряд Ментена продолжил мас-
совые расстрелы евреев в соседних 
деревнях. А после Ментен приехал во 
Львов и лично расстрелял отца и мать 
Либера Крумгольца. Исаак Пистинер 
умер от тифа в гетто Львова в 1942 г.

Ментен методично грабил кварти-
ры богатых евреев и поляков, которых 
он лично знал во Львове до вой ны как 
коллекционеров искусства и анти-
квариата. В 1942 г. он вывез из Львова 
в Голландию три вагона произведе-
ний искусства. После вой ны он 30 лет 
тихо жил в 40-комнатном дворце. В 
1976 г. голландский журнал сообщил, 
что «уважаемый коллекционер Пи-
тер Ментен решил продать часть сво-
ей коллекции на аукционе Sotheby's». 
Эту заметку случайно увидел в Из-
раиле Хавив Кнаан. Он срочно сооб-
щил редактору еженедельника Accent 
Хансу Кноопу, что Ментен  – крова-
вый убийца его семьи и сотен евреев 
Львовского региона. Израильский и 
голландский журналисты начали рас-
следование и добились суда над Мен-
теном.

Прокуратура Голландии получила 
от Кнаана информацию о расстрелах 
в селах на реке Стрый. Голландцы в 
1977  г. провели эксгумацию трупов 
жертв в селах Подгородцы и Урич. 
Там были найдены сотни останков, 
включая детские. Украинские жите-
ли этих сел дали показания против 
убийцы евреев. Они также опознали 
Питера Ментена, который приезжал 
в эти места до вой ны. Ментен был 
приговорен к 10  годам тюрьмы. Он 
отсидел шесть лет, вышел на свободу 
и вскоре умер. За журналистское рас-
следование его преступлений Кнаан 
в 1978 г. получил высшую награду Со-
юза журналистов Израиля – премию 
Соколова.

Кнаан много лет участвовал в мемо-
риальных мероприятиях израильско-
го Комитета памяти еврейства Льво-
ва. В 1985 г. он своей рукой заполнил 
анкету для «Яд ва-Шем» о гибели 
своего отца Давида Крумгольца. В 
строке «обстоятельства смерти» он 
написал: «Убит голландским католи-
ческим другом Питером Ментеном. 
Летом 1941  г. убит выстрелами во 

Львове». В 2016 г., уже после смерти, 
Хавив Кнаан стал одним из героев 
трехсерийного голландского фильма 
«Дело Ментена». Остросюжетный 
сериал в жанре судебного триллера 
показывает расследование престу-
плений Ментена от убийства евреев в 
деревне возле Львова до громкого су-
дебного процесса в Голландии.

Израильтянин и мировое  
украинство
В декабре 1970 – январе 1971 г. Кнаан 
встречался в Израиле с выдающим-
ся украинским танцором и руково-
дителем украинских танцевальных 
коллективов Василием Авраменко. 
Кнаан «продвигал» Авраменко в из-
раильской прессе, сообщал о подго-
товке фестиваля украинского танца 
в Иерусалиме «Слава Израиля». В 
архиве Кнаана сохранились очень ис-
кренние письма Василия Авраменко 
со словами благодарности за теплый 
прием в Израиле.

На фоне судебного процесса про-
тив Ментена «украинская тема» 
также поднималась. В конце 1976  г. 
Кнаан дал «Нью-Йорк Таймс» ин-
тервью, вызвавшее волну реакций 
от украинских читателей в США. 
Один из них  – Р.  Л.   Хомяк из штата 
Вирджиния  – сообщил Кнаану свои 
детские впечатления от увиденных 
зверств нацистов против евреев в гет-
то Львова, а также о своих родителях, 
которые спасали евреев из гетто. Кна-
ан попросил подробные материалы 
об этом и предложил свою помощь в 
лоббировании перед «Яд ва-Шем» 
присвоения звания Праведников на-
родов мира родителям этого амери-
канского украинца.

В 1977 г. Кнаан искал в США мате-
риалы по теме украинско-еврейских 
отношений. Он написал главному ре-
дактору Ukrainian Quarterly Уолтеру 
Душнику, который посоветовал ему 
обратиться за архивными материа-
лами в Украинский национальный 
совет в Мюнхене и лично к Славе 
Стецько. В том же году Кнаан написал 
на иврите статью «Корни и развитие 
антисемитизма среди украинцев». В 
то же время он подчеркнул в письме к 
Душнику: «Я взялся за эту печальную 
тему sine ira et studio (лат. «без гнева и 
страсти». – Ш. Б.) как мой скромный 
вклад в идею того, что назрело время 
для откровенного и свободного диа-
лога по еврейско-украинским отно-
шениям. Я считаю, что в отношениях 
между (нашими) нациями не должно 
быть необговариваемых тем».

Неоконченная книга
Начиная с конца 1930-х Хавив Кнаан 
пишет как внештатный журналист 
для различных изданий. Позже он 
станет членом редакции газеты «Га-
арец», автором 10 книг и одним из 
самых известных гуру израильских 
СМИ. В архивном фонде Кнаана я 
обнаружил более 150 машинописных 
страниц 1976–1978 гг., которые позво-
ляют предположить, что он готовил 
книгу, в которой хотел охватить пери-
од украинско-еврейских отношений 
между двумя мировыми вой нами. Эта 
рукопись так и не стала книгой. Сна-
чала, в 1935 г., польская служба безо-
пасности «настоятельно рекомендо-
вала» не печатать отдельной книгой 
взятые у украинцев интервью. Более 
чем через 40 лет, уже как журналист-
пенсионер, Хавив Кнаан снова вер-
нулся к написанию книги, но по неиз-
вестной причине дело снова не было 
доведено до публикации.

Шимон БРИМАН
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Человек с бульвара капитанов
Беседа с легендарным капитаном команды КВН Юрием Радзиевским

– Вашу фамилию я запомнил, про-
читав слова одного из «одесских 
джентльменов»: «Один из нас, ав-
торов, настолько немолод, что пом-
нит, как Юрий Радзиевский выходил 
на конкурс капитанов в белом пиджа-
ке».

– Это поклеп. Белых пиджаков я на 
сцене не носил. Как и в жизни.

– Вот так, взяли и убили легенду. В 
«Соло на IBM» Довлатов привел два 
рекламных слогана: «Если это от-
сутствует у нас, значит, этого нет 
в природе! Значит, это вам не требу-
ется!» и «Если вы этого не видите у 
нас, значит, вам пора менять очки!». 
Ваша работа?

– Нет. А с Довлатовым у меня была 
грустная история. Он тогда открыл га-
зету «Новый американец», я не очень 
понимал, кто он. И ничего довлатов-
ского еще не читал. Позвонил человек 
и говорит: «Я звоню из эмигрантской 
газеты „Новый американец“». Я был 
в тот момент в офисе, был тяжелый 
день. Он говорит: «Мы хотим взять 
у вас интервью». Я спрашиваю: «Как 
вас зовут?» Он: «Сергей Довлатов». 
Мне это имя было незнакомо. Я отве-
тил, что занят и, когда буду посвобод-
нее, отзвоню. Я не отзвонил. Он если 
не обиделся, возможно, решил, что я 
не заинтересован в интервью. И боль-
ше мне не звонил. До сих пор жалею 
об этом.

– Мне показалось, читая Довлато-
ва, что русскоязычная эмигрантская 
община США в 1970-х была болотом, 
вылезти из него было сложно.

– Я бы не назвал это болотом. При-
ехали беженцы, без капиталов, без 
языка. Не понимали ни культуры, ни 
менталитета. Все открывали для себя 
Америку. Приехала масса творческих 
людей. Когда нам с Аней понадоби-
лось за ночь построить потемкинскую 
деревню  – оборудовать наш первый 
офис для встречи первого потенци-
ального клиента, мы платили 5 долл. в 
час всем, кто принимал в этом участие. 
Там собрался цвет советской интел-
лигенции. Включая Эдуарда Лимоно-
ва. Я думаю, ни один офис в мире не 
был покрашен столь большим количе-
ством талантов. До этого мы работа-
ли из кухни или из телефонной будки. 
Помню, стоя в будке, я рукой закры-
вал мембрану, чтобы не доносились 
звуки машин. Звонил я президенту 
громадной компании «Мак Тракс». 
Ему один из наших конкурентов на-
говаривал: «У этих Радзиевских даже 
компании нет, они звонят и работают 
из будки на улице». Конкурентка да-
вила на патриотизм: «Не надо давать 
бизнес пришельцам из другого мира. 
Давайте делать бизнес между нами, 
американцами». Эта дама не знала, 
что семья президента «Мак Тракса» 
эмигрировала в США из Италии. Что 
он был одним из десяти детей в бедной 
семье, работал водителем грузовика и 
стал президентом крупнейшей ком-
пании по производству грузовиков. 
То есть  – воплощение американской 
мечты. Поэтому и заинтересовался 
нами. Позвонил и сказал: «Хочу с 
вами встретиться, хочу взглянуть на 
ваш офис». «Когда?»  – спрашиваю. 
«Послезавтра, – отвечает, – я как раз 
буду в Нью-Йорке».

– Успели покрасить?
– Всё успели: и снять, и покрасить. 

Единственное, чего не успели, – под-
ключить телефон. В конце разговора 
президент сказал, что отдает нам за-

каз, поскольку с тестовым заданием 
мы справились лучше остальных. И 
попросил разрешения позвонить. В 
этот момент передо мной промель-
кнула вся жизнь. У нас были две ма-
ленькие комнатки. И периодически 
моя жена Аня открывала дверь и со-
общала: «Мистер Радзиевский, вам 
звонят из „Дженерал моторз“». А я 
отвечал: «Запишите, потом перезво-
ню». Одним словом, потемкинская 
деревня.

– Так что сказали президенту?
– Правду. И добавил, что для любо-

го другого агентства этот заказ лишь 
один из многих, для нас же это вопрос 
жизни и смерти. Что никто не будет 
так стараться, как мы. Он взял паузу… 
А потом сказал: «Я решил отдать вам 
этот проект». Я был настолько ошара-
шен, что задал идиотский вопрос: «А 
почему?» Он улыбнулся: «Это, навер-
ное, первый и последний шанс в моей 
жизни из русского сделать капитали-
ста. Я не могу его упустить».

– Браво! От Довлатова к друго-
му авторитету. Михаил Задорнов 
обессмертил вас в миниатюре о том, 
как вы угощали его в американском 
ресторане, и Задорнов был сражен 
тем, что можно напиться бесплат-
но, дегустируя спиртное, и что вы 
просили официантов обслуживать 
ваш столик медленнее. Эта история 
реально была?

– Была. И не единственный раз, ког-
да он со сцены с успехом рассказывал 
о своем «открытии Америки». Он 
прекрасно зарабатывал на этом, но с 
нами не делился. (Смеется.)

– Требовали?
– Нет, мне было просто смешно, ког-

да он рассказывал это со сцены. Миша 
приехал в первый раз в Америку, жил у 
нас. Он ничего не знал об этой стране. 
Помню, в аптеке он хотел купить пам-
персы – у него недавно родилась дочь. 
Его спросили: «Для мальчика или 
для девочки?» Миша оцепенел: «Они 
что, надо мной издеваются?» «Нет, – 
говорю,  – наверное, мальчики и де-
вочки чем-то отличаются». Аптекарь 
его добил: «Да, есть памперсы для 
мальчиков, есть для девочек». Миша 
целый день ходил под впечатлением.

У него был еще один рассказ по мо-
тивам моей истории. Я вернулся в 
Москву в первый раз после 15 лет эми-
грации. И меня друзья, когда улетал 
обратно, спросили: «Что ты хочешь 
взять с собой?» А я на даче в Америке 
выстроил сауну. И веников нигде не 
мог достать. И вот они подарили мне 
чемодан веников. И я с ними прохо-
дил таможню в США. Таможенники 
сильно заинтересовались листья-
ми… Не верили моему рассказу, что 
эти веники для того, чтобы бить дру-
зей в горячей комнате…

– Он кто вам, Михаил Задорнов: 
друг детства, жизни?

– Мы с ним познакомились на рес-
публиканском КВН в Латвии. Мы 
обыграли Мишин политех в финале 
с неприличным, баскетбольным сче-
том. В тот день началась наша с ним 
дружба. Миша часто бывал у нас дома. 
Я часто бывал у него дома, когда при-
езжал в Москву. Потом произошел 
момент, не знаю почему, но Миша 
стал говорить об американцах непри-
ятные слова: мол, какие они тупые.

– Задорнов уже в 1960-х писал тек-
сты?

– Для команды рижского политеха. 
Он вырос в большого писателя и арти-

ста. Задорнов, говорящий со сцены, и 
Задорнов в обычной жизни – это были 
разные люди.

– Мне казалось, что Задорнов не то 
чтобы антисемит, но не особо приве-
чает евреев.

– Согласен.
– Была причина?
– Он шутил на тему евреев и на сце-

не, и вне сцены. Но знаете, когда на эту 
тему шутят евреи, это воспринимает-
ся мягче. И понятнее. Мне кажется, 
что в каждом русском есть эта струн-
ка. И потом, шутить на сцене про ев-
реев или тупых американцев  – это 
трафить залу, это 100% смеховой ре-
акции. А Миша всегда умел высчитать 
реакцию российского зала заранее.

– Задорнов в обычной жизни разде-
лял взгляды Задорнова-юмориста?

– Думаю, что нет. Мне хочется так 
думать. Он прекрасно знал, что аме-
риканцы не тупые. Я помню его вос-
хищение Америкой. Того, чем можно 
восхищаться, в Америке намного 
больше того, над чем можно и нужно 
смеяться.

– Это ведь Задорнов первым начал 
публично выстраивать образ тупого 
Запада, что в итоге запечатлелось в 
сознании россиян.

– Вы правы. Но, наверное, если жи-
вешь в России, так легче. Потому что 
иначе возникает много вопросов: не 
живем ли мы неправильно? так ли 
нами руководят?

– Вам не кажется, что Задорнов 
этим издевался не столько над аме-
риканцами, сколько над своими?

– Думаю, что это было в нем очень 
глубоко, он понимал это. Он же знал 
правду. Он не мог не понимать реаль-
ного положения дел. Я не хочу даже 
предполагать, что у него настолько, 
как говорится, поехала крыша.

– Таксисты вас в Риге бесплатно не 
возили?

– Таксисты деньги с меня брали. Но 
зато, когда мне нужно было вызвать 
такси по телефону, машину присыла-
ли сразу, как только слышали фами-
лию Радзиевский. Но пришел момент, 
когда я сам был вынужден стать как 
бы таксистом. Это произошло, ког-
да началась травля и меня выгнали с 
работы. Пришлось сесть за руль, под-
нять воротник, надвинуть кепку на 
глаза, надеть черные очки и так зара-
батывать на жизнь.

– Рига была в шоке, узнав, что Рад-
зиевский уезжает?

– Мало кто знал о нашем отъезде и о 
его причинах. Это очень больная для 
нас с Аней тема. В одном из коммента-
риев на сайте издательства, где вышла 

моя книга, спросили: «Почему вы пи-
шете, что были вынуждены покинуть 
СССР на пике славы? Разве кавээн-
щиков преследовали?»

– Что ответили?
– Ответ непростой. Подробный 

он в книге. Это была цепочка со-
бытий. Совершенно неожиданных 
для меня. В момент, когда я дей-
ствительно был на пике славы, когда 
узнавали на улице, когда все двери 
передо мной были открыты, когда 
Центральное телевидение предло-
жило быть ведущим программы мо-
лодежной редакции. Разве от этого 
уезжают? Но уехал я не от этого. Уе-
хал я от травли. Были замешаны ор-
ганы госбезопасности. Был шантаж. 
Меня пытались заставить делать то, 
чего я делать не хотел. Мне сказали, 
что, если я этого делать не буду, у 
меня будет все плохо. Меня выгнали 
отовсюду. Из института, с телеви-
дения. На Шаболовку пришла теле-
грамма из бюро Компартии Латвии: 
«Не использовать Радзиевского как 
ведущего Центрального телевиде-
ния». Мне закрыли все двери. Меня 
исключили из партии, куда меня 
«вступили». И пояснили, что неч-
лен партии не может представлять 
Институт инженеров гражданской 
авиации на Центральном телевиде-
нии. Бюро ЦК Компартии Латвии 
дважды собиралось по моему вопро-
су. Я оказался между молотом и на-
ковальней: меня не брали на работу, 
и вместе с тем мне грозила уголовная 
статья за тунеядство.

– Из страны вас все-таки выпу-
стили…

– Мы уехали в 1973-м. Никсон при-
ехал в Москву на переговоры с Бреж-
невым, и тот заявил, что в СССР 
эмиграция не запрещена. И напоказ 
дали разрешение на выезд несколь-
ким сотням тысяч человек. Мы были 
среди них. Более подробно о многих 
подводных камнях нашего отъезда 
написано в книге. Была и реальная 
возможность, что визы у нас отберут, 
и нам даже пришлось бежать из Риги 
в надежде на то, что не объявят все-
союзного розыска и не арестуют нас 
у трапа самолета.

– США были единственным вари-
антом?

– Нет, единственный вариант был 
выезд в Израиль. Это была израиль-
ская виза.

– Давайте вернемся к более весе-
лым вещам. У каждого мало-мальски 
стоящего кавээнщика есть шутка, 
которая «чуть ли не стоила Масля-
кову карьеры». Вы не исключение?

– КВН в наше время был «живой». 
И потому цензурили нас гораздо 
серьезнее, чем когда началась эпоха 
КВН в записи. Придирались ко все-
му, что даже напоминало сатиру или 
критику. Но шутки такие были. На-
пример, в стране подняли цены на всё, 
включая драгоценные металлы. На-
род болезненно отреагировал на это, 
но вслух роптать не смел. Пропустить 
такую тему мы не могли. Сегодня 
наша шутка показалась бы вегетари-
анской, но в те времена люди ловили 
на лету даже вздох: «Не всё то золото, 
что подорожало». Народ понял шут-
ку, ее повторяли по всей стране.

– А внутренний цензор – с ним сра-
жались?

– Сражались. И опасались его. Мы 
писали так, чтобы не сразу было по-
нятно, о чем это мы. Но люди понима-
ли эзопов язык. КВН тогдашний был 
форточкой, через него дышали све-
жим воздухом.

– Вас после победы в финале сезона 
1969 г. поздравлял космонавт номер 
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два Герман Титов. Руку долго не мыли 
потом?

– (Смеется.) И не только Титов. И 
министр гражданской авиации. И 
знаменитые актеры. В жюри сидели 
Элина Быстрицкая и Михаил Коза-
ков. Быстрицкая сказала в мой адрес 
теплые слова. Козаков тоже сказал 
про меня тепло и заявил, что настоль-
ко впечатлен моим выступлением, что 
в театре «Современник» оставит 
Радзиевскому контрамарку на каж-
дый спектакль.

– Ого...
– А как потом Козакову за это попа-

ло…
– Ему-то за что?
– Ну так был прямой эфир, слушала 

вся страна. В «Современник» прихо-
дили люди, говорили, что они от Рад-
зиевского, он сам не может прийти, 
они за него посмотрят спектакль.

– Самые популярные команды КВН 
той поры?

– Пожалуй, одесситы, бакинцы и 
Рига. Помню, сезон 1969 г. открылся 
представлением всех участников. Мы 
удачно выступили. После выступле-
ния ко мне за сценой подходит сам 
Гусман. Он для меня был небожите-
лем. Я онемел. И он сказал: «Юра, 
давайте познакомимся! Я предсказы-
ваю: Рига выиграет сезон!» И пожал 
мне руку. Вот тогда я подумал, что 
перестану ее мыть…

– Гусман если не первый человек в 
КВН, то второй точно. Он столп 
вместе с Масляковым?

– Несомненно. Вот, еще вспомни-
лось. Наша первая игра в сезоне. Со-
бираемся выйти на приветствие. Я 
должен был вывести команду. И тут 
я понимаю, что ноги не держат. Что 
сейчас меня увидят сто миллионов че-
ловек. За кулисами стоял Гусман. Он 
же по профессии врач-психолог и по-
нял, что со мной происходит. Нас объ-
явили, я стою, не двигаюсь, и тут он 
отвесил мне пощечину и вытолкнул 
меня на сцену. А я такой человек, что 
сдачи даю легко. Кровь сразу ударила 
в голову. Но я уже на сцене – и пришел 
в себя. Адреналин пошел по нужно-
му адресу. Я с Юликом дружу до сих 
пор. Он был свидетелем и участником 
многих событий в нашей с Аней жиз-
ни. И в СССР, и в США. Юлик был 
одним из немногих, кого выпускали 
из СССР. Для культурного обмена. И 
он часто приезжал в Штаты. То с Ме-
режко, то с Тодоровским. И сразу же 
звонил нам. Гусман  – невероятный 
рассказчик. Когда его начинает нести, 
на стуле усидеть невозможно от хохо-
та. Причем сплошная импровизация. 
Уникальный человек. Мы любим друг 
друга.

– В ваше время капитан команды 
КВН был больше, чем просто капи-
тан. Почти каждый капитан той 
поры был личностью: Харечко, Ма-
каров, Аглицкий, Хаит, Гусман… Вы 
дружили или борьба вымывала эти 
чувства?

– Дружили и дружим со всеми из 
них, кто еще в этом мире. Но с теми, 
кого вы назвали, мы не конкуриро-
вали напрямую, мы играли в разных 
сезонах. Юра Макаров перебрался в 
США и работал в наших агентствах. С 
Валерой Хаитом перезваниваемся не-
сколько раз в неделю.

– Говорят, что в самой Риге побе-
ду в финале КВН власти встретили 
прохладно. Один из членов команды 
объяснял это тем, что в ней не было 
людей коренной национальности.

– Верно. Когда мы с победой верну-
лись в Ригу, Президиум Верховного 
Совета Латвии устроил нам прием. 
Мы были настолько популярны, что 

они не могли замолчать такое собы-
тие. Спустя пару лет члены этого са-
мого президиума принимали актив-
ное участие в моей травле.

– Латышей в команде не было. А 
как с евреями?

– У нас евреев было как в анекдоте 
про блондинку и динозавра: 50 на 50. 
Евреев ведь можно отыскать везде. 
У меня в этом смысле причудливая 
судьба. У меня есть японский зять. 
Двухметровый японец. Родилась у 
нас внучка. Зовут ее Эмма, фамилия 
Омура. То есть моя дочка стала япо-
намамой. А Такаши Омура, мой зять, 
когда я ему объяснил, что его дочка – 
еврейка по Галахе, ответил: «Тогда я 
тоже еврей!» С тех пор вместо «Зай 
гезунд!» я говорю ему «Банзай ге-
зунд!».

– А какая лучшая шутка Юрия 
Радзиевского в КВН?

– Однозначно – «стреляться на бру-
дершафт». Вы не помните ее?

– Виноват, мал был, три года от 
роду.

– Получилось вот как. Капитан 
команды КВН Новосибирского ака-
демгородка был громадных размеров. 
Перед началом игры мы с ним случай-
но пересеклись в туалете, занимаясь 
малым делом. Закончили мы свое 
дело, он достает фляжку из заднего 
кармана: «Здесь спирт. Давай глот-
нем для храбрости. И вообще, давай 
на „ты“, чтобы потом можно было вы-
пить на брудершафт». Я перепугался 
насмерть. Подумал: как же он в себе 
уверен, если перед выходом на сцену 
в прямом эфире не боится хлебнуть 
чистого спирта. Я отказался. Но за-
помнил. Потом мы с ним выходим 
на конкурс капитанов. Нам дают по 
пластмассовому пистолетику. Мас-
ляков говорит: «Раз у нас дуэль ка-
питанов, давайте сделаем настоящую 
дуэль. Вот вам оружие, раз-два-три, 
сходитесь». Я взял оружие, подошел 
к коллеге. Отхожу на шаг. И «стре-
ляю»: «Вот как в народе говорят, 
от великого (показываю на него) до 
смешного (показываю на себя) – все-
го один шаг. И вообще, в КВН должна 
побеждать дружба, какие могут быть 
дуэли». Взял его под руку и говорю: 
«Давайте стреляться на брудер-
шафт!» Зал грохнул смехом. Люди до 
сих пор пишут мне об этом.

– Радзиевский внесен в Книгу рекор-
дов КВН как самый популярный ка-
питан. Кто составил компанию?

– Хаит, Гусман, Харечко. Мотя Ле-
винтон из Московского медицин-
ского института. Он любил пред-
ставляться: «Здравствуйте, я ваша 
Мотя!» Очень смешной человек.

– Все эмигранты, перефразируя 
Толстого, по-разному испытывают 
первый шок от новой страны. Как 
это было у вас?

– СССР был черным ящиком. Гра-
ницы на замке, ни выехать, ни въехать. 
Почти ноль информации о том, как 
живут там, в другом мире. Побывав-
ший к тому времени в Польше Гусман 
для меня был человеком, видевшим 
мир.

Когда наш самолет приземлялся 
7 ноября 1973 г. в аэропорту им. Кен-
неди, вдруг все пассажиры зааплоди-
ровали. Я повернулся к соседу-амери-
канцу и спрашиваю: «Денджерос?» 
Это было опасно? Он мне пояснил: 
«Важно не как сели, а где». Это апло-
дировали Соединенным Штатам 
Америки. Я первый раз с таким стал-
кивался, хотя летал самолетами чаще, 
чем многие ездили на такси. В Амери-
ке меня поразило всё. Нас поселили 
в подвале домика возле Боро-парка в 
Бруклине. Район был небогатый. Мы 

рассказывали дочке о красоте Ман-
хэттена. Восьмого ноября мы вышли 
на улицу в Бруклине, всё было засы-
пано снегом. Как выяснилось, ньюй-
оркцы не знают, что делать, когда идет 
обильный снег. Я увидел человека, ко-
торый молотком откалывал лед от ло-
бового стекла машины. Я был в ужасе. 
И тут дочка заплакала при виде поко-
сившихся столбов и грязных скром-
ных домиков. «Яночка, почему ты 
плачешь?» – спросил я. «Папа, я хочу 
в Америку», – сквозь слезы ответила 
она. А потом мы поехали на Манхэт-
тен, чтобы показать дочке, что Амери-
ка – это красивая страна. Люди меня 
удивили на улицах: они здоровалось с 
незнакомыми прохожими, на лицах у 
них были улыбки.

– Вы уехали из СССР голым и босым, 
условно говоря. В США занялись ре-
кламным бизнесом, добились успехов. 
Рекламный – потому что это близко 
к КВН по построению фраз, умению 
найти точку внимания?

– Я не выбирал, это рекламный 
бизнес выбрал меня. Моя вторая ра-
бота в США была в компании, зани-
мавшейся переводами. Самая боль-
шая в стране. И скоро я понял, что 
рекламные материалы, приходящие 
в компанию, нельзя калькировать на 
другие языки. Им нужна адаптация: 
языковая, ментальная. С этой идеей 
подошел к владелице компании. Она 
идею не приняла, а я слишком актив-
но доказывал свою правоту, и нача-
лись проблемы. Мы решили создать 
собственную рекламную компанию, 
собрали под одной крышей много 
творческих людей. На каком-то эта-
пе в штате работало более 200 чело-
век 40  национальностей. Мы адап-
тировали рекламные материалы 
для всего мира. А потом перешли от 
адаптации к созданию рекламных 
кампаний, предназначенных и для 
внутренних многонациональных 
рынков, и для глобальных.

– Чем отличается реклама одного 
и того же товара в США и, скажем, в 
Израиле?

– В основе любой рекламной кампа-
нии лежит глубокое понимание пси-
хологии покупателя. Кто он: корпо-
ративный, индивидуальный, светлый, 
темнокожий, женщина, мужчина. Что 
им движет? Почему он купит (или не 
купит) тот или иной товар? Какова его 
культурная среда? В те времена, когда 
мы начинали, Америка доминировала 
в мировой экономике. Как следствие, 
в культурном плане она отделила себя 
от мира стеной. Если кто-то не гово-
рит по-английски, не понимает нашей 
культуры  – это не наши проблемы. 
Наши продукты настолько превос-
ходят аналогичные продукты других 
стран, что нам не нужно беспокоить-
ся о том, что происходит не у нас. А 
потом началось мировое перераспре-
деление ценностей. У США появи-
лись достойные конкуренты. Мы соз-
дали бизнес и начали образовывать 
корпоративную Америку, что пора 
говорить на языке покупателя, даже 
если он живет не в Америке. Нельзя 
использовать бейсбольные термины, 
продавая товар во Франции, условно 
говоря. Сегодняшняя реклама  – она 
просчитываемая, более автоматизи-
рованная. Можно в реальном време-
ни оценивать ее воздействие на по-
купателя. Исчезла важность шестого 
чувства, которое очень помогло нам 
в период становления бизнеса. Я рад, 
что мы уже ушли из этого бизнеса.

– Американская мечта – это не вы-
думка?

– Несомненно. Но что такое меч-
та? Мечтать можно везде, для этого 

не нужна Америка. Даже там, где го-
сударство не хочет, чтобы люди меч-
тали. Это вопрос степени свободы и 
возможностей, которые государство 
предоставляет для реализации меч-
ты. В Америке есть и то и другое – в 
большей степени, чем в любой дру-
гой стране планеты.

– Окно возможностей образца 
1973  г. отличается от окна образ-
ца 2022 г.?

– К сожалению. Здесь начали доми-
нировать течения, влияния и силы, 
которых тогда не было. Сейчас дают 
зеленую улицу не по способностям, а 
по анкете. Политкорректность, ген-
дерное преимущество, цвет кожи. 
Это очень напоминает СССР моих 
времен, пусть и не буквально. Когда 
происхождение и приверженность 
господствующей идеологии значили 
больше умения, энергии, таланта.

– Это расшатывает США?
– Однозначно. Я с ужасом слушаю 

речи некоторых сегодняшних поли-
тиков крайне левых взглядов. Узнаю 
родимые пятна родины. Мне стано-
вится страшно – не за себя, за внуков. 
Я когда-то отождествлял Америку с 
парусником, оснащенным тяжелым 
и надежным килем. Какой бы ветер 
ни положил паруса, судно всё равно 
держалось бы на воде, и устойчиво. 
Боюсь, что сейчас у парусника нет 
такого киля.

– Вы написали книгу с говорящим 
названием «Капитан»...

– История эмиграции любой се-
мьи заслуживает книги. И в какой-то 
момент я почувствовал, что мне са-
мому необходимо осмыслить свою 
жизнь. Последние почти 50  лет не 
было на это времени, сейчас время 
появилось, это совпало с желанием 
понять самих себя. К тому же я обе-
щал внуку написать о том прошлом, 
о котором он знает только по отрыв-
чатым рассказам. Внук прекрасно 
говорит на русском языке, очень ин-
тересуется страной, откуда приеха-
ли его мама и дедушка с бабушкой. 
Он хотел добраться до истоков и 
просил меня написать книгу. А обе-
щания, особенно данные внуку, я 
привык выполнять.

– Вы проводите презентации сво-
ей книги в Израиле и Латвии. По-
чему в Латвии, понятно. А Израиль 
почему?

– В свое время я подписал контракт 
с российским издательством. Но по-
том началась война, и я не отдал кни-
гу российскому издателю. Почему не 
Украина  – тоже понятно. Латвия и 
Израиль – потому что здесь большие 
русскоязычные диаспоры.

– Я приятельствую с членом риж-
ской команды того сезона, извест-
ным израильским журналистом 
Львом Авенайсом…

– (Смеется.) Авенайсом он стал уже 
в Израиле. Леву я очень люблю. Мы 
дружим все эти годы. Мы даже были 
соавторами. Когда надо мной висе-
ла статья о тунеядстве, я решил на-
писать либретто оперетты об узких 
улочках Риги. Писали вместе с Левой. 
Это были и ужасная оперетта, и ужас-
ное либретто. Но оперетту поставили 
в театре. Таким образом я избежал 
тюрьмы. Между прочим, меня при-
гласили даже на роль ведущего, была 
такая роль в оперетте. И я несколько 
месяцев выходил на сцену. Дрыгал но-
гами, пел песни.

– Опереточной ролью вы меня до-
били. После этого вопросов к вам у 
меня больше нет.

Беседовал Игорь ЛИТВАК
Публикуется в сокращении
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Евреи Бертольта Брехта

К 125-летию со дня рождения драматурга
«Нетерпеливый поэт Брехт написал первые 
стихи и пьесы третьего тысячелетия».

Лион Фейхтвангер

Выдающийся немецкий драматург, изысканный 
поэт, автор теории эпического театра Бертольт 
Брехт создал «Доброго человека из Сычуани», 
«Жизнь Галилея», «Мамашу Кураж», «Бараба-
ны в ночи», «Трехгрошовую оперу», «Кавказ-
ский меловой круг» и другие произведения, кото-
рые хорошо известны в культурном пространстве 
мира. Очень важное место в его жизни и творче-
стве занимала борьба с нацизмом. Неотъемлемой 
частью его интернациональной позиции было до-
брое отношение к евреям, дружба и сотрудниче-
ство с евреями из близкой ему культурной и поли-
тической среды, присутствие еврейской тематики 
в его работах.

«Им надо, чтоб стал очень послушным 
народ»
Бертольт Брехт вырос в состоятельной семье 
(отец был директором бумажной фабрики), но 
выступил бунтарем против окружающего уклада 
жизни:

Когда я стал взрослым и огляделся вокруг,
Не понравились мне люди моего класса,
Не понравилось мне повелевать и иметь прислугу.
И я покинул свой класс и встал в ряды неимущих.
В юности Брехт сначала поддержал немецкий 

ура-патриотизм времен Первой мировой, но 
быстро разочаровался в войне. Его балладная 
«Легенда о мертвом солдате» 1918 г. гротескно-
саркастически прошлась по Германии периода 
кайзера Вильгельма II. Затем стихи превратились 
в песню – ее в стилистике шарманщика исполнял 
под гитару и сам Брехт, и популярный певец, ак-
тер Эрнст Буш. В эпоху Веймарской республики 
расцвел литературно-драматургический талант 
Брехта, его имя получило международную извест-
ность.

Параллельно он активно проявлял себя сторон-
ником левой политической идеологии. Прочитал 
«Капитал». «Когда я прочитал „Капитал“ Марк-
са, то понял и свои пьесы, – отмечал Брехт. – Не 
удивительно, что я желаю этой книге самого ще-
дрого распространения. Не то чтобы я обнару-
жил, что написал целую кучу марксистских пьес, 
не имея о том ни малейшего понятия; нет, этот 
Маркс оказался единственным зрителем для моих 
пьес, какого я никогда не видел; ибо человека с 
такими интересами должны были интересовать 
именно эти пьесы не из-за моего ума, а из-за его 
собственного; они были иллюстративным мате-
риалом для него. Это произошло потому, что у 
меня было так же мало взглядов, как и денег, и по-
тому, что и на взгляды у меня был такой же взгляд, 
как на деньги: их нужно иметь, чтобы раздавать, а 
не копить».

Брехт сотрудничал с газетой Независимой со-
циал-демократической партии и одно время со-
стоял в этой партии, одним из лидеров которой 
был экономист-еврей Рудольф Гильфердинг. 
Симпатизировал Коммунистической партии как 
самой антибуржуазной, хотя и критиковал неко-
торые ее действия. Принимал участие в траур-
ных митингах после убийств политиков-евреев 
Карла Либкнехта, Розы Люксембург, левого Кур-
та Эйснера.

Из-за cвоиx политических позиций Брехту по-
рой приходилось несладко. Ряд его произведений 
подверглись цензурным правкам, спектакли пери-
одически сопровождались скандалами, а иногда и 
нападениями нацистов. Неудавшегося художни-
ка Гитлера Брехт иронично-презрительно назы-
вал «маляром», решительно и последовательно 
вел борьбу против нацизма, писал антинацист-
ские стихи, песни, пьесы, статьи. Здесь можно 
вспомнить «Когда фашизм набирал силу», «Пес-
ню о штурмовике», «Песню о классовом враге» 
и более поздние «Наш единый рабочий фронт», 
этюды из «Страха и нищеты в третьей империи» 
и другие произведения. Вот такие, например, 
строки:

Вот катится пестрая масса
Пушечного мяса.

Всеобщий имперский съезд!
Кровавые флаги повсюду,
На каждом – рабочему люду
Крюкастый крест.
Или вот:
Им надо, чтоб стал дерзновенным,
Внушающим страх, и смиренным,
И очень послушным народ.
Еще в 1923  г., во время мюнхенского пивного 

путча, живший тогда в Мюнхене писатель был 
занесен гитлеровцами в «черный список» для 
уничтожения. А в 1932  г., как отмечает в своей 
книге «Жизнь Брехта» немецкий театровед и 
критик Эрнст Шумахер, вошел в опубликованный 
нацистской партией перечень «немцев с подмо-
ченной репутацией». Брехт прекрасно понимал, 
чтó его ждет в стране, где к власти пришли на-
ционал-социалисты. После поджога Рейхстага в 
феврале 1933  г. он благоразумно покинул Герма-
нию. Третий рейх лишил его гражданства, что оз-
начало и конфискацию всего имущества, и запрет 
на его спектакли, и сожжение его книг с «анти-
немецким духом». Даже имя Брехта нельзя было 
упоминать.

Драматург скитался по Европе, «меняя страны 
чаще, чем башмаки», продолжал проводить ин-
тенсивную антинацистскую деятельность, хотя 
это и создавало для него реальную опасность 
быть выданным гитлеровцам. Безопасность он 
обрел только в США, куда отбыл в 1941 г. Но рабо-
талось ему там тяжело, его творческие идеи плохо 
сочетались с востребованным тогда на американ-
ской сцене и в кинематографе.

После войны, в 1948 г. Брехт вернулся в Герма-
нию. Выбрал для проживания Восточный Берлин, 
а затем остался в созданной ГДР. Брехт органи-
зовал театр «Берлинский ансамбль», успешно 
гастролировавший по европейским столицам. 
Был удостоен Национальной премии ГДР первой 
степени, избран президентом Германского ПЕН-
центра, вице-президентом Академии искусств. 
Хотя, как пишет Эрнст Шумахер, нельзя сказать, 
что отношения драматурга с руководством ГДР 
складывались безоблачно. Брехта прорабатыва-
ли за «отрицание национального культурного 
наследия», «формализм», «космополитизм» и 
прочие «измы». Знакомые сюжеты, не правда ли?

Брехт и Беньямин
Очень близким другом Брехта был философ, кри-
тик, писатель-еврей Вальтер Беньямин. Хотя и на-
блюдалось их значительное несходство по харак-
теру, складу ума, социальному происхождению, 
авторскому стилю. Два интеллектуала, искавшие 
ответы на вызовы времени. Их дискуссии затра-
гивали темы театра, радио, кино, функций искус-
ства, борьбы с нацизмом. Об особенностях этих 
отношений руководитель архивов Брехта и Бе-
ньямина в Берлине Эрдмут Вицисла даже написал 
целую книгу «Беньямин и Брехт. История друж-
бы». Они помогали друг другу в издании своих ра-
бот, участвовали в проектах по объединению сил 

против нацизма. Когда оказались в вынужденной 
эмиграции, Беньямин приезжал к Брехту в Да-
нию, жил у него. Брехт несколько лет сохранял у 
себя библиотеку Беньямина, пока тот не смог раз-
местить ее у себя во Франции. Друзья намерева-
лись совместно написать детективный роман.

Хорошо знакомая с Беньямином известный 
философ-еврейка Ханна Арендт отмечала, что 
дружба с Брехтом оказалась для него «подарком 
судьбы», oсобенно в период жизни в эмиграции, 
когда Брехт стал для него «важнейшим челове-
ком»: «Дружба Беньямина и Брехта уникальна, 
ведь крупнейший из живущих поэтов встретил-
ся с наиболее значительным критиком того вре-
мени…»

В 1940 г., когда война пришла во Францию, Бе-
ньямин пытался перейти франко-испанскую гра-
ницу, чтобы затем уехать в США. Однако у него 
не было визы, и испанцы намеревались отправить 
его назад в оккупированную Францию, где бы он 
попал в руки нацистов. В этой ситуации, и к тому 
же испытывая проблемы со здоровьем, Беньямин 
завершил свою жизнь самоубийством на погра-
ничном пункте. Ошеломленный трагедией Брехт 
назвал это первым настоящим уроном, который 
Гитлер нанес немецкой литературе. И хоть и был 
человеком довольно сдержанным, написал на уход 
Беньямина четыре эпитафии.

…ты поднял на себя руку,
Чтобы не дать палачу работы.
Восемь лет в изгнании наблюдая,  

  как крепнет враг,
Ты последней не одолел границы
И земной перешел рубеж.
Написал главным образом просто для себя, они 

не были опубликованы при жизни Брехта.

Брехт и Фейхтвангер
Другом Брехта был писатель Лион Фейхтвангер, 
констатировавший, что Брехта яростно атакуют 
немецкие националисты: «Он подчеркивает свой 
интернационализм, и по внешности его можно 
принять за испанца или еврея, или за того и дру-
гого сразу».

Они вместе переработали текст исторической 
драмы К. Марлоу «Жизнь Эдуарда II, короля Ан-
глии» для Мюнхенского камерного театра, где 
Брехт работал режиссером. С Фейхтвангером 
и немцем Вилли Бределем Брехт издавал в Мо-
скве литературно-художественный журнал «Дас 
ворт» («Слово»).

В США Бертольт также поддерживал отноше-
ния с Фейхтвангером. Лион участвовал в работе 
над пьесой Брехта «Сны Симоны Машар», а за-
тем на ее основе написал популярный роман «Си-
мона» и часть гонорара передал нуждающемуся в 
деньгах Брехту, что позволило ему несколько лет 
безбедно жить.

В опубликованном «Письме Фейхтвангеру» к 
его 50-летию в 1934  г. Брехт размышлял об «ас-
фальтовой литературе»  – ругательном термине, 
который нацисты придумали для гуманистиче-
ской литературы, противостоявшей шовинисти-
ческим идеям «крови и почвы»: «Почему бы нам 
спокойно не принять выражение „асфальтовая 
литература“? Что говорит против асфальта, кроме 
этих неизлечимых, начисто лишенных здравого 
смысла людей, которым не помогут никакие здра-
вицы „Хайль!“? Только болото обвиняет асфальт – 
своего большого черного брата, терпеливого, 
чистого и полезного… Обо всем страшном, урод-
ливом, безумном, бесформенном, неталантливом 
следовало бы сказать, что оно не имеет ничего 
общего с „асфальтовой литературой“  – большой 
европейской литературой, которая исторически 
сформировалась на протяжении последних ве-
ков».

А в следующем году Брехт посвятил Фейхтван-
геру поэтические строки:

… праведник в нашей стране
Очень нуждается в счастье…
Говорящих неправду все готовы носить на руках.
Говорящие правду
Нуждаются в личной охране,
Но не могут ее найти.

Курт Вайль и другие
Среди друзей Брехта, людей, с которыми он со-
трудничал, весьма заметны и другие евреи. В дона-
цистском Берлине Брехт входил в литературную 
«Группу-1925», в которой состояли писатели 
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Альфред Дёблин, Курт Тухольский, Эгон Эрвин 
Киш, поэт Эрнст Толлер. Знаменитый режиссер 
Макс Рейнхардт пригласил Брехта драматургом 
в берлинский Немецкий театр. К спектаклю «Че-
ловек есть человек» по брехтовской пьесе написал 
музыку композитор Эдмунд Майзель. Хорошие 
отношения у Брехта сложились с австрийским по-
этом-сатириком Карлом Краусом.

Композитора-еврея Курта Вайля называют 
«Верди для бедных»: он создавал оперную му-
зыку, которая была понятна широким кругам 
слушателей. Брехт и Вайль совместно сделали 
оперу «Возвышение и падение города Махаго-
ни», «Берлинский реквием», балет с пением 
«Семь смертных грехов», «Трехгрошовую опе-
ру», поставленную режиссером Эрихом Энгелем 
и имевшую оглушительный успех в Германии и за 
границей. В ней есть и зонг «Песня о Соломоне 
мудром»:

Знаком вам мудрый Соломон,
Знаком его конец!
Умом постигнув всех и вся,
Все суетой назвал мудрец…
К 65-летию в 1952 г. известного немецкого писа-

теля-еврея Арнольда Цвейга Брехт опубликовал 
комплиментарный отзыв о его творчестве: «Мне 
всегда казалось, что на романах Цвейга можно 
многому научиться, потому что сам он научился 
многому. Здесь и удачно найденная фабула, очи-
щенная от всего лишнего, медленное и постепен-
ное раскрытие ее содержания, и грациозная игра 
страхами и надеждами читателя, и вкрапленные 
в повествование раздумья автора, у Цвейга всегда 
искрящиеся юмором. Это целый курс наук, при-
чем курс занимательный…»

«Изверг»
У Брехта есть любопытный рассказ «Изверг» по 
мотивам съемок в СССР фильма «Белый орел». 
Он говорит, что в картине изображены погромы 
в России и заклеймен инициатор кровавой резни 
губернатор Муратов. И вот в съемочный павильон 
явился какой-то старик и предложил свои услуги, 
обращая внимание на свое внешнее сходство с 
Муратовым. Действительно, он был поразительно 
похож, и его решили попробовать в роли. Выбрали 
сцену, в которой губернатор принимает депута-
цию евреев, просящих его положить конец кро-
вопролитию. Старик сыграл Муратова «как он 
его себе представляет». Снимавшиеся в фильме 
евреи, в свое время приходившие в составе такой 
делегации к Муратову, нашли, что в исполнении 
старика все выглядит вполне правдоподобно.

Однако режиссеру предложенная трактовка 
не подошла. «Изверги так себя не ведут, – сказал 
он. – Так ведет себя мелкий чиновник. Понимае-
те, вам нужно подумать… Вы должны представить 
себе эту кровавую собаку. Вы должны ощущать 
его каждой жилкой. Давайте попробуем еще раз… 
Нет, вы ничего не понимаете. То, что вы делаете, 
никуда не годится… Это самый обыкновенный 
театр. Злодей старой школы. Мой дорогой, это со-
всем не то, как мы себе сегодня представляем из-
верга. Это не Муратов».

«Бывший царский губернатор Муратов взял в 
швейцарской свою шапку, раболепно поклонился 
швейцару… и исчез в квартале ночлежек».

Жена-еврейка
Одним из крупнейших творческих достижений 
Брехта является блестящая пьеса «Страх и отчая-
ние в Третьей империи», написанная им в сотруд-
ничестве с писательницей Маргарет Штеффин. 
Насыщенная глубокими мыслями, пьеса живо-
писует жизнь в гитлеровской Германии и служит 
красноречивым призывом к немецкому народу не 
поддерживать преступления нацистов. Одна из 
сцен пьесы называется «Жена-еврейка».

Идут на еврейках женатые
Изменники расы завзятые.
Их спарят с арийками тут,
Блондинкой заменят брюнетку
И, словно в случную клетку,
Насильно в расу вернут.
Франкфурт, 1935  г. Вечер. Жена с библейским 

именем Юдифь укладывает чемоданы, выбирает, 
какие нужно взять с собой вещи. Долго колеблет-
ся, взять ли стоящую на комоде большую фотогра-
фию мужа, в конце концов оставляет ее. Затем она 
подходит к телефону, набирает номера своих дру-
зей, сообщает им об отъезде в Амстердам, «нена-

долго, недели на две», и приглашает заходить к ее 
мужу Фрицу, чтобы он не чувствовал себя одино-
ким. Звонит и сестре мужа, просит ее позаботить-
ся о нем: «Последи за его костюмами и напомни 
ему, что нужно пойти к портному, он заказал паль-
то. И позаботься, чтобы у него в спальне подольше 
топили, он спит всегда с открытым окном, а еще 
слишком холодно». И «пожалуйста, не пойми это 
превратно, – он не любит разговоров до обеда – не 
забудешь? Я всегда воздерживалась».

После чего сжигает записную книжку с номера-
ми телефонов и репетирует маленькую речь перед 
мужем: «Фриц, я уезжаю. Пожалуй, мне следовало 
давно уже это сделать, ты не сердись, что я не могла 
решиться». Она говорит ему, что ей нельзя оста-
ваться, иначе погубит его. Он не трус, полиции не 
испугается, но есть вещи пострашнее. Перед му-
жем закроют двери клиники, где он занимает вы-
сокую должность: «Ты ничего не скажешь, но ты 
заболеешь. Не хочу я, чтобы ты тут сидел без дела, 
перелистывал журналы».

И неправда, что он не изменился: «На прошлой 
неделе ты вполне объективно заметил, что процент 
евреев среди ученых не так-то уж велик… И почему 
ты постоянно твердишь мне теперь, что никогда во 
мне не был так силен еврейский национализм. Ко-
нечно, я националистка… Ах, Фриц, что с нами слу-
чилось!.. Десять лет назад, когда кто-то сказал мне, 
что я совсем не похожа на еврейку, ты тут же воз-
разил: нет, похожа. Меня это порадовало. Все было 
ясно. Зачем же теперь нам ходить вокруг да около?.. 
Не говори, что я не должна уезжать. Я тороплюсь, 
потому что не хочу дождаться того дня, когда ты 
скажешь мне: уезжай… Вы изобрели квантовую 
теорию, остроумнейшие методы лечения, и вы по-
зволяете этим дикарям командовать вами. Вам вну-
шают, что вы завоюете мир, но вам не разрешают 
иметь жену по своему выбору…»

Муж скажет, что будет высылать ей деньги, но 
ведь он знает  – не разрешат. И не нужно ему де-
лать вид, что она уезжает на какой-нибудь месяц. 
Происходящее в стране продлится не один месяц. 
И муж это знает. «Так что не говори: всего-то на 
несколько недель, подавая мне шубу, – ведь шуба-
то понадобится мне только зимой».

Хлопает дверь. Входит муж.
«Муж. Зачем ты укладываешь вещи?.. Что слу-

чилось?
Жена. Мы же как-то говорили, что мне следова-

ло бы на время уехать. Здесь ведь теперь не слиш-
ком приятно.

Муж. Какие глупости!
Жена. Так что же, оставаться мне?
Муж. А ты куда, собственно, думаешь поехать?
Жена. В Амстердам. Только бы уехать.
Муж. Но ведь у тебя там никого нет.
Жена. Никого.
Муж. Почему же ты не хочешь остаться? Во вся-

ком случае, из-за меня тебе незачем уезжать… Ты 
знаешь, что я ничуть к тебе не переменился. Ты 
это знаешь, Юдифь?

Жена. Да.
Он обнимает ее. Они молча стоят среди чемода-

нов…
Муж. Может быть, это не так уж глупо. Тебе 

нужно подышать свежим воздухом. Здесь можно 
задохнуться. Я приеду за тобой. Два-три дня, что я 
пробуду по ту сторону границы, освежат и меня… 
Да и вообще  – долго здесь так продолжаться не 
может. Откуда-нибудь придет перемена. Все это 
кончится, как воспалительный процесс… А куда 
посылать тебе деньги?

Жена. Лучше всего  – Амстердам, главный по-
чтамт, до востребования.

Муж. Я добьюсь специального разрешения… В 
общем, все это большое свинство. На душе у меня 
просто отвратительно.

Жена. Если ты приедешь за мной, тебе станет 
легче… А теперь подай мне, пожалуйста, шубу.

Муж (подает ей шубу). В конце концов, всего-то 
на несколько недель».

Очень тонкое произведение, прекрасно пока-
зывающее как чудовищно влияла на большинство 
немецкого общества нацистская идеология, как 
тотально проникала она во все сферы жизни, даже 
в то, что называется «личной жизнью человека», и 
указывала алгоритмы поведения. Даже разрушая 
свои семьи, люди смиренно готовы были подчи-
ниться диктату.

Впрочем, мы знаем и пример иного рода: 80 лет 
назад прошли берлинские события февраля-марта 

1943 г., когда нацистами была задумана операция 
по «освобождению Берлина от евреев» и около 
2000  евреев из смешанных немецко-еврейских 
семей оказались в пересыльном лагере на Розенш-
трассе. И тогда их мужественные немецкие жены, 
«расовые преступницы», вышли с протестом, 
требуя вернуть им мужей. Несмотря на все попыт-
ки властей развести их с евреями, они сохраняли 
им верность. Развод был тождествен депортации и 
смерти в концлагере. Вот и теперь они не остави-
ли своих родных. И нацистская власть испугалась 
этого женского протеста и выпустила арестован-
ных.

Притча царя Соломона и Высоцкий
Звучит еврейская тема и в ряде других произведе-
ний Брехта. Так, например, в пьесе «Кавказский 
меловой круг» задействована известная притча 
царя Соломона об истинной любви, рассказыва-
ющая о двух женщинах, которые претендуют на 
ребенка. Однако у Брехта судья отклоняет при-
тязания равнодушной к ребенку биологической 
матери и отдает его женщине, которая, несмотря 
на все опасности и трудности, спасла ему жизнь.

Стихотворением «Еврей – несчастье для наро-
да» Брехт высмеивает нацистский режим. Есть 
там и такие строки:

На всех углах глашатаи режима
 вещают, что в стране во всех несчастьях
   видна рука евреев, их вина.
И в постоянно множащихся бедах,
  о чем не раз твердило руководство,
        которое мудро и непреклонно, –
        и в постоянно тающих евреях
        сокрыты, очевидно, корни зла...
И коль муки для хлеба не хватает,
            то, знать, за этим всем еврей стоит.

(Перевод Аркадия Равиковичa)
Напоминает известное «если в кране нет 

воды…».
А в последний период жизни драматург работал 

над пьесой об Альберте Эйнштейне.
На интересный штрих, переброшенный в совет-

ское, постбрехтовское время, обращает внимание 
поэт Дмитрий Быков: «…Высоцкий был подарком 
всему миру от Брехта. Потому что без „Таганки“ 
Высоцкий не состоялся бы или состоялся бы дру-
гим, а без Брехта не было бы никакой „Таганки“, 
ибо ее осеняют портреты Брехта, Мейерхольда 
и Вахтангова. Театр начался с „Доброго человека 
из Сезуана“… Два брехтовских спектакля „Таган-
ки“ – „Добрый человек“ и „Жизнь Галилея“ – были 
для Высоцкого значительнейшими вехами… 
Переводы всех зонгов выполнил Борис Слуцкий. 
Высоцкий поет Слуцкого в песне Брехта – каково 
созвездие!»

«Люди имя мое назовут»
В речи на Втором международном конгрессе пи-
сателей в 1937  г. Брехт заявил: «…мою страну 
потрясли страшные события, которые показа-
ли, что смертельная угроза нависла над чело-
веческой культурой во всем ее многообразии. 
Фашистский переворот вызвал страстные про-
тесты в целом ряде стран, а сопровождавшие его 
бесчинства и насилиe возбудили отвращение у 
множества людей. Но лишь немногие из них 
оказались в состоянии уже тогда понять огром-
ное значение происходящего, постигнуть его 
подлинный смысл. Некоторые из этих событий 
ни для кого не являлись тайной, но далеко не все 
понимали, что они ставят под вопрос дальней-
шее существование культуры человечества». 
Брехт оказался тем человеком, который сразу 
понял, что происходит.

И в догитлеровские времена, и в период, когда 
Германия была охвачена вирусом нацизма, дра-
матург никогда не изменял своему интернацио-
нализму, своему восприятию евреев по их чело-
веческим качествам, а не по нацистской теории, 
национальным предрассудкам.

Брехт говорит в стихотворении «Зачем назы-
вать мое имя?»:

Я подумал: в далекие годы, когда
Развалится дом, где я проживаю,
И сгниют корабли, на которых я плавал,
Люди имя мое назовут
Вместе с другими.
Да, назовут. Называют. Есть за что.

Александр КУМБАРГ
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Подделка, пережившая своих создателей

120 лет назад в России были опубликованы «Протоколы сионских мудрецов»
История этой подделки берет нача-
ло в 1864  г., когда скандальный па-
рижский юрист и литератор Морис 
Жоли, снискавший себе известность 
статьями в Le Figaro, опубликовал 
«Разговоры Макиавелли и Монте-
скье в царстве мертвых» (иногда 
переводят как «Диалог в аду между 
Макиавелли и Монтескье») – поли-
тическую сатиру на режим Наполе-
она III, который он ненавидел всеми 
фибрами своей души. Опубликовал 
в Брюсселе (открытая критика пра-
вительства во Франции была запре-
щена) и затем тайно пытался пере-
править книгу в Париж. Но тираж 
перехватила французская полиция, 
Жоли арестовали и приговорили 
к 15  месяцам тюрьмы и штрафу в 
200 франков «за возбуждение нена-
висти и презрения к правительству 
Империи».

Зигзаги истории
За что бы Жоли ни брался, пытаясь 
добиться славы, всё терпело крах, и 
в 1879 г. он, совершенно опустошен-
ный и разочарованный жизнью, по-
кончил с собой.

Слава пришла к нему после смер-
ти, когда на книгу «Разговоры Ма-
киавелли и Монтескье в царстве 
мертвых» обратил внимание глава 
заграничной агентуры Департа-
мента полиции российского Мини-
стерства внутренних дел в Париже 
Петр Рачковский, почитавшийся 
сотрудниками всего полицейского 
департамента как непревзойденный 
мастер интриг и провокаций. Осо-
бенно он преуспел в фабрикации 
писем и всевозможных документов.

Заведующим заграничной аген-
турой он был назначен в 1885  г. За 
два десятка лет сумел создать в Ев-
ропе обширную агентурную сеть, 
его агенты вели тайный надзор за 
русскими революционерами, где бы 
они ни находились – во Франции, в 
Англии или Швейцарии. И посколь-
ку среди них было довольно много 
евреев, Рачковскому пришла идея 
в борьбе с противниками царского 
режима использовать любимые ме-
тоды – провокацию и подлог.

В 1891 г. он посылает из Парижа в 
Санкт-Петербург директору Депар-
тамента полиции С.  Э.  Зволянскому 
письмо, в котором сообщает о своем 
намерении начать кампанию против 
евреев, ставших «абсолютными хо-
зяевами положения в Европе, осто-
рожно управляя и монархиями, и 
республиками». Единственная пре-
града к мировому господству евре-
ев  – это Москва. Поэтому, для того 
чтобы разрушить «международный 
синдикат богатых и могущественных 
евреев» в европейских столицах  – 
Париже, Лондоне, Берлине и Вене, – 
необходимо предпринять всяческие 
усилия к тому, чтобы создать против 
этого синдиката могущественную 
коалицию во главе с Россией.

В это же время приходит идея со-
стряпать фальшивку о «мировом 
еврейском заговоре» с целью под-
чинить своему влиянию не только 
Российскую империю, но и весь 
мир. Но для ее осуществления ну-
жен был исполнитель. И такой ис-
полнитель нашелся. Выбор пал на 
русского журналиста Матвея Голо-
винского, проживавшего в Париже, 
писавшего в газету Le Figaro и со-
трудничавшего с охранкой.

Сотрудничество Головинского с 
охранкой началось еще в России, 
где он сочинял воззвания и мани-
фесты от имени революционеров и 
размещал в газетах, если говорить 
современным языком, заказные 
проправительственные статьи. 
Горький публично назвал его «до-
носчиком», разразился скандал, 
и Головинский был вынужден уе-
хать во Францию. Там его и при-
грел Рачковский, который стал его 
идейным вдохновителем  – аген-
ту-журналисту оставалось только 
несколько переделать «Разговоры 
Макиавелли и Монтескье в царстве 
мертвых».

И, вы не поверите, бывают же та-
кие повороты в истории  – переде-
лывать вместе с никем иным, как с 
Шарлем Жоли, сыном того самого 
Мориса Жоли (в 1921  г. графиня 
Екатерина Радзивилл в газете «Ев-
рейская трибуна», выходившей в 
Париже, утверждала, что им помо-
гал Манусевич-Мануйлов  – другой 
агент охранки, замешанный в раз-
личных авантюрах).

Доставить в Россию рукопись 
было делом техники  – услугу ока-
зала известная приверженка те-
ософии Юстина, дочь генерала и 
дипломата Дмитрия Глинки. Затем 
через третьи руки рукопись попа-
ла к публицисту Сергею Нилусу. И 
впервые в России с его предисло-
вием «Протоколы» опубликовал 
в Санкт-Петербурге в своей газете 
«Знамя» черносотенец (так назы-
вали в начале XX  в. русских нацио-
налистов-антисемитов; словарь же 
Брокгауза и Ефрона дал им краткое 
и емкое определение  – подонки) 
Павел Крушеван, чьими усилиями 
был спровоцирован кишиневский 
погром 1903 г.

Жертвенный борец
До переезда в Северную столицу 
Крушеван владел газетой «Бессара-
бец», в которой после убийства под-
ростка Михаила Рыбаченко разжи-
гал погромные настроения, изо дня 
в день с пеной на губах утверждая, 
что евреи сначала зверски мучили 
несчастного, а затем убили, причем 
не просто так, а на ритуальной ос-
нове, то есть в буквальном смысле – 
это племя пьет кровь христианских 
младенцев.

Когда выяснилось, что мальчи-
ка убил его двоюродный брат (дед 
оставил наследство не ему, а Михаи-
лу), министр внутренних дел Плеве, 
проводивший в государстве жест-
кую антисемитскую политику (за 
что и был взорван эсером Созоно-
вым в июле 1904-го после еврейских 
погромов в Кишиневе, случившихся 
в апреле 1903 г.), запретил что-либо 
публиковать об этом деле, и клевету 
Крушевана демократические газеты 
опровергнуть не смогли.

В Санкт-Петербурге свою анти-
семитскую деятельность он про-
должил с утроенной силой. «Про-
токолы» печатались с 28 августа по 
7  сентября 1903  г. как отчет о тай-
ных собраниях сионистов в Базеле 
под названием «Протоколы собра-
ний Сионских мудрецов».

Выходец из Бессарабии, невезу-
чий издатель (газета «Бессарабец», 
выпускавшаяся в 1897–1906  гг., не-
сколько раз прекращала свой вы-
ход; газета «Знамя» продержалась 
с 1902 по 1904  г.), неудачливый 
журналист (статьи в «Минском 
листке» и др. имeни не сделали) и 
бесталанный беллетрист (ни роман 
«Счастливее всех», ни повесть «Ра-
зоренное гнездо» не пользовались 
успехом у публики) обрел скандаль-
ную славу на почве лютой ненависти 
к евреям. Он лгал, клеветал, очернял 
и оскорблял своих критиков, за что 
неоднократно привлекался к суду.

Но пострадал не от судебных пре-
следований, а от ножа молодого 
сиониста  – студента Пинхуса Да-
шевского, который, мстя за жертв 
Кишиневского погрома, ранил его 
в шею. Рана оказалась неглубокой, 
погромщик остался жив. После по-
кушения Крушеван называл себя 
«жертвенным борцом с еврейским 
засильем», не расставался с оружи-
ем и даже нанял повара, боясь быть 
отравленным. До конца своей жиз-
ни верил во «всемирный еврейский 
заговор», боролся с «либерала-
ми-космополитами» и разоблачал 
«международное еврейство», кото-
рое сговорилось создать «сверхпра-
вительство» и установить мировое 
господство.

В ожидании Страшного суда
Сергей Нилус, автор многочислен-
ных публикаций в газетах «Москов-
ские ведомости», защитник право-
славия и самодержавия, считавший, 
что мир стоит на пороге апокалип-
тической катастрофы, в начале ново-
го, XX века проповедовал о близком 
явлении антихриста, за которым 
последует Страшный суд. Но анти-
христ все не являлся и не являлся, и 
в ожидании суда Нилус стал разви-
вать в своих трудах теорию еврей-
ского мирового заговора и в 1905 г. 
впервые в России полностью опу-
бликовал «Протоколы собраний 
Сионских мудрецов» в своей книге 
«Великое в малом. Близ грядущий 
антихрист и царство диавола на 
земле» (почти одновременно с «со-
чинением» Нилуса появилась книга 
одного из идеологов черносотенне-
го «Союза русского народа» Геор-
гия Бутми «Обличительные речи. 
Враги рода человеческого»).

Картина мира Нилуса, очевидно, 
сложилась вследствие его нервного 
заболевания. По воспоминаниям 
современников, он имел крутой и 

капризный характер, был психиче-
ски неуравновешен, почти ни с кем 
не уживался. Недуг часто сопрово-
ждался припадками, председатель 
Московского окружного суда Дми-
трий Нилус считал младшего брата 
помешанным: тот верил в чудеса; 
утверждал, что ему было видение 
преподобного Сергия Радонежско-
го у его мощей в Троице-Сергие-
вой лавре, а от серьезной болезни 
его излечили не доктора, а Иоанн 
Кронштадтский, настоятель Андре-
евского собора в Кронштадте. Мо-
жет быть, поэтому Нилус собирал 
рассказы о праведниках, чудесах и 
пророчествах (часто перерабатывая 
чужие тексты).

Книги его успехом не пользова-
лись, тогдашняя публика интере-
совалась оккультизмом и спири-
тизмом, а не рассказами «темных» 
дворников, кухарок и богомолок. 
Но книга «Великое в малом…», 
куда Нилус поместил «Протоко-
лы», дошла до царя, который на 
полях писал: «Какое точное выпол-
нение своей программы!», «Не мо-
жет быть сомнений в их подлинно-
сти», «Всюду видна направляющая 
и разрушающая рука еврейства». 
Однако после доклада министра 
внутренних дел и председателя Со-
вета министров Петра Столыпина, 
поведавшего, что комиссия по рас-
следованию дела о происхождении 
«Протоколов» признала их под-
дельными и что впервые они по-
явились в Париже на французском 
языке в 1897–1898  гг., император, 
как вспоминал сын премьера Арка-
дий, был потрясен: «Быть может, он 
верил в существование мирового ев-
рейского заговора или допускал его 
возможность». Тем не менее он все 
же запретил использовать «Про-
токолы» для антиеврейской пропа-
ганды: «Протоколы изъять, нельзя 
чистое дело защищать грязными 
способами». Очевидно, полагал, 
что с нелюбимыми гражданами-
евреями в империи надо бороться 
другими методами…

Однако «Протоколы» изъяты 
не были и благополучно переиз-
давались вплоть до Февральской 
революции, когда Керенский при-
казал найти все имеющиеся в про-
даже книги. А потом грянул 1917-й, 
и большевики и вовсе запретили 
«Протоколы».

Вторая их жизнь началась в Европе 
и Америке, куда они были завезены 
белой эмиграцией. В 1920 г. извест-
ный антисемит, «автомобильный 
король» Генри Форд тиражом в пол-
миллиона экземпляров (!) на свои 
деньги из номера в номер публико-
вал фальшивку в собственной газете 
The Dearborn Independent, а потом 
разрoдился книгой «Международ-
ное еврейство. Исходная мировая 
проблема», которую использовали 
пришедшие к власти в Германии 
нацисты. Форд был выдающимся 
бизнесменом и… никудышным ав-
тором: книга представляла собой 
компиляцию «Протоколов»; ком-
пилировать (в данном случае из 
одной откровенной липы плодить 
другую) помогал своему боссу стра-
давший алкоголизмом редактор га-
зеты Уильям Дж. Камерон.

В том же 1920-м переводы фаль-
шивки появились в Англии, Фран-
ции и Германии (в Германии вышли 
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под названием «Тайны cионских 
мудрецов»).

Против издания книги проте-
стовали не только евреи, но и не-
евреи  – политики, журналисты и 
общественные деятели, однако до 
запрета и признания «Протоко-
лов» подлогом дело не дошло. Толь-
ко в 1933 г. они были объявлены под-
делкой.

Руководствуясь принципами 
объективности…
Нацисты взяли власть в Германии 
легко и просто, как распутную дев-
ку, валявшуюся в пыли на дороге. 
30 января 1933  г. рейхспрезидент 
Германии Гинденбург принял от-
ставку Шлейхера и назначил рейх-
сканцлером Гитлера. После этого в 
стране развернулась беспрецедент-
ная антисемитская пропаганда, 
причем во многом опиравшаяся на 
«Протоколы». Через некоторое 
время нацистские идеологи взялись 
за соседние страны, в частности 
Швейцарию  – там появились свои 
местные антисемитские национал–
социалистические организации, 
которые стали издавать и внедрять 
в сознание благополучных жителей 
всех 26 кантонов идею о «мировом 
жидомасонском заговоре». Швей-
царские евреи молчать не стали и 
решили разоблачить вздорные идеи 
«Протоколов» в суде. По закону 
кантона Берн запрещалось печа-
тать, издавать и продавать безнрав-
ственные произведения, которые 
могли бы подстрекать добропоря-
дочных граждан к преступлению и 
оскорблять их нравственные чув-
ства. Еврейские общины обрати-
лись к известным адвокатам Матти 
и Бруншвигу, адвокаты подали жа-
лобу в бернский суд с ходатайством 
возбудить дело против издателей 
«Протоколов cионских мудрецов» 
Фишера, Галлера и других.

Процессы состоялись в Берне в 
октябре 1934-го и мае 1935-го. На 
первом рассматривался вопрос под-
линности «Протоколов». Причем, 
руководствуясь принципами объ-
ективности и беспристрастности, 
были выбраны три эксперта  – от 
обвинителей, обвиняемых и по на-
значению суда. Эксперт со стороны 
обвиняемых в суд не явился, и тогда 
в качестве свидетелей были вызваны 
несколько участников Сионистско-
го конгресса (среди них Хаим Вейц-
ман – в 1921–1931 гг. президент Все-
мирной сионистской организации, 
в 1949–1952  гг. первый президент 
Государства Израиль), поскольку в 
книге Нилуса «Близъ есть при две-
рехъ: О том, чему не желают верить 
и что так близко» (1917) утверж-
далось, что «Протоколы сионских 
мудрецов» были тайно извлечены 
из протоколов 1-го  Сионистского 
конгресса, состоявшегося в Базеле 
в августе 1897  г. В своих выступле-
ниях все свидетели в один голос 
утверждали, что ничего тайного и 
секретного в их деятельности нет – 
они, сионисты, открыто перед всем 
миром добиваются создания своего 
национального государства.

На суде были заслушаны также 
русские эмигранты – бывший лидер 
кадетов министр иностранных дел 
Временного правительства Павел 
Милюков и автор фельетонов о Ни-
лусе и участник Белого движения 
на юге России граф Александр дю 
Шайла, выступавший в России про-
тив Нилуса. Оба утверждали, что 
«Протоколы» – фальшивка, родив-
шаяся в недрах царской охранки, что 

подтверждали историк и бывший 
комиссар Временного правитель-
ства Сергей Сватиков и княгиня 
Екатерина Радзивилл. И комиссар, 
и княгиня говорили, что к фабри-
кации не только «Протоколов», но 
и других фальшивых документов 
был причастен глава заграничной 
агентуры Департамента полиции в 
Париже Рачковский, в 1905–1906 гг. 
ставший вице-директором Департа-
мента, и тот использовал для напи-
сания текста журналиста Головин-
ского, сотрудничавшего с охранкой.

Тщательно взвесив все «за» и 
«против» на своем заседании 14 
мая 1935  г., суд первой инстанции 
города Берна вынес свое реше-
ние: «Протоколы сионских мудре-
цов» признаются подлогом и не 
имеющими никакого отношения 
к сионистам и 1-му Сионистскому 
конгрессу в Базеле. Двое из пяте-
рых подсудимых  – Шнелль и Фи-
шер – были приговорены к штрафу, 
остальные – оправданы.

Но ответчики не успокоились, по-
дали апелляцию, и суд города Цю-
риха, приняв во внимание погреш-
ность в трактовке бернским судом 
слова «непристойный», приговор 
частично отменил, нo тем не менее в 
своем решении подложность «Про-
токолов» подтвердил и записал: 
«Эта лживая работа представляет 
неслыханные и необоснованные 
нападки на евреев и должна быть 
безоговорочно отнесена к безнрав-
ственной литературе». Там же, 
«исходя из государственных инте-
ресов», властям рекомендовалось 
«запретить распространение тако-
го рода сочинений».

Перед лицом истории
Владимир Бурцев – известный разо-
блачитель секретных сотрудников 
Департамента и провокаторов в рево-
люционной среде; в начале 1900-х гг. 
издатель журнала «Былое», в ко-
тором публиковались работы, по-
священные истории русского осво-
бодительного движения; один из 
первых весной 1917-го обвинивший 
Ленина после его возвращения из 
Швейцарии в пломбированном ва-
гоне в том, что он немецкий шпион; 
дважды  – до революции 1905  г. и 
после большевистского переворо-
та 1917-го  – бежавший из России, 
дважды  – в 1914-м (при попытке 

перейти границу был задержан на 
финской станции Раумо) и в 1917-м 
(большевики бросили в тюрьму за 
то, что в газете «Наше общее дело» 
25  октября опубликовал призыв: 
«Граждане! Спасайте Россию!»)  – 
сидевший, боровшийся в эмиграции 
против антисемитизма и победив-
шего в Италии и Германии фашизма 
(см. «ЕП», 2020, № 12), – также при-
ехал в Берн, чтобы выступить сви-
детелем в суде. После суда в книге 
«„Протоколы сионских мудрецов“. 
Доказанный подлог», изданной в 
Париже в 1938  г., на задаваемые во 
многих странах вопросы: каково 
происхождение «Протоколов»? 
откуда они взялись? как они появи-
лись? кто их составитель? какова их 
цель? – твердо и доказательно, с фак-
тами в руках, Бурцев ответил: «„Си-
онские протоколы“ – подлог. Они в 
то же время – плагиат. Они – самый 
нелепый документ, какой только 
мог быть измышлен против еврей-
ства, ибо они – бесталанный подлог 
и неумелый плагиат».

В предисловии «От автора» Бур-
цев писал: «Странную судьбу имеют 
некоторые книги. Особо странную, 
на первый взгляд даже невероятную, 
имели судьбу т. н. „Протоколы сион-
ских мудрецов“, или „Сионские про-
токолы“, или, как их обыкновенно 
называют, просто „Протоколы“. С 
1917 г. в Германии их стали называть 
и „Сионистическими протокола-
ми“ и... связывали их с сионистским 
движением вообще и специально с 
cионистским конгрессом 1897  г. в 
Базеле, и их составителями называ-
ли некоторых участников этого кон-
гресса. Издавали их и под заглавия-
ми: „Программа завоевания мира 
евреями“, „Корень наших бедствий“, 
„Враги рода человеческого“, „План 
завоевания мира иудео-масонами“, 
„Документальные данные, доказы-
вающие происхождение большевиз-
ма и к чему стремятся большевики в 
действительности“ и т. д.

Эти „Протоколы“ были сфабри-
кованы лет 40 тому назад в Париже 
русскими антисемитами, главным 
образом агентами тайной русской 
полиции. В них все построено на 
слепой, безграничной злобе против 
евреев. Это – яростный антисемит-
ский памфлет. Но это, оказывается, 
вовсе не оригинальное произведе-
ние. Это – явный плагиат. В „Прото-

колах“ имеются какие-то выжимки 
из обширной, десятилетиями-сто-
летиями создававшейся, антисемит-
ской литературы на разных язы-
ках…

На русском языке „Протоколы“ в 
России впервые появились в печати 
в начале 1900 г. В переводе на другие 
языки они стали появляться позд-
нее – лет через 15–20. Прежде всего 
они появились в Германии. Там они 
сразу были распространены в сот-
нях тысяч экземпляров, а потом в 
миллионах…

В подлинность „Протоколов“ не 
верили те, кто их в России издавал 
и распространял. Те и другие зна-
ли, что „Протоколы“ подложные, 
но они рассчитывали  – и в данном 
случае не ошиблись,  – что они тем 
не менее будут очень полезны для 
их антисемитской агитации среди 
темной массы. Действительно, как 
оказалось, „Протоколы“ пришлись 
по вкусу и для русских, и для не-
мецких темных людей – „дурачков“. 
Впоследствии их с таким необыкно-
венным цинизмом и с такой удачей 
смогли использовать антисемиты 
всех стран.

Но „Протоколы“ не только до-
кумент нашего ближайшего про-
шлого, но они имеют и актуальное 
значение. На них построена в зна-
чительной степени вся нынешняя 
немецкая политика. Большую роль 
играют они и в некоторых других 
государствах.

Разумеется, со временем… на 
„Протоколы“ будут смотреть, как на 
доказанный подлог, только будут из-
умляться, как десятилетия они мог-
ли иметь такое роковое влияние…»

«Я, судья Мaйер, считаю…»
Примечательный штрих: на облож-
ку книги издательство Oreste Zeluk 
под название вынесло подзаголовок 
«Рачковский сфабриковал „Прото-
колы сионских мудрецов“, а Гитлер 
придал им мировую известность», а 
еще ниже – цитату «Я, судья, считаю 
„Протоколы сионских мудрецов“ 
подделкой, плагиатом и бессмысли-
цей» и подпись: «В. Мaйер, предсе-
датель суда в Берне».

Как утверждал Эмиль Золя, 
«правда идет  – и ничто ее не оста-
новит!».

Юрий КРАМЕР

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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«Холодная зима» 1953-го

70 лет назад произошел первый разрыв дипломатических отношений между СССР и Израилем
Февраль 1953  г. Тель-Авив. Поздним 
вечером во дворе здания диплома-
тической миссии СССР взорвалась 
бомба. Были ранены три человека, 
в здании выбиты окна и двери. Так 
гулко громыхнула первая «бомба» в 
истории израильско-советских отно-
шений.

От дружбы до вражды
Во время Второй мировой вой ны со-
ветские дипломаты посещали Эрец-
Исраэль, встречались с лидерами 
сионистского движения. Во второй 
половине 1940-х, стремясь уменьшить 
влияние Великобритании на Ближ-
нем Востоке, Советский Союз решил 
способствовать созданию еврейского 
государства. Заместитель министра 
иностранных дел Андрей Громыко 
говорил в ООН: «...Тот факт, что ни 
одна западноевропейская держава 
не смогла защитить элементарные 
права еврейского народа и спасти его 
от рук фашистских палачей, объяс-
няет стремление евреев создать свое 
собственное государство... Было бы 
несправедливо лишить еврейский 
народ этого права, особенно ввиду 
того, что ему пришлось пережить во 
время Второй мировой вой ны». На 
Ген ассамблее ООН СССР поддер-
жал резолюцию о разделе подмандат-
ной Палестины. В мае 1948 г. он стал 
первым государством, установившим 
дипломатические отношения с Изра-
илем. Во время арабо-израильской 
вой ны 1948–1949  гг. Израиль полу-
чал через Чехословакию советское 
вооружение, израильтянам помога-
ли советские военные специалисты. 
Оказывалась политическая под-
держка, развивалось экономическое 
сотрудничество. В начале 1950-х Из-
раиль экспортировал в Советский 
Союз цитрусовые в обмен на сель-
скохозяйственную технику и нефте-
продукты. Израильское правитель-
ство передало СССР недвижимость 
Русской православной церкви на 
территории Израиля.

Поразительно для более поздних 
советских времен, но в тот период 
главная газета Советского Союза 
«Правда» писала, что Израиль – сто-
ронник мира на Ближнем Востоке, 
арабские государства организовали 
интервенцию против Израиля, кото-
рую осуждает советская обществен-
ность. Иосиф Сталин рассчитывал 
на дружественные отношения с со-
циалистами во главе Израиля, желал 
видеть Израиль «народно-демокра-
тическим», т. е. идущим в фарватере 
советской политики.

Очень важны были хорошие отно-
шения с таким военно-политическим 
гигантом, как Советский Союз, и для 
окруженной врагами строящейся 
еврейской державы. Однако дружба 
продлилась совсем недолго, так как 
«друг» в лице СССР совсем не под-
ходил для этой роли. Уже в начале 
1950-х взаимопонимание между стра-
нами стало резко таять. В Израиле 
социализм интерпретировали иначе 
(за исключением коммунистов и ряда 
иных левых политиков, симпатизи-
ровавших СССР, несмотря на размах 
советских антисемитских акций). 
«Я решительно не приемлю больше-
вистский режим. Это никакое не со-
циалистическое государство, а загон 
для рабов. Этот строй, основанный 
на убийствах, лжи и подавлении че-
ловеческого духа, отрицание свободы 

рабочих и крестьян…» – писал в ян-
варе 1953  г. в письме правительству 
премьер-министр Давид Бен-Гурион. 
А вакханалия антисемитизма в Со-
юзе рубежа 1940–1950-х вносила еще 
больше напряженности в контакты. 
Естественным образом Израиль стал 
все больше сдвигаться в сторону За-
пада, США, что рушило все планы 
СССР по использованию израиль-
тян в своих политических интересах 
в русле развертывающейся холодной 
вой ны.

Взрывная реакция
Для советских евреев создание Госу-
дарства Израиль обернулось не толь-
ко радостью от появления на карте 
мира еврейской страны, но, увы, и 
дополнительными обвинениями в 
нелояльности, повышением угро-
зы депортации. На финише жизни 
Сталина жертвой его маниакальной 
мнительности стали евреи, якобы под 
руководством Америки орудующие 
против советской власти. Кроме того, 
хронический поиск внутренних вра-
гов призван был отвлекать народ от 
тягот, неустройства советского быта 
и служил средством борьбы с теми во 
властных структурах, кто стал неуго-
ден – дескать, прошляпили «сионист-
ский заговор» под носом.

Как известно, в конце 1940-х – на-
чале 1950-х гг. в СССР чередой шли 
антисемитские процессы: борьба 
против «космополитизма», унич-
тожение Еврейского антифашист-
ского комитета, закрытие газеты на 
идише «Эйникайт», ликвидация 
еврейского театра, «дело врачей», 
выявившее якобы существование 
в СССР целой «сионистской шпи-
онской сети». В декабре 1952  г. на 
бюро Президиума ЦК Сталин, не 
прибегая к намекам и иносказани-
ям, прямо заявил, что «среди вра-
чей много евреев-националистов», 
а «любой еврей-националист – это 
агент американской разведки».

В газетах и выступлениях сионизм 
и «Джойнт» стали ругательными 
словами. Так, например, в середине 
января 1953-го «Правда» опублико-
вала статью «Подлые шпионы и убий-
цы под маской профессоров-врачей». 
В ней говорилось: «Большинство 
участников террористической груп-
пы – Вовси, Б. Коган, Фельдман, Грин-
штейн, Этингер и другие  – были ку-
плены американской разведкой. Они 
были завербованы филиалом амери-
канской разведки  – международной 
еврейской буржуазно-националисти-
ческой организацией „Джойнт“. Гряз-
ное лицо этой шпионской сионист-
ской организации, прикрывающей 
свою подлую деятельность под маской 
благотворительности, полностью 
разоблачено…» В прессе росло число 
статей, фельетонов, где разоблачались 
различные мошенники с акцентом на 
их еврейское происхождение.

Активно ходили слухи о возможном 
сталинском плане по депортации ев-
реев на Дальний Восток и в Сибирь. 
По сталинской указке были инспири-
рованы громкое «дело Сланского» в 
Чехословакии (см. «ЕП», 2017, № 12) 
и другие поиски сионистов-врагов в 
«подведомственных» странах «на-
родной демократии».

В то же время и выпускать евреев 
из Страны Советов Сталин не хотел. 
Советский человек не может покидать 
пределы страны «победившего соци-

ализма». Нечего ему делать за «желез-
ным занавесом», в загнивающем им-
периалистическом обществе (удалось 
уехать только примерно 500 чел.).

В советских СМИ распространял-
ся язык вражды к Израилю, который 
показывался союзником «империа-
листического блока». Говорилось об 
американской экспансии, приходе 
в Израиль нефтяных монополий, о 
том, что американцы создают воен-
ные базы в Израиле, об агрессивных 
планах США на Ближнем Востоке. 
Угнетаемый народ Израиля проти-
вопоставлялся политической элите 
страны, пошедшей на поводу у Запада.

В разгар «дела врачей» арестова-
ли и Марию Вейцман, 60-летнего 
московского врача, сестру умершего 
в ноябре 1952  г. первого президента 
Израиля, экс-президента Всемирной 
сионистской организации Хаима 
Вейцмана, выходца из Гродненской 
губернии Российской империи (см. 
«ЕП», 2022, № 11). А вот его брата Са-
муила, некогда социалиста из Бунда, 
арестовать уже было нельзя. Хоть он 
и поддержал в свое время советскую 
власть, но еще в 1939 г. его расстреля-
ли как «шпиона». Одновременно и 
английского, и немецкого.

Взрыв в советском посольстве стал 
ответом на антисемитизм в СССР, 
особенно на «дело врачей». Сразу же 
после теракта израильская полиция 
задержала 20  подозреваемых  – пре-
имущественно из «Антикоммуни-
стической лиги» под руководством 
Хаима Шибера. Но улик против них 
не нашли. Затем полицейские заин-
тересовались организацией «Маль-
кут Исраэль» («Царство Израи-
ля»), выступавшей за радикальные 
шаги в борьбе с антисемитизмом, и 
не ошиблись. На следующий день 
после взрыва на заседании прави-
тельства премьер Давид Бен-Гурион 
осудил преступление. Израиль при-
нес СССР официальные извинения, 
выразил сожаление, что пострадали 
сотрудники советской миссии, пред-
ложил компенсировать ущерб, поста-
вил в известность о мерах по розыску 
преступников. Однако СССР этот 
теракт в условиях зашедших в тупик 
отношений и для усиления антисе-
митских репрессий внутри страны 
оказался только на руку.

Разрыв дипотношений
Советское правительство выпусти-
ло ноту: «9  февраля на территории 
миссии СССР в Израиле злоумыш-
ленниками при явном попуститель-
стве полиции был произведен взрыв 
бомбы. В результате были тяжело ра-

нены жена посланника К. В. Ершова, 
жена сотрудника миссии А. П. Сысо-
ева и сотрудник миссии И. Г. Гришин. 
Взрывом было повреждено здание 
миссии СССР. 10 февраля президент 
и Министерство иностранных дел 
Израиля направили миссии СССР 
письма, в которых они приносят из-
винения по поводу совершенного 
злодеяния… Однако в свете обще-
известных, неоспоримых фактов 
участия представителей Израиля в 
систематическом разжигании нена-
висти и вражды к Советскому Союзу 
и подстрекательства к враждебным 
против Советского Союза действи-
ям совершенно очевидно, что заявле-
ния и извинения правительства Из-
раиля по поводу террористического 
акта 9  февраля являются фальшивой 
игрой… Провокационный характер 
носят не только публикуемые в печа-
ти правящих партий Израиля статьи, 
но и выступления в парламенте пред-
ставителей этих партий и членов пра-
вительства Израиля…»

СССР разорвал дипломатические 
отношения с Израилем. Советско-
российский историк Яков Этингер 
пишет в своих воспоминаниях «Это 
невозможно забыть», что бывший в 
период рубежа 1940–1950-х членом 
Президиума ЦК КПСС Николай Бул-
ганин в беседе с ним называл иници-
атором прекращения дипотношений 
непосредственно самого Сталина. На 
заседании Президиума ЦК КПСС 
вождь заявил: «Пора кончать с этими 
израильскими предателями. Мы им 
помогли в 1948  г. Мы считали тогда, 
что самым эффективным способом 
оказания помощи евреям является 
создание еврейского государства в 
Палестине. Мы, конечно, рассчиты-
вали, что большинство сионистских 
лидеров  – выходцев из России  – на-
зывают себя социалистами, а они ока-
зались обманщиками, и вместо созда-
ния социалистического государства 
пошли на сближение с США. Надо 
их жестоко наказать». Вслед за СССР 
отказались от отношений с Израилем 
и другие «страны социалистическо-
го блока», за исключением Болгарии, 
полгода затем представлявшей в Из-
раиле интересы СССР. «Взрывное 
событие» стало только удобным по-
водом для реализации давно задуман-
ного сценария конфронтации.

Помимо общеидеологических и 
внешнеполитических разногласий, 
советское руководство пугал огром-
ный интерес многих советских ев-
реев к Израилю. Тем более  – к Из-
раилю, развивающемуся по пути 
демократии. Достаточно сказать, 
что несколько десятков тысяч чело-
век приветствовали посла Израиля в 
СССР Голду Меир при посещении ею 
Московской хоральной синагоги на 
Рош ха-Шана и Йом-Киппур. Она так 
об этом вспоминала: «…улица перед 
синагогой была неузнаваема. Она 
была забита народом. Тут были люди 
всех поколений: и офицеры Красной 
армии, и солдаты, и подростки, и мла-
денцы на руках у родителей. Обычно 
по праздникам в синагогу приходило 
примерно сто-двести человек  – тут 
же нас ожидала пятидесятитысячная 
толпа… Они пришли  – добрые, хра-
брые евреи  – пришли, чтобы быть с 
нами, пришли продемонстрировать 
свое чувство принадлежности и от-
праздновать создание государства 
Израиль… Без парадов, без речей, 

Здание советской миссии после взрыва
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фактически – без слов евреи Москвы 
выразили свое глубокое стремление, 
свою потребность участвовать в чуде 
создания еврейского государства, и 
я была для них символом этого госу-
дарства».

Еврейские религиозные общины 
сначала получали письма от дипло-
матической миссии Израиля в СССР, 
выпускались бюллетени на русском 
языке, освещавшие жизнь Израиля, 
его поддержку евреями разных стран. 
Кремлю такая активность пришлась 
не по вкусу. По кремлевскому насто-
янию рассылка бюллетеня была пре-
кращена, все возможные проявления 
национально-культурной идентично-
сти на корню подавлялись. Посещение 
дипломатами синагог способствовало 
их сокращению: если в 1949-м синагог 
было около 180, то уже в 1952-м – 136. 
Впрочем, уже одно только присут-
ствие в Москве израильских диплома-
тов влияло на развитие национально-
го самосознания советских евреев.

Кроме того, прекращая дипотноше-
ния с Израилем, СССР преследовал и 
цель угодить арабским странам, меч-
тавшим об уничтожении еврейского 
государства и, разумеется, радостно 
встретившим новость о советско-из-
раильском конфликте. Советский 
Союз уже в начале 1950-х начал пере-
ходить на проарабские позиции. Ряд 
арабских стран заявили о своем анти-
капитализме, и СССР счел логичным 
поддерживать их и опереться на них в 
своем противостоянии с Западом на 
Ближнем Востоке.

Бытует и версия, что взрыв в посоль-
стве вообще-то не обошелся без уча-
стия СССР. Такой себе «сталинский 
поджог Рейхстага». Вероятно, орга-
низованный какими-то советскими 
агентами в Израиле. Так, Яков Этин-
гер пишет, что Николай Булганин 
говорил об истории со взрывом как о 
«довольно странной».

Израиль ругал советский  
антисемитизм
Израильская внешнеполитическая 
линия изначально выстраивалась на 
развитии взаимоотношений и с США, 
и с СССР, на непринадлежности к 
каким-либо военно-политическим 
блокам. Однако с течением времени 
правительство Израиля закономерно 
действительно все значительнее сбли-
жалось с Соединенными Штатами. 
Например, в начале 1950-х Израиль 
поддержал США и Западную Евро-
пу в вопросе Корейской вой ны, когда 
США, их союзники и войска ООН 
выступали на стороне Южной Кореи, 
а СССР и Китай  – Северной Кореи. 
Хотя США и тогда еще долго не ви-
дели в Израиле сильного партнера в 
ближневосточной политике, не жела-
ли обострять отношения с арабами, 
размышляли над формированием дру-
жественного военно-политического 
блока в регионе, и к контактированию 
подходили очень осторожно. Опреде-
ленные опасения сначала вызывало у 
США и предпринимаемое Израилем 
стремление не ругаться с Советским 
Союзом и другими представителя-
ми «социалистической» Восточной 
Европы. Для Израиля же такая цен-
тристская позиция представлялась 
наиболее адекватной. Ведь, помимо 
враждебного арабского мира, весьма 
проблемными для израильтян в тот 
период оставались и отношения с Ве-
ликобританией, с неодобрением взи-
равшей на утрату своих прежних по-
зиций на Ближнем Востоке.

В израильской печати звучала кри-
тика политики СССР, особенно запре-
та на репатриацию евреев, но руково-

дители Израиля старались проявлять 
сдержанность. Однако «дело врачей» 
стало той последней каплей, которая 
переполнила эту чашу терпения. Яков 
Этингер отмечает в воспоминаниях, 
что весть об аресте группы известных 
профессоров-врачей вызвала реакцию 
в правительственных и общественных 
кругах мирового сообщества. «Осо-
бенно большую тревогу это сообще-
ние вызвало в Израиле… Население 
страны было в шоке. Люди беспрерыв-
но слушали радио, ожидая новых сооб-
щений из Москвы; улицы пустовали. 
Еврейские организации готовились к 
принятию беженцев из СССР. Начал-
ся даже сбор средств для возможных 
репатриантов. Правительство Изра-
иля срочно собралось на экстренное 
заседание для обсуждения сложив-
шейся ситуации… Все были глубоко 
подавлены. Ведь Советский Союз по-
мог созданию Государства Израиль. 
Едва ли в какой-либо другой зарубеж-
ной стране его авторитет после вой ны 
был столь высок».

В январе 1953 г. прошло заседание 
Кнессета, посвященное антисемит-
ской кампании в Советском Союзе. 
Последовали резкие высказывания 
о советском режиме и Сталине. Так, 
выступивший там министр ино-
странных дел Моше Шарет говорил 
о большой обеспокоенности судь-
бой советских евреев, против кото-
рых развернуты «кампании зверств, 
пропаганды и терроризации». В Со-
ветском Союзе официально принят 
антиеврейский курс, а суд выступает 
послушным орудием в руках властей. 
Необходимо «защищать наших бра-
тьев, оторванных от своего народа, 
лишенных возможности контакти-
ровать с Государством Израиль и ев-
рейскими общинами других стран». 
Правительство Израиля заклеймит в 
ООН действия в СССР и послушных 
ему коммунистических странах про-
тив еврейского народа, будет сигна-
лизировать об опасности, грозящей 
миллионам евреев. Шарет потребо-
вал разрешить эмиграцию евреев из 
СССР.

Председатель парламентского 
комитета по иностранным делам и 
обороне Меир Аргов заявил, что об-
винения против еврейских врачей 
подтасованы, на самом деле они вино-
вны только в том, что они евреи. Со-
бытия в СССР не могут остаться без 
решительного протеста, потому что 
являются клеветой и потому, что «вле-
кут за собой возможное уничтожение 
двух миллионов евреев, находящихся 
под управлением Кремля».

Премьер-министр Давид Бен-
Гурион в эти дни также отмечал:  
«…когда Россия совершает враждеб-
ные акции в отношении еврейского 
народа и возводит на него кровавые 
наветы, может быть, даже более гряз-

ные и опасные, чем кровавые наветы 
средневековья… мы не должны делать 
того, что может ухудшить положение 
евреев в России. Понимаю также, что 
против этого гиганта мы бессильны. 
И, тем не менее, молчать мы не можем 
и не должны. В мире есть совесть, есть 
общественное мнение… Дело одного 
человека, Дрейфуса, в свое время вско-
лыхнуло совесть всего мира, а ведь 
тогда еще не существовало Государ-
ства Израиль».

Представитель Израиля в ООН 
Абба Эвен также подчеркнул, что за-
тронет в ООН вопросы об антисе-
митских процессах в Чехословакии, 
СССР, о кампании против Израиля. 
Конечно, такая поддержка советских 
евреев в Израиле вызывала аллергию 
у Москвы.

Осудили антисемитские процессы 
и в политических кругах США, Вели-
кобритании, значительная часть за-
падной общественности. Во многих 
столицах Западной Европы прошли 
многотысячные демонстрации под 
лозунгами «Сталин  – новый Гит-
лер». Особенно мощно выступала 
еврейская общественность США. 
Альберт Эйнштейн направил ми-
нистру иностранных дел СССР Ан-
дрею Вышинскому телеграмму, в ко-
торой выразил возмущение шабашем 
юдофобии в СССР.

Тем не менее, Израиль не был за-
интересован эскалировать ситуацию 
до уровня официального конфликта 
с Советским Союзом. В существовав-
ших международных реалиях и с на-
деждой все же добиться разрешения 
советским евреям на выезд из страны 
Израилю жизненно важно было про-
должать попытки находить общий 
язык с СССР и другими странами 
восточного блока. Моше Шарет одно-
значно резюмировал: «Неразумно 
разрывать отношения с Советским 
Союзом, и мы не возьмем на себя ини-
циативу в этом направлении». Так как 
непосредственно Израиль Москва в 
своих антисемитских заявлениях по 
«делу врачей» не упомянула, то реше-
но было, что официальных заявлений 
с израильской стороны пока не после-
дует. А дальше: поживем – увидим.

Разрыв дипломатических отноше-
ний в Израиле восприняли как движе-
ние в направлении усиления антисе-
митской политики Советского Союза 
и решение, способное ударить по по-
зициям Израиля на международной 
арене. Бен-Гурион подчеркивал, что 
Сталину нужен антисемитизм для до-
стижения определенных внутриполи-
тических целей и для создания в мире 
антиеврейского, антиизраильского 
блока: «Он разжигает в мире нена-
висть к Израилю и евреям».

И после прекращения отношений 
с СССР Израиль продолжал высту-
пления в поддержку советских евре-

ев на международных трибунах. Во-
прос поднимался в ООН, в Конгрессе 
США и на Всемирном еврейском 
конгрессе. Так, в выступлении в ООН 
Голды Меир, в то время уже министра 
труда Израиля, резко осуждался анти-
семитизм в СССР и его странах-сател-
литах и звучало предостережение, 
что репрессии против евреев станут 
преградой на пути мирных контактов 
между Востоком и Западом. Впервые 
проблема такого рода была поставле-
на для обсуждения на уровне ООН. 
Позицию Израиля поддержали и де-
легации ряда других стран.

Восстановление отношений
«Холодная зима» 1953 г. в рамках гло-
бальной холодной вой ны постепенно 
сошла на нет. После смерти Сталина 
Израиль по дипломатическим кана-
лам и на международных встречах 
демонстрировал свое желание вос-
становить отношения, сделал об этом 
официальное предложение. Совет-
ская сторона, позиционировавшая 
себя под флагом интернационализма, 
в тот период тоже проявляла стрем-
ление избавиться от радикального 
антисемитского и антиизраильского 
наследия позднего сталинизма. Видя 
реакцию Запада, межнациональные 
трения в СССР, новое руководство 
Кремля сочло благоразумным отбро-
сить «дело врачей», понизить градус 
межнациональной напряженности 
внутри страны, ослабить западное 
давление на себя.

СССР и Израиль предпринимали 
шаги навстречу друг другу. В Совет-
ском Союзе в апреле закрыли «дело 
врачей». Израиль приветствовал со-
ветское заявление о том, что обвине-
ния против врачей-евреев безосно-
вательны. В августе, амнистировав, 
выпустили на свободу Марию Вейц-
ман.

Летом 1953  г. в Израиле, на воен-
ной базе Црифин, прошел суд над 
террористами из «Царства Израи-
ля» (другое название группировки – 
«Црифинское подполье»). Помимо 
«советского взрыва», они осущест-
вляли и другие теракты. В частности, 
против дипломатической миссии 
Чехословакии (после «дела Сланско-
го»). Террористы получили различ-
ные сроки заключения.

В июле 1953-го дипломатические 
отношения восстановили. Но осадок 
остался, настороженность сохрани-
лась, противоречия никуда не исчез-
ли, Суэцкий кризис 1956-го вызвал 
новое обострение. В 1967-м по иници-
ативе СССР отношения снова прекра-
тились и на этот раз более чем на два 
десятилетия. Как-то сложно было Из-
раилю и СССР общаться. Слишком 
многое разделяло.

Александр КУМБАРГ
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Путь к вой не: трусость и политическое невежество

Год назад началось полномасштабное вторжение России в Украину
24 февраля 2022  г. начался новый пе-
риод в мировой истории, и с тех пор 
многие задаются вопросом о том, как 
это стало возможным и можно ли 
было этого избежать. При этом, как 
нередко бывает с совсем близкими по 
времени историческими событиями, 
каждый их участник старается ин-
терпретировать историю наиболее 
выгодным для cебя образом. В августе 
минувшего года, например, газета 
Washington Post опубликовала огром-
ную статью «Путь к вой не. США изо 
всех сил пытались убедить союзни-
ков и Зеленского в риске вторжения», 
перевод которой на русский язык раз-
местил в своем «Живом журнале» из-
вестный экономист и политолог Ан-
дрей Илларионов.

Ознакомление с этим грандиозным 
текстом заставило вспомнить один 
исторический анекдот. Когда в 1814 г. 
комендант крепости Суассон сдал ее 
без боя русским войскам, Наполеон вы-
звал его к себе и грозно спросил:

– Почему моя крепость капитулиро-
вала без единого выстрела?

– Государь,  – развел руками ге-
нерал,  – тому было 18 причин. Во-
первых, у меня не было пороха…

– Достаточно одной этой причи-
ны, – прервал его Наполеон. – Осталь-
ные 17 можете оставить себе.

Так вот, изложение Washington Post 
очень напоминает 18 причин комендан-
та крепости. О той же, главной причи-
не, которая, как нам кажется, привела 
к нынешней ужасной вой не, в статье 
не говорится. Поэтому мы предлагаем 
читателям расшифровку видеоблога 
на YouTube известного американского 
блогера, работающего в Силиконовой 
долине технического эксперта, ад-
министратора больших баз данных, 
руководителя волонтерской междуна-
родной группы помощи Украине и осно-
вателя сайта https://protectukrainenow.
org/ Сергея Любарского.

В американском английском есть 
такой термин  – gaslighting. Это ког-
да тебя убеждают не верить в то, что 
ты видишь, а верить в то, что тебе 
говорят (сайт VeryWellMind, посвя-
щенный психическому здоровью, 
определяет газлайтинг как «форму 
манипуляции… скрытый тип эмо-
ционального насилия, когда обидчик 
вводит жертву в заблуждение, соз-
давая ложный нарратив и заставляя 
ее сомневаться в своих суждениях 
и в своем понимании реальности. В 
конечном итоге жертва газлайтин-
га начинает испытывать сомнения 
в своем восприятии мира и даже за-
даваться вопросом, не теряет ли она 
рассудок». – Ред.). Я попытаюсь раз-
венчать заблуждение и снять пеле-
ну завесы с глаз миллионов людей, 
которые попали в этот gaslighting. 
Это произошло не случайно. Далее я 
сообщу вам факты и постараюсь, на-
сколько возможно, воздержаться от 
комментариев.

Давайте в самых общих чертах вос-
становим хронологию событий, ко-
торые привели к этой вой не. Начнем 
с августа 2008  г. Последние шесть 
месяцев президентства Дж. Буша  – 
младшего. Россия атакует Грузию. 
Со стороны Белого дома нет практи-
чески никакого ответа. Россия фак-
тически безнаказанно аннексирует 
часть Грузии.

Президентом избирается Барак 
Обама. Хиллари Клинтон становит-

ся министром иностранных дел. И 
в сентябре 2009  г.  – через год после 
аннексии Россией части Грузии  – 
администрация Обамы–Байдена в 
лице Хиллари Клинтон объявляет о 
«перезагрузке» отношений с Рос-
сией. Клинтон и Лавров, радуясь, 
как два счастливых ребенка, тиска-
ют бутафорскую кнопку, на которой 
вместо «перезагрузка» написано 
«перегрузка», и позируют для тыся-
чи фотографов, тем самым символи-
зируя, что Россия не была наказана 
за агрессию, ей это сошло с рук. Мир 
забыл о грузинской вой не, замел 
этот ужас под коврик истории. От-
ношения были «перезагружены», и 
Путин воспринял это как призыв к 
дaльнейшим действиям.

Октябрь 2011  г. Убит Муаммар 
Каддафи. Путин глубоко потрясен 
этим. Каддафи был кровавым дик-
татором, террористом, на совести 
которого тысячи жизней собствен-
ных граждан и сотни жизней, отня-
тых в результате террористических 
атак, которыe он приказал провести 
и спонсировал. Но увидев в 2003  г., 
как пал Саддам Хуссейн, Каддафи 
тут же сдал Европе все свое оружие 
и пообещал, что больше никогда не 
будет заниматься террором, а бу-
дет мирным диктатором. В октябре 
2011 г. он умер страшной смертью от 
черенка лопаты в своей толстой киш-
ке, который вызвал кровоизлияние. 
Причем надругательство над ним 
продолжалось еще долго после его 
смерти. Всё это было снято на плен-
ку, и Путин это видел. И если у него 
и было какое-то доверие к Западу, то 
в тот момент он его полностью утра-
тил. И когда в 2014 г. в Киеве появи-
лась заместитель госсекретаря США 
Виктория Нуланд, Путин увидел для 
себя признаки той самой лопаты.

Март 2012 г. Встречаются Обама и 
Медведев. Они не знают, что до сих 
пор еще включен микрофон, и после 
пресс-конференции Обама накло-
няется к Медведеву и говорит при-
мерно следующее: «Это мои послед-
ние выборы. После избрания у меня 
будет больше гибкости». Медведев 
подобострастно кивает: «Передаю 
Владимиру. Понимаю».

Сентябрь 2012 г. Идут дебаты Оба-
мы и Митта Ромни, кандидата на 
пост президента США от Республи-
канской партии. И Обама практиче-
ски издевается над Ромни, который 

назвал Россию главной геополи-
тической угрозой современности: 
«Несколько месяцев назад, когда 
вас спросили, какая самая большая 
геополитическая угроза стоит перед 
Америкой, вы сказали, что это Рос-
сия, не „Аль-Кайеда“. Кажется, вы 
пытаетесь вернуть внешнюю поли-
тику 1980-х и холодную вой ну. Вы не 
знаете, что происходит в мире. Вы не-
компетентны».

Взгляните на это глазами Путина. 
В начале 2012 г. Обама практически 
передает ему воздушный поцелуй 
и говорит в лоб, что после избрания 
он получит больше гибкости, то есть 
разрешит Путину больше агрессии в 
Европе. И в том же 2012 г. на дебатах, 
которые, несомненно, смотрел Пу-
тин, выясняется, что, с точки зрения 
Обамы, путинская Россия, путин-
ский режим не являются угрозой для 
Европы и Запада в целом, а угрозой 
следует считать «Аль-Кайеду». Кто 
сейчас помнит «Аль-Кайеду»?

Наверное, самым важным момен-
том в принятии Путиным решения о 
вой не был сентябрь 2013 г. – провал 
позиции Обамы по так называемой 
«красной линии». Об этом стоит 
рассказать немножко подробнее.

Жил на свете прекрасный офталь-
молог. Жил он в городе Лондоне. Он 
был прекрасный семьянин, лечил 
людям глаза. И надо же было так слу-
читься, что его старший брат попал в 
аварию в Монте-Карло и слетел с об-
рыва в своем «феррари». Там также 
сидела прекрасная девушка. Злые 
языки утверждают, что позже ее го-
лову нашли под рулем автомобиля… 
Как бы там ни было, старший брат 
офтальмолога погиб. А должен был 
стать диктатором в Сирии. Но после 
его гибели пришлось прибегнуть к 
запасному варианту. Так офтальмо-
лог Башар Асад, сам того не ожидая, 
стал диктатором.

В первые годы своего президент-
ства он пытается внести в сирийское 
общественно-политическое поле 
свое понимание демократии, устраи-
вает референдумы, пытается расши-
рить гражданские права, дает право 
голоса женщинам. Местные помощ-
ники объясняют ему, что здесь так 
не делают: «Это вам, батюшка, не 
Лондон. Это, понимаете ли, Восток, 
а Восток – дело тонкое». Но он про-
должает дуть в свою дудку и доводит 
страну до гражданской вой ны. По-

нимая, что сейчас он, его семья, его 
правительство и алавитское мень-
шинство, к которому они принадле-
жат, будет физически уничтожено, он 
кардинально меняет свою политику 
и использует химическое оружие для 
предотвращения гражданских стол-
кновений. Барак Обама предупреж-
дает о последствиях таких действий. 
Что делает наш офтальмолог? Башар 
Асад летит в Москву, проводит там 
два дня, возвращается и демонстра-
тивно снова использует химическое 
оружие для уничтожения собствен-
ного населения. До этого Барак Оба-
ма заявил, что нечто подобное будет 
означать переход «красной линии» 
и вызовет жесткий ответ со стороны 
США. Но вместо того, чтобы органи-
зовать акт возмездия, Обама иници-
ирует парламентское обсуждение, и 
происшествие тонет в бесконечных 
прениях.

Путин понимает, что путь открыт. 
Для чего? Например, для аннексии 
Крыма. Проходит полгода, и «веж-
ливые зеленые человечки» аннек-
сируют полуостров. Никакого воз-
мездия, никакой военной реакции 
со стороны Белого дома не следует. 
Следуют очень слабые санкции, ко-
торые хорошо охарактеризовала 
Скабеева: «На нас ввели санкции. 
Мы на них наложили». Не уточнив, 
«на них»  – это на санкции или на 
тех, кто их ввел.

Дальнейшая агрессия  – апрель 
2014  г., начало вой ны на Донбассе. 
Россия продолжает аннексию Укра-
ины на Донбассе, поставляя оружие, 
военный персонал и всю необходи-
мую военную помощь сепаратистам. 
Украина просит у США военной по-
мощи, чтобы уравнять шансы, но Бе-
лый дом, в котором находится Барак 
Обама, отказывается предоставить 
летальное оружие. Забегая вперед, 
нужно сказать, что до конца срока 
администрации Обамы Украина 
не получила ни одного патрона, ни 
одной мины, ни одного снаряда. Ба-
рак Обама принципиально не хотел 
предоставлять Украине никакого ле-
тального оружия.

Июль 2014 г. Сбитый MH17. Путин 
морочит голову всему миру: «Его 
сбил украинский истребитель», 
«Его сбили инопланетяне», «Это не 
мы», «Трупы не свежие»... Он дура-
чит весь мир, в то время как в Белом 
доме лежат спутниковые снимки, ко-
торые однозначно показывают место 
и время запуска, а также траекторию 
ракеты. Почему мы это знаем? Пото-
му, что с начала военного конфликта 
над его зоной висит спутник, кото-
рый в реальном времени все снимает. 
И об этом знает Владимир Путин. 
Исходя из того, что Белый дом не 
предоставляет миру никакой инфор-
мации и молчит о совершившийся 
агрессии, Путин понимает, насколь-
ко Белый дом его боится.

Июнь 2015  г. Палата представи-
телей и Сенат принимают закон о 
поставках американского оружия в 
Украину. Обама его целенаправлен-
но блокирует. Путин об этом знает.

Июль 2016 г. Путин разрушил один 
из самых старых городов мира, жем-
чужину цивилизации с 6000-летней 
историей. Город Алеппо был полно-
стью разрушен до основания, от него 
не осталось камня на камне. Ника-
кого силового наказания, санкций 
или хотя бы порицания со стороны 

Хорошо смеется тот, кто смеется без последствий
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Белого дома не пoследует. Весь мир 
забыл про Алеппо. Пожалуйста, 
вспомните про Алеппо, вспомните 
про грузинскую вой ну, вспомните, 
что по этой дороге весь мир во гла-
ве с Белым домом шел очень долго! 
Весь мир совместными усилиями 
выпестовал это чудовище.

Январь 2017  г. У власти в США 
находится Дональд Трамп. Через 
своего агента Данченко некий Стил 
получает досье, содержащее дезин-
формацию, сфабрикованную в рос-
сийском ФСБ. Дезинформация по 
каналу Данченко  – Стил  – Хиллари 
Клинтон является достаточным 
основанием сперва (во время пред-
выборной кампании) для начала 
слежки и подслушивания в отноше-
нии Трампа и его избирательного 
комитета, а затем, после избрания 
Трампа эта фальшивка становит-
ся основанием для длившегося три 
года расследования в отношении 
экс-президента.

Демократическая партия дурачит 
весь мир, утверждая, что Трамп кор-
румпирован и связан с Россией. В 
этом нет ни слова правды, и никто не 
знает этого лучше Путина, который 
и сфальсифицировал всю операцию. 
Он-то понимает: в Америке полити-
ческий разлад, потому что они пове-
лись на фальшивку, которую он им 
подкинул. И он понимает, насколь-
ко слаб в США политический исте-
блишмент.

Между тем любые действия 
Трампа по изменению системы 
безопасности в Европе союзники 
воспринимают как его работy в ин-
тересах Путина. Трамп требует от 
европейских государств, чтобы они 
тратили не менее 2%  ВВП на свою 
оборону, что соответствует их обя-
зательствам перед НАТО. Но это на-
зывается «Трамп хочет разрушить 
НАТО в угоду Путину».

Трамп требует, чтобы европейские 
страны, главным образом Германия, 
прекратили в таких масштабах по-
купать энергоносители у России и 
уменьшили свою зависимость от 
Путина. Он требует это лично (что 
неоднократно задокументировано) 
от Меркель. Но американская прес-
са пишет об этом так: «Трамп хочет 
разрушить наши отношения с евро-
пейскими союзниками. Он действу-
ет на пользу России».

Никаких доказательств тому нет. 
Скорее, наоборот: Трамп понизил 
цену на нефть со средних 100  долл. 
за баррель при Обаме до 50 долл. Это 
подрезало «кремлевскому орлу» 
крылья, и ему пришлось все четыре 
года правления Трампа сидеть тихо, 
потому что с 50 долл. за баррель силь-
но не повоюешь. Цена на нефть – вот 
чем нарисовано полотно этой вой ны: 
цена на нефть падает, и военная ма-
шина Путина скукоживается; цена 
на нефть растет, и Путин нападает 
на Украину так же, как он нападал на 
Грузию и аннексировал Крым.

Но это не всё, что успел сделать 
Трамп за своe президентство в от-
ношении российско-украинского 
конфликта. В апреле 2017 г. россий-
ские войска защищают сирийское 
небо. Там установлены десяток ба-
тарей С-300 и С-400. Идет типичная 
бандитская путинская «проверка на 
вшивость фраера ушастого». В апре-
ле 2017 г. Трамп у власти три месяца, 
и Башар Асад делает то, что семей-
ный офтальмолог Башар Асад делает 
особенно хорошо: травит нервно-па-
ралитическим газом собственный 
народ. А Путин сидит и смотрит, ка-
кой будет реакция Трампа.

Американцы звонят Шойгу и 
говорят, что нанесут удар по базе 
Шайрат, будет уничтожен аэродром. 
Они просят россиян забрать отту-
да людей, чтобы случайно их не за-
шибили. И тут у Путина возникает 
интересная дилемма: сбивать или не 
сбивать? Он знает место. Его С-300 и 
С-400 прекрасно могут сбить раке-
ту «Томагавк», которую запустили 
с авианосца. Вопрос: сбивать (на-
рываться на эскалацию) или не сби-
вать?

В этой игре в моргалки Путин 
моргнул первый. Он убрал свой пер-
сонал. Правда, сообщил об этом си-
рийцам. Те также убрали свой пер-
сонал, но не успели убрать самолеты. 
Был нанесен ракетный удар, на базу 
Шайрат обрушилoсь 60 ракет, былo 
уничтожено 20  самолетов. Один из 
успешных рейдов американского 
правительства. Путин, попросту 
говоря, струсил. И с этого момента 
значительно сокращается диверси-
онно-провокационная деятельность 
так называемых ДНР/ЛНР.

Декабрь 2017  г. В Украину посту-
пает первая партия летального ору-
жия, присланная правительством 
Трампа. Со стороны Путина нет ни-
какого акта возмездия.

Февраль 2018  г. Так называемый 
эпизод под Дейр-эр-Зором. Это 
первая вооруженная конфронтация 
между вооруженными силами США 
и России после вой ны в Корее 1953 г. 
Эпизод вошел в историю как «нас 
там нет». Что произошло?

В феврале 2018 г. была достигнута 
договоренность, по которой США 
контролируют северо-восточную 
часть Сирии, а Россия  – юго-запад-
ную. Разделение проходит по реке, 
с тем чтобы у них не было даже воз-
можности прямого военного стол-
кновения. Несмотря на эту дого-
воренность, Россия ее нарушает, 
налаживает понтонный мост через 
реку, переходит на другую сторону и 
пытается отжать нефтяной заводик. 
Так это по-российски, очень мило.

Пентагон звонит лично Шойгу, 
говорит, что это нарушение догово-
ренностей. Шойгу говорит, что ни-
чего не знает и «нас там нету». И вот 
тут Трамп продемонстрировал свои 
гнев и ярость, а также мощь совре-
менного американского оружия. На 
колонну БТРов и танков был обру-
шен свинцовый дождь управляемых 
точных ракет. В течение двух минут 
была подбита каждая военная маши-
на. Из-под горячего железа вылезали 
обгоревшие люди, а над ними висели 
два дистанционно управляемых вер-
толета «Апачи». Где-то в Оклахоме 
сидели две девочки и из крупнока-
либерного пулемета расстреливали 
всех, кто оттуда вылезал.

Реальные данные скрывают обе 
стороны. По не проверенной, но до-
стоверной информации из 460 чело-
век, находившихся в этой военной 
колонне, выжили сильно раненны-
ми и сильно травмированными мо-
рально 60. Эти 60 пережили настоя-
щий ад.

После февраля 2018 г. практически 
замораживается активность так на-
зываемых «повстанцев» в так назы-
ваемых ДНР и ЛНР. Украина вздох-
нула с некоторым облегчением.

Май 2018  г. Газопровод «Север-
ный поток – 2», дубликат «Северно-
го потока  – 1», призванный увели-
чить объемы поставок российского 
газа в Германию, заблокирован Бе-
лым домом. Огромная победа ка-
бинета Трампа. Он над этим бился 
больше года, но победил.

Октябрь 2018  г. Совместные во-
енные учения США и Украины. Эти 
учения никогда не упоминались 
ни российской, ни американской 
пропагандой, но я лично стал их 
свидетелем. В октябре 2018  г. судь-
ба случайно занесла меня в город 
Хмельницкий, и я жил в гостинице 
вместе с американскими летчика-
ми. Они были перебазированы из 
Румынии. Во время завтрака я спро-
сил… Они сидели в гражданском. 
Было очень смешно – у них военнaя 
выправкa, они говорят: «Yes, sir!», но 
ходят в джинсах и кожаных куртках. 
Так вот, сидя за завтраком с одним 
из американских военных летчиков, 
я у него спросил, как близко они под-
летают к российской границе. Он ус-
мехнулся и сказал: «Так близко, как 
сижу с тобой». И никакой реакции 
со стороны России не было.

Итак, давайте закончим с насле-
дием Трампа. Несмотря на патри-
отические разговоры о том, что 
Путин является великим лидером 
великой нации, Россия не совер-
шила ни одного международного 
террористического акта или акта 
агрессии против Украины в течение 
президентства Трампа, когда цена на 
нефть упала до 50  долл. за баррель, 
что полностью лишилo Россию воз-
можности вести какую-либо вой ну.

И вот пришел Байден. «Байден 
приде, порядок наведе». Навел.

Февраль 2021  г. Первый полный 
месяц правления Байдена. Он сиг-
нализирует об окончании нефтяной 
политики Трампа. Вводит новые 
ограничения на добычу нефти. По-
зиция его и его администрации за-
ключается в том, что классической 
«черной» энергетике пришел ко-
нец и теперь будет процветать «зе-
леная». Цена на нефть растeт. Это 
еще до всякой вой ны. То есть цены 
на нефть выросли с 50 до 100  долл. 
за баррель еще до вой ны. Они ра-
стут, потому что Белый дом сигна-
лизирует об окончании эры нефти и 
газа. Инвестиции в добычу нефти и 
газа падают с 2,5 до 1,5 трлн долл. в 
год, то есть на 40%. Соответственно, 
цены растут, рынок ожидает дефи-
цита нефти, что и произошло.

Май 2021  г. После попытки рос-
сийских спецслужб отравить На-
вального Байден называет Путина 
«убийцей», но при этом соглашает-
ся встретиться с ним в июне. И как 
раз к этому июню замораживает по-
ставки нефти, после чего хвалит Пу-
тина за то, что тот вносит огромный 
вклад в борьбу с глобальным потеп-
лением.

Июнь 2021  г. Белый дом замора-
живает военную помощь Украине. 
То есть военная помощь, которая 
была утверждена при Трампе и была 
готова к отправке в июне, была замо-
рожена Байденом в качестве жеста 
доброй воли в адрес Путина. Украи-
на снова остается безоружной.

Сопоставимое с кризисом «крас-
ной черты» событие, которое при-
водит к вой не,  – вывод войск США 
из Афганистана, показавший всему 
миру и в том числе Путину полную 
некомпетентность и слабость ново-
го президента США.

Ноябрь 2021  г. Глава ЦРУ Билл 
Бёрнс улетает в Москву и встреча-
ется с Путиным, ведет с ним пере-
говоры по телефону. Ему ясно дают 
понять, что в январе-феврале будет 
вой на с Украиной. И никаких дей-
ствий, никаких санкций, никаких 
поставок оружия! Что это, если не 
развязывание рук преступнику?

24 декабря 2021 г., за день до Рож-
дества, администрация Байдена 
призывает Украину выполнить 
Минские соглашения. Это было так 
важно для Байдена, что перед тем, 
как уйти в рождественский отпуск, 
он призывает Зеленского выполнить 
Минские соглашения, исполняя в 
этом смысле волю Путина. Так от-
ветил Белый дом на однозначную, 
как мы знаем из статьи в Washington 
Post, угрозу вой ны.

13  января 2022  г. Вой на немину-
ема. Белый дом об этом прекрасно 
знает, и тем не менее Байден тре-
бует снятия эмбарго c «Севернoгo 
потокa  – 2». Эмбарго снимают, и 
ожидается, что в феврале газопро-
вод начнет работать.

19 января 2022 г. До вой ны оста-
лось 36  дней. Байден на пресс-
конференции делает странное за-
мечание. Тогда я считал, что он, 
как всегда, ляпнул что-то не то, но 
теперь понимаю, что это было по-
слание, адресованное Путину. Он 
сказал: «Незначительное вторже-
ние в Украину со стороны России 
не вызовет реакции Запада». То 
есть понимая, что будет огромная 
вой на, он пытается убедить Пу-
тина уменьшить объем агрессии в 
обмен на то, что ему сразу ее про-
щают.

Но Путин, понимая, насколь-
ко слаб Байден, 24  февраля 2022  г. 
устремляется в Украину, и начинает-
ся кровавая бойня.

Трамп ни в коем случае не был 
политическим гением, но на фоне 
Барака Обамы и Джо Байдена он 
выглядит просто каким-то полити-
ческим титаном. На фоне этих двух 
пигмеев даже такой далеко не совер-
шенный политик, как Трамп, выгля-
дит политическим гигантом. Обама 
и Байден – это полное политическое 
невежество, неосведомленность 
во многих политических нюансах. 
Их примитивная трусость перед 
агрессором и привела к этой вой не. 
Их стремление к миротворчеству, к 
умиротворению агрессора вместе 
с непоследовательной внешней по-
литикой и поднятием цен на нефть 
привели к этой вой не.

Сергей ЛЮБАРСКИЙ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас при-
сылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 
2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь 
за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки 
прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно 
различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в 
конверте – 12  € в год. Новым подписчикам достаточно со-
общить о своем желании при оформлении подписки. Тем, 
кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать 
ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.
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От сказочника Гауфа до нациста Харлана

285 лет назад скончался прототип еврея Зюсса
Еврей Зюсс. Имя одного из самых 
узнаваемых еврейских персонажей 
в истории литературы и кино ста-
ло больше чем просто символом. 
Между тем речь идет о реальной 
исторической фигуре. Йозеф Зюсс 
Оппенгеймер был финансовым со-
ветником Карла-Александра  – гер-
цога Вюртембергского. Он ввел 
государственную монополию на 
торговлю солью, кожей, табаком и 
алкогольными напитками, учре-
дил банк и основал предприятие по 
производству фарфора. В качестве 
успешного финансиста Йозеф на-
жил себе немало могущественных 
врагов, которые после смерти гер-
цога добились ареста и осуждения 
еврея Зюсса за якобы имевшие место 
злоупотребления властью. Еврей-
ская община всячески пыталась по-
мочь соплеменнику, но без успеха. 
Перед казнью ему было предложено 
перейти в христианство, на что Оп-
пенгеймер ответил отказом. Он был 
казнен 4 февраля 1738 г., уже стоя на 
эшафоте отказавшись от крещения – 
последнего шанса на спасение.

Эта драматическая история сразу 
привлекла к себе внимание. Еще в 
1827  г. молодой германский лите-
ратор Вильгельм Гауф (автор попу-
лярных сказок «Маленький Мук», 
«Карлик-Нос» и дp.) опубликовал 
повесть «Еврей Зюсс», где звучали, 
хоть и несколько наивно, антиеврей-
ские мотивы.

Гораздо более зрелым и успешным 
произведением оказался вышедший 
почти через сто лет – в 1925 г. – ро-
ман Лиона Фейхтвангера. К этой 
истории он обратился еще в 1917-м, 
 написав пьесу, которая никогда 
не была поставлена. Вернуться к 
теме Фейхтвангера подтолкнуло 
убийство в июне 1922  г. министра 
иностранных дел Германии, еврея 
Вальтера Ратенау, в судьбе которого 
писатель усмотрел сходство с жиз-
нью несчастного Зюсса. Поначалу 
ведущие издательства отказались 
печатать роман, но вскоре он заво-
евал грандиозный успех и к 1931  г. 
был переведен на 17 языков.

Следующим этого сюжета коснул-
ся английский драматург и театраль-
ный менеджер Эшли Дьюкс. Пьеса, 
посвященная Йозефу Зюссу Оппен-
геймеру, была написана им в 1929 г., 
в сентябре того же года поставлена в 
Лондоне, а в январе 1930-го – в Нью-
Йорке.

Приблизительно в то же время 
пьесу «Еврей Зюсс» ставят в Бер-
лине на немецком языке. Ее автор – 
уроженец Чехии Пауль Корнфельд – 
погибнет во время вой ны в гетто 
Лодзи.

Благодаря Дьюксу на эту историю 
обращают внимание английские ки-
ношники. Над картиной работает 
известный продюсер, сын бедных 
еврейских эмигрантов из Восточной 
Европы Майкл Бэлкон  – в те годы 
крупная фигура, наставник Альфре-
да Хичкока. Режиссером фильма стал 
ученик Макса Рейнхардта, уроженец 
Берлина Лотар Мендес. На главную 
роль пригласили немецкого актера 
Конрада Вейдта, сыгравшего в пер-
вом германском звуковом фильме 
«Страна без женщин». Вейдт был 
убежденным противником нацистов, 
к тому же женатым на еврейке Илоне 
Прагер. Хотя в его жилах не было ни 
капли еврейской крови, однажды, за-

полняя анкету, он в знак про-
теста демонстративно напи-
сал: «еврей». После прихода 
Гитлера к власти чета Вейдт 
уехала в Великобританию, а 
с началом Второй мировой 
актер жертвовал на военные 
нужды союзников значитель-
ную часть своих заработков. 
В нацистской Германии было 
запрещено даже упоминать 
его имя.

Тем не менее в 1934-м, ког-
да снимался фильм, никто 
не хотел открыто ссориться 
с новым режимом в Герма-
нии, поэтому «Еврей Зюсс» 
стал «костюмной» истори-
ческой драмой, где осужде-
ние антисемитизма звучало 
лишь приглушенно. Продю-
серы считали, что педалирование 
еврейской темы отрицательно ска-
жется на кассовом успехе картины, 
поэтому в США она вышла в прокат 
под названием «Мощь».

Буквально на следующий день 
фильм показали и в Австрии, где он 
почти сразу был запрещен на том ос-
новании, что хорошие евреи якобы 
противопоставлялись плохим като-
ликам.

Следующее обращение к образу 
Зюсса произошло уже в нацистской 
Германии. Министр обществен-
ного просвещения и пропаганды 
Геббельс был человеком образован-
ным, обладателем докторской сте-
пени по литературе, полученной в 
Гейдельберге за диссертацию «Ро-
мантическая драма XIX  столетия». 
Роль кинематографа в подготовке 
общественного мнения в Герма-
нии к «окончательному решению 
еврейского вопроса» он понимал 
прекрасно. В 1939-м Геббельс запу-
скает в производство серию идео-
логически заряженных фильмов. В 
1939–1940  гг. выходит псевдодоку-
ментальная лента «Вечный еврей» 
по сценарию Эберхарда Тауберта 
(юрист Тауберт был автором закона 
о ношении евреями желтой звезды 
на одежде). Режиссером стал заве-
дующий отделом кино в Министер-
стве пропаганды, офицер СС Фриц 
Хипплер. Фильм был смонтирован 
из игровых и документальных эпи-
зодов, взятых из других фильмов; 
ход съемок контролировался лично 
Геббельсом. Евреи представлены в 
этой картине восточными варвара-
ми, которые втерлись в европейское 
общество и паразитируют на нем; их 
миграция сравнивается с миграцией 
крыс, несущих голод и болезни.

Министр понимал при этом, что 
такая лобовая пропаганда уступает 
по эмоциональному воздействию 
хорошему художественному филь-
му. И тут вспомнили о еврее Зюссе. 
Хотя сюжет отчасти базировался 
на романе Фейхтвангера, акценты 
были смещены до неузнаваемости, 
а характеристики персонажей изме-
нены на прямо противоположные. 
В качестве режиссера пригласили 
Файта Харлана, который в юности 
тоже учился у еврея Макса Рейн-
хардта. После прихода Гитлера к 
власти Харлан, в молодости увлекав-
шийся левыми идеями, превратился 
в убежденного нациста. Он быстро 
занял второе место в иерархии на-
цистских кинорежиссеров после 
Лени Рифеншталь.

Впрочем, даже Харлан с его на-
цистскими симпатиями понял, 
какая грязная работа ему предсто-
ит. Сначала он пытался отсрочить 
запуск картины в производство, 
ссылаясь на сырость сценария. 
Когда эту причину сочли неубе-
дительной, режиссер вдруг выра-
зил желание отправиться в армию. 
Министр пропаганды намекнул, 
что отказ от участия в этом филь-
ме равносилен дезертирству. Геб-
бельс лично осуществлял идеоло-
гическое руководство, заставив, 
например, переделать финальную 
сцену фильма, где трусливый еврей 
молил о пощаде.

Из известных актеров сняться 
в этом «шедевре» тоже никто не 
жаждал. Первым отказался «за-
светившийся» в ряде нацистских 
фильмов Эмиль Яннингс, получив-
ший за это от Геббельса в 1941 г. зва-
ние государственнoгo актерa. Мол, 
возраст не тот (он родился в 1884 г.) 
и комплекция (Яннингс был полно-
ват). Другой ведущий германский 
актер Густав Грюндгенс сослался 
на занятость (с 1934  г. он руково-
дил Прусским государственным 
театром, будучи назначен на эту 
должность Герингом, который ему 
покровительствовал). Оконфузив-
шись, Геббельс решил действовать в 
приказном порядке, выбрав на глав-
ную роль актера Немецкого театра 
в Берлине Фердинанда Мариана. 
Мариан до этого не был ангажиро-
ван нацистской пропагандой и не 
участвовал в антисемитской вакха-
налии. Более того, его первой же-
ной была пианистка-еврейка Ирене 
Загер. А первым мужем второй его 
супруги был худрук Мюнхенско-
го камерного театра еврей Юлиус 
Гельнер. В 1933  г. он был снят со 
всех постов, и именно супруги Ма-
риан помогали ему скрываться от 
гестапо до отъезда в Великобрита-
нию. Так что за Фердинандом води-
лись «грешки», да и актером он был 
не очень известным, поэтому не мог 
противостоять нажиму Геббельса.

Разумеется, в фильме Харлана 
Зюсс теряет всякие черты, которые 
могли вызывать симпатию. Скольз-
кий и беспринципный, коварный и 
жадный субъект, чьи политические 
махинации позволяют евреям пере-
хватить власть у герцога. Между 
тем это единственный еврейский 
персонаж в европейской одежде, 
все остальные евреи в фильме даже 
внешне выглядят отталкивающими 
и чужими на немецкой земле. Ряд 

сцен изображает еврейские 
религиозные церемонии 
в зловеще карикатурном 
ключе.

Главного героя со своим 
историческим прототипом 
связывало очень немного: 
имя да ряд внешних дета-
лей. Появились дополни-
тельные персонажи, на-
пример невинная девушка 
Доротея, которую насилу-
ет еврей Зюсс. Тем не менее 
фильм оказался достаточно 
добротным. Фердинанд 
Мариан в роли Зюсса и 
Генрих Георг в роли герцо-
га Карла-Александра были 
весьма убедительны. Инте-
ресно, что до 1933  г. Георг 
был членом компартии, но 

при нацистах снялся в ряде пропа-
гандистских фильмов. Невинную 
Доротею сыграла третья жена Хар-
лана Кристина Цедербаум. Спра-
ведливости ради надо сказать, что 
она пыталась отказаться от участия 
в фильме, ссылаясь на необходи-
мость кормить грудью только что 
родившегося младенца. Не помог-
ло: для ребенка наняли кормилицу.

Премьера картины состоялась 
на Венецианском кинофестивале 
в сентябре 1940  г. Она получила 
положительные отзывы прессы и 
главный приз  – «Золотого льва». 
24 сентября фильм вышел в прокат 
Германии, а 30  сентября глава CC 
Гиммлер предписал всем членам 
СС и полицейским чинам посмо-
треть эту ленту. 23  января 1941  г. 
фильм начал демонстрироваться в 
Венгрии, 24  января  – в Нидерлан-
дах, 14 февраля – во Франции. К се-
редине 1943 г. его посмотрело более 
20  млн  зрителей в разных странах. 
Он даже затмил собой «Вечного ев-
рея», количество зрителей которо-
го составило лишь около миллиона.

После вой ны Харлана обвинили 
в преступлениях против человеч-
ности, в частности  – в разжигании 
антиеврейских настроений и при-
нудительном использовании на 
съемках евреев, доставленных эс-
эсовцами из гетто Праги. Защита 
настаивала на том, что сам режис-
сер был человеком подневольным. 
В 1947 г. с него сняли большинство 
обвинений. Он смог вернуться к ра-
боте и снял в период между 1950 и 
1958 гг. еще девять фильмов.

Больше всех досталось Мариану, 
которого за исполнение главной 
роли в «Еврее Зюссе» лишили пра-
ва заниматься профессиональной 
деятельностью. 7  августа 1946  г. 
он попал в аварию около городка 
Фрайзинг в Баварии и погиб. По 
одной версии, он ехал в Мюнхен на 
арендованной машине за докумен-
тами о денацификации, позволяв-
шими ему вернуться к профессии 
актера, и выпил по этому поводу, 
будучи за рулем… Но есть и версия 
о самоубийстве.

Судьба посмеялась над Файтом 
Харланом. Его племянница, актри-
са Кристина Харлан, в 1958 г. вышла 
замуж за американского киноре-
жиссера-еврея Стенли Кубрика. А 
дочь Харлана Сюзанна вообще пе-
решла в иудаизм и вышла замуж за 
сына людей, переживших Холокост.

Вениамин ЧЕРНУХИН

Йозеф Зюсс Оппенгеймер
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По следам царя Соломона
Три витка приближения к истине

Жил-был в Иерусалиме царь по име-
ни Соломон. Был он несметно богат, 
и государство его было обширно. Но 
откуда взялось его богатство, да и су-
ществовал ли вообще великий царь? За 
последние 100 лет наука уже трижды 
меняла точку зрения на этот вопрос.

От ЮАР до Цинциннати
До конца XVIII в. вопрос о существо-
вании царя Соломона не стоял: в те 
времена большинство людей были глу-
боко религиозны, а для таких великий 
царь ‒ реальная фигура: Шломо для 
иудеев, Соломон для христиан, Сулей-
ман для мусульман.

До середины ХХ  в. научных дока-
зательств жизни царей Давида и Со-
ломона не было, как и подтверждений 
существования сильного еврейского 
государства на рубеже I–II  тысячеле-
тий до  н.  э. А с другой стороны ‒ что 
бы мы хотели найти? Паспорт на имя 
Соломона Давидовича Иудина? И тем 
более не было ясности относительно 
легендарного богатства библейского 
царя. Если золото существовало, отку-
да Соломон его брал, тем более в таких 
количествах?

В 1885 г. вышел роман Генри Хаггар-
да «Копи царя Соломона». По Хаг-
гарду, царь греб золото не лопатой, а 
кайлом: источником несметных Соло-
моновых богатств были шахты (копи) 
по золотодобыче. Правда, романист 
поместил эти копи в Южной Африке ‒ 
далековато от Иерусалима…

Еще дальше от Иерусалима нахо-
дится американский город Цинцин-
нати, в котором в 1900 г. в еврейской 
семье выходцев из Германии родил-
ся человек, вошедший в историю как 
профессор и раввин Нельсон Глюк. 
Он получил блестящее религиозное 
образование в одном из престижней-
ших иудейских вузов США. По про-
шествии лет он возглавит его и будет 
руководить до самой смерти в 1971 г. 
Его авторитет в иудейском мире Аме-
рики будет настолько велик, что имен-
но ему в качестве раввина доверят 
благословить вступление в должность 
президента Джона Ф. Кеннеди.

Глюк учился в лучших универси-
тетах Германии, в 26  лет получил 
докторскую степень в Университете 
Йены. Вскоре он уже преподавал в 
своем родном Хибру-юнион-коллед-
же. Казалось бы, у него в жизни всё 
прекрасно, но… Оказалось, что быть 
кабинетным ученым ‒ не для него: его 
интересовала библейская археология.

Крупнейший авторитет в библей-
ской археологии того времени Уильям 
Олбрайт пригласил молодого ученого 
принять участие в раскопках в райо-
не Хеврона. Впервые попав в Землю 
Израиля, Нельсон был очарован ею. 
Олбрайт уделял большое внимание 
изучению керамики, которую нахо-
дили в раскопках. Глюк пошел дальше: 
он создал свою методику датировки 
археологического материала по древ-
ним черепкам. В начале 1930-х Глюк 
уже сам возглавлял археологические 
экспедиции в Заиорданье и в район 
современного Эйлата. Одна из них 
привела к череде открытий, во многом 
перевернувших представление об 
истории и исторических личностях 
библейских времен.

Богатство древнего царя
30 марта 1934 г. Пустыня Арава. Пол-
ное отсутствие воды. Камни под но-
гами верблюдов. Разные: разноцвет-

ные, черные, размером с кулак. Глюк 
приказал своим людям остановиться, 
спешился, поднял черный камень. Его 
осенило: это же шлак! Шлак медной 
руды  – свидетельство высокоразви-
той промышленности: ведь медь была 
ключевым сырьем древней металлур-
гии – из нее выплавляли бронзу, а из 
бронзы делали оружие и орудия труда. 
Значит, здесь были плавильные печи, а 
где-то неподалеку и месторождение. 
Но кем были люди, которые плавили 
здесь металл? Чтобы понять это, надо 
было сначала ответить на вопрос, ког-
да именно они это делали. К счастью, 
среди шлака обнаружились черепки 
разбитой посуды.

Полевая часть работы Глюка была 
чрезвычайно насыщенной и много-
обещающей, но результаты, получен-
ные во время камеральной части, пре-
взошли самые смелые ожидания.

Применив разработанный им метод 
датировки по керамике, Глюк выяс-
нил, что найденный шлак был получен 
примерно в X в. до н. э. Время 40-лет-
него правления царя Соломона! Стало 
понятно, откуда у сына Давидова по-
явились великие богатства: из шахт 
с медной рудой в пустыне Арава (см. 
также «ЕП», 2022, №  12). Отсюда, 
из окрестностей горы Тимна, во все 
стороны шли караваны со слитками 
меди. Собственное ее производство в 
то время давало государству экономи-
ческую состоятельность.

Изделия из меди, выплавленной 
в примитивных плавильных печах в 
окрестностях Тимны, археологи до 
сих пор обнаруживают по всей тог-
дашней ойкумене. Даже на Кипре, где 
в те времена было свое производство 
меди (ее латинское название Cuprum 
как раз и происходит от названия 
острова), в изобилии находят медные 
артефакты made in Timna.

Именно Глюк ввел в научный обо-
рот понятие «копи царя Соломона», 
позаимствовав его у Хаггарда. Откры-
тие раввина-археолога доказало, что 
во времена правления царя Соломона 
в Земле Израиля существовала раз-
витая культура, способная наладить 
сложное промышленное производ-
ство. А недавний начальник Генштаба 
ЦАХАЛа Игаль Ядин, одновременно 
с Глюком руководивший раскопками 
древних городов Хацор и Гезер, при-
шел к выводу, что они служили важ-
ными опорными крепостями именно 
в начале X в. до н. э.

Известие о том, что в пустыне най-
дены подлинные копи царя Соломона, 
вызвало необыкновенный энтузиазм 
в самых разных кругах. Религиозные 

евреи (и христиане) просто пожали 
плечами: «Нашли ‒ и хорошо, что это 
меняет?». Неверующие и ученые на-
чали спор о том, что означают откры-
тия археологов: получается, библей-
ские истории, может быть, вовсе и не 
сказки?

Позиция самого Глюка была бес-
страстной: доказывать или опровер-
гать Танах ‒ глупое занятие. В своей 
книге «Реки в пустыне» он отметил: 
«На самом деле, однако, можно ка-
тегорически заявить, что ни одно ар-
хеологическое открытие никогда не 
опровергало библейские ссылки».

Действие переносится в Египет
Какой ученик не мечтает опровер-
гнуть выводы учителя? У Глюка был 
ученик по имени Бено Ротенберг, на 
14 лет моложе своего учителя. Он ро-
дился в предгрозовой Германии, но в 
1933 г. смог уехать с родителями в Ие-
русалим, где поступил в Еврейский 
университет на факультет математи-
ки и философии. Вся последующая 
его жизнь была связана с Землей Из-
раиля. Сначала он защищал ее, затем 
начал фиксировать интереснейшие 
моменты ее жизни с помощью фото-
аппарата, после стал археологом.

Если для Глюка изучение окрестно-
стей горы Тимна было хоть и значи-
тельным, но всё же эпизодом научной 
жизни, то для Бено эти места стали 
основным местом исследований. Де-
тально изучив долину Тимна, Ротен-
берг обнаружил сотни вертикальных 
шурфов и многие сотни метров го-
ризонтальных шахт. И еще – остатки 
плавильных печей.

Кроме того, он раскопал у подно-
жия так называемых Соломоновых 
столбов остатки древнеегипетского 
храма Хатор  – богини неба, радости 
и любви. Именно это открытие по-
ставило под вопрос предыдущие вы-
воды Нельсона Глюка. На фресках 
храма упоминались имена фараонов 
из XX  династии   –Рамсеса  II и Рам-
сеса  III, которые правили Египтом 
примерно в XII  в. до  н.  э. Ротенберг 
сделал вывод, что окрестные шахты 
и плавильни принадлежали не царю 
Соломону, а правителям Египта.

Так историческое существование 
царства Соломона снова оказалось 
под вопросом. Сегодня большинство 
интернет-источников считают рудни-
ки и плавильни Тимны принадлежа-
щими древним египтянам, а не ему. Где 
археологические свидетельства Соло-
монова правления? Их нет! А значит, 
не было и исторического царя. И отца 
его, царя Давида. Это всё выдумки ма-

лограмотных раввинов, которые жили 
гораздо позже своих персонажей. Та-
ковы были выводы людей науки конца 
ХХ в. Экспозиция в археологическом 
парке Тимна сегодня рассказывает 
о развитой цивилизации Древнего 
Египта и ее упадке в конце XII  в. по 
непонятным пока причинам. Конец 
истории? Ничего подобного!

Царь и магнитное поле
В 2009 г. группа молодых археологов 
из Калифорнийского университета 
под руководством 30-летнего Эреза 
Бен-Йосефа прибыла в пустыню Тим-
на. Бен-Йосеф не был археологом и не 
интересовался проблемами Библии: 
его группа занималась изучением па-
леомагнетизма ‒ изменений магнит-
ного поля Земли c течением времени. 
Исследователи хотели выяснить при-
чины самого сильного всплеска маг-
нетизма в истории Земли, который 
произошел, как ни странно, примерно 
в Х в. до н. э. – всё в то же время правле-
ния библейского царя Соломона.

Для исследования необходимо 
было собрать образцы местных ор-
ганических материалов. Ученые 
и набрали: древесный уголь, со-
хранившиеся в сухой пустынной 
земле непроросшие семена ‒ всего 
11 предметов.

Быстро закончился полевой пери-
од исследования, начался камераль-
ный: образцы доставили в Оксфорд 
для углеродного анализа. Это рутин-
ная процедура, и никто не ожидал от 
нее сенсаций. Но результат ошело-
мил: этот уголь нажгли в X в. до н. э.! 
Эти семена вызрели, когда шел X  в. 
до  н.  э.! Сам Бен-Йосеф вспоминал, 
что, узнав о результатах анализа, 
«мы подумали, что произошла ошиб-
ка в углеродном датировании… Но 
потом начали понимать, что имеем 
дело с другой историей, нежели той, 
которую представляли ранее».

Исследователи снова и снова уходи-
ли в пустыню Арава. Они открыли там 
удивительный мир: мир, в котором по 
правильным ‒ круглым в плане и с оди-
наковыми выемками для ног в гладких 
стенках ‒ шурфам спускались на 30 м 
вниз шахтеры, чтобы добыть медную 
руду. Мир, в котором в сторону Тим-
ны от Иерусалима шли караваны, гру-
женные водой, углем, хлебом, финика-
ми, оливковым маслом, вином, рыбой, 
оливками, виноградом. Это было раз-
витое в социальном плане общество. 
Общество времен царя Соломона. 
Общество, описанное в Книге книг.

Сегодня большинство специали-
стов считает, что в Тимне добывали 
медь именно во времена царя Соло-
мона. Рядовыми шахтерами, видимо, 
трудились идумеи ‒ представители на-
рода пустыни, родственного евреям, и 
позднее, уже при Маккавеях, вошед-
шие в состав еврейского народа.

Наука не стоит на месте. Кто знает, 
может, найдется очередной ученый, 
который покажет, что плавильни и 
рудники Тимны принадлежали не 
царю Соломону, а кому-нибудь друго-
му. А потом появится следующий ис-
следователь, который опровергнет и 
его. Мы не знаем, чем закончится эта 
история, но каждый ее виток прибли-
жает к раскрытию тайны царя Соло-
мона тех, кому недостаточно веры, но 
хочется знать истину.

Михаил БУНИМОВИЧ 
(jewishmagazine.ru)

 Нельсон Глюк в 1965 г.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Преодоление кризиса
В годы, когда вся общественная жизнь во Фран-
ции была взбудоражена делом еврейского ка-
питана Дрейфуса, эта тема стала единственным 
предметом всех разговоров и споров до такой 
степени, что предполагалось  – потенциальный 
собеседник сможет говорить только об этом и 
ни о чем другом. Если теперь в статье, опублико-
ванной в Haolam, высказывается опасение, что 
в ближайшем будущем в поле зрения сионист-
ского движения будут преобладать лишь обсуж-
дения проблем, связанных с Жаботинским, то 
надо со всей решительностью сказать, что такого 
не будет. Исчерпывающей темой для наших раз-
говоров не должен становиться Жаботинский, 
который вышел из правления Всемирной сио-
нистской организации в знак протеста против 
принятия ею «Белой книги» Уинстона Черчил-
ля, констатировавшей невозможность превра-
щения Палестины в мононациональную еврей-
скую страну. Естественно, что отставка члена 
исполнительной власти Всемирной сионистской 
организации  – неожиданное и даже беспреце-
дентное событие, которое сильно будоражит 
общественность и может держать ее в напря-
жении в течение ряда недель. Вполне очевидно 
также, что организация обязана не уклоняться 
от дискуссии, затеянной Жаботинским. Наобо-
рот, следует приветствовать любое обсуждение, 
которое может привести как к более ясному по-
ниманию нашей политической ситуации, так и к 
выработке методов нашей работы. Но инцидент 
с Жаботинским не умалит значение лозунга Ко-
митета действий, который призывает все силы 
направить на успех «Керен ха-Йесод» и видит 
основную проблему нашей работы в пополнении 
нашего бюджета.

Дело Жаботинского сопутствовало не только 
установлению ясности по многим вопросам, 
но и многим другим положительным момен-
там. Мы особенно приветствуем то, что испол-
нительная власть была вынуждена нарушить 
привычную сдержанность и дала сионистской 
общественности полное представление о ходе 
переговоров в Комитете действий, что произо-
шло под воздействием письма Жаботинского и 
других его высказываний. В итоге сионистская 
общественность смогла сама составить сужде-
ние по этому вопросу и отстаивать свою пози-
цию. Мы надеемся, что в будущем исполнитель-
ная власть не разорвет тесный контакт, который 
впервые за долгое время установился у нее с си-
онистским движением, и будет продолжать ис-
пользовать любую возможность, позволяющую 
своевременно доносить свои взгляды до сио-
нистской общественности. Это тоже поможет 
преодолеть нынешний кризис.

Отставка Жаботинского стимулирует и пе-
ресмотр взглядов на наше положение в мире. 
Конечно, метод, который он избрал для при-
влечения внимания к конкретной ситуации, ве-
роятнее всего, будет расценен всей сионисткой 
организацией как неправильный. Всякий, кто 
участвует в практической работе сионистского 
движения, кто в курсе, в частности, особенно-
стей акции «Керен ха-Йесод», знает, что с точ-
ки зрения собирающих средства и денежных 
доноров политические вопросы сегодня игра-
ют малую роль. После появления декларации 
Бальфура и подтверждения британского ман-
дата в Палестине наша политическая ситуация 
ощущается более стабильной и благоприятной, 
чем в любой предыдущий период. Но недоста-

точно просто сказать, что взгляды Жаботин-
ского ошибочные. Возникает вопрос, как рас-
познать истинные причины, которые привели к 
сложившейся обстановке.

Условия, в которых сейчас живут сионисты 
Центральной и Восточной Европы, сильно 
отличаются от условий сионистских кругов 
англоязычных стран с устойчивой валютой. 
Если сегодня среди сионистов Центральной 
Европы присутствует неудовлетворенность, а 
свою работу они часто не выполняют с тем эн-
тузиазмом и самоотверженностью, на которые 
можно рассчитывать (хотя достигнутое нельзя 
недооценивать), то причину этого следует ис-
кать прежде всего в том, что катастрофический 
экономический кризис оказал самое губитель-
ное воздействие на сионизм. Совершенно не-
нормально то, что сегодня в Германии, Австрии 
и Польше нужно быть богатым человеком, что-
бы заплатить за путешествие в Палестину в 
каюте третьего класса, и что переправка туда 
нескольких халуцим возможна только благо-
даря особым усилиям Всемирной сионисткой 
организации. Как в таких условиях можно по-
ехать в Палестину и сформировать собственное 
представление о стране? А ведь очень важно по-
ложительное психологическое воздействие на 
сионистов Центральной и Восточной Европы, 
которые годами находились в тяжелых услови-
ях, и такая ситуация, вероятно, продолжится 
еще долго. Есть и такое ощущение, что усилия 
парализованы причинами, устранение которых 
находится за пределами наших собственных 
возможностей. Нередко напрашивается предо-
судительная мысль: к чему все наши денежные 
пожертвования, к чему маасер, когда мы можем 
при помощи нехитрых расчетов определить  – 
то, что мы собираем, является ничтожной долей 
необходимого нам палестинского бюджета. Мы 
полагаем, что такие психологические моменты 
играют большую роль в Центральной и Восточ-
ной Европе. Ни в коем случае нельзя забывать, 
что настроение и свежее восприятие, влияю-
щие на работу отдельного человека, определя-
ются не только особенностями сионистского 
сообщества, но и общей ситуацией в мире. В 
атмосфере жесткой экономической борьбы и 
постоянной девальвации местных валют ум не 
может быть нацелен только на служение наше-
му делу. Тем не менее мы считаем, что условия, 
которые мы не в силах изменить, лишь иногда 
мешали работе, но не смогли нанести ей серьез-
ный ущерб. И если сионистская деятельность в 
странах Центральной и Восточной Европы про-
изводит на посторонних хорошее впечатление, 
то это во многом является следствием того, что 
там есть настоящие сионистские организации. 
Настоящий сионизм до сих пор мог успешно 
действовать, несмотря на внешние и внутрен-
ние препятствия, и выходить из каждого кризи-
са более сильным.

Но как обстоят дела в тех странах, которые 
приобрели особое значение для нашей работы 
из-за их более благоприятных валютных усло-
вий? Согласно нашим сведениям и сообщени-
ям прессы, можно говорить, что политические 
факторы там имеют второстепенное значение. 
Трудности в этих странах состоят в том, что 
для продолжения нашей работы в Палестине 
мы вынуждены собирать деньги прямо сейчас, 
и эта потребность в немедленном сборе средств 
мешает нам заниматься иными задачами, кото-

рые имеют бóльшее значение. К ним относит-
ся сионистская просветительская работа. Мы 
знаем, что принцип маасера вряд ли применим 
сегодня на практике в Америке и других ан-
глоязычных странах. «Керен ха-Йесод» стал 
там коллективным фондом, который пытается 
собрать деньги любыми возможными способа-
ми. Мы понимаем дилемму, которая возникает, 
когда приходится сосредотачиваться на том, 
чтобы иметь возможность заплатить хотя бы за 
самое необходимое в Палестине. Но прогресс в 
просветительском деле не будет достигнут до 
тех пор, пока в таких странах не будет прове-
дена настоящая сионистская работа большего 
масштаба. Вероятно, единственным путем вы-
хода из кризиса в этих странах будет создание 
сионистской организации снизу, т. е. начиная 
с молодежного движения, позволяющего обра-
зовать крепкое ядро сионистов, которые будут 
ощущать себя ответственными работниками и 
которые будет активно пропагандировать «Ке-
рен ха-Йесод» на уровне маасера.

Чрезвычайно опасно, что сегодня под глав-
ным лозунгом Всемирного конгресса часто 
понимают то, что нам необходимо немедлен-
но собрать крупные средства для Палестины. 
Решающее значение Всемирного сионистского 
конгресса заключается в том, что он может по-
казать миру: еврейский очаг в Палестине хочет 
построить весь еврейский народ, а не только си-
онистская организация. В этом нравственном 
воздействии Всемирного конгресса и заключа-
ется его значение. Было бы фатальным заблуж-
дением ожидать немедленных положительных 
финансовых результатов. Даже в самом благо-
приятном случае пройдут годы, прежде чем не-
сионистское еврейство сможет пойти по пути 
к Палестине, обозначенном Всемирным кон-
грессом. Нам придется потратить годы, чтобы 
уверовать в свои силы и убедиться, что сиони-
сты, содействующие строительству еврейского 
очага в Палестине, побеждают только там, где 
есть внушительная и жертвенная сионистская 
организация.

Если в ближайшем будущем в наших глазах 
возрастет значение Всемирной сионистской ор-
ганизации, то это и станет поводом разобраться 
в действиях Жаботинского. Любой, кто читал 
дебаты по резолюциям проходивших в Коми-
тете действий, наверное, был поражен, уяснив, 
что суть спора касалась прежде всего не рас-
хождений в политических взглядах, а вопросов 
дисциплины и классификации. Жаботинский 
своим поведением самым решительным обра-
зом оправдывал выдвинутые против него об-
винения в недисциплинированности. Для него, 
как он сам объяснял, существует только оракул 
в его собственной груди, а обязанность верно-
сти организации, подчинение ее решениям, мо-
жет ставиться под сомнение. Не исключено, что 
единодушное неприятие, с которым, вероятно, 
еще столкнется Жаботинский, поможет восста-
новить в наших рядах ощущение сионистской 
организации и ее жизненной важности. Более 
чем когда-либо мы должны признать ее благо-
роднейшим орудием строительства еврейского 
очага в Палестине.

Ф. Л.

Jüdische Rundschau № 13, 
13.02.1923
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Пленка из последней коробки
Обнаружены уникальные фотографии, сделанные в Варшавском гетто

Четыре года назад во время кино-
фестиваля Berlinale я побеседовал с 
американским режиссером Робер-
той Гроссман о ее фильме «Who 
Will Write Our History?» («Кто на-
пишет нашу историю?»). Лента, в 
которой объединены документаль-
ные и игровые сцены, повествует 
о подпольной еврейской группе 
«Онег Шаббат», члены которой 
собирали архив для документиро-
вания жизни в Варшавском гетто. 
Эти документы известны как «Ар-
хив Рингельблюма» и названы по 
имени Эммануэля Рингельблю-
ма  – инициатора сбора матери-
алов. В разговоре мы неизбежно 
коснулись темы ограниченности 
документальных материалов на эту 
тему. Гроссман сказала тогда: «Я 
посмотрела много лент о Холоко-
сте. И мне казалось, что на уровне 
видеоряда я вижу одни и те же об-
разы. Думаю, такое впечатление 
возникает потому, что некоторые 
кадры были использованы в ран-
них документальных фильмах о 
Холокосте. И потом они уже попа-
ли в архивы и стали доступными. 
Все те же кинокадры, фотографии, 
архивные печатные материалы ис-
пользовали снова и снова. Я же хо-
тела задействовать изображения, 
которые заставили бы нас очнуться, 
встрепенуться и взглянуть на про-
исходившее более пристально. Это 
так трудно сделать, поскольку чер-
но-белые кадры, которые мы виде-
ли раньше, уже поселились в нашей 
памяти, что несколько притупля-
ет восприятие. Но если вы видите 
изображения, с которыми ранее не 
сталкивались, то они привлекают 
большее внимание. Именно потому 
я дополнила документальные ка-
дры игровыми сценами».

Без Штропа
Нынешний год  – год 80-летия вос-
стания в Варшавском гетто. К этому 
юбилею Музей истории польских 
евреев POLIN готовит выставку 
«Вокруг нас море огня. Судьба 
штатских евреев во время восста-
ния в Варшавском гетто». Автор 
ее концепции – профессор Барбара 
Энгелькинг (директор Центра ис-
следования Холокоста IFiS  PAN), 
а куратор – Зузанна Шнепф-Колач, 
сотрудник музея POLIN. Им уда-
лось получить для выставки уни-
кальные фотографии Варшавско-
го гетто, найденные спустя почти 
80 лет. Их впервые увидит публика, 
и новые материалы, возможно, за-
ставят нас, как говорила Гроссман, 
«очнуться, встрепенуться и взгля-
нуть на происходившее более при-
стально».

Как горело гетто, мы знаем по 
фотографиям, которые в основном 
делали немцы. Целая серия из по-
лусотни с лишним таких снимков 
с лаконичными пояснениями, сде-
ланными аккуратным каллигра-
фическим почерком, включена в 
отчет генерала СС Юргена Штро-
па, командовавшего подавлением 
еврейского восстания в апреле и 
мае 1943  г. Но существуют фото 
тех событий, которые снимал по-
ляк. Их автор Збигнев Лешек Гжи-
вачевски (1920–1993), выпускник 
лицея им. Стефана Батория, солдат 
Армии Крайовой, во время оккупа-
ции служивший в пожарной части 

Варшавы. Гживачевски участвовал 
в Варшавском восстании, во время 
которого был ранен в ногу. После 
окончания войны работал в пожар-
ной части в Катовицах, затем пере-
ехал в Гданьск. Окончил факультет 
кораблестроения Гданьского техно-
логического университета. Работал 
в Польском Регистре судоходства и 
Морском институте. Редактировал 
журнал Budownictwo Okrętowe, был 
автором таких книг, как иллюстри-
рованная энциклопедия «Корабли 
и судоходство», «Тушение пожа-
ров на кораблях», «Воспоминания 
пожарных  – участников Варшав-
ского восстания», «Моряк, человек 
моря». У него и его жены Марии 
Магдалины было двое детей: дочь 
Дорота и сын Мачей.

Вожделенная пленка
Зузанна Шнепф-Колач рассказыва-
ет: «Работая над нашей новой вы-
ставкой с профессором Барбарой 
Энгелькинг, мы решили, что не бу-
дем показывать фотографии из до-
клада Штропа, потому что это точ-
ка зрения виновников Холокоста. 
Известность получили 12 фотогра-
фий Збигнева Лешека Гживачевско-
го. В основном они были знакомы 
исследователям, появлялись в пу-
бликациях и на выставках, но ни-
кто не был уверен, в какой после-
довательности они были сделаны, 
составляли ли законченную серию 
и были ли сделаны только одним 
автором. Мне хотелось добраться 
до первоисточника, которым явля-
ется негатив. Я решила, что стоит 
разыскать потомков Гживачевского 
и спросить, есть ли у них еще какие- 
нибудь фотодокументы и знают ли 
они что-нибудь о них».

Шнепф-Колач связалась с сыном 
автора фотографий. Мачей Гжи-
вачевски  – довольно известная 
персона. Он заметный деятель де-
мократической оппозиции времен 
социалистической Польши, соав-
тор 21  требования межзаводского 
забастовочного комитета в Гданьске 
в 1980 г., продюсер телепрограмм и 
фильмов. Шнепф-Колач попросила 
Гживачевского пересмотреть фото-
архив его отца. Надежду найти ис-
комую пленку давала послевоенная 
переписка главы еврейской семьи 
Лакс и его дочери Роми, которые 
во время немецкой оккупации вме-
сте с остальными членами семьи 
прятались в квартире дома, где жил 
Збигнев Лешек Гживачевски. Из их 
писем видно, что негативы остались 
в Польше.

Мачей Гживачевски вспоминает: 
«Эти фотографии давно лежали в 

квартире моих роди-
телей. 10  лет назад 
умерла моя мама, по-
сле чего мы занялись 
генеральной убор-
кой в родительской 
квартире, и так часть 
картонных коробок 
с фотографиями ока-
зались в доме моей 
сестры. Осенью про-
шлого года я перевез 
их к себе домой, в 
Кашубию, и начал пе-
ребирать коробку за 
коробкой. Мой отец 
много фотографиро-
вал, поэтому мне не-

легко далась эта разборка архива, 
прежде всего на эмоциональном 
уровне».

Пленка с фотографиями, сделан-
ными в гетто, оказалась в последней 
из просмотренных коробок. Снача-
ла пану Мачею попались кадры, на 
которых была запечатлена прогулка 
в парке. На снимке было несколь-
ко девушек, в том числе и его мать. 
Мачей уже собирался отложить эту 
пленку, но тут увидел известную 
фотографию группы евреев, кото-
рых вели на умшлагплац  – особый 
перевалочный пункт в гетто, где 
происходила сортировка узников 
и отправка в Треблинку, в лагерь 
смерти.

Гетто в огне
Когда в гетто началось восстание, 
немцы направили туда польских 
пожарных. Их задача состояла в 
том, чтобы не допустить распро-
странения огня из многоквартир-
ных домов, подожженных подо-
печными Штропа, на здания так 
называемой арийской стороны 
стены. У одного из пожарных  – в 
то время 23-летнего Збигнева Ле-
шека Гживачевского  – была при 
себе фотокамера. Он тайно задо-
кументировал увиденное. Из сде-
ланных им фотографий до сих пор 
было опубликовано 12. Их оттиски 
хранятся в Музее Холокоста в Ва-
шингтоне и Еврейском историче-
ском институте в Варшаве.

Отец Гживачевского на протя-
жении всей немецкой оккупации 
вел дневник, продолжил это заня-
тие и в первые послевоенные годы. 
Он перестал вести записи в 1948-м. 
Возможно, Гживачевски-старший 
пришел к выводу, что Польская На-
родная Республика была опаснее 
Германии времeн войны и лучше 
перестать вести дневник. В 1942  г. 
он написал, что одолжил у друга 
фотоаппарат Voigtländer Bessа. Это 
была австрийская малогабаритная 
камера. Сын подозревает, что отец 
использовал в гетто именно ее. 
Используя специальную матрицу, 
Гживачевски-старший экспони-
ровал на пленке каждые полкадра, 
благодаря чему мог делать в два 
раза больше снимков на катушке, 
чем традиционным методом, но бо-
лее низкого качества. Найденная 
35-миллиметровая лента содержит 
негативы 48 кадров. 33 из них были 
сделаны в гетто. Большинство из 
этих кадров никогда ранее не виде-
ла публика. Изображение на них ча-
сто размыто, фотографии делались 
второпях, скрытно. На некоторых 
снимках фотографируемые объек-

ты частично заслонены элементами 
ближайшего окружения: оконной 
рамой, стеной здания или фигура-
ми стоящих рядом людей. На фото – 
дым над гетто, сгоревшие дома, ту-
шащие огонь пожарные, стоящие 
на крыше здания или трапезнича-
ющие на улице. Некоторые из ка-
дров наслаиваются друг на друга, 
поскольку лента, скорее всего, не 
была правильно вставлена в каме-
ру. Возможно, фотографировавший 
нервничал, опасался разоблачения.

Многие кадры повторяют одни и 
те же сюжеты. На них, в частности, 
горящие многоквартирные дома, 
стены гетто и люди, которых ведут 
на умшлагплац. Глядя на эти сним-
ки, создается впечатление, что Ле-
шек Гживачевски старался запечат-
леть эти сцены нaилучшим образом, 
осознавая важность документиро-
вания событий, недоступных взору 
людей по ту сторону стены гетто.

Намеренно устроенные немца-
ми пожары – такова была методика 
борьбы с вооруженными повстан-
цами. Но попутно страдали и дру-
гие обитатели гетто. По нынешним 
оценкам, во время восстания в гет-
то находилось 45–50  тыс.  евреев. 
Из них примерно 2% составляли 
повстанцы, которые организован-
но сражались с оружием в руках. 
Остальные были сугубо штатскими 
лицами.

Из первоисточника
Анализ фотографий на пленке по-
казывает, что их автор неоднократ-
но бывал с фотоаппаратом в гетто. 
Освещение кадров дает понять, что 
они были сняты в разное время су-
ток и в разную погоду. Драматиче-
ские образы усмиряемого немцами 
района соседствуют с картинами 
беззаботной прогулки по парку. 
Контраст между этими двумя ми-
рами, разделенными лишь стеной, 
разителен.

В 2023-м музей POLIN органи-
зует рассчитанную на целый год 
программу «Не оставайтесь рав-
нодушными. 80-летие восстания 
в Варшавском гетто». Ее кульми-
нацией станет открытие в апреле 
временной выставки «Вокруг нас 
море огня. Судьбы штатских евреев 
во время восстания в Варшавском 
гетто». На ней будет представлена 
обнаруженная недавно пленка-о-
ригинал, с которой в последующие 
годы делались оттиски и их копии.

Музей POLIN в информационном 
материале о находке пишет: «Най-
ти негативы – это как добраться до 
первоисточника. В данном случае 
это пленка, содержащая все кадры 
и позволяющая узнать последова-
тельность съемки. Мы можем уви-
деть неизвестные доселе кадры, 
сделанные в период восстания, а 
также обратить внимание на новые 
детали и фрагменты кадров, кото-
рых не было на известных оттисках 
по причине кадрирования. Исто-
рия автора фотографий и условия, 
в которых они были сделаны, также 
очень важны. Знание контекста соз-
дания этого материала позволяет 
понять и воспринять его как свиде-
тельство, выходящее за рамки эле-
ментарной фиксации изображений 
во время восстания».

Сергей ГАВРИЛОВ

Обитателей гетто ведут на умшлагплац.  
Одна из фотографий Збигнева Лешека Гживачевского
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«Писала я с тех пор, как научилась писать»

Беседа с Людмилой Улицкой накануне ее юбилея
Людмила Евгеньевна Улицкая (ро-
дилась 21 февраля 1943  г.)  – писа-
тельница, переводчица, сценарист, 
общественный деятель. Она лауре-
ат многих литературных премий, в 
том числе премии Медичи (Франция, 
1996), им. Джузеппе Ачерби (Ита-
лия, 1998), «Русский Букер» (2001) и 
«Книга года» (2004), премии Пенне 
(Италия, 2006), «Большая книга» 
(Россия, 2007 и 2016), премии Гринца-
не Кавур (Италия, 2008), им. Симоны 
де Бовуар (Франция, 2011), Австрий-
ской государственной премии по ев-
ропейской литературе (2014), меж-
дународной премии «Форментор» 
(2022). Людмила Улицкая  – кавалер 
ордена Академических пальм (Фран-
ция, 2003), oрдена Искусств и ли-
тературы (Франция, 2004), офицер 
oрдена Почетного легиона (Франция, 
2014), лауреат премии «За защиту 
прав человека средствами культуры 
и искусства» (2021), соучредитель 
«Лиги избирателей» и Фонда по под-
держке гуманитарных инициатив. 
Ее произведения переведены более 
чем на 50 языков. По данным СМИ 
и букмекерских контор, oна неодно-
кратно была представлена на соис-
кание Нобелевской премии в области 
литературы.

В марте 2014  г. Людмила Улицкая 
подписала обращение российских де-
ятелей культуры против оккупации 
Крыма. В мае 2018 г. присоединилась к 
заявлению российских литераторов в 
защиту украинского режиссера Олега 
Сенцова, незаконно осужденного в РФ. 
В феврале 2022  г. выступила против 
вторжения России в Украину. Ввиду 
начавшихся событий, в марте перее-
хала в Германию.

– Людмила Евгеньевна, мы очень 
признательны вам за согласие дать 
интервью «Еврейской панораме» в 
преддверии вашего юбилея. Может 
быть, это послужит вам поводом 
«остановиться и оглянуться», 
чтобы поделиться с нашими чита-
телями важными и памятными со-
бытиями вашей жизни?

– «Остановиться и оглянуться» – 
это именно то, чем я занимаюсь 
последнее время. К счастью, у меня 
есть привычка вести ежедневные 
или почти ежедневные записи, и 
благодаря этой прекрасной привыч-
ке (все прочие мои привычки – вред-
ные) у меня мало что пропало из 
того, что было прожито. Случилось 
одно важное событие в моей жиз-
ни, которое повернуло ее течение! 
В августе 1968-го на Красную пло-
щадь в Москве вышли семь человек 
с протестом против ввода советских 
войск в Чехословакию. Среди них 
была моя подруга поэт Наташа Гор-
баневская. Все они заплатили свою 
цену за этот поступок, а Наташе по-
сле года пребывания в специальной 
клинике насильственного «излече-
ния» от вредных мыслей пришлось 
эмигрировать. Но после разгона 
этой крохотной, но столь значитель-
ной демонстрации по всем учреж-
дениям страны прошли собрания с 
призывом осудить «политических 
хулиганов». Было такое собрание 
и в Институте общей генетики АН 
СССР, где я тогда работала. В мо-
мент, когда надо было голосовать, я 
вышла из зала. Дверь в торце зала, 
где я предусмотрительно села, что-

бы выйти в этот самый мо-
мент, oказалась заперта, и 
мне пришлось прошество-
вать через весь замерший 
зал и выйти в ту дверь, что 
была возле президиума. Че-
рез два месяца мое пребы-
вание в институте закончи-
лось. Так завершилась моя 
едва начавшаяся научная 
карьера. А потом началась 
другая жизнь...

– Было ли какое-то кон-
кретное событие, предопре-
делившее ваше писательское 
будущее?

– Писала я с тех пор, как 
научилась писать,  – запи-
ски, письма, дневнички. Все, 
что было написано до конца 
1970-х  гг., развеялось, но за-
писи с конца 1970-х, почти 
непрерывные, сохранились. 
Одну такую записную книж-
ку, почти законченную, я 
оставила в самолете в 1983-м, 
когда летела в первый раз в 
Америку.

– Чем вы вдохновлялись? 
Кто вел или что вело вас по 
писательской дороге?

– Это семейная традиция. Какие- 
то записи на таинственном, неиз-
вестном мне языке иврит вел мой 
прадед, и после его смерти дед отнес 
его записки в московскую синагогу. 
Интересно было бы почитать, но по 
многим причинам это невозможно. 
Зато в семье сохранилась часть пе-
реписки моего деда по отцовской 
линии, Якова Улицкого. Частично 
они вошли в одну из моих послед-
них книг. Семья, таким образом, 
давала некий пример фиксации 
жизни в записях. Отец мой посмеи-
вался надо мной, видя мои детские 
писательские упражнения. Но это 
не помешало ему самому написать 
на старости лет книгу о самом лю-
бимом своем предмете, называется 
она «Мой друг автомобиль». Отец 
проводил под своим «Москвичом» 
свободное время, а воскресные дни 
пролеживал в ватнике с гаечным 
ключом под его брюхом.

– Семья для творческого челове-
ка – это поддержка или помеха?

– Это бывает по-разному. Скорее 
поддержка: семья относится к моей 
работе с уважением. А хозяйствен-
ные заботы, которые я честно вы-
полняю, для меня, скорее, отдых.

– Знакомо ли вам чувство профес-
сиональной зависти?

– Ни в коей мере. Как раз вчера 
читала рассказ Набокова и вечером 
записала... Цитирую вчерашнюю за-
пись: «Принять, что ли, таблеточку 
в виде рассказа Набокова? Таблеточ-
ка оказала обратное действие, вы-
звав приступ острого чувства стыда 
за себя, за свои каракули, которыми 
засоряю пространство ноосферы. 
Однако „Сестры Вейн“ под занавес 
дня слегка развеяли мрак. Немыс-
лимое сочетание мощности удара и 
его ювелирной тонкости».

– Лев Толстой говорил: «Что та-
кое слава? Это когда тебя все лю-
бят». Вас действительно все лю-
бят?

– Друзья любят. А все остальные – 
как им будет угодно. За славой я ни-
когда не бегала. Она мне казалась 
неприличной и обременительной.

– Вы  – обладательница многих 
литературных премий. Какая из 
них для вас наиболее дорога?

– Не могу ответить на этот во-
прос. Но когда в разгар политиче-
ского противостояния с Западом 
я получаю западную премию, то 
рассматриваю этот факт как победу 
культуры над политикой.

– Что вы не принимаете в других 
людях и что больше всего в них це-
ните?

– Трудно ответить... В одних лю-
дях мне нравится их ум, в других  – 
наивность, в моем муже Андрее 
Красулине мне очень нравится точ-
ность движений: как хлеб режет и 
как краску кладет.

– Насколько литература и искус-
ство могут влиять на людей, воспи-
тывать их?

– Думаю, что не сильно ошибусь, 
если скажу, что есть три основных 
фактора воспитания: семья с ее тра-
дициями, литература и искусство. И 
во всех этих случаях исключительно 
важно присутствие учителя, люби-
мых дедушки или бабушки, люби-
мой книжки. Кстати, моей любимой 
книжкой в детстве была «Маугли» 
Киплинга, это как раз ответ на ваш 
вопрос  – без воспитания человек 
остается дикарем. Это вопрос ан-
тропологический: чем выше по эво-
люционной лестнице находится жи-
вое существо, тем большее значение 
имеет воспитание. Вылупившаяся 
из кокона бабочка точно знает, как 
себя вести, хотя ее никто ничему не 
учил. И чем выше по этой лестнице 
существо, тем более важно воспита-
ние и обучение.

– Известно, что евреи, жившие в 
СССР, подвергались насильствен-
ной ассимиляции. Сказалось ли это 
на вас?

– Конечно! Я не знаю иврита, ко-
торый знали мой прадед и дед, ев-
рейство в моем детстве казалось 
унизительным недостатком. Би-
блию я прочитала на русском языке 
и, таким образом, имею несколько 
деформированное переводом пред-
ставление о библейских ценностях. 

Мой родной язык  – русский. Ни в 
одном языке из тех, которые мне 
слегка знакомы, я не могу полно-
ценно существовать. Только в рус-
ском. Это пример очень успешной 
ассимиляции. Но как бы успешна ни 
была ассимиляция, мне никогда не 
давали забыть, что я еврейка! Спа-
сибо за это.

– В свое время в еврейской среде 
было много споров по поводу вашего 
романа «Даниэль Штайн, перевод-
чик». Он затронул больную тему 
перехода евреев в христианство. 
Успокоился ли «конфликт»?

– Я не слежу за развитием этого 
конфликта, но, хотя книга эта давно 
переведена на иврит, до сих пор не 
нашлось издательства, которое хо-
тело бы ее опубликовать.

– Какова ваша связь с еврейством 
и Израилем? Важна ли для вас эта 
компонента и есть ли в вашем 
творчестве что-то, чего нет у не-
еврейского писателя?

– Это очень сложный для меня 
вопрос. С 1993  г. я практически 
каждый год приезжала в Израиль, 
объездила его так, как мало кто из 
израильтян. Я люблю Израиль, хотя 
у него есть основания не любить 
меня. Но любовь без взаимности  – 
все равно любовь, не так ли? Отве-
тить на ваш вопрос – есть ли в моей 
работе что-то специфически еврей-
ское, чего нет у писателей, пишущих 
на других языках,  – я не берусь. Да 
это меня и не занимает. Писатель-
ство, в принципе,  – исторически 
обусловленное еврейское занятие. 
Евреи  – один самых древних наро-
дов, существующих на земле более 
6000  лет, как считают ученые. Тер-
мин «избранный народ» указывает 
не только на долгую жизнь народа, 
но и на какие-то другие его особен-
ности. Одно только могу сказать как 
бывший генетик: особенности эти, 
скорее, не генетического порядка, а 
какого-то иного. И без религиозной 
составляющей здесь не обойтись...

– Ныне в центре Европы проис-
ходит крупнейшее с прошлого века 
военное столкновение. Хорошо из-
вестно ваше отношение к этому. 
Видите ли вы какие-то сдвиги в 
культурном плане для мира в целом 
и для России в частности в связи с 
этим уже в настоящее время и в бу-
дущем?

– Война как способ разрешения 
конфликтов  – территориальных, 
политических, этнических  – явле-
ние архаическое. Та война, которая 
ведется сегодня Россией против 
Украины, совершенно бессмыслен-
на. Кроме потерь с обеих сторон, 
она ничего не даст, но в конечном 
проигрыше останется Россия, даже 
если удержит за собой пару пригра-
ничных городов. Человеку в хорошо 
сшитом костюме с отлично сделан-
ным лицом некому будет пожимать 
руку под гром аплодисментов... 
Даже Эрдоган задумался... Эпоха 
противостояния Восток–Запад за-
кончилась. Началось новое время, и 
этот факт требует осмысления.

– Благодарю вас. Примите наши 
поздравления и пожелания крепко-
го здоровья, удачи и успехов! Многие 
лета! Мазл тов!

Беседовал 
 Александр ЛИВШИЦ

Людмила Улицкая
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Антисемитизм и еврейство Ирэн Немировски
К 120-летию со дня рождения писательницы

Ирина Львовна Немировская  – так 
бы ее называли в России, останься се-
мья девушки на родине. Но в 1917-м, 
вскоре после революции, Немиров-
ские эмигрировали – сначала в Фин-
ляндию и Швецию, а в 1919-м они 
поселились во Франции. Здесь Ири-
на, став студенткой Сорбонны, пе-
ревоплотилась в Ирэн Немировски. 
Через несколько лет она стала знаме-
нитой французской писательницей, 
автором 12  литературных произве-
дений, девять из которых были опу-
бликованы при ее жизни.

Ирина Немировская родилась в 
феврале 1903  г. в Киеве. Отец ее, 
Леон Немировский, был удачли-
вым банкиром и состоятельным че-
ловеком. С одной стороны, Ирине 
повезло: ее детство прошло в ком-
фортабельных условиях, она ни в 
чем не нуждалась, у нее была лич-
ная гувернантка, общавшаяся с ней 
по-французски. Отец, полностью 
занятый бизнесом, жизнью доче-
ри не интересовался. Мать, Фанни 
Немировская, вела светский образ 
жизни, и дочь была начисто лишена 
родительского внимания и любви. 
Вполне естественно, что в таких ус-
ловиях она не выросла с чувством 
симпатии к родителям. Скорее, на-
оборот  – Ирина испытывала к ним 
вражду и неприязнь. К тому же она 
была единственным ребенком в се-
мье, ребенком-одиночкой в мире 
взрослых, которым она была не 
очень нужна.

Через много лет, став писатель-
ницей, Ирэн отомстила родителям 
за детские страдания. В своих про-
изведениях, в частности, в романе 
«Давид Голдер», она изобразила 
столь знакомый ей мир «алчных, 
корыстных и бессовестных» людей, 
готовых на всё ради наживы. Персо-
нажи, казалось, были списаны с отца 
Ирэн и его окружения. Писатель-
ница не пожалела отрицательных 
красок, чтобы вызвать неприязнь 
читателей к главному герою романа, 
еврею и банкиру Голдеру. Это дало 
повод некоторым либеральным ли-
тературным кругам Франции обви-
нить ее в антисемитизме. Ирэн от-
рицала очевидное, говоря, что «она 
просто пишет правду».

В 1938-м Немировски и ее муж 
Мишель Эпштейн окончательно 
порвали со своим еврейством и ста-
ли католиками. Однако переход в 
другую веру не помог супругам: во 
время оккупации Франции фаши-
стами Ирэн и Мишель были аресто-
ваны и отправлены в лагерь смер-
ти Аушвиц, где, по одним данным, 
писательница умерла от тифа, а по 
другим, более вероятным, погибла в 
газовой камере.

Последним произведением, из-
данным при ее жизни, стал роман 
«Собаки и волки». Юной девоч-
кой героиня романа Ада Синнер 
покидает Украину, бежит от еврей-
ских погромов и селится в Париже. 
Однако здесь она чувствует себя 
никому не нужной, ни с кем и ни с 
чем не связанной  – этаким безрод-
ным космополитом. Именно Ирэн 
Немировски, говоря о евреях, ис-
пользовала и пустила в оборот этот 
термин. Кто его перенял, объяснять 
нет надобности.

Отрывок, предлагаемый ниже чи-
тателю, в романе отсутствует. Руко-
пись сохранила дочь писательницы 

Элизабет Эпштейн и передала ее 
Институту изучения русского язы-
ка при Сорбонне. В октябре 2014  г. 
сотрудники института предложили 
этот отрывок, нигде не публиковав-
шийся и не переведенный на другие 
языки, в качестве задания на кон-
курсе переводчиков с французского 
языка на русский. Я была одним из 
участников этого конкурса.

События, описанные в отрывке, 
разворачиваются на фоне погрома, 
происходившего в Киеве в начале 
ХХ в. Дети из еврейской семьи пря-
чутся у неких русских, симпатии к 
которым писательница не скрывает, 
рисуя их в весьма благостных тонах. 
При этом еврейские родственники 
детей явно проигрывают в сравне-
нии с «очаровательной семьей гене-
ральши». Эти страницы, пусть и не 
вошедшие в роман, добавляют еще 
один штрих к портрету Ирэн Не-
мировски, ставшей жертвой своего 
заблуждения.

Паулина ЧЕЧЕЛЬНИЦКАЯ

•
…Неделя, прожитая в приютившей 
их православной семье, была для 
детей наполнена счастьем. Здесь ца-
рила атмосфера абсолютной свобо-
ды – почти такая же, как в их доме в 
нижнем городе, но в русской семье 
она граничила с беспечностью, в то 
время как в еврейском доме  – это 
становилось для них всё более оче-
видным – свободу заниматься свои-
ми делами можно было получить це-
ной невероятных усилий, и каждую 
минуту могло случиться так, что 
удача переменится и всё вернется на 
круги своя.

Здесь, у русских, между взрослы-
ми и детьми сложились милые до-
брожелательные отношения; тол-
стой генеральше, матери семейства, 
и в голову не приходило мешать 
своей старшей дочери, шестнадца-
тилетней Вере, исчезать на всю ночь 
под предлогом того, что она перено-
чует у одноклассницы; или запре-
щать младшей Зине, которой было 

всего восемь, бегать босиком 
по мокрому от дождя саду; или 
отказывать самой себе в долгих, 
вызывающих у неe болезненные 
приступы астмы, бдениях или в 
карточной партии, которая мог-
ла длиться с восьми вечера до 
самой зари.

Самыми привлекательными 
для детей были именно эти часы 
покоя и безмятежности, когда 
никто не говорил о деньгах (да 
и к чему было о них говорить?). 
Все русские семьи жили за счет 
наследства или пенсиона, на-
значенного императором. Со-
стояние доставалось им легко; 
не было необходимости бегать 
в его поисках, снашивая баш-
маки и терзая сердце. Никто не 
беспокоился о будущем. Они 
вверяли себя воле провидения, 
покровительству императора 
и уходу из жизни какой-нибудь 
из тетушек, завещавшей им свое 
имущество. В болезни и смер-
ти они полагались на Бога, их 
жизнь текла беззаботно и нето-
ропливо.

Дом был старый, неухожен-
ный, плохо подметенный в 

темных углах  – в этом он мало чем 
отличался от квартир в нижнем 
городе, но здесь повсюду стояли 
глубокие кресла, большие диваны, 
между которыми были расстелены 
старинные, тронутые молью ковры, 
где можно было валяться в свое удо-
вольствие и даже спать. Здесь не су-
ществовало определенных часов, в 
которые предписывалось вставать, 
ложиться и есть: в полдень одни по-
кидали свои кровати, другие в это 
же время отправлялись в постель. 
Стол постоянно был накрыт. Когда 
все уже приступали к десерту, вдруг 
появлялась Зина со своей гимнази-
ческой подругой или кто-нибудь из 
трех кузенов-студентов, квартиру-
ющих у генеральши, и хозяйка дома 
приказывала вновь подавать суп. 
Чтобы составить компанию при-
шедшим, все опять принимались 
жевать тартинки, котлеты с крас-
ной капустой, бланманже. Детей 
пичкали сладким, заставляли их в 
больших количествах пить молоко, 
есть сырые яйца и принимать лож-
ками рыбий жир для поддержания 
аппетита. Ужинать садились поздно 
вечером. В два часа ночи заспанная 
служанка приносила разные заку-
ски и блюда с горячим, которые 
издавали восхитительный аромат и 
радовали глаз – совсем как во двор-
це, и все сидели за столом до тех пор, 
пока оконные стекла не бледнели на 
рассвете.

Лиля, Бен и Ада прожили там все-
го неделю, но они прекрасно знали, 
что их могли бы охотно оставить 
у себя и на полгода, и на год. Хозя-
ева дома относились к ним как это 
было принято в приличном русском 
обществе, когда обстоятельства 
сталкивали его с евреями: «Все эти 
жиды, конечно, мерзавцы, но и мы 
тоже не без греха. Каждый имеет 
свои недостатки, а Соломон Ароно-
вич, мой доктор, или Аркадий Изра-
илевич, ходатай, совсем не похожи 
на евреев».

Лиля, Бен и Ада не только не чув-
ствовали, что попали в чуждую им, 
враждебную среду, но и никогда в 
жизни им не приходилось видеть 

вокруг себя такого всеобъемлюще-
го доброжелательства.

Доброжелательство вообще было 
отличительной чертой этих русских 
из провинции. Они жили в ладу с 
Богом и людьми. Жизнь на широ-
кую ногу, многочисленные слуги, 
которым они мало платили, любовь 
к беспорядку, отсутствие всяческо-
го намека на дисциплину, нетребо-
вательность к себе и к другим упро-
щала их жизнь наилучшим образом.

Лиля и Ада делили комнату с де-
вочками из семьи. Толстушка Зина 
спала, Ада же слушала секреты, ко-
торыми в темноте делились юные 
девушки, и что-то странное, о чем 
она до сих пор не смела даже поду-
мать, раскрывалось в ней и рисовало 
соблазнительные, опасные карти-
ны.

После всех этих рассказов Ада 
стала более внимательно присма-
триваться к сцене, происходившей 
несколько раз в неделю по вечерам. 
Генеральша играла в карты. Появ-
лялась старшая дочь. Была она круп-
ной, белокурой, с пронзительными 
светлыми глазами. В руках она дер-
жала чемоданчик с вещами, необхо-
димыми ей ночью.

– Мама, я сплю у подруги.
– Хорошо, дитя мое. Никогда ни 

одного вопроса. Вера оставляла на 
увядающих щеках генеральши поце-
луй. Своей маленькой рукой – неж-
ной и полной, рукой, которая никог-
да не прикасалась ни к тряпке, ни к 
кастрюле, ни к иголке, генеральша 
крестила склоненную к ней голову 
юной дочери:

– Да хранит тебя Господь, дитя 
мое.

Ада спрашивала себя, что это со 
стороны матери  – снисходитель-
ность или попросту глупость? Тетя 
Раиса следила за Лилей, особенно 
теперь, когда она становилась стар-
ше и ее взросление еще могло быть 
управляемым. Здесь же не было ни-
чего подобного, только безмятеж-
ное всепрощение. «Молодость… 
Все прошли через это… Господь по-
может. Ничто не происходит про-
тив его воли. Если он того пожела-
ет, то позаботится о детях своих, а 
если он захочет оставить их в сетях 
дьявола, то что я смогу поделать?» – 
скорее всего, именно так и рассу-
ждала генеральша.

После того, как они покинули этот 
дом, а особенно сад – огромный, за-
пущенный, с белыми деревьями, 
с землей, покрытой мягким, пу-
шистым февральским снегом, Ада 
впервые посмотрела на свою жизнь 
по-другому и сочла ее несчастливой.

Впрочем, в тот год произошли 
большие изменения в жизни ее се-
мьи и в ее собственной. Прежде все-
го, умер дедушка. С той самой ночи 
погрома на него нашло какое-то 
отупение, он с трудом передвигал-
ся, отказывался от еды. Очень ско-
ро он угас, и с его смертью исчезла 
главная причина, которая вынужда-
ла их жить в нижнем городе.

За какой-то один год дела отца не-
ожиданно пошли в гору  – у евреев 
всё происходило скачками. Счастье 
и несчастье, богатство и нищета об-
рушивались на них, как гром с небес 
на испуганное стадо.

Именно это вызывало у евреев по-
стоянное беспокойство и одновре-
менно невыразимую надежду.

Ирэн Немировски
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«Ностальгические ворота» Козакова

К 40-летию выхода на экран легендарных «Покровских ворот»
«Теперь мои „Покровские ворота“ – 
заезженный до дыр „культовый“ 
фильм. Не проходит и месяца, что-
бы его не крутили по какой-нибудь 
программе. Да что там  – реклам-
ный ролик сделали с участием двух 
персонажей  – это уже признание, 
какого вообще мало какая картина 
удостаивается: значит, персонажи 
эти стали нарицательными, всена-
родно узнаваемыми и любимыми. И 
кто поверит сегодня, какой ценой 
этот фильм появился на свет?!»

Михаил Козаков

«Играй, Яша, играй…»
Двухсерийный телефильм «Покров-
ские ворота»  – романтизированная 
вторая половина 1950-х, бытие мо-
сковской коммунальной квартиры в 
старом доме у Покровских ворот, ее 
обитатели разных поколений, лириче-
ские истории, талантливые актеры…

Роль евреев в создании советско-
го кино – отдельная огромная тема. 
Рассматривая титры фильмов, мы ча-
стенько встречаем там очень много 
«подозрительных» и «сомнитель-
ных» фамилий. Режиссеры, сцена-
ристы, актеры, операторы, художни-
ки по костюмам… Много фамилий 
и в «Покровских воротах», снятых 
режиссером, евреем по отцу Миха-
илом Козаковым по одноименной 
пьесе драматурга-еврея Леонида 
Зорина. С хореографом Кириллом 
Ласкари. С песнями Александра 
Цфасмана и Исаака Дунаевского. С 
исполнением «Дорогие мои москви-
чи» Леонидом и Эдит Утесовыми. 
А играли в картине Леонид Броне-
вой, Анатолий Равикович и Эмма-
нуил Савельевич Геллер  – в эпизо-
дической роли Савельича, дедушки 
мальчика Яши (при озвучивании 
Георгием Вициным). Кстати, оче-
видный намек на еврейские образы – 
мальчик со скрипочкой на балконе, 
а Савельич приговаривает: «Играй, 
Яша, играй…»

«Вопрос о двух мужьях  
при одной жене»
Прототипом куплетиста-эстрадни-
ка Аркадия Варламовича Велюрова, 
которого сыграл Леонид Броневой, 
выступил знаменитый мастер эстра-
ды, еврей Илья Набатов. В картине 
использовалась его политическая 
сатира: «Вся Америка в страшном 
смятеньи: Эйзенхауэр болен войной, 
но в публичных своих выступлени-
ях говорит, что за мир он стеной!». 
Интересно, что до фильма режиссер 
М.  Козаков поставил в московском 
Театре на Малой Бронной спектакль 
«Покровские ворота», и там роль 
Велюрова успешно играл другой по-
пулярный артист-еврей  – Григорий 
Лямпе. Но в телеверсии Козаков 
предпочел Леонида Броневого.

Анатолий Равикович, как известно, 
предстал в роли Льва Евгеньевича 
Хоботова  – редактора поэтических 
переводов с романских языков, чело-
века во многом несуразного, непри-
способленного к быту. Прототипом 
Хоботова тоже стал еврей  – литера-
турный критик, авторитетный созда-
тель работ по французской литерату-
ре Борис Аронович Песис.

Бывшая хоботовская жена, пере-
водчица Маргарита Павловна (Инна 
Ульянова), как помним, живет в од-
ной квартире с мужем бывшим и 
будущим  – Саввой Игнатьевичем 

(Виктор Борцов). Но изначально при 
рассмотрении, как выразился ре-
жиссер, «вопроса о двух мужьях при 
одной жене» возникла непростая 
проблема выбора актеров. В своей 
книге «Рисунки на песке» Михаил 
Козаков так это описывает: «На вся-
кий случай у меня было припасено 
два состава. Один  – суперзвездный: 
Лев Евгеньевич Хоботов  – мой друг, 
гениальный Андрюша Миронов, 
прославленная русская красавица 
Наталья Гундарева – Маргарита Пав-
ловна и известнейший театральный 
актер Евгений Лазарев на роль Саввы 
Игнатьевича… Сам я хотел снимать 
второй, не звездный состав (Ульяно-
ва  – Равикович  – Борцов)… когда я 
показывал пробы обоих составов, то 
на худсовете все единогласно требо-
вали звездный. Особенно смущал 
герой Равиковича. Но окончатель-
ное решение должен был принять 
директор „Мосфильма“ Сизов. И тут 
Сизов сказал: „Хороши оба состава. 
Какой снимать  – решать режиссе-
ру“». Кстати, после съемок Инна 
Ульянова подарила Козакову медаль 
«За спасение утопающих актеров»: 
ее в кино почти не снимали.

Но наибольшей «головной болью» 
стал поиск исполнителя на роль глав-
ного героя  – молодого аспиранта- 
историка Костика Ромина. Козаков 
вспоминал: «Перепробовали девят-
надцать кандидатов  – все мимо». 
Наконец нашли  – Олег Меньшиков, 
тогда – студент театрального Щукин-
ского училища. «Паренек с очарова-
тельной улыбкой, невысокого роста, 
в туфлях на каблуках и с часами, на 
циферблате которых был изображен 
красный Кремль. Ну, Кремль так 
Кремль. Зато глаза сообразительные, 
заразительный хохоток, не тронутый 
бритьем пушок над верхней губой…»

Обычно герой Меньшикова вос-
принимается как начинающий сво-
бодный «шестидесятник». Однако 
еще в 1990  г. весьма любопытную 
трактовку образа предложила кино-
критик Валентина Иванова: «...есть 
в этом Костике, таком, как играет 
его Меньшиков, и некоторый нас-
тораживающий прагматизм. Еще 
далеко то время, когда такие милые, 
железные Костики захватят все гла-
венствующие высоты, но этот уже 
сегодня не теряется. Такая черта 
лишь легким штрихом обозначена, 
но она явственна…»

«Молодость – это мгновение, – го-
ворит в фильме Костик. – Вы не успе-
ете оглянуться, как я изменюсь. И не 

в лучшую сторону. Каким рассуди-
тельным я буду. Каким умеренным 
стану я».

Действительно, «изменился» 
Меньшиков. Это еще один штрих, 
о котором думаешь, пересматри-
вая киноленту. Печальный. Ведь 
недавно Театр им. Ермоловой, где 
Олег Меньшиков  – художествен-
ный руководитель, договорился о 
«творческом сотрудничестве» со… 
Следственным комитетом России. В 
театре рассчитывают, «объединив 
устремления», «реализовывать ин-
тересные творческие инициативы». 
Ну-ну, можно себе представить… 
Это к актуальному вопросу о соот-
ветствии кинообразов и реальных 
биографий актеров. К вопросу о жут-
ких разочарованиях. Ведь сегодня в 
путинской России мы видим много 
впечатляющих примеров хороших 
актеров, игравших хороших героев 
и ставших хорошими проводниками 
фашистской политики режима.

Деспот или «никогда  
не давил»?
Интересны воспоминания акте-
ров о съемках, о режиссере, порой 
полярные мнения. Так, Анатолий 
Равикович предполагал получить 
удовольствие от съемок фильма: 
замечательные партнеры, интерес-
ный сценарий, талантливый режис-
сер. «Но не тут-то было. Начались 
муки… Мучителем, тираном, деспо-
том стал для меня Михаил Михай-
лович Козаков. Рафинированный 
интеллигент, диссидент, знаток и 
тонкий ценитель поэзии, литератор 
и интеллектуал. Но ему не хватало 
только плети, чтобы быть вылитым 
Малютой Скуратовым. Утром он вы-
лезал из машины мрачный, бледный, 
окидывал своим горящим взором 
съемочную площадку, и начинался 
дикий крик. Попадало всем – и пра-
вым и виноватым… Сценарий он 
знал наизусть, и стоило тебе хотя бы 
случайно поменять местами два сло-
ва, скандал был обеспечен. Причем 
тяжелый. Он воспринимал это как 
выпад против себя, как желание его 
зарезать, добить его уже истерзан-
ную тобой душу. Он показывал, как 
надо играть, каждую фразу и каждое 
слово, и требовал, чтобы мы точно 
его копировали».

Равиковичу уже было за сорок, и 
он привык в театре, что участвует в 
создании своей роли: «В конце кон-
цов, дело не в самолюбии… неважно, 
кто придумал роль, ты или режиссер, 
важно, чтобы она была придумана 
хорошо. Так ведь получалось, что не 
хорошо. Он тянул меня на какого-то 
плюгавого интеллигента в очках, ге-
роя многочисленных анекдотов… 
Все у него падает, ничего он не может. 
Ну не бывает таких. Это придурок, и 
любить его не за что».

На премьере в Московском доме 
кино Равиковича по каким-то причи-
нам не было. А поздно вечером, почти 
ночью, телефонный звонок: «Толя, 
это Рязанов. Только что посмотрел 
„Покровские ворота“. Замечатель-
но! Просто замечательно. Я почти 
плакал. Сколько ностальгических 
чувств! Ты играешь замечательно! 
Поздравляю от всей души». Анато-
лий Юрьевич даже подумал, не розы-
грыш ли это, и, проверяя, перезвонил 
Рязанову: «Когда я до него дозвонил-
ся, он долго хохотал в трубку».

Когда фильм вышел на экран, Рави-
ковичу «оборвали телефон, на улице 
многие узнавали и улыбались, а в те-
атре некоторые артисты не поздоро-
вались, что является самым верным 
признаком твоего успеха… Мне оста-
ется только одно: снять шляпу перед 
Михаилом Козаковым и покаяться, 
признав, что все мои личные страда-
ния и муки уязвленного самолюбия 
ничего не стоят по сравнению с успе-
хом этого фильма у публики…».

А вот Елена Коренева, сыгравшая в 
фильме медсестру Людочку, считает, 
что «съемки „Покровских“ прохо-
дили в легкой атмосфере  – несмотря 
на дотошность Михал Михалыча в 
работе с текстом, особенно в выстра-
ивании интонаций. Ему требовалась 
определенная музыка фразы. Но он 
никогда не давил и не срывался на 
актеров… Обсуждал со всеми новые 
решения сцен, советовался, что-то ме-
нял и придумывал на ходу...». И было 
весело. Например, стоял хохот при ра-
боте над сценой катка: «eсли учесть, 
что ни я, ни актриса Валя Воилкова 
не умели по-настоящему кататься на 
коньках, а тот, кто по роли должен был 
на лед падать  – Толя Равикович, как 
раз катался прекрасно. Кстати, он в 
жизни был очень спортивным и физи-
чески сильным человеком, в отличие 
от его персонажа Хоботова».

Олег Меньшиков тоже тепло от-
зывается о режиссере: «Я знаю, что 
Михаил Михайлович (а я его звал 
Мих-Мих) ко мне потрясающе отно-
сился. Он впустил меня в мир, кото-
рый не многим открывается даже по 
истечении многих лет. Просто ввел 
туда. Подарил любовь к литературе. 
В его исполнении  – блестящего ар-
тиста, обладающего феноменальной 
памятью, большого знатока поэзии – 
я впервые услышал „Реквием“ Ахма-
товой. Запомнил, как он читал… все 
книжки, запрещенные в то время, вся 
поэзия, все вольнодумное и талант-
ливое шло через него…» Радостно 
вспоминает и об ужине с Л.  Броне-
вым: «Леонид Сергеевич Броневой, 
как известно, очень сложный человек. 
Его все побаивались, старались не 
вступать в контакт. И вдруг Леонид 
Сергеевич пригласил меня после съе-
мок к себе домой на ужин! Это было 
потрясающе! Потому что я увидел 
Броневого совсем не таким, каким 
его все знали на площадке… Броне-
вой расслабился и рассказал мне про 
свою юность актерскую, как он играл 
во дворе в домино на деньги, чтобы 
купить кефир для больной тетки. Я 
уверен, что он мне тогда рассказывал 
вещи, которые до этого не рассказы-
вал никому… Я, участвуя в этом коза-
ковском фильме, почему-то заслужил 
такое доверие…»

О том, что «Броневой, с его непро-
стым характером, с нами был неве-
роятно нежен и ласков», говорит и 
Татьяна Догилева, сыгравшая жиз-
нерадостную пловчиху Светлану, в 
которую влюбляется Велюров: «Рас-
сказывал нам, как приехал из провин-
ции показываться, и у него не было 
партнера, так он играл за двоих: за 
Ленина и еще за кого-то. Сначала Ле-
нина, потом этого кто-то…»

Пробивание фильма
В «Рисунках на песке» Козаков рас-
сказывает о трудностях пробивания 
фильма к зрителю. Двери кабине-
та руководителя телеобъединения 
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«Экран» Б.  Хессина он открывал 
с убежденностью, что может пред-
ложить телевидению то, в чем оно 
остро нуждается. В это время хозяин 
столицы, первый секретарь горкома 
В.  В.  Гришин проводил «кампанию 
по провозглашению Москвы образцо-
вым городом коммунизма», и власти 
требовали произведений искусства о 
Москве и москвичах. Но Борис Хес-
син, «человек, безусловно, умный и 
обладавший безошибочным конъюн-
ктурным нюхом… сразу дал понять, 
что я взваливаю на него груз небы-
валой тяжести». Дело осложнялось 
тем, что он «был другом бакинского 
детства автора пьесы и принадлежал 
к одной с ним… национальной груп-
пе. Принадлежность к этой группе 
вообще, мягко говоря, не приветство-
валась на лапинском телевидении 
(председатель Гостелерадио С. Г. Ла-
пин.  – А. К.) и, уж во всяком случае, 
требовала особой осмотрительности. 
Все это никак не способствовало бы-
строму запуску сценария в производ-
ство. Скорее, наоборот». Хессин рас-
толковал, что комедия с ностальгией 
по хрущевской «оттепели» вряд ли 
уместна, и предложил: «Миша, если 
хотите, чтобы вас запустили с вашей 
сомнительной комедией, сыграй-
те Ф.  Э.  Дзержинского…» Козаков 
сыграл. Затем оказалось, что «у нас 
еще два фильма с участием рыцаря 
революции… Фильмы выйдут почти 
одновременно, не могут же там быть 
разные Дзержинские». Но и после 
козаковского Дзержинского в трех 
чекистских телефильмах проблемы 
с «Покровскими воротами» не ис-
чезли. Исход дела решила старейшая 
артистка МХАТа Софья Пилявская, 
играющая в «Покровских» роль 
тети Костика. Зная «слабость пред-
седателя Гостелерадио к МХАТу», 
 Козаков подговорил ее записаться на 
прием к Лапину, и она уговорила его 
запустить фильм.

Снимали на деньги телевидения 
на студии «Мосфильм». Сделан-
ная картина проходила испытание 
худсоветом. Говорили разное. Один 
известный кинодраматург, напри-
мер, ляпнул: «Что обсуждать „По-
кровские ворота“? Еврейские танцы 
вокруг памятника Пушкину…» Но 
особенно задело Козакова выступле-
ние его приятеля, «с мнением кото-
рого я считаюсь и творчество которо-
го высоко ценю». Марк Анатольевич 
Захаров выступил мягко, но сформу-
лировал жестко: «Мне очень нравит-
ся картина Козакова „Безымянная 
звезда“… а это, прости меня, Миша, 
просто китч. Зачем, к примеру, эти 
пляшущие больные на костылях? Уж 
если тебе так непременно был нужен 
танчик, то обрядил бы хорошеньких 
медсестер в коротенькие изящные 
халатики… Нет, товарищи, меня кар-
тина огорчила…»

«Для меня наши „благословенные“ 
1950-е гг. и были китчем несбывших-
ся надежд, – размышляет Козаков. – 
Про это я и снимал фильм „Покров-
ские ворота“. И танец в больнице, куда 
упекли Льва Евгеньевича Хоботова за 
то, что он возжелал быть свободным 
хотя бы в рамках своих семейных от-
ношений и личной жизни, должны 
были исполнять не хорошенькие са-
нитарки и медсестры, как хотелось 
Захарову, а именно больные на ко-
стылях. „Это же абсурд!“ – говорили 
мне. И я соглашался: именно абсурда 
я и добивался. Тогда, в начале 1980-х, 
„психушка“ стала вполне реальной 
приметой нашего бытия».

Директору киностудии Николаю 
Сизову картина понравилась, его 

слово было решающим. Затем Ко-
заков сдавал фильм на телевидении 
Стелле Ивановне Ждановой в пу-
стом просмотровом зале. «Я сидел с 
ней рядом… По счастью, Жданова, 
видимо, утомленная многообразием 
и ответственностью своих телеви-
зионных забот, вскоре уснула у меня 
на плече. Время от времени просыпа-
лась и картину приняла».

Сначала «Покровские ворота» 
удалось показать только близким 
знакомым в зале «Мосфильма» и на 
премьере в Доме кино. Козаков ждал 
выхода картины на экран: «Ведь, 
в конце концов, фильм рождается 
только там». Ждать пришлось дол-
го, и он за это время сделал теле-
спектакль «Попечители» по пьесе 
А.  Островского «Последняя жерт-
ва». В нем тоже снялась Елена Коре-
нева. И вот уже две работы месяцами 
томились на полке. Режиссер бегал 
по кабинетам в «Останкино», в од-
ном из них ему разъяснили: «Вам 
что, не известно, что артистка Коре-
нева вышла замуж за американца и 
уезжает с мужем в США?»

О своем планируемом браке и реше-
нии уехать в США Коренева сообщи-
ла Козакову в последние дни съемок 
«Попечителей». Она не предполага-
ла, что это может сказаться на судьбе 
двух картин, и с изумлением услыша-
ла от него: «Ты сошла с ума! Что будет 
с нашими фильмами? Их положат на 
полку!» «Мне тогда показались его 
страхи сильным преувеличением: где 
я, а где, скажем, Сахаров?! – вспомина-
ет Коренева. – Я не была ни диссиден-
том, ни приятельницей кого-либо из 
диссидентов. Многие мои знакомые 
и друзья уезжали в те годы по браку 
за рубеж – их потом впускали обрат-
но погостить, и никаких гонений и 
репрессий я не наблюдала… Только 
оказавшись в Америке, я ощутила на 
себе чью-то месть „в верхах“ – мне де-
вять раз в течение четырех лет отказы-
вали во въездной визе».

Перед отъездом Кореневой Ко-
заков прочитал ей написанное им 
шуточное стихотворное послание 
своему другу Дэзику, поэту Давиду 
Самойлову:

Я целый год снимал кино
Две серии. И сдал давно…
Потом комедию слудил
Островского. И в меру сил
Играют все потешно…
И как на грех, едрена мать,
Случилась катаклизма:
Я целый год потел зазря,
Артистка Коренева-фря!
Поставила мне клизму!..
К замужеству привел роман,
И едет фря за океан,
За Тихий океанчик.
Я две работы сделал, друг.
Она сыграла роли в двух,
Заглавнейшие роли! Но
На выезд подала она,
И в жопе два моих кина,
Чего сказать вам боле?
Но вдруг на голубом экране воз-

никли «Попечители». А «Покров-
ские ворота» оставались закрытыми. 
Хессин объяснил: «Никто не решит-
ся выпустить вашу картину в эфир, 
пока ее не посмотрит Лапин. Но по-
казывать ее ему я вам не советую. 
Лапину картина не понравится. Это 
точно. Лучше подождать». Но Коза-
ков позвонил Лапину и попросил его 
посмотреть «Покровские ворота». 
Через неделю, как условились, перез-
вонил.

– Как вам картина, Сергей Георги-
евич?

Пауза. Томительная, не предвеща-
ющая ничего хорошего. И потом:

– Да, мерзостную картину вы сня-
ли, доложу я вам.

– Так уж и мерзостную, Сергей Ге-
оргиевич?

– Конечно. А вы как думали?  – И 
пошло-поехало, как всегда, когда на-
чальник заводится на подчиненного, 
стоящего перед ним на ковре.  – Вы 
опорочили образ советского воина! 
Сделали из него карикатуру (это про 
милейшего Савву Игнатьевича). Вы с 
Зориным не можете открыто сказать: 
долой красный Кремль, и делаете это 
в вашей картине ползучим маневром! 
Это не комедия, а пасквиль! Такие 
фильмы делают люди, сбегающие в 
Израиль или в Америку! Это же ка-
кой-то Зощенко!..

И хотя Козаков с Зориным никуда 
уезжать не собирались, фильм поло-
жили на полку. «Оставалось дожи-
даться лучших времен».

Когда во главе страны встал Ю. Ан-
дропов, он вызвал к себе председа-
теля Гостелерадио и заметил, что у 
сидящего у телевизора зрителя долж-
на быть «хоть иногда возможность 
улыбнуться. Есть у вас там в запасе 
хоть одна новая комедия?» Козакова 
пригласили в «Останкино» и стали 
готовить водевиль к показу на экра-
не. Однако потребовали сокращений 
всех «натюрлих», «ферштейнов» и 
почудившихся намеков на Сталина. 
Беспокойство вызвал и кадр, где Ве-
люров на фоне натуральной деревян-
ной решетки парковой эстрады поет: 
«Все стало вокруг голубым и зеле-
ным…». Оказывается, если вглядеть-
ся внимательно не в лицо Броневому, 
а в решетку за ним, «можно увидеть 
узор, напоминающий шестиконеч-
ную звезду! Я снимал, сто раз монти-
ровал, ничего не заметил. Они – все 
разглядели и усекли».

Картина вышла и «имела у нор-
мальной зрительской аудитории 
вполне нормальный веселый успех». 
Но не все принимали ее нормально. 
Критик Алла Гербер вспоминает, что 
написала в «Советской культуре» 
«суперхвалебную статью, по-моему, 
это была одна из лучших моих ста-
тей», но из-за этой статьи у нее были 
неприятности, перестали печатать в 
«Советской культуре».

После смерти Андропова пришел 
Черненко, и из ЦК на телевидение 
прислали письмо, требующее поднять 
идеологический и художественный 
уровень фильмов. В качестве примера 
идейно ошибочных картин приводи-
лись и «Покровские ворота». «„Куда 
в финале картины улетает мотоцикл 
Савранского?!“  – вопрошали авторы 
письма. А в самом деле, куда? Видит 
Бог, хотя в моем водевиле и заклады-
вались кое-какие вторые смысловые 
планы и подтексты  – мотоцикл Сав-
ранского я ни в Израиль, ни в Амери-

ку не направлял. И не думал даже. Но 
картина опять оказалась на полке».

В перестройку «Покровские» вер-
нулись на голубой экран. Вернули все 
«натюрлих», но шла борьба Горбачева 
за трезвость, и попросили убрать все 
спиртное: «Пришлось подсократить 
пьянство Велюрова». Потом изъятия 
прекратились, и фильм наконец-то по-
шел в своем первозданном виде.

Фильм, как вино
В финале картины уже среднего воз-
раста Костя (Михаил Козаков) стоит 
возле разрушаемого дома, где прошла 
его молодость. И текст за кадром: 
«Молодость, ты была или не была? 
Кто ответит, куда ты делась? И только 
ветер в аллеях Нескучного сада заме-
тает твои следы».

«Покровские ворота», как те виды 
вина, что с возрастом свой вкус улуч-
шают. «Мы не ожидали большого 
успеха от этой картины, – вспомина-
ет Т. Догилева. – Но с каждым годом 
стал этот фильм набирать. Я думаю, 
что там сыграла ностальгия по моло-
дости. Козаков так и говорил нам, но 
мы этого еще не понимали. А эта тема 
касалась всех».

Давид Самойлов в своей квазире-
цензии написал:

…Ностальгично-романтична
Эта лента, милый мой.
И играют в ней отлично.
Лучше прочих – Броневой.
В этом фильме атмосфера
Непредвиденных потерь,
В ней живется не так серо,
Как живется нам теперь…
…Сообщаю, что ты прав,
Создавая эту ленту
Не для всяких мудаков,
И тебе, интеллигенту,
Слава, Миша Козаков!
Леонид Зорин резюмировал: 

«Судьба картины была счастливой. 
Причем чем дольше, тем умиленней 
встречали ее на просторах отече-
ства… Сначала смотрели ее, весе-
лясь, теперь ее смотрят, грустя о юно-
сти. Ее ностальгическая мелодия не 
только не угасает, но крепнет. Автор и 
сам не мог предвидеть, что пьеса „По-
кровские ворота“ в своей телеверсии 
обернется знаком миновавшей эпохи 
и обнаружит ее поэзию – спаянность 
коммунальных ульев, скромные ра-
дости бедного быта и простодушие 
наших надежд…»

Козаков и Зорин приоткрыли но-
стальгические ворота ушедшего, и 
люди старшего поколения увидели 
свое прошлое, молодость. А млад-
шие поколения  – историю страны, 
молодость своих родителей, бабу-
шек-дедушек. У этого фильма всегда 
будет зритель.

Александр КУМБАРГ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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«Шлимазл, сядь уже за рояль и сыграй свою неудачную песню!»

10 лет назад не стало Оскара Фельцмана
«Там, вверху расположены храмы, 
дверь в которые отворяется только 
с помощью песни»  – эти слова зна-
менитого любавичского раввина 
Шнеура Залмана мне вспомнились, 
когда в октябре 2005 г. я беседовал с 
Оскаром Борисовичем Фельцманом 
в его удивительно уютном кабине-
те, особую ауру которому придают 
хозяин и его портрет работы самого 
Шилова.

Сев за рояль, маэстро играет по-
пурри из собственных песен, так 
легко узнаваемых и до боли знако-
мых: «Черное море мое», «Песня 
моего друга», «Ходит песенка по 
кругу», «Ничего не вижу». Одухот-
воренное лицо Оскара Борисовича и 
мелодии песен, им сочиненные еще 
в 1950–1960-х, вернули меня к тем 
уже давно минувшим годам, когда 
песни эти распевала вся страна. А 
когда Оскар Борисович напел: «Ве-
нок Дуная» («Вышла мадьярка на 
берег Дуная)»  – песню, звучавшую 
буквально во всем мире, я мысленно 
вернулся к тем прошедшим време-
нам. «Венок Дуная» пели на разных 
языках в Будапеште, Вене, Братисла-
ве… И не только в придунайских го-
родах. Она стала любимой в Токио, в 
Париже. Пели ее на разных языках, 
но мелодия была та, что сочинил 
Фельцман. Вот о чем подумал я в тот 
момент: не эсперанто, а красивые 
песни могут стать единым всемир-
ным языком человечества.

Не сомневался, что вот-вот зазву-
чат «Ландыши». Наверное, Оскар 
Борисович интуитивно уловил мои 
мысли и наиграл эту мелодию. Заду-
мавшись, Оскар Борисович поведал: 
«За „Ландыши“ меня ругали 23 года. 
Я был молодым, когда меня попроси-
ли написать на слова Ольги Фадее-
вой мелодию к открытию танцеваль-
ного сезона в „Эрмитаже“. Сочинил 
я ее быстро. Долголетие песни не 
зависит от того, сколько времени ее 
сочиняешь. Вскоре я уехал на юг от-
дыхать, а через две недели узнал, что 
вся Москва поет „Ландыши“.

Вернувшись в Москву, я действи-
тельно убедился: песня эта стала 
шлягером. И чем больше была ее по-
пулярность, тем больше появлялось 
в прессе статей, среди них и весьма 
грозных. Авторы отмечали, что я не 
только прививаю плохой вкус, но и 
растлеваю молодежь, что „Ланды-
ши“ – вообще это вредно. И, как это 
ни странно, нашлись и такие, кто за-
ступился. Но это был голос вопию-
щего в пустыне. Потом я попытался 
подсчитать, сколько раз меня ругали 
за „Ландыши“. Не сосчитал, но то, 
что меня ругали 23 года, – поверьте.

С другой стороны, если бы не 
„Ландыши“, не было бы моего пол-
ного портрета. Это не значит, что 
это моя самая лучшая моя песня. Но 
она самая броская. Ее поют во всех 
странах, где я бываю, а когда сам пою 
„Ландыши“, то подпевают на разных 
языках. Это замечательно».

Тут я уловил, что Оскар Борисович 
«для разговора созрел». Мой при-
ход к нему был вызван желанием уз-
нать что-то новое об Утесове.

«О-о-о! Это давняя история… 
Она восходит к Великой Отече-
ственной войне. Меня отправили 
в Новосибирск и назначили ответ-
ственным секретарем Союза ком-
позиторов. Не трудно подсчитать, 
что было мне тогда чуть больше 20, 

тем не менее я оказался ру-
ководителем Новосибир-
ского отделения Союза 
композиторов. При мне в 
этот Союз вступил Кирилл 
Молчанов… Ко мне в Союз 
приходили на заседания 
Евгений Мравинский и его 
оркестранты. И как-то у 
меня все получалось,  – и, 
улыбнувшись, добавил:  – 
Не случайно в Одессе, еще в 
детстве, меня считали вун-
деркиндом. Вы меня, кажет-
ся, спросили об Утесове, а я 
рассказываю о себе – с вун-
деркиндами такое случает-
ся. Так вот, о моем знаком-
стве с Утесовым. Случилось 
так, что в начале войны в 
Новосибирск был эвакуи-
рован оркестр Утесова. Вот 
тогда-то я и познакомился 
с Леонидом Осиповичем  – 
до того я знал его только по 
фильму „Веселые ребята“. 
Мы подружились. Я бывал у 
него дома. И подружился с 
его музыкантами. И тогда я 
понял, что такое песня, – может, по-
тому, что ходил к нему на репетиции, 
и все было интересно, и все было в 
новизну. После окончания войны 
я вернулся в Москву и в 1946-м на-
писал песню „Теплоход“. Для меня 
до сих пор эта песня  – первая на-
стоящая песня, которую я сочинил. 
Наиграл товарищам тот самый „Те-
плоход“, и они сказали: „Беги скорее 
к Утесову. Утесов обязательно будет 
петь эту песню“. Я говорю:

– Да это полная чепуха, это неу-
дачная песня, зачем я буду ходить к 
Утесову?

И вот я пришел к Утесову – он жил 
тогда в доме поблизости от Клуба же-
лезнодорожников. Долго извинялся, 
говорил, что эта песня неудачная, 
если в ней что-то и есть, то это слова, 
написанные Драгунским и Давидо-
вичем. Но Леонид Осипович сказал:

– Шлимазл, сядь уже за рояль и сы-
грай свою неудачную песню!

Утесов очень внимательно слушал, 
а когда я закончил играть, сказал, что 
через неделю я услышу эту песню по 
всем радиостанциям.

Так и получилось. Сочинив эту 
песню, я молниеносно стал извест-
ным композитором, потому что 
Утесов часто пел „Теплоход“ и на 
концертах, и по радио. До послед-
них дней его жизни мы были в самых 
дружеских отношениях. Он ходил в 
Московскую филармонию, бывал на 
концертах классической музыки.

И вообще в моей жизни Утесов сы-
грал немаловажную роль.

Мой сын Володя Фельцман – один 
из самых выдающихся пианистов 
мира – живет в Америке уже 15 лет. 
Так вот, Леонид Осипович много 
лет назад, когда слушал Володю, по-
звонил мне по телефону и сказал, 
что тот играет замечательно… Он 
вообще следил за развитием истин-
ных талантов. Таким уж был Леонид 
Осипович. Он не был хохмачом, как 
многие думают. Он был серьезным 
человеком, высококультурным, ис-
тинным интеллигентом, с ним мож-
но было разговаривать на любые 
темы. Он любил Шостаковича и 
Прокофьева, часто ходил в Большой 
зал консерватории. Музыканты его 
оркестра  – высшего класса музы-

канты. У него первую трубу играл 
Михаил Ветров. Когда они верну-
лись после войны в Москву, Михаил 
Ветров был назначен ректором Ле-
нинградской консерватории. И если 
у Утесова в Новосибирске не было 
своих концертов, то он ходил на вы-
ступление оркестра Мравинского и 
других творческих коллективов».

•
«Последние годы я с ним часто ви-
делся в Москве, но при всех встречах 
мы мысленно возвращались в Одес-
су… Надо ли говорить, что я родил-
ся в Одессе. Впрочем, где еще я мог 
родиться? В Одессе родились мои 
родители. Жили мы на Малой Ар-
наутской. Не на Большой, а именно 
на Малой. Эту улицу, в отличие от 
Большой Арнаутской, знают во всем 
мире. Может быть, потому, что, как 
сообщили Ильф и Петров в своем 
знаменитом романе, всю контрабан-
ду делают на Малой Арнаутской. К 
тому же она на целый квартал ближе 
к Привозу, чем Большая Арнаутская.

Мой папа был одним из извест-
нейших в Одессе хирургов. Мог ли 
я при таком отце не учиться в школе 
Столярского? Еще задолго до ее от-
крытия родителям советовали от-
править меня, пятилетнего учиться 
за границу, но папа отвечал: „Там же 
нет Столярского!“.

О Петре Соломоновиче я мог бы 
рассказать так много… Сын потом-
ственного местечкового скрипача 
стал блистательным музыкантом 
и виртуозным педагогом. Первую 
свою музыкальную школу  – част-
ную  – Петр Соломонович открыл в 
Одессе за 10 лет до моего рождения – 
в 1911  г. Школу же, известную во 
всем мире как музыкальную школу 
имени Столярского, он организовал 
впервые в СССР в 1933 г. В Москве, 
Ленинграде подобные учреждения 
возникли позже.

Прошло несколько лет, и учени-
ки Столярского были не только 
замечены, но и отмечены на меж-
дународных конкурсах скрипачей. 
В 1937  г. на конкурсе имени Изаи в 
Бельгии первую премию присуди-
ли 19-летнему Давиду Ойстраху, а 
4-ю  премию  – Борису Гольдштейну 
(см. «ЕП», 2022, № 12), моему соуче-

нику по школе Столярского. 
Тому самому Бусику, который 
позже стал героем знамени-
той одесской песни:

Примером всем актером  
   и актрисам

Гольдштейн Бусик  
          как маяк стоит.

Пускай теперь он  
  называется Борисом,

Но все равно он  
       стопроцентный одессит».

Само собой разумеется, 
что мы заговорили с маэстро 
о судьбе Бориса Гольдштей-
на – о выдающемся скрипаче, 
о стремительном его взлете и 
почти бесславном и скромном 
закате.

Оскар Борисович расска-
зывает: «В пору взлета, как 
вы говорите, Бусика Гольд-
штейна не менее знаменитой 
стала его мама. О ней в Одес-
се рассказывали небылицы, 
легенды. Кажется, в 1938  г. 
Борис был удостоен прави-
тельственной награды. Вру-
чал ее то ли в Кремле, то ли в 

Колонном зале сам Калинин. Мама 
Бусика, узнав об этом, наказала 
сыну, чтобы, получая орден из рук 
Калинина, он пригласил его в Одес-
су „к нам домой“. Бусик догадывался, 
что делать этого нельзя, но сопро-
тивляться маме было бесполезно, и, 
когда наступил момент получения 
награды, Бусик вместе со словами 
благодарности торжественно изрек: 
„Приезжайте к нам в Одессу. Мы бу-
дем рады видеть вас в нашем доме“. 
В этот момент из притихшего зала 
донесся возглас: „Бусик, как можешь 
ты приглашать к нам домой такого 
большого человека? Ты что, забыл, 
что мы живем в коммунальной квар-
тире?“». Оскар Борисович расхох-
отался так заразительно, что смех 
этот передался и мне.

И еще рассказал мне Оскар Бори-
сович: «Еще в молодости я написал 
концерт для скрипки с оркестром. 
Исполнителем его был Борис Гольд-
штейн, а оркестром дирижировал 
сам Натан Рахлин. Кто-то шутя за-
метил, что это произведение надо 
было бы назвать „концерт трех одес-
ситов для скрипки с оркестром“».

•
«Если вы уж решили обо мне рас-

сказать читателю, то напишите, 
что мне очень повезло с учителя-
ми. В школе Столярского моими 
учителями были: по компози-
ции – Вилинский, по фортепиано – 
Рейнг бальд. Это были великие пе-
дагоги. После школы Столярского 
я поступил в Московскую консер-
ваторию, в класс к самому Шебали-
ну. Это был не только выдающийся 
композитор и педагог, но и замеча-
тельный человек. Проведя со мной 
несколько занятий, он написал 
письма, преисполненные благо-
дарности.

А потом  – вы уже знаете  – я ока-
зался в Новосибирске. Не многие 
знают, что там кроме руководства 
Союзом композиторов я заведовал 
музыкальной частью Белорусского 
еврейского театра, а позже – с 1942-го 
по 1944-й – был музыкальным руко-
водителем Новосибирского моло-
дежного театра. Есть что вспомнить! 
Бог не обидел. Мой единственный 
сын  – выдающийся пианист, побе-

Оскар Фельцман
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дитель многих конкурсов у нас и за 
рубежом. Я уже говорил вам, как 
высоко ценил его талант Утесов. По-
сле одного из его выступлений мы 
случайно встретились, и он сказал 
мне на идише: „Ди вейст ныт веймен 
ди фармугст“. Видимо, он не знал, 
что идиш я не понимаю. Уловив это, 
Леонид Осипович сказал: „У тебя 
очень-очень талантливый сын. Гор-
дись им“».

Оскар Борисович  – автор более 
300  песен, исполнителями которых 
были М. Магомаев, Э. Пьеха, А. Эй-
зен, В. Трошин, Л. Гурченко, М. Кри-
сталинская, А. Пугачева, Л. Зыкина, 
И. Кобзон, М. Боярский, В. Толкуно-

ва. О дружбе О. Фельцмана с И. Коб-
зоном надо сказать отдельно.

В середине 1980-х Оскара Борисо-
вича «потянуло» к еврейской музы-
ке. Не зная идиша, он уловил все же 
душу еврейской музыки и в середине 
1980-х написал на стихи поэта Гари-
на цикл, состоящий из 12 еврейских 
песен. Весь цикл песен исполнил Ио-
сиф Давыдович Кобзон.

«Сейчас я написал новое сочине-
ние на еврейскую тему, посвященное 
жертвам Холокоста. Оно состоит из 
двух частей. Я исполнил его в присут-
ствии членов нашего правительства, 
потом его слушал главный раввин 
России Берл Лазар. В будущем году, 

надеюсь в концертном зале „Россия“, 
состоится премьера этой симфонии 
для голоса с оркестром. Петь будет 
Иосиф Давыдович Кобзон. Очень 
хочу верить, что я успею еще что-то 
написать».

•
Уже записав нашу беседу, я еще раз 

задумался: в чем тайное искусство 
Оскара Борисовича Фельцмана? 
Быть может, не только в его талан-
те, музыкальности, но более всего 
в том, что живет в нем неистреби-
мое жизнелюбие, так свойственное 
людям, родившимся и выросшим 
в Одессе. Воистину, Утесов не стал 
бы Утесовым без Молдаванки и без 

Лонжерона. Это слова из той одес-
ской песни, которую я уже цитиро-
вал. И еще только тот, кто хранит в 
душе юность, молодость, может и на 
девятом десятке лет жизни творить 
истинное искусство.

Матвей ГЕЙЗЕР

Выражаем благодарность дочери 
Матвея Гейзера Марине за предо-

ставленные редакции нашего изра-
ильского партнера – еженедельника 

«Секрет» – архивы известного 
писателя и журналиста, одного из 

ведущих специалистов по еврейской 
истории.

«Мы не от старости умрем…»
70 лет назад ушел из жизни Семен Гудзенко

Так и случилось, как он написал в 
1946-м в стихотворении:

Мы не от старости умрем,
От старых ран умрем…
Стихи оказались пророческими  – 

поэты-провидцы наделены даром уга-
дывать судьбу.

А еще были стихи о своем поколе-
нии, написанные годом ранее, в побед-
ном 1945-м:

Нас не нужно жалеть,
 ведь и мы никого б не жалели.
Мы пред нашим комбатом,
        как пред господом богом, чисты.
На живых порыжели
        от крови и глины шинели,
        на могилах у мертвых
        расцвели голубые цветы.

«Мы видели кровь,  
и видели смерть…»
Он ушел на войну добровольцем со 
студенческой скамьи ИФЛИ (Ин-
ститут философии, литературы и 
искусства). С первых дней войны 
вел дневник. Вот некоторые записи 
из него:

«Ноябрь 1941. Это было первое 
крещение. Первые убитые, первые 
раненые, первые брошенные каски, 
кони без седоков, патроны в канавах у 
шоссе. Бойцы, вышедшие из окруже-
ния, пикирующие гады, автоматная 
стрельба…

2 января 1942. Ранен в живот. На 
минуту теряю сознание. Упал. Больше 
всего боялся раны в живот… Ходить 
не могу... Рана – аж нутро видно. Везут 
на санях. Потом довезли до Козель-
ска. Там валялся в соломе и вшах… 
Когда лежишь на больничной койке, 
с удовольствием читаешь веселую му-
дрость О.  Генри, Зощенко, „Кондуит 
и Швамбранию“, „Бравого солдата 
Швейка“…

4 марта 1942. Вчера вышел из дома. 
Пахнет весной. Не заметил ее начала. 
Завтра мне 20 лет. А что?

Прожили двадцать лет.
Но за год войны
  мы видели кровь
  и видели смерть –
  просто, как видят сны.
Я все это в памяти сберегу…
3 апреля 1942… Война – это проб-

ный камень всех свойств и качеств че-
ловека. Война – это камень преткнове-
ния, о который спотыкаются слабые. 
Война – это камень, на котором мож-
но править привычки и волю людей. 
Много переродившихся людей, став-
ших героями.

Лебедев-Кумач. „Широка страна“, 
1941. „За нее мы кровь прольем с охо-
той“. Какая суконная, мертвая строка 
о крови свободных, гордых людей. Так 
писать – лучше промолчать…

15  мая 1942. Вышел из метро. По-
сле этого провал. После этого я был 
сбит авто на площади Дзержинского, 
и снесли меня в приемный покой ме-
тро. Пришел в себя. Забыл все: откуда, 
зачем, какой месяц, война ли, где брат 
живет. Болит голова, тошнит…

2 мая 1945. Есть извещение, что умер 
Гитлер. Это никого не устраивает. 
Каждый хотел бы его повесить…

Ночь на 9 мая 1945. С трудом доби-
раемся до Елгавы… Очень не хочется 
погибнуть в День Победы. А навстре-
чу везут раненых. Сегодня до 12 часов 
наши еще бомбили. Дымятся облом-
ки, повозки.

29 мая 1945. Когда мы узнали о кон-
це войны, каждый больше всего боял-
ся умереть. Жизнь после войны солда-
ты берегут еще сильнее…».

Открытие Эренбурга
Илья Эренбург за годы войны пови-
дал самых разных людей. Такого, как 
Гудзенко, увидел впервые. Когда при-
шедший к нему юноша стал читать:

Когда на смерть идут – поют,
 а перед этим можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою –
               час ожидания атаки…
Сейчас настанет мой черед.
За мной одним идет охота.
Будь проклят сорок первый год –
  ты, вмерзшая в снега пехота.
Мне кажется, что я магнит,
            что я притягиваю мины.
Разрыв – и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо…
Бой был короткий. А потом
                глушили водку ледяную,
                   и выковыривал ножом
    из-под ногтей я кровь чужую,

– не выдержал и повторял: «Еще... 
еще...» Потом ему говорили: «Вы от-
крыли поэта». Он отвечал: «Нет, в это 
утро Семен Гудзенко мне открыл мно-
гое из того, что я смутно чувствовал». 
Старый писатель, прошедший через 
огонь, воду и медные трубы, видевший 
Первую мировую, переживший Ис-
панию и падение Парижа, исколесив-
ший вдоль и поперек военные дороги 
Украины, Белоруссии, России, глаза-
ми своего земляка увидел войну, про 
которую не было ни у Толстого, ни у 
Хемингуэя.

Эренбург читал его стихи всем: и 
писателям  – Гроссману, Сейфулли-
ной, и своим старым знакомым дипло-
матам – Сурицу и Уманскому, звонил 
в Клуб писателей, в редакции газет и 
журналов. Ему хотелось «поделиться 
со всеми нечаянной радостью». Вечер 
в Клубе писателей устроили, стихи на-
печатали – Гудзенко с помощью Эрен-
бурга вошел в литературу. Вошел бы и 
сам, но гораздо позднее.

«Он был хорошим сыном…»
Семен Гудзенко был верным, любя-
щим сыном. Не проходило и дня, что-
бы он не писал матери хоть несколько 
слов. Письма подписывал детским 
именем  – Сарик (при рождении он 
получил имя Сарио.  – Ред.). Приведу 
отрывки из некоторых.

«Дорогая мамочка!.. Я жив, здоров. 
Все у меня в полном порядке. Ранен я 
был в живот… Мамочка, ты меня пой-
мешь, если я не буду описывать тебе 
всех и всяких подробностей. Настро-
ение хорошее и бодрое. Сейчас много 
читаю… Целую крепко-крепко. Са-
рик. 27/II-42 г.».

«Дорогая мама! Письмо твое полу-
чил. Признаюсь, я очень беспокоился 
о твоем благополучии. Если бы еще 
один день без вестей, телеграфировал 
бы в Петровск. Мамочка, я жив и аб-
солютно здоров… еще раз пишу: обо 
мне не волнуйся. Рана совсем зажи-
ла… Целую тебя крепко-крепко! Са-
рик. 1/V-42 г.».

«Дорогая мамочка! Наконец-то я 
получил от тебя весть. Ты представля-
ешь себе мое ощущение, когда я полу-
чил обратно свое письмо со страшной 
припиской: „адресат выбыл“… И пись-
мо твое, и образ твой, с мешком за пле-
чами, – это так матерински, так все и у 
всех. Целую очень, очень крепко. Твой 
сын Сарик. 15 /ХI-42 г.».

А вот из воспоминаний Ольги Иса-
евны Гудзенко о сыне. После войны, 
рассказывала Ольга Исаевна, ему 
было трудно переключиться на спо-
койную работу, «трудно было засесть 
за учебу, хотя он уже подал документы 
и был зачислен в Литературный ин-
ститут им. Горького. Тяжелый, страш-
ный, фронтовой путь. Потери товари-
щей, друзей, потеря родного брата на 
Смоленском фронте и пяти двоюрод-
ных братьев-ровесников. Единствен-
ный выход – быть на людях, делиться с 
ними своими думами, рассказывать о 
войне, о своем поколении. Лето 1951 г. 
Семен, его жена Лариса, совсем ма-
ленькая дочь и я прожили на даче. Я 
разделяла с ними их большое счастье. 
Жили радостно. Огорчало только то, 
что Семен очень много работал… Он 
жил в стихах, спешил их закончить. 
В конце сентября у него начались го-
ловные боли. Мы вернулись домой 
в Москву. После первой… серьез-
ной, операции поправился. Написал 
прекрасные стихи. Опять головные 
боли, вторая операция. Поправлялся 
медленно, был лежачим больным, пи-
сал стихи во время передышек между 
сильными болями. Последние стихи 
написал в ноябре-декабре 1952-го. Он 
был хорошим сыном, другим он не мог 
быть. Даже с фронта он старался пи-

сать по возможности чаще. Всем, всем 
щедро наградила природа Семена: 
добрым сердцем, умением любить лю-
дей, энергией, работоспособностью, 
хорошей внешностью и талантом  – 
блеснул, как молния, и погас».

Киевлянин, украинский еврей, 
русский поэт и летописец войны, как 
написал о нем в своей антологии «В 
начале было Слово» Евгений Евту-
шенко, ушел из жизни 12  февраля 
1953 г. Ему было всего 30 лет.

Из воспоминаний 
современников
Павел Антокольский, поэт, переводчик, 
драматург: «Он только что вернулся 
из госпиталя, и все его существо ды-
шало войной, пережитым на войне… 
Красавец с открытым, благородным 
лицом, с большими руками, создан-
ными для лопаты и паруса, с больши-
ми ногами, созданными для того, что-
бы отмахивать километры, с глубоким 
голосом, созданным на то, чтобы пере-
дать любое сильное чувство, любовь 
и гнев, человек простосердечный, об-
щительный, отзывчивый, с неисчерпа-
емым запасом юмора и веселости. На-
конец, человек счастливый во всем – в 
работе, в находках темы, в странстви-
ях, в любви, в быту, в дружбе. Он был 
непоседлив – и профессионально, как 
хороший журналист, и душевно, по-
тому что преодоление пространства, 
все новые и новые края и климаты ему 
были нужны как воздух и хлеб вдохно-
вения».

Яков Хелемский, поэт, прозаик, пере-
водчик: «В писательскую среду Гудзен-
ко вошел с естественностью человека, 
попавшего сюда не случайно, явивше-
гося сюда по праву, не за легкой славой, 
а за тем, чтобы работать всерьез. Он 
не робел перед авторитетами, сужде-
ния его были самостоятельны и по-ю-
ношески категоричны. В то же время 
собственный литературный успех не 
кружил ему головы. Его хвалили, одна 
за другой выходили его книжки, по-
являлись уже переиздания. Но и тени 
зазнайства в нем не было. Свойствен-
ное ему чувство иронии проявлялось 
и по отношению к самому себе и от 
многого спасало… Собеседник и рас-
сказчик Семен был отличный. Живой, 
остроумный, он поражал меткостью 
суждений, отточенностью каламбу-
ров, мягким юмором».

Александр Межиров, поэт, перевод-
чик:

До сих пор я поверить не в силах,
            вспоминая родные черты,
что к солдатам, лежащим в могилах,
    pаньше многих отправишься ты…

Геннадий ЕВГРАФОВ
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Опубликована программа этого меж-
дународного фестиваля актуальной 
музыки, которую впервые составля-
ла Камила Метвали. Она стала новым 
художественным руководителем 
MaerzMusik. В качестве приглашенно-
го куратора ей помогал композитор 
и дирижер Энно Поппе. В программе 
много нетривиальных акций – это про-
изведения для певцов, увлекающихся 
расширенной вокальной техникой; му-
зыкальный театр; перформансы; прак-
тики периферийного прослушивания, 
рассчитанные на восприятие звуковой 
панорамы на подсознательном уров-
не. Публика услышит произведения 
Лауры Боулер, Клэр Чейз, Люсии Длу-
гошевски, Джульет Фрейзер, Нандиты 
Кумар, Сергея Невского, Элейн Митче-
нер, Полин Оливерос, Алекса Пэкстона, 
Матиаса Шпалингера, Якоба Ульманна 
и других композиторов. В Берлине 
выступят asamisimasa из Норвегии, 
Nadar Ensemble из Бельгии, Spółdzielnia 
Muzyczna из Польши, Riot Ensemble 
из Великобритании, германские кол-
лективы ensemble mosaik, KNM Berlin, 
Musikfabrik, PHØNIX16 и другие музы-
канты из разных стран мира, которые 
активно исполняют актуальную му-
зыку. Эпицентр фестиваля будет на-
ходиться в Haus der Berliner Festspiele. 
MaerzMusik приглашает публику к от-
крытому обмену мнениями на приу-
роченных к фестивалю выставках, дис-
куссионных встречах и в ежедневно 
открытой библиотеке.

MaerzMusik 2023 начнется с музы-
кального театра  – это будет «Hide to 
Show» Михаэля Байля в исполнении 

Nadar Ensemble (Haus der Berliner 
Festspiele, 17  марта). Фестиваль это-
го года посвящен солистам и ансам-
блям, чьи работы выходят за жанро-
вые рамки («On Being Human as Praxis» 
Элейн Митченер), лавируют между 
формой и технологией («Songs for 
Captured Voices» Лауры М.  Хиндль), 
между политикой актуальности и 
политикой времени («Haphephobia» 
Рафала Рытерского). При новом ху-
дожественном руководителе не ис-
чезла приверженность фестиваля к 
произведениям, которые сочиняются 
на протяжении длительного периода 
времени («asamisimasa-zyklus» Мати-
аса Шпалингера). В сотрудничестве с 
программой DAAD Artists-in-Berlin в 
daadgalerie будет представлена звуко-
вая инсталляция Нандиты Кумар, по-
сле чего будет показан перформанс. В 
сотрудничестве с SAVVY Contemporary 
сформирована программа выста-
вок и перформансов под названием 
«Brotando del Silencio: Breaking Out of 
the Silence». Проект QuerKlang в рам-
ках MaerzMusik  2023 представит пре-
мьеры композиций, созданных кол-
лективно учениками берлинских школ.

В программе концерта 18  марта, 
который состоится в silent green, про-
звучит сочинение «Shu Hai Mitamen 
Behatalat Kidon» (1997) Хаи Черновин. 
Она родилась и выросла в Израи-
ле. После учебы на родине продол-

жила обучение в Германии (грант 
DAAD), США, Японии (стипендия Asahi 
Shimbun), снова в Германии (Akademie 
Schloss Solitude), в Австрии. Ее музыку 
представляли одни из лучших испол-
нителей новой музыки. Она занимала 
должность профессора Калифорний-
ского университета в Сан-Франциско 
и была первой женщиной, назначен-
ной профессором композиции в Уни-
верситете музыки и исполнительских 
искусств в Вене (2006–2009 гг.). Вместе 
с Жан-Батистом Жолли, директором 
Akademie Schloss Solitude (Штутгарт), 
и композитором Стивеном Казуо Та-
касуги основала Летнюю академию в 
Schloss Solitude, двухгодичный курс 

для композиторов. Такасуги и Чер-
новин также преподают на между-
народных курсах в Израиле в рамках 
фестиваля Tzlil Meudcan, основанногo 
Яроном Дойчем из Ensemble Nikel.

В этом же концерте примет участие 
еще одна уроженка Израиля  – Ноа 
Френкель (контральто), чрезвычайно 
разносторонняя вокалистка, которой 
одинаково хорошо удается исполне-
ние произведений разных эпох. При 
этом она с особым энтузиазмом поет 
современную музыку. Многие компо-
зиторы писали и пишут произведе-
ния специально для Френкель. Среди 
ее недавних оперных выступлений 
«Welcome to Paradise Lost» Йорна Ар-
неке и Фалька Рихтера (Веймарский 
фестиваль искусств, 2022  г.), «Kapitän 
Nemos Bibliothek» Йоханнеса Ка-
лицке (фестиваль Schwetzinger SWR, 
2022  г.), «Us Dead Talk» Ребекки Сон-
дерс (Donaueschinger Musiktage, 2021), 
«Al gran sole carico d'amore» Луиджи 
Ноно (Театр Базеля), «Heart Chamber» 
Хаи Черновин (Deutsche Oper Berlin), 
«Subnormal Europe» Оскара Эскудеро 
(Мюнхенская биеннале), «Час души» 
Софии Губайдулиной (Венский кон-
цертный зал), «Nahasdzáán» Тьерри 
Пеку, (Руанская опера), «Infinite Now» 
Хаи Черновин (Опера Фландрии, На-
циональный театр Мангейма) и «Don 
Quijote de la Mancha» Ханса Цендера 
(Frankfurt LAB).

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:  
www.berlinerfestspiele.de

Первая награда определена
C 16 по 26 февраля состоится Berlinale

Кинофестиваль пройдет в 73-й раз, 
уже сейчас прояснились его основ-
ные контуры.

Несколько озадачивает решение ру-
ководства фестиваля сделать главой 
международного жюри основного 
конкурса американскую актрису, сце-
наристку и режиссера Кристен Стю-
арт. Она считается одним из главных 
молодых талантов Голливуда. Стюарт 
дебютировала на экране в 1999 г. в де-
вятилетнем возрасте. Всего три года 
спустя она снялась вместе с Джоди 
Фостер в фильме Дэвида Финчера 
«Комната страха» и добилась широ-
кого признания публики. Ее популяр-
ность, прежде всего у молодежной ау-
дитории, упрочилась после съемок в 
пятисерийной романтической саге о 
вампирах «Сумерки» (2008–2012). В 
2014 г. Стюарт сыграла вместе с Жю-
льет Бинош в фильме «Зильс-Мария» 
французского режиссера Оливье 
Ассаяса, а в 2015 г. стала первой аме-
риканкой, получившей французскую 
кинопремию «Сезар» (награждена 
за роль второго плана в этом фильме). 
В 2017-м она отпраздновала свой ре-
жиссерский и сценарный дебют, сняв 
короткометражный фильм «Прихо-
ди, плавай». В 2020-м Стюарт пред-
ставила свою следующую работу в 
качестве режиссера  – короткоме-
тражный фильм «Сверчки». Отно-
сительно недавно она сыграла прин-
цессу Диану в драме Пабло Ларраина 
«Спенсер», получив номинацию на 
премию «Оскар» в категории «Луч-
шая женская роль». В 2018 г. Стюарт 
была членом международного жюри 
Каннского кинофестиваля. Но ру-
ководить, направлять в правильное 
русло присуждение главных наград 
фестиваля это более сложная задача. 
Ведь Стюарт большую часть своей 

карьеры отдала конвенци-
ональному кинематографу. 
Сможет ли она создать ат-
мосферу в жюри, которая 
позволит по достоинству 
оценить работы, в которых 
есть нестандартные ходы, 
новаторские тенденции?

В фестивальной секции 
Berlinale Special, в которой 
показывают фильмы вне 
конкурса, состоится миро-
вая премьера картины Гая 
Натива «Golda». Главная 
героиня этой биографиче-
ской ленты  – Голда Меир, 
единственная женщина 
премьер-министр Израиля. 
Фактически с начала съемок 
этой ленты вокруг нее не 
утихали споры, поскольку в 
главной роли снялась Хелен 
Миррен. Это великолеп-
ная британская актриса, но 
многих, и не только в Изра-
иле, озадачило то, что образ 
Меир создаст не еврейка.

Почетного «Золотого 
медведя» за достижения 
на протяжении всей карье-
ры вручат американскому 
режиссеру, продюсеру и 
сценаристу Стивену Спил-
бергу. После церемонии награжде-
ния в Berlinale Palast покажут ленту 
«Фабельманы»  – самую недавнюю 
работу одного из наиболее извест-
ных режиссеров в мире. Фильмогра-
фия Спилберга насчитывает более 
100 фильмов и сериалов. Его творче-
ство уникально в истории междуна-
родного кино последних 60 лет сво-
им огромным разнообразием.

Всего за свою карьеру Спилберг 
трижды увозил домой статуэтку 

«Оскар», а номинирован он был на 
эту премию 19 раз. Его карьера была 
отмечена и другими наградами, в 
том числе «Золотым глобусом» и 
«Эмми». Спилберг также получил 
немало наград за приверженность 
общественным делам. Например, в 
1998 г. его наградили Большим кре-
стом со звездой ордена «За заслуги 
перед Федеративной Республикой 
Германия» в знак признания за его 
фильм «Список Шиндлера» и созда-

ние фонда «Шоа». В 2001 г. 
королева Елизавета  II про-
возгласила его кавалером 
Ордена Британской им-
перии. В 2015  г. Спилберг 
получил Президентскую 
медаль свободы из рук тог-
дашнего президента США 
Барака Обамы.

В заявлении руководи-
телей Berlinale Мариэтты 
Риссенбек и Карло Ша-
триана говорится: «Сво-
ей невероятной карьерой 
Стивен Спилберг не только 
очаровал несколько поколе-
ний зрителей во всем мире, 
но также наполнил слово 
„кино“ новым смыслом, оно 
обрело окраску фабрики 
грез. Будь то полный вол-
шебства мир подростков 
или реальность, которая на-
всегда увековечена в исто-
рии, его фильмы выводят 
нас на другой уровень, где 
большой экран становится 
подходящей поверхностью, 
на которую выплескива-
ются самые сокровенные 
эмоции человечества. Если 
Berlinale 2023 суждено стать 
новым началом, то лучшим 

стартом может быть только великое 
творчество Спилберга».

В автобиографической ленте «Фа-
бельманы» отражен очень личный 
взгляд режиссера на годы его дет-
ства. После показа на Berlinale кар-
тина в марте появится в кинопрокате 
Германии. Помимо этого фильма, на 
фестивале покажут наиболее извест-
ные ранние работы Спилберга.

Сергей ГАВРИЛОВ

Стивену Спилбергу вручат почетного «Золотого медведя»
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Под новым руководством
С 17 по 26 марта пройдет MaerzMusik

Хая Черновин
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Удивительное путешествие Волькенбруха в объятия шиксы
Вообще-то история, рассказанная в 
романе, гораздо шире, чем история 
цюрихского юноши Моти Волькен-
бруха, матушка которого тем только 
и озабочена, чтобы женить его на по-
рядочной девушке из хорошей еврей-
ской семьи, и перебрала ради этого 
уже, кажется, всех соответствующих 
девушек Цюриха и окрестностей (всё 
безрезультатно – у Моти свои резоны, 
причем и тогда, когда родители от-
правляют его в Израиль, чтобы нако-
нец образумился. Образумится ли?..). 
Это и о том, как живут евреи в Швей-
царии, но не только.

На самом-то деле это роман о вза-
имоналожении культур, традиций, 
моделей поведения,  – неминуемо 
проблематичном вплоть до конфликт-
ности, но всё-таки, в конечном счете, 
плодотворном. Ну, скажем, потому, 
что на фоне чужого лучше видишь и 
острее чувствуешь то, что действительно свое. И об обретении своего.

Да, и еще: в романе много идиша (автор первой книги сегодняшнего об-
зора, Шимон Маркиш, как мы помним, предпочитал это слово по-русски не 
склонять, но вот переводчик Майера склоняет). В немецком оригинале, по 
свидетельству переводчика, автор активно работает с родством, взаимопро-
зрачностью идиша и немецкого. Вообще перевод этой книги, похоже, был 
очень сложной задачей: фактически она написана сразу на двух языках (и уж 
не на трех ли?) – немецком и идише (третий – швейцарский вариант немец-
кого). «Грань между языками, – говорит переводчик в предисловии, – стано-
вится в романе незаметной, иногда очень ощутимой, а иногда становится для 
персонажей предметом обсуждения. В тексте содержатся и высказывания на 
других языках: иврите, английском, французском и итальянском». Совсем 
без потерь на русском такого, видимо, не передать, но текст вышел живой, и 
идишская компонента там сохранена, насколько возможно. Браво.

Но самое сильное, самое волнующее: идиш, почти убитый в восточной 
части Европы, там, в Швейцарии, оказывается, – живой.

Томас Майер. Удивительное путешествие Волькенбруха в объятия шиксы: 
роман / Пер. с нем. Александры Елисеевой. – М.: Книжники, 2023. – 304 с.
ISBN 978-5-906999-90-0

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Непрошедшее прошлое
Вот мы и добрались до последнего из 
ныне вышедших томов собрания сочи-
нений писателя, публициста, литерату-
роведа, переводчика Шимона (Симона) 
Маркиша (1931–2003), издаваемого в 
Будапеште его вдовой Жужей Хете-
ни, о котором мы начали рассказывать 
в мартовском номере прошлого года. 
Седьмой том, в Интернете к моменту 
составления этого обзора пока еще не 
выложенный, посвящен первой – по вре-
мени  – из нескольких профессиональ-
ных жизней автора, с 1953 по 1970  г., 
когда он уехал из СССР: Маркиш начи-
нал как переводчик и за эти 17 лет пере-
вел множество разного с многих языков, 
прежде всего с классических, с грече-
ского и латыни. В качестве переводчика 
он был известен в СССР прежде всего – 
половина его книг, по словам Хетени, 
вышла в эмиграции, вдали от основной 
массы читающих по-русски, а переводы 
переиздавались постоянно. В этот том 
вошли статьи и рецензии о переводческой практике. Тут надо бы употребить сло-
во «рефлексия», поскольку, опять же по словам вдовы автора, теории Маркиш, по 
крайней мере на уровне деклараций, не признавал, что, впрочем, не мешало ему 
приходить в своих размышлениях над работой переводчика именно к теоретиче-
ским выводам. Образцы собственно переводческой работы Маркиша читатель 
имеет возможность видеть во втором томе собрания сочинений, главным геро-
ем которого был Эразм Роттердамский: письмо Яна Паннония Галеотто Марцио 
(1962), письмо Андрея Кржицкого (Криция) Эразму Роттердамскому (1962) и 
«Навозник гонится за орлом» самого Эразма (1971).

И хотя из всех доныне вышедших томов собрания сочинений этот получился 
самым тонким, охват у него энциклопедически широкий: от античности через 
эпоху Возрождения до американского романа и всевременного фольклора – и 
семь подвластных автору языков, среди которых и особенно интересные нам 
идиш и иврит.

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша. Том 7.  
Мастерство перевода / Составитель, ответственный редактор Жужа Хетени / 
Zsuzsa Hetényi. – Budapest: ELTE – MűMű, 2022. – 204 с.
ISBN 978-963-489-274-8

Йерве из Асседо
Роман Вики Ройтман (почему-то ду-
мается  – хоть в какой-то мере автобио-
графический) развивает ту же тему, над 
которой всю жизнь, разными художе-
ственными средствами, размышляет 
Дэвид Безмозгис. Человек из одной 
страны и культурной среды, переселяю-
щийся в другую; стык и слом культурных 
моделей. На сей раз из постсоветской 
Одессы – в Израиль. Одесская девочка – 
одна, семья остается дома!  – отправля-
ется в израильскую школу-интернат, в 
Деревню сионистских пионеров. Как бы 
не навсегда – но теперь уж Израиль ни-
когда не будет ей чужим. Родина ведь – 
то, что формирует человека решающим 
образом; так вот, это – о том, как страна, 
родиной не бывшая, становится ею – не 
отменяя первой.

Тут вообще много разного и интерес-
ного. Прежде всего это, конечно, исто-
рия взросления, становления личности 
растущего человека: героине-повество-
вательнице 15  лет, и ей приходится от-
крывать, осваивать и создавать, конеч-
но, в первую очередь себя и свои отношения с людьми. Но при этом открывать 
приходится и собственные еврейские корни (о которых – о удивление! – она до 
недавних пор совершенно не подозревала).

«…твоя мать – еврейка.
Это прозвучало как страшное ругательство, и я содрогнулась всем телом и 

даже села на стул рядом с братом. Обвинение моей мамы в еврействе смутило 
меня не на шутку. – Не может быть! Нет! – вскричала я в ужасе».

Вместе с корнями приходится открывать и новую для себя страну, которая, 
как метко сказано в аннотации, не старается ей понравиться (большое достоин-
ство книги: Израиль показан здесь одновременно без идеализаций – и с любо-
вью), и вообще новую историческую ситуацию: Союз развалился, слежавшиеся 
было пласты времени пришли в движение, всё стало меняться на глазах. Так 
вот, это еще и история 1990-х, их человеческих типов, человеческих ситуаций, 
увиденная глазами сложного, скептичного, цепко-наблюдательного, умного и 
чувствительного подростка.

Вика Ройтман. Йерве из Асседо: роман. – М.: Издательство АСТ: CORPUS, 
2023. – 704 с. – (Русский Corpus).
ISBN 978-5-17-146077-8

Предатели
«Предатели»  – второй роман канад-
ского прозаика и кинематографиста 
(кстати, совсем не чужого нам челове-
ка в том смысле, что у него было, пусть 
небольшое, советское прошлое: родив-
шийся в 1973 г. в Риге Безмозгис уехал 
с родителями в Канаду в шесть лет, и, 
будучи вполне канадцем по жизненно-
му опыту и умственному устройству, он 
пишет прозу и снимает фильмы всё-та-
ки главным образом о людях родной 
ему среды: о евреях, эмигрировавших 
из СССР. Знают ли читающие по-рус-
ски первый из его романов, «Свобод-
ный мир», тоже об эмигрантах из Сою-
за, вышедший на английском в 2011 г.? 
Даже если нет, познакомиться с твор-
чеством автора возможность у нас уже 
была: в журнале «Лехаим» чуть боль-
ше десяти лет назад, в декабре 2012-
го, публиковался его рассказ «Уже не 
самый сильный человек». Да, тоже об 
эмигрантах. Между прочим, не особенно известного в русскоязычной сре-
де автора в англоязычном мире ценят: еще в 2010-м журнал «Нью-Йоркер» 
включил его в двадцатку лучших писателей моложе 40  лет, а критики при-
ветствовали в нем наследника сразу двух литературных традиций: русской – 
прежде всего Исаака Бабеля – и американской – Филиппа Рота и Бернарда 
Маламуда.

Второй роман Безмозгиса – опять-таки о людях с советским прошлым. На-
звание его – неспроста во множественном числе, хотя поначалу может пока-
заться, что предатель тут только один. Оказавшись в постсоветском Крыму, 
израильтянин Барух Котлер, бывший знаменитый диссидент-отказник, от-
сидевший в советской тюрьме 13 лет, а теперь – известный государственный 
и общественный деятель в своей стране, волей слепого случая оказывается в 
доме человека, который его в эту тюрьму фактически посадил. Бывшего дру-
га, который его предал. Кто же второй предатель и как после этого воспри-
нимать собственное прошлое и самого себя? Нет, спойлера не будет; скажем 
лишь, что переоценено будет примерно всё.

Дэвид Безмозгис. Предатели: роман / Пер. с англ. О. Качановой. –  
М.: Книжники, 2023. – 288 с. – (Проза еврейской жизни).
ISBN 978-5-9953-0862-1
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Возвращение долга

Почему происходит постоянное снижение уровня духовности
«Больше всего запомнилось то, 
что говорил рав Ицхак Шапиро на 
третьей трапезе (в Шаббат. – Е. Д.). 
Весь наш мир представляет собой 
таалума, загадку. Мир – это загадка 
по определению. Самая главная за-
гадка: что я делаю здесь? для чего я 
вообще здесь? в чем состоит шлихут 
(миссия) моей души в этом мире? 
какую пользу я могу принести наро-
ду Израиля? Это загадка. Я не знаю 
ответа... вся наша жизнь  – тайна. 
Загадка. Неразрешимые сомнения. 
Какая сила в душе позволяет чело-
веку жить в загадке и действовать, 
не имея полной ясности ни о себе, 
ни о своей шлихут в мире? Это 
шлихут. Шлихут позволяет жить в 
загадке. Жить в неразрешимом со-
мнении», – рассказывает рав Ицхак 
Ройтман. Это создает множество 
внутренних проблем: кто я? что я? 
для чего появился в этом мире? и 
т.  п. И человек изобретает различ-
ные занятия, философские учения, 
быть может, подсознательно оты-
скивая таким образом смысл соб-
ственной жизни. Зачастую нераз-
решимой и тупиковой. Полагаю, 
великий еврейский мудрец царь 
Соломон (Шломо) подсказал очень 
верное направление в плане поис-
ков смысла человеческого бытия.

Книга Коэлет (Экклезиаст). Одна 
из самых загадочных книг Танаха. 
Она написана царем Соломоном в 
конце его жизни. Можно сказать, 
своеобразный итог, сделанные из 
жизни выводы.

«Слова Коэлета, сына Давида, 
царя в Йерушалаиме. Суета сует,  – 
сказал Коэлет; суета сует, все суе-
та. Какая выгода человеку от всех 
трудов его, что он трудится под 
солнцем?» – c этих слов начинается 
Книга Коэлет. «Суета сует, все суе-
та» повторяется не единожды. Неу-
жели в этом суть человеческого бы-
тия? Какую цель преследовал царь 
Соломон, оставляя потомкам про-
изведение, в котором земная жизнь 
зачастую выглядит бессмысленной 
и бесполезной? Неужели великий 
мудрец, достигнув зрелых лет, уви-
дел ее такой? Вряд ли... Наверное, 
он в такой, исключающей равноду-
шие форме предлагает задуматься 
не просто о жизни, а о главной со-
ставляющей смысла человеческого 
пребывания в земном мире. Скорее 
всего, именно эта составляющая 
определяет многие важнейшие 
аспекты человеческой жизни. Мож-
но ли назвать эту составляющую? 
Полагаю, можно.

«И возненавидел я жизнь, ибо 
дурные дела, по-моему, вершатся 
под солнцем, ибо все  – суета и по-
гоня за ветром. И возненавидел я 
весь труд мой, над чем трудился под 
солнцем, потому что оставляю его 
человеку, что будет после меня. И 
кто знает, он будет мудр или глуп, а 
овладеет всеми моими трудами, что 
я трудился, явив мудрость, под солн-
цем. (Но) и это – суета», – говорит 
мудрец (Книга Коэлет, 2:17–19). По-
чему он называет суетой ориента-
цию на то, что оставляешь людям? 
Ведь в этом общепринятая цель че-
ловеческой жизни. И тут возникает 
проблема: а достаточно ли задумы-
ваться только над тем, что остается 
людям? Человеку не дано ни знание 
истины, ни понимание добра и зла. 
Человеческая оценка может быть 

неверной. И ошибочное 
человеческое восприятие, 
и оценка прожитой жизни 
может оказаться просто 
суетой. Итак, достаточно 
ли задумываться о том, что 
оставляешь людям? Полу-
чается, нет. И возникает, 
на мой взгляд, закономер-
ный вопрос: а что человек 
«оставляет» Б-гу? Только 
Творец способен дать под-
линную оценку прожитой 
жизни.

Книга Коэлет посвящена 
не только поискам смысла 
жизни. В ней ответ на веч-
ный, не перестающий занимать че-
ловеческий разум вопрос: что глав-
ное? в чем подлинный ориентир 
человеческого бытия? А что, если в 
возвращении долга Творцу?

«И прах возвратится в землю, чем 
он и был, а дух возвратится к Б-гу, 
Который дал его» (Книга Коэлет, 
12:7).

«Жизненность человека, в отли-
чие от животного, связана не с те-
лом, а с духом. Только через дух он 
получает жизнь, и к духу привязана 
его душа. Поэтому жизнь и здоровье 
человека не зависят единственно от 
тела»,  – подчеркивал рав Шимшон 
Рефаэль Гирш. Как именно человек 
обретает этот дух?

Долг
«И сформировал Г-сподь Б-г че-
ловека  – прах с земли, и вдохнул в 
ноздри ему дыхание жизни, и стал 
человек живым существом» («Бе-
решит», 2:7).

«...говоря о сотворении 
Б-жественной души, Тора использу-
ет уникальное выражение, которые 
больше не встречается в описании 
творения: „и вдунул в ноздри его 
дыхание жизни“. Сам Всевышний 
дал человеку часть от Себя. Что-
бы прояснить смысл этого аспекта 
творения, „Тания“ цитирует Книгу 
Зогар (центральный труд по Каб-
бале.  – Е. Д.): „Тот, кто с силой вы-
дыхает воздух, – изнутри выдыхает 
его“. То есть Творец как бы взял не-
что изнутри Себя и поместил это 
внутрь Адама. И, чтобы мы не по-
думали, что это относится только к 
Адаму, „Тания“ цитирует утреннее 
благословение, установленное му-
жами Великого Собрания: „Б-г мой! 
Душа, которую Ты дал мне, чиста 
она… Ты вдохнул ее в меня…“»,  – 
пишет рав Менахем Эпель.

Как объясняют еврейские источ-
ники, человеческая душа – это часть 
Б-жественного. Наверное, это са-
мое явное и ощутимое проявление 
Творца в сотворенном Им мире. 
Так что же человек оставляет Б-гу?

Б-г вдохнул в него жизнь. А что 
является последним выдохом чело-
века? Говорят, при смерти душа по-
кидает тело. Получается, человек 
возвращает Б-гу данную ему при 
рождении душу? Но почему необ-
ходимо возвращение души и в ка-
ком виде она возвращается к своему 
Источнику? В изначальном? Вряд 
ли. Слишком многое переживает и 
испытывает Б-жья душа в земном 
мире. Это тяжкое испытание для 
нее. Как она проходит это испыта-
ние, точнее, множество тяжких ис-
пытаний? Может, она возвращается 
к Творцу с «отчетом»? И этот «от-

чет» проявляет подлинный смысл 
человеческой жизни?

Как именно происходит этот «от-
чет»? Никому неведомо. Остается 
только предполагать. Может, пред-
ставление о нем и понимание его 
неизбежности зависит от глубины 
веры?

Но, независимо от этого, «прах 
возвратится в землю, а дух воз-
вратится к Б-гу»... Можно ли вос-
принимать эти слова как возвра-
щение души? Не означает ли это, 
что смерть  – возвращение долгов? 
Долг земле и люди, и животные воз-
вращают одинаково. Но человек  – 
единственный, кто оказывается 
должником Б-га и обязательно дол-
жен вернуть долг Ему – данную Им 
душу.

Что еще означaет то, что «дух 
возвратится к Б-гу»? «Согласно 
нашей Традиции, существует не-
сколько ступеней, уровней души 
человека, которых в большей или 
меньшей степени он может до-
стичь в своем духовном росте. Три 
из этих ступеней называются нэ-
феш, руах, нэшама... ступень руах – 
в переводе, как правило, „дух“, так 
как эта ступень связана с дыхани-
ем, движением, а в духовном пла-
не  – с эмоциями, индивидуальны-
ми человеческими качествами и 
складом»,  – пишет рав Эльяким 
Залкинд. Получается, царь Соло-
мон предупреждает потомков, что 
все происходящее во внутреннем 
человеческом мире и исходящее от 
него в окружающий мир не просто 
известно Творцу, а еще и «возвра-
щается» к Нему. Почему? Великий 
мудрец так объясняет это: «Ибо 
все дела Б-г приведет на суд, а так-
же все сокрытое, будь то хорошее, 
будь то плохое... Сказал я в сердце 
своем: праведного и нечестиво-
го Б-г рассудит, ибо там есть вре-
мя для каждой вещи и для любого 
дела» (Книга Коэлет, 12:14; 3:17).

Что может препятствовать воз-
вращению долга Творцу, то есть 
полноценному возвращению 
души? Один из величайших знато-
ков сокровенного учения, автор 
многих известнейших книг Рам-
халь говорил о душе следующее: 
«Но кроме всего этого, есть в че-
ловеке отделенная и очень высокая 
духовная сущность. Высшая душа 
получает воздействие от деяний 
тела (человека): связываться ли с 
их помощью со светом Творца, бла-
гословен Он, или отклониться от 
Него и прилепиться к силам нечи-
стоты».

Но если душа разрушена или за-
марана, то можно ли полноценно 
вернуть долг Творцу? Не может ли 

сложиться ситуация, 
когда, по сути, возвра-
щать нечего? Исходя из 
происходящего в окру-
жающем мире, на мой 
взгляд, такое вполне 
вероятно. Так, может, 
главной целью цель че-
ловеческой жизни яв-
ляется возвратить душу 
Б-гу в должном состоя-
нии?

Возникает закономер-
ный вопрос: почему сле-
дует возвращать душу? 
Разве у Б-га душ мало? 
Пожил человек, пополь-

зовался душою, и пусть она идет в 
землю, как отработанный материал 
по аналогии с человеческой плотью. 
Но, может, при этом человек не был 
бы человеком?

А что, если возвращение получен-
ной души Б-гу  – не только главное 
отличие человека от животного, но 
и залог совершенствования нашего 
мироздания благодаря совершен-
ствованию душ обитающих в нем 
людей?

«Процесс установления связи 
между душой и телом, называемый 
нисхождением души в материю, 
представляет собой, в определен-
ном смысле, величайшую трагедию 
для души... Нисхождение это риско-
ванно и опасно, потому что душа – 
единственная в мире сущность, не 
связанная с детерминизмом физи-
ческих законов, – свободна в своем 
выборе, вследствие чего в результа-
те контакта с миром для нее откры-
вается возможность падения, по-
следствия которого могут привести 
к разрушению самого мира», – под-
черкивал рав Адин Штейнзальц.

Не поэтому ли следует учитывать 
следующий факт. Он в уменьшении 
духовности бытия. И это, на мой 
взгляд, в соответствии с еврейски-
ми законами сравнивается с воров-
ством на духовном уровне.

Итак, душа возвращается к Б-гу. 
Возвращается, как взятое в долг. 
А если не возвращается в должном 
виде и уменьшение духовности 
бытия  – неизбежное последствие 
этого? «Невозвращение долга  – 
по сути, то же воровство, когда 
человек завладевает чужим иму-
ществом, которое ему по закону 
не полагается. Но невозвращение 
долга является еще бóльшим злом, 
чем воровство или разбой... Сказа-
ли наши мудрецы: „отдать долг  – 
заповедь“ (Ктубот 86а)» (Толдот 
Йешурун).

Так как же действует человече-
ство в плане возвращения долгов 
Творцу в должном виде? Похоже, 
что с отметкой «минуc».

Можем ли мы «воровать» души 
у Б-га, то есть расхищать и раз-
базаривать духовность бытия? На 
мой взгляд, можем и регулярно 
занимаемся этим. Не потому ли 
происходит постоянное снижение 
уровня духовности? Наши учите-
ля называют это явление «йеридат 
а-дорот»  – снижение духовного 
уровня поколений, снижение их 
духовного потенциала.

«...в отношении духовного уров-
ня человека, т. е. таких факторов, 
как богобоязненность, умение 
контролировать свои чувства и 
эмоции, способность проникнуть 

И. Асканзий. Суета сует и всяческая суета, 1900 г.
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и изучить свой собственный вну-
тренний мир, совершенствовать 
качества характера, приподняться 
над мирской суетой и многое дру-
гое из этой области – во всем этом, 
вне всякого сомнения, наблюдает-
ся постоянная тенденция упадка. 
Причем не только в количествен-
ном аспекте (первые делали боль-
ше, а мы меньше), но в основном в 
качественном (мы вообще не за-
действуем те части интеллекта и 
душевные силы, что задействова-
ли они). То, что называется в кни-
гах „катнут мохин“  – „сокращение 
разума“. Этот процесс очень точно 
охарактеризовали наши мудрецы 
(Шаббат 112б), „Если первые (по-
коления) как ангелы, мы  – люди, 
а если первые как люди, мы… как 
ослы“. И оспаривать это бесполез-
но, поскольку факты говорят сами 
за себя (понятно, что речь идет о 
большинстве, но отдельные люди 
и в последних поколениях подни-
мались до невероятных духовных 
высот, и каждый из нас в принципе 
имеет такую возможность)», – рас-
сказывает рав Натан Агрес.

Итак, «мы… как ослы». Звучит 
довольно обидно, но... У человека 
две души: Б-жественная и живот-
ная. Не подразумевают ли слова 
еврейских мудрецов постоянное 
умаление Б-жественной души и 
нарастающее воздействие власти 
души животной? Еще рав Натан 
Агрес упоминает «„катнут мо-
хин“  – „сокращение разума“». По-
лагаю, оно также связано с невоз-
вращением долга Творцу.

Воровство
Итак, «невозвращение долга явля-
ется еще бóльшим злом, чем воров-
ство или разбой». А что в соответ-
ствии с еврейской традицией самое 
негативное и опасное в воровстве? 
Как объясняют еврейские источ-
ники, «гневат даат»  – воровство 
знания об истинном положении ве-
щей.

Разумеется, упомянутое равом 
Натаном Агресом «сокращение 
разума», подразумевающее сокра-
щение понимания и знания, имеет 
самое непосредственное отноше-
ние к воровству знания. Но если в 
физическом плане можно воровать 
только у других, то в плане души и 
разума человек частенько обворо-
вывает еще и сам себя.

«Не крадите, и не отрицайте ис-
тину, и не обманывайте друг дру-
га»,  – сказано в Торе («Вайикра», 
19:11). «Рассматривая эти законы 
Торы, мудрецы вводят понятие 
„гневат даат“ – „воровство понима-
ния“. „Первым среди воров всегда 
был ворующий понимание людей 
(Мехильта, гл. Мишпатим)“. Не го-
ворите противоречащего истине» 
(Сончино).

Воровство понимания. Какое 
знание ворует невозможность 
должным образом вернуть душу? 

Может ли человек воровать у себя 
понимание значимости сохране-
ния своей Б-жественной души и 
смысла собственной жизни? По-
лагаю, запросто может. Это весьма 
распространенное явление. Чем 
еще опасно подобное?

Рав Бенцион Меламед со ссыл-
кой на рабби Йом Тов бен Авраама 
из Севильи рассказывает: «...есть 
что-то общее между воровством 
имущества и воровством знания. 
Чтобы объяснить это, мы приходим 
к абсолютно новому пониманию 
сути „гневат даат“. Слово „даат“ на 
языке Торы обозначает не только 
„знание“, но еще и „слияние, соеди-
нение“. То есть „гневат даат“  – это 
„воровство сближения“». Сбли-
жения с кем? Разумеется, с людь-
ми. Ложь разобщает, способствует 
двойственности и конфронтации. 
Но происходит и отдаление от Б-га. 
Искаженное понимание смысла 
жизни, а также пренебрежение 
сохранением Б-жественной души 
очень препятствуют приближению 
к Б-гу. Разумеется, когда душа по-
сле смерти человека вoзвращается 
к Творцу в должном виде, полагаю, 
это означает ее сближение с Источ-
ником душ.

«...человек  – это то самое созда-
ние, которое сотворено для того, 
чтобы прилепиться к Всевышнему... 
Смысл человеческого существова-
ния состоит в том, чтобы в течение 
подаренной жизни построить соб-
ственное „я“, способное удостоить-
ся вечного наслаждения близости к 
Творцу... Человек помещен между 
совершенством и недостатками, и 
он в состоянии приобрести совер-
шенство»,  – утверждал Рамхаль. 
Итак, при неподобающем отноше-
нии к проблеме возвращения долга 
Творцу происходит искажение из-
начального предназначения чело-
века.

С сохранением и возвращением 
души, на мой взгляд, еще и следую-
щее.

Воскрешение из мертвых
«Из того, что Тора называет „дре-
вом вечной жизни“  – „древом 
жизни“, мы учим, что настоящая 
жизнь  – это связь с вечностью... 
„Жизнь“  – это то, что не прекра-
щается, продолжаясь постоянно» 
(Толдот Йешурун). Так, может, 
одна из составляющих смысла воз-
вращения плоти земле, а души  – 
Б-гу и есть сопричастность (слия-
ние) каждого человека с вечностью?

Полагаю, возвращение Творцу 
души в надлежащем виде связано с 
воскрешением из мертвых в Гряду-
щем мире, хотя, как произойдет это 
воскрешение, пока еще доподлин-
но неизвестно.

«Вера в воскрешение из мертвых 
(Тхият а-Метим) является одним 
из фундаментальных понятий иуда-
изма и входит в известные „Тринад-
цать основ веры“», установленные 

Рамбамом... То, что человеческая 
душа по самой своей природе бес-
смертна, принимали также многие 
нееврейские философы, но Тора со-
общает нам, что вечная жизнь уго-
товлена не только душе, но и телу! 
И хотя им предстоит длительная 
разлука после смерти, это только 
временная стадия, необходимая и 
телу, и душе для их повторного вос-
соединения, когда они вместе обре-
тут вечную жизнь», – рассказывает 
рав Натан Агрес.

«И пробудятся многие из спящих 
во прахе земном: одни – для вечной 
жизни, а другие  – на поругание и 
вечный позор» (Книга Даниэля, 
12:2). Но ведь Всевышнего называ-
ют Милосердным. Почему же неко-
торым уготован позор?

«Произнося „Слушай, Израиль, 
а-Шем Элокейну а-Шем Эхад“, мы 
провозглашаем, что Всевышний, 
Который иногда проявляет Себя по 
отношению к нам мерой Милосер-
дия (а-Шем), а иногда – мерой Суда 
(Элокейну), на самом деле является 
а-Шем Эхад  – одним бесконечным 
Милосердием. Мера Суда Все-
вышнего  – это Его высшее Мило-
сердие в скрытой форме. Поэтому 
мы и говорим: „а-Шем один“. Как 
Суд может быть Милосердием?»  – 
спрашивает рав Зеев Урман. И если 
Суд Милосерный, почему же душу 
после смерти ожидает, как предпо-
лагают ряд мудрецов, строгий суд?

Разумеется, понятие «долг» по 
нашему земному разумению ближе 
к категории суда, чем милосердия. 
Получается, полноценный возврат 
души относится к категории суда? 
Если разобраться, то получается, 
что к милосердию. Если все время 
помнить, что обязан вернуть душу 
в надлежащем виде, то очень много 
негативного можно не допустить. В 
этом помощь и милость, поскольку 
любой негатив раньше или позже 
все равно проявится, а то и вовсе 
свалится как кирпич на голову. А 
кирпичи, как очень верно заметил 
Воланд, просто так на голову не па-
дают... Еще одним свидетельством 
того, что суд Творца является ми-
лосердием, есть, на мой взгляд, сле-
дующее.

«Он (рабби Акива.  – Е. Д.) ча-
сто повторял: „Все дано под залог, 
и сеть раскинута над всем живу-
щим, лавка открыта, и продавец 
отпускает товар в долг, и тетрадь 
для записи долгов раскрыта, и рука 
записывает, и всякий, кто хочет 
взять что-либо в долг, может прий-
ти и взять, но сборщики ежедневно 
делают обход и взыскивают дол-
ги  – с ведома человека или без ве-
дома, – есть у них на то основания. 
И суд Всевышнего  – суд правый, и 
все блюда для трапезы в мире гря-
дущем мы готовим в этой жизни» 
(Пиркей Авот, 3:16). Рассмотрим 
два высказывания великого рабби.

«Сеть раскинута над всем живу-
щим». Это полностью согласуется 

с вышеупомянутыми словами царя 
Соломона: «Ибо все дела Б-г при-
ведет на суд, а также все сокрытое, 
будь то хорошее, будь то плохое».

«Все дано под залог». Быть мо-
жет, этим залогом является душа, 
которая дается Б-гом и возвращает-
ся к Б-гу? И от этого залога зависит 
не только настоящее, но и будущее: 
то ли благостная вечная жизнь, то 
ли поругание и вечный позор. И 
Б-г, дарующий земную жизнь, дает 
человеку залог для жизни вечной. 
Не в этом ли одна из причин того, 
что еврейские мудрецы говорят о 
земной жизни следyющее: «Наш 
мир подобен испытательному по-
лигону, в котором, в силу сокрытия 
реальности Творца, у человека по-
является свобода выбора склонить 
себя в ту сторону, которую он сам 
изберет. А Мир Грядущий  – это 
производная из мира нынешнего, 
там каждый получит полагающееся 
ему воздаяние, согласно тому уров-
ню подготовки, которого достиг на 
первом этапе» (Толдот Йешурун).

Как сказано в ряде источников, 
залог  – способ обеспечения ис-
полнения обязательств. И одно из 
проявлений милосердия Творца в 
том, что Он – «кредитор», дающий 
Своему должнику (человеку) вме-
сте с земной жизнью залог, позво-
ляющий обрести воскрешение из 
мертвых и жизнь в Грядущем мире. 
Должнику за неимоверно прекрас-
ную, несмотря ни на что, земную 
жизнь и за жизнь в мире грядущем. 
И душа, даруемая Б-гом, кроме 
всего прочего, становится залогом 
того, что ждет человека при вос-
крешении из мертвых. Но при этом 
приходится держать ответ перед 
Б-гом за этот залог  – собственную 
душу. Полагаю, с сохранением 
души связано еще и следующее.

«На вопрос, помогают ли умер-
шие предки нам при жизни, ответ – 
определенно помогают. Однако 
качество и количество этой помо-
щи целиком зависит от духовного 
уровня умершего, чем выше поло-
жение праведника в том мире, тем 
больше сила его влияния»,  – от-
мечает рав Натан Агрес. Страшно 
представить, какие тяжкие ощу-
щения может вызвать осознание 
умершими родителями, что они не 
только покинули своих детей, но 
еще и по своей вине помочь им не в 
состоянии...

«Б-г мой! Душа, которую Ты дал 
мне, чиста она! Ты сотворил ее, Ты 
создал ее, Ты вдохнул ее в меня, и 
Ты хранишь ее во мне, и Ты забе-
решь ее у меня и вернешь мне ее в 
будущем. Все время, пока душа во 
мне, я благодарю Тебя, Г-сподь, Б-г 
мой и Б-г отцов моих, Владыка всех 
творений, Господин всех душ. Бла-
гословен Ты, Г-сподь, возвращаю-
щий души мертвым», – говорится в 
молитве Шахарит.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Новый год деревьев
В этом году день Ту би-Шват приходится на 6 февраля

15-го числа еврейского месяца шват 
мы отмечаем Новый год деревьев, ко-
торый в еврейской традиции приня-
то называть «Рош ха-Шана а-Иланот».

В Торе деревья и прочие растения 
упоминаются множество раз. Еврей-
ские мудрецы не единожды проводи-
ли аналогии между деревом и челове-
ком. В основополагающем этическом 

учении еврейского народа – трактате 
«Пиркей Авот» – сказано: «Рабби Эльа-
зар бен Азарья часто повторял: „Чему 
подобен тот, у кого стремление искать 
в повелениях Творца мудрость преоб-
ладает над стремлением исполнить 
их? Дереву с раскидистыми ветвями 
и слабыми корнями: налетит ветер 
и выдернет его из земли, и бросит 

наземь, как сказано: «И будет он как 
можжевельник в степи, и не увидит 
прихода блага, и станет жить в вы-
жженной солнцем пустыне, в необита-
емом краю солончаков». А чему подо-
бен тот, у кого стремление исполнить 
повеления Творца преобладает над 
стремлением искать в них мудрость? 
Дереву с негустой кроной, но с мощ-

ными корнями: даже если налетят на 
него все ветры мира – не сдвинут они 
его с места, как сказано: «И будет он 
как дерево, посаженное у воды и про-
тянувшее корни свои к потоку; не по-
чувствует оно прихода зноя, и листва 
его будет зелена, и засушливый год не 
будет страшен ему, и не перестанет 
оно плодоносить»“» (3:17).
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Чудеса сопровождают нас в течение всего Исхода. 
Начиная от встречи Моше со Всевышним у горя-
щего куста, чудеса сопровождают нас все 40 лет до 
остановки Иордана и до падения стен Иерихона. 
Но одно всегда первым приходит на ум. Конечно, 
это расступившееся море. Как вовремя оно рас-
ступилось, пропуская грандиозную толпу евреев 
и «примкнувших к ним», и как вовремя закры-
лось, утопив Паро и его войско. Но есть в этом 
эпическом описании одна странность.

Основа боевой мощи армии Паро – колесницы. 
Именно это высокоподвижное и грозное оружие 
позволило eмy со стопроцентной надеждой на 
победу быстро догнать уходивших. Тора подчер-
кивает неоднократно, что, решив вернуть евре-
ев, Паро «и запряг колесницу свою и народ свой 
взял с собой. И взял шестьсот колесниц отборных 
и всякую колесницу Египта, и лучников (стояв-
ших в колесницах) над всем» («Шмот», 14:6–7). 
А преследуя евреев, Паро опирался в первую 
очередь на свои подвижные части: «И настигли 
их, расположившимися на море, все кони колес-
ниц Паро» («Шмот», 14:9). И когда мы уходим 
по морю, ставшему сушей, то за нами бросаются 
именно они: «и преследовали Египет, и вошли за 
ними  – всякий конь Паро, колесница его и всад-
ники его – в середину моря» («Шмот», 14:23). И 
когда Всевышний предупреждает Моше об исходе 
битвы у Тростникового моря, он обращает вни-
мание именно на «мотомехчасти» Паро: «А Я – 

вот Я укрепляю сердце Египта, и войдут за ними 
(уходящими евреями), и прославлюсь через Паро, 
и через всё войско его, через колесницу его и через 
всадников его» («Шмот», 14:17). И нет сомне-
ния в итоге: «И узнают Египет, что Я Ашем, когда 
прославлюсь Я через Паро, через колесницу его и 
через всадников его!» («Шмот», 14:18). Такое се-
микратное упоминание колесниц (а в следующих 
строчках еще троекратное) требует объяснения.

Мы хорошо знаем устройство египетских колес-
ниц. Есть масса их изображений на стенах храмов 
и пирамид, на древних папирусах. Легкая двухко-
лесная повозка, запряженная парой лошадей. На 
маленькой площадке, окруженной деревянным 
барьером,  – трое: возница (механик-водитель 
этого «танка»), лучник («пулеметчик») и третий 
боец, вооруженный метательными дротиками, 
копьем и мечом для ближнего боя. В бою колесни-
ца едет со скоростью 15–20  км/ч, втрое быстрее 
пешего воина, лучник прицельно посылает смер-
тоносные стрелы на 200–300 м. Грозное оружие!

Главная деталь колесницы  – колесо. К деревян-
ной ступице крепились деревянные спицы, кото-
рые соединялись деревянным ободом из двух по-
ловин. На обод туго натягивалось мокрое кожаное 
кольцо, которое высыхая, намертво скрепляло всю 
конструкцию. На сохранившихся древних рисун-
ках мы видим все стадии производства колеса – тех-
нологичного, легкого, прочного и весьма надежно-
го. Заметим, что использовались такие колеса на 

сухих дорогах: дождь в египетской климатической 
зоне – редчайшее явление. Дожди идут в экватори-
альной Африке, откуда Нил несет воду в страну.

Что же произошло у Тростникового моря? Когда 
вода расступилась и мы пошли по обнажившемуся 
морскому дну, то мокрый песок и лужи воды никак 
не мешали ни пешим беглецам, ни стадам скота. 
Иное – с колесницами. Размокшие кожаные ободья 
перестали скреплять колеса, и они развалились. 
Главная боевая сила Паро остановилась. И Тора го-
ворит об этом прямо: «И снял колесо колесниц его 
(Всевышний), и правил ими тяжело, и сказал Еги-
пет: убегу от Исраэля, потому что Ашем воюет за 
них с Египтом» («Шмот», 14:25).

Но Египет уже утратил возможность быстрого от-
ступления. Когда «и вернулось море к утру к силе 
своей, а Египет убегают навстречу ему», то «верну-
лись воды, и покрыли колесницу и всадников у всего 
войска Паро вошедших за ними в море, не осталось 
среди них ни одного» («Шмот», 14:27–28).

Чудо? Бесспорно! Но никакого нарушения законов 
природы (как, собственно, и было во всей истории 
Исхода). Просто все произошло на удивление вовре-
мя. И именно в этом чудо, как правило, и состоит.

Ну а в конце – для скептиков. Несколько лет на-
зад группа подводных археологов нашла в пред-
сказанном месте Красного моря большое количе-
ство артефактов, которые однозначно указывали 
на гибель в этом месте египетской армии. Дати-
ровка совпала.

Неминуемое чудо
Суббота, 4 февраля 2023 г. – 13 швата 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бэшалах» («Когда послал...»)

Бесспорно, центральное событие недельного раз-
дела  – Откровение, раскрытие Всевышнего на-
шему народу и дарование Десяти заповедей, а за-
тем и всей Торы на горе Синай. Но, как мы знаем, 
главная идея раздела находит свое отражение в 
соответствующей афтаре (отрывке из пророков), 
которую читают после чтения Торы.

Раскроем «Йешайау», 6:1–9: «…И я увидел 
Адонай, сидящего на престоле высоком и возвы-
шенном… Срафим стоят над ним, шесть крыльев, 
шесть крыльев у одного. Двумя закроет лицо свое, 
и двумя закроет ноги свои, и двумя будет летать… 
И я сказал: ой мне, потому что погиб я, потому что 
муж нечистый губами я и в среде народа нечисто-
го губами я сижу, потому что Царя Ашем Цваот 
видели глаза мои… И подлетел ко мне один из се-
рафим и в руке его уголек, щипцами взял с жерт-
венника. И дотронулся до рта моего и сказал: вот, 
дотронулся этот до губ твоих и снята вина твоя, 
и нарушение твое искуплено. И я услышал голос 
Адонай, говорящего: кого Я пошлю, и кто пойдет 
нам? И я сказал: вот я, пошли меня. И сказал иди, 
и скажешь народу этому: слушайте, слушая, и не 
поймете, и видите, видя, и не узнаете».

Вспомните бессмертное: «И шестикрылый 
серафим на перепутье мне явился…». Поэт пре-
красно знал пророческие тексты Тaнaxа (по-
русски – Библии). И он описывает, как человек, 
ощущающий себя глубоко нечистым и бесконеч-
но далеким от Творца – «Духовной жаждою то-
мим, в пустыне мрачной я влачился», – получает 
пророческий дар. Он приобретает настоящее 
зрение («видите, видя»): «Отверзлись вещие 
зеницы, как у испуганной орлицы». Получает 

чуткий слух («слушайте, слушая»): «Моих ушей 
коснулся он, и их наполнил шум и звон». Но глав-
ное, что должно быть у пророка, – способность 
обратиться к людям: «И дотронулся до рта мо-
его и сказал: вот, дотронулся этот до губ твоих 
и снята вина твоя», или, в пушкинском восприя-
тии: «И он к устам моим приник, и вырвал греш-
ный мой язык, и празднословный и лукавый, и 
жало мудрыя змеи в уста замершие мои вложил 
десницею кровавой».

И после этого на призыв Всевышнего отвечает 
пророк: «Вот я, пошли меня. И сказал (Адонай) 
иди, и скажешь народу этому». Или, как у Пуш-
кина: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли, ис-
полнись волею моей и, обходя моря и земли, гла-
голом жги сердца людей».

А теперь вернемся к тексту раздела. Моше пер-
вый раз поднимается на Синай и получает указа-
ние о создании небывалого общества, примера 
для всех народов, «царства коэнов и народа вы-
деленного» («Шмот», 19:6). «И пришел Моше, 
и позвал старейшин народа, и положил перед 
ними все слова эти, которые приказал ему Ашем. 
И ответили весь народ вместе, и сказали: всё, 
что говорил Ашем,  – сделаем! И вернул Моше 
слова народа к Ашем» («Шмот», 19:7–8). Ситуа-
ция критическая. Народ не готов к принятию на 
себя новой, особой роли. Раньше, в Египте, речь 
шла только о выходе из рабства и возвращении 
в землю Отцов, а сейчас требуется совсем иное. 
И ответ народа предельно понятен: «Всё, что 
говорил Ашем, мы сделаем, для того и из Египта 
вышли. А ты, Моше, кто такой, и откуда у тебя эти 
фантастические идеи?». И именно эти «слова 

народа» Моше возвращает Всевышнему! Воис-
тину, нет пророка в своем отечестве! Чего ради 
мы будем слушать какого-то Моше Амрамовича 
Кеати? Всевышний нами руководит, и точка!

Но Всевышнему необходим национальный 
лидер, который поведет народ: «И сказал Ашем 
Моше: вот, Я прихожу к тебе в гуще облака, ради 
того, чтобы услышал народ, как Я разговариваю с 
тобой, и также в тебя поверят навечно! И расска-
зал Моше слова народа Ашем» («Шмот», 19:9). 
Уже в третий раз поднявшись на Синай, Моше 
получает конкретные указания, которые помо-
гут ему завоевать статус национального лидера: 
«И сказал Ашем Моше: иди к народу и приготовь 
их сегодня и завтра, и постирают одежды свои» 
(«Шмот», 19:10). Когда «спустился Ашем на гору 
Синай, на вершину горы, и позвал Ашем Моше 
к вершине горы, и поднялся Моше» («Шмот», 
19:20). Моше не только поднялся физически на 
вершину горы, с каждым шагом поднимается его 
авторитет. И Тора прямо указывает на это, ког-
да после чтения Декалога весь народ «и сказали 
Моше: говори ты с нами и услышим (т. е. поймем 
и будем выполнять), и пусть не говорит с нами 
Эло’им, чтобы мы не умерли» («Шмот», 20:16). 
И когда «встал народ вдалеке, а Моше подошел 
к туману, в котором Эло’им» («Шмот», 20:18), 
то «сказал Ашем Моше: так скажи сынам Исра-
эля…».

Свершилось. С вершины Синая мы получили не 
только Тору, но и пророка, который в течение сле-
дующих 40 лет будет нас учить этой Торе, а самое 
главное, мы поверили в этого пророка и приняли 
его как национального лидера.

И шестикрылый серафим на перепутье мне явился…
Суббота, 11 февраля 2023 г. – 20 швата 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Итро» («Итро»)
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Мы рады вашим вопросам.

Приказывая Моше организовать строительство 
Мишкана, Всевышний говорит, что сыны Ис-
раэля: «…сделают Мне Микдаш, и поселюсь Я 
среди них» («Шмот», 25:8). То есть речь идет о 
строительстве Дома для Всевышнего. В пусты-
не это был Шатер-Мишкан, в Земле Израиля – 
Храм. И это назначение Мишкана и определя-
ет то большое место, которое занимает в Торе 
описание его конструкции. Все элементы ее 
подробно описаны, указаны материалы и раз-
меры конструкции, оговорены даже такие, как 
кажется, маловажные подробности, как число 
столбов, окружающих двор Мишкана, или ши-
рина завесы входа. Но есть в Мишкане место, 
наиболее выделенное из всех, место, через ко-
торое Слова Всевышнего приходят в этот мир: 
«И встречаться буду тебе там, и говорить буду 
с тобой над крышкой между двух крувов, кото-
рые на ковчеге Свидетельства, всё, что Я при-
кажу тебя к сынам Исраэля» («Шмот», 25:22). 
Итак, завеса окружает двор. В середине двора 
стоит Шатер. Внутренность Шатра делится 
на две части: Выделенное  – Кодэш  – и Выде-
ленное из Выделенного  – Кодэш-Кодашим. В 
центре Кодэш-Кодашим стоит Ковчег Союза, 
деревянный, обшитый золотом ящик, в кото-
ром лежат Скрижали. Ковчег закрыт золотой 
крышкой, на которой и находятся два крува (в 
христианской транскрипции  – херувима; бук-
вы «к» и «х» в иврите отличаются точками – 
некудот). И это пространство между крувами 
и есть средоточие Мишкана. То, что там про-
исходит, и есть цель, ради которой и нужна вся 
подготовка  – приближение: жертвы, воскуре-
ния, свет меноры и т. д.

Не случайно Тора, описав конструкцию и 
назначение Ковчега, указывает отдельно: «И 
сделаешь крышку золота чистого: два с поло-
виной локтя длина ее и полтора локтя ширина 
ее» («Шмот», 25:17). А потом подробнейшим 
образом, вплоть до технологических приемов: 
«И сделаешь двух крувов золота – ковкой сде-
лай их с двух краев крышки. И сделаешь крува 

одного с края отсюда и крува одного с края от-
сюда: из крышки сделайте крувов на двух кра-
ях его. И будут крувы простирающими кры-
лья наверх, покрывающими крыльями своими 
крышку, и лица их – муж к брату его, к крышке 
будут лица крувов» («Шмот», 25:17–20).

Вавилоняне, разрушившие Первый xрам, уви-
дав крувов, обвинили евреев в идолопоклонстве. 
Но идолопоклонство – чужая работа – подразу-
мевает попытку человека подняться, опираясь 
на самого себя, на творения рук своих. Наш же 
путь начинается с приказа Всевышнего, и алго-
ритм духовного продвижения евреев «сверху–
вниз–наверх». Приказ сделать крувов снимает, 
следовательно, обвинение в идолопоклонстве, 
но делает еще более острым вопрос «Зачем?».

Прямое раскрытие Всевышнего было доступ-
но лишь Моше, т. к. только он сохранил уро-
вень Синайского oткровения. Все остальные 
евреи ощущали Его присутствие ступенчато, 
в соответствии со степенью своего развития. 
Это иллюстрируется ступенями выделенно-
сти (двор – Кодэш – Кодэш-Кодашим – крышка 
Ковчега – крувы).

Согласно устной традиции, крувы имели 
вид птиц с человеческими лицами, мужским и 
женским, и тремя парами крыльев («И шести-
крылый серафим…»). Нижние пары крыльев 
покрывали крышку Ковчега, средние пары за-
крывали ноги птиц, верхние пары были направ-
лены друг к другу, как стремление к объятию, 
выражая любовь Всевышнего к Израилю. Когда 
в праздники народ приходил в Иерусалимский 
Бейт a-Микдаш, то отодвигали завесу и показы-
вали обнимающихся крувов.

Повернутость крувов друг к другу и к Ковчегу 
намекает на первоочередность связанности лю-
дей, их доброго отношения друг другу. Но  – и 
в этом главный для нас урок – само по себе хо-
рошее отношение ничего не значит, оно может 
быть вызвано самыми разнообразными причи-
нами, например желанием завлечь с последую-
щим ограблением. И поэтому «лица их – муж к 

брату его, к крышке будут лица крувов». А сами 
крувы – часть крышки, которая закрывает Тору. 
Изначальность Торы в отношениях между людь-
ми  – единственный путь к подлинной Любви. 
Поэтому лица, обращенные друг к другу, обра-
щены к Торе, к Первопричине. Альтернативой 
Всевышнему как причине обращенности лю-
дей друг к другу является человеческий эгоизм 
общества потребителей. Его основная позиция 
(взамен Любви) – взаимовыгодное сотрудниче-
ство по принципу «ты мне – я тебе».

Обращенность именно лиц подчеркива-
ет важность давания… лицом! Как сказано 
у мудрецов, «важнее обнажающий белизну 
зубов (в улыбке), чем потчующий молоком». 
Именно лицо (на иврите «паним») идентич-
но «пним» (внутреннее) – основной элемент 
давания.

Мудрецы выделяют две способности нашего 
организма как присущие лишь человеку – речь и 
прямохождение. Обе они требуют человеческо-
го окружения для реализации. Ребенок должен 
научиться ходить и говорить посредством кон-
такта с другими людьми, все остальные функ-
ции его тела включаются автоматически. Еще 
одно качество, выделяющее именно эти функ-
ции: уста, как и ноги, являются самым низким, 
только уста – в верхнем, в голове, а ноги – в ниж-
нем, в теле.

Именно их изначальная «низость» позволяет 
определить человеческое в человеке лишь как 
потенциал. При этом ноги, как и уста, символи-
зируют способность человека меняться.

Крылья крувов (закрывающие ноги) – символ 
высшего назначения человека  – поднять свою 
Б-жественную составляющую, свободу выбора 
(она же – способность изменять себя) и сделать 
ее ценность превалирующей надо всем. Перево-
дя на язык образов: превратить «ноги» в «кры-
лья», научиться не ходить, а летать!

Символика ясна: «И дашь крышку на ковчег 
сверху, и в ковчег дай Свидетельство, которое Я 
дам тебе» («Шмот», 25:21).

Центральная точка Мишкана
Суббота, 25 февраля 2023 г. – 4 адара 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Трума» («Подношение»)

Давайте вспомним, какую самую первую наци-
ональную заповедь получил еврейский народ. 
Нет, не у Синая. Еще в Египте. Заповедь календа-
ря («Месяц этот для вас – глава месяцев, первый 
он для вас из месяцев года» («Шмот», 12:2)). 
Превращение массы рабов в народ  – длинный 
и сложный процесс изменения мировоззрения, 
и начинается он с календаря. Замкнутый цикл 
египетского времени превращается в линейный 
(от Сотворения Мира), а «осеннее» новогодие 
(как везде на Востоке – сбор урожая) становит-
ся весенним, полным надежды на возрождение 
и развитие.

В этом разделе, среди массы важнейших соци-
альных законов, определяющих на многие века 
самые основы существования нашего народа: 
законов о труде, основ уголовного и уголовно-
процессуального кодекса, семейного законода-
тельства и многого другого, Тора возвращается 
к календарю: «Три раза празднуй мне в году. 
Праздник мацот храни, семь дней ешь мацот, 
как приказал я тебе к сроку месяца авив, потому 
что в нем вышел ты из Египта, и не покажутся 
перед лицом моим пустыми! И праздник жатвы 
первинок дел твоих, которые посеешь в поле, и 
праздник сбора на исходе года, когда собира-
ешь ты дела твои с поля» («Шмот», 23:14–16). 
Конечно, мы понимаем, что тут Тора устанав-
ливает для нас три праздника: Песах, Шавуот и 
Суккот.

Тут, конечно, возникает еврейский вопрос: 
а почему три? А можно нам праздновать еще и 

Новый год (31 декабря), и Международный жен-
ский день (8 марта), и день рождения, и еще что-
нибудь? Предупреждая наши вопросы, Тора 
говорит: «И во всём, что сказал я вам – остере-
гайтесь, и имя эло’им других не упоминайте, не 
услышится на устах твоих!» («Шмот», 23:13).

С поправкой на эпоху, когда национальным 
символом был не герб, гимн и флаг, а националь-
ный эло’им и упоминание его было необходи-
мым атрибутом праздника, сродни вставанию 
при исполнении гимна или отданию чести наци-
ональному флагу, мы понимаем, что в терминах 
Торы празднование чужого праздника сродни 
идолопоклонству. Оставим празднование дней 
независимости и благодарения на усмотрение 
евреев в США, а Дня взятия Бастилии – евреев 
Франции. У этих праздников  – очевидный на-
циональный окрас, как у Рождества – религиоз-
ный. Но все остальное как?

Девальвация настоящей, Б-жественной радо-
сти – вот цена, которую платят евреи, праздну-
ющие дни рождения и повышения в должности, 
фестивали варенья и покупку нового автомо-
биля. Всякая «нижняя» радость требует для 
появления и поддержки «горюче-смазочных 
материалов». Быть может, читателю памятна 
реакция «русских» евреев, впервые оказавших-
ся на хупе: «Как, совсем без водки? И так весе-
ло? Не может быть!». Реально высокая причина 
радости не нуждается в костылях подпитки и 
делает всех присутствующих (на обрезании ли, 
бар-мицве ли) естественными соучастниками. 

А если учeсть, что «запасы» жизненной энер-
гии, увы, исчерпаемы, то получится, что трата 
на чужое оставляет свое сиротой.

Завершим комментарием рава Шимшона-Ре-
фаэля Гирша, структурирующего наш подход к 
этой самой ценной из эмоций – «прожиточно-
му минимуму» еврея – Симхе (Радости).

Три слова на иврите обозначают «праздник»: 
«регел», «хаг» и «моэд». Каждое из них дает 
одно из измерений радости.

«Регел»  – «нога»  – говорит о радости при-
сутствия в этом мире. В мире, где есть Страна 
Израиля, Йерушалаим и Храм.

«Хаг», означающее также «круг», «содруже-
ство» (сравните с русским «кружок»), подчер-
кивает радость принадлежности к народу Изра-
иля, народу Всевышнего.

Наконец, «моэд», или «рандеву», говорит о 
радости Встречи с Творцом, о радости ощуще-
ния Его присутствия в этом мире.

Тем самым три слова, обозначающие на иври-
те «праздник», определяют как причину для 
радости три основныe еврейскиe ценности: 
Страну Израиля, народ Израиля и Источник 
всех сил Израиля.

Четвертое измерение, константная связь ев-
рейской души (нешамы) со Всевышним – это не-
видимая причина главного правила еврейско-
го бытия: «Нам ли быть в печали?!», или, как 
сформулировал рав Симха Буним из Пшиски 
(1767–1827 гг., Польша), «большая мицва-запо-
ведь быть в радости всегда!».

Праздники для нас…
Суббота, 18 февраля 2023 г. – 27 швата 5783 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Мишпатим» («Законы»)
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Музыка против Альцгеймера
Музыкальная терапия – один из разде-
лов современной медицины. Причем 
научной, а не только альтернативной. 
В принципе, целебное воздействие 
гармонично организованных звуков 
известно еще с античности. Тут нет 
ничего нового. Музыка успокаива-
ет  – но может, наоборот, тревожить. 
Воздействие хорошей музыки (и пло-
хой, кстати, тоже) на эмоциональный 
настрой слушателя очевидно. Говоря 
медицинским языком, правильно по-
добранная музыка может улучшать 
наше психическое состояние. И даже 
смягчать психиатрические недуги. Еще 
в IX  в. придворный врач багдадского 
калифа Абдуллаха аль-Мамуна описал 
800 музыкально-лечебных процедур 
для душевнобольных. В Cредние века 
и в новое время на Востоке был даже 
особый раздел музыкального обра-
зования  – с установкой на целебный 
эффект сочиняемой и исполняемой 
музыки.

Новейшие исследования доказы-
вают и тот факт, что в определенной 
мере музыка способна воздейство-
вать на физическое состояние слуша-
теля, оптимизировать определенные 
процессы в его организме. Прежде 
всего  – обмен сигналами, непрерыв-
но происходящий между нервными 

клетками. Особо перспективное на-
правление  – музыкальная регуляция 
деятельности нейронов центральной 
нервной системы. Как выяснилось, это 
один из ключиков к предотвращению 
болезни Альцгеймера и других видов 
возрастной деменции. Возрастная де-
менция  – отнюдь не «нехватка ума», 
как полагают некоторые. Это обуслов-
ленные течением времени изменения 
нейронов (нервных клеток) централь-
ной нервной системы. Так, пресло-
вутый «альцгеймер» имеет сугубо 
физическую (и химическую) природу: 
разрушение изоляционных оболочек 
нервных клеток, из-за чего происхо-
дит путаница в обмене сигналами. Че-
ловек «теряет себя». Дегенеративная 
(то есть обусловленная физическими 
разрушениями) природа и у болезни 
Паркинсона, у других старческих про-
явлений слабоумия.

Музыка, конечно, не восстанавлива-
ет нервные клетки. Но она по-своему 
нормализует обмен нервными им-
пульсами в мозгу, тормозит развитие 
деменции. А в профилактическом 
смысле – отодвигает ее наступление.

Сегодня германская медицина име-
ет хорошо разработанные методики 
музыкальной терапии, в том числе 
против деменции. Отмечается восста-

новление когнитивных и моторных 
функций у пациентов, находящихся 
даже в продвинутой фазе умственно-
го расстройства. Пациенты становятся 
более контактными, начинают более 
адекватно реагировать на происходя-
щее, лучше осознают себя. Медицин-
ская терапия официально включена в 
опции немедикаментозного лечения, 
особенно важного при подавлении 
таких острых проявлений, как беспо-
койство и агрессивность пациентов с 
деменцией.

Различают две формы музыкальной 
терапии: активную и перцептивную. 
Первая подразумевает соучастие па-
циента в лечебной процедуре. На-
пример, самостоятельное пение под 
аккомпанемент или, по меньшей мере, 
подпевание. Второй тип  – это в ос-
новном прослушивание музыки. Но 
отнюдь не отвлеченное. Исполняе-
мые произведения носят, так сказать, 
биографический характер. Мелодии и 
песни, которые любил пациент, когда 
сам вел активный образ жизни. Или 
произведения, которые напомнят о 
важных событиях в его жизни (самый 
очевидный пример: свадебный марш 
Мендельсона). Они будят позитивные 
и продуктивные воспоминания, помо-
гают очнуться, прийти в себя.

Словом, тут есть и обнадеживаю-
щие моменты, и, к сожалению, разо-
чаровывающие. Больничные кассы не 
оплачивают профессиональные сеан-
сы музыкальной терапии. Быть может, 
с дальнейшим старением германского 
общества этот вид лечения и включат 
в стандартный перечень кассовых га-
рантий, но пока этого не произошло, 
так что подобные процедуры больные 
должны оплачивать сами.

Но, с другой стороны, специалисты 
советуют членам семьи и близким па-
циентов с продвинутой деменцией са-
мостоятельно организовывать лечеб-
ные сеансы. Ежедневно в течение часа 
проигрывать записи с любимой музы-
кой пациента, с песнями его молодо-
сти и самых продуктивных зрелых лет. 
Пусть звучит музыка. А сами ходите на 
цыпочках, чтобы не отвлекать. Даже 
если поначалу кажется, будто ваш по-
жилой родственник не реагирует, – это 
ощущение пройдет. При регулярном 
повторе процедур эффект скажется. 
Надо лишь работать над подбором 
музыки, не ставить одну и ту же «за-
езженную» пластинку. Музыка должна 
быть разнообразной, но действовать 
в одном направлении: пробуждать па-
мять, настраивать на хорошее. Это эф-
фективно и не стоит ни цента.

Подготовила 
Елена Шлегель

Возраст – в ступнях
Постоянно мерзнущие руки и ноги – с этим можно справиться

Мерзнущие ступни и кисти рук – это 
признак проблем с проницаемостью 
сосудов. Особенно в тех случаях, ког-
да, вообще говоря, не холодно, а ступ-
ни и кисти не могут согреться. Это 
не воздействие пониженной внешней 
температуры, а, так сказать, недоста-
ток температуры внутренней. Крово-
обращение в периферийных сосудах 
нарушено. Ступни ног и кисти рук  – 
самая дальняя периферия. Следова-
тельно, и нарушение кровообращения 
особо ощутимо в этой зоне. Причем 
наиболее ощутимым оно становится 
в старости, когда состояние сосудов 
ухудшается.

Что происходит с сосудами
Со временем их стенки утрачивают 
эластичность. Неэластичные стен-
ки плохо поддаются управлению 
со стороны гладкой мускулатуры, 
которая расширяет и сужает сосу-
ды. Плюс отложения на внутренних 
стенках: холестерин, мел, прочие 
«накопления». Тонкие окончания 
артерий  – артериолы и следующие 
за ними капилляры  – постепенно 
теряют тонус. Кровоток замедля-
ется, питание тканей снижается, 
тормозится общий обмен, что, в 
частности, приводит к ощущению 
постоянного холода в кистях и паль-
цах, в ступнях, особенно на стороне 
стоп и в кончиках пальцев.

Сказываются и другие факторы: 
возрастное снижение гормональных 
функций, проявляющееся, в частно-
сти, в подвижности сосудистых сте-
нок. Отрицательный эффект дают и 
дегенеративные изменения в клетках 
парасимпатических нервов, напря-
гающих и расслабляющих гладкую 
мускулатуру, в результате чего про-
исходит наполнение сосудов кровью 
или, наоборот, повышается сопротив-
ление в суженных просветах.

Нередко пожилые люди покорно 
встречают эти «новшества» своего 
организма. Дескать, старость не ра-

дость, холод в ногах и зябнущие руки – 
это теперь навсегда.

Сноровка, тренировка
Между тем несложными процедура-
ми и упражнениями можно восста-
навливать ощущение тепла в конеч-
ностях, улучшать кровообращение и 
питание периферийных тканей.

Даже в солидном возрасте это при-
носит успех. Главное  – регулярные 
повторы рекомендуемых процедур, 
выработка привычки и, если угодно, 
тяги к этой своеобразной гимнасти-
ке и термотерапии.

Ножные ванны с повышаю-
щейся температурой
Вот прекрасное средство против 
хронически зябнущих ног. Погрузи-
те ступни в теплую воду. Контроли-
руйте температуру. Первоначальная 
температура  – 35°C. Постепенно 
добавляйте горячую воду. В течение 
15 минут доведите температуру до 
40°C. После чего завершите процеду-
ру. Тщательно, досуха вытрите ноги, 
наденьте теплые носки и на полчаса 
дайте ногам абсолютный покой.

При необходимости то же самое 
можно делать и с кистями рук (вместо 

носков, разумеется, 
следует использовать 
теплые варежки или 
шерстяные перчатки).

«Щеточные» 
массажи
Вообще, не обяза-
тельно массировать 
мерзнущие участки 
конечностей щеткой. 
Для этого годятся 
и махровые рукави-
цы (так называемые 
Noppenhandschuhe), 
твердые губки. Регу-
лярные растирания 
этими «инструмента-
ми» расширяют сосу-

ды, стимулируют кровообращение, 
возвращают ощущение тепла.

Растирать следует круговыми дви-
жениями: ступни преимуществен-
но на подошвах, а кисти в основном 
на тыльных сторонах ладоней и, на-
оборот, на внутренней стороне за-
пястий. Но начинайте растирание 
не сразу здесь, а на икрах или на 
предплечьях, постепенно доходя до 
самых кончиков ног и рук. Такое на-
правление движений как бы откры-
вает шлюзы для тепла, которое при-
хлынет к пальцам вплоть до самых 
кончиков. Сами пальцы, на руках и 
ногах, массируйте в последнюю оче-
редь, тоже круговыми движениями.

Чтобы избежать раздражения 
кожи, по завершении массажа вотри-
те в обработанные участки несколь-
ко капель массажного масла. Лучше 
всего для этой цели подходит эфир-
ное розмариновое масло (ätherisches 
Rosmarinöl). Его добавляют в пропор-
ции 1:10 к стандартному массажному 
маслу (например, к миндальному).

Ходьба с палками  
и прочие премудрости
Движение конечностями под нагруз-
кой также улучшает кровообраще-

ние. Простейший вариант – регуляр-
ная ходьба. Чтобы стимулировать 
сосуды рук (а не только ног), ходите 
с палками. Nordic Walking задает 
прекрасную комбинацию движений 
нижней и верхней периферии.

Но терапевтическую ходьбу мож-
но практиковать и дома. Чередуйте 
передвижения по квартире то на 
носках, то на пятках. Делайте это 
регулярно, по нескольку раз в день. 
Почувствовали, что ступни стали 
лучше слушаться, добавьте еще два 
вида «ковыляющей» ходьбы  – на 
внешних и на внутренних краях 
стоп, тоже попеременно.

«Ходить» можно и в сидячем по-
ложении: катайте ногами мячик с 
шипами (Igelball). Это очень хорошо 
согревает стопы.

«Ходьба» пальцами рук, на-
оборот, ничего не приносит. На 
пальцы при имитации ходьбы (на-
пример, по поверхности стола или 
подлокотнику кресла) почти не ло-
жится никакой нагрузки. Потому 
для кистей более полезны трени-
ровки с ручным эспандером (ре-
зиновое или силиконовое кольцо), 
с эластичной лентой (Theraband). 
Если подвижность кистей наруше-
на или ей мешает боль в суставах, 
согревайте пальцы и ладони нагре-
той в духовке подушечкой с виш-
невыми косточками (прекрасное 
физиотерапевтическое средство). 
Если ее не оказалось под рукой, то 
быстро согреть кисти можно рез-
кими «пилящими» движениями 
ребром одной ладони по раскрытой 
плоскости другой и наоборот. Но 
делать это надо не мимолетно, а на 
протяжении одной минуты, очень 
энергично.

Не бойтесь остроты
Улучшают кровообращение и 
острые пряности. Проверенные 
средства  – черный перец, чили. Не 
бойтесь добавлять их в пищу, если 
желудок справляется. Прекрасно 
согревают изнутри также чай с пря-
ностями и некоторые виды травя-
ных чаев, особенно с листьями бузи-
ны (Holunder) и липы (Linde).
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Скандинавская ходьба улучшает кровообращение в конечностях
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«Эй, вы, там, наверху!»
Кто заплатит за чрезмерную импульсивность?

Переезд со съемной квартиры, в ко-
торой прожил достаточно долго,  – это 
сложный и порой напряженный момент 
в отношениях с владельцем жилья. Он 
стремится зафиксировать ущерб, воль-
но или невольно причиненный жильца-
ми за столько лет. Съемщики настаива-
ют на том, что используемое – особенно 
на протяжении долгого времени  – жи-
лье не может оставаться в неизменном 
виде. Это, так сказать, естественный из-
нос, с которым должен считаться вла-
делец, приводя оставленную квартиру 
в обновленное состояние перед сдачей 
следующим жильцам.

В общем, банальный вопрос: кто дол-
жен платить за устранение ущерба? 
Бывшие съемщики или хозяин? Каждая 
сторона настаивает на своем. Нередко 
такие споры находят окончательное 
разрешение лишь в суде.

Картина становится еще сложнее, 
если жильцы получают социальную по-

мощь, живут на пособия. Социальное 
ведомство или Job-Center (выплачива-
ющий пособие по безработице) вносят 
квартплату за своих подопечных. Что 
(будем смотреть правде в глаза) мо-
жет ослабить чувство ответственности 
квартиросъемщика перед владельцем 
квартиры. «Философия» тут такая: за 
меня платит «социал» – заплатит и за эту 
царапину, которую я оставил на двер-
ном косяке. Заплатит или нет – ответ на 
этот вопрос не очевидный. И правовые 
попытки заставить государствo запла-
тить тоже не всегда приносят желаемый 
результат. Недавнее решение Земель-
ного социального суда Баден-Вюртем-
берга поучительным образом иллю-
стрирует это, хотя основано, казалось 
бы, на анекдотичном случае.

Один жилец сильно нервничал из-за 
шума, который регулярно произво-
дили соседи сверху. Он призывал их к 
порядку банальнейшим образом: сту-

чал в потолок ручкой половой щетки. 
И делал это так энергично и часто, что 
в потолке образовались «пробоины». 
При переезде владелец квартиры на-
считал их аж 14 и потребовал оплатить 
их устранение, выставив счет на 1500 €. 
Съезжающий жилец от оплаты отка-
зался, передав этот счет социальному 
ведомству, выплачивающему ему посо-
бие. Ведомство отказалось покрывать 
ущерб. Любопытно, что хозяин кварти-
ры поддержал в этом споре жильца, и 
они вместе «наехали» на социальное 
ведомство, подав в суд.

Первая инстанция поддержала со-
циальное ведомство: жилец должен 
сам платить за результаты своих не-
осмотрительных действий. Истцы 
подали апелляцию в Земельный суд. 
Тот оставил в силе решение первой 
инстанции. Была еще одна попытка  – 
передать вынесенное решение на ре-
визию в Федеральный суд по социаль-

ным вопросам, но там оснований для 
ревизии не нашли.

На чем основывались судьи обeих 
инстанций, вынося решение? «Орган, 
предоставляющий социальную по-
мощь, обязан покрывать расходы на ре-
монт жилья, сдаваемого жильцом при 
переезде, если требующий устранения 
ущерб является следствием нормаль-
ного пользования квартирой. Обычно 
это стандартный косметический ре-
монт. Другое дело, если ущерб нанесен 
недолжным обращением с жилищным 
имуществом, переданным квартиро-
съемщику в пользование. В этом случае 
устранение ущерба лежит в зоне ответ-
ственности квартиросъемщика». Так за-
писано в решении Земельного социаль-
ного суда Баден-Вюртемберга.

Вывод вроде бы очевиден. Хотя, ко-
нечно, можно посочувствовать раздра-
женному жильцу, доведенному, так ска-
зать, до ручки постоянным шумом. Но 
колотить этой ручкой в потолок – себе 
дороже.

Подготовила Елена Шлегель

Предикат BIO – не гарантия безопасности
Можно ли доверять продуктам с такой маркировкой?

Своего рода BIO-скандалом закончи-
лась проверка ряда продуктов пита-
ния, проведенная Stiftung Warentest. 
Случилось так, что этот скандал был 
заслонен другим, гораздо более мас-
штабным: бездарным вылетом сбор-
ной Германии из плей-оффа чемпио-
ната мира по футболу в Катаре. Какая 
связь? Непрямая, но, по определен-
ным критериям, довольно тесная.

Любое мировое первенство по фут-
болу – это глобальное телевизионное 
шоу. Сотни миллионов людей в раз-
ных странах выражают перед теле-
визионными экранами ярчайшую 
гамму чувств в зависимости от успе-
хов и провалов своих фаворитов и их 
противников. И эту нервную горяч-
ку они запивают и заедают сухими 
солеными лакомствами – от орешков 
до картофельных чипсов.

Ясно, такая закуска, в общем, дале-
ко не здоровая пища: таковой ее де-
лает повышенное содержание жиров, 
углеводов и соли. И все же немало 
людей, особенно футбольных фана-
тов и сторонников американского 
«киноэтикета» (просмотр фильмов 
с ведрами попкорна, мешками чипсов 
и громадными бокалами колы) рас-
суждают так: я взрослый человек и 
понимаю, что между определениями 
«нездоровая» и «вредная» все же 
есть определенная дистанция.

Ясно, что значительная часть за-
кусочного «хруста», продаваемо-
го в Германии, не столько вредная, 
сколько находится в этой промежу-
точной зоне. Но и прямой вред не ис-
ключен. Поэтому эксперты Stiftung 
Warentest, не без оглядки на потен-
циальный рост потребления в связи 
с чемпионатом, проверили степень 
вредности данной группы пищевых 
продуктов. Точнее, 25 видов чипсов, 
наиболее широко представленных в 
дискаунтерах и супермаркетах.

«Тройка с признаками  
двойки»
Тестирование проводилось по самым 
разным показателям. Первым делом – 
внешний вид, вкус и запах. Исследова-
лась, конечно, и рецептура. И прежде 
всего  – на наличие вредных и потен-
циально вредных веществ.

В целом результат не столь уж не-
ожиданный: половина продуктов 

получила посредственные оценки: 
«ausreichend» (то есть удовлетво-
рительно и тройка с минусом) и 
«mangelhaft». Последнее означает 
«с признаками неудовлетворитель-
ного». По привычной нам со школы 
оценочной шкале  – «тройка с при-
знаками двойки».

Приятного аппетита  
и акриламида!
Каковы основные претензии? В не-
благополучной дюжине продуктов 
выявлено наличие гликозидов и 
акриламида.

Гликозиды  – это вид растительных 
алкалоидов, оцениваемый как не-
желательный биологический агент в 
пище (контоминант). Характерный 
для картофеля гликозид – так называ-
емый соланин. В обычных картофель-
ных блюдах его наличие практически 
не ощущается. Но после процессов 
сублимации, превращающих в чипсы 
нарезанные картофельные пластин-
ки (или, по современной технологии, 
штампованные порции картофельно-
го пюре), количество влаги в продукте 
падает почти до нуля. Что повышает 
концентрацию соланина. Тому, кто 
особо жаден до картофельных чипсов, 
знакомо их горьковатое послевкусие, 
от которого может даже затошнить. 
Это действие соланина. Кстати, боль-
ше всего этого вещества содержится 
в зеленых картофельных клубнях. На 
вкус они горькие. И это уже серьез-
ный физиологический довод против 
проблемного гликозида.

Акриламид – еще более проблемный 
компонент. Он образуется в сильно 
зажаренном (и вообще, подвергнутом 
сильному и быстрому нагреванию) 
картофеле – в его коричневатом «по-
крытии». Акриламид отнесен к разря-
ду потенциальных канцерогенов.

Вредное с этикеткой  
«здоровое»?
Тут мы и подошли к эпицентру скан-
дала. В трех продуктах с «зеленым» 
знаком BIO тоже обнаружен соланин 
и даже акриламид. Данный преце-
дент, конечно, подмачивает репу-
тацию производителей. Но прежде 
всего он говорит о необходимости 
повышения, так сказать, потреби-
тельской квалификации.

Потребители в Германии привыкли 
доверяться магии различных знаков, 
«печатей», логотипов, сертификатов, 
якобы подтверждающих качество 
продукции. Не все понимают, что под-
тверждение качества или особых усло-
вий производства товаров не являют-
ся автоматическим подтверждением 
их пользы. Сигареты с сертификатами 
качества не становятся полезными. 
Они, естественно, менее вредны, чем 
несертифицированное табачное из-
делие. Но «менее вредное»  – это не 
«более полезное». Так же, в принци-
пе, следует относиться и к чипсам.

Что касается предиката BIO, то с 
ним связана особая проблематика. 
Сторонники продуктов со знаком 
BIO приписывают им свойства, кото-
рыми те не обладают. Есть люди, по-

купающие продукты лишь из-за этой 
маркировки, поскольку они убежде-
ны, что это безусловно полезные, здо-
ровые продукты. И если, допустим, 
поглощаешь пачками картофельные 
чипсы с маркировкой BIO, то как бы 
проходишь оздоровительный курс. 
Опасное заблуждение! Налегать на 
проблемные продукты даже со зна-
ком BIO – значит наносить вред ор-
ганизму.

Что на самом деле означает BIO
Самое первое и основное: предикат 
BIO не является подтверждением за-
ведомой пользы продукта. И тем бо-
лее это не синоним здоровой пищи. 
Пищевые продукты помечаются знач-
ком BIO в том случае, если они полу-
чены и произведены в условиях, мак-
симально близких к природным. Так, 
яйца BIO – от кур, содержащихся не в 
клетках, а на вольном выгуле. Молоко 
и мясо BIO – от скота, ведущего столь 
же вольный образ жизни, а не томя-
щегося в загонах.

BIO – это экологическая маркиров-
ка, но ни в коем случае не медицинская! 
Растительные продукты с предикатом 
BIO получают без химических удобре-
ний, без химических средств защиты, 
без химических стимуляторов роста.

В случае с картофелем и продукта-
ми из него знак BIO подтверждает, 
например, отсутствие следов пести-
цидов, фосфатов, селитры и  т.  д. Но 
он не может гарантировать отсут-
ствие гликозидов. Ведь соланин  – 
природный компонент картофеля! 
Не может знак BIO гарантировать и 
отсутствие акриламида. Этот моно-
мер образуется в результате синтеза 
крахмала с продуктами аспарагино-
вой кислоты при температуре свыше 
180°C. А крахмал – природный ком-
понент картофеля, как и аспарагин, 
получивший, кстати, свое название 
от спаржи, в которой был обнаружен 
впервые. Присутствует он и в других 
корнеплодах, в том числе в картошке.

В общем, энтузиазм по поводу 
продуктов с предикатом BIO не дол-
жен отменять общих знаний о поль-
зе и вреде различных продуктов пи-
тания (о чем, кстати, мы постоянно 
пишем). BIO – это не лекарство. А в 
определенных случаях  – совсем на-
оборот.
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BIO – это экологическая маркировка, а не медицинская
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Юрий Рост

1 февраля 1939  г. в Киеве в семье 
заслуженного артиста Украинской 
ССР Моисея Ароновича Роста и его 
жены родился сын – будущий фото-
граф, журналист, писатель и актер 
Юрий Рост.

В 1961  г. он окончил Киевский 
институт физкультуры, затем  – 
факультет журналистики Ленин-
градского государственного уни-
верситета. В 1967–1979  гг. был 
специальным корреспондентом 
газеты «Комсомольская правда». 
С 1979 г. – обозреватель и фотокор-
респондент еженедельника «Лите-
ратурная газета». С 1994 г. – автор 

и ведущий программы «Конюшня 
Юрия Роста» (до 1997  г. на теле-
канале НТВ, затем на телеканале 
RЕN-ТV 7). По итогам 1994 г. про-
грамма Юрия Роста, наряду с про-
граммой «Намедни», была призна-
на телекритиками  – участниками 
телерейтинга газеты «Известия» 
лучшей программой года. С 1995  г. 
Ю.  Рост  – член Совета гарантов 
еженедельника «Общая газета». С 
1997 г. работал обозревателем и фо-
токорреспондентом газеты «Мо-
сковские новости». В дальнейшем 
сотрудничал в «Общей газете» до 
ее продажи в мае 2002 г. С октября 
2015 по декабрь 2021  г.  – автор и 
ведущий документального цикла 

«Рэгтайм, или Разорванное время» 
на телеканале «Культура». В насто-
ящее время – обозреватель «Новой 
газеты».

В сентябре 2008  г. на XXI  Мо-
сковской международной книжной 
выставке фотоальбом Юрия Роста 
«Групповой портрет на фоне века» 
был назван «Книгой года». Фотоаль-
бом включает в себя 250 черно-белых 
снимков, сделанных Ростом за 40 лет 
работы. За этот цикл работ автор в 
2000  г. был удостоен Государствен-
ной премии РФ в области литерату-
ры и искусства. Он также является 
лауреатом независимой общенацио-
нальной премии «Триумф 2000» за 
высшие достижения в литературе и 

искусстве и премии правительства 
РФ в области печатных средств мас-
совой информации за 2005 г.

В марте 2014 г. вместе с рядом дру-
гих деятелей науки и культуры вы-
разил свое несогласие с политикой 
российских властей в Крыму.

Матвей Блантер

10 февраля 1903  г. в местечке По-
чеп (Мглинский уезд Черниговской 
губернии Российской империи) в 
семье купца Исаака Блантера и ак-
трисы Татьяны Вовси (родственни-
цы С.  М.  Михоэлса и М.  С.  Вовси) 
родился сын  – будущий советский 
композитор Матвей Блантер.

Еще до Первой мировой войны се-
мья переселилась в Курск, где Матвей 
обучался в реальном училище, пел в 
хоре, участвовал в оркестре драмати-
ческого театра. В 1915–1917 гг. учил-
ся в Курском музыкальном училище. 
Весной 1917 г. уехал в Москву, где до 
1919  г. учился в Музыкально-драма-
тическом училище Московского фи-
лармонического общества по классам 
скрипки и теории музыки, а также за-
нимался композицией.

В 1920–1921  гг. Блантер  – заве-
дующий музыкальной частью, теа-

тральный композитор эстрадно-ар-
тистической студии «Мастерская 
H.  M.  Форрегера» («Мастфор») в 
Москве, в 1926–1927  гг.  – заведую-
щий музыкальной частью Ленин-
градского театра сатиры, в 1928–
1929  г.  – Театра обозрений Дома 
печати (Москва), в 1930–1931  гг.  – 
агитбригады в Магнитогорске, в 
1932 г. – Передвижного театра жур-
нала «Крокодил», в 1932–1933 гг. – 
Горьковского театра миниатюр. 
С 1936  г.  – художественный руко-
водитель Государственного джаз-
оркестра СССР.

Первые его произведения напи-
саны в стиле легкой танцевальной 
музыки. Но в 1930-х  гг. его стиль 
меняется в направлении соцреа-
лизма. Его песни вошли в реперту-
ар Л. О. Утёсова и Л. А. Руслановой. 
Русланова одна из первых спела ше-
девр Блантера, знаменитую «Катю-
шу» (на слова М. В. Исаковского).

Органическое взаимопроник-
новение героики и лирики получа-
ет развитие в песнях военных лет. 
На фронте и в тылу, наряду с дово-
енной «Катюшей», звучали пес-
ни Блантера «Моя любимая» (ст. 
Е.  А.  Долматовского), «Огонек» и 
«В лесу прифронтовом» (обе на ст. 
М.  В.  Исаковского), «Как служил 
солдат» и «Песня военных корре-
спондентов» (обе на ст. К.  М.  Си-
монова) и многие другие. В 1945  г. 
написана «Враги сожгли родную 
хату» (ст. М. В. Исаковского), испол-
ненная на эстраде через 15 лет Мар-
ком Бернесом. Позже были многие 
другие известные песни, в том числе 
«Лучше нету того цвету» и «Ле-
тят перелетные птицы» (обе на ст. 
М.  В.  Исаковского), «В городском 
саду» (ст. А. И. Фатьянова), «Черно-
глазая казачка» (ст. И.  Л.  Сельвин-
ского), цикл песен-размышлений на 
стихи Булата Окуджавы.

Блантер  – крупнейший совет-
ский композитор-песенник. Всего 
был автором более чем 200 песен, 
сюиты для голоса с оркестром, 
оперетт, музыки к спектаклям, ки-
нофильмам, радиопостановкам. 
Композитор активно занимался 
творчеством до 1975 г. Он скончал-
ся 27  сентября 1990  г. в Москве и 
похоронен на Новодевичьем клад-
бище. Музыка Блантера вошла в 
золотой фонд советской культу-
ры. Его лирическая песня «Катю-
ша» стала народной и одним из 
символов Великой Отечественной 
войны. В последующем мелодия 
«Катюши» стала вообще одним из 
символов России, повсеместно ис-
полняется, как в России, так и во 
многих зарубежных странах. А его 
«Футбольный марш» до сих пор 
звучит перед каждым футбольным 
матчем в России и в ряде бывших 
республик СССР.

«Технион»

9 февраля 1925  г. состоялось офи-
циальное открытие «Техниона»  – 
Хайфского политехнического 
института, ныне ставшего крупней-
шим центром подготовки инжене-
ров, архитекторов и ученых, а также 
исследований в области техниче-
ских, точных и естественных наук.

Инициатива создания техни-
ческого училища в Хайфе при-
надлежала лидерам организации 
Hilfsverein. Благодаря пожертвова-
ниям Дж. Шиффа (100 тыс. долл.) и 
переданным наследниками чаетор-
говца К.  Высоцкого, согласно его 
завещанию, 100 тыс. руб. (огромные 

по тем временам суммы) идея стала 
претворяться в жизнь, и в 1912  г. в 
Среднем городе Хайфы было зало-
жено здание училища.

С приближением даты его откры-
тия в попечительском совете вспых-
нул спор о языке преподавания. 
Сионистское меньшинство наста-
ивало на иврите, однако большин-
ство членов совета проголосовало 
за немецкий язык. Это решение вы-
звало мощную волну протестов, 
Союз учителей Израиля запретил 
своим членам занимать преподава-
тельские должности в новом вузе. 
Открытие «Техниона» было отло-
жено, и разрешение конфликта было 
отодвинуто разразившейся Первой 

мировой войной. Лишь в декабре 
1924  г. «Технион» начал действо-
вать в качестве инженерного вуза.

В первые десятилетия существо-
вания его учебная программа стро-
илась по модели центрально- и вос-
точноевропейских политехнических 
институтов. Я.  Дори, занимавший 
пост президента «Техниона» с 1951 
по 1965  г., переориентировал ее на 
западноевропейские и североаме-
риканские стандарты. В 1953 г., в до-
полнение к инженерному и архитек-
турному факультетам, в «Технионе» 
начал действовать факультет есте-
ственных наук и математики. Ныне в 
вузе 19  факультетов, на всех ведутся 
научные исследования. Подавляю-

щее большинство инженеров и ар-
хитекторов Израиля  – выпускники 
«Техниона». Его бюджет примерно 
на 70% субсидируется государством, 
значительную часть составляют суб-
сидии промышленных фирм, а также 
иностранных правительств и фондов.

«Технион»  – академически и 
административно автономное за-
ведение, во главе которого стоит 
попечительский совет. Члены со-
вета  – выдающиеся ученые и обще-
ственные деятели, представители 
государственной администрации и 
промышленных секторов, а также 
представители преподавательско-
го состава и бывших выпускников 
института.

Александр Бородянский

3 февраля 1944  г. в Воркуте (тогда 
Коми АССР) в семье сотрудника 
воркутинского НКВД Эммануила 
Бородянского и его жены Надежды 
Ефимовны родился сын  – будущий 
сценарист, кинорежиссер и педагог 
Александр Бородянский.

Увидев в 14  лет картину «Летят 
журавли», Саша решил стать сце-
наристом. Но все же поступил в 
строительный техникум в Киеве, 
а окончив его, служил в армии, ра-
ботал маляром, проектировщиком 
промышленно-гражданских соо-
ружений. В 1973 г. окончил сценар-
ный факультет ВГИКа. Дипломный 
сценарий Бородянского «Про Бор-
щова, слесаря-сантехника ЖЭК-2» 
завоевал приз на конкурсе сценари-

ев о рабочем классе, после чего его 
захотели экранизировать сразу два 
режиссера: Леонид Осыка на Ки-
ностудии им. Довженко и Георгий 
Данелия на «Мосфильме». По на-
стоянию Госкино сценарий пере-
дали в Москву, а получившаяся ко-
медия «Афоня» в год выхода стала 
лидером проката и одним из самых 
кассовых советских фильмов.

В 1977  г. сложился творческий 
дуэт Бородянского и Карена Шах-
назарова: по рекомендации Да-
нелии они написали сценарий 
комедии «Дамы приглашают кава-
леров», и с тех пор на протяжении 
40  лет работали вместе. Трижды 
фильмы, созданные по их сцена-
риям, выдвигались на «Оскар» в 
номинации лучший фильм на ино-
странном языке: «Город Зеро» 

(1989), «Палата № 6» (2009) и «Бе-
лый тигр» (2012).

Александр Бородянский  – ав-
тор сценариев более чем к 30  ки-
нолентам, среди которых: «Мы 
из джаза», «Зимний вечер в Га-
грах», «Курьер», «Дежа вю», 
«Испанская актриса для русского 
министра», «Цареубийца», «Ма-
ленький гигант большого секса», 
«Ворошиловский стрелок», «Оли-
гарх», «Очарование зла» и др. В 
качестве режиссера снял фильмы 
«Сны», «Чек», «Ребята из нашего 
города» и «Тени Фаберже». Соав-
тор мюзикла Л.  Гурченко «Бюро 
счастья».

Педагог ВГИКа, руководитель 
сценарной мастерской. Ведeт кур-
сы подготовки специалистов на 
«Мосфильме». В 2012–2013 гг. вме-

сте с Владимиром Грамматиковым 
руководил мастерской режиссуры 
и драматургии семейного фильма 
на Высших курсах сценаристов и 
режиссеров.
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В эпизодической роли в фильме «Москва 
слезам не верит»
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Михаил Марголин

11 февраля 1906 г. в Киеве в еврей-
ской семье родился будущий кон-
структор стрелкового оружия Ми-
хаил Владимирович Марголин.

До 1918 г. семья жила в Киеве. При 
эвакуации оттуда Михаил отстал от 
семьи, остался в Киеве и примкнул 
к бойцам Красной армии. В воз-
расте 15  лет Марголин исполнял 
обязанности коменданта в штабе 
частей особого назначения в Хосте. 
Позже его назначили командовать 
взводом. В апреле 1924  г. oн полу-
чил ранение в голову, в результате 
которого потерял зрение. После 
госпиталя был направлен в Киев, в 
инвалидный городок, затем на кур-
сы слепых массажистов в Харькове. 
Освоив шрифт Брайля, занимался 
повышением образования.

В 1926 г. Марголин приехал в Мо-
скву по направлению на курсы ак-
тива и начал работать начальником 
учебного «военного кабинета» при 
райкоме комсомола, а затем в «Об-

ществе содействия обороне, авиа-
ции и химическому строительству» 
(ОСОАВИАХИМ) инструктором 
по стрелковому оружию. Кон-
струкции механизмов Марголин 
изучал на ощупь. Ощутив интерес 
к инженерному творчеству, создал 
оригинальный образец спортив-
ной малокалиберной самозарядной 
винтовки, получивший высокую 
оценку специалистов. В общении с 
чертежниками и рабочими исполь-
зовал модели и макеты из пласти-
лина, воска, дерева, металла, пласт-
массы.

С 1933 г., работая в Центральных 
экспериментальных мастерских 
ОСОАВИАХИМ, Марголин зани-
мался разработкой автоматическо-
го оружия, создал несколько мало-
калиберных систем: самозарядный 
и однозарядный тренировочный 
пистолеты, учебный малокалибер-
ный вариант пулемета Дегтярева 
и тировый карабин. С 1938  г. воз-
главлял одно из конструкторских 
бюро в Туле, разработал по армей-

ской спецификации самозаряд-
ный пистолет «ТКБ-205» калибра 
9  мм. По результатам испытаний 
на Центральном научно-исследо-
вательском полигоне стрелкового 
и минометного вооружения Глав-
ного артиллерийского управления 
РККА в 1940  г. пистолет был одо-
брен, но по существовавшим тогда 
правилам пистолеты калибра 9  мм 
не предусматривалось ставить на 
вооружение, и работа над проектом 
была прекращена. В 1940  г. Марго-
лин вернулся в Москву и продолжил 
работы над спортивным оружием на 
основе пистолета ТТ образца 1933 г. 
Во время войны в должности на-
чальника объекта участвовал в про-
тивовоздушной обороне Москвы, 
работал в тылу на хозяйственных 
должностях. В 1943 г. его перевели в 
опытное конструкторское бюро при 
Арсенале Главного артиллерийско-
го управления, где он создавал но-
вое автоматическое оружие. К числу 
наиболее известных созданных им 
моделей относится спортивный ма-

локалиберный пистолет МЦМ, ко-
торый неоднократно использовал-
ся на чемпионатах и Олимпийских 
играх. В 1955 г. Марголин возглавил 
конструкторское бюро при научно-
исследовательской стрелковой стан-
ции ДОСААФ, где разработал и за-
пустил в серию учебно-спортивный 
однозарядный пистолет «Заря» и 
пневматический пистолет «МГ-60».

Михаил Владимирович Марголин 
умер 25 января 1975 г.

Сергей Гершензон

11 февраля 1906  г. в Москве в семье 
известного русского литератора-
пушкиноведа Михаила Гершензона и 
пианистки Марии Гольденвейзер (се-
стры пианиста А. Б. Гольденвейзера) 
родился сын  – будущий ученый-ге-
нетик, академик АН, Герой Социали-
стического Труда Сергей Михайло-
вич Гершензон.

Окончил Московский универси-
тет в 1927 г., в 1931–1935 гг. работал 
в Биологическом институте им. Ти-
мирязева, в 1935–1937 гг. – в Инсти-
туте генетики АН СССР. В 1937  г. 
по письменной просьбе легендар-
ного отечественного эволюциони-
ста Ивана Шмальгаузена, которому 
было поручено возглавить только 
что созданный институт, Гершен-
зон приехал в Киев и получил «в 

наследство» генетическую лабора-
торию Шмальгаузена.

В 1937–1941 и 1944–1948 гг. Гершен-
зон заведовал кафедрой генетики и 
дарвинизма Киевского университета. 
В августе 1948 г. приказом Министер-
ства высшего образования СССР «О 
состоянии преподавания биологиче-
ских дисциплин в университетах и о 
мерах по укреплению биологических 
факультетов квалифицированными 
кадрами биологов-мичуринцев» был 
освобожден от работы «как прово-
дивший активную борьбу против ми-
чуринцев и мичуринского учения и не 
обеспечивший воспитания советской 
молодежи в духе передовой мичурин-
ской биологии».

В 1968–1973  гг. Гершензон заве-
довал Сектором молекулярной био-
логии и генетики, а затем  – отделом 
в организованном на базе сектора 

Институте молекулярной биологии и 
генетики АН УССР. В 1976–1985 гг. – 
главный редактор журнала «Цитоло-
гия и генетика», с 1986 г. – сотрудник 
Института физиологии растений и 
генетики АН УССР.

На основании серии опытов с пло-
довой мушкой Сергей Гершензон 
(в соавторстве с Н.  Тарнавским и 
П.  Ситько) почти сразу же по воз-
вращении из эвакуации публикует 
свою революционную статью о му-
тагенном действии тимусной ДНК 
на дрозофилу. И тем не менее Нобе-
левскую премию за это открытие не-
сколькими годами позже вручают его 
более опытному зарубежному колле-
ге Герману Меллеру (США). Помимо 
химического мутагенеза, Сергей Гер-
шензон обнаружил феномен «прыга-
ющих генов» и обратную транскрип-
цию. Намного раньше американца 

Хейнца Френкель-Конрата он собрал 
из белков и нуклеиновых кислот жи-
вой вирус, хотя уровень технического 
обеспечения украинской биологии 
значительно отставал от заокеанско-
го. В 1975  г. Нобелевской премией 
отмечается работа американцев Го-
варда Темина и Дэвида Балтимора, 
независимо повторивших открытие 
Гершензона (синтез вирусной ДНК 
на матрице зараженной полиэдрозом 
РНК). Классик генетической науки 
является автором свыше 300  науч-
ных и научно-популярных работ, в 
том числе монографий «Основы со-
временной генетики», «Мутации», 
«Многообразное значение мейоза 
для проблем общей биологии» и др., 
а также автобиографической книги 
«Тропою генетики».

Сергей Гершензон скончался 
7 апреля 1998 г. в Киеве.

Меир Дизенгоф

25 февраля 1861 г. в местечке Акимо-
вичи (около города Оргеев, Бессара-
бия) в религиозной еврейской семье 
родился будущий политический и 
общественный деятель Израиля, пер-
вый мэр Тель-Авива Меир Дизенгоф.

В детстве он получил традиционное 
еврейское воспитание. С переездом 
родителей в Кишинев сдал экзамены на 
аттестат зрелости. С 1882  г. проходил 
военную службу в Житомире, где сбли-
зился с революционной молодежью. 
Завершив службу, переехал в Одессу, 
участвовал в работе партии «Народная 
воля», в 1885 г. был арестован и восемь 
месяцев просидел в тюрьме.

В заключении Дизенгоф пережил 
душевный кризис и по выходе на сво-
боду решил посвятить себя еврейско-
му народу. Он присоединился к дви-
жению «Ховевей Цион», основал в 
Кишиневе отделение этой организа-
ции и участвовал в работе ее съезда в 
Друскениках, где сделал доклад о вос-
питании молодежи.

В конце 1880-х выехал в Париж, по-
лучил образование инженера-химика 
и завершил специализацию в Лионе. 
В 1891  г. вернулся в Россию, присо-
единился к кружку «Бней-Моше» и 
в 1892  г. уехал в Палестину, приняв 
предложение барона Э. де Ротшильда 
основать фабрику стекла неподалеку 
от Зихрон-Я’акова. Вместе с А.  Ай-

зенбергом пытался создать первую в 
Эрец-Исраэль организацию рабочих, 
но эта попытка вызвала противодей-
ствие администрации барона Рот-
шильда, и Дизенгоф вынужден был 
уехать из страны.

В 1897–1905 гг. он жил в Одессе и 
занимался коммерцией, не прекра-
щая общественной деятельности. 
Дизенгоф был делегатом 5-го и 6-го 
Сионистских конгрессов, активно 
выступал против «Угандийского 
плана». В 1904  г. он основал обще-
ство «Геула» для покупки земель в 
Эрец-Исраэль.

Вернувшись в Палестину в 1905 г., 
Дизенгоф стал одним из основателей 
еврейского квартала Ахуззат-Баит 

около Яффы, из которого впослед-
ствии развился Тель-Авив. В 1911  г. 
он был избран главой комитета ново-
го квартала, а с 1921 г. стал первым мэ-
ром Тель-Авива и оставался на этом 
посту (с коротким перерывом в 1925–
1928 гг.) до конца жизни, проявив не-
заурядный талант организатора.

После смерти жены Дизенгоф 
решил увековечить ее память соз-
данием городского музея и пожерт-
вовал для этой цели свой дом. Все 
свое имущество Дизенгоф завещал 
Музею Тель-Авива. В дни празднова-
ния 25-летия Тель-Авива (1934) име-
нем Дизенгофа была названа улица, 
ставшая одной из самых популярных 
улиц города.

По материалам энциклопедических источников

Игорь Шамо

21 февраля 1925  г. в Киеве в еврей-
ской семье родился будущий украин-
ский композитор, народный артист 
Украины, лауреат Государственной 
премии УССР имени Т. Г. Шевченко 
Игорь Наумович Шамо.

В 1941  г. окончил музыкальную 
школу при Киевской консерватории 
по классу композиции (где сидел за 
одной партой с Яном Френкелем, их 
соучеником был также Владимир 
Шаинский). С начала войны нахо-
дился в эвакуации в Уфе, где посту-
пил в медицинский институт. В мае 

1942 г. добровольцем ушел на фронт. 
Участвовал в боях на Воронежском и 
1-м  Украинском фронте. В качестве 
военного фельдшера прошeл путь от 
Сталинграда до Берлина. Был ранен. 
Победу встретил лейтенантом меди-
цинской службы.

В 1946 г. поступил в Киевскую кон-
серваторию, которую с отличием 
окончил в 1951 г. Еще студентом был 
принят в Союз композиторов Укра-
ины. Шамо является автором более 
300  песен, в том числе песни «Як 
тебе не любити, Києве мій!» на слова 
Д.  Луценко, ставшей гимном Киева 
(фрагмент мелодии песни звучит на 

курантах центральной площади Ки-
ева), автором оркестровых сочине-
ний (три симфонии), разноплановых 
камерно-вокальных циклов, десяти 
романсов, фортепианной музыки, 
сюит, «Украинской», «Классиче-
ской», «Гуцульских акварелей», 
«Тарасовых дум», кантат и концерт-
ных пьес для бандуры. Игорь Шамо 
является автором музыки более чем 
к 40 кинофильмам и стольким же те-
атральным спектаклям.

Игорь Шамо скончался 17 августа 
1982  г. в Киеве, похоронен на Бай-
ковом кладбище. В 1995 г. в Киеве на 
фасаде дома №  8 на ул. Костельной, 

где он жил и работал в 1968–1982 гг., 
была открыта мемориальная доска.
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Письма читателей

Четыре года с  
«Еврейской панорамой»
В январе 2023  г. исполнилось четы-
ре года, как я сотрудничаю с газетой 
«Еврейская панорама». За это вре-
мя и в моей жизни, и в жизни России 
многое изменилось, и все эти собы-
тия я переживаю вместе с любимым 
изданием. Удивительно, что за все 
это время я ни разу не держала в ру-
ках бумажный вариант газеты, но не 
теряю надежды когда-нибудь поше-
лестеть ее страницами и вдохнуть 
запах типографской краски.

В школе и университете я мно-
го лет учила немецкий, но впервые 
посетить страну Шиллера и Гёте 
смогла лишь в 2019-м, прилетев на 
неделю. До сих пор жалею, что тогда 
в силу весьма насыщенного расписа-
ния не успела лично познакомиться 
с главным редактором газеты Миха-
илом Гольдбергом и не нашла газету 
в киоске.

Во время моего короткого пребы-
вания в Германии у меня появилось 
много планов и надежд. Им, правда, 
пока не суждено было сбыться.

С тех пор много раз пыталась при-
ехать в Германию и даже взяла биле-
ты на злосчастную весну 2020-го… 
Но грянул ковид, разделивший горо-
да и страны требованиями к приез-
жим быть привитыми определенной 
вакциной, которой в России не име-
лось. Позже произошли и известные 
события, связанные с Украиной, 
окончательно закрывшие для росси-
ян небо Европы. Однако я много раз 
с надеждой меняла билеты «Аэро-
флота», пока не закончилась моя 
шенгенская виза…

Осталась лишь «ЕП», тонкими 
невидимыми нитями все еще связы-
вающая меня с любимой страной. 
Именно с ее электронных страниц 
я каждый месяц с огромным любо-
пытством узнаю много нового о жиз-
ни Германии и ее евреев, о еврейских 
новостях со всего мира, причем их 
«ЕП» подает правдиво, без цензуры 
и каких-либо рамок.

За эти четыре года у меня также по-
явилось много новых друзей из числа 
читателей газеты. Некоторые из них 
пишут мне напрямую после прочте-
ния какой-либо моей публикации в 
«ЕП», узнав в редакции мой адрес 
электронной почты и адресуя мне не-
мало теплых слов, которых в нашей 
непростой жизни очень не хватает. 
Вот всего пару примеров: «Дорогая 
Яна, я до сих пор у Вас в долгу и ломаю 
голову, как его загладить. Не знаю, 
можете ли Вы приехать, но у меня Вы 
были бы дорогим гостем. Сегодня чи-
тала Ваш разговор о беженцах во вре-
мя Великой Отечественной войны в 
„ЕП“ и опять вынуждена просить Вас 
о помощи. Мой дед был эвакуирован в 
1941 г. в Алма-Ату, где потом умер. Не 
могу узнать ни дату, ни место смерти. 
Знают ли это в Организации, имеют 
ли там списки евреев, эвакуирован-
ных из Киева или Бердичева?! Там 
оставалась моя прабабушка Мария 
Меерович. Как узнать о ее судьбе?! 
Помогите, дорогая, и я готова для Вас 
на все. Шалом и шана това! Хелена 
Райх»;

«Добрый день, Яна! Я рад, что сра-
зу вспомнил – читал Ваши материа-
лы в „Еврейской панораме“ за подпи-
сью Любарская, и теперь понимаю, 
что это были именно Вы. Виктор 
Зай дентрегер».

Некоторые из адресованных мне 
посланий написаны их авторами 

вручную в силу возраста и попада-
ют ко мне в отсканированном виде, 
что ни в коей мере не умаляет ни их 
значимости, ни моей радости от по-
лучения таких весточек. Некоторые 
читали моих статей, обрадовавшись 
нашему виртуальному знакомствy, 
выражают мне свое мнение о том 
или ином материале или задают во-
просы; многие до сих пор заняты 
поисками родственников, связь с ко-
торыми потеряна еще в годы войны с 
нацистской Германией.

Особенно живую и эмоциональ-
ную реакцию читателей вызывают 
материалы, написанные мной вме-
сте с заведующим архивом Центра 
«Холокост» Леонидом Тёрушки-
ным. О нашем сотрудничестве с Ле-
онидом Абрамовичем хочу расска-
зать подробнее. Мы знакомы давно, 
с 2004 г. Впервые я увидела его, когда 
работала корреспондентом столич-
ной газеты «Еврейское слово», в ре-
дакцию которой Леонид тогда часто 
приходил – размещать объявления, в 
которых призывал еврейских чита-
телей передать в Центр «Холокост» 
копии или оригиналы фронтовых 
писем и фото своих родных и близ-
ких. С тех пор мы и дружим, часто 
вместе работаем, написали много со-
вместных статей, посвященных Хо-
локосту и евреям – воинам Красной 
армии. Работая затем десять лет за-
ведующей публичной библиотекой 
в Московском еврейском общинном 
Центре и совмещая это с журналист-
ской деятельностью, я также помо-
гала Центру «Холокост» собирать 
подобные артефакты, за что удосто-
илась большой чести: моя фамилия 
попала в пятый и шестой сборники 
«Сохрани мои письма…».

Наши совместные с Леонидом ма-
териалы весьма популярны у чита-
телей «ЕП», вызывают у них живой 
отклик, вопросы. А немалая часть 
читателей газеты впервые узнала о 
существовании Центра «Холокост» 
именно из «ЕП». Многие, прочитав 
наши с Леонидом публикации, при-
сылают в архив Центра «Холокост» 
письма и фотографии своих род-
ственников, принимавших участие в 
войне, причем часть из них была впо-
следствии опубликована в шестом 
сборнике «Сохрани мои письма…».

Леонид Тёрушкин рассказывает, 
что в последнее время в Центр «Хо-
локост» массово обращаются рос-
сияне, занятые поиском своих еврей-
ских корней с понятной дальнейшей 
целью. Однако историк терпеливо 
объясняет им, что эта организация 
занимается лишь сохранением па-
мяти о жертвах Холокоста, о еврей-
ских воинах и поиском Праведников 
народов мира, не являясь аналогом 
«Сохнута», агентством по поиску 
еврейских родственников, посоль-
ством или турагентством: «Мы го-
товы проконсультировать обратив-
шихся, как и где искать документы; 
можем отсканировать материалы 
военного и предвоенного периодов, 
тем более, они представляют науч-
ный и практический интерес. Мо-
жем предоставить копии докумен-
тов из архива НПЦ „Холокост“. Как 
раз недавно потомок узницы Харь-
ковского гетто, передавшей нам свой 
архив еще 25 лет назад, обращался к 
нам, и ему были предоставлены ко-
пии. При этом генеалогическими 
исследованиями мы специально не 
занимаемся. Отдельно хочется по-
благодарить „ЕП“ и ее редактора 

Михаила Гольдберга за сотрудни-
чество, за поддержку наших ини-
циатив. Можно сказать, что „ЕП“  – 
единственная русскоязычная газета, 
публикации в которой наших статей, 
документов и интервью стали регу-
лярными и приносят всем нам очень 
интересные, неожиданные и весьма 
приятные отклики. В 7-й сборник 
„Сохрани мои письма…“, который 
мы сейчас начинаем готовить, тоже 
войдут документы, поступившие от 
читателей любимой газеты».

С 2019  г. газета «ЕП» незаметно 
заняла в нашей жизни определен-
ное место, мы с нетерпением ждем 
ее каждый месяц. На ее страницах 
мы находим для себя важные отве-
ты на многие вопросы, а читая ее, не 
можем оторваться. Затем, как насто-
ящий клад, пересылаем электрон-
ный номер друзьям. И в этот момент 
чувствуем единение с евреями все-
го мира, с авторами и читателями 
полюбившегося нам европейского 
издания, ненадолго забывая о сво-
ей нынешней весьма унизительной 
изолированности в силу известных 
печальных обстоятельств.

Желаю «ЕП» и ее редакции про-
цветания, вдохновения, успехов, 
еще больше интересных материалов 
и благодарных читателей, а также  – 
долгих лет жизни нашей любимой 
газете на благо русскоязычных евре-
ев всего мира.

И мы всегда рады вашим письмам, 
дорогие читатели. Адрес моей элек-
тронной почты: poliglott@mail.ru, 
адрес Леонида Тёрушкина: arch-
holofond@mail.ru.

Яна Любарская, Москва

Трагическая дата.  
Размышления
В связи с тем, что в наступившем году 
исполняется 85 лет одному из траги-
ческих событий в истории еврейско-
го народа – «Хрустальной ночи» с 9 
на 10 ноября 1938 г., – я заглянул в ка-
лендарь и с удивлением обнаружил, 
что там эта дата не отмечена подоба-
ющим образом, хотя именно события 
тех дней послужили спусковым крюч-
ком Холокоста. И это вызывает много 
вопросов.

Одним из примечательных собы-
тий последних лет стало самовольное 
решение канцлера Меркель впустить 
в страну под видом «беженцев» орды 
нередко организованных в банды му-
сульман-террористов. Уже само их 
прибытие было отмечено групповым 
нападением на женщин в новогодний 
вечер 2015  г. у Кёльнского собора. 
Но это так и осталось вне серьезного 
внимания правоохранительной си-
стемы Германии: несмотря на то, что 
многие участники оргии были иден-
тифицированы, адекватной реакции 
юстиции не последовало. Между тем 
эти ублюдки не являются граждана-
ми ФРГ и вполне могли быть выдво-
рены из страны.

В 1948  г., после провозглашения 
Государства Израиль, правительство 
ФРГ много сделало для налажива-
ния отношений с ним и даже заявило 
о своей исторической ответствен-
ности за его безопасность. Однако 
постоянный представитель ФРГ в 
ООН почему-то неизменно голосует 
за резолюции, осуждающие оборо-
нительные действия Израиля про-
тив нападений арабов на его мирное 
население, в то время как арабские 
лидеры показали всему цивилизо-
ванному миру свою неспособность к 
договорам. Никто ведь не требует от 
представителя Германии слепой за-
щиты Израиля в ООН. Но с момента 
появления этого молодого государ-
ства началось превращение пустыни 
в цветущий сад. Сегодня Израиль  – 
один из мировых лидеров в развитии 
медицины, создании передовой тех-
ники и других областях прогресса. 
Разве это не свидетельство того, что 
народ Израиля является представи-
телем современной европейской ци-
вилизации? Нужно иметь серьезные 
проблемы с восприятием реальности, 
чтобы не понимать: нескончаемые 
неспровоцированные нападения му-
сульман на мирное население Изра-
иля представляют собой проявление 
конфликта цивилизаций.

А Совбез ООН, неизменно при-
нимая резолюции, осуждающие дей-
ствия Израиля, тем самым не только 
не признает его право на самооборо-
ну, но и демонстрирует свою неспо-
собность или нежелание объективно 
разобраться в сути конфликта.

При обсуждении «проблемы бе-
женцев» на замечание о стратеги-
ческой ошибке экс-канцлера можно 
услыхать ссылку на гуманизм и право 
на убежище. Да, конечно, следует 
проявлять гуманизм в отношении 
людей, оказавшихся в беде. Но нельзя 
было предоставлять им возможность 
свободного перемещения по Европе, 
а следовало поместить в лагеря вне 
населенных пунктов, оказать им не-
обходимую помощь и привлечь к ра-
ботам по обустройству и созданию 
инфраструктуры для себя. Но нель-
зя допустить, чтобы они нарушали 
привычную нам жизнь. Потому что, 
если трезво посмотреть на нескон-
чаемую войну на Ближнем Востоке, 
на «арабо-израильский конфликт», 
становится ясным, что на самом деле 
мусульмане воюют не с Израилем, а 
с европейской цивилизацией. И впу-
стить массы мусульман в Европу  – 
значит принести сюда войну цивили-
заций.

Экс-канцлер ФРГ часто повторяла 
мантру: «Это не должно повторить-
ся!» Мало кто обратил внимание на 
то, что это – ни к чему не обязываю-
щее, бессодержательное изречение 
главы государства, совершившего 
тягчайшее преступление века, в кото-
ром доминантой служит модальный 
глагол, выражающий не конкретное 
действие, а всего лишь его возмож-
ность. И это  – вместо того, чтобы 
заявить решительно: «Мы не допу-
стим, чтобы подобное повторилось. 
Немецкий народ на века запомнил 
совершенное им ужасное преступле-
ние против человечности!» Причем 
не только заявить, но и действовать 
соответствующим образом.

Но нет: не успели бедные 
«беженцы»-мусульмане обустро-
иться, как начались их хулиганские 
нападения на евреев в Германии, а в 
школах их дети начали преследовать 
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своих еврейских одноклассников. 
При этом правоохранительные орга-
ны государства пассивно наблюдают 
за тем, как развязно ведут себя «бе-
женцы» в стране, предоставившей им 
убежище. Вот какова истинная цена 
мантры о намерении «не допустить 
повторения этого».

В Историческом музее Саарбрюк-
кена установлена «Стена Памяти» с 
именами еврейских жертв Холокоста. 
Так по замыслу авторов должна быть 
увековечена память граждан Герма-
нии  – жителей Саарланда. Печалит, 
однако, место, отведенное этому «па-
мятнику»: он задвинут в самый даль-
ний угол музея, так что не каждый до-
берется до этого «экспоната», чтобы 
уделить ему достаточно времени для 
размышлений...

Долгое время в нашем городе ру-
ководство обещало открыть «Доску 
Памяти». И вот 4  сентября этот мо-
нумент с большой помпой был открыт 
под красивые речи бургомистра горо-
да и премьер-министра федеральной 
земли: «Мы предупреждаем: демо-
кратия и достоинство личности  – не 
само собой подразумевающиеся по-
нятия». Да о какой демократии мож-
но говорить после самоуправного 
решения Меркель? Открыв границы 
для всякого сброда, ненавидящего ев-
реев, она показала яркий образец под-
линной «демократии»!

Можно было бы любоваться мо-
нументом, если бы не концепту-
альная ошибка понятия «память о 
Холокосте» при проведении вос-
питательных мероприятий для под-
растающих поколений. Потому что 
этот монумент ни в малейшей мере 
не отражает другую, более весомую, 
сторону медали Памяти – огромную 
массу убийц и предателей, совершав-
ших Холокост. Да, все они уже ушли 
из жизни, но их человеконенавистни-
ческая идеология сохраняется в ду-
шах их последователей и потомков.

Дело, скорее всего, в том, что в 
самом проекте монумента, в его 
концепции, упущен решающий эле-
мент – напоминание о крахе верши-
телей массовых убийств безвинных 
людей. Жаль, что средства, затра-
ченные на возведение памятника, 
пропали зря, потому что он не реша-
ет эту самую «проблему Памяти». 
Ведь важнее всего, чтобы мемориал 
напоминал о трагедии не потомкам 
жертв, а прежде всего, если не самим 
преступникам, которых уже нет в 
живых, то их потомкам и последова-
телям расистской идеологии. Чтобы 
не евреи, а потомки убийц никогда не 
забывали о своих предках-преступ-
никах.

А так, для кого возведен этот мону-
мент перед синагогой? Ведь для ев-
реев эта память и так священна, они 
не нуждаются в каком-либо символе. 
Понятие Памяти требует объектив-
ного подхода при исследовании ее 
объекта. Первое место должно быть 
отведено не жертве, а скорее, народу, 
совершившему это тягчайшее пре-
ступление.

В наши дни в Германии прохо-
дит выставка Documеnta, органи-
зованная при поддержке министра 
культуры Клаудии Рот, на которой 
демонстрируются юдофобские кар-
тинки в стиле Stürmer и Völkischer 
Beobachter. О чем свидетельствует 
подобное «явление культуры» в со-
временной Германии? Примечатель-
но, что ни канцлер Шольц, ни депу-
таты Бундес тага не предприняли 
реальных действий против этого не-
прикрытого проявления юдофобии. 
Между тем и Холокост готовился 

при активном содействии пропаган-
дистской машины Геббельса с подоб-
ными юдофобскими картинками, 
которыми немецкое население на-
травливалось на погромы. Неужели 
эта выставка свидетельствует о том, 
что, несмотря на все речи, реально 
антисемитизм возведен сегодня в 
ранг государственной политики Гер-
мании? И о том, что ее народ оказал-
ся неспособным сделать из историче-
ского урока политические выводы?

Чтобы ответы на эти вопросы были 
отрицательными, следует предпри-
нять конкретные шаги.

Бундестагу следовало бы осудить 
самовольно принятое Ангелой Мер-
кель решение открыть границы го-
сударства для мусульманских бежен-
цев как превышение полномочий и 
поставить вопрос о ее ответственно-
сти. Должен быть также рассмотрен 
вопрос об ответственности мини-
стра культуры К.  Рот за содействие 
антисемитской пропаганде. Долж-
ны быть приняты реальные меры 
для того, чтобы земельные и комму-
нальные власти усилили контроль 
за неуклонным соблюдением му-
сульманскими «беженцами» норм 
общественного порядка, а в случае 
их нарушения  – подвергали нару-
шителей депортации. Руководству 
ФРГ следует либо изменить практи-
ку голосования страны в ООН, либо 
сообщить миру о своем отказе от 
гарантий безопасности Государства 
Израиль и возрождении юдофоб-
ской политики.

Список необходимых мер можно 
расширить, но важно признать, что в 
политической атмосфере современ-
ной Германии снова ощущается юдо-
фобия, потому что руководство госу-
дарства не принимает решительных 
мер против нее. Это рождает опасе-
ние в том, что государство не желает 
извлечь для себя уроки из прошлого. 
И подобная ситуация не может быть 
признана нормальной и не вызывать 
тревогу у живущих здесь евреев.

Анатолий Полнарёв, Саарбрюккен

Как партия следила за евреями
Прочитав в ноябрьском номере 
«ЕП» статью о Брежневе, решил по-
делиться своими личными воспоми-
наниями.

Я вспоминаю свое студенчество, 
когда на лекциях нам говорили о ре-
шении зерновой проблемы, а также 
о борьбе с космополитами. Мы это 
слово не понимали и шутя говорили 
«космы палит». Я не знал, что в жил-
конторах уже готовились списки 
еврейских семей для переселения в 
«места отдаленные». Но «вождь и 
учитель», которым я тогда по наи-
вности восхищался, вскоре умер…

По окончании строительного ин-
ститута я был распределен на работу 
на текстильную фабрику в Подмоско-
вье. Работа была, что называется, «не 
бей лежачего»: следить за работой 
вентиляционных установок. Неболь-
шой отдушиной было преподавание 
моей специальности «Отопление, 
вентиляция и кондиционирование 
воздуха» в техникуме при фабрике. 
Как еврей я ничего неприятного для 
себя не замечал, но как инженер де-
градировал. С трудом мне удалось 
получить увольнение, и я устроился в 
учреждение «Проектпромвентиля-
ция», где было проектное отделение 
и отделение наладки оборудования. 
Его организовал энергичный Семен 
Яковлевич Эрлихман. Я и еще три 
еврея были проектировщиками, а в 
наладке было два еврея. Я был дово-

лен работой и повышал свою квали-
фикацию. Но однажды Эрлихмана 
вызвали в райком партии и указали 
на «неправильный подбор кадров». 
Вскоре из-за антисемитских настро-
ений обстановка стала напрягаться.

Тогда я решил перейти на научную 
работу и поступить в заочную аспи-
рантуру. Я подготовился к экзамену 
по специальности и успешно сдал 
его. Но экзамен по марксизму дался 
претендентам по-разному. Напри-
мер, инженер с кафедры «Основания 
и фундаменты» Марк Абелев вышел 
от экзаменаторов взъерошенным и 
куда-то убежал. Вторым пошел Алек-
сей Кругликов. Он вышел спокой-
ным и на пальцах показал: «Пять». 
Следующим шел я. Получив билет, я 
стал отвечать на все вопросы. Вдруг 
меня резко оборвали: «Это вы знае-
те. А теперь расскажите о политике 
кадетов по вопросу...» После этого 
посыпались вопросы о различии по-
литики Столыпина и Витте и т. п. 
Стало ясно, что меня хотят завалить. 
Я старался спокойно отвечать, но 
меня всё равно поправляли. Наконец 
было сказано: «Ладно. Идите. Четы-
ре». Я вышел из аудитории в мокрой 
рубашке и с бешено колотящимся 
сердцем.

За мной шел Евгений Терчичник. 
Он тоже не скоро вышел из аудито-
рии и удрученно спросил: «Марк, 
почему мне поставили лишь „трой-
ку“? За что они меня так мурыжи-
ли?» Я ответил: «Женя, пойми, ты 
украинец, но картавый. Извини, но 
они, видно, решили, что ты еврей».

Тут появился Абелев и рассказал, 
что на кафедре общественных наук 
он заявил, что как коммунист сей-
час же идет в райком партии. Ему 
ответили, что не надо этого делать, 
и поставили «четыре». Много лет 
спустя Абелев стал профессором, 
Тертичник – доктором наук и создал 
кафедру в Словакии. Ну а Леша Кру-
гликов из-за лени даже не пытался 
работать над диссертацией и осел в 
конторе по монтажу оборудования.

Меня как заочного аспиранта при-
няли на работу в НИИ сантехники. 
Директор, доктор наук Спышнов, 
был интеллигентным человеком, 
пресекавшим антисемитские прояв-
ления. В НИИ был отдел «Кондици-
онирование воздуха», которым руко-
водил доктор технических наук Евсей 
Ефимович Карпис. Я работал в лабо-
ратории «Местные кондиционеры» 
под руководством Олега Яновича Ко-
корина. Он проводил эксперименты 
по охлаждению воздуха на трубчатом 
теплообменнике и привлек меня к 
ним. Вскоре я предложил ему приме-
нить пластинчатый теплообменник 
и двухступенчатую систему обработ-
ки. Тогда он пересадил меня из общей 
комнаты в свой кабинет, чтобы я был у 
него на глазах. Опуская подробности, 
сообщу лишь, что он старался поме-
шать мне провести мои эксперимен-
ты. Но при помощи Карписа мне уда-
лось построить стенд для испытаний, 
провести эксперименты и защитить 
диссертацию. Мои эксперименты 
также использовал Кокорин в своей 
докторской диссертации. Спышнова 
сняли с должности директора, вслед 
за ним в другой НИИ пришлось пере-
браться и Карпису. По настоянию Ко-
корина меня тоже уволили.

Я перешел на работу в Проектный 
и научно-исследовательский инсти-
тут по сельскому хозяйству. Там мне 
удалось найти простое решение для 
требуемого внутреннего воздуха для 
крупного рогатого скота, позволяв-
шее в 10 раз сократить расход энергии 

на подогрев холодного воздуха. Но 
Кокорин не успокоился и послал в 
ЦК КПСС письмо, в котором пытал-
ся доказать, что я нарушаю нормы и 
наношу вред животным. При этом он 
уверял, что я эмигрирую в Израиль, 
хотя в то время я об этом и не думал.

Однажды строительную выставку 
открывал Ельцин. Он осмотрел мой 
стенд и одобрил мое техническое 
решение. Так что ЦК на донос Коко-
рина не реагировал. Эмигрировал я 
позже, и не в Израиль, а в ФРГ.

Путин, как известно, не антисе-
мит. Но он безжалостно уничтожает 
города и села Украины. Там гибнут 
мирные люди, в том числе дети. Я 
от всей души желаю мужественным 
украинцам при поддержке мирового 
сообщества поскорее прекратить это 
варварство.

Марк Раяк, Дюссельдорф

Еще об Илье Левитасе
Читаю в декабрьском номере «ЕП» 
в разделе «Фигуры, события, судь-
бы» текст, посвященный Илье Ле-
витасу  – известному еврейскому, и 
не только, общественному деятелю 
современной Украины. Не мог его не 
заметить, так как лично был знаком с 
Ильей Михайловичем, часто сталки-
вался с ним по работе в Киеве и как 
с журналистом, главредом газеты 
«Еврейские вести», и как с одним из 
лидеров становления национальных 
культур еще с перестроечного пери-
ода. В заметке в принципе есть почти 
все из его биографии. Но бросилось в 
глаза: отсутствует фото. «Может, не 
нашлось в Интернете?» – подумал. У 
меня в архиве есть. Заглянув в Сеть, 
обнаружил там множество снимков. 
Еще раз перечитал материал «ЕП» и 
не нашел в нем ничего о посмертном 
присвоении Левитасу 29  сентября 
2021  г. звания Героя Украины «За 
выдающийся личный вклад в воз-
рождение и развитие национальных 
культур Украины, сохранение и че-
ствование памяти о трагедии Бабье-
го Яра, консолидацию украинского 
общества, многолетнюю плодотвор-
ную общественную и просветитель-
скую деятельность». В контексте 
продолжающегося военного без-
умия в Украине момент архиважный 
для такой знаковой фигуры, горев-
шей идеей сшивания многонацио-
нального украинского социума, от-
стаивавшей права национальных и 
языковых меньшинств, понимавшей, 
чем рискует молодое государство в 
такой непростой геополитической 
ситуации...

Борис Драгин, Потсдам

От редакции: У нас, конечно, есть 
фото И.  М.  Левитаса, и мы знаем о 
присвоении ему звания Героя Украины. 
Однако формат этой рубрики предус-
матривает краткие биографические 
тексты и не всегда позволяет разме-
стить как всю информацию, так и ил-
люстрации.

•
Публикуемые письма отражают ис-
ключительно точку зрения их авто-
ров. Редакция не несет ответствен-
ности за содержание писем, но готова 
предоставить возможность для от-
вета лицам или организациям, инте-
ресы которых затронуты. Редакция 
также оставляет за собой право со-
кращать письма и редактировать их, 
не меняя смысла. Анонимные письма, 
а также письма откровенно оскорби-
тельного и противозаконного содер-
жания не подлежат публикации.
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Опробована новая процедура удаления тромбов
Иерусалимские врачи смогли про-
длить жизнь пациенту, которому 
предстояла операция на открытом 
сердце. Они избежали инвазивной 
процедуры, сопряженной с риском 
возникновения серьезных осложне-
ний.

69-летнего Михаэля Гальбарда до-
ставили в иерусалимский медицин-
ский центр «Хадасса» с диагнозом 
«легочная эмболия». Это закупорка 
одного из кровеносных сосудов лег-
ких тромбом, что приводит к наруше-
нию их кровообращения.

В Соединенных Штатах острая 
тромбоэмболия легочной артерии за-
нимает третье место после инфаркта 
миокарда и инсульта среди основных 
причин смерти от сердечно-сосуди-
стых заболеваний.

Состояние Гальбарда было слиш-
ком плохим, чтобы ждать воздействия 
лекарств, которые вводят перораль-
но для растворения тромбов. К тому 
же относительно недавно он перенес 
травму груди, а это означало, что дру-
гие методы лечения были слишком ри-
скованными.

Дэвид Планер, глава отделения ка-
тетеризации «Хадассы», отметил: 
«Раньше мы могли бы помочь Галь-
барду только с помощью операции на 
открытом сердце, но мы решили ис-

пользовать новую ме-
тодику. Ведь нам нуж-
но было бы вскрыть 
пациенту грудную 
клетку, поставить на-
сос вместо сердца и 
очистить артерии, 
вскрыв их. Затем при-
шлось бы отсосать 
сгустки и закрыть ар-
терии  – всё это сопря-
жено с риском для па-
циента, находящегося 
в тяжелом состоянии».

Вместо этого Планер 
и его коллеги удалили 
тромбы нехирургиче-
ским путем, используя 
новую американскую 
технологию  – это было первым слу-
чаем лечения такого рода в Израиле. 
Спустя две недели после операции 
Гальбард уже восстанавливался дома 
и согласился на распространение ин-
формации о своем лечении.

Планер рассказывает: «Мы вводи-
ли иглу и маленькую трубку в районе 
крестового свода для доступа к вну-
тренним органам пациента, а затем 
расширили точку доступа, чтобы 
вставить более широкую трубку. Она 
прошла весь путь до правого желудоч-
ка, а затем до легочной артерии, где 

находились тромбы. Мы отсасывали 
сгустки, фильтровали кровь там, где 
они встречались. В итоге мы смогли 
полностью очистить кровь от любых 
тромбов».

Израильские врачи использовали 
FlowTriever – первую систему для от-
сасывания тромбов, уже получившую 
одобрение Управления по санитарно-
му надзору за качеством пищевых про-
дуктов и медикаментов США. Обыч-
но такая процедура длится около часа.

Планер отметил: «Это очень слож-
ный и деликатный метод, который 

применили для оказа-
ния помощи пациенту, 
находящемуся в тяже-
лом состоянии. Я рад, 
что процедура прошла 
успешно именно в Из-
раиле. Это революция 
в области применения 
сердечных катетеров. 
Эта технология послу-
жит нам в будущем и 
спасет жизни многих 
пациентов».

В рецензируемой ста-
тье, опубликованной 
по поводу применения 
процедуры FlowTriever, 
отмечается, что, хотя ле-
карства уже давно явля-

ются основой лечения большинства 
случаев легочной эмболии, в сложных 
ситуациях «часто приходится исполь-
зовать более агрессивный и безотла-
гательный подход». Исследование, 
опубликованное учеными, не связан-
ными с производителями технологии 
лечения, показало, что новый подход 
«значительно безопаснее» по сравне-
нию с применением пероральных ме-
дикаментов и лекарств, доставляемых 
к тромбам при помощи катетера.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Михаэль Гальбард, которому в медицинском центре «Хадасса» помогли, применив 
новую методику лечения легочной эмболии

В помощь тем, кто за рулем или штурвалом
Для невнимательных водителей и уставших пилотов

Технология InCarEye, в которой применены датчи-
ки видеоанализа и искусственный интеллект, нач-
нет подавать звуковые сигналы в кабине машины, 
если водитель будет касаться телефона дольше 
определенного времени. Сигналы повторятся 
через 2,2  секунды, если водитель продолжит 
пользоваться мобильником. Еще через какое-то 
время система «наябедничает» на него окружаю-
щим: четыре сигнальные лампы начнут подавать 
световые сигналы другим участникам движения – 
водителям автотранспорта и пешеходам, преду-
преждая их, что это транспортное средство не-
безопасно.

Разработчики InCarEye утверждают, что их изо-
бретение сканирует тело человека, находящегося 
на водительском месте, с помощью технологии 
видеоанализа. Данные о движениях водителя со-
бирает и анализирует искусственный интеллект, 
который без труда определит, когда человек от-
влекается от дороги и уделяет слишком много 
внимания своему смартфону. Система полностью 
автономна: она не требует включения, загрузки 
или активации. Предполагается, что технологию 
будут устанавливать сразу в продаваемых в бу-
дущем машинах. Создатели InCarEye ориентиру-
ются в первую очередь на рынок общественного 
транспорта и грузоперевозок, а также на страхо-
вые компании.

Разработчики гарантируют, что система будет 
легко взаимодействовать с передовыми система-
ми телеметрии, такими как Ituran, Pointer, Questar 
и т. п., а также может посылать предупреждения 
страховым компаниям о поведении водителя.

Появилась новая разработка и для летчиков. 
Инженерный колледж «Афека» и медицинская 
служба ВВС ЦАХАЛа сообщили в конце октября 
прошлого года о создании компьютерной систе-
мы для определения усталости пилота по голосу. 
Суть идеи сводится к тому, чтобы любой летчик, 
проснувшись утром, произнес несколько слов 
микрофон смартфона, где установлено специаль-
ное приложение, которое моментально опреде-
ляет уровень усталости говорящего и делает вы-
вод относительно того, готов ли он в этот день к 
полетам.

Как рассказала журналистам руководитель про-
екта профессор Веред Ааронсон, на первом этапе 

новая система станет частью повседневной жиз-
ни израильских военных летчиков, но затем, не-
сомненно, будет распространена среди пилотов 
гражданской авиации. А после на водителей гру-
зовиков и общественного транспорта и вообще 
на представителей всех профессий, от которых 
требуется максимальная концентрация внима-
ния и быстрая реакция.

Не секрет, что проблема усталости и установ-
ление предельной нагрузки, по достижении ко-
торой представители таких профессий могут 
совершить роковые ошибки, – одна из наиболее 
острых проблем, стоящих перед специалистами 
в области охраны труда и техники безопасности. 
Что касается пилотов ВВС, то они испытывают 
запредельные физические нагрузки и при этом 
должны выполнять действия, требующие пре-
дельной собранности и точности. Поэтому все 
они не менее разa в год проходят специальный 
тест на усталость, в ходе которого проверяется 
реакция и действия пилотов после 12, 24  часов 
бодрствования и т. д.

Для того чтобы научиться определять уровень 
утомленности человека по голосу и составить на 
основании этого «шкалу усталости», группа про-
фессора Ааронсон протестировала 40  пилотов 
израильских ВВС как раз в тот период, когда они 
проходили обследование на усталость, и взяла у 
них образцы голоса. Все они, находясь на разных 
стадиях усталости или недосыпа, должны были 
произносить определенные фразы, а их голоса 
анализировались по целому ряду параметров. 
По словам создателей, новая система еще нужда-
ется в доработке, но уже на данном этапе может 
определить, устал человек или нет, с точностью 
в 80–83%.

Между тем в ВВС пока не спешат превращать 
новую систему в единственный инструмент при 
проверке способности пилотов к работе, так как 
сомневаются, что голос может быть единствен-
ным параметром для такой оценки. В этом году 
ВВС планируют начать испытания системы про-
верки, основанной сразу на нескольких параме-
трах, одним из которых будет и звучание голоса 
летчика.

Лев ПИНСКЕР

В яйцах только курочки
Создание нового вида кур-несушек

Знаете ли вы, что ежегодно в мире уничтожается свыше 
7 млрд цыплят, которым менее 72 часов от роду? Их вина в 
том, что они – будущие петушки, а не курочки. Столько пе-
тухов миру просто не надо, поскольку их нельзя исполь-
зовать в качестве несушек. Яйца, а не курятина – вот что 
давно является главным продуктом птицеводства! А для 
производства яиц петух, оказывается, вовсе не обязате-
лен. И даже вреден, поскольку яичной промышленности 
нужно, чтобы курица неслась именно неоплодотворен-
ными яйцами.

Следует заметить, что уничтожение цыплят во всем 
мире осуществляется либо измельчением, либо удуше-
нием углекислым газом. Первый способ более кровавый, 
но куда более быстрый. Агония птенцов при удушении 
продолжается более двух минут, в то время как измель-
чение по международной конвенции должно осущест-
вляться пропеллером с быстровращающимися лопа-
стями, гарантирующими птичкам мгновенную смерть и 
превращающими их в обычную биомассу. Занятие это, 
помимо всего прочего, далеко не дешевое. На убийство 
одного петушка тратят около 1 долл. – с учетом расходов 
на контроль за уничтожением, последующее захороне-
ние и т. п.

И вот недавно исследователь израильского сельскохо-
зяйственного института «Вулкани» д-р Юваль Цинамон, 
похоже, решил данную проблему. Разработанная им мето-
дика изменения генома курицы позволила создать своего 
рода новый вид этой птицы. Цинамон назвал ее «голдой». 
Особенностью голды является то, что она несет яйца, из 
которых вылупляются только цыплята женского пола. То 
есть никаких «лишних» петушков нет. Это позволяет ка-
ждому птицеводческому хозяйству сэкономить не одну 
тысячу долларов в год, уменьшает нагрузку на окружаю-
щую среду, а заодно избавляет фермеров от мук совести 
за безвинно уничтоженных птичек. Методика изменения 
генома, разумеется, держится в секрете.

Как ожидается, уже в ближайшее время израильскую 
технологию закупят и начнут активно использовать в 
странах Запада. Британские борцы за гуманные мето-
ды в сельском хозяйстве из организации Compassion in 
World Farming уже приветствовали новинку. Они офи-
циально объявили, что яйца голды и вылупляющиеся из 
них курочки-несушки не являются генетически моди-
фицированными, и потому противникам ГМО опасаться 
нечего.

Лев ПЕВЗНЕР
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 6,50  € в год («Премиум-подписка 
онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 10,50 до 48,75  € в год в за-
висимости от страны проживания (при 
этом срок дополнительного доступа со-
впадает со сроками основной подписки, 
оплата частичного срока возможна лишь 
в порядке исключения по согласованию с 
редакцией).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета три почтовых марки по 85 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Отрывок из романа «Рука»

Я вам сейчас, гражданин Гуров, тис-
ну одну занятную, на мой взгляд, 
байку. Мне ее в свою очередь тис-
нул во время следствия молодой 
небесталанный безумец. Попался 
он при передаче опасной информа-
ции, гневной статейки иностран-
ному корреспонденту. Статья на-
зывалась «Почем нынче визиты?». 
Говорилось в ней о тупых ритуалах 
встреч прибывающих в нашу стра-
ну различных государственных де-
ятелей, и делался приблизительный 
подсчет нелепо потерянным при 
этом времени и деньгам… Вот эта 
баечка.

Сталин врезал дуба. Никита ста-
линскими же методами вырезал 
бывших коллег и союзников. На-
сажал своих рыл, где только можно 
было. Укрепил положение. Рассел-
ся. Обнаглел. Глупостей миллион 
натворил, но и деловых решений 
принял немало. Оздоровил кое-что, 
ослабил кое-где, кое в чем расширил 
права руководителей ведомств, но 
входил в прагматизм, как ревматик 
в холодную воду, как девица в при-
дворцовый пруд, прикрыв срамоту 
прелестную ладошками, смущаясь 
острых взоров выглядывающих из-
за кустиков Маркса–Энгельса–Ле-
нина–Суслова и прочих тупых скле-
ротиков – старых догматиков…

Оттепель, трудная погода для на-
ших органов, когда по улицам в фор-
ме ходить было опасно, прошла… 
Либералы снова расползлись по 
щелям и кормушкам. Ряды их поре-
дели. Скомпрометировал себя Ни-
кита в их глазах, как ликвидатор ста-
линской тирании и правдоборец, 
чистками в учреждениях культуры. 
Подавлением Венгерского античе-
кистского восстания. Отказом от 
выплаты населению по облигаци-
ям многолетнего государственного 
долга. Ослаблением и полной при-
остановкой критики сталинских 
кровавых сатрапов. Повышением 
цен на масло и мясо. Первой без-
заветной и бесконечной любовью 
к кукурузе, навязанной насильно 
русскому мужику, привыкшему 
жить с пшеничкой и рожью, и мно-
гим другим.

Но хотя миновала пора хмельного 
глумления либералов над славным 
революционным прошлым, над ро-
мантикой классовой борьбы, над 
великолепно поставленными дра-
мами нашего времени  – политиче-
скими процессами троцкистов-бу-
харинцев, над поразительными по 
красоте и изяществу исполнения 
операциями контрразведки, вы-
резавшей накануне отечественной 
войны еврейско-польский генера-
литет, ветер возмездия овевал го-
рячие лбы, теплели лица отсидев-
ших по четверть века в лагерях и их 
родственников, сияли глаза реаби-
литированных, вновь включивших-
ся в партработу, при упоминании 
имени Никиты. За неслыханную 
для вождя коммунистов и тирани-

ческой сверхдержавы человечность 
ему прощались промахи внешней 
политики, анекдотические ляпсу-
сы в области экономики, присво-
ение фашистам Насеру и Амеру 
звания Героев Советского Союза, 
глупое вмешательство в дела такой 
верноподданной шлюхи, как Евту-
шенко, неуклонное подорожание и 
одновременно ухудшение качества 
водки, царские подарки  – авиа-
лайнеры  – вождям африканских 
племен, все прощалось Никите 
за доказательство возможности 
управления государством и осо-
бенно обществом, человеком, пья-
ным и трезвым, глупым и мудрым, 
расчетливым и мотствующим, бес-
культурным и развивающим науку, 
бессмысленно грубым и 
интуитивно душевным, 
в общем, не холодильни-
ком, набитым трупами 
друзей и врагов, а обык-
новенным человеком.

Тут, говорят, либераль-
ные представители не-
которых просвещенных 
компартий Запада вы-
сказали Никите недо-
умение. Как это, вроде бы 
заявили они, ни разу за 
всю историю существо-
вания вашего парламен-
та никто из депутатов не 
проголосовал против? 
Очевидно, имелась ранее 
определенная тенденция 
подавления депутатской 
воли? Не может так быть 
по всем законам термодинамики, 
кибернетики и логики, чтобы орган 
вашей законодательной власти, по-
добно человеческому мозгу, прини-
мал решения, определяющие основ-
ные параметры жизни государства 
и общества, без серьезного крити-
ческого обсуждения, предполага-
ющего естественную регуляцию 
всегда несовершенного механизма 
управления, возможную коррек-
цию мудацких проектов, отказ от 
заведомо неэффективных авантюр, 
защиту прав и интересов граждан 
и прочее, и прочее. Как так может 
быть? Рядовых членов наших ком-
партий, да и нас самих интересует 
принцип работы вашего мозгового 
треста. Чья воля направляет его 
деятельность? А если Верховные 
Советы только кажутся мозговы-
ми трестами, а на самом деле за них 
думает кто-то другой, то зачем они 
тогда? На хрена припудривать то 
место, где по мысли Маркса должна 
была быть диктатура рабочего клас-
са? Почему вы прямо не скажете 
всему загнивающему капитализму, 
что вы отказались от парламент-
ской болтовни и сосредоточили 
власть в руках пятнадцати членов 
политбюро, гарантирующих на-
селению неизменную безошибоч-
ность своего мыслительного про-
цесса, абсолютную правильность 
геополитических представлений, 
экономическую безаварийность, 
неуклонный рост доходов, защиту 
прав личности и так далее. Объяс-
ните нам, на хрена вам Верховный 
Совет? Итальянские, голландские, 
английские, испанские, француз-
ские, сан-маринские рабочие хоте-
ли бы взять власть в свои руки, но 
их пугает перспектива заседать в 

парламентах своих стран с лицами, 
отрешенными от земных дел, отре-
шенными от возможности принять 
решение, сообразуясь со своим де-
путатским долгом по отношению к 
братьям по классу, по труду, по мыс-
ли, по искусству, приговоренными 
проголосовать в полной простра-
ции воли и сил только «ЗА»!

Ведь черт знает сколько раз, вро-
де бы сказали озабоченные руково-
дители, депутаты были уличены в 
коррупции, аморальном поведении, 
безмозглости, чудовищных злоупо-
треблениях, но мы что-то не читали 
в прессе о признании Верховным 
Советом ихних ошибок и о лишении 
негодяев депутатских мандатов, не 
читали!

Раз уж Вы, Никита Сергеевич, шу-
ганули кровавого вампира из мав-
золея, то давайте боритесь последо-
вательно с методами сталинского 
руководства страной. Давайте нам 
пример истинного народовластия, 
мы задыхаемся без него, мы красне-
ем, мы не можем больше скрывать от 
членов наших партий ужасающую 
правду о реальности советской жиз-
ни. Мы не можем, просто не можем 
больше идеальную, казалось бы, мо-
дель человека, человека советского, 
противопоставлять предложенной 
реакционным Ватиканом модели 
Человека Божественного. Боже-
ственный Человек, к сожалению, 
оказался не менее, чем человек со-
ветский, жизнестойким, нравствен-
ным, культурным, умеющим сме-
яться и любить, как невесту, свою 
родину, сознающим высочайшую 
ответственность перед родом чело-
веческим, окружающей средой и пе-
ред своим, якобы сотворившим все 
это дело, товарищем Творцом. Вот 
какие пироги, Никита Сергеевич! 
Трещим по швам, ревизионизм, как 
водичка в трюмах тонущего корабля, 
прет изо всех щелей, крысы всякие 
сигают от нас к социалистам, выру-
чайте, давайте нам хотя бы парочку 
депутатов, голосующих «против»! 
Да-вай-те! Неужели не найдется та-
кой парочки у двухсотмиллионного 
народа?

Тут Никита, говорят, шарахнул 
стакан чистейшей, как слеза Жан-
ны Д'Арк, правительственной во-
дяры, крякнул, закусил нежинским 
огурчиком и задумался. Подумав, 
сказал: парочки такой депутатской 
у нас не найдется, мы и скрывать это 
не намерены. Мы, в отличие от вас, 
давно кучу наклали на мелкобур-

жуазные парламентские штучки. 
Не найдется у нас парочки. Пароч-
ка депутатов, рабочий, например, 
и колхозница, голосующие «про-
тив» в высшем органе власти, это 
уже, товарищи, бунт. Бунт! Цепная 
реакция! Эдак и все двести наших 
миллионов захотят, чего добро-
го, сказать «Нет!» планам партии, 
планам народа. Но вот одного ка-
кого-нибудь типа мы вам подки-
нем. Не сразу. Нахрап в таком деле, 
по-вашенски говоря, неадеквантен, 
господа-товарищи. Тут подготовка 
всесторонняя нужна, как перед за-
пуском спутника, а то как шибанет 
взрыв, и полетим мы в разные сто-
роны, чао даже сказать не успеем. 
Подкинем, в общем, одного типчи-

ка. Пора. Сам вижу: пора! Жопо-
лизов хоть отбавляй, а критика, 
влюбленного беззаветно в наши 
идеалы, нема. Нема! Поезжайте. 
Успокойте западное обществен-
ное мнение. Сделаем человека. 
Будет вам «Мистер Против-64», 
контра по-нашенски, будет!

Уехали успокоенные предста-
вители-руководители, а Никита 
отдает волевой приказ перетор-
мошить личные дела всех депу-
татов, найти безупречное дело 
с русской национальностью, ра-
бочим происхождением, образо-
ванием, войной, орденами, уча-
стием и так далее. Фамилия чтоб 
была звучная и красивая типа 
«Каренин» или «Епишев». На 
алкоголизм проверить, на сла-
бость передка, на мат, семейное 

положение и международное поло-
жение.

Безусловно, подыщите ему дубле-
ра, а еще лучше дублершу. Только 
чтоб без спевки, без половых сноше-
ний и коллективной пьянки… Под-
готовьте кандидатуры. Я, говорит 
Никита, лично выберу лучшего и 
евонную дублершу…

Ну, покопались референты в депу-
татских досье, пошевелили шарика-
ми, попотели, потряслись от страха 
и предложили наконец Никите пару 
десятков отборных депутатиков изо 
всей апатично выбранной народом 
кодлы. Сел Никита за белый стол 
вместе с зятьком Аджубеем в крым-
ском имении. Бутылочку «Столи-
цы» под грибки и баклажанчики 
приперли к стенке. Подумали. На 
фото депутатов поглядели. Остано-
вились на Боронкове Федоре Кузь-
миче, нижнетагильском металлур-
ге, здоровенном и красивом мужике 
с веселой, задубевшей от стального 
жара рожей. Дублершей его вы-
брали народную артистку СССР 
Яблочкину. Лет девяносто стукну-
ло старушке. Старая дева. Не пьет, 
не курит, не лесбиянствует. Полная 
потеря ощущения собственной лич-
ности от многолетнего пребывания 
на сцене в чужих шкурах. В общем, 
то, что доктор прописал.

Ну, начали их готовить к торже-
ственному голосованию на оче-
редной сессии Верховного Совета 
СССР против одобрения деятель-
ности партии и правительства. Раз-
дельно готовили во избежание 
создания организованной «Оппо-
зиции Двух»…

Юз АЛЕШКОВСКИЙ  
(1977–1980, изд. 1980)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Ван И, заведующий Канцелярией комиссии ЦК  

Коммунистической партии Китая по иностранным делам: 

«Демократия – это не кока-кола, а потому не может быть 

одного вкуса во всем мире».
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Гусь с яблоками
Клавдия была странным челове-
ком, это отмечали буквально все ее 
знакомые. Однако некоторые счи-
тали, что никакая она не странная, 
а просто бесхитростная. Но бесхи-
тростность остается бесхитрост-
ностью до какой-то определенной 
черты, за которой она, хочешь не 
хочешь, все-таки превращается в 
странность.

Начнем с того, что работала Клав-
дия парикмахером, и ее прейску-
рант вызывал у новичков недоуме-
ние.

– За сколько будете стричься?  – 
спрашивала она клиента, когда он 
садился в кресло.  – За двадцать, 
пятьдесят или восемьдесят пять?

– Что значит, за сколько?  – изум-
лялся лохматый посетитель.  – Вы 
лучше знаете, сколько стоит у вас 
подстричься!

– Это смотря как, – роняла Клав-
дия, прищурившись и примеряясь 
через зеркало к внешности клиента.

– А у вас что, разные фасоны по-
разному стоят?  – вникал посети-
тель.

– Одинаково,  – все так же лако-
нично отвечала парикмахерша, по-
верчивая кресло туда-сюда.

– Тогда стригите за двадцать! – ре-
шал клиент.

– Смотрите,  – предупреждала 
Клавдия, – потом не обижайтесь.

– Не обижаться? За что?
– Ну, что в одном месте коротко, в 

другом длинно. Или если что не так 
выстригу. Чтобы потом не было пре-
тензий.

Она хищно щелкала ножницами.
– А если за пятьдесят, ровно бу-

дет? – пугался несчастный.
– Ровно,  – обещала парикмахер-

ша.  – Но советую за восемьдесят 
пять.

– А за восемьдесят пять что?
– Форма головы будет сохранять-

ся целый месяц без всякой укладки.
И тут клиент наконец понимал, 

что выбора у него фактически нет. 
Или он заплатит по полной про-
грамме, или встанет с кресла изуро-
дованным. Разве же это выбор?

– Ладно, стригите за восемьдесят 
пять,  – вздыхал он, и Клавдия, не 
скрывая удовлетворения, напяли-
вала на любителя красоты клеенку и 
намертво завязывала тесемки.

– Удивительно все-таки,  – бурчал 
себе под нос клиент, – как это может 
один и тот же человек намеренно вы-
полнять работу хорошо или плохо.

– А вы за двадцатник стали бы ко-
рячиться целый час?  – интересова-
лась Клавдия.

Клиент умолкал, обдумывая во-
прос, и приходил к выводу, что нет, 
не стал бы.

– Вот видите, – читала его мысли 
парикмахерша. – И я не хочу.

В этом месте читатель, конечно, 
поинтересуется: неужели после та-
кого диалога кто-нибудь вторично 
приходил к Клавдии стричься? Еще 
как приходили! Можно даже ска-
зать, что не было случая, чтобы кли-
ент, случайно забредший к Клавдии, 
не оставался у нее навсегда. Потому 
что мастером она была классным, 
и за восемьдесят пять прическа на 
голове водружалась отменная, а 
форма головы действительно со-
хранялась целый месяц без всякой 
укладки.

Или другой пример. Из области, 
прямо противоположной произ-
водственному процессу, то есть из 
области личной жизни. Поклон-
ников у Клавдии было, скажем 
честно, немало, но вот чтобы же-
ниться – с этим делом все как-то не 
складывалось. Подруги считали, 
что виной тому как раз эта самая 
Клавдина бесхитростность, но 
кое-кто настаивал, что, наоборот, 
именно она не давала Клавдии со-
вершить какую-нибудь непопра-
вимую ошибку.

Судите сами. Про всякие там 
танцульки-вечеринки мы говорить 
не будем. Там всегда находился ка-
кой-нибудь хмырь при галстуке, 
который увязывался за Клавдией 
танцевать, а потом провожать, а по-
том ночевать, а иногда даже стричь-
ся, конечно бесплатно, но как за 
восемьдесят пять, то после этого 
непременно куда-то исчезал, и по-
вторялось все с поразительной регу-

лярностью. Но однажды у нее завел-
ся кавалер, Семен, который, пройдя 
все указанные стадии, не испарил-
ся, а наоборот, стал к Клавдии на-
ведываться чуть ли не каждый день, 
починил ей на кухне кран и даже 
однажды пригласил в летний театр 
на концерт под названием «Здрав-
ствуй, любовь!». Причем происхо-
дило это не неделю или полторы, а 
целых два с половиной месяца. По-
чувствовав, что дело идет к столь 
желанному и долгожданному исхо-
ду, Клавдия купила гуся и положила 
его в морозилку, чтобы Семеново 
объяснение не застало ее врасплох. 
И, действительно, вскоре он позво-
нил прямо с утра и сказал, что при-
дет сегодня пораньше, потому что 
хочет с ней о чем-то поговорить.

– Будешь предложение делать?  – 
как всегда, напрямик спросила 
Клавдия.

– Ну почему прямо сразу предло-
жение, – замялся Семен.

– А про что еще можно говорить? – 
не поняла Клавдия. – Ты не темни, 
мне надо знать, размораживать гуся 
или нет.

– Да нет, я про другое,  – сказал 
Семен, хотя про гуся ничего не по-
нял. – Вечером скажу.

Вечером оказалось, что он соби-
рался попросить у Клавдии взаймы 
денег, у него не хватало на моторол-
лер. Клавдия, конечно, не дала, по-
тому что один такой гастролер уже 
взял у нее однажды четыре сотни 
и, как вы правильно догадались, от-
менно подстриженный, скрылся в 
неизвестном направлении.

– А чего ты там говорила про 
гуся? – вспомнил Семен, налегая на 
привычный винегрет с селедкой.

– А у меня в морозилке гусь лежит, 
ждет, когда ты на мне жениться на-
думаешь,  – объяснила Клавдия.  – 
Запеку с яблоками.

– Гу-у-сь?  – аж присвистнул Се-
мен. – С яблоками? Вот это да! – Но 
вспомнив, какую ухабистую дорогу 
нужно одолеть, чтобы гуся этого 
отведать, увял. – Не-а, я сейчас же-
ниться никак не могу, у меня дома 
ремонт.

– Что ж, ремонт так ремонт, – с со-
жалением сказала Клавдия,  – зна-
чит, ешь винегрет.

Однако гусь, будь он неладен, за-
пал-таки Семену в душу. Теперь, 
лежа в выходной на диване перед 
телевизором, если там шел фильм, 
в котором стол ломился от яств, Се-
мен придирчиво рассматривал та-
релки и ехидно констатировал: «А 
гуся-то с яблоками приготовить вам 
как раз и слабо! Гниды!»

Постепенно гусь превратился для 
Семена, можно сказать, в манию. 
Однажды после получки он даже 
уговорил кореша пойти в кафе, но 
именно гуся там и не было. Они взя-
ли по двести грамм водки, а к ней 
винегрет и селедку, и ушел Семен 
совершенно неудовлетворенный, 
считая, что выбросил деньги на ве-
тер.

«А что, может, и вправду женить-
ся? – подумал он как-то, лежа перед 
телевизором.  – Сколько можно бо-
былем ходить?»

И позвонил Клавдии.
– Все, Клава,  – выкрикнул он в 

трубку. – Давай размораживай гуся, 
вечером свататься приду.

– Ох, у меня яблок нет! – заволно-
валась Клавдия. – Ты это как-то не-
ожиданно, внезапно!

– Дуй на рынок!  – скомандовал 
Семен.  – А еще купи малосольных 
огурчиков, ветчины и ножки на 
студень,  – он лихорадочно загибал 
пальцы, понимая, что подобный 
случай больше не представится ни-
когда.

– Да не успею я студень к вечеру! – 
взмолилась Клавдия. – У меня на се-
годня семь клиентов записано.

– Отмени!  – распорядился Се-
мен. – Не каждый день ты все же за-
муж выходишь. И еще купи коньяк. 
А то водка да водка – надоело!

Он положил трубку, довольно по-
тер руки и отправился к корешу за 
костюмом  – идти в ЗАГС подавать 
заявление.

Костюм у него классный  – чеш-
ский, темно-серый…

Лорина ДЫМОВА

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Абраша, какие у вас с Сарочкой виды на жизнь?
– У меня вид на жительство, у нее тоже все хорошо.

•
«Надо жить так, чтобы на социальные сети не хвата-
ло времени», – написала девочка в Twitter.

•
Истина – не то, во что ты веришь. Истина – это то, что 
получается в результате твоей веры.

•
Любое честное мнение о российской власти почему-
то дискредитирует ее.

•
– Сынок, тяжело в учении – легко в бою.
– Пап, ты именно поэтому в армию пошел?

•
Данные об имуществе и доходах патриарха засекре-
тили, потому что зависть – смертный грех.

•

Политика – это искусство обмана, чтобы он казался 
самообманом.

•
Жить надо так, чтобы вспоминать было стыдно... но 
приятно.

•
Россия – свободная страна. Ты можешь иметь любое 
мнение. Просто не нужно высказывать его вслух.

•
Хорошо быть медведем. Прилег осенью вздремнуть 
на полчасика – проснулся: ба, уже весна! Ни тебе хо-
лодов, ни гололеда, ни метелей!

•
– Взрослая жизнь заставила меня завести папку с 
чеками, папку с документами, пакет с парадными 
пакетами, ящик со всякой фигней для экстренных 
подарков, пачку соды и крестовую отвертку.

•

Если вы станете разговаривать с немцем, то он будет 
вас очень внимательно слушать до конца, потому 
что хочет услышать в конце предложения отделяе-
мую приставку.

•
Колобок решил уехать в Израиль и вспомнил, что по 
бабушке он маца.

•
Крым всё же оказался бутербродом. Которым Рос-
сия подавилась.

•
– А куда попадают после смерти программисты, в ад 
или рай?
– А какая им разница, они все равно на удаленке.

•
Как сказал Дмитрий Певцов, главное качество мо-
билизованных – «умение умирать массово». Просто 
мобилизомби какие-то!
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Река на Ближнем Востоке. 4. Древнееврейская крепость, символ мужества евре-
ев. 7. Левый приток Рейна. 8. Российский кинорежиссер, актер, погибший в 2002 г. в Северной Осетии. 
9. Штат в США. 11. Человек, которому присущи неустойчивость настроения, театральность поведения. 
13. Восьмой президент Израиля. 17. Горная система в Средней Азии. 19. Опекун, попечитель. 20.  Вело-
сипедная дорожка. 22. Цивилизация Центральной Америки, известная благодаря своей письменно-
сти, искусству, архитектуре, математической и астрономической системам. 24. «Покоритель Сибири». 
25. Немецкий логик, математик и философ второй половины XIX – первой четверти XX в. 26. Предмет 
мебели. 28. Русское женское имя. 30. Тристан и … (легендарные персонажи средневековых рыцар-
ских романов). 31. Пограничное сооружение Израиля. 33. Правый приток Камы. 37. Представительни-
ца титульной нации Израиля. 40. Приятный запах. 41. Город в Израиле. 42. Ближайший родственник. 
43. Город и религиозный центр балтийского славянского племени руян. 44. Цветок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Представитель коренного населения Америки. 2. Второй царь народа Израиля 
после Саула. 3. Порт во Франции. 4. Голда … (премьер-министр Израиля в 1969–1974 гг.). 5. Детская 
зимняя повозка. 6. Специалист в области строения организмов человека, животных. 8.  Одна из 
наиболее известных хищных птиц семейства ястребиных, самый крупный орел. 10. Болезнь моче-
половой системы. 12. Город в Литве. 14. Город в Израиле. 15. Наиболее ранняя монотеистическая 
религия. 16. Бой быков. 18. Государство в Закавказье. 21. Немецкий журналист, автор нескольких 
книг о современной России. 23. Первый и единственный летчик-космонавт ГДР. 26.  Ближайшая 
родственница. 27. Немецкий химик, был президентом Академии наук ГДР. 29.  Приверженец хри-
стианской секты, проповедовавшей возвращение к святости и невинности первобытных людей в 
раю. 32. Часть света. 34. Город в Израиле. 35. Вес товара без тары и упаковки. 36. Принадлежность 
карнавала. 38. Влага от перепада температур. 39. Университетский город Германии на реке Зале.

Автор-составитель Юрий Переверзев

КРОССВОРД

К.И.Н.О.
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ 

И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «Детвора». 8. Реферат. 9. «Голуби». 10. Плеяды. 12. «Трубадур». 15. Гидальго. 17. Калория. 18. Импорт. 20. Доклад. 21. Здравоохранение. 24. Турнир. 25. Арника. 26. Отливка. 28. Бакалавр. 
30. Активист. 32. Страда. 33. Аромат. 34. Дворник. 35. Акустик.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мелодрама. 2. Солоха. 3. Мазурук. 4. Артерия. 5. Эфедра. 6. Пантограф. 11. Биомеханика. 13. Блондинка. 14. Радиометр. 15. Гимнастка. 16. Лактионов. 19. Театр. 20. Диета. 22. Муравьева. 
23. Окисление. 26. Овчарка. 27. Акробат. 29. Латунь. 31. «Икарус».

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять 
участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она то ли о сопостав-
лении несопоставимого, то ли о метаморфозах. Решайте сами. Стихотворная 
форма необязательна, краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту коор-
динаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Л:d6! Кр:d6 2. fe+ Кр:е5 3. Сf4+ Крd4 4. 
Лd1+. Черные сдались, т. к. после 4. … 
Крс5 через несколько ходов получат мат.
Диаграмма № 2
1. Ф:е6! fе (если 1. … Ф:е6, то 2. Л:g7+ с ма-
том через несколько ходов) 2. Л:g7+ Крh8 
3. 0-0-0 С:h2 4. Лg3+, и черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Агейченко – Бутнорюс (Клайпеда, 1979 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1:
Хартох – Букал (Замарди, 1980 г.)
Ход белых

Наши читатели с энтузиазмом взялись угадывать содержание 
беседы этой пары. Публикуем самые удачные из присланных 
подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

– Я на коньках твоих смогла
Бежать, дедуля, лишь вполсилы.
– А ты чехлы с коньков сняла?
– Забыла...

С. Колкий

Я стар – болит спина, болят коленки,
Ты ж молодая, сильная спортсменка.
Хочу тебя я попросить
Мешок с подарками носить.

Владимир Озеран
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Что? Надоело по мишеням?
Послушай дедушки совет:
Попробуй гонку на оленях.
Тут мне, конечно, равных нет!

Альмир Стрельцов
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