



Мошенничество «зеленых» спекулянтов
«Зеленая» прибыль может расти только при сокращении свобод граждан
Стр. 8–9

Полный назад!
Недееспособность «светофора» – некомпетентность или умысел?
Стр. 14–15



Национальные интересы вместо покорности
Чем правительство Нетаньяху отличается от предыдущего
Стр. 22–23



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Несмотря на все трудности, я надеюсь, что вы мирно и весело, а главное – благополучно и без происшествий провели связанный со сменой календарного года месяц январь. К сожалению, это уже не является само собой разумеющимся в наше время и в нашей ранее процветавшей и успешной стране, которая ныне повергнута в упадок, прежде всего, собственным политическим руководством.

Обычно наступление Нового года празднуют с надеждой и оптимизмом, но во многих городах Германии нынешняя новогодняя ночь вновь была совсем не спокойной. Особенно в Берлине во многих местах царил анархия. В канун Нового года иммигранты, в основном арабского происхождения, совершили беспрецедентную и невообразимую прежде оргию насилия против пожарных, полиции и медицинского персонала, недостойную нашего цивилизованного мира.

Но вместо того, чтобы задаться вопросом о неудачной иммиграционной политике в целом, идет обсуждение вопроса о введении зон, запретных для петард. Хотя очевидно, что в мультикультурных параллельных обществах агрессивное, жестокое контробщество, состоящее преимущественно из молодых мусульманских мужчин, уже давно вышло из-под контроля, отвергая либеральную демократическую систему и пытаясь установить собственную культуру насилия и насадить законы шариата.

Добровольное принесение нами в жертву собственных традиций и культурных ценностей из пресмыкательства перед исламом вызывает у мусульман, занятых самовосхвалением своей атактической культуры, в лучшем случае презрение к нашему обществу.

►► стр. 2

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР ПОСТУПИТ К ПОДПИСЧИКАМ 2 – 3 МАРТА



J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(03222) 13 24 601



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/evrejskaja



@evrejskaja

Österreich 6,20 €; Italien 4,50 €; Schweiz 5,90 CHF; Spanien 4,90 €; Belgien 4,80 €; Niederlande 5,70 €; Ungarn 1990 HUF;

Германия перешла на систему Станиславского

Если спросить среднестатистического гражданина, неукоснительно в премудростях театроведения, что он знает о системе Станиславского, то большинство, вероятно, вспомнит ставшую легендарной фразу Константина Сергеевича: «Не верю!», которой он, по распространенной версии, порицал ходульность, неестественность, излишнюю патетику игры актеров и поощрял жизнеподобие.

Споры о том, так это или нет, продолжаются. Но вот тот факт, что ныне вся Германия решительно говорит: «Не верю!» своим важнейшим политическим институтам, получил подтверждение. Недавно опубликованные результаты проведенного в декабре социологическим институтом Forsa опроса показывают, что доверие к канцлеру, его правительству и партиям катастрофически падает. Эта тенденция нова, но ныне она резко ускорилась, несмотря на все победные режиссерские «светофора» и его призывы к единению общества.

Доверие большинства (63% опрошенных, 65% на западе страны и 53% на востоке) удалось сохранить лишь федеральному президенту. Но, если учесть декоративность и номинальность этого поста, можно было бы ожидать, что граждане доверяют его обладателю, как жрецу, предсказывающему ежедневный восход и закат солнца. Однако своими лишенными смысла морализаторскими проповедями и сомнительными симпатиями нынешний президент сумел снизить доверие к себе на 12 процентных пунктов по сравнению с предыдущим опросом.

Институтам «федеральный канцлер» и «федеральное правительство» доверяет только треть немцев, 33 и 34% соответственно. Это равносильно снижению на 24 и 22 процентных пункта соответственно по сравнению с предыдущим годом. Бундестаг также теряет массовую поддержку: парламенту доверяют только 37% опрошенных (снижение на 13 пунктов).

Лишь меньшинство доверяет земельным правительствам (46%), бургомистрам (44%) и муниципальным администрациям (41%). В прошлом году эти показатели были на 12–9 пунктов выше и, таким образом, свидетельствовали о преобладающем доверии.

ЕС пользуется доверием лишь у 31% жителей страны (33% на западе



Odd ANDERSEN / AFP

и 20% на востоке). Это соответствует падению на 7 процентных пунктов.

На столько же упало доверие к партиям, достигнув катастрофического уровня 17%. Показательно, что в сентябре 2022 г., в ходе проведенного Еврокомиссией опроса, о своем доверии партиям заявили 30% респондентов.


В ходе другого опроса, проведенного почти одновременно социологическим институтом Infratest dimar, немцы продемонстрировали явную дихотомию: 62% респондентов полагают, что наступивший год лично для них будет удачным, но при этом только 36% избирателей, имеющих право голоса, считают происходящее в Германии справедливым, в то время как 58% придерживаются противоположного мнения (на 13 процентных пунктов больше, чем в сентябре 2021 г., то есть до скачка инфляции и начала войны в Украине). Неудивительно, что больше всего недовольных (73%) среди лиц с месячным доходом менее 1500 €. Но и среди имеющих доход выше 3500 € в месяц этот показатель составляет 56%.

Таким образом, политический кризис в Германии – это кризис доверия, и он, похоже, становится хроническим. Если сегодня двое из трех граждан не доверяют ни федеральному правительству, ни канцлеру, ни Бундестагу, значит, у германской демократии существенные проблемы. Пустые призывы к солидарности и политическое пустозвонство, которыми были полны недавние рождественские и новогодние послания власть имущих, не способны это изменить. Немцы, безусловно, устали от того, что политики коммуницируют с ними

ничего не стоящими морализаторскими призывами, в то время как дисфункциональность государства растет повсюду: в муниципалитетах, исчерпавших свои возможности по приему беженцев и борьбе с молодежной преступностью, в районах крупных городов, где давно не обеспечивается общественная безопасность, и выражается в хаотичных метаниях политики в области здравоохранения, финансов и энергетики, в небоеспособности армии, перебоях с транспортом, провале дигитализации...

В декабре минувшего года Союз германских чиновников в ходе общенационального опроса выяснил, что лишь 29% респондентов доверяют государству. Остальные выбрали для себя знаменитую фразу Станиславского. Как состав нынешнего правительства, так и его «слово и дело» не позволяют надеяться на быстрые перемены к лучшему. Скорее всего, все 2,5 года до следующих выборов погружение в болото будет продолжаться. А может, и дольше. Ведь, как выяснили в августе прошлого года исследователи из Университета Билефельда, федеральному правительству доверяют 54% опрошенных молодых людей в возрасте от 12 до 16 лет. Оно это знает и потому активно продвигает идею снижения минимального возраста для участия в голосовании с 18 до 16 лет.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ РАЗМЕР ШРИФТА, НО И ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, НАЖАВ НА ЗНАЧОК  ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТр. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Новый «иудаизм» с «хорошими евреями»

Ханука и новая империалистическая атака на еврейскую идентичность

В преддверие праздника Хануки пара студентов из Университета Колгейт в Нью-Йорке разгромили стоявшую в кампусе ханукию. Когда их поймали, они объяснили, что были, мол, просто пьяны.

Само по себе происшествие в Колгейте не стало громкой историей, ведь антиеврейские инциденты в кампусах происходят теперь едва ли не каждый день на всей территории Соединенных Штатов. Но вот объяснение, которое юноши дали своему поведению – «были пьяны», – куда примечательнее. Студенты, как видно, решили, что ссылка на пьянство сделает их поступок понятным. Ведь если вы пьяны, вам, очевидно, может показаться отличной идеей испортить еврейский религиозный символ. Все же ненавидят евреев, поэтому, когда вы хотите доказать, что вы круты, а будучи подшофе, готовы и на дерзкий шаг, самый верный ход – уничтожить ханукию.

В ноябре минувшего года АМСНА Initiative – произраильская группа, действующая в студенческих городках США, – опубликовала необычно важное исследование о сути и целях антисемитизма в американских кампусах. По окончании последнего раунда террористической войны ХАМАСа против Израиля в мае 2021 г. количество нападений на ев-

реев в колледжах и университетах США удвоилось.

Отчет АМСНА Initiative «Антисемитизм в кампусах и атаки на еврейскую идентичность» был написан Тамми Россман-Бенджамин и Лейлой Беквит. В своем отчете они объясняют, что антисемитизм в университетских кампусах колледжей невозможно понять, просто подсчитывая количество словесных и физических атак на студентов-евреев. Это явление гораздо шире и гораздо глубже рядовых атак в стиле уже упомянутого пьяного вандализма в отношении хануки.

Отчет АМСНА Initiative демонстрирует, что антисемитизм в кампусах стал полномасштабной атакой против самой еврейской идентичности. За этими атаками стоят три группы: преподаватели, поддерживающие и продвигающие против Израиля и его сторонников кампанию BDS – бойкота, отзыва инвестиций и наложения санкций; нееврейские студенческие группировки сторонников BDS вроде «Студентов за справедливость в Палестине» и, наконец, еврейские антисемитские группы типа «Еврейского голоса за мир».

Работая как по отдельности, так и вместе, все эти преподаватели, нееврейские и еврейские группы BDS атакуют еврейскую идентичность по трем фронтам.

Во-первых, они стремятся переосмыслить саму сущность еврейской идентичности, переопределить иудаизм. Последовательные многолетние опросы показывают, что около 80% американских евреев говорят о том, что поддержка Израиля является важным компонентом их еврейской идентичности. Это неудивительно: отождествление себя с еврейским народом и со Страной Израиля была и остается важнейшим компонентом еврейской идентичности с незапамятных времен.

Антисемитские группы кампусов настаивают на том, что сионизм – то есть поддержка Израиля и отождествление себя с ним – якобы чужд иудаизму. Мол, иудаизм был «оккупирован» сионизмом, а потому сионизм – это якобы извращение «подлинного» иудаизма. Другими словами, сионизм – это как бы такая форма антисемитизма. Зато, мол, антисемитизм – то есть поддержка разрушения еврейского государства и отрицание права еврейского народа на самоопределение на своей родине – не только не является формой антисемитизма, но и, напротив, – «за евреев». Иначе говоря, «хорошие евреи», «настоящие евреи» в этом новом «иудаизме» – это еврей-антисемиты из «Еврейского голоса за мир» и схожих еврейских группировок.

Затем, переопределив иудаизм как полную противоположность тому, чем тот является на самом деле, группы, вовлеченные в атаки на еврейскую идентичность в кампусах, используют этих самых «хороших» евреев, принимающих новую выдуманную еврейскую «идентичность», в качестве инструмента и средства для оправдания травли «плохих» евреев, отвергающих культурную апроприацию прогрессистами собственной идентичности.

Преследование этих самых «плохих» евреев осуществляется двумя способами. Во-первых, еврейская идентичность – настоящая – подавляется и подвергается травле. Еврей-сионисты и сионизм осуждаются как антипрогрессивные и даже расистские. Это, мол, «еврейские расисты» и «колониаторы».

Изобретя, таким образом, новый «иудаизм» с «хорошими» евреями, группы, атакующие еврейскую идентичность, получают способ защищать себя от обвинений в антисемитизме. Теперь они не только не антисемиты, но и, напротив, лучшие друзья «хороших» евреев. Они, ведь, защищают и охраняют этих самых антисемитских евреев от расистских, злых «антисемитских» евреев, пытающихся заставить «хороших» евреев принять чуждую им «антиеврейскую» концепцию сионизма и

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Подобное заискивание вовсе не способствует интеграции, а, напротив, препятствует ей. Оно приносит горькие плоды при обсуждении ответственности ислама за теракты или принимает форму нелепого жеста бывшей уполномоченной по вопросам интеграции федерального правительства Аннетт Видман-Маутц, которая намеренно исключила слово «Рождество» из рождественских поздравительных открыток.

В то время как левые политики и левые СМИ, как никто другой, оплакивают законные результаты выборов в Израиле как «конец демократии», большинство избирателей в еврейском государстве сделало выбор в пользу внутренней безопасности и политической стабильности и проголосовало соответствующим образом. Антидемократическим является не новое правительство Биньямина Нетаньяху, а его левые очернители. У нового правительства будет достаточно проблем с исправлением неверных решений предыдущего правительства Лапида-Беннета, предотвращением попыток Ирана, после всех неверных поворотов, инициированных левыми, переступить ядерный порог и сдерживанием все нового ущерба, ежедневно причиняемого коррумпированной «палестинской» администрацией, поддерживающей террор против Израиля.

В Израиле люди с новой надеждой смотрят на будущее правительство Нетаньяху, которое обещает стабильность и экономический рост. Германия же продолжает находиться во власти лево-«зеленого» политического безумия. И, как и следовало ожидать, президент щедро подкармливаемого дополнительными миллионами этого катастрофического правительства

Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер также подверг резкой критике новое израильское правительство. «Правые экстремисты с уголовным прошлым в кабинете министров или изменения в законе, с тем чтобы коррумпированные политики могли стать министрами, – это самая низкая точка в политической истории Израиля», – написал Шустер в статье в газете Tagesspiegel. Искжая истину, он утверждает, что «значительная часть населения Израиля» отвергает «объявленный курс нового правительства», а «большинство людей боятся и переживают за свою страну». Демократия и верховенство закона пережили в Израиле десятилетия войн и кризисов. Теперь, по словам Шустера, у которого нет возражений против катастрофического курса нынешнего правительства Германии и его нападков на демократию и гражданские права, им предстоит новое испытание.

Настоящим испытанием для всего мира остается развязанная Россией война против Украины, которая в своей нынешней горячей фазе длится уже скоро год. К сожалению, окончания войны пока не предвидится, поскольку военные события до сих пор не привели к этому, а реальной готовности обеих сторон найти политическое решение пока нет. В результате страдания гражданского населения – особенно женщин, детей и стариков – в Украине продолжают, солдаты продолжают гибнуть и получать ранения, имеются миллионы беженцев, а также проблемы на Западе, вызванные этой войной.

В то время как вся Германия с тревогой смотрит на происходящее в Украине и на счетчик электроэнергии, преимущественно исламская

миграция с Ближнего Востока и из Африки разрастается в новое цунами, почти не комментируемое СМИ. В ЕС достигнут новый рекорд по количеству заявлений о предоставлении убежища. В последний раз подобное число заявлений было подано в 2016 г. Некоторые страны сообщают о еще более впечатляющих рекордах: в Австрии зафиксирован рекордный показатель за последние 66 лет. И это даже без учета украинских военных беженцев, поскольку они из-за своего особого статуса не должны формально просить убежища. Многие города и коммуны достигли предела своих возможностей. Массовая иммиграция преимущественно из исламских стран ухудшает и без того запущенную ситуацию с безопасностью в Европе. Почти ни в одном крупном германском городе евреи не могут спокойно передвигаться в общественных местах в кипе и со звездой Давида, не опасаясь оскорблений или физических нападений. Еврейские учреждения, такие как синагоги, школы или культурные центры, нуждаются в полицейской охране. В условиях исламской иммиграции, зачастую жестокой и враждебной по отношению к евреям, свободная и открытая еврейская жизнь без унижительной мимикрии в Германии становится все более невозможной. Еврейская эмиграция из страны продолжает расти.

Крики местных мусульман «Евреев в газ!», нападения с ножами, убийства и обезглавливания, совершенные последователями ислама в Париже, Сирии, Ираке и других местах, ничему не научили лево-«зеленых» любителей релятивировать юдофобию. У них нет ни жалости, ни сострадания к невинным еврейским жертвам в Тель-Авиве

или Иерусалиме. Они не хотят видеть ничего общего между жертвами в Париже и в Израиле. Они не готовы быть солидарными с Израилем и евреями в общей борьбе против кровавого террора преступников, которые почти всегда являются последователями ислама.

В то же время исламский террор замалчивается или релятивизируется. Как, например, при недавнем освещении суда над террористами в Брюсселе. 22 марта 2016 г. террористы «Исламского государства» убили 32 человека в аэропорту Брюсселя и на станции метро Maelbeek, более 300 человек были ранены. Среди подозреваемых – Салах Абдеслам, который уже был осужден во Франции за участие в теракте в клубе «Батаклан», унесшем жизни 130 человек. Теперь предполагаемые преступники предстали перед судом в Брюсселе. Однако то, как общественно-правовой сайт tagesschau.de сообщает о суде над террористами, вызывает тревогу. В частности, совсем не упоминается о том, кто несет ответственность за исламскую кровавую бойню и каковы были ее мотивы. И это далеко не единственный пример тривиализации ислама, практикуемой нашими СМИ.

В этой связи хочу заверить вас, дорогие читатели: будьте уверены, что «Еврейская панорама» и в 2023 г. останется приверженной правде и не будет уклоняться от обсуждения острых тем.

Редакция и я желаем Государству Израиль, всем евреям мира, нашим читателям и всем людям доброй воли всего самого лучшего, особенно здоровья и мира.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер



Эти левые «евреи» протестуют против сохранения еврейской идентичности и признания Иерусалима в качестве столицы Израиля

навязать поддержку еврейского государства как неотъемлемую часть своей еврейской идентичности.

Более того, переопределив иудаизм, фактически выхолостив его суть и объявив свой антиеврейский иудаизм «подлинным», поддерживающие движение BDS преподаватели, нееврейские студенческие группы BDS и антисионистские еврейские студенческие группы прилагают усилия для подавления выражения и проявления сионизма и еврейской гордости в студенческих кампусах.

Бойкот еврейских профессоров, поддерживающих Израиль, запрет выступлений сионистских лекторов, бойкот «поездок в поисках корней» еврейских студентов в Израиль и прочие варианты запугивания евреев, чтобы те в итоге избежали выражения своего иудаизма, – все это стало частью подобных усилий по подавлению.

В совокупности цель атак на еврейскую идентичность в студенческих кампусах состоит в том, чтобы полностью стереть там еврейскую жизнь, подменив ее фальшивым «иудаизмом» и фальшивой «еврейской жизнью».

Одним из наиболее примечательных аспектов этих усилий является их сходство с событиями, которые мы отмечаем в праздник Ханука.

Почти 2200 лет назад, после завоевания Иудеи, греки предприняли тотальную атаку на еврейскую идентичность по всем фронтам. Еврейская вера и религиозная практика, еврейская национальная идентичность и еврейский суверенитет были очернены, подавлены или переопределены. Попытки греков стереть еврейскую идентичность включали запрет на изучение Торы, на обрезание, соблюдение Субботы и другие еврейские ритуалы. Им на смену пришли греческое язычество и греческая культура.

Для продвижения своих усилий по переопределению иудаизма и замещению его на эллинизм греки мобилизовали эллинизированных евреев, которых продвигали на руководящие должности и в религиозные авторитеты.

Маккавеи и их сторонники восстали против этого культурного империализма. Они начали гражданскую войну против эллинизированных евреев и одновременно антиимпериалистическую борьбу против греческого колониального господства в

Иудее. Именно их победу над обеими этими силами мы как раз и празднуем в Хануку.

Травля евреев в студенческих кампусах и разгром их общин – лишь один из аспектов усилий по уничтожению еврейской идентичности. Есть также и работа в отношении неевреев. Ведь атаки на еврейскую идентичность нацелены не только против евреев. Они направлены также и на неевреев.

Это своего рода маркетинговый инструмент для популяризации антисемитизма и превращения всех прогрессистов в законченных антисемитов.

Прогрессистов учат ненавидеть людей двух типов: тех, кого прогрессистская доктрина записала в группы расовой (или сексуальной) идентичности в качестве угнетателей, а также правых, консерваторов, «фашистов» и т. д. Атаки на еврейскую идентичность в студенческих кампусах переопределяют иудаизм и еврейскую идентичность как объект ненависти, попадающий сразу в обе категории. Евреев, не отказавшихся от своей еврейской идентичности, следует ненавидеть, во-первых, потому, что они «белые», а во-вторых, поскольку сионизм – это «расизм», «еврейское превосходство» и «фашизм». В сложившихся обстоятельствах все «правильно» мыслящие прогрессисты обязаны ненавидеть и презирать евреев.

Уловка эта, конечно же, не нова. Коммунисты всегда действовали аналогичным образом: начиная с Карла Маркса, мобилизуя коммунистов на ненависть к евреям, коммунистическая идеология определяла евреев как капиталистов и безродных космополитов. Точно так же на протяжении более тысячи лет христиане определяли евреев как христубийцев, отвергнувших Бога и, в свою очередь, отвергнутых Богом.

При этом и коммунисты, и христиане использовали евреев, перешедших на их сторону, для еще большей демонизации евреев, сохраняющих веру в иудаизм и свою еврейскую идентичность. И, конечно же, они демонизировали евреев для того, чтобы сделать свои общества еще более антисемитскими.

Новое исследование АМСНА Initiative позволяет увидеть ошеломляющие масштабы и коварную природу атак на евреев в университетских кампусах. Переопределяя иудаизм как «антииудаизм», евреев, которые

пытаются защитить себя, определяют как «антисемитов».

С пониманием фактического масштаба и целей этой антисемитской атаки на еврейскую идентичность становится очевидным, что евреям нет никакого смысла пытаться искать общий язык с теми, кто атакует их, потому что это не относится к вопросу их поддержки Израилем, это касается их самих. Речь вообще не идет о лучшем способе добиться мира на Ближнем Востоке или о соблюдении прав человека. Эти фанатичные юдофобские атаки направлены на то, чтобы сделать антисемитизм компонентом прогрессистской идентичности, уничтожить еврейскую жизнь в кампусах и, в конечном итоге, разрушить еврейскую общинную жизнь на всей территории Соединенных Штатов.

Защищать иудаизм от прогрессистских обвинений в расизме и еврейском превосходстве – это все равно, что спорить с упорным коммунистом о том, что евреи, мол, вовсе не безродные космополиты. В ту самую минуту, когда вы вступаете в дискуссию, вы уже проигрываете. Этими людьми не волнует, поддержат ли еврейские организации вроде «Гилель», или АПАС, или евреи в университетском кампусе пресловутое «решение о двух государствах». Они вообще не хотят «решения о двух государствах». Они просто хотят уничтожить Израиль и еврейскую жизнь в Америке. Они антисемиты, а не партнеры по диалогу для прояснения истины.

В отчете АМСНА Initiative и последующем отчете, опубликованном чуть позже, обсуждаются способы использования кодексов поведения в кампусе и Закона о гражданских правах для защиты еврейских студентов. Однако какие бы усилия ни предпринимались для защиты еврейских студентов, лучшей защитой еврейской жизни в университетских кампусах, как собственно, и в Соединенных Штатах в целом, является полный отказ от антисемитского дискурса.

С помощью еврейских организаций и израильских консульств американским еврейским родителям, студентам и преподавателям стоит развивать и углублять свою еврейскую идентичность и гордость за то, кем они являются. Для того чтобы успешно противостоять антисемитским атакам, евреям просто следует принять истину – подлинность сионизма и свою принадлежность к еврейскому народу.

Поэтому лучший способ по-настоящему отпраздновать чудесную победу Маккавеев над культурными империалистами нашего времени для еврейских студентов американских колледжей и университетов и всей американской еврейской общины в целом – не в том, чтобы крутить волчки-дрейдлы или зажигать свечи хануки, но противостоять культурным империалистам наших дней. Не мечом, но признанием истинности, красоты и духа еврейской идентичности – иудаизма на протяжении веков.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg
Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg
Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja
Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

- по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**
- по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;
- по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);
- по факсу: **(03222/1324601)**;

- через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.wordpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
Druck: Presse Druck Potsdam GmbH
Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam
Die Zeitung erscheint monatlich.

Abonnementpreis: frei Haus jährlich 48,75 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.
© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.
Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

«Пятая власть»

Что происходит со свободной страной, когда границы допустимых высказываний устанавливаются кучкой неизбранных идейных полицейских

В 1787 г. Эдмунд Бёрк (англо-ирландский парламентарий, политический деятель, публицист эпохи Просвещения, родоначальник идеологии консерватизма. – *Ред.*) сказал, что в парламенте представлены «три сословия, но в галерее репортеров сидит более важное, чем все они». Понятие о некоей жизненно важной силе, находящейся за пределами нашего правительства, было импортировано в Новый Свет и сегодня является одним из убеждений американского либерала: народ не может быть свободен, часто говорят нам, без свободной прессы, независимой от Конгресса, судов и нашего президента. Но на протяжении XX века СМИ постепенно укрупнились, и к началу нашей интернет-эры осталось лишь несколько гигантов. Эти гиганты в основном разделяют одну точку зрения и находятся в полном согласии с правящим классом. Таким образом, «четвертая власть» служит власти, а не критикует ее. Эти отношения метастазировали в нечто очень близкое к авторитаризму во время пандемии Covid-19, когда «четвертая власть» обслуживала единый государственный нарратив, который безжалостно навязывался новой «пятой властью» в виде всеохватывающей технологической индустрии.

Это был тайный союз сословий, попытка описания которого долгие годы считались бредом и паранойей. Но сегодня, благодаря одному странному миллиардеру, существование децентрализованного аппарата цензуры «единой партии» не вызывает сомнений.

Пару месяцев назад, заявив, что Twitter действовал с грубой политической предвзятостью и повлиял на выборы в США (!), Илон Маск открыл внутренние коммуникации своей новой компании небольшой группе журналистов. Они сразу же приступили к расследованию ряда важных событий, тем самым переписав историю IT эпохи Трампа. Короче говоря, руководство Twitter без устали лгало общественности на протяжении многих лет, и всё, что самые параноидальные из нас когда-либо говорили об этой платформе, оказалось правдой. «Доверие и безопасность» – это эвфемизм для политической цензуры, а команды «экспертов» состоят почти исключительно из самых радикальных и самых угрюмых специалистов по изучению жалоб, которых вы когда-либо встречали в колледже. Их цель – изменить американскую политику, доминируя над тем, что общественности позволено считать американской политикой. В этих усилиях они в основном преуспели.

2 декабря Мэтт Тайбби поделился информацией о переписке в команде «доверия и безопасности» компании, которая показала, как Twitter подавил распространение печально известной истории New York Post о ноутбуке Хантера Байдена. Хотя это и интересно само по себе, самое примечательное откровение Тайбби прошло почти незамеченным: обе основные политические партии, а также Белый дом поддерживали прямые линии связи с Twitter, которые они использовали для официальных просьб об удалении контента с



Даже гражданам США уже приходится требовать гарантированной им Конституцией свободы слова

платформы. Компания с энтузиазмом откликнулась на многие из этих просьб, и примеры, которые мы имеем (на данный момент), связаны с Демократической партией. Критики быстро сообразили, что Трамп в то время находился в Белом доме, но почему-то они не интересуются тем, удалял ли он что-либо с сайта, и если да, то что именно.

6 декабря Бари Вайс и ее коллеги опубликовали доказательства существования секретных черных списков Twitter, в которых указывались темы и, что важнее, люди, которых «пессимизировала» команда «доверия и безопасности». Черные списки составлялись по туманным критериям, которые в целом сводились к чему-то вроде «это кажется опасным». Опасность, конечно же, определялась партийными оперативниками и распространялась исключительно на правые взгляды. Скептицизм в отношении радикальной гендерной идеологии, недоверие к государственной политике в отношении ковида и почти все, что связано с честностью последних американских выборов, было в верхней части списка.

Безотносительно к тому, должны ли такие темы или их распространители быть под «теневым запретом», факт того, что они были запрещены, имеет огромное значение, поскольку цензоры Twitter и их многочисленные сторонники в прессе годами отрицали существование этих инструментов.

Наконец, за последние несколько дней Тайбби, Майкл Шелленбергер и Бари Вайс опубликовали материалы о забанивании Дональда Трампа, которое легко можно назвать самым известным примером цифровой деперсонализации в истории. Это также наименее интересная часть в этой серии. Хорошо, что мы наконец-то узнали, что именно произошло, но мы именно так и предполагали: Трамп был забанен не за нарушение политики Twitter. Трамп был забанен, потому что сотрудники Twitter, которые буквально 99% своих политических пожертвований отдадут

Демократической партии, потребовали, чтобы это было сделано, невзирая на их собственные правила.

В целом «досье Twitter», которое еще далеко не закрыто, демонстрирует нам политическую предвзятость одной из самых больших сетей в истории. Небольшая горстка руководителей крайне левого толка, которые, естественно, воспринимали большинство мнений справа от центра как опасные, неустанно работали над тем, чтобы ограничить эти мнения от просмотра. Наделенные полномочиями цензурировать «небезопасный» контент и защищенные командой людей, разделявших их политическую ориентацию, эти руководители создали ключевой компонент нашего де-факто государственного аппарата цензуры. И хотя мы не знаем наверняка, что это также происходит в Google, Meta или TikTok (которому по какой-то причине все еще разрешено работать в США), я думаю, что можно с уверенностью сказать, что мы наблюдаем недуг в масштабах всей индустрии.

Но у меня есть вопросы.

Где полный список аккаунтов, пребывающих в «теновом бане»? Какие конкретно политические кампании имели связь с Twitter, и что конкретно было удалено? Что насчет запросов от иностранных правительств? Что насчет запросов от нашего собственного правительства? Мы должны знать, какие из наших правительственных учреждений, если таковые имеются, удаляли контент с платформы, и мы должны знать характер этого контента. Тайбби намекнул на Белый дом Трампа – запрашивал ли кто-то из администрации Трампа удаление контента? Кто подал запрос? Кто получил запрос? Был ли получен ответ? Что было удалено?

Может показаться, что для СМИ, которые семь лет ведут тотальную войну с королем популистов, окажется очень привлекательным вопрос о том, принимал ли Трамп участие в цензуре. Увы, пресса выглядит в целом незаинтересованной. Потому ли это, что они не верят, что бывший президент когда-либо обращался с

подобными просьбами, или отсутствие у них интереса проистекает из страха подтвердить достоверность главной истории, которую большинство из них в настоящее время пытаются представить – по своим собственным очевидным политическим причинам – как не стоящую внимания?

Краткая подборка сообщений от нашей заветной «четвертой власти»: вся эта история – «пустышка» (The Washington Post), не содержащая никаких сенсаций (Forbes). «Досье Twitter», в котором горстка убежденных сторонников с энтузиазмом подвергает цензуре большую часть консерваторов, включая бывшего президента, на самом деле доказывает, что компания не была политически предвзятой. Однако сейчас она настроена против демократов (New York Magazine). Разоблачения Илона – это фиаско, которое не имеет никакого значения. Он также подверг смертельной опасности многочисленных «экспертов по доверию и безопасности» (The Verge). И, наконец, мое любимое: приятно наконец-то увидеть инструменты «черного списка», о которых мне было интересно узнать в течение многих лет и о которых мы, кстати, всегда знали, что они существуют, а потому они не имеют значения (The Atlantic).

Обвинение в теновом бане вызвало громкие вопли со стороны прессы, включая, в частности, Чарли Уорзела, человека, ранее придерживавшегося позиции «Twitter не занимается теновым баном республиканцев». Теперь, перед лицом доказательств того, что компания таки занималась «теновым баном» республиканцев, официальная позиция заключается в том, что мы неправильно используем термин «теновой бан».

Это игра в семантику, в которой общественность втягивают в изнурительное обсуждение бесполезного вопроса о том, какое именно количество невидимого подавления составляет «реальный» теновой бан, вместо того чтобы задаться вопиюще важными вопросами этики и, откровенно говоря, безопасности. Во-первых, правильно ли управлять децентрализованным аппаратом цензуры и делать ваши решения невидимыми? Во-вторых, что происходит со свободной страной, когда границы допустимых высказываний устанавливаются небольшой группой неизбранных идейных полицейских? Что-то мне подсказывает, что ответом не будет слово «свобода».

Было несколько заметных, хотя и осторожно выраженных мнений от видных представителей СМИ. Кэти Нотопулос из BuzzFeed, Джефф Берковичи из Los Angeles Times и Майк Айзек из New York Times заняли несколько рискованные позиции в пользу прозрачности, которая, очевидно, больше не в моде среди журналистов, причем Джефф прямо признал важность разоблачений. Но я видел только один реальный материал, подготовленный и опубликованный достаточно мейнстримным СМИ, в котором более или менее серьезно обсуждались «файлы Twitter».

Энтони Фишер, редактор отдела мнений Daily Beast, неловко пытался

скрыть свое общее согласие с тем, что эта история имеет значение, за долгими абзацами, демонстрирующими его ненависть к консерваторам. Говоря о цензуре Twitter, он написал следующую важную фразу: «Не доверяйте и не требуйте от миллиардеров-технарей быть арбитрами правды и новостей».

На самом деле, это формула позиции, которую большинство журналистов и активистов разделяли в дни до Дональда Трампа. К сожалению, прошло совсем немного времени, прежде чем они поняли, что у них есть политический союзник в лице корифеев технологической индустрии, и приступили к захвату власти на национальном уровне. В любом случае, если очистить вышеизложенную позицию от трайбалистского языка, то она будет звучать так: никто не должен контролировать границы приемлемого дискурса. Я согласен. Но если сосредоточиться только на «технарях», то эта позиция не только выдает предвзятость, но и упускает определяющий аспект технологии.

«Пятая власть» – это принципиально иной вид власти. Ее труднее консолидировать, чем СМИ, и труднее контролировать, чем даже наше специально разделенное правительство. Ее влияние также гораздо сложнее предсказать. Так происходит потому, что технология – это о том, что определяется в терминах новизны, что делает ее не только разрушительной для ранее существовавшей власти, но и разрушительной для самой себя – своего рода антивласть, которая гарантирует только перемены. Истинная защита от сбоя. Наша окончательная перезагрузка. Невероятно расширяя возможности тирании во времена застоя, технология также является нашим самым мощным

оружием против тирании во времена инноваций.

Хотя многие технологические гиганты пошли по пути СМИ, консолидировав власть, централизовавшись и объединившись с государством, будущее технологий – это всегда перемены. От зашифрованных чатов и блокчейна до поиска на основе искусственного интеллекта – каждый технологический гигант, накопивший мощь за последние два десятилетия, в ближайшие годы столкнется с экзистенциальными угрозами не только со стороны правительства, но и со стороны индустрии.

Что касается Twitter, то Илон Маск уже использует свойства «пятой власти», причем не путем применения существующих инструментов для усиления собственного мнения. Он проводит итерации продукта быстрее, чем мы видели в любой крупной технологической компании, ориентированной на потребителя, за последние годы. Пробы и ошибки здесь в основном высмеиваются людьми, которые никогда не создавали технологических компаний. Но в то время, как недоброжелатели одержимы цензурными способностями Илона, его эксперименты с платформой – это то, что действительно способно в корне изменить национальный дискурс. Средство передачи информации – это сообщение, а средство передачи информации эволюционирует. Все, что работает в Twitter, будет клонировано. Границы приемлемого дискурса изменятся, и все это не будет иметь никакого отношения к пикантным твитам Илона.

Теперь об этих пикантных твитах...

Пока бывшие повелители Twitter впадают в истерику, объявляя Ило-

на нацистом, сторонником заговора QAnon или еще какой-нибудь ерунды для неудачников, ему угрожают две серьезные опасности. Во-первых, он явно стал врагом всех других крупных властей, включая, в частности, «четвертую власть». Это повлияет на все компании Илона, поскольку все они нуждаются в поддержке правительства и общественности, а мнения нашего правительства и общественности по-прежнему в значительной степени формируются средствами массовой информации. Не случайно самые влиятельные руководители технологических компаний, от Марка Цукерберга и Джеффа Безоса до Джека Дорси, используют тщательно разработанный язык нейтралитета. Эта атмосфера нейтралитета – это поведение короля, потому что атмосфера нейтралитета – это способ выживания короля. Выставляя напоказ свою власть, а не скрывая ее, Илон провоцирует нападки на себя, и его враги с удовольствием подчиняются, оставляя без внимания более доминирующие платформы. Например, около 80 млн американцев пользуются TikTok – компанией, безнадежно скомпрометированной китайской коммунистической партией. Знаете ли вы хотя бы имя ее генерального директора? Для человека, который контролирует границы допустимости высказываний для трети взрослого населения страны, Маск, похоже, не особенно заинтересован в том, чтобы высказываться самому.

Вторая угроза для Илона гораздо более опасна. Это он сам. «Файлы Twitter» неопровержимо доказывают, что цензура в эпоху социальных сетей – это власть, реальная и опасная власть, которая развращает.

В прошлом году Дорси выступил в Конгрессе и заявил, что ни ему, ни

кому-либо другому, и уж тем более никому из правительства, не должно быть позволено устанавливать границы допустимых высказываний для всей страны. Но поскольку альтернативы нет, кто-то должен нести эту ношу. В просочившихся текстах из саги Twitter ясно видно, что Джек считает Илона достойным распорядителем этой огромной власти, и, чего бы это ни стоило, я согласен. Но правила «пятой власти» незыблемы. Власть приходит с драматическим подъемом и меняет статус-кво. Она не будет – не может – длиться вечно. Так что меняйте мир, но помните о соблазнах и правильно используйте свои силы, данные вам Богом, пока они у вас есть. Потому что они не вечны.

Майк СОЛАНА

Перевод с англ. Н. Афончиной
(mises.ua.com)

30 ноября 2022 г. еврокомиссар по вопросам внутреннего рынка Тьерри Бретон созвонился по видеосвязи с Илоном Маском и озвучил список требований к недавно приобретенной им платформе Twitter. Речь идет, в частности, об отказе от «произвольного» разблокирования забаненных ранее пользователей, «агрессивной» борьбе с дезинформацией и согласии на «широкий независимый аудит» платформы. В противном случае, предупредил Бретон, контролирующие органы ЕС могут прийти к выводу, что Twitter не соответствует стандартам, прописанным в недавно принятом в Евросоюзе Законе о цифровых услугах. В таком случае сервис мини-блогов могут оштрафовать на сумму в 6% глобального оборота либо заблокировать на всей территории ЕС.

Шерше ля фам!

Роль Мишель Обамы в закрытии аккаунта Трампа в Twitter

Новый генеральный директор Twitter Илон Маск и журналист и писатель Майкл Шелленбергер продолжают проливать свет на ту роль, которую сыграла Мишель Обама в лишении Дональда Трампа возможности пользоваться Twitter. Согласно недавно открытым «файлам Twitter», Трамп был забанен в Twitter на следующий день после того, как бывшая первая леди Мишель Обама и другие потребовали, чтобы компания «навсегда» удалила его.

Недавно Маск и Шелленбергер опубликовали четвертую партию документов Twitter, содержащую внутреннюю переписку руководителей компании в период с 6 по 8 января 2021 г. Эти файлы выявляют как внутреннее, так и внешнее давление, в том числе со стороны бывшей первой леди, которая обрушилась на компанию с требованием исключить Трампа из числа пользователей Twitter.

В пространном заявлении от 7 января 2021 г. бывшая первая леди написала: «Сейчас самое время для компаний Силиконовой долины не только прекратить поощрять это чудовищное поведение, но и навсегда запретить этому человеку пользоваться их платформами и ввести в действие политику, направленную

на предотвращение использования их технологий лидерами страны для разжигания мятежа». Затем она добавила: «И если у нас есть хоть какая-то надежда на улучшение этой страны, сейчас настало время для быстрых и серьезных действий, учитывая ошибки руководства, которые привели к вчерашнему позору».

Всем известно, что первая леди заявила, что впервые испытывает гордость за США, во время инаугурации своего супруга Барака Обамы. Выступая в Милуоки, она сказала: «Люди в этой стране готовы к переменам и жаждут другой политики, и впервые в своей взрослой жизни я горжусь своей страной, потому что мне кажется, что надежда наконец-то возвращается».

Супруги Обама, оба имевшие до Белого дома средний достаток, покинули его восемь лет спустя с миллионами долларов в карманах. Удобно оставаться скрытыми активистами, имея во владении особняк стоимостью 8 млн долл. в нескольких минутах ходьбы от Белого дома – дома, который они никогда по-настоящему не покидали. На самом деле, Барак Обама – кукловод, который дергает за ниточки своего бывшего вице-президента, беспомощного Джо Байдена.

Сейчас «пробужденные» СМИ много пишут о том, что Мишель Обама проводит время за мирным вязанием, но молчат о роли этой семьи в разрушении Америки. А ведь именно Мишель Обама проталкивала схему голосования по почте на выборах 2020 г. со своей инициативой «Когда мы все проголосуем».

Она оказала влияние и на тогдашнего генерального директора Twitter Джека Дорси. Как сообщил 11 декабря 2022 г. телеканал Fox News, «утром 7 января тогдашний генеральный директор Twitter Джек Дорси направил сотрудникам письма, в которых инструктировал их: „оставаться последовательными в своей политике, включая право пользователей вернуться в Twitter после временной приостановки“. В то время аккаунт Трампа был временно закрыт. Файлы также показали, что Twitter придерживался так называемых „исключений в интересах общественности“ – когда аккаунты избранных должностных лиц не были закрыты, поскольку их комментарии представляли большой общественный интерес, даже если казалось, что они нарушают правила Twitter».

Хотя временное отстранение Трампа было отменено, политика «исключений в интересах обще-

ственности» была намеренно проигнорирована в его случае», – сказал Шелленбергер.

Дорси находился в отпуске с 4 по 8 января 2021 г. Большую часть ответственности на время своего отсутствия он делегировал старшим руководителям, включая бывшего руководителя отдела «доверия и безопасности» Йозефа Рота и бывшего руководителя юридического отдела, политика и доверия Виджаю Гадде, которые, как отмечает Шелленбергер, были «чрезвычайно прогрессивными». В 2017 г. Рот, например, написал в Twitter, что в Белом доме находятся «настоящие нацисты».

По словам Шелленбергера, «в 2018, 2020 и 2022 гг. 96%, 98% и 99% политических пожертвований сотрудников Twitter были направлены демократам». «На следующий день после письма Дорси аккаунт Трампа в Twitter был закрыт на основании того, как его твиты „принимались и интерпретировались“».

Только благодаря публикации 4-й партии «файлов Twitter» стало ясно, как Мишель Обама «принимала и интерпретировала» сообщения Трампа.

Господа Маск и Шелленбергер! Выставьте Мишель Обаму во всей красе, не дайте истории о ее роли в закрытии аккаунта Трампа в Twitter засохнуть на корню!

Джуди МАКЛЕОД

Перевод с англ. Э. Герштейн

История, полная ошибок

Систематический провал Госдепартамента на Ближнем Востоке

Госдепартамент США предположил, что щедрые дипломатические и финансовые жесты могут побудить нестабильный Ближний Восток отказаться от антизападных фанатичных идеологий и принять западные ценности, такие как мирное сосуществование, добросовестные переговоры, демократия и права человека. Тем не менее благонамеренная политика Госдепа подпитывает насилие на Ближнем Востоке, порождая попутный ветер для организаций-изгоев и встречный ветер для США и их арабских союзников. Вот ряд примеров.

- Госдеп приветствовал турбулентность на «арабской улице», которая вспыхнула в 2010 г. и всё еще бушует от Персидского залива до Северо-Западной Африки, как «арабскую весну», «революцию в Facebook и революцию молодежи» и «марш за мир и демократию». Однако, как свидетельствует ближневосточная реальность, это было еще одно тектоническое арабское цунами, а не арабская весна.

- Политика Госдепа в отношении Ирана с 1979 г. исходит из того, что финансовое богатство и дипломатическая поддержка могут побудить аятолла быть добросовестными переговорщиками, способными к мирному сосуществованию с арабскими суннитскими соседями, воздерживаться от антиамериканского регионального и глобального распространения терроризма и незаконного оборота наркотиков и отказаться от своей репрессивной и фанатичной 1400-летней идеологии. Тем не менее благонамеренная политика укрепила антиамериканскую мощенническую стратегию аятолла, их сотрудничество с антиамериканскими правительствами, террористическими организациями и наркоторговцами в Латинской Америке, представляя смертельную угрозу для проамериканских арабских режимов и являясь предательством в отношении большинства

иранцев, стремящихся к смене режима в Тегеране.

- Госдеп был ключевым двигателем военного наступления НАТО под руководством США, которое свергло ливийского лидера Каддафи в 2011 г., несмотря на демонтаж им инфраструктуры ядерного и химического оружия и войну с исламским терроризмом. Однако свержение Каддафи превратило Ливию в неконтролируемую платформу гражданских войн и антиамериканского глобального исламского терроризма.

- До начала гражданской войны в Сирии Госдеп считал безжалостного антиамерикански настроенного Башара Асада потенциальным реформатором по причине наличия у него опыта работы офтальмологом в Лондоне, президентом Сирийской интернет-ассоциации и брака с женщиной британского происхождения. Тем не менее гражданская война привела к гибели более 500 тыс. человек, 7-миллионному потоку беженцев и такому же числу внутренне перемещенных лиц.

- Госдеп принял антиамериканских «Братьев-мусульман» – крупнейшую суннитскую исламскую террористическую организацию с социальными, политическими и религиозными ветвями, одновременно оказывая давление на проамериканскую Саудовскую Аравию, Объединенные Арабские Эмираты и Египет в связи с их войной против терроризма «Братьев-мусульман». Тем не менее проамериканские арабские режимы осознают, что «Братья-мусульмане» стремятся свергнуть национальные исламские правительства, создать универсальное деспотическое исламское общество, способствовать мученичеству на службе Аллаху и привести западных «неверных» – и особенно США – к



- В 1978-1979 гг. Госдеп поддержал фанатичного антиамериканца аятолла Хомейни, предположив, что тот является антикоммунистом, окруженным умеренными советниками и озабоченным предоставлением свободы Ирану.

- В течение 1950-х гг. Госдеп обхаживал просоветского, антиамериканского президента Египта Насера, который стремился свергнуть проамериканские нефтедобывающие арабские режимы в то время, когда США сильно зависели от нефти Персидского залива.

- Все израильские и арабские мирные предложения Госдепа США были ориентированы на палестинцев и, следовательно, свидетельствовали о непонимании ближневосточной реальности, которая никогда не воспринимала

палестинский вопрос как первостепенную проблему, рассматривая палестинцев как образец для подражания внутриарабской подрывной деятельности, терроризма и неблагодарности.

В 1948 г. Госдеп возглавил оппозицию созданию Израиля, утверждая, что он будет просоветским, захваченным ожидаемым арабским военным вторжением, дестабилизирует Ближний Восток и поставит под угрозу поставки арабской нефти. В 2022 г., разоблачая отстраненность Госдепа от ближневосточной реальности, Израиль представляет собой крупнейший американский авианосец, не имеющий нужды в американских военнослужащих и избавляющий США от необходимости развернуть в Средиземном море и Индийском океане еще несколько реальных авианосцев и дополнительных наземных дивизий. Жизненно важные интересы США требуют, чтобы Госдеп основывал свою политику на ближневосточной реальности, какой бы сложной и разочарывающей она ни была, и извлекал уроки из своего собственного послужного списка, избегая, а не повторяя критические ошибки прошлого.

Йорам ЭТИНГЕР

Перевод с англ. И. Файвушова

Настоящая демократия: поддержка Израиля независимо от его правительства

Избранный премьер-министр Израиля гениален, трудолюбив и предан делу выживания национального государства еврейского народа. Возможно, кому-то не по душе некоторые министры в его новом правительстве. Среди тех, кто так считает, есть немало сторонников Израиля. Кто-то из них сейчас задается вопросом, сможет ли он и дальше продолжать поддерживать Израиль на фоне политической линии, предложенной некоторыми из будущих министров.

Я убежден: важно продолжать поддерживать Израиль, даже если ты не согласен с политикой того или иного правительства. Израильские правительства приходят и уходят в зависимости от результатов выборов. В Израиле их было уже пять за последние четыре года. Поддержка Израиля не должна зависеть от того, согласны ли вы с результатами конкретных выборов, так же как поддержка США не зависит от того, кто в данный момент находится в власти – демократы или республиканцы. Можно быть американским патриотом, стоя приветствующим усыпанный звездами стяг, не соглашаясь при этом с политикой правительства США. Можно много работать для того, чтобы изменить эту политику. Иногда это получается. Ино-

гда – нет. Это и есть демократия в действии.

Точно так же можно быть ярким сионистом, что, к слову, означает лишь то, что человек твердо верит в концепцию безопасного и демократического национального государства для еврейского народа. И это, очевидно, вовсе не влечет за собой безоговорочную поддержку той или иной израильской политики, будь то усилия по распространению суверенитета на Иудею и Самарию или, напротив, стремление создать там государство для палестинских арабов. При демократии подобные вопросы решают сами граждане, а те из нас, кто не являются гражданами, имеют право не соглашаться с их решениями.

Можно не соглашаться и при этом продолжать поддерживать безопасность Израиля от внешних угроз и врагов, таких как Иран или террористы вроде ХАМАСа и «Хезболлы», продолжать инвестировать в его экономику и, конечно же, защищать его в студенческих кампусах от лживых обвинений. И одновременно можно протестовать против недостаточно продуманных попыток ослабить Верховный суд или усилить власть религиозного истеблишмента, поддерживать права геев и

равенство нееврейских граждан, в том числе арабов. Главное – делать это в духе конструктивной критики, как если бы вы это делали в отношении собственной страны.

Не следует отказываться от поддержки Израиля в результате одних выборов. Нет необходимости и угрожать делать это, когда израильское правительство решает продвигать политику, с которой вы не согласны. Как однажды в сердцах воскликнул президент Билл Клинтон, «Израиль – это демократия, черт возьми!». Он имел в виду вот что: в то время как для решения вопроса с недемократическим союзником ему было достаточно лишь позвонить лидеру этой страны и сказать ему, что делать, с Израилем, где граждане сами решают, что будет делать их правительство, он так поступить не мог.

Нам следует уважать израильскую демократию, даже если мы не согласны с ее результатами, точно так же как те, кто проиграл президентские выборы в нашей стране, должны уважать этот процесс и принимать его результат. Демократия не гарантирует хороших результатов для всех. Она должна лишь обеспечивать справедливость процесса. Как язвительно заметил Черчилль,

«Демократия – наихудшая форма правления, если не считать всех других форм, которые мы испробовали».

Те, кто по тем или иным причинам не согласен с итогами недавних выборов в Израиле, должны признать, что это стало результатом факторов, в целом влияющих на демократические выборы, включая изменение демографии, экономические соображения, внешние угрозы и множество других. Результаты будущих выборов могут быть совершенно иными.

Так что, пожалуйста, на фоне приближения Израиля к своему 75-летию взгляните на общую картину: ни одна страна не дала миру больше, чем Израиль за свои первые три четверти века. Ни одна страна, столкнувшаяся с опасностями, сравнимыми с теми, с которыми столкнулся Израиль, не добилась лучших результатов в области соблюдения прав человека, законности и заботы о гражданском населении противника, чем Израиль. Меняются правительства и политика. Поддержка же единственной демократии на Ближнем Востоке должна оставаться постоянной.

Алан М. ДЕРШОВИЦ

Перевод с англ. А. Непомнящего

Персидские уловки

«Подводная» часть конфликта между Ираном и Израилем

Отличительная черта многогранного израильско-иранского противостояния – в том, что оно во многом схоже с айсбергом: всегда имеет место подводная, нередко совершенно незаметная часть, значение которой, впрочем, невозможно переоценить.

О том, что происходит под этой самой водой и происходит ли, иногда можно лишь догадываться. Однако часто имеются косвенные признаки того, что события явно выходят за рамки хоть и напряженной, но рутины. Среди прочего это разного рода акцентированный слив информации, в частности, Израилем через СМИ, заявления или даже угрозы. Порой непросто отделить слухи и дезинформацию от реальной информации, и это существенно осложняет оценки... Последние недели ознаменовались именно событиями такого рода, и это позволяет сделать вывод: ситуация крайне напряжена, хотя для большинства израильтян это остается незаметным.

«Подводная» напряженность продолжала нарастать вокруг проблемы то ли уже реализуемых, то ли просто имеющихся планов Ирана по поставкам особо беспокоящих Израиль видов вооружения в Сирию и Ливан. Традиционно речь идет о высокоточных ракетах, специальных комплектах, призванных превратить обычные ракеты в высокоточные, системах ПВО, БПЛА и т. д. Успешные удары по иранским грузам, приписываемые Израилю, а также недавний вывод на довольно долгий срок из строя аэропортов в Дамаске и Алеппо, судя по всему, привели к существенным результатам. Во-первых, ради более успешной реализации планов Ирану понадобилось сменить тактику. А кроме того, режиму Асада тяжелые удары по важным объектам его инфраструктуры пришлось явно не по вкусу, и, несмотря на свою зависимость от Тегерана, он дал союзникам понять, что «продолжение банкета» в подобном роде крайне нежелательно.

Таким образом, по совокупности причин Иран вернулся к традиционным попыткам доставлять оружие в Сирию наземным путем. Однако, судя по многочисленным намекам и сообщениям, это еще не все... Продолжая использовать для контрабанды пассажирские самолеты своих авиакомпаний, Тегеран то ли намерен попытаться, то ли уже доставлял военные грузы по воздуху непосредственно в Бейрут.

На протяжении последних почти 10 лет Израилю приписывалось множество атак в Сирии. То, что они происходят регулярно, не скрывают и в Иерусалиме. Однако именно в Ливане таковых иностранные СМИ насчитывают буквально единицы. И это неудивительно. Между Израилем и «Хезболлой» действует принцип взаимного сдерживания. В Иерусалиме прекрасно понимают: удар в Ливане с большой вероятностью вызовет ответную реакцию, что может привести к войне. Однако при всем нежелании войны израильские «красные линии» нигде не делись. А потому, например, доставка и развертывание в Ливане оборудования для производства высокоточных ракет не могут остаться без внимания.



Израильтяне иранского происхождения поддерживают протестующих против режима, в то время как Израиль делает всё возможное для его ослабления

Еще в начале декабря 2022 г. саудовское издание «А-Шарк аль-Аусат» со ссылкой на свои израильские источники сообщило: Иерусалим пригрозил правительству Ливана нанести удар по аэропорту Бейрута, если он станет местом доставки иранского оружия. В статье говорилось, что Израилю известно о поисках Ираном альтернатив маршруту через Дамаск, а потому возможно, что грузы доставляются (или будут доставляться) непосредственно в аэропорт ливанской столицы самолетами пассажирских иранских авиакомпаний, тщательно изучается. Вскоре после этого сообщения поступила информация от Сирийского мониторингового центра по защите прав человека, базирующегося в Лондоне. Я неоднократно отмечал, что к сообщениям этой организации надо относиться с осторожностью: частенько она основана на банальных слухах, однако и полностью пренебрегать ею не стоит. На этот раз она утверждала, что «Хезболла» всерьез опасается израильской атаки на свои объекты, в первую очередь в районе Дамаска, но также и Хомса. В этой связи боевики организации по приказу командования якобы переместили часть своих вооружений на другие склады, в том числе и более защищенные.

14 декабря начальник Генерального штаба ЦАХАЛа Авив Кохави зашел гораздо дальше, чем израильские военные обычно себе позволяют. Во время выступления в Университете Райхмана он подробно коснулся резонансной атаки, имевшей место в ноябре на сирийско-иракской границе: «Несколько недель назад мы могли не знать о колонне, идущей из Ирака в Сирию. Мы могли не знать, что в ней везут, и могли не знать, что из 25 рузовиков грузовик номер восемь везет оружие... Туда надо отправлять пилотов, которым нужно уклоняться от ракет „земля–воздух“. Чтобы не было недопонимания: есть операции, когда по ним выпускают по 30–40 ракет. Рекордом было 70. Они должны нанести точный удар и вернуться домой. В ряде этих атак они должны действовать так, чтобы не убить тех, кого убивать не надо. Для этого нужно обладать недюжинным профмастерством».

Само собой, иранцы, чей замаскированный среди бензовозов груз был

уничтожен, догадываются, кто нанес по нему удар. Понимают они и то, что этот кто-то прекрасно знал «что, где, когда». Несмотря на это, неординарное высказывание Кохави, вероятно, стоит воспринимать не только как следствие усиленного желания доложить об успехах на фоне совсем близкого завершения каденции. Не исключаю, что он направил иранцам своего рода «месседж», предупредив их, что подобные попытки не останутся без последствий. К такого рода «месседжам» можно отнести и очередную публикацию иранского оппозиционного сайта «Иран интернешнл», который финансируется саудовцами. Статьи, частенько появляющаяся здесь эксклюзивная информация имеет, предположительно, израильское происхождение.

На этот раз было представлено немало сведений о командирах и агентах относящегося к Корпусу стражей Исламской революции (КСИР) подразделения № 840. Именно оно и конкретно перечисленные в статье лица несли ответственность за неудачные попытки покушений на бывшего советника по национальной безопасности США Джона Болтона и бывшего госсекретаря Майка Помпео. Более того, эти же КСИРовцы совсем недавно пытались осуществить покушения на израильских граждан в Колумбии и Грузии. При этом, как отмечается в статье, минимум часть перечисленных офицеров действуют на сегодняшний день в Сирии. Подобное раскрытие имен, должностей и других подробностей частенько принято считать прямой угрозой в адрес тех, о ком было рассказано. Собственно, относительно недавно, после публикации списка высокопоставленных КСИРовцев в Сирии, один из высокопоставленных офицеров Корпуса был взорван в районе Дамаска в собственном автомобиле. Иран прямо обвинил в случившемся Израиль, но со стороны Иерусалима комментариев традиционно не последовало. При желании можно найти и иные намеки с посылками для иранцев и их союзников, имевшие место в последние дни и недели. Но останавливаться на любопытнейшем исследовании, опубликованном израильским институтом «Альма», который специализируется на изучении вызовов и вопросов в сфере безопасности на севере Израиля.

Авторы исследования, которое могло бы сделать честь многим спецслужбам, наглядно показывают, как, казалось бы, гражданская иранская авиакомпания «Махан Эйр» фактически работает на КСИР, перевозя вооружение и различные грузы на пассажирских рейсах в Сирию и Ливан. Согласно авторам, ряд пилотов компании хотя официально и не числятся за Корпусом, фактически «одолжены» «Махан Эйр» этой структурой. Они прекрасно осведомлены о сути груза и несут ответственность за его доставку адресату. Все это тщательно планируется и по возможности маскируется под невинные гражданские перевозки. Так, авиакомпания годами сотрудничает с неким «туристическим» агентством под названием «Хамра». Согласно исследованию, с 2018 по 2021 г. агентство выкупило у «Махан Эйр» 60 тыс. (!) билетов на господина по имени Хамра Хамра. Перечисляется и ряд иных крайне подозрительных признаков. Например, одни и те же номера телефонов множества «пассажиров», следующих в Бейрут и Дамаск, а также переплаты за лишний вес их багажа, причем очень значительные. И в самом деле: разве является распространенным среди обычных пассажиров массовый перевес на сотни килограммов с уплатой компании за это многих тысяч долларов? Среди ряда других особенностей отмечается, что необычные путешественники располагают при полетах некими специальными разрешениями, выдачей которых занимается крайне узкий круг высокопоставленных лиц в Иране.

Авторы исследования отмечают, что «Махан Эйр», по сути, является «дочкой» КСИР, осуществляющей для него далеко не гражданские заказы.

Дилемма, связанная с тем, что делать с псевдопассажирскими иранскими лайнерами, перевозящими оружие, остро стоит перед Израилем уже давно. С одной стороны, уничтожение в воздухе такой машины может вызвать очень нежелательные последствия. Уничтожение в удобный момент на земле – это уже несколько иное, но тоже шаг, способный привести к эскалации. С другой стороны, проблему решать необходимо – в противном случае меры, годами предпринимавшиеся до сих пор, могут пойти прахом.

Не обошлось и без реальных авиаударов, приписываемых Дамаском и сирийской оппозицией Израилю. На этот раз все произошло поздним вечером 19 декабря. На момент написания этих строк, как часто бывает, информация о происшедшем еще далеко не полная. Арабские источники сходятся на том, что атакованы были цели в районе аэропорта Дамаска. Согласно данным того самого лондонского мониторингового центра, как минимум один склад шиитской организации был уничтожен и не менее двух боевиков погибли. Часть сирийских источников отмечают, что имел место и удар по одной из систем ПВО сирийской армии, которая пыталась противодействовать налету.

Давид ШАРП

Мошенничество «зеленых» спекулянтов

«Зеленая» прибыль может расти только при сокращении свобод граждан

На свободных рынках покупаемые и продаваемые товары имеют воспринимаемую ценность. Когда покупатель и продавец договариваются о цене на какой-либо товар, происходит «встреча умов». Ценность любых природных ресурсов пропорциональна их ограниченности: чем их больше и чем легче их получить, тем меньшую ценность они имеют. Торговец, желающий продать обычные камни, вряд ли сможет на это прожить, если его товар можно свободно найти повсюду на земле. Но если он торгует золотом или серебром, бриллиантами или рубинами, его труднодоступные «камни» стоят целое состояние. Если бы только существовал способ превратить обычные камни в ценные товары!

На самом деле, имеется два известных способа сделать это. Недобросовестный продавец может просто выкрасить обычные камни в золотой цвет и заверять, что это редкие минералы, а ничего не подозревающий покупатель может об этом не узнать. С помощью мошенничества такой продавец может присвоить себе предполагаемую ценность своего товара и саботировать «встречу умов», о которой договорились он и его обманутый клиент. Его «ценные» камни не имеют никакой ценности в реальности, но обеспечивают ему незаконно нажитое состояние. Однако со временем такое мошенничество уже не проходит. Более разборчивые покупатели в конце концов видят, что это мошенничество, и передают эту информацию потенциальным покупателям. И если мошенник спешно не переедет в новый город, где есть новые покупатели, которые еще не были обмануты, то вполне вероятно, что старые обманутые покупатели лишат его средств к существованию, а то и того хуже. Участие в мошенничестве сопряжено с серьезными личными рисками.

Однако есть и другой, более безопасный способ превратить обычные камни в ценный товар. Продавец мог попросить у короля королевства эксклюзивное право на сбор и продажу обычных камней. Если он получает такую экстраординарную лицензию – при которой обычные камни могут находиться у кого-либо во владении только в том случае, если на них предварительно поставлена печать продавца, – то природный ресурс, который вроде имеется в изобилии, в одночасье становится дефицитным. То, что раньше было бесплатным, теперь стоит столько, сколько продавец и королевская налоговая служба хотят взимать за использование «регулируемых» камней. Возможно, граждане с особым статусом или признанной преданностью королю будут продолжать получать свои камни практически даром. Но для всех остальных по-прежнему действуют классические механизмы спроса и предложения. Даже если реальная цена на официально санкционированный камень держится на низком уровне, его стоимость на вторичных рынках зависит исключительно от дефицита доступных камней с клеймом продавца.

Сколько стоят лицензионные камни, если они – единственные, которыми можно владеть на законных основаниях? Когда король и продавец объединяются, чтобы сделать законной лишь небольшую часть име-



Кого интересует, являются ли электромобили такими же мощными, как их аналоги с двигателем внутреннего сгорания?

ющихся камней, их искусственная недоступность делает их чрезвычайно ценными. Подобный вызванный законом дефицит связан с гораздо меньшим личным риском. Лицензированная монополия на товары с высоким спросом – это своего рода лицензия на печатание денег.

С этой точки зрения легко понять, почему так много инвесторов любят государственное вмешательство в энергетические рынки.

Правительства имеют возможность создавать искусственную стоимость из ничего, принимая законы, которые делают невозможным участие в рынке без предварительной оплаты этой привилегии. Одной из таких систем является регулирование до предела важнейшего товара, необходимого для всего промышленного производства и торговли, – энергии. Когда богатые источники углеводородного топлива жестко регулируются, владение лицензированными государством активами на основе углеводородов становится гораздо более ценным. Когда правительства ограничивают бурение скважин и добычу углеводородов из земли, они создают дефицит. Когда правительства усугубляют жесткие ограничения на коммерческое использование нефти, угля и природного газа, широкое промышленное использование этих видов энергии создает всё больший спрос. Когда компании вынуждены ограничивать свой «углеродный след» или покупать «углеродные кредиты» (обычные камни) у лицензированных «зеленых» поставщиков, привилегированные деловые партнеры правительства получают незаслуженную выгоду (как и казна).

Если только определенные богатые люди и компании могут позволить себе сделанные искусственно дорогими углеводородные энергоносители в качестве обычной ценовой составляющей ведения бизнеса, то начинающие предприниматели и небольшие компании больше не смогут быть конкурентоспособными. Тем, кто находится на вершине пирамиды богатства общества, будет гораздо легче удержаться на ней, если те природные источники углеводородной энергии, которые они когда-то использовали для накопления состояния, теперь будут недоступны для тех, кто хочет сделать то же самое.

Война против «ископаемого топлива» – отличная тактика для защиты частной доли рынка. Это прибыльный идеологический инструмент для пополнения государственных доходов. И это постоянный источник дохода для некоммерческих экологических организаций и других групп интересов, которые более чем готовы припасть к кормушке государственных расходов в обмен на продвижение выгодной правительству «зеленой» игры.

Являются ли электромобили такими же эффективными, как их аналоги с двигателем внутреннего сгорания? Действительно ли ветровая и солнечная энергия может обеспечить странам такую надежность электросетей, чтобы избежать отключений? Могут ли пластмассы, отопительное масло и большинство синтетических материалов, используемых в быту, волшебным образом производиться без нефти? Смогут ли население планеты избежать голода, если фермеры будут вынуждены пересмотреть методы ведения сельского хозяйства и содержания скота в соответствии с «зелеными» законами, ограничивающими использование или выброс углекислого газа, метана, азота и фосфатов – веществ и соединений, необходимых для базисного сельского хозяйства и производства высокоэффективных удобрений? Или эти «зеленые» инициативы окажутся сродни примеру недобросовестного торговца, который научился обманывать своих клиентов, выдавая обычные минералы за редкие и окрашивая обычную породу в золотой – или теперь, возможно, ярко-зеленый – цвет?

Разве не именно это делает с рынками навязывание стандартов экологического, социального и управленческого характера (ESG)? Не является ли ESG согласованной попыткой исказить торговые рынки с явными политическими целями, направленными на вознаграждение компаний и капиталовложений за их приверженность идеологическим убеждениям, а не за вероятность получения прибыли в будущем?

Когда советы директоров и инвесторы искажают свободные рынки, оценивая акции и другие активы как более ценные, чем они есть на самом деле, только потому, что те имеют бле-

стящую «зеленую» лакировку, переоценка ESG превращает ошибочные, но политически корректные фантазии в золото. Эта идеология подрывает естественную ориентацию рынка на объективную и прозрачную «встречу умов». Налицо негласное, но несомненное мошенничество.

До тех пор, пока правительства разных стран, включая столь враждебно настроенные друг к другу, как Россия и США, не сговорились ограничить использование углеводородной энергии и перейти к «зеленой», идея о том, что кто-то может зарабатывать на ветре или солнце, казалась такой же абсурдной, как бизнес торговца, пытающегося продать камни, которые повсюду свободно лежат под ногами. С другой стороны, раньше казалось абсурдным делать состояние на бутылкированной воде.

Навязанная государством защита окружающей среды создала свой собственный класс «зеленых» миллиардеров. Всегда и везде, когда и где правительства обязывают граждан покупать определенные товары и угрожают в случае неповиновения юридическими последствиями, производители этих товаров наживаются.

Тот, кто прежде не знал об этом виде позорного кулуарного капитализма, несомненно, узнал кое-что новое, когда увидел, как глобальные мандаты на вакцинацию увеличивают прибыль фармацевтической промышленности, в то время как одобренные государством положения о компенсации освобождают производителей вакцин от финансовой ответственности за любой причиненный ими ущерб. Когда правительства субсидируют целые отрасли, заставляя граждан покупать продукцию этих отраслей и защищая эти отрасли от правовых последствий ущерба, причиненного их продукцией, деньги текут в карманы тех, кто в этом участвует.

Если короли предпишут, чтобы все двигатели внутреннего сгорания были сданы в утиль, а все автомобили работали на литиевых батареях, то производители электромобилей получат лицензию на печатание денег так же, как и вышеупомянутый продавец камней, получивший королевскую санкцию. Те, кто достаточно рано оседал «зеленую» волну и инвестировал в технологии, которые обозначались как необходимая замена традиционной техники, зависящей от углеводородов, сколотили огромные состояния. Похоже, что движущей силой «зеленой» революции была не столько забота об окружающей среде, сколько старая добрая алчность.

Конечно, для некоторых «озеленение» стало прибыльным делом, но сможет ли это богатство продлиться долго? В этом и заключается магия регулирования углеводородов и требований к «углеродным сертификатам». Если «зеленые» поставщики, столь любимые правительством, нуждаются в еще большем богатстве, политики могут просто повысить стоимость энергии для всех остальных. Чем меньше углеводородов «разрешено» использовать предприятиям и гражданам, тем больше денег они готовы платить за сертификаты. Благодаря добровольным обязательствам правительства создают искусственно растущие в цене «зе-

ленные» активы. Верхних пределов не существует!

Или же неизбежной конечной точкой является полная конфискация состояний и плодов труда? Если простые люди не смогут так легко отказаться от потребления углеводов, как того требуют правительственные чиновники, им просто придется обходиться без автомобилей, современных технологий, привычных удобств, кондиционеров и даже отопления. Кажется, что никакие личные затра-

ты не являются слишком высокими для удовлетворения требований нового «зеленого» мирового порядка (или для того, чтобы любимые «зеленые» поставщики и их друзья в правительстве продолжали богатеть). «Зеленые» прибыли могут увеличиваться только в том случае, если свободы граждан будут продолжать сокращаться.

Не правда ли, это звучит удивительно похоже на другую политическую философию, основанную на

отмене всякой частной собственности? Как гласит старое изречение, приписываемое Владимиру Ленину, «капиталисты продадут нам веревку, на которой мы их повесим». Возможно, сегодня это «зеленые» капиталисты, которые делают деньги на нехватке продовольствия и топлива, в то время как добродетельные защитники «зеленых» радуются этой односторонней сделке, в результате которой всё более беднеющие западные граждане оказы-

ваются в худшем положении, чем прежде.

В одном можно быть твердо уверенным: независимо от преобладающей политкорректной западной «мудрости» и нынешнего экологического «безумия масс», ни богатые капиталисты, ни бедные граждане не выживут долго, если углеводородный фундамент мировой экономики будет заменен на бесполезные «зеленые» камни.

Дж. Б. ШУРК

Новая «зеленая» экономика – не более чем кейнсианская схема государственных расходов

Теория изменения климата гласит, что общество должно резко сократить потребление, чтобы спасти окружающую среду. В то же самое время кейнсианская экономическая теория утверждает, что увеличение потребления населения – это самый верный путь к процветанию экономики. Несмотря на явное противоречие между этими идеями, западная политическая элита придерживается обеих доктрин одновременно.

Неужели элита не видит, что политические действия, одновременно основанные на теории изменения климата и на кейнсианской экономике логически невозможны? Вероятно, нет. А возможно, существует скрытая согласованность действий элиты, которую можно обнаружить, изучив стимулы, лежащие в основе взаимоисключающих теорий, представленных общественности.

Суть кейнсианской экономики заключается в том, что рецессии происходят из-за падения совокупного спроса (т. е. из-за желания потребителей тратить меньше), и поэтому единственным способом вернуться к экономическому росту является повышение совокупного спроса. Поскольку именно настроения частных лиц привели к снижению совокупного спроса, единственная сила, которая может привести к его увеличению, – это государственные расходы через субсидии, социальные обеспечения и программы создания рабочих мест, обеспечиваемые за счет дефицитного финансирования (бюджетных расходов сверх запланированных).

В отличие от традиционной, или австрийской, экономики, кейнсианцы игнорируют такие понятия, как структура капитала, временные предпочтения и ошибочные инвестиции. Решающим фактором является увеличение краткосрочного общественного потребления в соответствии с известным афоризмом Кейнса: «В долгосрочной перспективе мы все покойники». По его словам, «если бы Казначейство наполнило старые бутылки банкнотами, закопало их на подходящей глубине в заброшенных угольных шахтах, которые затем заполнило до поверхности городским мусором, и предоставило частному предпринимательству на хорошо проверенных принципах *laissez-faire* (фр. «позволить делать», принцип невмешательства – экономическая доктрина, согласно которой экономическое вмешательство и государственное регулирование экономики должны быть минимальными. – *Ред.*) выкапывать банкноты снова... не должно было бы быть больше безработицы, и реальный доход общества и его капитальное богатство также, вероятно, стали бы намного больше, чем были до того. Разумнее было бы, конечно, строить дома и т. п., но если на пути к этому стоят политические и практические трудности,

то все вышеперечисленное лучше, чем ничего».

В то же время, главное политэкономическое требование лобби, выступающего за изменение климата, заключается в том, что общество должно принудительно ограничить свое потребление, поскольку, по мнению этого лобби, наш нынешний образ жизни истощает ресурсы Земли и загрязняет ее атмосферу с неприемлемой скоростью. Все чаще эти люди заявляют, что средний уровень жизни не заслуживает особого внимания, поскольку, по их мнению, наша жизнь находится в большой опасности. Одним из самых смелых сторонников стремления к сокращению потребления является писатель Джордж Монбиот. По его словам, «производство и потребление отвечают за 57% выброса парниковых газов в Великобритании. Неудивительно, что почти никто не хочет говорить об этом, поскольку единственным значимым ответом является сокращение объема потребляемой нами продукции».

Поставьте эти два аргумента рядом, и их взаимоисключаемость станет очевидной. Теории изменения климата и кейнсианской экономики, взятые по отдельности, могут показаться разумными, но мейнстримное мнение заключается в том, что они верны одновременно и должны быть реализованы.

В доказательство того, что западные политики действительно придерживаются обеих теорий одновременно – два высказывания депутата Палаты представителей Конгресса США Ричи Торреса (демократ, штат Нью-Йорк).

Об экономике: «Лучший способ покончить с бедностью в Америке, стимулировать экономику – это положить деньги в карманы нуждающихся, потому что жители таких округов, как мой, будут тратить эти доллары на местах, что создаст доход не только для предприятий, но и для работников, занятых на этих предприятиях. Таким образом, это не только высокоморально, но и хорошо для экономики».

Об изменении климата: «Глобальное изменение климата является самой большой угрозой для нашей планеты и будущих поколений. Пришло время действовать и изменить курс. Вместе с демократами Палаты представителей мы призываем администрацию президента США сделать приоритетом глобальную климатическую справедливость».

В качестве другого примера возьмем администрацию Обамы. Он вступил в должность во время рецессии, его ответом на нее было принятие крупнейшего в истории пакета мер по стимулированию экономики. Однако он также стал первым президентом в истории США, который сделал одним из приоритетов изменение климата и сопутствующее ему сокращение по-

требления. Если изменение климата и кейнсианская экономика никак не стыкуются друг с другом, почему они объединены в один мейнстримный консенсус?

Есть люди, в том числе наверху иерархии вершащих политику, которые верят в возможность реализации как политики изменения климата, так и кейнсианской экономики и просто не продумали логическую невозможность таких действий. «Австрийцы» понимают, что ошибки в мышлении могут сохраняться десятилетиями, даже когда государственная политика, основанная на таком мышлении, не приносит ожидаемых результатов. Такое поведение вполне закономерно для политической и бюрократической элиты, учитывая доступ правительства к печатному станку, отстраненность от давления реального мира и, как следствие, отсутствие здравого смысла.

Однако, когда так много представителей элиты выступают за противоречащие друг другу действия, стоит задаться вопросом, знают ли некоторые из них, что именно они делают. Изучение их интересов и стимулов позволяет предположить, что так оно и есть.

Римский клуб, который в 1970-е гг. стал инициатором значительной части исследований о якобы антропогенном изменении климата, заявил: «В поисках общего врага, против которого мы могли бы объединиться, мы пришли к идее, что загрязнение окружающей среды, угроза глобального потепления, нехватка воды, голод и тому подобное вполне подходят для этой цели. В своей совокупности и взаимодействии эти явления действительно представляют собой общую угрозу, которой должны противостоять все вместе. Но, называя эти опасности врагами, мы попадаем в ловушку... принятия симптомов за причины. Все эти опасности вызваны вмешательством человека в природные процессы, и преодолеть их можно только путем изменения отношения и поведения. Настоящий враг – это само человечество».

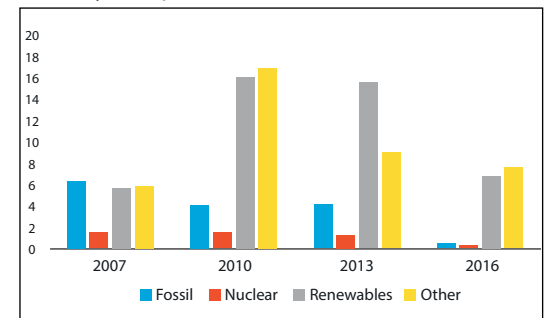
В своей книге «Неудобная правда» Эл Гор заявил, что Майами окажется под водой к 2020 г. Этого не случилось, но стремление к иерархическому контролю сверху вниз, о котором свидетельствует приведенная выше цитата, никуда не делось.

Помимо социального контроля, элита получает выгоду, распределяя субсидии между своими друзьями и делая конкуренцию с ними незаконной или непомерно дорогой. Общеизвестно, что «зеленые» компании никогда не смогли бы выйти на рынок в 2000-х гг., если бы их не поддерживали центральные правительства. А поскольку

правительство, климатическое лобби и «зеленые» компании связаны между собой, проследить за движением денег – задача несложная.

Например, рекордные 38 млрд долл., которые Германия выделила «зеленым» компаниям в 2020 г. Или эта статья Сары Кнут в издании *theconversation.com*, в которой говорится, что большая часть выгоды от субсидий на борьбу с изменением климата достается крупным банкам. Рекордные цены на бензин хороши для производителей электромобилей.

Тезис о том, что субсидии на ископаемое топливо больше, чем на возобновляемые источники энергии, не соответствует действительности, что иллюстрирует график Колумбийского университета:



Энергетические субсидии от федерального правительства в 2018 г. (в млрд долл.)

Не оспаривая научную достоверность ни одной из теорий, отметим, что, помимо проблем с их согласованностью, которые обсуждаются в этой статье, доверие к каждой из них в отдельности подрывается лицемерием, демонстрируемым их сторонниками.

Хотя изменение климата и кейнсианская экономика и противоречат друг другу в теории, на практике они совместимы: обе подразумевают щедрые и произвольные субсидии, распределяемые центральной политической властью.

Элита не верит ни в какое кредо, кроме собственных интересов. Государственная политика часто представляет собой упражнение в подборе подходящих идеологических покрывал; иногда власть имущие выбирают изменение климата, иногда – кейнсианскую экономику. Никогда не предпринимается попытка полностью и навсегда внедрить ту или иную теорию, их меняют местами по мере необходимости. Таким образом, на практике результаты применения этих различных теорий одинаковы: кумовской капитализм, неэффективность и всеобщее обнищание.

Определение элиты предусматривает, что ее составляет лишь небольшое число людей. Поэтому большинство является жертвами этой повестки дня. Мы должны информировать население, прорваться через индустриализированный комплекс вины, внушаемый СМИ, и отстаивать собственные интересы.

Дж. Р. МАКЛЕОД

Перевод с англ. Н. Афончиной (*mises.ua.org*)

Осторожно, двери закрываются!

Швеция хочет свести иммиграцию беженцев к минимуму

Швеция – интересная модель для Германии хотя бы потому, что обе страны долгое время шли схожим путем. Теперь же консервативное правительство Швеции хочет отойти от иммиграции соискателей убежища, двигаясь в направлении привлечения реальной рабочей силы. Это может оказать влияние и на остальную часть ЕС.

Швеция уже давно раскинула руки в приветствии и была готова впустить в страну огромное число просителей убежища. Но период наибольшей щедрости был относительно коротким. Вскоре после натиска 2015 г. доступ иммигрантов в страну был ограничен, хотя она по-прежнему ежегодно принимала десятки тысяч людей, о большинстве из которых ей приходится заботиться. Сегодня многие из них живут в более бедных районах и создают вызов для социального мира.

Много лет назад уже начали появляться фильмы – возможно, провокационного характера, – в которых молодых шведов обманывают и грабят их нахальные сверстники из числа новоприбывших. Кто-то возмущался подобными всплесками «ксенофобии», но новости подтверждают, что ситуация полна опасностей, по крайней мере, в том, что касается насилия в пригородах. Кстати, популярный в стране фильм «Игра – всего лишь игра» был снят еще в 2012 г. и основан на десятках подобных изображенному в картине реальных случаев, произошедших в Гётеборге.

Десять лет спустя в Швеции впервые за много лет появилось консервативное правительство (см. «ЕП», 2022, № 11), которое поддерживает партия «Шведские демократы», считающаяся крайне правой, хотя многие ее члены уверены, что они не правее прочих правых. Тем не менее эта партия, безусловно, представляет несколько иные ценности, но, несмотря на это, ее предложения встретили понимание со стороны неофициальных союзников, которые в октябре минувшего года заключили так называемое «соглашение Тиде», названное по имени замка, где проходили переговоры.

По сообщениям, переговорщики «Шведских демократов» во главе с Густавом Геллербрантом ликовали по поводу того, что им удалось протолкнуть практически всю иммиграционную политику своей партии. Это была смена парадигмы. Ожидания партии, которая является крупнейшей в альянсе, оказались даже превзойдены. С учетом этого шага, предпринятые новым шведским правительством, кажутся вполне осознанными и отнюдь не безрассудными. Напротив, существующая иммиграционная политика, очевидно, будет постепенно трансформирована в более отвечающую интересам Швеции.

Сперва интеграция, потом натурализация

В последние годы число заявлений о предоставлении убежища стабилизировалось на уровне менее 25 тыс. в год. В то же время увеличился процент отказов, так что сегодня лишь незначительная часть просителей убежища получает правовую защиту. Остается проблема, что делать с отвергнутыми заявителями. В «соглашении Тиде» говорится о необходимости максимально «стимулировать» депортацию и репатриацию.



Новое правительство Швеции намерено работать в первую очередь в интересах своей страны

Министр миграции Швеции Мария Мальмер Стенергард не хочет, чтобы ее воспринимали как противника любой иммиграции. Однако в конце ноября она объявила о мерах по сокращению нелегальной иммиграции и ее пагубных результатов. Например, постоянный вид на жительство, выданный соискателям убежища, будет постепенно отменяться.

Просителям убежища и членам их семей она, по сути, намерена предоставить выбор: «Если вы приехали сюда и собираетесь здесь остаться, у вас должно быть стремление выучить шведский язык, узнать о нашем обществе, иметь возможность зарабатывать на жизнь, а через восемь-десять лет стать гражданином и полноправной частью шведского общества». Это важный сигнал, говорит она почти в тоне германской СДПГ. Но условия очень разные, включая порядок: сначала необходимо принять шведский образ жизни как минимум на восемь лет, а не на пять, как раньше, или на три, как с недавнего времени в ФРГ при «особых усилиях по интеграции».

Это означает, что натурализация по-прежнему является целью иммиграции, но новым правительством ее сроки будут продлены, а требования к ней ужесточены. Если иммигранты не захотят выполнить эти требования, они потеряют постоянный вид на жительство. Генеральный директор Национального миграционного управления Микаэль Риббенвик сообщил телеканалу SVT, что его ведомство может заменить постоянный вид на жительство на временный.

Стимулы для работы и образования

С другой стороны, трудовая иммиграция должна быть усилена и сделана более эффективной: «Мы хотим сосредоточиться на высококвалифицированных работниках, приезжающих в Швецию, и улучшить правила, с тем чтобы сократить время оформления их документов». Однако минимальный уровень заработной платы для трудовых иммигрантов также должен быть увеличен. Обсуждается медианная зарплата в размере 33 200 крон (около 3000 €), но для некоторых профессий должны быть сделаны исключения.

«Я думаю, важно, чтобы мы больше сосредоточились на иммиграции высококвалифицированных работников и чтобы люди, которые уже находятся в стране, действительно претендовали на рабочие места, которые предлагаются в секторах с более низ-

кими тарифами», – полагает министр миграции. Она считает, что необходимо «создать для этих людей более высокие стимулы» для работы и дальнейшего образования. Министр труда Йохан Персон хочет также, чтобы «женщины, родившиеся за пределами Европы», больше участвовали в трудовой деятельности. Это примерно то, что любое европейское правительство может осуществить прямо сейчас, если захочет.

Министр твердо уверена в том, что перед Швецией стоит «огромная задача»: чтобы интеграция заработала. «Вот почему иммиграция с целью предоставления убежища должна быть сведена к минимуму», – поясняет она. В «соглашении Тиде» упоминается о возможности создания транзитных центров за пределами ЕС. Воссоединение семей также должно быть ограничено. Но люди, которые приезжают в Швецию работать и вносят свой вклад «в шведское общество, шведские компании и развитие Швеции», более чем приветствуются.

Только Германия против

На саммите европейских министров юстиции и внутренних дел, состоявшемся в Брюсселе 8 и 9 декабря 2022 г., Мария Мальмер Стенергард, среди прочего, заявила о необходимости более тесного сотрудничества со странами за пределами ЕС для противодействия причинам бегства и трудностям репатриации.

В январе также начинается председательство Швеции в ЕС. Джимми Окессон, лидер «Шведских демократов», уже выразил надежду, что удастся отойти от «почти маниакальной идеи», что Брюссель должен все больше вмешиваться во внутренние дела стран – членов ЕС. Таким образом, новое шведское правительство может принести пользу ЕС.

Следовательно, Германия получает – помимо Дании – еще одного соседа на севере, который выступает за эффективные меры по предотвращению нелегальной иммиграции. Вышесказанное еще раз подтверждает, что Федеративная Республика – в том числе благодаря своим социальным льготам и другим «факторам притяжения» – не является одиноким островом, а оказывает влияние на своих партнеров по ЕС, будь то пограничные страны, сталкивающиеся с большими иммиграционными потоками, или другие «принимающие государства», такие как Швеция, Дания или Франция. Однако, в конечном счете, все в этой Европе, похоже, движется в одном направлении. Только

«светофорная» Германия отказывается следовать этой тенденции.

Маттиас НИКОЛАИДИС

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de).

Если и есть какая-то область политики, в которой особый путь Германии в ЕС наиболее ярко выражен, то это иммиграционная политика. В то время как в большинстве соседних стран, например в Италии, Дании, Швеции, Австрии, Франции и Великобритании, воля к сдерживанию экономической иммиграции становится все более очевидной, «светофор» работает на увеличение и без того сравнительно непропорционального бремени ФРГ. Под прикрытием аргумента о «нехватке квалифицированных работников» открываются новые каналы легальной иммиграции без закрытия каналов нелегальной, которая в большинстве случаев заканчивается паразитированием на государстве всеобщего благосостояния. Если вообще можно говорить о политической стратегии на рынке труда, то она такова: пусть приезжает как можно больше иммигрантов, и, возможно, среди них найдется несколько квалифицированных работников. Результат: растущая нагрузка на систему социального обеспечения при сохраняющейся нехватке квалифицированных работников, несмотря на огромное количество иммигрантов.

Тем не менее в заявлениях правящих политиков морализаторский тон продолжает перевешивать трезвый учет социально-экономического бремени и выгод. Невзирая на более чем миллион иммигрантов в минувшем году экс-министр, а ныне глава Агентства по труду Андреа Налес жалуется: «В Германии еще нет духа иммиграционной страны». Похоже, она надеется на повторение 2015 г., когда снова говорит о «культуре гостеприимства», а также заявляет, что трудовая иммиграция – это для нее своего рода «проект сердца»: «В конце концов, к нам едут не квалифицированные работники, а люди. И поэтому нам также нужна готовность видеть в них не только квалифицированных работников, но и принимать их как людей». Она критикует тот факт, что легальные иммигранты должны учить немецкий язык до иммиграции, как будто это требование не имеет никакого отношения к способности общаться друг с другом. И в этом проявляется вся противоречивость германской иммиграционной политики, которая не может без морализаторства даже там, где речь должна идти об экономических соображениях.

Налес только высказывает пожелания, но федеральное правительство уже действует в этом ключе. Оно намерено способствовать легальной, так называемой трудовой иммиграции из африканских стран в ФРГ и с этой целью создать так называемые «Центры миграции и развития», призванные предоставлять «консультации и обучение для честной и этичной (трудовой) иммиграции в Германию». Этот план является частью новой стратегии обеспечения квалифицированной рабочей силой и новой африканской стратегии федерального правительства, которая была подготовлена под эгидой Федерального министерства экономического сотрудничества и о которой сообщила газета Handelsblatt.

Отказ от отказа

Япония возвращается к ядерной энергетике

В свое время катастрофа на АЭС «Фукусима-1» в результате землетрясения и цунами привела к переосмыслению ситуации в Японии: в стране были остановлены все реакторы. Теперь, в свете энергетического кризиса, наметился поворот: Япония все больше полагается на атомную энергетику. Принятая правительством директива предусматривает продление срока службы существующих реакторов сверх прежнего предела в 60 лет. Кроме того, в долгосрочной перспективе планируется построить реакторы нового поколения для замены старых. Таким образом, третья по величине экономика мира, опережающая Германию, полностью отказывается от временного отказа от использования ядерной энергетике, провозглашенного в марте 2011 г. «Мы должны в полной мере использовать ядерную энергию», – такой девиз озвучил премьер-министр Фумио Кишида.

С одной стороны, подобно Германии, бедная сырьем страна хочет уменьшить свою зависимость от импорта нефти и газа и избежать дефицита электроэнергии. С другой, Япония хочет достичь своих целей по защите климата: выбросы CO₂ должны быть сведены к нулю к 2050 г. Хотя использование возобновляемых источников энергии также должно быть расширено, использование ядерной энергии считается необходимым, несмотря на опасность, которую представляют собой землетрясения и катастрофы, подобные произошедшей на «Фукусиме».

Тогда Япония остановила все свои реакторы и ввела гораздо более строгие стандарты безопасности. Теперь правительство хочет заставить операторам время вынужденной остановки. Это означает, что АЭС может продолжать работать в течение не 60, а 70 лет. Многие операторы обратились за разрешением на перезапуск для реакторов, которые были остановлены. 33 из них признаны соответствующими требованиям безопасности, десять из них уже вновь подключены к сети. Недавно суд отклонил требование живущих в окрестностях атомной электростанции «Михама» остановить по соображениям безопасности самый старый действующий реактор, которому уже более 40 лет.

Для финансирования инвестиций в проекты по декарбонизации новая директива предусматривает выпуск «зеленых» трансформационных облигаций на сумму около 20 трлн иен (143 млрд €). По оценкам правительства, в ближайшие десять лет в эту сферу потребуются государственные и частные инвестиции в размере более 150 трлн иен. Япония намерена к 2030 г. покрывать от 20 до 22% своих потребностей в электроэнергии за счет АЭС (в марте 2021 г. на атомную энергетику приходилось 3,9% электроэнергии Японии) и от 36 до 38% – за счет возобновляемых источников энергии.

Вот уже десять лет атомная энергетика в Германии совершает медленное, мучительное самоубийство, которое недавно плачевно завершилось в ходе переговоров о продолжении работы двух или трех реакторов в зимний период. Причиной ядерного хакари стала якобы авария на японской АЭС в Фукусиме. Какой была реакция там?

В тот момент Япония также закрыла все свои атомные электростанции, но не навсегда. Ныне страна систематически восстанавливает свою ядерную энергетическую и планирует строительство новых, более совершенных реакторов.

Годовое потребление электроэнергии в Японии составляет около 1000 тераватт-часов при 125 млн жителей, что соответствует годовому потреблению на душу населения 8000 кВт·ч. Для сравнения цифры по Германии: 570 ТВт·ч, 83 млн жителей и 6900 кВт·ч на душу населения в год. Современный ядерный реактор вырабатывает около 10 ТВт·ч в год, старые реакторы – значительно меньше.

Впервые атомная энергия была подана в сеть в Японии в 1966 г., к началу 2011 г. ее вклад вырос до 30%. И планировалось, что к 2030 г. он увеличится до 50%. Таким образом Япония предполагала снизить свою сильную зависимость от импорта нефти, чтобы быть менее подверженной глобальным кризисам.

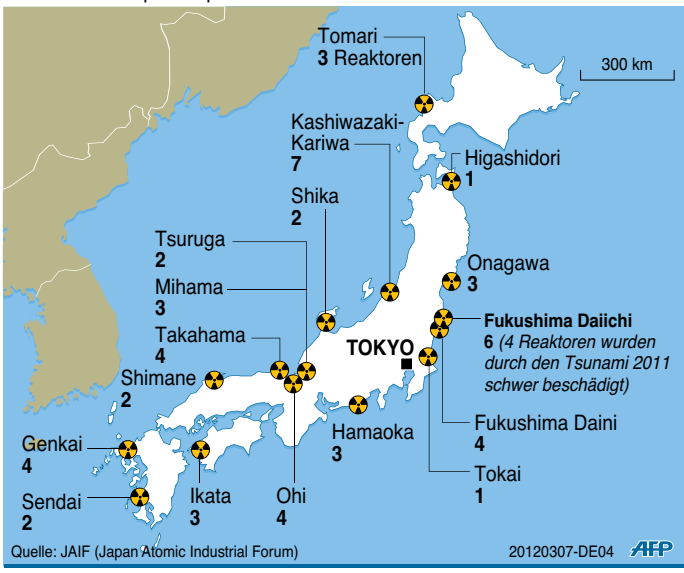
Все изменилось после катастрофы на «Фукусиме». В течение последующих 15 месяцев все 50 реакторов в стране были постепенно отключены от сети. Усилились антиядерные настроения, и стали звучать требования навсегда закрыть все АЭС. Правительство и эксплуатирующую АЭС в Фукусиме компанию ТЕРСО обвинили в том, что они преступно пренебрегли защитой населения.

В ответ правительство поручило независимому органу, Управлению по ядерному регулированию (NRA), подвергнуть существующие АЭС строгой проверке на безопасность с использованием более жестких критериев, чем во времена до аварии на «Фукусиме». Испытания выдержали 33 реактора. Ни шести реакторов станции «Фукусима-1», ни четырех реакторов расположенной в 12 км к югу от нее станции «Фукусима-2», среди них нет.

Из 33 кандидатов, признанных годными, десять в настоящее время уже работают, остальные ждут одобрения, чтобы возобновить производство электроэнергии. Однако в связи с войной в Украине и проблемами с поставками газа их утверждение должно быть ускорено. Премьер-министр призвал подключить к сети в ближайшее время еще девять АЭС плюс семь летом 2023 г., что составит 25 действующих реакторов.

В то время как Германия после катастрофы Фукусимы планомерно уничтожала свой парк атомных электростанций и к зиме 2022/2023 г. столкнулась с огромной проблемой, Япония поступила с точностью до наоборот. Этот мудрый политический ход невозможно переоценить. Следует помнить, что Япония была не только местом аварии на «Фукусиме», но и что всего два или три поколения назад атомные бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки, убили там более 100 тыс. человек. Поэтому среди населения Японии

География японских АЭС перед аварией на «Фукусиме»
АЭС с числом реакторов



сильно выражено недовольство всем, что связано с ядерной энергетикой, и, следовательно, протесты – это легкая игра для противников ядерной энергетике. Но, к чести японского населения и правительства, их разум одержал победу над пропагандой, так что «зеленым» популистам в итоге не дали ни единого шанса. Насколько разительное отличие от Германии!

Япония также планирует ядерную энергетическую на долгосрочную перспективу. Было принято решение о строительстве нового типа реакторов, которые не нанесут вред окружающей среде даже в случае расплавления. Для этого часть установки размещается под землей. Сама же установка представляет собой обычный водяной реактор под давлением. Разработку, которая должна быть завершена в 2030-е гг., ведут фирмы Mitsubishi Heavy Industries и Hitachi.

Возможно, вы спросите, почему Япония полагается на этих старомодных монстров, хотя сегодня повсюду говорят о новых поколениях реакторов, которые якобы более безопасны, почти не производят радиоактивных отходов и, более того, либо используют в качестве топлива долгоживущие радиоактивные отходы старых реакторов, либо делают их по крайней мере безвредными. Дело в том, что эти модели существуют сегодня в основном на бумаге, и путь от чертежей до функционирующего при 1000°C гиганта из стали, бетона, урана и плутония вымогает сюрпризы. После аварии на «Фукусиме» Япония была бы, конечно, самым неподходящим местом для экспериментов, которое только можно себе представить, и время для подобных рисков сейчас было бы также неподходящим.

Уже бывали случаи, когда подобный новый проект вызывал проблемы. Полвека назад Франция построила и запустила в эксплуатацию передовой тип реактора – «реактор-размножитель», позволяющий нарабатывать ядерное топливо в количестве, превышающем потребности самого реактора, и выдавать при этом 1200 МВт электроэнергии. То, что возникнет тот или иной сбой, было неизбежным, хотя население никогда не находилось под угрозой. Тем не менее в 1997 г. проект Super Phœnix был похоронен.

И Япония, и Германия, два государства с очень развитой культурой, имеют долгую историю. В течение десятилетий обе страны являются или были параллельно пионерами в области

естественных наук и технологий. Почему же ныне эти две нации приходят к совершенно разным стратегиям в одной и той же ситуации? Почему Германия выбирает ядерное хакари, а Япония проводит активную, долгосрочную прагматичную политику? Возможно, найдутся политологи или социологи, у которых есть ответ на этот вопрос.

Ханс ХОФМАН-РАЙНЕКЕ

Германские СМИ довольно сдержанно сообщили о решении правительства Японии. Конечно, это новость, которая не очень

удобна для «светофорного» правительства и особенно для его «ловчичка» СвДП. По сообщениям СМИ, некоторые функционеры этой партии робко пытаются убедить своих партнеров по правительству подумать о том, можно ли разрешить трем последним германским АЭС продолжать вырабатывать энергию после апреля. Но «зеленый» министр экономики Роберт Хабек с порога отменил подобные предложения. И даже председатель ХДС Фридрих Мерц, который должен был бы играть роль лидера оппозиции в Бундестаге, заявил, что сейчас бессмысленно выступать за увеличение срока эксплуатации АЭС.

Совсем не к месту, когда в это время поступает сообщение о том, что Япония решила распрощаться с фазой ядерной абстиненции. Как известно, именно катастрофа на «Фукусиме» стала причиной решения об ускоренном отказе от атомной энергетике в ФРГ, хотя ни одной атомной электростанции в этой стране не угрожало цунами. Но новости с «Фукусимы» усилили антиядерные настроения среди населения, и это помогло сторонникам ускоренного отказа от ядерной энергетике добиться политического прорыва, даже без ясности в отношении того, как обеспечить надежное производство энергии. В условиях нынешнего энергетического кризиса этой ясности по-прежнему нет, и ФРГ сейчас ощутимо сталкивается с последствиями таких не особо продуманных решений.

Но если ядерная авария в Японии стала причиной того, что ФРГ отказалась от ядерной энергии, то не может ли ныне Япония снова стать примером? Для канцлера это было бы, конечно, резкой сменой курса. Но тем же самым было и решение его предшественницы о постепенном отказе от ядерной энергетике в 2011 г. И хотя незадолго до того она продлила срок службы АЭС, в 2011 г. отказ от них показался ей более популярным. В настоящее время – даже если это не отражается в СМИ – надежное энергоснабжение кажется большинству более популярным, чем выполнение требований «зеленой» идеологии. Не может ли это побудить канцлера к развороту? Или мы выдаем желаемое за действительное?

Ядерный синтез для начинающих

На пути к решению энергетических проблем человечества

В начале осени минувшего года было сообщено о том, что группе исследователей из консорциума Eurofusion удалось получить 59 мегаджоулей энергии в результате устойчивой реакции продолжительностью пять секунд на объекте «Объединенный европейский токамак» (JET) в Оксфорде, что почти втрое выше предыдущего рекорда 1997 г. Установка JET, созданная в 1978 г. в сотрудничестве между членами ЕС, Швейцарией, Великобританией и Украиной, – крупнейший в мире действующий экспериментальный термоядерный реактор для удержания физической плазмы магнитным полем. Ожидается, что результаты эксперимента на JET лягут в основу будущих достижений коллектива ITER (Международный экспериментальный термоядерный реактор).

А в декабре 2022 г. американские ученые из Ливерморской национальной лаборатории им. Э. Лоуренса в Калифорнии объявили о важнейшем успехе на пути к созданию термоядерных электростанций. Они утверждают, что им впервые удалось получить от термоядерного реактора больше – примерно в полтора раза – энергии, чем было потрачено на поддержание его работы. Таким образом, говорят исследователи, они смогли преодолеть важнейшее препятствие в работе над технологией, которая теоретически может дать человечеству почти неиссякаемый источник экологически чистой энергии.

Это только начало длинного пути, и еще неизвестно, приведет ли он к промышленному использованию энергии термоядерного синтеза. Пока что продемонстрирована сама возможность получить положительный выход энергии. Но это еще не есть «прибыльный» термоядерный синтез. Дело в том, что на инициацию реакции было потрачено во много раз больше энергии. Это означает, что в самой реакции нужно получить не в полтора раза больше энергии, чем затрачено на ее инициацию, а в 30–40 раз больше. Только тогда установка станет энергетически и экономически эффективной.

JET и ITER – лишь два из ряда государственных проектов по всему миру. Но и частный сектор активно вкладывается в молодые компании в области термоядерной энергетики. По данным сайта fusionenergybase.com, помимо двух крупных корпораций Lockheed-Martin и General Atomics, над собственными решениями работают 29 стартапов. Восемнадцать из них базируются в США, Великобритания и Канада представлены тремя компаниями, в Германии их две (Marvel Fusion в Мюнхене и Focused Energy в Дармштадте), по одной – в Китае, Франции и Австралии. К концу 2021 г. общий объем частного финансирования перевалил за 3 млрд долл., при этом некоторые предприятия нацелились на поставку коммерческой энергии уже в конце 2030-х.

Ниже – общие сведения о термоядерном синтезе и о тех политических препятствиях, которые грозят в том случае, если удастся преодолеть технические.

Примечательно, что управляемый ядерный синтез редко фигурирует в воображаемых сценариях обеспечения энергоснабжения Германии. Возможно, это связано с тем, что в самом дорогом проекте по этой теме под названием ITER сроки постоян-

но сдвигаются в будущее, а затраты стремительно растут. И, возможно, ITER однажды заставит нас понять, что забытые границы возможного не могут быть преодолены даже с помощью гигантских денег.

Цель Международного термоядерного экспериментального реактора – доказать, что управляемый ядерный синтез может быть использован для выработки электроэнергии.

При ядерном синтезе легкие атомные ядра, такие как ядра атома водорода, сближаются настолько, что притяжение между ними становится способным преодолеть электрическое отталкивание, и ядра сливаются. Чтобы это произошло, ядра должны столкнуться очень сильно, тогда это может сработать.

В каждом газе атомы постоянно сталкиваются друг с другом, и, чем выше температура газа, тем сильнее. Так что давайте нагреем его как можно выше и посмотрим, что произойдет. При температуре около 10 000°C столкновения настолько сильны, что электроны вырываются из атомов – своего рода атомный стриптиз. В результате получается очень горячий «суп» из «голых» атомных ядер и свободных электронов. Этот «суп» называется плазмой. Теперь нам нужно только заставить свободные атомные ядра преодолеть взаимное электрическое отталкивание и слиться. Для этого температура должна быть снова увеличена более чем в 10 тыс. раз, примерно до 150 млн градусов.

Гелий, названный в честь бога солнца

Мы облегчаем себе жизнь, работая не с обычным водородом, ядро которого состоит из одного протона (p), а с дейтерием (D) и тритием (T). Они имеют более высокую вероятность слияния, поскольку, в отличие от обычного водорода, дейтерий и тритий имеют в своем ядре еще один или два нейтрона (n) соответственно. Поэтому ядро D имеет размерность $1p1n$, а ядро T – $1p2n$. Если слияние действительно происходит, то формальная запись этой реакции выглядит так: $1p1n + 1p2n \rightarrow 2p2n + 1n + E$ (энергия).

Продукт синтеза $2p2n$ – это атомное ядро газообразного гелия, который мы также находим на Солнце, а $1n$ – это единичный нейтрон, который улетает с убийственной скоростью, унося с собой львиную долю энергии E, высвобождаемой при синтезе. После нескольких промежуточных этапов мы можем использовать эту энергию для выработки электричества. Так что подавайте 150 млн градусов – и поехали!

К сожалению, существует проблема. Мы можем положить кусок металла на стол, налить жидкость в миску и закачать газ в баллон, но мы должны быть осторожны с плазмой, чтобы она не коснулась стенки контейнера, в котором находится. Потому что тогда либо плазма охладится, либо контейнер испарится – в любом случае плазма будет потеряна.

А как это работает на Солнце? Оно ведь почти полностью состоит из



Аэрофотоснимок площадки ITER на этапе строительства (2018)

соотношение, так называемый коэффициент Q, всегда было меньше единицы. Тем не менее ученые надежды не теряли. Они знали, что, чем больше пытаешься, тем больше шансов. И поэтому было решено построить ITER – гигант среди «Токамаков». Этот «пончик» диаметром 12 м можно представить себе в виде гигантского рождественского венка с лентой, намотанной вокруг него по спирали (она символизирует магнитные катушки).

Чертовски холодно

Однако сделаны они не из красного шифона и не из меди, а из химического соединения металлов ниобия и олова (Nb3Sn). Вы можете справедливо спросить, почему так сложно? В конце концов, медь ведь тоже имеет довольно низкое электрическое сопротивление. Да, это верно, но у Nb3Sn его вообще практически нет. Это сверхпроводник.

Правда, он имеет свою цену. Все сверхпроводящие материалы должны храниться при очень низкой температуре, в данном случае на четыре градуса выше нуля, но нуля абсолютного, то есть при температуре -269°C . Содержание нескольких тонн материала в таком холодном состоянии – сложнейшая задача для инженеров, и это всего лишь один из многих технологических сверхкордов, которые пришлось реализовать при строительстве ITER.

С точки зрения размеров, веса и сложности, строительство этой установки, вероятно, является одним из самых сложных проектов, к которым когда-либо приступало человечество, а также одним из самых дорогих: данные о стоимости варьируются в разных источниках от 18 до 65 млрд долл. Достигнут ли его создатели своей цели? И если да, то когда?

Работы по строительству начались на юге Франции в 2007 г. Сооружение установки заняло около 10 лет, а первую плазму планировалось сгенерировать в 2020-м. Это должно стать одним из доказательств того, что процессы в ITER действительно протекают так, как рассчитано. Но даже после этого будет еще далеко до первого термоядерного синтеза, при котором температура должна быть в тысячи раз выше.

400 секунд

Этот первый термоядерный синтез был первоначально запланирован на 2023 г. Однако, согласно последним планам, первая плазма будет получена в 2025 г., а первый полный термоядерный синтез достигнут в 2035 г. Очевидно, что сроки постоянно сдвигаются в будущее, что неудивительно, учитывая огромную сложность установки. Сюрпризы неизбежны, и обычно они неприятны.

Но если в конце концов в 2035 г. удастся осуществить термоядерный синтез, будет ли у нас тогда установка, которая обеспечит человечеством бесконечным количеством «чистой» электроэнергии? И здесь нужно выпустить кога из мешка: ответ – нет.

Заявленная цель ITER – достичь прироста мощности, примерно в 10 раз превышающего используемую тепловую мощность, т. е. мощность термоядерного синтеза око-

плазмы, не так ли? Солнце удерживает плазму своей гигантской гравитацией. А что делать нам на Земле?

Есть хитрость: магнетизм. Атомные ядра и электроны, составляющие плазму, электрически заряжены, и они движутся очень быстро. В магнитных полях электрически заряженные частицы отклоняются от своей траектории, причем под прямым углом к ней и к силовым линиям магнитного поля. Таким образом, они движутся по кругу или по спирали вокруг силовых линий. Поэтому атомы и электроны могут без помех двигаться прямолинейно только параллельно силовым линиям. Следовательно, нужно взять трубку, поместить ее вдоль силовых линий магнитного поля, и тогда дрейф плазмы к стенкам трубки будет затруднен, в то время как в продольном направлении она сможет двигаться свободно. Однако, когда плазма попадает на торцы трубки, волшебство заканчивается.

Дорогой «пончик»

Догадливые исследователи из СССР согнули трубку в кольцо и сварили ее открытые концы. Получился своего рода «пончик» с магнитным полем внутри вместо повидла. Они дали конструкции название «Токамак» (от «тороидальная камера с магнитными катушками». – Red), где, как утверждают, слог «то» должен напоминать о Torus – латинском слове, обозначающем «пончик».

То есть вы заполняете такой «Токамак» газом, помещаете в магнитное поле, нагреваете все это до 150 млн градусов и ждете ядерного синтеза. (В реальности пеллета (маленькое зернышко) «топлива», содержащая несколько миллиграммов дейтерия и трития, подвергается действию мощного излучения. Температура капсулы с газом достигает 150 млн градусов Цельсия, что жарче, чем в центре Солнца. Внешний плазменный слой пеллеты взрывается и испаряется, за счет чего на внутренние слои пеллеты, содержащие дейтерий и тритий, оказывается давление, превышающее земное в 100 млрд раз, и они сжимаются. При правильном подборе параметров можно установить такой режим сжатия, когда в пеллете пойдет термоядерная реакция. Именно по такому принципу работает установка в Ливерморе. – Red.) За последние шесть десятилетий в разных странах были построены десятки таких установок. «И что, – спросите вы, – действительно ли с их помощью происходил ядерный синтез? Удалось?»

В принципе да, но при этом всегда получалось меньше энергии, чем затрачивалось на нагрев плазмы. Это

до 500 МВт. Для того чтобы ITER считался успешным, это состояние должно оставаться стабильным в течение 400 секунд. Когда это будет достигнуто, ITER выполнит поставленную задачу.

Опыт, полученный на ITER, затем будет использован в установке под названием DEMO, которая должна будет преобразовать термоядерную энергию по меньшей мере в 500 МВт электроэнергии и делать это в течение более чем 400 секунд. Но даже DEMO предназначена только для демонстрации, и ее пока не планируется использовать для регулярной подачи энергии в сеть.

Проложит ли нам ITER – что в переводе с латинского означает «путь» – дорогу к бесперебойному электроснабжению за счет ядерного синтеза? Или ITER – это тупиковый путь? Спросите об этом Нострадамуса. Более 50 лет назад на лекции по физике плазмы я присутствовал при том, как профессор Эвальд Фюнфер, основатель Института им. Макса Планка в Гархинге под Мюнхеном, произнес знаменитые слова: «Это займет еще 30 лет». С тех пор эти слова обычно дополняют: «...и так будет всегда».

Ханс ХОФМАН-РАЙНЕКЕ

Примем ли мы ядерный синтез?

В последние месяцы исследователи совершили два значительных прорыва на пути к тому, чтобы сделать ядерный синтез технологически и коммерчески жизнеспособным. В Калифорнии ученые из Национального центра воспламенения ударили лазерными лучами по водородной капсуле, создав около десяти квадриллионов ватт энергии, хотя и всего на 10 триллионных долей секунды. А сотрудники Массачусетского технологического института запустили новый сверхпроводящий электромагнит, необходимый для удержания ядерной плазмы для термоядерного синтеза. Если их предыдущий магнит потребляет 200 МВт энергии, то нынешний – всего около 30 Вт. Это меньше, чем потребляет обычный ноутбук.

Но примет ли американская общественность термоядерную энергию, когда та станет жизнеспособной? Общественная антипатия к ядерной энергетике настолько велика, что, когда закрываются устаревшие атомные электростанции, их не заменяют на новые. Четыре года назад Южная Каролина отказалась от давних планов по строительству АЭС им. В. К. Самнера. Два энергоблока, которые вскоре должны начать работу на электростанции Vogtle в Джорджии, станут первыми новыми ядерными энергоблоками, построенными за последние 30 лет.

Ежегодно в США производится около 4 трлн кВт-ч электроэнергии, и спрос на нее продолжает расти. Почти 800 млрд кВт-ч, 19% общего объема, приходится на атомную энергию. По мере закрытия существующих станций нам необходимо восполнить производство этой энергии. Ядерная энергия – лучшая альтернатива для удовлетворения наших долгосрочных энергетических потребностей. Она надежна, контролируема и не производит CO₂.

Ядерные станции поколения IV также обещают быть, как говорят американцы, «walk away safe», то есть выключаться, а не выходить из-

под контроля, если их оставить без присмотра. Спроектированные как небольшие модульные реакторы, они могут быть помещены в подземные защитные блоки, что еще больше повышает их безопасность и снижает стоимость. Дополнительным преимуществом является то, что они не будут производить плутоний в качестве побочного продукта, поэтому не смогут производить материалы для ядерного оружия, как это делают многие существующие станции. Однако общественная оппозиция ядерной энергетике настолько сильна, что мало кто понимает эти преимущества, и ни одна американская компания не готова взять на себя политический риск экспериментов с этими новыми моделями.

Энергия термоядерного синтеза, получаемая путем слияния легких атомов водорода вместо расщепления тяжелых элементов, сделает устаревшей даже технологию поколения IV. Это Святой Грааль безопасного, экологически чистого, надежного и практически безграничного источника энергии. Реакторы термоядерного синтеза требуют постоянного добавления топлива для поддержания реакции, поэтому неуправляемая реакция невозможна. Кроме того, отходы не являются высокоактивными, это просто гелий. А потому, как и реакторы поколения IV, они не могут быть использованы для производства материалов для ядерного оружия.

Но только 29% американцев положительно относятся к ядерной энергии, а почти половина – отрицательно. И только 16% считают, что мы должны продолжать строить новые ядерные реакторы. И несмотря на то, что ядерная энергия не имеет углеродного следа, прогрессисты не включили ее в свой «Зеленый» новый курс».

Ядерная энергетика оказалась более экологичной, чем многие думают. Большая часть ядерного загрязнения окружающей среды в США произошла в результате производства оружия. По сравнению с экологическим ущербом от добычи угля и отходов угольной золы, производство ядерной энергии практически девственно чисто. Термоядерная энергия будет еще более чистой.

Противодействие ядерной энергетике было основным элементом экологического движения на протяжении десятилетий, а акции Not In My Backyard («не на моем заднем дворе» – сопротивление местных жителей строительству или иным изменениям инфраструктуры на территориях, прилегающих к их домам. – *Ред.*) создавали постоянные проблемы с размещением АЭС. Значительная часть огромной стоимости атомных электростанций приходится на судебные тяжбы, связанные с их размещением. Поэтому защитники окружающей среды обманывают вас, когда ссылаются на дороговизну атомной энергетике как на причину для противодействия ей.

Однако это правда, что ядерная энергия в настоящее время не является одним из самых дешевых источников энергии. Даже технологии поколения IV, хотя и более эффективные экономически, не делают ее самой дешевой. В настоящее время рынок отдает предпочтение природному газу как лучшему сочетанию стоимости и надежности. Некоторые возобновляемые источники энергии менее затратны, но их потенциал и надежность ограничены, если мы не доба-

вим мощности по хранению энергии на время их отсутствия. Сторонники возобновляемой энергетики редко учитывают эту стоимость, что необходимо делать, если мы хотим понять, сколько на самом деле стоит такая энергия.

Потенциальная стоимость энергии, которую можно будет получать за счет термоядерного синтеза, составляет лишь четверть нынешней цены ядерной энергии, половину стоимости природного газа и ниже, чем стоимость ветровой энергии. Все это в дополнение к безопасности, надежности и отсутствию загрязнения окружающей среды. А благодаря использованию одного из самых распространенных на Земле элементов – водорода – она обеспечивает безграничное будущее. Вопрос лишь в том, позволит ли нам наша политика принять эту удачу.

Джеймс ХЭНЛИ

Перевод с англ. Н. Афончиной (mises.ua.org)

Почему «зеленые» против ядерного синтеза

Американские исследователи утверждают, что им удалось осуществить ядерный синтез. Эксперты полагают, что пройдет еще 20–30 лет, прежде чем его можно будет использовать в коммерческих целях, но, по крайней мере, прорыв, похоже, уже произошел. А те, кто знаком с капитализмом, знают, что переход к практическому использованию может оказаться гораздо более быстрым, потому что теперь есть веская причина вливать огромные деньги в новую технологию.

И вот тут-то и начинаются проблемы: финансирование, в отличие, например, от солнечного света, не падает с неба. Если деньги выделяются на один проект, их не хватает на другие. Например, в области исследований и расширения так называемых «возобновляемых источников энергии» – любимого представления «зеленых» о будущем. Поэтому неудивительно, что «зеленые» уже подняли против новой технологии бурю, которая может привести в движение ветровую турбину.

Реакция в Twitter Дитера Янчека, экономического эксперта и главы экономического консультативного совета парламентской фракции Партии «зеленых», еще сдержанная: «Прогресс в #nuclearfusion завораживает. Всем участникам процесса ясно, что для того, чтобы сделать технологию пригодной для использования, могут потребоваться десятилетия. Во время моего визита в Институт физики плазмы им. Макса Планка в этом году я смог увезти много интересных впечатлений». И, возможно, несколько шариковых ручек, но в принципе он не против.

В отличие, например, от Ёздена Терли, который сообщает о себе: «Diplom-Meteorologe. Weather & Climate Presenter. Journalist. Moderator. Autor. CO₂ 326ppm. Fernmeldeanlagen-Elektroniker». В Twitter он возмутился: «#nuclearfusion ежедневно происходит на Солнце. Но просто массово использовать фотоэлектричество было бы слишком просто. Вместо этого – блаженные мечты о чем-то, что еще очень долго не будет иметь реального применения. Время уходит, оправданий для бездействия становится все больше. #Klimakrise».

Да, это было бы неприятно, если бы вдруг стало возможным решение

«климатического кризиса», которое не ограничивалось бы приклеиванием себя к автострадам и большими площадями, покрытыми солнечными батареями. Ни за что!

Именно так воспринимает это Саша Мюллер-Крэннер, «босс» скандально известной организации Deutsche Umwelthilfe. Он смело заявляет в Twitter: «#Kernfusion – это дорогая мечта далекого будущего. Солнечная энергия дешева и работает. Есть вопросы?» Много. Например, почему столь подлая организация имеет статус общественно-полезной и чего так чертовски боится Саша Мюллер-Крэннер. Того, что это угрожает его бизнес-модели, основанной на алармизме?

Еще более кратко выразились глава парламентской фракции «зеленых» Антон Хофрайтер и его начальник Анналена Бэрбок, отвечая на запросы 18 августа и 22 сентября 2021 г: «Мы, „зеленые“, отвергаем ядерный синтез как будущий источник энергии». Баста! Бэрбок, по крайней мере, оправдывает это, говоря, что «технология в любом случае появится слишком поздно и, более того, к тому времени она уже не будет нужна, поскольку будет достаточно возобновляемой энергии» – если просто позволить «зеленым» делать то, что они считают правильным.

Уже появились первые страхи. Заголовков на интернет-сайте телеканала n-tv гласит: «Лазерный синтез? Как подрыв крошечных атомных бомб». О боже! Тот, кто использует подобные заголовки, способен описать сгорание топлива в бензиновом двигателе как «серию взрывов крошечных цепочек мин». Так можно делать, но это глупо. Проблема здесь не только в n-tv, но и в людях, которые считают n-tv серьезным источником новостей. «Ядерные бомбы» – кто хочет решать энергетическую проблему с их помощью? Хотя... Там, где больше нет людей, энергия никому не нужна...

Если же рассматривать наших убежденных «спасителей климата» в целом, то можно увидеть их ярую враждебность к технологиям, замаскированную под «слишком дорого, слишком поздно, слишком опасно». Здесь консерваторы, либералы и так называемые «прогрессисты» неожиданно поменялись ролями. Это неудивительно, потому что если ядерный синтез окажется успешным – а это вполне возможно, – то синектуры «зеленых» и их лоббистов сильно пострадают.

У меня такое чувство, будто двигатель внутреннего сгорания только что изобрели, а владельцы конных заводов, кузниц и производители карет подняли бурю против «новой дьявольской технологии». На материальном уровне мне по-человечески это понятно. На идеологическом уровне, когда некоторые сумасшедшие ради защиты климата настолько крепко приклеивают себя к асфальту, что после акции уносят его куски на своих руках в качестве сувенира, мне непонятно, что такая передовая технология, которая могла бы решить наши проблемы, рассматривается как угроза. Но, может быть, дело вовсе не в «спасении планеты» и «спасении климата»? Может быть, это просто удобные вывески для социалистического переустройства общества? Однако даже социалистам понадобится энергия, если они не хотят быть сметенными.

Тило ШНАЙДЕР

Полный назад!

Недееспособность «светофора» – некомпетентность или умысел?

Всего лишь за один год деятельности «светофорной» коалиции политическая, социальная и экономическая ситуация в Германии стала весьма драматичной. Вместо того чтобы исправлять ошибки политики Меркель, «светофор» лишь усугубляет их и совершает новые. Что движет им – просто некомпетентность или у него есть план?

Ныне в дефиците даже сироп от кашля. В то время как министр здравоохранения Карл Лаутербах планирует масштабную реформу больниц, президент Германской медицинской палаты Клаус Райнхардт советует гражданам делиться друг с другом лекарствами из своих домашних аптек: «Сейчас помогает только солидарность. Те, кто здоров, должны предоставлять медикаменты из своих запасов больным, нам нужно что-то вроде соседских блошиных рынков лекарств».

Собственно говоря, одной лишь «энергетической реформы» Меркель вполне достаточно для того, чтобы нанести большой ущерб обществу: газ скоро закончится, угольные электростанции будут с большими усилиями перезапускаться, многие атомные электростанции окончательно похоронены, промышленность бежит из страны, квартиры станут холодными... Эта политика будет упорно продолжаться, даже если затраты будут расти до бесконечности.

Собственно говоря, хватило бы миграционной политики, в результате которой только в минувшем году в страну прибыло более миллиона беженцев, но при этом не строится никакого жилья, и так было с самого начала меркелевского миграционного кризиса.

Вообще-то, хватило бы политики, которая уничтожает автомобильную промышленность и вместо этого заманивает людей в переполненные, грязные и опаздывающие поезда. Политики, которая увеличивает бюрократию до такой степени, что на собственно работу почти не остается времени. Которая ведет к накоплению долгов, изоляции Германии в Европе, но также обостряет ее отношения с США. Список может быть расширен. Что управляет «светофором» – куда он пытается нас направить?

«Опасайтесь карманных воров!»

Лингвист Хельмут Бершин взял на себя малоприятную задачу проанализировать для издания *Tichys Einblick* предвыборные и партийные программы «светофорных» партий и ХДС на предмет того, как часто в них фигурируют понятия «немцы» или «немецкий», в частности «немецкий народ». Результат: всего полдюжины упоминаний, таких как «немецкая вина» или «немецкие преступления». В остальных случаях Германия – это пространство без народа, просто страна «людей».

Конституция ФРГ гласит, что «немецкий народ в силу своей конституционной власти дал себе этот Основной закон», и далее: «Вся государственная власть исходит от народа». Но если нет народа, и уж точно нет немецкого народа, как полагают наши партии, заговорщически молчащие о его существовании, то кому же тогда должна служить политика?



Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол» – не верь глазам своим

Это вовсе не будет буквоедством, если мы зафиксируем: политики списали со счетов тех, кто избрал их на посты и поручил им представлять их интересы; они присвоили себе право быть их правителями. Суверен сначала лишается своего определения, а затем становится подданным, которого в лучшем случае обеспечивают, а в остальном только используют и поучают. Это объясняет странную направленность политических действий, в которых конкретные жизненные потребности уже почти не играют роли. Нужно спасать – на выбор – либо планету, либо мировой климат. И то и другое – чудовищное и непрошеное порабощение граждан в стиле истинно немецкой мании величия. Как политические Деда Морозы, немецкие политики разъезжают по самым отдаленным странам, раздавая огромные суммы денег, в то время как их собственное государство социального обеспечения вот-вот развалится или изменится до неузнаваемости: детские поликлиники переполнены, дома престарелых – истинное испытание для наиболее уязвимых групп населения, очереди на лечение длинные, простой сироп от кашля уже недоступен. Но внутренние проблемы народа должны отойти на второй план перед лицом новых фантазий о мировом господстве, в жертву которым должны быть принесены элементарные потребности тех, кто находится дома.

У немцев всегда были проблемы с надписью «Dem deutschen Volke» («Немецкому народу») на здании Рейхстага. Прошло два десятилетия после завершения строительства здания, прежде чем в 1916 г. плита с надписью была наконец установлена. В течение этого времени шли дебаты, отличавшиеся интеллектуальной свежестью и дерзостью, которые сегодня сразу были бы отнесены к категории «ненависть и агитация». «Опасайтесь карманных воров!» – предлагало издание *Lustige Blätter* в 1895 г. Оно же: «Рука руку моет». Более серьезные критики, такие как *Berliner Lokal-Anzeiger*, сочли надпись «наивной и удивительной»: «Кто же тогда с самого начала является владельцем здания Рейхстага? Не кто иной, как немецкий народ, который был заказчиком строительства. То, что строитель посвящает здание заказчику, не совсем обычно», и предложили посвятить дом «Берлинской прессе», которая

подстегивает политиков. Конкуренты из газеты *Berliner Tageblatt* рекламировали предложение: «Немецкому народу... вход воспрещен». Ныне этот вариант вновь обрел жгучую актуальность, ведь доступ к зданию должен быть еще более затруднен с помощью прорытой вокруг него траншеи, после того как некоторые критики «коронных» мер взбежали по лестнице к парламенту. Таким образом, народу будет раз и навсегда отказано в доступе.

СДПГ без народа

Однако остается путаница: для кого делается политика? кто этот «народ», от которого, согласно Конституции, исходит государственная власть? Самой драматической жертвой стала СДПГ. «Народ» больше не может пониматься как этническая общность, а предстает как масса, совокупность маленьких людей, которые уступают властной и денежной элите. Социал-демократы больше не чувствуют себя представителями маленьких людей; они отстранились от этого с тех пор, как отчисленные из университетов недоучки и социальные работники захватили власть в бывшей партии квалифицированных рабочих. «Народ» им больше не подходит, это, скорее, позор. И поэтому они хотят «испечь» себе новый народ – более пестрый, разнообразный, цветной, – причем немедленно, посредством неограниченной и ускоренной иммиграции. Однако связанные с этим расходы должны быть возложены на коренных жителей путем повышения налогов и взносов на социальное обеспечение для финансирования массовой иммиграции, целью которой является социальное ведомство, а не рабочее место. Именно поэтому Олаф Шольц хочет снова повысить пенсионный возраст, который предыдущий и нынешний министр труда Хубертус Хайль сократил в 2014 г., щедро предоставив возможность досрочного выхода на пенсию без потерь.

Слишком многие воспользовались этим предложением: каждый третий из почти 900 тыс. ушедших на пенсию в 2022 г. сделал это досрочно. Но если вы расспросите некоторых из них, то поймете, что это было не просто предложение, от которого было сложно отказаться. «Я ухожу, мне надоело!» – такова формулировка многих разочарованных пенсионеров. И разочарованы они были высокими

взносами на социальное обеспечение, которые больше не подкрепляются адекватными выплатами; налоговой системой, которая жестко наказывает за любые положительные результаты; ощущением, что приходится поддерживать «лавочку» для тех, кто только берет, но ничего не вкладывает, причем это касается не только иммигрантов, но и быстро растущего слоя субсидируемого государством «гражданского общества» с его разросшейся общественной службой для политического запугивания и индоктринации. Люди хотят быстро получить что-то из того, что они платили в течение 45 лет, прежде чем пенсионная система предсказуемо обанкротится или выплаты снова будут урезаны. Государство всеобщего благосостояния превратилось в систему «без меня», а социальное страхование давно утратило свой страховой характер в пользу произвольной системы перераспределения, которая берет и дает по собственному усмотрению.

Насильственная деиндустриализация разрушает электрическую базу как СДПГ, так и профсоюзов, которые, тем не менее, дают свое согласие на сокращение числа рабочих мест, потому что это «служит климату» – и функционерам. Однако рабочие подсчитывают свой чистый доход и делают собственные выводы. Солидарность – это не улица с односторонним движением. Маленькие люди больше не имеют своего представительства и предпочитают уйти, а вместе с ними – и мощная группа квалифицированных работников, которые ориентированы на карьерный рост. Появились новые рабочие места – курьеры на велосипедах и доставщики посылок в DHL в качестве псевдопредпринимателей. Однако эти рабочие места не в состоянии поддерживать социальный стандарт при доходах ниже минимальной заработной платы и при пенсионных взносах, которые обеспечивают лишь пенсии ниже порога социальных потребностей.

Пока Анналена Бэрбок в Министерстве иностранных дел занята историческим воспоминанием об Отто Бисмарке, система социального обеспечения, которую он основал и которой восхищались во всем мире, рухнет. Ее разгромила СДПГ, для борьбы с которой Бисмарк и придумал фонды пенсионного и медицинского страхования. История, для того чтобы извлечь из нее уроки, больше не нужна – для новой политической элиты она является тем, что нужно отменить, чтобы можно было без оглядки на нее споткнуться и оказаться в ловушке прошлых ошибок.

Конец «зеленой» иллюзии

«Зеленые» с безоговорочным энтузиазмом относятся к новым пестрым людям, которые делают улицы и площади небезопасными. И именно здесь им грозит самый большой провал. Иммигранты приветствуют как «слитки золота», а федеральный председатель «Зеленой» молодежи Сара-Ли Хайнрих считает общество немецкого большинства просто «отвратительным». Сродни тому, как говорила когда-то на демонстрациях Клаудиа Рот, ныне государственный министр культуры: «Германия, ты паршивый кусок дерьма». В последнее время ситуация «улучшилась» благодаря иммиграции, своего рода обратному расизму, который должен освободить немцев от их страданий и победить их. Но кроме цвета кожи, вписываются ли вновь приобретенные люди в желаемый «зеленый» мир?

После побед марокканской футбольной сборной в Катаре было удивительно видеть, сколько марокканцев уже давно живет в германских городах и из какой сверкающей и отполированной продукции от Mercedes и BMW состоял их кортеж: электромобилей среди них не было. В то время как более молодой белый немец даже при минусовой температуре передвигается на дребезжащем велосипеде, мечта молодых иммигрантов – Mercedes AMG или хотя бы Audi Sport-S. Конечно, в Сирии, Сенегале, Афганистане или Нигерии у них не было машин или в лучшем случае был раздолбанный японский автомобиль. Если не у исконного народа, то по крайней мере у иммигрантов автомобили все еще пользуются большой популярностью; даже гастарбайтеры предпочитали возвращаться в Турцию на «Мерседесе» с мощно груженым багажником. В этом отношении ничего не изменилось.

Беспременно проповедуемый отказ от потребления не актуален для тех, кто иммигрировал в страну потребительских чудес. И сколько бы «зеленые» ни твердили о квотах для женщин, геев, транссексуалов и прочих, принудительные и детские браки, а также «убийства в защиту чести» являются новой германской реальностью. Только постепенно, не раньше третьего поколения, женщины из среды турецких иммигрантов отходят от старого образа женщины. С арабскими иммигрантами этот процесс будет идти еще медленнее. И пока «зеленые» добиваются разрушения традиционной семьи, клан оказывается превосходной формой организации, способной без труда держать под контролем даже ослабевшую полицию. Слова «христианин» и «гей», часто используемые в сочетании, – это новые ругательства на школьных дворах. Предпочтения людей типа Марко Бушмана и Клаудии Рот в отношении транссексуалов не прижились среди новых немцев, которые сейчас хотя и получают в ускоренном порядке свои паспорта, но не выдыхают благодаря этому «зеленый» дух.

Все больше районов становятся недоступными для женщин в вечернее время; во Франкфурте таксисты вообще отказываются по вечерам перевозить женщин. Их царство – дом, и так должно оставаться, говорят сирийские хозяйки крутых машин, насаждая новые нравы. Те же, кто носит кипу или является геем или транссексуалом, все чаще подвергаются нападениям, избиениям и даже убийствам. Разгуливающие под радужным флагом представители сексуальной морали с подвижно-произвольными гендерными границами рискуют получить взбучку, если осмелятся подойти к детям столь восхваляемых иммигрантов.

Транссексуальность со всеми аббревиатурами и гендерными звездочками для новоизобретенного сексуального самовыражения, радужный флаг, разнообразие и толерантность – это не те ценности, которые привезены из Марокко, Сомали или Афганистана. Новый народ более консервативен, чем когда-либо был ненавидимый им старый. И новая линия разлома – это приклеивающие себя к асфальту: мальчики и девочки со страхом перед будущим на заплаканных лицах подвергаются особенно жесткой атаке со стороны бородатых водителей-доставщиков и рослых велокурьеров посылочных служб, которые больше беспокоятся о своих

графиках, чем о конце света, который может наступить еще до конца года, или о приклеенных к асфальту переростках.

В то время как немцы пережили эпоху Просвещения, отделив церковь от государства и в основном доверяя рациональности, массовая иммиграция из архаичных исламских обществ вызывает откат назад во времена порабощения женщин, насилия, антисемитизма и гомофобии – пороков, которые переживают ренессанс благодаря политике «зеленых». «Зеленые», конечно, могут надеяться, что новые немцы из благодарности за паспорт проголосуют за них, но куда более вероятно, что последние «зеленые» и геи будут сброшены с крыш высотных домов в кварталах иммигрантов, когда выступят против обычаев, которые те принесли с собой. И уже давно формируются новые коалиции: потомки гастарбайтеров, которые своим трудом добивались для себя хотя бы небольшого благополучия, разочарованы измененными новыми приезжими, которые отбирают у них жилье и пенсии.

Вместо шаблонного усатого турка, который должен быть в СДПГ или Партии «зеленых», разочарованные турки из среднего класса сегодня голосуют за AfD, выбирают порядок вместо транссексуального хаоса и абсурдного вмешательства в семью и вопросы пола. Недоросли, вопящие о грядущем конце света, сталкиваются с турецкими мачо, которые никогда не будут крутить педали велосипеда, потому что их родители с трудом вырвались из доиндустриального общества лишений, в котором чистильщик обуви или рикша обозначали для них предел достижимого. Возврата во вчерашний день хотят только немцы, по крайней мере те, кого показывают таковыми по государственному телевидению. Но других вы не увидите и не услышите.

«Зеленое» экономическое чудо провалилось

В этой ситуации экономика почти не имеет значения для «светофора»; работа – дело других, низшего класса, фактически того народа, от которого, казалось, уже избавились. Но и здесь становится ясно, что катастрофа не случайна, а является частью идеологии «светофора».

Пенсионное фиаско – первый признак того, что картонный домик новых долгов не может по желанию надстраиваться все выше; более длительная работа для иммигрантов – противоположность разумной политике, которая компенсирует демографически обусловленную нехватку квалифицированных работников за счет их иммиграции. Высототалантливые и способные люди уже давно отвернулись от Германии. На сегодняшний день в Швейцарию, где условия труда лучше, зарплаты выше, а ставка подоходного налога составляет всего 15%, эмигрировал в общей сложности годовой выпуск медицинских вузов, в то время как Германия стонет от нехватки врачей и чрезвычайной ситуации в больницах и натаскивает сирийских врачей, чтобы те стали специалистами.

Германия переживает утечку мозгов, одновременный отток высокоодаренных и массовую иммиграцию в социальные системы. На знаменитых интеграционных курсах закаленных в боях сирийцев и афганцев готовят к сортировке мусора, жизни под радужным флагом и будущему в качестве сиделок для пожилых людей. Хозяин

делает этот расчет, не спросив своего гостя. И вот «зеленое» экономическое чудо рухнет, даже не начавшись: потребность в субсидиях для «зеленого» энергетического рывка с сопутствующими накладными расходами уже давно многократно превысила 1000-миллиардный прогноз бывшего министра экономики Петера Альтмайера. На горизонте – новые горы долгов для следующих потребностей в субсидиях. «Зеленое» экономическое чудо работает только при наличии государственных денег.

Выросшее в условиях постоянно растущего благосостояния, сегодняшнее поколение политиков, включая политиков из ХДС, воспринимает изобилие как должное, без осознания его конечности. Те, кто автоматическим образом находит все большие суммы на своих банковских счетах, не могут даже представить себе, что это нужно заслужить и отстоять. И здесь кроется настоящая ошибка мышления: сначала «зеленые», а затем СвДП, СДПГ и ХДС взяли курс на идею «отрицательного роста», на сокращение экономики, призванное снизить экономическую активность ради глобального климата. «Планета», а не человек или даже народ является точкой отсчета, поэтому звучит также призыв к снижению рождаемости: человека оценивают только по его экологическому следу, который должен исчезнуть или, по крайней мере, сократиться. Эта догма завораживает, как любая изысканная религиозная догма: если завтра наступит конец света, рецессия и снижение благосостояния сегодня не имеют никакого значения.

Перед лицом «климатической катастрофы» гибель отечественной экономики незначительна, более того, она просто неизбежна. Таким образом, разрушение экономических основ страны не является ни случайностью, ни непреднамеренным побочным эффектом – оно преднамеренно. Каждая закрытая фабрика – это шаг к «зеленому» будущему без выбросов CO₂, а на смену реалистичной экономике приходят «зеленые» концепции – от ветряных турбин до водорода, которые будут работать только при условии массивного субсидирования. Подобное может функционировать в скромных масштабах, но самое позднее после того, как начнется субсидирование производства автомобилей, сталелитейная и химическая промышленность также будут ожидать, когда они, наконец, перейдут на субсидируемые государством «зеленые» методы производства. Это и понятно: легче получить государственные средства, чем генерировать доходы на рынке в условиях глобальной конкуренции. И, кстати, растущие рынки в Китае и Азии очень заманчивы, именно поэтому BASF прекращает свои инвестиции в Германии, а экономические показатели Mercedes растут только в Китае.

Наживаясь на немецком страхе

Безоговорочная вера в скорый конец света, в тепловые волны и повышение уровня моря – это новый немецкий страх, который, возможно, все еще доминирует в Брюсселе, но больше нигде не воспринимается всерьез. На климатических конференциях немцы радуют глаз своей готовностью испустить якобы имевшие место климатические грехи германских и средневековых народов, заплатив миллиарды,

и добавить к этому несколько миллиардов за индустриализацию XIX в. Кому ж не нравится брать деньги у пророка апокалипсиса, который хочет купить себе избавление от придуманных им самим грехов?

Все только смеются, когда участники движения «Пятницы ради будущего» хотят спасти «миллиарды людей» на Палау от подтопления: реальные 18 тыс. жителей этого острова были бы незаметны в ежедневном потоке из Африки, если бы их привезли в Германию. И когда Анналена Бэрбок хочет позаботиться о спасении людей от изменения климата в странах, которые находятся «за сотни тысяч километров», то есть где-то между Марсом и Венерой, это проливает свет не столько на климатическую ситуацию, сколько на германскую систему образования и политиков, которые из нее выходят. Это не просто оговорки. Они говорят это серьезно, и в этом проблема.

Математика – это расизм, а идея чисел и измерений – откровенный фашизм, с которым, конечно, нужно бороться миллионами из государственной казны. Или уже миллиардами? Те, кто пришел в политику из международного права, плохо различают цифры, равно как и плагиат.

И поэтому следующая катастрофа немецкого народа с его нынешним ложным руководством предрешена. Об этом свидетельствует беспрецедентный рост государственного долга при министре финансов Кристиане Линднере: фантазии «зеленой» экономики и ее непонимание размеров, возможностей и реалий могут финансироваться только за счет ускоренного роста задолженности, повышения налогов и инфляции. Таким образом, в «светофоре» чисто образовательные дефициты сочетаются с величественным морализаторством, которое в постоянно распространяющемся климатическом страхе нашло средство, позволяющее отместить любую рациональность и любое противоречие. С этим согласуется то, что «отрицание науки» преподносится как новое преступление в «борьбе с ненавистью и агитацией». Тот факт, что наука – это постоянное сомнение в якобы надежном знании, проникает в сознание так же мало, как и данные об окружающей Земле, населении Палау или межпланетных расстояниях, данные, на которые ссылаются, когда выдвигают требования, принимают решения и производят платежи. Для этого, в конце концов, есть народ, который работает и должен платить, для этого они достаточно хороши.

В здании Рейхстага каждому депутату парламента разрешается сгрузить центнер земли из своего избирательного округа на клумбу с надписью «Der Bevölkerung» («Населению»). «Население» – достаточно безобидное и общее понятие, гораздо менее опасное, чем «народ». К тому же это население сброшено в находящуюся в тени яму. Там это «население» должно беспрепятственно и неконтролируемо зарастать зеленью. Веб-камера дважды в день дает на сайте <https://derbevoelkerung.de/webcam/> актуальное изображение внутреннего двора. Посмотрите фото за последние 30 дней: временами «население» едва заметно. Символы тоже несут в себе послания.

Роланд ТИХЫ

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de).

Однажды, семь лет спустя...

Невыученные уроки в Кёльне 2015 г. дают о себе знать

Снова канун Нового года, снова молодые мужчины-иммигранты испытывают верховенство закона на прочность. Полиция, «скорая помощь» и пожарные подверглись массовой атаке пиротехническими средствами, были ранены и травмированы жители. Но вместо того, чтобы открыто обсуждать социальное и культурное происхождение преступников, политики обсуждают запрет на использование петард. Очевидно, что из мультикультурных параллельных обществ в германских городах выросло агрессивное контр-общество, которое отвергает свободную демократическую систему и пытается установить свою собственную «Leitkultur». Ниже мы приводим ряд откликов на происшедшее.

Счет за провал иммиграционной политики

Пелена дыма после новогодней ночи рассеялась, и мы увидели, что произошло на самом деле. Огненная надпись на стене в наличии, нужно только захотеть ее прочитать.

А ведь для меня и моей семьи это была очень хорошая новогодняя ночь. Сначала мы вкусно поели в Панкове в ресторане, которым управляет группа иммигрантов из разных стран. Когда там началась вечеринка какой-то фирмы, мы перешли в «наш» итальянский ресторан, основанный очень успешной черногорской семьей. Около полуночи гости и персонал вместе танцевали, встречая Новый год, а за дверью запускали самые грандиозные фейерверки из тех, какие я только могу вспомнить. Каждый фейерверк – это декларация против нашего одержимого запретительной моралью правительства – и это в центре избирательного округа, где «зеленые» получают больше всего голосов. Я была уверена, что год начинается как нельзя лучше.

Отрезвление наступило в новогоднее утро. Во время утренней прогулки мое приподнятое настроение остыло при виде загаженных улиц в центре фешенебельного жилого района. Шок наступил, когда я открыла свой ноутбук и на меня посыпались сообщения о ситуации, похожей на гражданскую войну, в других частях Берлина: баррикады, нападения на полицейских, пожарных, медиков, ракетные залпы по прохожим и аварийным службам, пивные ящики и взрывчатка на автомобилях... Чем дальше, тем яснее становилось, что беспорядки произошли не только в Берлине, но и во многих городах.

Несколько недель назад мы читали о подобных жестоких, разрушительных «празднованиях» в Бельгии и других странах по случаю победы марокканской футбольной команды в Катаре.

Виню виновников нынешних беспорядков в Германии поначалу привычно неконкретно называли «мужчинами». Только 2 января газета Bild сообщила, что это в основном были выходцы из иммигрантской среды (первоначально СМИ сообщили со ссылками на полицию, что из 145 задержанных только 45 имеют германский паспорт, но умолчали о действительном происхождении этих «немцев»); затем стало известно, что из этих 45 у одиннадцати двойное



Скриншот сайта газеты Bild

гражданство, а потом вдруг оказалось, что задержаны... всего 38 человек, причем преимущественно граждане ФРГ. Как говорили когда-то в СССР, важно, не как считают, а кто считает. – Ред.). С каждым часом становится все яснее, что мы имеем дело с войной, объявленной молодыми иммигрантами против нашего общества. На протяжении многих лет неоднократно появлялись явные признаки этого, но их игнорировали.

Самое позднее, со времен насилия на площади перед кафедральным собором в Кёльне новогодней ночью 2016 г. и многочисленных атак на церкви в канун Нового, 2017 г. мы были предупреждены. Но истеблишмент предпочитал смотреть на это сквозь пальцы и клеймил всех, кто указывал на проблему, как правых. Кульминацией репрессий стало заявление министра внутренних дел Фэзер о том, что правый радикализм является самой большой проблемой в нашем обществе, а также «совместное предприятие» наших «качественных» и общественно-правовых СМИ с целью заставить общественность всерьез поверить, что правоохранителям с помощью 3000 полицейских удалась в последнюю секунду предотвратить государственный переворот, который якобы готовили два десятка пенсионеров под руководством не менее престарелого принца.

Сейчас же на наших глазах действительно происходит покушение на государственные институты, но мы не должны воспринимать то, что видим. Полицейский профсоюз призывает запретить петарды, и вот уже обсуждение отвлекающих маневров идет полным ходом. Как будто запрет на петарды что-то изменит в реальной проблеме. Нет, он только от нее отвлекает.

Как и прежде, нас стараются заставить не говорить о причинах того, что акты насилия совершаются преимущественно новыми гражданами, которые не уважают ни наш образ

жизни, ни наши институты и даже борются против них. Нам не следует думать о депортации тех, кто утратил свое право быть гостем, поскольку преступно посягает на наш образ жизни. Мы не должны обсуждать тот факт, что политика открытых границ потерпела болезненный крах, потому что она разъедает саму суть нашего общества.

Согласно пожеланиям министра внутренних дел Фэзер, нелегальную иммиграцию нельзя остановить даже сейчас, поскольку количество «украинских студентов», которые якобы учились в Киеве или Одессе, но не знают ни украинского, ни русского, ни английского языка, сегодня зашкаливает. Опасаюсь, что это будет продолжаться до тех пор, пока взрыв общества не положит этому конец. Но лучше бы не рисковать.

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

Недопустимые обобщения

Никто всерьез не оспаривает, что за беспорядки в Берлине в канун Нового года ответственна весьма специфическая среда. Тем не менее аргументы политически ответственных лиц в столице против утверждения, что это связано с недостатком интеграции, в сочетании с просьбой не делать из этого проблему становятся все менее убедительными.

Например, уполномоченный по вопросам интеграции в берлинском районе Нойкёльн Бальчи просит не принимать во внимание происхождение преступников, утверждая, что они, в конце концов, не составляли большинство населения кварталов. Вопрос решен. Бургомистр Нойкёльн Хикель отвергает «паушальную» ссылку на происхождение преступников, утверждая, что и сами иммигранты также являются жертвами актов насилия и что большинство среди них – миролюбивые люди.

Все эти аргументы бессмысленны. Никто и не утверждает обратного ни по одному из этих пунктов. Это так-

тика отвлечения внимания, которая весьма прозрачна и предназначена только для обслуживания собственной клиентуры. Речь идет о том, что не следует стричь всех иностранцев под одну гребенку. Но кто это делает?

Ситуация извращается таким образом, как будто те, кто заявляет, что 90% преступников – это люди с миграционным прошлым из «Западной Азии» (новый полицейский жаргон), тем самым утверждают, что 90% процентов всех «западноазиатов», находящихся в стране, совершают насилие. Но это не так, это совершенно разные вещи, и тот, кто объединяет их, занимается демагогией против необходимого чувства реальности – как это сейчас практикуют все политики представленных в Сенате партий, высказывающиеся на эту тему.

Стригущими под одну гребенку являются не те, кто говорит, что преступники неизменно имеют иммиграционное происхождение, а те, кто считает, что это происхождение не имеет никакого отношения ко всему происходящему. Именно они, а не их оппоненты, делают недопустимые огульные обобщения.

Улли КУЛЬКЕ

Похоже, мы стали объектами гигантского эксперимента Милгрэма

Вся Германия обсуждает беспорядки в канун Нового года. Так было и сегодня на канале Deutschlandfunk Kultur, среди прочих, с гостем Андреасом Зиком, который исследует групповую мизантропию. Тенденция дебатов, в которой все были согласны друг с другом, была столь же неудивительной, как и рефлекторно требуемый запрет на петарды: вина за эскалацию и беспорядки лежит в основном на нашем расистском, нетерпимом обществе большинства.

Слишком мало предложений по интеграции, слишком мало возможностей для участия в жизни общества, слишком мало признания, слишком низкий статус, слишком высокое неприятие преступников, которые, очевидно, имеют миграционное прошлое. «Кроме того, в конце концов, все мы когда-то были мигрантами, пусть и сотни лет назад». Заявление, которое, на мой взгляд, нанесло последний смертельный удар по тому, что в любом случае было лишь попыткой научной аргументации.

Почему очевидно умные и образованные люди не могут распознать и назвать самые банальные причины? Почему наши политики не могут (или не хотят) решать проблемы, которые явно становятся все более актуальными? Массовые проблемы, неизбежно возникающие из-за растущего числа новых граждан, которые не только не уважают наши ценности и нашу культуру, но и глубоко презирают их.

В 1961 г. социальный психолог и исследователь Стэнли Милграм провел эксперимент, в котором испытуемым давалось задание бить током третьих лиц (незнакомых испытуемым актеров), если те неправильно отвечали на бессмысленные вопросы. Более 60% испытуемых, несмотря на ра-

стущую неуверенность в себе, переходили на самый высокий уровень вольтажа, даже если предположительно подключенные испытуемые уже кричали от боли или теряли сознание. Вот так.

Избранные нами политики до сих пор не хотят признать фатальные условия в нашей стране, до сих пор горячо защищают мультикультурализм и отсутствие границ. Они называют правыми радикалами или реакционными ксенофобами всех, кто уже давно предсказывает подобные сценарии, опираясь на политические реалии и здравый смысл. Политики, морально осуждающие фактические аргументы и законные опасения. С их лево-«зелеными» последователями, которые верят, что сотни тысяч молодых людей, импортированных из архаичных обществ, где преобладает закон кулака, без проблем приживутся здесь, будут вечно благодарны нам, а затем все станут педиатрами или гериатрическими медсестрами.

Как власть имущие должны реагировать на эти инциденты? Признать, что все предостережения были правильными? Как минимум сейчас начать ограничивать ущерб (что, безусловно, подразумевает, что он был нанесен раньше)? Называть вещи своими именами? Это может оттолкнуть лояльный электорат. Однако ничего не делать, попытки преуменьшать или перекалывать вину – тоже. Систематическая катастрофа теперь слишком очевидна, и ее больше нельзя преуменьшать и называть досадным единичным случаем или извращенной выдумкой ксенофобов.

Здесь происходит процесс балансирования – не как предотвратить вред немецкому народу и увеличить его благосостояние и выгоду, а как обеспечить голоса избирателей, свое положение во власти и синекуру. По крайней мере, именно этого следует опасаться. Отсюда и ссоры, когда позицию нужно было занять много лет назад.

Но предположим, что кого-то действительно осенит, что прежний

подход, все меры, решения и постановления (а наша катастрофически провалившаяся иммиграционная политика – лишь один пример из многих, и его можно распространить на климат, «корону», энергетику и т. д.) были продиктованы ложной идеологией. То, что зарубежные мачете отцы семейств, заколотые ножом девочки, подвергшиеся групповому изнасилованию женщины или врачи «скорой помощи», в которых стреляли, скоро станут не исключением, а правилом. Что наша некогда прекрасная страна превратится в ад, если мы не поставим заслон людям, которые не принимают верховенство закона, не хотят принимать правила нашего сосуществования и для которых человеческая жизнь часто ничего не значит. Что мешает исправить неверный путь, который мы выбрали? Почему для таких людей (избирателей или ответственных лиц) также невозможно разрешить этот конфликт совести, если он существует,

простым поворотом, простым «до сих пор и не дальше»?

Ну вот мы и добрались до вышеупомянутого легендарного милгрэмовского эксперимента, который с тех пор стал предметом бесчисленных фильмов, книг, повторений и обсуждений. В политическом триллере 1979 г. «И, как Икар» этот эксперимент повторен. Психолог объясняет ошеломленному главному герою, наблюдающему за происходящим через стекло, что происходит в субъектах-исполнителях, которые испытывают все большие сомнения, угрызения совести и страхи по мере того, как они выполняют задание, но все равно идут вперед. «Но, если конфликт действительно едва выносим для него, почему бы ему просто не прекратить его?» – «Если он остановится сейчас, то признает, что все, что он делал до сих пор, было неправильно. Если же он продолжит, то оправдает все, что сделал до сих пор».

Дэнни ЗАЙДЕЛЬ

Алиби-акция Министерства внутренних дел ФРГ

Что представляет собой Национальная стратегия борьбы с антисемитизмом

NASAS – так называется новейшая программа федерального правительства по борьбе с антисемитизмом. Эта чудо-программа с большой помпой была анонсирована в СМИ и вызвала большие ожидания: смогут ли евреи в будущем без опасений ходить в кипе и со звездой Давида даже в «запретных зонах» германских городов? будет ли, наконец, положен конец всем антисемитским теориям заговора вокруг Ротшильдов и «Протоколов сионских мудрецов»? и будут ли привлечены к ответственности те, кто оскверняет синагоги или бросает в них бутылки с зажигательной смесью?

Не стану нагнетать напряжение и скажу, что мои ожидания не привели к разочарованию. Однако это связано с тем, что я не питала больших надежд на то, что федеральное правительство представит мощную, значимую стратегию. Как известно, антисемитизм ведет себя как плесень: он оседает во всех углах. И это, говоря прямо, недостаток программы NASAS. В красочной брошюре сообщается о намерении организовать сбор данных о том, где в Германии есть антисемитская плесень, но уже одно это является фарсом. С одной стороны, потому, что откладывает практические последствия на неопределенный срок, раз только теперь будут созданы соответствующие исследовательские и рабочие группы. Пока ими не будут получены результаты, все будет продолжаться как обычно. Более того, нельзя сказать, что не имеется исследований, которые давали бы довольно ясное представление о том, где можно найти виновных, например так называемое «Билефельдское исследование». К тому же еще в 2018 г. Агентство ЕС по основным правам (FRA) провело общеевропейский опрос, в ходе которого, в частности, пострадавшим евреям задавался вопрос, со стороны кого они подвергались антисемитским нападениям. В Германии 41% заявили, что преступниками были мусульмане, 13% назвали левых экстремистов и 20% – правых экстремистов. Число вербальных атак в кругу знакомых и в рабочей среде также тревожно велико.

Эти данные дают важное представление о мотивах антисемитских преступников, поскольку только исходя из них можно разработать индивидуальные

методы. Кроме того, было бы крайне необходимо более глубоко изучить характер деяний, поскольку это также имеет решающее значение для борьбы с ними. Все, кто был его свидетелем или мишенью, знакомы с самыми разнообразными формами антисемитизма, не все из которых проявляются в физическом насилии. Иногда это также и культивируемое невежество, которое подпитывает заумные обвинения. Зависть, как мы знаем, является извечной движущей силой антисемитизма, и она подпитывается всевозможными слухами, описывающими евреев и Израиль как получателей бесконечных средств из Германии. Размер одних только пенсий для переживших Холокост (они составляют около 150 € в месяц) сильно завышен как немцами, так и иммигрантами. Читателей брошюры NASAS в этом отношении успокаивают: продравшись через всевозможные бессмысленные материалы, на последних страницах он узнает, что правительство Германии продолжит финансовую поддержку «палестинской» «организации помощи беженцам UNWRA».

За облием словесной шелухи можно почти не обратить внимание на чудовищное: с антисемитизмом нужно бороться, поощряя его финансово. Ведь, как хорошо известно, деньги из фондов UNWRA идут также на производство антиеврейских школьных учебников для «палестинских» детей. Кроме того, еще правительство Меркель было вынуждено признать, что нельзя прекратить финансирование так называемых «пенсий мучеников» для убийц и их семей. За этим следует утверждение, что правительство будет продолжать поддерживать «решение о двух государствах». Мало того, что Германия активно вмешивается в израильскую политику, так авторы еще и кичатся этим, завуалированно обвиняя Израиль в арабском антисемитизме. Ведь кто отвергает любое предложение о создании автономного «палестинского» государства? При этом авторы «забыли» указать, что, даже если бы политика Израиля была хотя бы отдаленно настолько ужасной, какой она представляется в сознании многих немцев и иммигрантов, из нее нельзя было бы извлечь никаких оснований для преследования или даже

нападения на евреев, живущих в Германии.

Зато указывается на необходимость «расширить культуру памяти». Однако ее в Германии в избытке. Во многих местах даже поговаривают, что Германия любит своих мертвых евреев больше, чем живых, потому что они имеют собственное мнение. Если бы все зависело от насыщенности жизни траурными мероприятиями, то Германия должна была бы стать раем для евреев, а это, как мы знаем, не так. Ведь их цель – пробудить сочувствие к живым – не может быть достигнута совершенствованием мемориальной культуры среди закоренелых ненавистников евреев. Нужно смотреть правде в глаза: в то время как СМИ постоянно сетуют на «релятивизацию Холокоста», в Германии есть люди всех мастей, для которых Катастрофа является лишь шаблоном для безвкусных шуток или которые даже приветствуют ее. В исламистских кругах (которые, кстати, в Германии активно поддерживаются двумя братьями бывшей уполномоченной федерального правительства по вопросам интеграции Айдан Ёзгуз) звучат открытые призывы к уничтожению Израиля. На периферии германского политического спектра – как справа, так и слева – некоторые симпатизируют такому образу мышления. Если в левоэкстремистских кругах вплоть до движения «Пятницы ради будущего» культура памяти используется для подстрекательства против евреев и Израиля, то среди исламистов или сторонников «правых» или НДПГ вряд ли удастся достучаться до кого-либо, поскольку они культивируют свой собственный культ жертвенности: культ своих. Нужно быть реалистом: тех, кто готов уничтожить израильское население, не волнует, что произошло во время Катастрофы. Поэтому в борьбе с антисемитизмом рекомендуется применять своеобразную сортировку: важно сконцентрироваться на тех, с кем можно работать с помощью аргументов и образования. С теми, кто готов пересмотреть свое мировоззрение, часто можно творить маленькие чудеса.

Однако, на мой взгляд, не стоит возиться с теми, кто не поддается обучению. Возможно, в отдельных случаях

молодых людей можно убедить изменить свое мнение, и в этом нет ничего плохого. Но если федеральное правительство действительно хочет защитить еврейскую жизнь в Германии, оно должно послать четкий сигнал ненавистникам евреев: тот, кто нападает на людей из-за звезды Давида и кипы или атакует синагоги, не должен получать «палестинский бонус», иначе это станет лицензией для немецких антисемитов. Вместо этого они должны знать, что будут сурово наказаны германскими судами. Все остальное было бы лживой сменой позиций преступника и жертвы. Говоря прямо: если мне угрожают или оскорбляют как еврея, мне не нужны лекции о германском прошлом для нападающего, которые ему в одно ухо влетают, а из другого вылетают. Печально, что в трудовой жизни, например, человеку часто даже не дают возможности энергично защищаться, потому что начальство не хочет шума на рабочем месте. В этом случае совет «Просто не обращай внимания!» означает не что иное, как «Оставь меня в покое со своей чувствительностью!».

Антисемитизм не должен становиться политической игрушкой, когда его принимают в случае с левыми и исламистами, а в отношении неугодных политических фигур, таких как Ханс-Георг Маассен, обвинения в ненависти к евреям просто придумываются. Несмотря на то, что, безусловно, разные люди по-разному воспринимают то, что многие считают антисемитским, необходимы объективные критерии, не допускающие политического произвола. Если федеральное правительство настаивает на проведении исследований, ему следует сначала спросить пострадавших евреев об их опыте, чтобы получить представление о том, какие разновидности антисемитизма встречаются в Германии, и в сотрудничестве с ними определить приоритеты. Важнее всего ответить на вопрос, что нужно сделать, чтобы евреи могли чувствовать себя в Германии в безопасности. Если это исчезнет из поля зрения, все громкие проекты и программы окажутся напрасными.

Мирьям ЛЮБЕКЕ

Привыкаем к чудовищному: граждане без защиты

Неконтролируемая иммиграция – проблема для страны

То, как изменилась Германия, можно было недавно наглядно увидеть на рождественских базарах, снабженных защитными сооружениями, которые неизбежны в обществе, где насилие стало частью повседневности. Вот уже семь лет рождественские рынки – это укрепленные объекты: желающие отведать глинтвейна должны сперва преодолеть бетонные барьеры и проскользнуть через узкие входы. «Тумбы Меркель» стали необходимы вследствие проводимой с 2015 г. политики неограниченной иммиграции. Вооруженная полиция патрулирует охраняемые зоны, и это правильно: в Оберхаузене, например, на рождественском базаре произошло два случая поножовщины.

За пределами внутригородских защитных зон полиции практически нет, граждане должны сами заботиться о своей защите. Но как? В XIX в. ни один уважаемый горожанин не ходил ночью по улицам без трости. Не потому, что хромал, а потому, что в трости было скрыто длинное лезвие. «Фехтование на палках» было частью воспитания молодых мужчин. Сегодня это оружие запрещено. Население больше не защищено государством, но и самому ему не позволено защищаться.

После теракта на берлинской Брайтшайдплац мы достоверно знаем о растущей угрозе. Нападения с ножом стали ежедневными. Полицейские носят защиту от них. Это правильно, но о чем это говорит? Разумеется, в стране, где статистика составляется по каждому дурацкому поводу, федеральных данных об убийствах с применением ножей нет. Ведь эта статистика может привести к дискуссии о причинах «отдельных случаев» убийств, которые вовсе не являются отдельными случаями. Все новые, такие как убийство 14-летней девочки Эче в Иллеркирхберге, они выстраиваются в кровавый ряд. А политики говорят: «Привыкайте, это новая нормальность».

У Германии больше нет контролируемых границ, любой может приехать сюда и остаться здесь за счет местного населения. В будущем, согласно новому Chancen-Aufenthalts-Gesetz, они будут даже без собственных заслуг быстро получать гражданство. А вместе с ним – пожизненное право на проживание, содержание, воссоединение семьи и пенсию. Шансы распределяются однобоко: все они на стороне иммигрантов. Риски же несут те, кто живет здесь давно. Это звучит гуманно, созвучно глобализму и призывам к разнообразию, но за это приходится платить. Потому что эта иммиграция – вовсе не та, которая требуется.

Иммиграция должна быть в первую очередь в интересах страны, а не иммигрантов. Так происходит во всем мире, но не в ФРГ. Попробуйте въехать в США без соответствующей визы – вас задержат и, не исключено, обойдутся с вами грубо. Китай, Индия? Не может быть и речи. Не может быть и речи о том, чтобы нелегальные иммигранты в США или любой другой стране получали пожизненное содержание не только для себя, но и для членов семьи. Это возможно только в Европе, но даже во многих ее странах это становится все менее возможным: Италия сворачивает свою программу «гражданских де-



После 2016 г. рождественские рынки превратились в укрепленные районы с «тумбами Меркель»

нег», в то время как ФРГ расширяет ее. Швеция, Дания, даже Франция изменили свою политику, а Великобритания вышла из ЕС, в том числе потому, что увидела угрозу своей безопасности из-за иммиграции.

Известно, что с 2015 г. половина получателей пособий Hartz IV являются иммигрантами. Если к тому же критично взглянуть на уже давно применяемую систему двойного гражданства, то можно приблизиться к пониманию того, что государство всеобщего благосостояния в значительной степени финансирует новых иммигрантов.

Здесь важен термин «новые иммигранты». Германия веками принимала иммигрантов. В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, это была страна с наибольшим количеством эмигрантов: они ехали в США, Канаду и Южную Америку. «Страна отталкивает своих детей», – писал выдающийся отечественный экономист Вернер Зомбарт. Однако в то же время Германия была после США крупнейшей страной иммиграции: иммиграция происходила из Восточной Европы и заполняла пробелы, оставленные эмигрантами. После Второй мировой войны последовали беженцы немецкого происхождения. Многие венгры приехали после того, как СССР подавил восстание 1956 г. За ними последовали чехи, словаки и жители бывшей Югославии. Только из Хорватии, Словении и Боснии прибыло 450 тыс. беженцев.

В 1956 г. началась трудовая миграция, сначала из Италии, Испании и, наконец, Турции. Германия никогда не была изолирована, как утверждают сегодня некоторые «зеленые», не знающие истории. Она была открытой и космополитичной. Но хотела знать, кто приезжает. И это ее право. Гастарбайтеры, так сказать, привезли с собой свои рабочие места. Многие из них хорошо интегрировались, а третье поколение даже дало блестящих ученых и предпринимателей. Конечно, не без проблем, но в целом баланс позитивный.

Ситуация резко изменилась после открытия границ Ангелой Меркель в 2015 г. Иммиграция рабочих или политических и военных беженцев превратилась в иммиграцию обеспечения. Ценные люди к нам приезжают и сегодня: способные часто мигрируют, о чем Зомбарт писал еще 120 лет назад. Но есть и группы, которые не нужны ни одной стране:

политические активисты насильственного ислама. Люди, которые не хотят и не могут интегрироваться. В том числе и потому, что некоторые из них, как мы видим, больны: в последние годы многие убийства были совершены преступниками, которые затем оказались не в суде, а в психиатрическом отделении.

И это не просто оправдание трусливой судебной системы и руководства полиции, которые подчинились воле политиков, а не закону. Фактом является то, что из-за низкого уровня образования в таких странах, как Ирак, Пакистан, Сирия, Сомали, Нигерия, Марокко или Мали, в ФРГ приезжают люди, не способные выдержать стресс и требования страны чужой культуры. Все это может легко привести к неконтролируемым вспышкам насилия.

«Все исследователи, изучавшие заболеваемость шизофренией среди беженцев или иммигрантов в Западной Европе или Канаде, делают вывод о двух-пятикратном увеличении риска шизофрении в различных популяциях иммигрантов. У выходцев из стран Африки к югу от Сахары обычно самые высокие показатели заболеваемости, причем у иммигрантов первого поколения они выше, чем у второго», – пишет исследователь в области образования Вольфганг Майнс в работе, которую он нигде не смог опубликовать.

Кроме того, теперь мы знаем, что почти все известные случаи убийств имели криминальную подоплеку, но преступники не были депортированы, а были оставлены в Германии с целью «ресоциализации» в ожидании, когда они вновь нанесут смертельный удар. Можно также предположить, что решающую роль в этом играет длительное употребление наркотиков, являющееся частью повседневной жизни в некоторых странах исхода. Но эти вопросы невозможно обсуждать в германской общественной сфере без того, чтобы не быть обвиненным в расизме.

И здесь мы подходим к решающему моменту: не иммиграция как таковая создает нам проблемы (Германия прежде хорошо с ними справлялась), а беспечно открытие границ для всех и каждого. Именно сокрытие причин мешает нам снова сделать Германию безопасной и убрать «тумбы Меркель».

Во Франции президент Макрон встретился с родителями 12-летней девочки, убитой нелегальным имми-

грантом в Париже, и заявил, что связь между нелегальной иммиграцией и преступностью больше отрицать нельзя. Олаф Шольц же даже в Twitter не выразил соболезнования после преступления в Иллеркирхберге. В ФРГ мы постоянно сталкиваемся с ритуальными действиями политиков, которые пресекают любые попытки расследовать причины, пожимают плечами и продолжают заниматься привычным делом. При этом жертвами являются не только немцы, но и иммигранты.

К этому добавляются и другие причины. Женщин могут пырнуть ножом, потому что они ведут себя не так, как того требует ислам. Сегодня это называется «фемид», то есть насилие против женщин со стороны мужчин. Это чудь! Чаще всего это убийство на религиозной почве. Кроме того, есть исламисты, совершающие насилие, наемники и жертвы непрекращающегося насилия из Сирии и других зон военных действий. В случае многих из них неясно, в какой момент жертвы, травмированные насилием, сами стали преступниками. Но для тех, кого убили в Германии, это не имеет значения.

Граждане имеют право на защиту и на то, чтобы им не лгали о причинах. В будущем Германия должна вновь контролировать иммиграцию и не допускать беспрепятственного проникновения в страну потенциальных насильников и их дальнейшего обеспечения за счет населения. Население имеет право на защиту. Это касается как женщин, так и мужчин, как немцев, так и иммигрантов.

Продолжающаяся же политика «обеления» опасна для жизни. Начиная с правительства Меркель, германские политики стремятся спасти мир, защитить планету, но им нет дела до собственного народа. Даже это слово было исключено из политического обихода (см. стр. 13–14).

Это правительство потеряло всякое представление о том, кто его назначил и чьи интересы оно должно представлять – интересы всех, имеющих право здесь жить. Именно в этом заключается их работа. А не в том, чтобы издеваться над собственным народом, оставляя его беззащитным на милость странной смеси неверно понятой толерантности, боготворимого разнообразия, романтизированной любви к пестроты и слепоты к последствиям нерегулируемой иммиграционной политики, которая бесчеловечна по отношению к собственному населению.

Не должно быть так, чтобы единственным мерилом политики был совет: «Привыкайте, это новая нормальность!». Катрин Гёринг-Экардт, эта сомнительная личность на посту вице-президента Бундестага, рада такому развитию событий, за которое всё больше людей платят своей жизнью или отсутствием свободы за бетонными блоками и незащищенностью на улицах страны, которую распоясавшийся политический класс использует в качестве утилизационной массы для своих бездумных планов. Политики хотят, чтобы мы привыкли к чудовищному. Мы этого не хотим!

Роланд ТИХЫ

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de).

Когда страна прикажет быть сексотом...

Уже приказала. Станут ли ее жители «стучать» более усердно?

В последние годы Германии нечем особо хвастаться, кроме как разбазариванием своего богатства и уничтожением своих прошлых достижений под лозунгом «спасения планеты». Самое время думать о том, как – по примеру Путина – заставить несогласных с этим курсом держать язык за зубами (хотя, по данным опросов, и так уже более половины жителей страны не рискуют открыто высказывать свое мнение). В частности, опасаясь доносов. Принятый недавно закон весьма облегчает эту практику.

Собственно, об этом весь мир уже предупреждал Оруэлл, а конкретно Германию – гэдэровская правозащитница Бэрбель Болай, которая предсказывала возврат в ФРГ методов коммунистической диктатуры и писала: «Они будут немного адаптированы, с тем чтобы соответствовать свободному западному обществу. Нарушителей порядка не обязательно будут арестовывать. Есть и более тонкие способы сделать человека безвредным. Но тайные запреты, слежка, подозрения, страх, изоляция и остракизм, клеймо и намордник для тех, кто не отвечает, – всё это вернется, поверьте мне. Будут созданы институты, которые будут работать гораздо эффективнее, гораздо более тонко, чем Штази. Вернется и постоянная ложь, дезинформация, туман, в котором всё теряет свои очертания».

Вслед за генеральным наступлением на гарантированные Основным законом свободы в ходе пандемии «короны» и ограничения свободы выражения мнений путем ужесточения пункта уголовного законодательства о подстрекательстве к возбуждению ненависти, следующий удар ниже пояса по верховенству закона был нанесен с принятием 16 декабря 2022 г. Закона о защите информаторов (Hinweisgeberschutzgesetz, HinSchG). Еще до введения несовместимого с понятием правового государства, но планируемого МВД ФРГ обратного бремени доказывания вины в дисциплинарном законодательстве и законодательстве о госслужбе.

Закон о защите информаторов, который почти никем не обсуждался, в значительной степени устраняет фундаментальный столп правового государства, а именно – профессиональную обязанность соблюдать конфиденциальность. В будущем каждый, кто посещает налогового консультанта, бухгалтера, социального работника или педагога, профессионального психолога, консультанта по вопросам брака, семьи, молодежи, образования или наркотических зависимостей, должен опасаться того, что эти люди будут сообщать о любых нарушениях закона.

Молчание как профессиональный принцип

До сих пор обязанность соблюдать конфиденциальность сообщенной им информации запрещала представителям этих профессий разглашать доверенную им или ставшую им известной информацию третьим лицам (даже родственникам или представителям власти). Она служит основой функционирования упомянутых профессий и способствует



созданию доверительных отношений между профессионалом и его клиентом/пациентом/доверителем. Как следствие общего права личности и права на информационное самоопределение, она также имеет конституционный статус – по крайней мере, таково было общее мнение юристов до сих пор. Нарушение этой обязанности ранее каралось согласно § 203 Уголовного кодекса ФРГ и могло вести к потере права на работу по профессии.

В будущем HinSchG прямо разрешает нарушение обязанности соблюдать конфиденциальность (см. § 6) без угрозы наказания и потери профессиональной лицензии. Исключения теперь существуют только для некоторых профессиональных групп, таких как адвокаты, нотариусы, врачи и аптекари (см. абз. 5 § 2 HinSchG).

Доносительство как новое право «гражданина»

Предпосылкой для возникновения у обладателя профессиональной тайны права на донос является лишь «наличие достаточных оснований полагать, что разглашение информации специальным ведомством необходимо для выявления нарушения» уголовных положений, некоторых положений о штрафах, а также обширного каталога прочих положений (см. п. 3 § 2 подпункты a–t HinSchG). Формулировка («достаточные основания полагать») настолько расплывчата, что это требование практически всегда будет выполнено. Кроме того, достаточно обоснованных подозрений в нарушении закона. Даже достаточно, если существует большая вероятность того, что нарушения будут иметь место в будущем (см. абз. 3 § 3 HinSchG).

В будущем никто не может быть уверен, что на него не донесут люди, которым он доверяет. Если, например, налоговый консультант (или его сотрудник) видит или считает, что видит из документов, что клиент больше не платит алименты (при определенных условиях это является уголовным преступлением) или уклоняется от уплаты налогов, то прежде такой налоговый консультант должен был молчать под угрозой судебного преследования. В бу-

душем, однако, клиент должен ожидать, что его собственный налоговый консультант или его сотрудник будет сообщать об этом «куда надо». Более того, это может сделать и компьютерный специалист, обслуживающий налогового консультанта, и даже его уполномоченный по защите персональных данных, если они считают, что клиент налогового консультанта нарушил закон. Получив подобное заявление, соответствующее ведомство может направить его в компетентный (правоохранительный) орган (см. § 9 HinSchG).

Это относится и к прочим упомянутым профессиональным группам. Прежде, например, человек, который, находясь под опекой, рассказывал своему социальному работнику или консультанту по вопросам зависимости, что он совершал уголовные преступления для финансирования своей зависимости, мог рассчитывать на то, что консультант не будет сообщать об этом. Точно так же тот, кто сообщал об уголовном преступлении или другом нарушении закона в ходе профессионального психологического консультирования или консультанту по вопросам брака, мог быть вполне уверенным в том, что об этом никто не узнает. В будущем придется полагаться на добрую волю консультанта и его сотрудников.

Но это еще не всё. До сих пор налоговый консультант не мог выступать свидетелем в суде без согласия клиента. Это право хотя и остается в силе, но оно обесценено. Потому что в будущем вместо специалиста, обязанного хранить молчание, в качестве уличающих свидетелей полученной им информации сотрудники ведомства по сбору доносов могут заслушать сотрудника такого специалиста. И, так сказать, вишенка на торте для всех профессионалов (не только налоговых консультантов): ненавязчивое упоминание похода о существовании подобного ведомства и возможности контактов с ним может заставить многих клиентов, не желающих платить, серьезно задуматься о том, не лучше ли отбросить свои возражения по поводу размера гонорара.

Молчание превращенных в агнят

Столь серьезное посягательство на доверительные отношения между профессионалом и его клиентом должно было вызвать громкие протесты и сопротивление со стороны соответствующих профессиональных организаций. Федеральная палата налоговых консультантов и Институт аудиторов хотя и выступили с формальным заявлением и потребовали уравнивать налоговых консультантов и аудиторов с адвокатами и освободить их от обязанности следовать этому закону, но тем и ограничились. Это показывает, насколько далеко продвинулась в обществе готовность отказаться от своих прав. Гильдия юридических блогеров хотя и объясняет содержание закона и его последствия для компаний, но при этом предпочитает не распростра-

няться о том, какой удар он наносит по верховенству закона. В Бундестаге этот вопрос подняла лишь AfD, но – что неудивительно – безуспешно.

Тайну исповеди – туда же

Церковь также хранит молчание и безропотно принимает тот факт, что Законом о защите осведомителей отменена тайна исповеди. Священник и прежде не подлежал судебному преследованию за ее разглашение, но он мог быть наказан Церковью отлучением (высшая мера церковного наказания) и потерей сана. Эти санкции против священников больше не совместимы с HinSchG и поэтому неприемлемы. Может ли Церковь продолжать применять эти санкции, ссылаясь на международное право (в Конкордате тайна исповеди защищена), неясно. Те, кто исповедуется, в настоящее время не могут на это рассчитывать.

В этом контексте уместна ссылка на принятое одновременно с законом предложение правящих партий с призывом «изучить возможность предоставления финансовой поддержки лицам, сообщающим о нарушениях». Чтобы сократить обсуждение, предлагаю платить 30 сребренников. Проверено на практике.

Яд для гражданского общества

Итог таков: как всегда, когда лица, принимающие политические решения, хотят привести в исполнение плохие намерения, выдвигается «правильная» причина. На самом деле, Закон о защите осведомителей должен быть направлен на защиту лиц, которые раскрывают правонарушения в компаниях и органах власти. Но новый закон значительно превышает эту цель. С одной стороны, поскольку его положение (не обсуждаемое в данной статье) о том, что коллеги могут доносить на госслужащих даже при отсутствии каких-либо нарушений закона, не имеет ничего общего с этой целью. С другой стороны, поскольку – как было описано – неотъемлемый основной элемент верховенства права в значительной степени ликвидирован вместе с обязанностью соблюдать конфиденциальность.

Новый закон не заставляет никого доносить. Ни один налоговый консультант, профессиональный психолог, социальный работник, консультант по вопросам брака или зависимости либо священник не должен нарушать свой долг конфиденциальности. Точно так же, как ни один чиновник не обязан доносить на своих коллег. Но каждый имеет на это право. А те, кто это делает, в будущем не рискуют попасть под санкции. Невозможность узнать, достоин ли специалист, которому человек доверил себя как клиента, этого доверия и постоянная необходимость считаться с осуждением со стороны своего коллеги – это яд, способствующий разрушению того, что осталось от гражданского общества в Германии. В своей конкретной форме Закон о защите осведомителей является поистине разрушительным.

«Ох, не шейте вы, евреи, ливреи...»

Очередная «потемкинская деревня» еврейской жизни в Германии

Не будем обманывать себя: 2022 год был дерьмовым: «корона», война в Украине, инфляция, миграция, «Последнее поколение», Гран-при «Евровидения», слишком много строек на автострадах, слишком мало лекарств в аптеках и почти никакого прогресса в дигитализации сельских районов. Германия на пути к превращению в несостоявшееся государство. Тем более благодарны мы за любые хорошие новости, которые доходят до нас: у «говорящей головы» движения «Пятницы ради будущего» Луизы Нойбауэр появился постоянный бойфренд, Борис Беккер может отбывать остаток тюремного срока в доме своей матери, а федеральная земля Шлезвиг-Гольштейн получает уполномоченного по борьбе с антисемитизмом, который доказал свою квалификацию для этой должности антисемитскими высказываниями, иными словами – настоящего эксперта (см. стр. 21).

Но лучшая новость из всех, которую мы долго и с нетерпением ждали, также связана с повышением. 21 декабря 2022 г. пресс-служба Центрального совета евреев в Германии объявила, что «только что первый военный раввин получил статус чиновника» и что благодаря этому военный раввинат «обретает новые контуры». Назначение было произведено «в Берлине во время празднования Хануки военным раввином», его осуществила «глава военного раввината д-р Ангелика Гюнцель». Значение «исторического момента» «состоящий в штате Центрального совета евреев в Германии федеральный военный раввин Жолт Балла» подчеркнул следующими словами: «С назначением нового еврейского военного капеллана мы достигли новой вехи. Это означает новый уровень доверия, который поможет солдатам наладить связь с еврейским военным капелланством, и еще один значительный шаг к созданию нашего ведомства не ради него самого, а для солдат бундесвера».

Женщина во главе военного раввината

Так, мимоходом мы узнаем, что в Центральном совете евреев в Германии уже работает федеральный военный раввин, который, очевидно, еще не является государственным служащим; что главой военного раввината является женщина, чего еще не бывало в истории иудаизма; и что в Федеральном министерстве обороны за военный раввинат отвечает руководитель подотдела в Департаменте руководства вооруженными силами бригадный генерал Маркус Эллерман.

Не слишком богатая информация, но этого было бы достаточно для составления органограммы. Напротив, мы почти ничего не узнаем о «первом получившем статус чиновника военном раввине Федеративной Республики Германия», кроме того, что его зовут Константин Паль и что он «либеральный раввин». Слабое подозрение, что он мог получить посвящение в сан в коллежде им. Абрахама Гейгера в Потсдаме, принадлежавшем фирме профессора-предпринимателя д-ра Вальтера Гомолки, подтверждается записью



Министр обороны А. Крамп-Карренбауэр, раввин Жолт Балла и президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер на инаугурации военного раввина 21 июня 2021 г.

в «Википедии». Там говорится: «В 2010 г. он (Константин Паль) был рукоположен в раввины в коллежде им. Абрахама Гейгера». С тех пор он представляет Земельную еврейскую общину Тюрингии и отвечает за еврейские общины Эрфурта, Йены и Нордхаузена.

Служил ли он в бундесвере, и если да, то как далеко он там продвинулся, остается неизвестным. В отличие от уполномоченного по борьбе с антисемитизмом, еврейский военный раввин не обязан иметь соответствующее проблемное прошлое. Достаточно, если он прочитал «De bello Gallico» («Записки о Галльской войне» – сочинение Гая Юлия Цезаря, в восьми книгах которого он в присущей ему точной, сжатой и энергичной манере описал свое завоевание Галлии в 58–50 гг. до н. э., а также две переправы через Рейн и высадку в Британии. – *Ред.*).

Приобретение для бундесвера

Как и у каждой смешной истории, у этой есть своя предыстория. О ней интернет-издание achgut.com рассказывало летом позапрошлого года. Тогда речь шла о «торжественной инаугурации нового федерального военного раввина» в присутствии тогдашнего министра обороны Аннегрет Крамп-Карренбауэр и тогдашнего и недавно переизбранного президента Центрального совета евреев в Германии д-ра Йозефа Шустера. Последним по случаю рукоположения первого и до 21 декабря 2022 г. единственного военного раввина было сказано, в частности, следующее: «Назначением военных раввинов мы продолжаем старую традицию и в то же время открываем новую главу. Работа раввинов станет приобретением для солдат бундесвера. Инаугурация федерального военного раввина – исторический день для еврейской общины Германии».

С сего момента путь к чиновничьему статусу еврейского военного капеллана был четко предначертан. Этот шаг является не только вехой, но и высшей точкой в новейшей немецко-еврейской истории с тех пор, как Лео Бэк принял участие в Первой мировой войне в качестве полевого раввина. Правда, после этого он не стал государственным служащим, а был в 1943 г. депортирован в гетто Терезиенштадта.

Даешь чиновничий статус!

Чему это нас учит? Государственный служащий был и остается венцом творения. Еще Курт Тухольски знал: «Стоять перед окошком клерка: такова судьба Германии. Сидеть в окошке клерка: это немецкий идеал».

Возможно, президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер, сам того не подозревая, нашел способ бороться с антисемитизмом. Вместо того чтобы назначать все новых и новых уполномоченных по борьбе с антисемитизмом, вместо того чтобы отправлять школьные классы на уроки истории в Освенцим, Бухенвальд, Майданек и другие лагеря, вместо того чтобы организовывать выставки о евреях в искусстве, культуре, науке и бизнесе, вместо того чтобы создавать кафедры по изучению Холокоста, было бы разумнее немедленно и без бюрократических проволочек сделать всех евреев, живущих в Германии, государственными служащими. Никто не посмеет поднять руку на чиновника. А каждому чиновнику, который является «еврейским согражданином», присваивалось бы почетное звание «Jude im Höheren Dienst» («Еврей на высшей службе»; высшая служба является высшей карьерной группой для государственных служащих в ФРГ. – *Ред.*).

Кстати: раввины не являются капелланами, как пасторы или священники. Они не выслушивают исповеди и не дают отпущения грехов. Раввины – это правоведы, которые следят за соблюдением правил Торы. Все остальное – личная ответственность каждого отдельного верующего или неверующего еврея.

И еще: я попытался выяснить, сколько солдат, считающих себя евреями, служат в бундесвере. Единственная официальная информация, которую я нашел об этом, была на странице Центрального совета евреев в Германии: «Точное число еврейских солдат, служащих в бундесвере вместе с другими 180 тыс. солдат, неизвестно и не может быть определено, так как декларация религиозной принадлежности является добровольной». Нет точной цифры, есть только оценки, варьирующиеся от 30 до 300 человек. Это так же смешно, как если бы фирма Wiesenhof предложила линию кошерных продуктов, не зная, заинтересует ли это кого-нибудь.

Тора отправляется в путешествие

Краткий эпилог. Д-р Ангелика Гюнцель, ответственная за создание военного раввината бундесвера, объясняет в размещенном на его сайте интервью, в чем заключается проект, а именно: «обеспечение работоспособности нашей службы и установление многочисленных контактов», «оснащение каждого подразделения наиболее важными предметами еврейского культа и небольшой библиотекой с книгами, особенно по еврейскому праву, чтобы мы могли выполнить свой долг и дать возможность солдатам-евреям изучать религию, которая так важна в иудаизме». Необходима также «организация кошерного питания». Кроме того, военный раввинат является «контактным пунктом для всех, кто интересуется вопросами иудаизма».

Это уже звучит как продолжение «Канала Блаумильх» Эфраима Кишона (экранизированный радиоспектакль, главным героем которого является сбежавший из клиники для душевнобольных пациент – большой любитель рыть траншеи и каналы. Раздобыв где-то по пути компрессор с отбойным молотком, он идет на улицу Алленби в Тель-Авиве и ранним-ранним утром начинает долбить асфальтированную дорогу. Его цель – создать местное подобие венецианских улочек и вырыть канал, по которому можно было бы доплыть на гондоле от Алленби до Яркона. Местные бюрократы, вместо того чтобы тут же прекратить безобразие, как всегда сперва ищут виноватого и сверяют бумажки... – *Ред.*), но только еще лучше. Скоро, говорит глава ведомства, «будет дан заказ на написание первого походного свитка Торы специально для военного раввината» и «будет изготовлен полевой молитвенник для еврейских солдат и молитвенник для совместной молитвы с солдатами-неевреями».

Для армии, которая даже не может снабдить своих военнослужащих теплым бельем, это, конечно, приоритетные задачи на случай нападения гвардии Лихтенштейна на Федеративную Республику Германия. Тогда в межрелигиозный обиход будут пущены «походный свиток Торы» и «полевой молитвенник».

Есть один вопрос, на который руководитель ведомства в этом интервью не отвечает (предположительно: потому, что ей его не задавали): сколько еврейских военнослужащих служат в бундесвере? И сколько среди них желающих получить «помощь по духовному попечению»? Неважно. Важно только одно: бундесвер получает военного раввината. Анализ потребностей не был сочтен ни полезным, ни целесообразным.

Идея вполне могла исходить от фельдмаршала Григория Александровича Потемкина. Согласно легенде, он приказывал возводить декорации деревень и перевозил якобы их жителей из одной «потемкинской деревни» в другую, чтобы продемонстрировать Екатерине Великой свою заботу о развитии и процветании вновь заселенной территории. На этот раз в поездку отправится походный свиток Торы...

Хенрик М. БРОДЕР

«С такими друзьями евреям и Израилю не нужны и враги»

Кто выбирает таких уполномоченных по борьбе с антисемитизмом?

До сих пор этот вопрос задавался в основном в отношении Михаэля Блюме, занимающего сей пост в Баден-Вюртемберге (см. «ЕП», 2022, №№ 2, 7). Но вот и в Шлезвиг-Гольштейне на эту должность был назначен человек, о причинах выбора которого можно только гадать.

С 1 ноября 2022 г. Герхард Ульрих, бывший земельный епископ Евангелическо-лютеранской церкви Северной Германии, стал новым «уполномоченным по еврейской жизни и борьбе с антисемитизмом земли Шлезвиг-Гольштейн», сменив на посту бывшего земельного премьера Петера Харри Карстенсена, занимавшего эту должность с февраля 2020 г.

Вступая в должность, Ульрих говорил о том, что его новая работа касается «не только вопиющих проявлений антисемитизма, но и повседневного, почти случайного антисемитизма в центре общества». Ульрих подчеркнул, что видит свою задачу в том, чтобы действовать «как посредник в укреплении еврейской жизни и как контактное лицо для еврейских общин и людей еврейской веры».

Земельный министр культуры Карин Прин (ХДС) высоко оценила прежнюю деятельность Ульриха в этом контексте: «Герхард Ульрих – опытный строитель мостов, он знает жителей Шлезвиг-Гольштейна... Как земельный епископ, он был очень предан и решителен в своей поддержке экуменизма и примирительного диалога между религиями».

Однако раввин Авраам Купер из Центра Симона Визенталя в интервью изданию Jewish News Syndicate (JNS) гораздо менее комплиментарен: «С такими друзьями, как епископ Герхард Ульрих, немецкому еврейству и Государству Израиль не нужны и враги». Поводом для такой оценки стали заявления, сделанные Ульрихом в 2017 г. Например, в рождественской проповеди он сказал, что во время поездки на Ближний Восток испытал «как времена оккупации угнетают людей, деформируют души по все стороны границы и стены; как пограничный контроль бесчестит людей и как все это вызывает новое насилие».

Раввин Ишай Флейшер, пресс-секретарь еврейской общины Хеврона, назвал это заявление сомнительным, от которого веет «старыми немецкими антисемитскими клише, а позже нацистским антисемитизмом». Попытка внушать еврейскому народу, что «его борьба за свою родину морально отвратительна, попирает тем самым антисемитизмом, с которым этому епископу поручено бороться», добавил он.

Еще одно пикантное заявление Ульрих сделал в ноябре 2017 г. на Domradio, относящемся к ведению Кёльнской епархии. Там он рассказал, что «мы видим стену, которая намного выше Берлинской стены, и мы знаем, что стены никогда не создают мир. В Хевроне у нас сложилось впечатление, что террор там скорее производят, чем преодолевают».

Речь шла о «заборе безопасности» вдоль границы Израиля с Западным берегом, который был построен из-за многочисленных террористических атак – в основном, взрывов палестинских террористов-смертников – против израильских гражданских лиц в ходе так называемой Второй инти-



Епископ Герхард Ульрих

фады. По поводу этого сравнения ближневосточный аналитический центр Mena-Watch в августе 2019 г. отметил: «В отличие от Берлинской стены, „забор безопасности“ не унес жизни, он спас людей. Барьер помешал беглецам от диктатуры, а террористам выполнять свою смертоносную антисемитскую работу».

В рождественской проповеди в 2017 г. Ульрих пошел еще дальше и обвинил тогдашнее правительство США в раскручивании «спирали насилия» из-за признания Иерусалима столицей Израиля. В своих проповедях Ульрих неоднократно постулировал взаимную ответственность террористов ХАМАСа и израильтян, защищающихся от их ракетного террора. В проповеди декабря 2012 г., например, он заявил, что «на ракеты из Газы ответили ракетами, выпущенными по Газе», и что «нужен кто-то, кто бы начал останавливать насилие, взламывать замки и засовы ненависти». Два года спустя, говоря об израильской операции против ХАМАСа, он назвал ее «ужасной войной между Государством Израиль и палестинцами, которая демонстрирует жестокость принципа „око за око, зуб за зуб“».

Президент Германско-израильского общества (DIG) Фолькер Бек назвал это в Twitter «христиански мотивированным переосмыслением заповеди об умеренности в принципе мести». Далее Бек пишет: «Тот, кто так воспроизводит образ мстительной еврейской религии, не годится на роль уполномоченного по борьбе с антисемитизмом».

В статье от 2 декабря 2022 г. газета Jüdische Allgemeine отметила, что ссылка Ульриха на заповедь «око за око, зуб за зуб» решительно «противоречит брошюре об антисемитизме, опубликованной Евангелической церковью Германии (ЕКД) в 2017 г., через несколько лет после заявления Ульриха». В ней, например, говорится, что «СМИ не следует ссылаться в своих репортажах о военных действиях на Ближнем Востоке на этот библейский текст об ошибочно называемой „заповеди мести“».

Но и это еще не всё. Говоря о военном ответе Израиля на ракетный террор ХАМАСа, Ульрих называет его «контртеррором». По его мнению, ценой такого ответа является то, что «люди умирают, невинные люди теряют свои жизни на Святой Земле в споре за собственность, за право жить. Израиль, отгоражива-

ясь стеной от своих врагов, перерезает другим – палестинцам – жизненные артерии».

Феликс Хилленкамп, заместитель председателя правления отделения DIG в Шлезвиг-Гольштейне, раскритиковал эти заявления как «односторонний и вырванный из контекста взгляд на ближневосточный конфликт».

Jüdische Allgemeine указывает на слова Ульриха о том, что «имя „Израиль“... отягощено ужасом и страданиями этой ближневосточной войны». И поскольку название «Израиль» является «теологическим именем» или божественным «именем обетования», «именем Бога», «мы не можем принять, когда современное государство ссылается на этого Бога и его обещания, когда ведется война».

В связи с критикой проповедей Ульриха Министерство образования Шлезвиг-Гольштейна 2 декабря 2022 г. опубликовало пресс-релиз, в котором экс-епископ «приносит извинения за формулировки и прошлые проповеди, которые не соответствуют требованиям, которые он бы предъявлял к ним сегодня». «Конечно, я защищаю право Израиля на существование и военную самооборону», – уверяет Ульрих.

Но в связи с критикой своих проповедей Ульрих заявил: «Я не нахожу в них антиизраильской позиции, а скорее критические и полные обеспокоенности ссылки на текущие ситуации в ближневосточном конфликте... Однако я ни в коем случае не возлагал ответственность за конфликт на одну сторону».

Реакция на заявление Ульриха была неоднозначной. Вальтер Блендер из либерального Земельного союза еврейских общин Шлезвиг-Гольштейна подчеркнул, что Ульрих является «надежным борцом против антисемитизма» и что «его подход к своим старым проповедям... – это именно то, что двигает наше общество вперед». Председатель Еврейской общины Шлезвиг-Гольштейна Игорь Володарский заверил, что они «знают об искренней приверженности Герхарда Ульриха и его личной воле [противостоять] антисемитизму в Шлезвиг-Гольштейне».

Однако раввин Авраам Купер сказал JNS 4 декабря 2022 г., что проповеди Ульриха «шокируют тем, что в них его антиизраильские политические взгляды представлены в антисемитских теологических терминах». Купер также подчеркнул, что он «рад

слышать, что бывший епископ изменил свои взгляды, но ясно, что он не способен осудить тот самый антисемитизм, который он, к сожалению, узаконил и помог распространить в германском обществе».

Выступающая против движения BDS немецко-еврейская активистка Малка Гольдштейн-Вольф заметила в Facebook 2 декабря 2022 г.: «Теолог Герхард Ульрих читал антиизраильские проповеди. Даже если он сейчас станет уверять, что больше не будет делать многие из своих тогдашних заявлений, для любого человека в здравом уме он дисквалифицировал себя для должности уполномоченного по борьбе с антисемитизмом».

В интервью Domradio в 2017 г. Ульрих назвал движущей силой своих действий то, «что мы можем сделать вместе, чтобы преодолеть ненависть, поддержать людей в их стремлении к миру и встать рядом с теми, чья жизнь подвергается испытанию. Наш долг перед миром состоит не в том, чтобы участвовать в сложных богословских дебатах, а в том, чтобы разделять приверженность миру и быть на стороне слабых». В нынешнем пресс-релизе от 2 декабря 2022 г. он подтвердил это намерение.

В интервью Domradio в 2017 г. Ульрих ссылался как на сторонника своих миротворческих усилий на «палестинского лютеранского пастора Митри Рахеба», который сказал ему, что «людям здесь... не нужно больше религии, они от нее задыхаются. Меньше религии означало бы больше веры».

Этот самый Рахейб в феврале 2012 г. был награжден Премией германских СМИ, а в 2009 г. участвовал в разработке «Каирско-палестинского документа», в котором Израиль был в одностороннем порядке осужден как агрессор и оккупант. В то время Рахейб рассказывал о южноафриканском исламском теологе Фариде Исааке, который, посетив Палестинскую автономию, сказал, что это хуже, чем апартеид. Рахейб также выступает за бойкот товаров, произведенных в еврейских поселениях.

Президент NGO Monitor профессор Джеральд Стейнберг сказал The Jerusalem Post в 2017 г.: «У Рахеба долгая история аморальной агитации против Израиля и мирного процесса...» В ноябре 2012 г. еврейский интернет-журнал haGalil написал об ориентационном руководстве «Земля обетованная? Земля и Государство Израиль в дискуссии», подписанном Ульрихом и опубликованном от имени ЕKD, что оно «содержит множество нелепых и возмутительных фактических ошибок». Фигурирует в статье haGalil и Рахейб. Автор обвиняет «ученых ЕKD» в том, что они «объединились с языческим императором Адрианом с целью лишить евреев их исконной родины, и это устремление, которое проходит красной нитью через все ориентационное руководство, поддерживается и до сих пор известными палестинскими пасторами, такими как президент Всемирной лютеранской федерации Муниб Юнан и удостоенный наград пастор Митри Рахейб». Хотя Ульрих и дистанцировался от части своих проповедей, он ни словом не прояснил свою связь с Рахейбом.

Маркус ЭРМЛЕР

Национальные интересы вместо покорности

Чем правительство Нетаньяху отличается от предыдущего

Правительство Нетаньяху приведено к присяге. Израиль встает на новый курс во внешней политике – и как раз вовремя. За последние полтора года правления Беннета–Лапида–Ганца внешняя политика Израиля перестала быть независимой.

Незадолго до того, как Нафтали Беннет, Яир Лапид и Бени Ганц сформировали свою коалицию, они взяли на себя обязательство проводить в отношении администрации Байдена так называемую политику «без сюрпризов». Это обещание, ставшее основой для действий правительства в последние месяцы, означало то, что под их руководством Израиль полностью подчинил свою внешнюю политику Белому дому. Иначе говоря, израильское правительство не предпринимало никаких действий, которые администрация США не одобрила бы, и либо поддерживала политику Белого дома, либо избегала каких-либо шагов, идущих вразрез с действиями президента Джо Байдена в регионе.

В то время как администрация Байдена агрессивно проводила свою стратегию по отторжению США от Израиля и суннитских арабских государств через легитимацию иранской ядерно-оружейной программы и обогащение режима аятолл с помощью ядерной дипломатии, Израиль молча стоял в стороне. Время от времени израильское правительство, правда, позволяло себе попискивать, мол, оно возражает против содержания обсуждаемой сиранцами сделки, однако этим дело и ограничивалось. Правительство Беннета–Лапида–Ганца продолжало поддерживать буквально рабскую и поистине фанатичную приверженность администрации Байдена стратегическому умиротворению иранских тиранов в обмен на временные и, по существу, незначительные ядерные уступки с их стороны.

В августе 2022 г. Иран, по видимому, завершил переговоры, отказавшись от переданного из Европы «окончательного предложения» США, но затем вернулся с новыми требованиями уступок от американцев. Основное требование Ирана заключалось в том, чтобы США и Международное агентство по атомной энергии закрыли расследование ООН по надзору за ядерной безопасностью в отношении трех ядерных объектов, о которых Иран не заявил. Заметим: сокрытие этих объектов стало существенным нарушением как самой ядерной сделки 2015 г., так и подписанного Ираном Договора о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО). При этом Иран также потребовал, чтобы восстановление Байденом обязательств США по соглашению 2015 г. стало обязательным и для будущих администраций США.

Поскольку у Байдена юридически нет возможности согласиться со вторым требованием Ирана, а принятие первого требования повлечет за собой фактическое крушение ДНЯО, являющегося основой для глобальных усилий по нераспространению ядерного оружия на протяжении последних 50 лет, администрация Байдена пыталась добиться лучшего предложения. В итоге переговоры были приостановлены.



Чего изволите, господин президент?

Беннет и Лапид настаивают на том, что провал августовского ультиматума Ирану стал их заслугой. Но никто не воспринимает эти уверения всерьез, и на то есть веские причины.

В течение месяцев, предшествовавших отклонению Ираном «последнего предложения» администрации Байдена, Беннету и Лапиду с трудом удавалось убедить Байдена вообще ответить на их звонки. Когда их эмиссары, такие как бывший советник по национальной безопасности Эяль Хулата, прибывали в Вашингтон, чтобы поговорить с подчиненными Байдена, их встречали совсем не как представителей союзного государства, поддерживающих администрацию Байдена.

Напротив, представители администрации засыпали их требованиями уступок палестинским арабам. Хулата и другие высокопоставленные чиновники, включая и самих Беннета, Ганца и Лапида, с трудом могли найти кого-либо в Белом доме, Пентагоне или Государственном департаменте, с кем можно было бы обсудить израильские опасения по поводу полной капитуляции администрации перед Ираном.

Месяц спустя после того, как Иран завершил переговоры, силы режима в Тегеране убили Махсу Амини за то, что та не носила хиджаб в соответствии с женоненавистническими правилами, навязываемыми аятоллами своим гражданам. Смерть Амини спровоцировала революцию свободы, которая продолжается вот уже несколько месяцев.

Сила и стойкость иранских молодых революционеров застали администрацию Байдена врасплох. Вместо того чтобы признать очевидное – то, что события в Иране стали первой после Исламской революции 1979 г. реальной возможностью сменить зловещий режим, администрация отнеслась к этому как к прискорбному отвлекающему фактору.

Вместо того чтобы поддержать революционеров и помочь им свергнуть власть фанатиков, вот уже 43 года ведущих войну против Соединенных Штатов, администрация ста-

ла принижать значение событий на местах, продолжая упорно цепляться за стратегию умиротворения и капитуляции перед режимом, убивающим и пытающим своих молодых противников.

Администрация настаивает на том, что, мол, ядерные переговоры отодвинуты на второй план. Но недавнее сообщение на портале MEMRI.org показало, что переговоры на самом деле идут полным ходом.

В конце декабря член комитета межжлиса Ирана по национальной безопасности и внешней политике Джавад Карими-Годуси сообщил иранскому новостному агентству, что европейские и иранские переговорщики встретились в начале месяца на саммите в столице Иордании Аммане. Там министр иностранных дел Ирана Хоссейн Амир Абдолахян, его заместитель и главный переговорщик Ирана по ядерной программе Али Багери, президент Франции Эммануэль Макрон и верховный представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности Жозеп Боррель продвинулись вперед в переговорах по ядерной программе. Администрация Байдена физически не присутствовала на обсуждении, но, по словам Карими-Годуси, была партнером в достигнутых договоренностях.

На пресс-конференции после встречи Амир-Абдолахян сказал: «Была создана возможность обсудить дополнительные вопросы, связанные с ядерными переговорами. ... Мы сообщили [Макрону и Боррелю], что, если они будут уважать наши красные линии, мы готовы сделать последние шаги, чтобы прийти к соглашению».

Карими-Годуси сказал, что в Аммане администрация Байдена и Международное агентство по атомной энергии согласились с обоими главными требованиями Ирана. МАГАТЭ закрывает свое расследование в отношении трех ядерных объектов, которые Иран отказался раскрывать международным наблюдателям, а администрация Байдена пойдет на экономические уступки, обязательные для своих преемников, по крайней мере, в коммерческой сфере.

Израиль в курсе ситуации. Ранее газета «Гаарец» сообщила, что Генеральный штаб ЦАХАЛа пришел к выводу, что администрация США по-прежнему привержена достижению ядерной сделки и что Пентагон поддерживает эту позицию. Вместо того чтобы противостоять администрации и дать понять, что дальнейшее умиротворение режима абсолютно бессмысленно как в свете его ядерного потенциала, так и в свете масштабной революции, бушующей в Иране, теперь уже бывшее правительство Лапида–Ганца продолжило придерживаться линии Байдена до последних дней.

Самым заметным учреждением в Израиле, продвигающим позицию Вашингтонской администрации в последние недели и месяцы, стала разведка ЦАХАЛа (АМАН). Генерал-майор Аарон Халива, возглавляющий Управление военной разведки, и глава исследовательского отдела АМАНа бригадный генерал Амит Саар искренне поддержали решение Лапида за две недели до выборов согласиться на продикуванную администрацией Байдена газовую сделку с Ливаном, контролируемым иранским режимом через своего представителя – «Хезболлу».

По условиям сделки Израиль передал Ливану территориальные воды вместе с расположенным в этих водах месторождением природного газа. Капитуляция Израиля предоставила «Хезболле» миллиардные газовые концессии, но более того, она обеспечила Ирану и «Хезболле» плацдарм в Восточном Средиземноморье.

Что касается самого Ирана, в начале декабря ведомство генерала Саара провело конференцию, посвященную иранской революции свободы, для освещения которой они пригласили агентство Рейтер. На этой конференции Саар заявил, что, мол, революция обречена на провал. Его заявление широко освещалось в иранских и американских СМИ. Это деморализовало революционеров и оправдало отказ администрации Байдена поддержать их.

Недавно издание «Израэль хайом» сообщило, что, когда Нетаньяху и его министры вносили последние штрихи в свои коалиционные соглашения, разведка ЦАХАЛа вынесла решение, что, мол, инициировать новую ядерную сделку с Ираном и продвигать ее в США и Европе – в интересах Израиля. Посыл этот более чем ясен: в продолжение линии ушедшего правительства и его союзников в Армии обороны Израиля внешняя политика Израиля должна, согласно этой точке зрения, по-прежнему подчиняться администрации Байдена. Как следствие, направленность политики Израиля в отношении Ирана должна быть скорее капитулянтской, нежели конфронтационной.

Всё это подводит нас к Нетаньяху и его команде, которая будет заниматься национальной безопасностью. Все ее высокопоставленные лидеры – от министра обороны Йоава Галанта до министра иностранных дел Эли Козна и министра по стратегическим вопросам Рона Дермера –

едины в своем убеждении в том, что внешняя политика Израиля должна быть независимой в целом и в отношении Ирана в частности. Хотя Нетаньяху и его команда стремятся работать рука об руку с администрацией Байдена там, где это возможно, они без малейших сомнений готовы противостоять администрации там, где это необходимо.

В то время как Беннет, Лапид и Ганц предпочитали подчинение Вашингтону, Нетаньяху и его команда считают, что внешняя политика Израиля должна быть направлена на неуклонное следование национальным интересам.

В ходе предвыборной кампании, по мере того, как Нетаньяху готовился вернуться в офис, он с энтузиазмом и нарастающей убежденностью говорил о перспективе достижения мирного соглашения, которое формализует отношения Израиля с Саудовской Аравией. Отметим, именно эти все еще тайные отношения стали основой «Соглашений Авраама».

Соглашение с Саудовской Аравией важно для обеих стран. Даже если оставить в стороне колоссальный экономический потенциал такого соглашения, его стратегические последствия полностью меняют весь региональный расклад.

Соглашение о нормализации между Израилем и Саудовской Аравией, как и соглашения, заключенные Израилем с ОАЭ, Бахрейном, Марокко и Суданом в 2020 г., станут важным инструментом сдерживания против переориентации администрации Байдена от союзников Америки на Иран.

Укрепляя свои двусторонние связи с арабскими государствами, граничащими с Ираном, и другими ключевыми государствами региона, Изра-

иль расширяет свое стратегическое присутствие и способен развивать оборонительные и наступательные возможности, работая в сотрудничестве с правительствами-единомышленниками.

Начав открыто сотрудничать с Израилем, Саудовская Аравия пошлет четкий сигнал Ирану и его народу о том, что она не страшится и не подчинится зловещему иранскому режиму, жестоко расправляющемуся сейчас с собственной молодежью.

Нетаньяху уже сделал заявление в поддержку иранских революционеров. Сейчас, когда Иран, по мнению большинства экспертов, уже перешагнул ядерный порог и имеет достаточно обогащенного урана, чтобы производить до четырех бомб в месяц, становится совершенно очевидным, что ядерная дипломатия Байдена не имеет ничего общего с ядерным сдерживанием.

Есть лишь два способа предотвратить превращение Ирана в ядерную державу: прямые действия против ядерных установок Ирана и смена режима. Готовность Нетаньяху противостоять администрации Байдена и поддерживать иранский народ, равно как и региональных партнеров Израиля, делает смену режима в Иране более вероятной, одновременно увеличивая шансы на успех возможных прямых действий против иранских ядерных установок.

На протяжении последних месяцев – сразу же после израильских выборов – оппозиция и ее сторонники из числа израильских и американских еврейских левых не перестают раздувать истерию, утверждая, будто бы наиболее существенное различие между правительством Лапида-Ганца и правительством Нетаньяху сосредоточено на социальной политике, связанной с нерелигиозными

евреями. Это утверждение ложно и злонамеренно.

У правительства Нетаньяху нет – и никогда не было – намерения ограничивать гражданские права нерелигиозных евреев. Его цель состоит исключительно в том, чтобы расширить гражданские и индивидуальные права, среди прочего установив систему сдержек и противовесов против гиперактивных судей Верховного суда Израиля и чиновников государственной прокуратуры.

Есть много различий между предыдущим правительством и нынешним правительством Нетаньяху. Ни одно из них не имеет отношения к гражданским правам. Главное же отличие заключается в том, что правительство Нетаньяху сделало обеспечение национальных интересов Израиля своей главной целью во внешней и внутренней политике. Его предшественники же были в первую очередь заинтересованы в том, чтобы при любых условиях поладить с враждебной администрацией Байдена.

Нетаньяху и его министры будут с энтузиазмом сотрудничать с администрацией Байдена, когда это возможно. Вместе с тем, если требования администрации Байдена войдут в противоречие с ключевыми потребностями еврейского государства, правительство Нетаньяху в отличие от прошлого правительства будет готово встать на защиту национальных интересов.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

Перед своим вступлением в должность Биньямин Нетаньяху рассказал на заседании фракции «Ликуда» о том, чем намеревается заняться в первую очередь: «Вступив в должность, я об-

наружил ряд провалов и недочетов в целом ряде областей. Первый провал – халатность в борьбе с дороговизной жизни. Они ничего не делали, они пустили ситуацию на самотек. Они не предприняли своевременных действий. Это теперь придется разруливать нам, и мы не можем отделаться криками о чужих провалах, нам предстоит действовать, и мы действуем изо всех сил. В отношении всех генераторов инфляции предстоит большая работа, и мы намерены их устранить. Сегодня вечером я встречаюсь с министром финансов, и общими усилиями мы будем исправлять огромный провал, который унаследовали. Всегда труднее двигаться вперед после того, как вам вырыли большую яму, но у нас нет выбора, кроме как действовать решительно, разумно и эффективно. Это первое, что нам следует сделать».

Еще одной важнейшей задачей премьер считает внешнеполитическую сферу: «Второй очевидный провал – это провал на международной арене. У них был целый год на то, чтобы решить вопрос с палестинской инициативой на Генассамблее ООН. Только за те несколько дней, которые у меня были после вступления в должность, нам удалось изменить голосование нескольких стран в нашу пользу. Если бы у меня был целый год, возможно, результат был бы иным».

Премьер не обошел вниманием и организованную травлю нового правительства, устроенную левоориентированной прессой с подачи чиновничьего истеблишмента. «Мы подвергаемся организованным и спланированным нападкам на все составляющие правительства, и я призываю всех вас присоединиться к борьбе с этим подстрекательством прямо сейчас и дать отпор», – сказал депутатам председатель «Ликуда».

Огласили весь список

В преддверии голосования в Кнессете по новому составу кабинета «Ликуда», вновь ставший партией власти, опубликовал основные принципы будущего правительства.

- Еврейский народ имеет исключительное и неоспоримое право на все территории Эрец-Исраэль. Правительство будет продвигать и развивать поселения во всех частях Эрец-Исраэль – в Галилее, Негеве, на Голанских высотах, в Иудее и Самарии.
- Правительство будет активно работать над укреплением национальной безопасности и персональной безопасности граждан, решительно борясь с насилием и терроризмом.
- Правительство продолжит борьбу с ядерной программой Ирана.
- Правительство будет работать над укреплением статуса Иерусалима как столицы Израиля.
- Правительство будет работать над укреплением мирных отношений со всеми соседними странами, отстаивая при этом исторические, национальные и оборонные интересы Израиля.
- Правительство будет стремиться к социальной справедливости путем развития периферии и сокращения социального неравенства, одновременно борясь с бедностью посредством образования, расширения трудовой занятости и увеличения помощи слабым слоям населения.
- Правительство будет работать над поощрением использования общественного транспорта и решением проблемы загруженности дорог.

- Правительство будет продвигать план по борьбе с ростом дороговизны и займется созданием условий, которые обеспечат устойчивый экономический рост.
- Правительство будет рассматривать снижение цен на жилье и рост предложения на рынке жилья как приоритетную задачу государственного масштаба, оно будет добиваться снижения цен на квартиры.
- Правительство предпримет шаги по укреплению позиций исполнительной власти и восстановлению надлежащего баланса между законодательной, исполнительной и судебной ветвями власти.
- Правительство предпримет шаги для увеличения объемов репатриации и качественной абсорбции репатриантов из всех стран мира.
- Правительство сделает образование основным национальным приоритетом и будет работать над продвижением реформ в системе образования, обеспечением равенства между всеми слоями населения в различных системах образования и укреплением еврейской идентичности.
- Правительство сохранит еврейский характер страны и наследие Израиля, а также будет уважать верования и традиции представителей других религий в соответствии с принципами Декларации независимости.
- Статус-кво в вопросах религии и государства будет сохранен, как это было принято в Израиле на протяжении десятилетий, в том числе в отношении святых мест.

- Правительство примет меры по укреплению персональной безопасности граждан в арабском секторе и по борьбе с арабским криминалом, параллельно стимулируя образование, предоставляя подходящие решения для молодежи и выделяя средства на развитие инфраструктуры в арабских населенных пунктах.
- Правительство будет работать над укреплением профподготовки и технологического образования, чтобы обеспечить адекватный ответ на текущие потребности израильской промышленности как ключевого фактора для роста экономики.
- Правительство будет работать над интеграцией людей с инвалидностью любого рода в социуме, помогая им в образовании и трудоустройстве, а также будет заботиться об основных потребностях тех, кто не в состоянии содержать себя, улучшении положения пожилых людей, инвалидов и многодетных семей.
- Правительство будет работать над защитой окружающей среды в Израиле, над улучшением качества жизни жителей страны и над тем, чтобы Израиль участвовал в глобальных усилиях по решению климатических и экологических проблем.
- Правительство будет работать над укреплением сил безопасности и оказывать поддержку бойцам и сотрудникам полиции в борьбе с терроризмом ради победы над ним.
- Правительство будет работать над признанием Голанских высот как стра-

тегического региона Израиля с широким потенциалом развития, создаст импульс для заселения, развития и продвижения предпринимательства и промышленности, сохраняя при этом уникальные природные ресурсы, качество жизни и окружающую среду на Голанских высотах.

Также опубликованы частные пункты коалиционных соглашений между «Ликудом» и другими партиями. В них содержится обещание сделать бесплатными ясли и детские сады с нулевого возраста, заморозить цены на коммунальные услуги.

Демобилизованным солдатам обещают повышенные субсидии на обучение в вузах, а всем студентам – увеличенные скидки на проезд в общественном транспорте.

Частным предпринимателям тоже облегчат жизнь. В частности, сведут к минимуму бюрократию при регистрации бизнеса, сделав ее унифицированной и «одноразовой», то есть единое оформление сразу во всех инстанциях через цифровую платформу.

Будущее правительство намерено расширять и углублять отношения с союзными арабскими странами, а также добиваться безвизового режима с США.

Кроме того, в школьную программу вернут изучение Танаха и истории, а также экзамены по этим предметам на аттестат зрелости.

Станислав ОКУНЕВИЧ

«Индекс алии»

Нужны ли в Израиле репатрианты и где их место

Новое исследование, проведенное в сентябре-октябре минувшего года сотрудниками Института иммиграции и социальной интеграции при Академическом центре им. Рупина, повествует о том, как относится еврейское население Израиля к репатриантам. Это исследование представляет собой подробный опрос, в котором участвовали 816 респондентов в возрасте от 25 до 65 лет, пропорционально отражающих все слои еврейского населения страны. Результаты обрабатывались бригадой социологов под руководством д-ра Светланы Чачашвили-Болотиной, директора института. В исследовании принимали участие профессора Карин Амит и Нонна Кушнирович, а также д-р Равит Тальми-Коэн.

Как отмечают в Центре им. Рупина, подобные исследования будут проводиться ежегодно, с тем чтобы получать сравнительный «индекс алии», то есть отслеживать общественные изменения в отношении к новым репатриантам. А пока ученые предъявили результаты первого исследования из этой серии, которое, несомненно, представляет интерес, особенно для русскоязычных израильтян. Актуален этот вопрос и для израильского общества в целом, учитывая, что за первые девять месяцев 2022 г. в страну приехали 52 300 новых репатриантов, в основном из России и Украины.

Знает ли израильское общество, кто имеет право на репатриацию?

Как известно, Закон о возвращении определяет критерии для получения статуса репатрианта. На него, помимо евреев по Галахе, могут претендовать супруги, дети и внуки евреев – вне зависимости от того, жив ли сам еврейский родственник и проживает ли он в Израиле.

65,8% респондентов оказались в курсе того, что кроме евреев право на репатриацию имеют и их потомки. 25,6% опрошенных считают, что право на репатриацию есть исключительно у евреев. 5,9% полагают, что репатрироваться по закону может «любой, кто изъявит такое желание и не имеет уголовного прошлого». А 2,7% сообщили, что они не в курсе насчет критериев права на репатриацию.

Кому, по мнению израильтян, следует предоставлять право на репатриацию?

После первого вопроса респондентов ознакомили с реальными критериями и задали следующий вопрос: кому, по их мнению, следует предоставлять право на репатриацию?

47,3% ответили, что это право должно быть только у «бесспорных» евреев, то есть соответствующих галахическим критериям – тем, у кого мать еврейка, и тем, кто принял иудаизм; 37,9% сообщили, что их вполне устраивают нынешние критерии Закона о возвращении; 14,7% полагают, что гражданство следует предоставлять вообще всем, кто хочет его получить.

«Эти данные показывают, что вопрос о еврействе на самом деле очень важен. О нем не очень любят распространяться публично, это своего рода табуированная тема. Но проблема есть, и ее необходимо решать», – говорит д-р Светлана Чачашвили-Болотин.

Каких репатриантов хотят видеть евреи в Израиле?

Участники опроса ответили на вопросы о том, какие именно репатрианты, по их мнению, «желательны» в Израиле – по уровню образования, религиозности, возрасту и финансовому положению. Большинство полагает, что все эти критерии неважны, но приличная часть опрошенных все же озабочена «качеством» репатриантов. Так, 65,2% опрошенных полагают, что уровень образования репатриантов неважен. Но 23% считают, что репатрианты с высшим образованием «более желательны». Еще 8,8% ответили, что у репатриантов должно быть хотя бы полное среднее или профессионально-техническое образование.

57% думают, что финансовая состоятельность или несостоятельность репатриантов не играет роли; 38,7% полагают, что репатрианты должны быть финансово состоятельны. Примерно такая же доля опрошенных полагает, что репатрианты должны быть относительно молоды (в возрасте от 18 до 39 лет) и либо не рели-



гиозны, либо умеренно религиозны (не ультраортодоксы).

Мнение израильтян о числе репатриантов из разных стран

Участников исследования спрашивали о том, сколько репатриантов, по их мнению, приехало за текущий год из той или иной страны. Как оказалось, израильтяне довольно точно знают о численности приезжих из Украины, но завышают количество репатриантов из Эфиопии и занижают – из России.

Большинство опрошенных почти правильно указало число украинских репатриантов за текущий год – 12 тыс., в то время как на самом деле их было 13 150. При этом то же большинство считает, что из России их приехало всего 9000, в то время как реальная цифра – 23 508. И, наоборот, большинство отвечавших полагало, что из Эфиопии приехало около 3000 человек, в то время как их было всего 1252.

Готовы ли израильтяне видеть репатриантов на разных должностях?

Как вытекает из исследования, 75% израильтяне евреев согласны на то, чтобы их самих либо их родственников оперировал новый репатриант (разумеется, врач); 77,8% согласны на то, чтобы за их престарелыми родственниками ухаживал новый репатриант. При этом лишь чуть больше половины, 54,7% опрошенных, согласились бы на то, чтобы новый репатриант был их начальником на работе.

«Это означает, что репатрианты на руководящих должностях могут столкнуться со „стеклянным потолком“, – комментирует эти данные д-р Светлана Чачашвили-Болотин. – Ведь то начальство, которое назначает людей на ответственные посты, оно тоже из этих людей. Они готовы к тому, чтобы ты оперировал, они готовы к тому, чтобы ты убирал. Но ты не будешь ими руководить. Они согласны на то, чтобы ты руководил отделом. Но чтобы ты руководил департаментом или, тем более, стал заместителем гендиректора – это, по их мнению, уже слишком».

Готовы ли израильтяне к семейным и бытовым контактам с репатриантами?

95,6% опрошенных ничего не имеют против того, чтобы их дети учились в одном классе с новыми репатриантами, если те евреи. Если же новые репатрианты не евреи, то против такого расклада не возражают лишь 61,8% респондентов.

92,6% опрошенных готовы выдать дочь за нового репатрианта или женить сына на новой репатриантке – но, опять же, при условии, если этот репатриант/репатриантка еврейской национальности. На свадьбу своих детей с новым репатриантом или репатрианткой нееврейской национальности согласны лишь 31,3% опрошенных.

Что такое репатрианты для Израиля – благо или бремя?

В ходе исследования респондентам называли разные утверждения, с которыми те либо соглашались, либо нет. Эти утверждения делались по поводу репатриантов из Эфиопии и Украины. В частности:

- приезд новых репатриантов усугубляет дороговизну;
 - новые репатрианты – бремя для системы соцобеспечения;
 - приезд новых репатриантов способствует росту цен на недвижимость и арендной платы за жилье;
 - новые репатрианты отнимают рабочие места у старожилов;
 - присутствие новых репатриантов в школьных классах снижает успеваемость остальных учеников.
- Параллельно респондентам предлагались и положительные утверждения о репатриантах, например:
- благодаря новым репатриантам развиваются населенные пункты на периферии;
 - благодаря новым репатриантам в стране хорошая медицина;
 - благодаря новым репатриантам поддерживается связь между Израилем и еврейскими общинами в других странах;
 - присутствие новых репатриантов в школьных классах повышает успеваемость остальных учеников.

По каждому из векторов (положительному и отрицательному), исходя из числа согласившихся и не согласившихся с этими утверждениями, выработывался общий балл от 1 до 5. Так, оценка новых репатриантов в целом как блага для страны достигла 3,27 балла из 5, в то время как оценка новых репатриантов в целом как бремени составила всего 2,52 балла из 5.

Вместе с тем в отношении украинских репатриантов зазор между благом и бременем гораздо ниже – 2,99 балла и 2,63 балла из 5 соответственно. В то же время оценка репатриантов из Эфиопии как блага для страны находится на уровне 3,2 балла из 5, а оценка их же как бремени – всего лишь 1,96 балла из 5.

«Мы задавали и вопрос о том, как поведут себя в дальнейшем репатрианты из той или иной страны – уедут или останутся. Большинство считает, что изрядная часть украинских и российских репатриантов уедет, тогда как репатрианты из Эфиопии наверняка останутся в Израиле, – объясняет д-р Чачашвили-Болотин. – Это, очевидно, и является причиной того, что оценка выходящих из Эфиопии как блага для страны выше, чем репатриантов из Украины».

Далеко не всё в шоколаде...

В декабре минувшего года общественной организацией «Лобби миллиона» и Университет им. Бар-Илана на ежегодной конференции обнародовали данные социологического исследования, посвященного новым репатриантам из Украины, России и Беларуси, прибывшим в Израиль после начала войны. По данным исследования, около 60% репатриантов, приехавших в страну между мартом и маем, до сих пор не начали ходить в ульпан.

93% считают Израиль своим домом, но 44,8% из них говорят, что решение остаться или уехать будет зависеть от успешности их интеграции.

44% репатриантов последней волны не в состоянии оплачивать жилье. 63,7% сообщили, что в их ближайшем окружении есть люди в тяжелом душевном состоянии.

Многие опрошенные репатрианты говорили о том, что сложности с изучением иврита мешают их адаптации в Израиле. По данным опроса, только 28% репатриантов этой волны к ноябрю начали ходить в ульпан или закончили его. 25% ждут открытия ульпана, а еще 12% уже не надеются на то, что в языковых школах для них найдется свободное место. Только 6% опрошенных указали, что не заинтересованы в изучении иврита, так как планируют в ближайшее время уехать из Израиля.

Около 80% репатриантов имеют востребованные в Израиле профессии, однако из-за незнания иврита или из-за того, что их дипломы не признаются в Израиле, они не могут устроиться на работу по специальности. Только 9,6% нашли работу по специальности, еще 14,7% продолжают удаленно работать на своих прежних местах в России.

Война в Украине против войны в Эфиопии

Исследователи поинтересовались у респондентов общей осведомленностью относительно двух войн – в Восточной Европе и в Восточной Африке. Оказалось, что 96% опрошенных в курсе по поводу войны в Украине. Наряду с этим о гражданской войне в Эфиопии знают лишь 52,5% израильтян-евреев.

64% опрошенных – за Украину, 29,2% – ни за кого, 4% не знают про войну между Россией и Украиной и лишь 2,8% – на стороне России в этом конфликте. В то же время, как уже говорилось, 47,5% вообще не знают про войну в Эфиопии, еще 45,5% знают, но не поддерживают ни ту ни другую

сторону, 4,9% на стороне эфиопского правящего режима, 2,1% – за Народный фронт освобождения Тыграя.

Как повлиял украинский конфликт на отношение израильтян к репатриантам

Если до весенних событий 47,9% израильтян называли «русскими» всех без разбора русскоязычных репатриантов, то после начала конфликта так делают лишь 29%. И, наоборот, до войны всего 18,9% проводили различие между репатриантами из России и Украины, а за время войны этой практики стали придерживаться 37,6%. При этом 8,2% называют русскоязычных репатриантов «русскими израильтянами» вне зависимости от страны исхода (до во-

йны таких было 10,7%), 19,4% – просто «израильтянами» (18,1% – до войны).

Должны ли новые репатрианты получать право голоса?

Как известно, новые репатрианты практически сразу получают гражданство, а вместе с ним наделяются и избирательным правом. Однако далеко не всё еврейское население страны считает это правильным. Лишь 45% участников исследования – за то, чтобы оставить действующее правило в силе, то есть позволять новым репатриантам голосовать на выборах; 29% полагают, что избирательное право должно распространяться на репатриантов только после «определенного пери-

ода». Еще 20,5% полагают, что право избирать должно распространяться на репатриантов-евреев сразу же, а репатрианты нееврейской национальности должны сначала прожить в стране определенное время.

Состав участников исследования В число опрошенной выборки вошло 816 человек, из которых 50,5% – женского пола, 42% – с высшим образованием, 15% – выходцы из бывших советских республик; 45,5% участников определяют себя как нерелигиозных (светских), 34,7% – как соблюдающих основные еврейские традиции, 10,8% – как религиозных, 9,1% – как ультрортодоксов.

Станислав ОКУНЕВИЧ

Летом 2014 г., в разгар операции «Несокрушимая скала», когда мы не вылезали из эфиров (автор – главный редактор израильского Девятого канала. – Ред.), выпало мне подводить итоги дня с 9 до 11 вечера. Это тяжелая смена, когда устали все: мы – от рабочего напряжения, зрители – от новостей и телевизора, Израиль – от войны... Короче, хочется закончить – и домой. Перед эфиром наша сотрудница (сегодня – советница депутата Кнессета) сказала мне, что пригласила к нам Итамара Бен-Гвира. Я был злой и уставший, и последнее, чего мне хотелось (после очередного дня боев в Газе и похорон наших солдат), – это слушать лозунги о том, как на самом деле просто решается арабо-израильский конфликт. Я помню, что интервью было жестким. А Бен-Гвир при этом улыбался. Гасил негатив и упорно говорил свое (от чего я, кажется, еще больше раздражался). В общем, это было плохое интервью. Мы закончили говорить, он подошел ко мне во время рекламы, пожал руку, поблагодарил за беседу и сказал: «Я думал, что будет жестче». Дал номер своего телефона и пообещал прийти к нам еще.

С тех пор я беседовал с ним неоднократно, и каждый раз его ответы на мои вопросы сопровождалась улыбкой. Которая как бы говорила, что Итамар Бен-Гвир – не тот, каким его считают. И это действительно вопрос: кто он? и кем его считают?

Это история поразительного взлета маргинала израильской политики... и одной фотографии, которая висела в салоне его дома на протяжении 20 лет.

Изгой

Принято считать, что в радикальные группы приходят с улицы. Подростки из необеспеченных семей находят так себе авторитетных лидеров. Итамар Бен-Гвир родился в обеспеченной светской семье курдских евреев в Мевасерет-Ционе. В 16 лет он пошел на демонстрацию протеста против первой «интифады» – и с этого момента началась его история. Став молодежным координатором движения КАХ, он был арестован впервые в возрасте 19 лет. Это было время демонстраций против Рабина и Осло. Существует аудиозапись того, как Итамар Бен-Гвир дает распоряжение написать плакаты с лозунгом «Рабин – предатель».

В армию Бен-Гвира не призвали из-за связей с радикалами. Что только подтолкнуло его идти дальше. За несколько недель до убийства Рабина кто-то сорвал эмблему с премьерского «кадиллака». Бен-Гвир появился с этой эмблемой перед телекамерами и произнес: «Мы добрались до его автомобиля, доберемся и до него». Так он сделал первый для себя важный вывод: помимо участия в демонстрациях, нужно привлекать внимание СМИ.

Изгой, игрок, министр Кто такой Итамар Бен-Гвир



Более 50 «приводов» в полицию по обвинению в подстрекательстве к насилию. Более 40 оправданий за недостаточностью доказательств. Бен-Гвир часто сопровождал активистов из «Молодежи холмов» в судах. Настолько часто, что однажды, как утверждает он сам, судья Аарон Барак обратился к нему прямо во время суда: «Господин Бен-Гвир, почему вы вам не пойти изучать юриспруденцию?».

И Бен-Гвир стал юристом, окончив колледж и преодолев сопротивление израильской Юрколлегии: он получил лицензию только после того, как сам был оправдан по трем уголовным делам. Это был вывод номер два: адвокатская мантия дает больше возможностей, чем плакаты и камни в руках.

Например, возможность стать парламентским помощником депутата Михаэля Бен-Ари. Может быть, именно тогда, в коридорах Кнессета, Бен-Гвир и подумал, что он тоже может. Ведь он понимал свою силу: «человек народа», легко идет на контакт, в общении с ним нет ощущения дистанции. И он очень хорошо знает «поле» – не в предвыборный период, когда о нем вспоминают все остальные политики, а всегда. Он вырос в этом поле.

Он же прекрасно понимал, что, несмотря на все эти преимущества, политик по имени Итамар Бен-Гвир останется аутсайдером. Потому что нельзя стереть из биографии участие в движении КАХ. А фотографию одного из членов этого движения, Баруха Гольдштейна, которая висела в его доме, он упорно отказывался снимать.

Игрок

Лед тронулся в 2019 г., когда Нетаньяху понял, что теряет «умеренных правых». Бен-Гвир перестал быть «изгоем», но и полноправным участником игры он

еще не стал. В апреле 2019-го в составе «Объединения правых сил» Бен-Гвир был на седьмом месте (после того, как его бывшего шефа Михаэля Бен-Ари сняли с выборов). Но список Рафи Переса набрал тогда всего пять мандатов.

В сентябре 2019-го Бен-Гвир договаривался уже с Беннетом и Шакед. Беннет потребовал от него убрать фотографию Баруха Гольдштейна. Бен-Гвир отказался, как отказался и от восьмого – непроходного – места в списке. Он решил баллотироваться сам и, к удивлению многих, набрал почти 84 тыс. голосов.

В марте 2020-го он снова объединился с «Еврейским домом» Рафи Переса, но в последний момент тот ушел в «Ямину» к Беннету и Шакед, оставив Бен-Гвира за бортом. Несмотря на то, что под давлением Беннета Бен-Гвир все-таки убрал ту самую фотографию Гольдштейна. Маневр Переса стал для него «ножом в спину». Бен-Гвир вновь решил баллотироваться самостоятельно – только в этот раз его партия набрала чуть более 19 тыс. голосов. «Я хочу домой», – сказал он тогда.

Казалось бы, его карьера закончена. Но сколько раз бывало так, что неожиданный взлет следовал за тяжелым и болезненным падением? На четвертых выборах Бен-Гвир объединяется со Смотричем, и их список набирает шесть мандатов. Итамар Бен-Гвир в Кнессете. В оппозиции.

13 июня 2021 г. я работал в Кнессете на прямых эфирах. 36-е правительство Израиля готовилось принести присягу. В 16.08 избранный премьер Нафтали Беннет поднялся на трибуну, чтобы произнести речь. Но он не смог сказать и двух слов – ему не дали. Выступление Беннета сопровождалось громкими выкриками, неоднократно прерывалось, депутатов от оппозиции выводили

ли из зала заседаний. Одним из главных нарушителей регламента был Бен-Гвир.

И это был его третий вывод: путь во власть начинается с оппозиции – если правильно использовать момент. Момент был удобный: за месяц до того Израиль начал очередную войну с ХАМАСом в Газе. Но операция «Страж стен» была другой войной: тогда, кроме обстрелов, были еще и беспорядки в «смешанных городах».

Бен-Гвир совершенно правильно для себя понял, что пульс конфликта – это не Газа или Хеврон. Это Рамле, Лод и Акко. Погромы внушают страх и отзываются в генетической памяти. Чувство незащищенности компенсируется решимостью навести порядок («Бен-Гвир придет...»). На выборах 2022-го за него проголосовал каждый пятый солдат ЦАХАЛа.

Ему наконец-то поверили – что привело к сенсационным 14 мандатам «Религиозных сионистов». Коалиционные переговоры с Биньямином Нетаньяху (который незадолго до этого отказывался фотографироваться вместе с ним и Смотричем у себя на вилле в Кейсариин) Итамар Бен-Гвир вел уже на равных. И стал министром внутренней безопасности с расширенными полномочиями.

Министр

Вторая трагедия в жизни человека – добиться исполнения собственных желаний. Итамар Бен-Гвир находится сейчас на перекрестке событий. Он достиг своей цели, но теперь ему нужно платить по счетам. Каким министром он будет? Какими будут его отношения с генинспектором полиции? Рядом с фотографией Баруха Гольдштейна все эти годы висел – и продолжает оставаться на своем месте – рисунок иерусалимского Храма. Что произойдет, когда министр Бен-Гвир поднимется на Храмовую гору?

Итамар Бен-Гвир так бы и остался политическим маргиналом, если бы не сдвинулся со своего правого периферийного фланга в сторону сегодняшнего мейнстрима – израильского центра. Можно сказать, что Бен-Гвир пошел навстречу консенсусу. Но и консенсус пошел навстречу Бен-Гвиру: система сдвинулась вправо, а ему самому теперь придется бороться с преступностью и насилием на дорогах. Ему придется отстаивать интересы полиции – той самой, которая арестовывала его более 50 раз. Ему предстоит выдержать самый сложный экзамен – действиями.

И самый главный вопрос: кто в итоге окажется сильнее? Итамар Бен-Гвир – каким он был в прошлом, или Итамар Бен-Гвир – каким он, возможно, видит себя в будущем?

Дмитрий ДУБОВ

Я б в полицию пошел...

Как израильские правоохранители борются с кадровым дефицитом

Согласно последним исследованиям общественного мнения, уровень доверия к полиции в израильском обществе резко снизился, как, впрочем, и престижность службы в ней. Такая ситуация неминуемо должна была привести к сложностям с призывом молодежи в ряды полиции и породить проблемы с правопорядком в стране. О том, как израильская правоохранительная система решает эту проблему и чем собирается привлечь новое поколение к службе в ее рядах, мы поговорили с начальником департамента полиции Израиля по набору новых сотрудников, полковником Меиром Минкером.

– **Господин Минкер, для начала расскажите немного о себе. Судя по фамилии, корни вашей семьи из России?**

– Нет, мой отец родился в Польше, но в годы Второй мировой войны на какое-то время действительно оказался в России. Позже он каким-то образом попал в Марокко, служил в Иностранном легионе, был отчислен оттуда за то, что убил кого-то. Затем отец переехал в Израиль и женился на моей матери – новой репатриантке из Марокко. Так что я действительно выходец из семьи репатриантов, здесь вы не ошиблись. Ну а карьеру в полиции я начал со срочной службы в рядах МАГАВа (пограничная полиция, военизированное подразделение полиции Израиля. – *Ред.*). По ее окончании остался на сверхсрочной, окончил офицерские курсы, постепенно делал карьеру, а в 2015 г. перешел в «синюю» полицию и около трех лет назад возглавил департамент, который занимается набором новых сотрудников в ряды полиции.

– **В последнее время было немало публикаций о том, что полиция испытывает кадровый кризис: молодежь отнюдь не стремится пополнить ряды блюстителей порядка, в то же время многие кадровые полицейские подаются в отставку, не дослужив до пенсии, не говоря уже о тех, кто достиг пенсионного возраста.**

– Что тут скажешь... Проблема существует, и в поисках ее решения мы сталкиваемся с целым комплексом проблем. Главными из них, на мой взгляд, являются две: во-первых, резкое ухудшение имиджа полиции в глазах общества, что делает работу полицейского все менее престижной, а во-вторых, зарплата, которую получают те, кто выбирает этот путь. Сегодня молодым людям не так уж сложно найти работу с начальной зарплатой в 9–10 тыс. шекелей, причем на которой им не придется время от времени подвергать себя опасности, а порой и рисковать жизнью. Отработав свои 8–9 часов в день, они спокойно отправляются отдыхать и развлекаться, и никто не станет будить их посреди ночи срочным вызовом. Тех же, кто поступает на службу в полицию, неминуемо ждет ненормированный рабочий день и очень высокий уровень физической, эмоциональной и моральной нагрузки. И все это за весьма скромную зарплату, которую с трудом можно назвать достойной.

Люди моего поколения, которое вступало в жизнь лет 30 назад, почти не думали о каких-то материальных выгодах. Мы шли в армию, МАГАВ и



Израильской полиции приходится работать и там, где другие люди отдыхают

полицию, движимые высокими идеалами, жадной романтики, желанием послужить обществу. Должен заметить, что у нынешних молодых тоже есть и жажда романтики, и желание послужить обществу, но одновременно они хотят, чтобы работа обеспечивала им материальное благополучие, такой же уровень достатка, что и у остальных их сверстников. И если вы спросите, кто, на мой взгляд, больше прав – мы или они, я вам отвечу: они! Потому что рано или поздно у тебя появляется семья, которую надо обеспечивать, и по мере ее роста увеличиваются и потребности. То, что ты хочешь служить людям и обществу, никак не противоречит твоему желанию хорошо зарабатывать. В самом таком желании нет ничего постыдного, напротив, оно вполне нормально. Вот почему я очень надеюсь, что новое правительство выделит бюджет и на увеличение штата полиции, и на повышение зарплат, прежде всего, нижнего состава. Это позволит нам ликвидировать возникший кадровый дефицит за счет привлечения на службу самых достойных кандидатов, что будет способствовать и росту престижности профессии полицейского.

– **Сколько именно сотрудников недостает сейчас в рядах полиции?**

– Базовая идея, на которой всегда строилась работа израильской полиции, заключается в том, что маленькой стране нужна небольшая, но эффективная полиция. Поэтому многие годы численность личного состава правоохранительных органов оставалась неизменной – 30 тыс. человек. Но следует понять, что существует предел, в рамках которого полиция может оставаться эффективной. За последние годы население страны существенно выросло, в то время как численность полиции осталась неизменной. Это означает, что значительно возросла нагрузка на правоохранительную систему, а качество работы, предоставляемых населению услуг ухудшилось. В последние годы Минфин выделит бюджет на создание 1250 новых ставок полицейских; по его оценке, необходимо выделить деньги еще на такое же число новых кадров. Но я убежден, что для обеспечения полноценной работы необходимо довести численность

полицейских хотя бы до 35 тыс. человек. Так что главная битва за увеличение нашего бюджета еще впереди.

– **Как сегодня ведется реклама о наборе в полицию? Раньше я, помнится, видел объявления в газетах, слышал по радио или телевидению, но последнее время они исчезли...**

– Современная молодежь не читает газеты, да и телевизор почти не смотрит. Поэтому основной упор мы делаем на Facebook, Instagram и другие социальные сети. Правда, в эти дни, когда идет чемпионат мира по футболу, молодежь телевизор как раз смотрит, и потому мы вложили немалые средства в рекламную кампанию, проводимую по 11-му каналу. Но реклама – лишь один из трех основных способов привлечения к нам на работу. Не меньшую роль играет метод «друг приводит друга» – когда молодые полицейские рассказывают приятелям, чем им приходится заниматься на работе, это нередко звучит так привлекательно, что те решают попробовать. Наконец, нередко профессия полицейского передается в семье от одного поколения к другому. У нас немало настоящих семейных династий, семей, в которых братья и сестры, а иногда и их супруги служат в полиции. Причем зачастую речь идет о людях с очень высокой мотивацией, которые воспринимают службу, не побоюсь этого слова, как миссию.

– **Как проводится отбор новых полицейских? Кто и как решает, подходит ли человек для такой работы?**

– Прием на службу в полицию осуществляется в несколько этапов. Начинается все с заполнения анкеты, которая включает в себя примерно 50 вопросов. В том числе, разумеется, и вопросов о том, чем человек занимался в прошлом, что побудило его искать место в полиции – идеалы или материальные соображения, и т. д. Кстати, я считаю наиболее предпочтительным вариантом, когда человеком движет и то и другое. Чистые романтики могут очень быстро «сгореть», а чистые прагматики – так же скоро понять, что могут зарабатывать куда лучше в другом месте.

На следующем этапе начинаются тесты и экзамены – на состояние здоровья, когнитивные способности,

физическую подготовку, психологическую устойчивость, способность к интеракции с людьми и т. д. И, наконец, все материалы передаются психологу, за которым обычно и остается последнее слово в вопросе, подходит нам этот кандидат или нет.

– **Насколько ответ на этот вопрос может зависеть от прошлых «грехов» человека, если таковые имеются?**

– Это смотря какие «грехи». К примеру, если на службу просится человек, который в школе был уличен в мелком воровстве и позже не раз попадался на кражах, участвовал в тех или иных криминальных инцидентах, то понятно, что нам с ним вряд ли по пути. Но если, допустим, в 15 лет он попал в полицию за мелкую кражу, а в последующие 7–8 лет не был замечен ни в чем предосудительном, то на тот давний случай вполне можно закрыть глаза. Но главный акцент делается все же на тесты, призванные выявить личные качества кандидата: нет ли у него склонности к насилию, какие у него моральные установки и т. п. Значит ли это, что мы никогда не допускаем ошибок в своих оценках? Увы, нет. Ошибки случаются, причем порой очень серьезные. Примером такой ошибки может служить полицейский Амир Раз, которого сейчас судят за убийство жены Дианы Дадабаевой. Были у нас, как известно, и другие не менее трагические ошибки. Они, безусловно, наносят тяжелый удар по имиджу полиции, по доверию к нам со стороны населения. Частным работодателям легче: когда кто-то из них принял на работу не того сотрудника, он просто его увольнит – и вся недолга. У нас же один полицейский, запятнавший свое имя тем или иным проступком или даже просто проявивший отсутствие профессионализма, бросает тень на всех коллег. А когда люди перестают нам доверять, верить в наш профессионализм, это очень сильно затрудняет работу. Особенно с учетом кадрового дефицита.

– **Возвращаясь к проблеме кадрового дефицита: если, как вы сами говорите, зарплата полицейских, особенно в начале службы, невысока, то чем вы можете привлечь молодежь?**

– Ну, во-первых, есть немало людей, для которых упомянутое выше желание послужить обществу – не просто слова, они словно рождены для этого и рано или поздно оказываются у нас. Во-вторых, у нас чертовски интересная работа! Трудно передать чувство удовлетворения, которое испытываешь, раскрыв то или иное запутанное дело, выйдя на след разыскиваемого преступника и т. п. Кроме того, добросовестная служба гарантирует работу до пенсии, с хорошими социальными условиями и огромными перспективами карьерного роста – в буквальном смысле слова от рядового до генерала. Все это не так уж и мало. Осталось, как я сказал, только повысить зарплату, и погоны полицейского станут привлекательными для многих юношей и девушек, обдумывающих будущее.

– **Существуют ли некие специальные установки по набору в ряды полиции представителей хaredим, эфиопской и арабской общины?**

– Да, безусловно. Нам невероятно важно, чтобы в полиции были пропорционально представлены все

слои и группы населения. Когда житель Бней-Брака встречает полицейского в кипе, он относится к нему совершенно иначе, чем к его светскому коллеге: полиция начинает ощущаться им как дружественная структура, и, соответственно, он ей куда больше доверяет. То же можно сказать и о представителях других общин и национальных меньшинств.

– Несколькими годами назад много говорилось о необходимости увеличить число сотрудников-арабов в рядах полиции. Насколько вы преуспели на этом пути?

– Вовлечение членов арабской общины в работу всех государственных структур, включая полицию, – задача общенациональной важности, и она постепенно решается. В то же время, как я уже сказал, не каждый человек может стать полицейским, а в арабском секторе с этим связаны определенные сложности. Кандидат, как и все остальные, проходит тщательную провер-

ку системой безопасности, у него не должно быть уголовного прошлого, он обязан владеть на хорошем уровне ивритом. Соблюсти все эти условия очень непросто. Но у нас, безусловно, есть успехи в деле привлечения на работу целевых групп населения, например харедим и выходцев из Эфиопии. Только в 2022 г. мы приняли на службу 300 ультра-религиозных, это очень большая цифра, особенно если учесть, что большинство из новичков не учило в школе те предметы, что учили мы с вами, и не служило в армии. То есть для них надо было продумывать совершенно иную систему приема и тестирования. Повторю, мы хотим видеть в рядах полиции всех, кто подходит для нашей службы: светских, религиозных, ультраортодоксов, арабов, «эфиопов», старожилов, новых репатриантов. И если для какой-то группы надо сделать призыве в полицию какие-то послабления, мы их сделаем. А для представителей этих общин служба

в полиции – отличная возможность послужить на благо своей общины, сделать для нее что-то позитивное.

Следует помнить, что полиция – как воздух: ее не обязательно замечать, но она должна заполнять все общественное пространство, присутствовать среди всех слоев общества. Там, где нет полиции, образуется опасный вакуум, и последствия этого не заставляют себя ждать, чему мы не раз были свидетелями.

– Кстати, а для репатриантов из бывшего СССР есть послабления при прохождении приемных тестов?

– Да, конечно. Мы учитываем, что многие из них еще недостаточно освоили иврит, не так быстро читают и пишут на нем, как сабры, поэтому даем им дополнительное время при заполнении анкеты и сдачи экзамена. Конечно, мы хотим, чтобы выходцы из СССР–СНГ стремились влиться в наши ряды, они прекрасно зарекомендовали себя во всех сферах жизни. Сегодня в рядах полиции

служат сотни и сотни старожилов и репатриантов из постсоветского пространства, в массе своей они хорошо образованны, необычайно добросовестны, исполнительны, креативны и успешно продвигаются по службе. Одновременно они, безусловно, являются мостом, который соединяет правоохранительные органы с русскоговорящим населением страны.

– Какие изменения в процессе мобилизации на службу в полицию планируется произвести в ближайшее время?

– Прежде всего, я добился значительного ускорения этого процесса. Сейчас курс подготовки полицейского рассчитан на три месяца, но я думаю, что хватит и полутора. Ведь у нового поколения куда меньше терпения, чем у предыдущих, к тому же современные технологии позволяют значительно сократить время обучения без ущерба для качества.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

Скандал на процессе Нетаньяху

Свидетельница обвинения рассказала, как из нее выбивали ложные показания

Недавно Ифат Бен-Хай Сегев, бывшая начальница Государственного совета по кабельному и спутниковому телевидению, в ходе дачи свидетельских показаний в суде на процессе по так называемому «делу 4000» практически отрёклась от свидетельства, сделанного в полиции во время следствия. Она сообщила, что поскольку дала присягу говорить только правду, то и будет рассказывать только правду. Далее свидетельница рассказала, что в полиции на нее давили психологически, запугивали.

«Мне пришлось пройти через дилетантские тенденциозные допросы, на которых меня страшили и оказывали на меня психологическое давление», – объявила Сегев. Она рассказала, что следователи «вкладывали слова в рот», извращая ее показания в протоколе. В полиции ее сбивали с толку, называя ложные даты и факты и не давая ей ознакомиться с реальными документами, с целью запутать и добиться нужных следователям ответов.

Роль Ифат Сегев в этом деле в основном касается утверждения сделки о слиянии в Совете по спутниковому и кабельному телевидению. По этому вопросу она контактировала преимущественно со Шломо Фильбером, тогдашним советником Нетаньяху. Следствие пыталось добиться от нее показаний, согласно которым Фильбер сообщал, что министр «лично заинтересован в этой сделке» и что процедура утверждения проводилась в исключительном порядке по требованию министерской верхушки.

На следствии Сегев дала несколько ответов, которые выгодны для прокуратуры: например, что она знала о «положительной позиции министерства» по сделке. На суде она объявила, что это типичный пример того самого «пристрастного допроса». Сегев отметила, что одной из ее обязанностей было выяснение позиции министерства и что там не выдвигали возражений против сделки. Однако это не означает, что была некая попытка «продвинуть сделку по распоряжению сверху», вопреки тому, как пытается представить прокуратура.

Сегев рассказала, что сама поддерживала слияние, поскольку, по ее мнению, до этого «Безеку» отказали в этой

сделке несправедливо, а кроме того, по дальнейшим его просьбам незаконно затягивали с ответом, чем и была обусловлена некоторая срочность в работе. Согласно закону, «Безеку» обязаны были дать ответ в трехмесячный срок, но долго его не давали. В частности, именно поэтому некоторые сотрудники работали по субботам, чтобы провести все необходимые процедуры по утверждению – срок истек, и на государство могли подать в суд. Прокуратура, напротив, утверждает, что срочность была вызвана давлением сверху. То есть что такие указания «спускал» Фильбер по распоряжению Нетаньяху. Сегев сказала на суде, что это ложь: «Срочность работы по сделке была определена до назначения Фильбера и не зависела от него никоим образом».

Показания Ифат Сегев расстроили представительницу прокуратуры Иегудит Тирош, и та попросила суд объявить ее «враждебным обвинению свидетелем», хотя именно прокуратура вызвала ее в суд для дачи показаний. Председатель суда Ривка Фридман-Фельдман отказала прокуратуре в этой просьбе и разрешила адвокатам приступить к перекрестному допросу свидетельницы. Отвечая на вопросы адвокатов, Сегев снова подтвердила, что следствие оказывало на нее давление, запугивало и сознательно запутывало, выуживая выгодные для обвинения ответы.

Напомним, по этому обвинению прокуратура пытается доказать, что премьер-министр Нетаньяху злоупотреблял служебным положением. А именно, что, занимая пост министра связи, он в 2015 г. в исключительном порядке утвердил слияние компаний «Безек» и «Иес». В ходе слияния «Безек», принадлежавший бизнесмену Шаулю Аловичу, выкупил акции «Иес» у компании «Юроком», также принадлежавшей Аловичу, за 600 млн шекелей. Хотя сделка была совершена с соблюдением всех необходимых процедур, прокуратура утверждает, что Нетаньяху ее «проталкивал».

С другой стороны, по утверждению обвинения, Нетаньяху общался с Аловичем в связи с публикациями материалов о себе и своей семье на портале «Валла», также принадлежавшем это-

му бизнесмену. В частности, Нетаньяху сетовал на необъективность публикаций и требовал баланса в выдаче «негатива» и «позитива».

Прокуратура объединяет оба аспекта их взаимосвязей, утверждая, что имели место отношения типа «ты мне – я тебе», квалифицирующиеся как злоупотребление служебным положением. Защита же утверждает, что связи между этими событиями нет. Нетаньяху в должности министра связи не мог не уделять внимания одной из крупнейших сделок десятилетия, тем более что его вмешательство было минимальным и абсолютно законным. При этом, разумеется, он имел полное право настаивать на балансе в освещении своей деятельности в СМИ, что периодически и делал, общаясь с их владельцами.

Отметим, что изначально дело против Нетаньяху «разрабатывалось» по нескольким статьям, включая взяточничество. Однако на финальной стадии юрисконсульт правительства Авихай Мандельблит, проанализировав материалы, решил, что обвинение во взяточничестве недоказуемо и единственное, на что может надеяться прокуратура, – отстоять в суде обвинение в злоупотреблении служебным положением.

Как уже неоднократно отмечалось, в ходе следствия прокуратурой и полицией допускались многочисленные нарушения, сами по себе граничащие с уголовными преступлениями, намного более серьезными, чем то, в котором обвиняется Нетаньяху. Недавно из Минюста был уволен разоблачитель коррупции в этом ведомстве, заместитель начальника отдела по жалобам на полицию Моше Саада. После увольнения он подал в суд на государство, изложив в иске многочисленные факты коррупции в юридической системе. При этом Саада утверждал, что множество правонарушений было совершено прокурорской и полицейской верхушкой исключительно с целью сокрытия уголовного обвинения против Нетаньяху, дабы отстранить его от власти.

Ушедшее недавно правительство не приняло никаких мер по сенсационным разоблачениям Саады. Премьер-министры Беннет и Лапид, а также министр юстиции Гидеон Саар проигнорирова-

ли заявления высокопоставленного чиновника, уволенного за разоблачение коррупции в самом сердце израильской правоохранительной системы.

Как полагают обозреватели, нынешнее правительство тоже не сможет заняться разоблачением коррупции в юридической системе, но уже по другой причине – именно в силу «сшитых» на Нетаньяху дел. Если оно попытается это сделать, в Нетаньяху полетят обвинения со стороны левого истеблишмента и верной ему прессы, которые постараются создать впечатление, что этот объективно необходимый государству процесс ведется «в персональных интересах обвиняемого». Уже сейчас группа левых активистов подала иск в БАГАЦ, требуя, чтобы новому премьеру запретили самому назначать министра юстиции из-за «конфликта интересов». Суд вряд ли согласится с этим абсурдным требованием, но вектор общественной борьбы уже задан...

Станислав ОКУНЕВИЧ

Между тем еще один свидетель обвинения по «делу 4000» выступил против прокуратуры, в связи с чем та потребовала объявить Давида Шарана, бывшего главу канцелярии Нетаньяху, враждебным свидетелем.

20 декабря Шаран, вызванный как свидетель обвинения, буквально с первых минут обрушился с обвинениями на прокуратуру: «Я ваш свидетель, но я нахожусь под постоянными угрозами. Я являюсь подсудимым по „делу о субмаринах“. Пять лет над моей головой занесен меч. Пять лет издеваются надо мной и над моей семьей». Уже через несколько минут представитель обвинения обратился к суду с просьбой объявить Шарана враждебным свидетелем.

Шаран описал атмосферу, в которой давал показания на следствии: «Меня уволили с работы и позаботились о том, чтобы я не мог найти другую. Меня представляет адвокат из общественной адвокатуры из-за давления со стороны прокуратуры. Мне говорили, что я не увижу жену, так как она в их руках, что детей заберут социальные службы. Вы думаете, можно себя чувствовать комфортно, когда даешь показания, а рядом сидит палач?».

Казахстану приготовиться?

Не успела Россия проиграть войну в Украине, как пропаганда РФ готовит общественность к новому конфликту. Так называемый политолог Евгений Сатановский на ток-шоу Владимира Соловьева заявил, что в Казахстане якобы находятся «американские биологические лаборатории», и призвал готовиться к войне с этой страной. «Прямое столкновение, безусловно, будет», – уверяет глава Института Ближнего Востока и экс-президент Российского еврейского конгресса (2001–2004 гг.), ставший ныне одним из самых громких путинских пропагандистов.

Без них спокойнее

В Кыргызстане хотят срочно декommунизировать и дерусифицировать названия топонимов. С таким предложением выступил спикер парламента Нурлан Шакиев, напомнив о принятом 30 лет назад законе о государственном языке. В ответ в России заявили, что Кыргызстан «выходит на путь Украины», а функционер «Единой России» Светлана Журова пообещала, что этот вопрос обсудят на высшем уровне и, возможно, предложат Путину «сделать замечание президенту Кыргызстана». Известно, было ли это сделано, но вскоре, вернувшись из России с саммита стран СНГ, президент Садыр Жапаров призвал правительство перевести всю официальную документацию на киргизский язык.

Новый спонсор мемориала

У мемориального центра «Бабий Яр» появился новый спонсор. Им стал фонд семьи американского миллиардера и уроженца Одессы Леонарда Блаватника. В частности, фонд предоставил финансирование для оцифровки архивных документов, связанных с Холокостом в Украине. Изначально проект финансировался бизнесменами В. Пинчуком, П. Фуксом, а также акционерами «Альфа-Групп» М. Фридманом и Г. Ханом. После вторжения России в Украину Фридман и Хан оказались под санкциями и вышли из числа инвесторов центра. Фонд семьи Блаватника осудил российское вторжение в Украину и жертвует миллионы долларов благотворительным организациям, помогающим украинским беженцам.

Новый кровавый навет

В России распространяется кровавый навет в связи с войной в Украине. Он возник в связи с заявлением экс-главы российского бюро Интерпола, генерал-майора милиции в отставке, а ныне – советника главы МВД РФ Владимира Овчинского о том, что украинские военные якобы изымают органы живых и мертвых пленных россиян, переправляя их для трансплантации в Израиль, Турцию, Индию и Южную Корею. А тела, по словам Овчинского, якобы сжигают: «...опыт Освенцима никто не отменял. А бандеровцы – прямые наследники Гитлера... Если (или когда) украинские нацисты захватят власть и построят концлагерь для всех несогласных с их режимом, то, в отличие от немецких нацистов, они не станут травить газом и сжигать несогласных в печах. Они превратят свои концлагеря в фабрики по разбору людей на органы».

Кто-то еще остался?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Почти все еврейские новости из России так или иначе связаны с отъездом из России. С чего бы это? И кто же останется в лавке?

Досталось не всем

Конец года – значит, Ханука. Как сообщил 18 декабря, в день зажигания первой ханукальной свечи, сайт government.ru, премьер РФ Михаил Мишустин поздравил главных раввинов России Берла Лазара, Адольфа Шаевича и президента Федерации еврейских общин России Александра Бородус Ханукой. А что же президент? Он ведь на Хануку всегда встречался с раввинами. Может, забыл о еврейской празднике? Нет, не забыл! У него состоялся телефонный разговор с лидером победившей на парламентских выборах в Израиле партии «Ликуд» Биньямином Нетаньяху. Обсуждены вопросы двусторонней повестки дня и международной ситуации. Выражена обоюдная уверенность в том, что российско-израильские отношения будут и далее развиваться. Путин поздравил Нетаньяху и всех израильтян с отмечавшимся в те дни иудейским праздником Хануки. Но смотрите, что получается: премьер поздравил раввинов, а президент – всех израильтян. Среди них, разумеется, и ставших израильтянами Аллу Пугачеву, Максима Галкина, Ксению Собчак, Анатолия Чубайса и многих других. А что же остающиеся в России евреи? Получается, остались без поздравления? Или, может быть, российские лидеры посчитали, что, кроме раввинов, в России евреев не осталось и поздравлять с Ханукой некого?

Не репатриация, а средство передвижения

В декабре в Израиле разразился скандал, связанный с арестом пяти сотрудников паспортного департамента МВД Израиля. Все они обвиняются в том, что, используя служебное положение и в целях личного обогащения выдали израильские паспорта в обход стандартных требований. Среди «клиентов» арестованных сотрудников оказались многочисленные российские знаменитые и не знаменитые, но в том и другом случае не бедные люди. В последнее время возрос спрос (и, соответственно, предложение) на услуги по «юридическому сопровождению репатриации». Речь обычно идет о помощи в ускоренной навигации по израильским бюрократическим коридорам. У не владеющего ивритом нового репатрианта оформление документов – очереди, заполнение формуляров, объяснение с клерками – занимают много времени, а знающие ходы-выходы умельцы приделывать бумаге ноги могут решить все проблемы с получением израильского загранпаспорта в считанные дни, что и требуется не слишком патриотически настроенным репатриантам. Многие российские знаменитости, о чьей «репатриации» сообщали СМИ, выбрали местом постоянного жительства все-таки Европу: Виктор Шендерович живет в Варшаве, Леонид Парфенов – в Грузии, Леонид Гозман – в Берлине, хотя, как он сказал в интервью, «если в ближайшее время не дадут вид на жительство, надо будет уезжать из Евросоюза. Девяносто дней заканчиваются...».

Многие израильтяне не любят, когда паспортами их страны пользуются как средством передвижения, и охотно мусолят новости о нарушениях в выдаче «дарконов».

Так крестик или труссы?

Тут еще появились сомнения в законности репатриации Максима Галкина и его семьи, где еврей он один, несмотря на все сплетни про Пугачеву. Галкин – еврей как по материнской, так и по отцовской линии. Мама Максима – Наталья Григорьевна Галкина, урожденная Прагина – кандидат физико-математических наук, работала в Международном институте теории прогноза землетрясений и математической геофизики РАН, умерла в Израиле, где провела последние годы жизни. Когда будущий отец Максима познакомился со своей будущей супругой, офицера предупреждали: жена-еврейка загубит его карьеру. Однако Александр Галкин не послушал этих советов и в итоге дослужился до генерал-полковника, был начальником Главного бронетанкового управления Минобороны СССР, автором научных трудов, лауреатом Государственной премии РФ и даже депутатом Госдумы (к нему перешел мандат погибшего при странных обстоятельствах генерала Льва Рохлина). Между прочим, девичья фамилия матери Александра Галкина – Брейтенбюхер. И вот в из-



раильских СМИ появились публикации, напоминающие о том, что Максим и Алла венчались в православной церкви: на фото жених стоит под венцом с иконой в руках. И этот факт не был тайной. «Я не так давно стал православным. Чуть больше года назад меня крестили в Москве. Хорошо, когда вся семья в одной вере», – сказал Галкин в интервью portalu SUPER в ноябре 2017 г. Он отметил, что все его близкие уже приняли православие, и он не хотел от них отставать. Но, по израильским законам, еврей, перешедший в другую религию, теряет право на репатриацию, поэтому остается актуальным выбор «крестик или труссы». Эту ситуацию прокомментировал израильский адвокат, член наблюдательного совета Российского еврейского конгресса Эли Гервиц. По его словам, само по себе венчание в церкви не может стать основанием для лишения гражданства, если венчанные во время проверки не скрывали переход в другую веру: «Если репатрианты – еврей по матери и при этом практически исповедовали христианство до репатриации и скрыли этот факт во время консульской проверки, то есть вероятность лишения их израильского гражд-

данства. Если же они имели право на репатриацию по линии отца, то еврейми они не являются и никаких претензий к ним быть не должно». Галкин – еврей по матери, но при этом, отметил Гервиц, не каждое исполнение религиозного обряда является «отказом от иудаизма... Еврей, который сменил свою религию, может лишиться права на получение израильского гражданства. Израильтянин – нет... То есть если еврей получил гражданство, а потом сменил религию, то гражданство у него никто не отберет», пояснил юрист. И как тут не добавить, что у Филиппа Киркорова, предыдущего супруга Примадонны, мама тоже еврейка, и с ним она тоже венчалась в Иерусалиме.

Куда податься «третьему поколению»?

На процессы отъезда евреев из России могут повлиять процессы в израильских эшелонах власти. Возвращение Нетаньяху на пост премьер-министра Израиля стало возможно при коалиции «Ликуда» с праворадикальными политическими силами, отстаивающими еврейский характер Государства Израиль. В новом Кнессете вновь поднимается вопрос об отмене права на возвращение для «третьего поколения» – внуков евреев. Не секрет, что большинство сегодняшних «репатриантов» из России – не еврей по Галахе, а их супруги вообще не еврей ни с какого боку, хотя многие из них искренне тянутся к еврейской жизни и даже к еврейской религии, активно посещая общины и синагоги. Как будет решаться этот вопрос, покажет время. Понятно, что речь идет о выборе между количественным и галахическим еврейским характером алии. Но пока что возвращение Нетаньяху сулит улучшение российско-израильских отношений ввиду хороших личных отношений лидеров двух стран. Известный своими инсайтами политолог Валерий Соловей утверждает, что израильский премьер оказал российскому президенту «очень важную личную услугу». Профессор, надо полагать, намекает на чудодейственную израильскую медицину. Возможно даже, что в России снова заработает «Сохнут». Но с кем же он будет работать без «третьего поколения»?

Пригожин блистает творчеством

Но что мы всё об отъездах да об отъездах? Есть евреи в России! Как написал по случаю Хануки в своем телеграмканале известный прокремлевский политолог и блогер Сергей Марков, «судьба связала крепко Россию и еврейский народ. Русские всегда евреев спасают. А еврей блистает творчеством. А потом это становится достоянием России». Свято место пусто не бывает: уехали звезды эстрады – блистает творчеством Евгений Пригожин. Накануне Нового года трижды герой и главнокомандующий частной армии посетил украинских военнопленных и принес им мандарины. «Такие же славяне, как мы», – говорит он на ролике в YouTube и добавляет: «Пора уже эту историю заканчивать и новую не начинать».

Виктор ШАПИРО

Двести шагов к жизни

Мысли после премьеры анимационного фильма о малоизвестных страницах Холокоста

Анимационный фильм «Двести шагов к жизни», созданный подростками из Беларуси, России и Германии в рамках международной творческой лаборатории на протяжении 2022 г., успешно завершен, несмотря на напряженную международную обстановку. Фильм начал собственную жизнь.

Когда в 2019 г. мы обсуждали саму идею сделать анимационный фильм на основе истории Джека (Иделя) Кагана, которому столько же лет, сколько и предполагаемым участникам проекта, мы рассчитывали на то, что история сверстника затронет их эмоционально и наш герой станет им близок. Джек Каган – участник еврейского сопротивления в годы Второй мировой войны. Вместе с другими заключенными трудового лагеря в г. Новогрудке 14-летнему подростку без пальцев на ногах удалось бежать через туннель длиной 200 м. (Одним из копавших этот туннель был Хоня Кушнер, погибший во время побега. В трудовом лагере оказалась вся семья Кушнеров за исключением старшей дочери Эстер, которая стала жертвой первого массового расстрела 8 декабря 1941 г. После побега в живых остались Зейдель и две дочери – Рая и Лея. Сын Раи – Чарльз Кушнер – впервые приехал в Новогрудок в конце 1980-х еще до распада СССР вместе с матерью и старшим сыном Джаредом (ныне – зятем и экс-советником Дональда Трампа во время его пребывания на посту президента США), чтобы увидеть родину своих предков, площадь, на которой стоял дом Кушнеров, места расстрела бабушки Хинды и тети Эстер. В 2007-м, когда в бараке бывшего гетто открылась экспозиция, он приехал снова, а в 2012-м привез сына Джошуа. А затем приехал снова и снова с внуками накануне их совершеннолетия. Чарльз Кушнер также финансировал строительство Стены Памяти в Музее еврейского сопротивления.) Мальчик присоединился к партизанскому отряду братьев Бельских, создавших самый многочисленный еврейский партизанский отряд в движении сопротивления нацистам в Европе.

Тогда мы не знали, что 24 февраля 2022 г. война станет реальностью и угрозой для всех. Сразу стало понятно, что собрать всю группу в Беларуси для совместной работы над фильмом, как планировалось изначально, не получится, но и отказаться от проекта мы не могли, понимая, какое значение он приобретает в новой ситуации.

Было решено трансформировать проект в гибридный формат, т. е. каждая группа участников работала на своих площадках, а рабочие встречи проходили онлайн. Подобный опыт был впервые как для Натальи Савочкиной и Натальи Кулибовой, руководителей мультипликационных студий в Саратове и Минске, так и для Ольги Дунаевской, художественного руководителя проекта из Москвы. Но их безусловный профессионализм и опыт белорусско-



Анимационный образ Идея Кагана

го партнера – благотворительной организации «Диалог» – в недавно завершившемся проекте Living Memorials, который также проходил в гибридном формате, плюс мастерство и энтузиазм участников давали надежду на то, что мы сможем. Однако, пожалуй, самым главным стимулом был жизненный пример нашего героя, который никогда не сдавался, выжил и победил в гораздо более трудных условиях. А также пример тех новогрудских евреев, которые, не обладая специальными знаниями, в условиях гетто прорыли двухсотметровый туннель на глубине около одного метра под землей.

За время создания Музея еврейского сопротивления в Новогрудке (см. «ЕП», 2018, № 7) совместно с Джеком Каганом в 2007 г. и его последующего развития благодаря контактам с потомками участников сопротивления в Новогрудке, на арт-воркшопах в ходе проекта Living Memorials и во время создания анимационного фильма стало очевидно, что самый сильный эффект в изучении истории Холокоста достигается через личное участие каждого в творческом процессе, который позволяет непосредствен-



Создатели фильма за работой

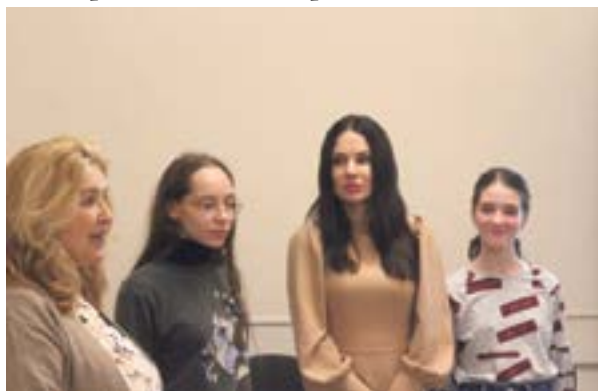
но взаимодействовать с историей и создает ощущение причастности. Это особенно важно, когда практически нет возможности познавать трагедию войны через живых свидетелей и участников.

Анимационный фильм сделан в технике бумажный прекадки. Ко-

манды из России и Беларуси совместно разработали сценарий, изготовили из бумаги маррионеток, а немецкая команда создала фоны. Участники проекта сами делали субтитры на английском языке, писали музыку, подбирали фрагменты для музыкальных заставок и озвучивали героев.

Было решено придерживаться жанра документальной анимации, основываясь на событиях и фактах из жизни Джека (Идея) Кагана. Участники проекта познакомились на онлайн-воркшопах с жизнью Идея до войны – с его семьей, с тем, как выглядел город, как одевались и чем занимались жители. Новогрудку повезло, поскольку сохранился фильм о жизни еврейской общины, снятый в 1931 г. (его можно посмотреть на YouTube по адресу: https://youtu.be/V_tJ78zpxQo).

Затем начали вместе обсуждать линию фильма, придумывать диалоги и, когда черновой вариант сценария был готов, провели онлайн-



Тамара Вершицкая (слева) с участниками проекта

встречу с Майклом Каганом, сыном главного героя. Встреча с членом семьи была очень важна, тем более что Майкл сам написал пьесу о туннеле, побеге и своем отце. Эта встреча позволила расставить акценты и еще больше вдохновила ребят.

После этого были месяцы работы в студиях. Поскольку в фильме возникли две линии – наш герой в Лондоне, где он построил новую жизнь после войны, и воспоминания из прошлого, вызванные современными событиями, студии распределили образы между собой. Образ Идея – подростка, потерявшего всю семью и пальцы на ногах в результате обморожения и ампутации в гетто, – достался студии «Энфис» из Минска, а образ уважаемого мистера Кагана, который пишет книгу воспоминаний и встречается мальчика в лондонском парке, воссоздавала студия «Пластелин» из Саратова. Немецкой группе, участники которой были постарше, досталось создавать фоны и музыку.

Ребята работали по 4–5 часов в неделю в студиях, регулярно встречались онлайн и обсуждали рождающиеся образы, вносили коррективы

в сценарий. В процесс вовлеклись их родители и члены семей. Так, например, к Роме Савельеву присоединились его младшая десятилетняя сестра Ксюша и мама. Тандемы возникли в Саратове – Элла Мусаева, Дана Гришина и их мамы, Надя Аниськович из Минска и ее мама.

И вот, наконец, нарисованные акварелью и вырезанные из бумаги герои начали оживать на экране. Фоны присылали по электронной почте и распечатывали. Каждая сцена снималась отдельно.

Наступил момент, когда история стала выстраиваться целиком, Йоа Тюрман – 19-летний и самый старший участник проекта – занялся музыкой, а российская группа приехала в Минск. Ребята, привыкшие видеть друг друга на экране и узнавать по голосам, наконец встретились вживую как хорошие знакомые и друзья. В течение нескольких дней они работали над монтажом, делились опытом друг с другом, озвучивали героев и вместе гуляли по Минску. Пожалуй, это время оставило самые лучшие впечатления от совместной работы. И очень жаль, что война и всё, что осложнило отношения между людьми и странами, не позволило приехать ребятам из Германии.

Молодежи точно не нужна война! Им нравится узнавать друг друга. Они хотят путешествовать, встречаться, делать вместе фильмы и реализовывать разные другие проекты. Словом, создавать свою жизнь, в которой нет места войне.

Все ребята отмечают, что они не только выросли профессионально, но работа над фильмом изменила их самих.

И, как это часто бывает, когда работа сделана, происходит еще одно важное осознание: наш герой всегда жил в двух мирах – в комфортабельном доме в Лондоне Джек Каган продолжал «жить» в новогрудском гетто. И хотя пережитое во время Холокоста навсегда разделило его жизнь на две части – до и после, прошлое не оставляло его до конца дней. Отсчитывая 200 шагов во время прогулок по Гайд-парку, Джек останавливался и говорил сам себе: «Я не верю». То, что он остался жив, и вся история с туннелем годы спустя казались чудом. Сама жизнь была чудом. И это его главное послание всем нам.

Проект организован НКО КуВиПро e.V. (Берлин) в сотрудничестве с МОБО «Диалог» (Минск), студией анимационного фильма «Энфис» (Минск), мультстудией «Пластелин» (Саратов) и АНО «Ресурсный центр социальных инициатив» (Москва) при поддержке Министерства иностранных дел Германии в рамках программы «Восточное партнерство и Россия». Премьера анимационного фильма и презентация проекта состоялась 8 декабря в Главной синагоге Минска. Фильм можно посмотреть в Интернете по адресу: https://www.youtube.com/watch?v=OWfoxnhk_Xc

Тамара ВЕРШИЦКАЯ,
автор идеи и научный консультант проекта

«Пока не рекомендуем людям возвращаться»

Как живут украинские евреи после года войны

В марте 2022 г. пресс-служба Евроазиатского еврейского конгресса (ЕАЕК) беседовала с лидерами еврейских общин в украинских городах, переживающих гуманитарный кризис. Спустя восемь месяцев мы снова поговорили с представителями украинского еврейства о том, что изменилось с тех пор и как они адаптировались к условиям войны.

Военные действия на территории Украины продолжают уже почти год. За это время, по данным ООН, страну покинули около 9,3 млн человек. Из них в Израиль, согласно отчету Министерства абсорбции, из Украины приехало примерно 14 тыс. евреев с правом на репатриацию. Напомним, что до начала войны еврейская община Украины насчитывала порядка 200 тыс. человек, имеющих право на репатриацию.

Моше Реувен Асман, главный раввин Украины

(На момент подготовки материала он вернулся из Израиля, где провел несколько недель, встречаясь с израильскими политиками и общественными деятелями. Вслед за этим рав Асман отправился в Херсонскую область, охваченную военным противостоянием. Там он помогал поставлять гуманитарную помощь местному населению.)

«За последние месяцы ситуация значительно изменилась, изменились приоритеты. В начале войны мы занимались эвакуацией. Эвакуировали несколько десятков тысяч людей. Надо было выстроить логистику, чтобы все было быстро. И это при условии, когда непонятно, где и как можно проехать. Теперь же – не то, чтобы все успокоилось, война, конечно, продолжается, – но мы смогли упорядочить эту работу. Хотя жизнь постоянно вносит свои коррективы. Сегодня волонтерская работа заключается в том, чтобы развезти продуктовые наборы, лекарства и генераторы. В этом нуждается не только еврейская община: мы помогаем всем людям, которые остались без крова. В юго-восточных областях огромные проблемы с водой. Евроазиатский еврейский конгресс в лице его президента пожертвовал аппараты для получения воды из воздуха. Последние ракетные обстрелы сильно повредили городскую инфраструктуру. Резко стали нужны аппараты для выработки света, тепла, генераторы большого размера и печки-буржуйки. Люди просто могут замерзнуть».

Людям, которые уехали в Израиль, мы тоже помогаем. Мой сын Шмуэль открыл специальный центр, где помогают репатриантам. Многие люди находятся в Европе. Некоторые начали возвращаться, когда ситуация в столице немного стабилизировалась, хотя я предупреждал, что возвращаться не стоит, так как положение может поменяться. И мы увидели это в первый день Суккота. Моя жена с маленькими детьми вернулась, сын с детьми вернулся – и ракеты прилетели прямо в центр Киева. На следующий же день Киев опустел – и мы своих родственников снова отправили в безопасное место.

Ситуация меняется постоянно, поэтому я не рекомендую людям возвращаться. Администрация Киева говорит, что грядет тяжелая зима. Уже

большую часть дня нет электричества в домах. Нет воды и канализации. Это нас обязывает действовать быстро. Допустим, пожилые люди живут на десятом этаже дома, а лифты не работают. Волонтерам приходится на десятый этаж нести еду пешком.

В последнее время в синагоги приходят новые люди, которые раньше не были в связи с общиной. С началом войны их связь с еврейством усилилась. В тяжелой ситуации пробудилась еврейская душа, самосознание. Приходят люди, которые хотят помогать, но большинство сами нуждаются в помощи. Приходят даже неевреи. Я в своих соцсетях рассказываю об иудаизме, о духовных вещах, на меня подписаны десятки тысяч украинцев. Рассказываю про семь заповедей для всего человечества. Они слушают мое слово, хотя, конечно, хотят слышать слово Вс-вышнего.

Антисемитизма не видно. Дай Б-г, чтобы так было всегда. В общине чувствуется сплочение. Даже если до войны кто-то с кем-то не дружил, то во время войны многие помирились. Когда есть опасность для жизни, уже не до мелких распри и споров. Бывшие недруги стали друзьями и помогают друг другу».

Михаил Гольд, журналист, главный редактор еврейской газеты «Хадашот»

(С середины марта 2021 г. Михаил оставил основную работу и стал фиксировать свидетельства еврейских беженцев, размещая их на своей странице в Facebook. На сегодняшний день он опросил порядка 150 человек из полутора десятков украинских городов. Итогом должен стать портал Exodus-2022 с опубликованными историями и фото- и видеоматериалами, доступный на украинском, русском, английском и иврите (см. «ЕП», 2022, № 10). Планируется также издание отдельной Книги свидетельств с 50 наиболее драматическими историями беженцев.)

«Наблюдая за исходом в первые дни войны, я счел важным зафиксировать этот срез истории, ведь со времен Второй мировой войны и создания Государства Израиль мир не видел такого потока еврейских беженцев. Это, безусловно, и некий идентификационный рубикон для еврейской общины Украины, с одной стороны, и русскоязычного еврейского мира – с другой. Потому что, за исключением одной украиноязычной еврейской религиозной женщины, все мои респонденты предпочли общаться на русском. При этом большинство из них видят себя сегодня не столько русскоязычными евреями, сколько евреями украинскими, говорящими (пока) на привычном (русском) языке».

Меньше всего мне хотелось выступать в качестве журналиста, транслирующего свою точку зрения, хотя она у меня, разумеется, есть. Целью было дать слово людям, выживавшим под артиллерийскими обстрелами и бом-



На пятый день Хануки главного раввина Украины посетил командующий ВСУ генерал Валерий Залужный

бардировками, часто – в подвалах, без электричества, газа, связи и с минимальным количеством воды и еды, пережившим трагедию эвакуации, боль утраты близких и т. д. Я призывал их сосредоточиться именно на личном опыте. Не услышанном от третьих лиц или прочитанном в СМИ, а событиях, участниками и свидетелями которых они стали.

Подавляющее большинство собеседников войны не ждали. Вернее, не верили, что она начнется. А когда она все-таки началась, надеялись, что все быстро закончится. Потому что все-таки XXI век на дворе... Общей была и идея о том, что «не надо было нас ни от кого освобождать». Это не значит, что абсолютно все респонденты отличались активной проукраинской позицией, но для всех без исключения вторжение России стало явным злом, актом безусловной агрессии. Хотя, и это важно понимать, главный удар приняли на себя именно восточные и южные регионы страны, где еще недавно были весьма сильные пророссийские настроения. «Какие они мне соотечественники?!» – вопрошал пенсионер из Константиновки Донецкой области, дом которого в три часа ночи был разрушен двумя ракетами «Искандер». Бабушку и дедушку этого человека расстреляли нацисты в гетто, отец у него еврей, а мать – русская.

У каждого – свой «еврейский» опыт войны. Одна женщина вспоминала, как в канун Песаха пекла мацу на старом советском примусе и тогда впервые почувствовала себя «здесь и сейчас выходящей из Египта». Другая, когда отключили электричество, использовала ханукию в качестве светильника, делая укол инсулина парализованной маме. Третья после оккупации Мариуполя впервые в жизни спрятала звезду Давида.

Эти 150 человек не сводимы к единому знаменателю. Среди них – студенты и пенсионеры, светская творческая элита и раввины, успешные предприниматели и клиенты «Хеседа». Люди, не знавшие о еврействе почти ничего (одной респондентке за три месяца до войны сообщили, что ее биологическая мать – еврейка), и хабадская

семья из Одессы с 13 (уже 14) детьми, председатели общин и главы еврейских организаций.

Почему многие выбрали для эмиграции Израиль? У кого-то здесь родственники, кто-то отправлял детей на учебу по молодежным программам, а для кого-то это был единственный путь – из Мариуполя, например, эвакуация была крайне проблематичной: евреев переправляли в Россию, а дальше (иногда из Грузии) организовывали рейсы в Израиль. Есть просто детективные истории, о которых в пору снимать кино. Хотя, при нынешнем темпе жизни и насыщенности информационной повестки, я не тешу себя надеждой, что спустя некоторое время мир не забудет о том, что довелось пережить этим людям. Тем важнее сохранить эти бесценные свидетельства – пока одни готовы говорить, а кто-то – слушать.

Со многими собеседниками я поддерживаю связь по сей день, например с женщиной из Изюма Харьковской области, вся семья которой (мама, муж и сын) погибли при ракетном обстреле 6 марта, а сама она была тяжело ранена и пролежала восемь дней в доме без крыши при температуре минус десять, пока ее не нашли соседи. Сейчас она в Нетании, до сих пор ходит с палочкой, лишь недавно узнала места захоронения своих родных... Продолжаю общаться и с беженкой из Мариуполя, которую хорошо знали в еврейской общине города, ее дети получили еврейское образование (дочь приняли в религиозную школу Бейт-ульпана в Иерусалиме), но сама она никак не может добиться статуса репатриантки. Есть и такие сюжеты: к сожалению, после репатриации у некоторых беженцев проблемы не заканчиваются, а приобретают другой характер. Впрочем, это уже другая история».

Йосеф-Ицхок Вольф, главный раввин Херсона и Херсонской области

(На момент беседы с пресс-службой ЕАЕК Вольф по личным причинам покинул Херсон вместе с семьей и надеялся вскоре вернуться в город. Все это время он продолжал дистанционно управлять делами еврейской общины региона. До начала военных действий она насчитывала около 3000 семей.)

«После 24 февраля, как известно, Херсон очень быстро оказался под контролем российских войск. Вначале острее всего встал вопрос нехватки пропитания и медикаментов. Поэтому мы спасали людей от голода. И по сей день мы этим занимаемся. Сейчас, после ухода российских войск, ситуация остается опасной. Город находится под обстрелом. Уже несколько недель нет электричества и воды. Город полностью обесточен. Можете себе представить, каково это, когда температура уже доходит до минусовой. Мы сейчас все еще рекомендуем людям, которым очень трудно, ехать в более безопасное место. Власти рекомендуют людям уехать, поскольку очевидно, что им непросто обеспечить работу инфраструктуры, восстановить воду и свет».

Людям очень трудно, но с продуктами община помогает. Мука, крупы, консервы, вода, бытовая химия,



Праздничная служба на Рош ха-Шана в Херсоне

средства гигиены – можно прийти и все это получить. Но становится холоднее. В домах температура падает с каждым днем. Те, кто не уезжали, делали это по разным причинам. Кто-то – потому что [остались] пожилые родители, кому-то физически тяжело передвигаться с одного места на другое. Ведь это сложный путь. По привычной дороге добраться невозможно. Путь занимает сутки. Есть люди, которые не могут бросить город в такое тяжелое время, и потому остались. Наше дело – помочь им пережить происходящее.

В такое время все хотят чуть-чуть поддержки и тепла. Действительно, сейчас стали очень активными люди, которые раньше не проявляли активность. Я очень хочу вернуться, но пока немного побуду с семьей. Как только будет возможность, сразу буду собираться. Первое, что я сделаю, когда вернусь, – буду целовать наши свитки Торы. Потом буду обниматься с людьми, которые ждут нашего тепла».

Лирон Эдери, глава Ассоциации развития еврейских общин Украины, раввин Кривого Рога

«Каждый день появляются новые нюансы и „приключения“. Последние месяца два сложились совсем иначе, чем предыдущие. Поначалу это была повсеместная истерия: люди работали круглые сутки, включая субботу. Помогали эвакуировать, покупали еду, лекарства и многое другое. Потом начался поток беженцев. Совсем недавно, спустя восемь месяцев войны, всё вновь кардинально изменилось. В результате ракетных обстрелов пропала вода, отопление и электричество. Непонятно, где они есть, а где их нет. Это не вопрос наличия или отсутствия еды, это вопрос, как теперь жить. Можно вспомнить, что было вчера – это еще можно отследить, но как изменилась жизнь в целом, сказать почти невозможно.

В общественном сознании было несколько фаз восприятия происходящего. Первая фаза – побег. Вторая фаза – эйфория: мы побеждаем, всё получается, всё хорошо. Люди начали возвращаться в свои дома, вести довоенную жизнь. Третья фаза идет сейчас: это понимание, что мы побеждаем, но цена будет очень высокой. С этой точки зрения, каждый должен принимать персональное решение. Он остается в городе, несмотря на отсутствие отопления, воды и электричества, – или он временно куда-то уедет, где полегче. Так сложилось, что в большинстве еврейских общин есть генераторы, скважины, системы отопления разных форм. Благодаря этому мы способны сегодня обеспечить наших людей ночлегом, водой и

электричеством. Например, в нашей синагоге скважину мы не успели сделать, но есть генераторы. Поэтому мы предлагаем членам общины пожить в синагоге. Оборудуем кровати – и люди будут там жить.

Значительно больше людей стали участвовать в жизни общины. Моя синагога заполнена – раньше такого не бывало. Новые люди приходят, соблюдают Субботу и праздники. Темы, которые обсуждают вокруг,



Суккот в Кривом Роге

колеблются в диапазоне от простых физических сложностей, когда невозможно попить дома, принять душ или подняться на лифте, – до того, что теперь все чувствуют себя значительно более сплоченно. Способны гораздо больше терпеть. При этом



Волонтерская работа в Кривом Роге

никому не понятно, чего добивается противоположная сторона».

Иосиф Аксельруа, директор «Гилель CASE», исполнительный директор Всеукраинского еврейского конгресса

«За эти месяцы „Гилель“ в Украине буквально встал на новые рельсы. Резко увеличилось одно из направлений нашей деятельности – волонтерство. Сегодня во всех городах Украины, где работает „Гилель“

(включая также „Гилель“ в Кишиневе), ребята волонтерят 24 часа в сутки. В этом самая острая потребность еврейской общины сегодня – чтобы молодежь помогала.

Более того, в Харьковском офисе, который разбомбили полностью, ребята в пятницу проводят Каббалат Шаббат. Харьковский офис находится в здании, принадлежащем городу. Наша задача: как только будет безопасным вернуться в Украину – вылететь первым же рейсом и восстановить помещение харьковского „Гилеля“. Если можно будет – восстановим помещение с помощью местных властей. Если нет – построим новое. Пока идут бомбежки, мы, к сожалению, не можем ничего сделать. С началом войны большая часть харьковских гилелевцев переехали во Львов, и вместе со львовским „Гилелем“ активно работают. Хотя в Харькове студенты „Гилеля“ тоже остались.

Уехали не многие. Если говорить о сотрудниках, то я, программный директор, и два директора „Гилеля“ уехали – все остальные остались на местах. Большая часть студентов остались: мальчиков не выпускают из Украины, но среди девочек

каждый год проходил в Одессе и собирал около 150 студентов из многих стран мира. В этом году мы не смогли сделать его вживую, поэтому провели его в режиме онлайн. Участвовало более 200 человек – даже больше, чем раньше.

Сейчас, даже несмотря на усталость за предыдущие годы от „зумов“ и онлайн-проектов, в такое страшное время чувствуется потребность собираться вместе. Поэтому мы проводим мероприятия по мере возможности. У нас есть проект – летний студенческий форум. В этом году мы его разбили на пять мини-лагерей. Отдельно – на Кавказе, отдельно – в Молдове, отдельно – в Крыму и Беларуси, и отдельно – в Западной Украине. Туда съехалось более 80 участников – больше, чем в прошлые годы.

Нам очень нужна финансовая поддержка. Во-первых, мы потеряли часть бюджета от внутренних спонсоров. Наш попечительский совет не может нас поддерживать по понятным причинам. Кроме того, очень сильная инфляция в Украине: те зарплаты, которые мы платили сотрудникам „Гилеля“, сегодня просто неактуальны, на них невозможно выжить».

Михаил Мирилашвили, президент Евро-азиатского еврейского конгресса

«Мы переживаем очень тяжелые времена. Сокрушительная война продолжается девятый месяц и уже стоила стoeльких жизней и разрушенных судеб. Мы сталкиваемся с тяжелейшими фактами почти каждый день, многим пострадавшим нужна наша поддержка. Гуманитарная помощь, которую уже оказал и продолжает оказывать организованный еврейский мир, включая Евро-азиатский и Всемирный еврейский конгресс, поистине неоценима. Помогать и служить нашему народу – наша важнейшая миссия.

Мы по-прежнему придерживаемся мнения, что война почти никогда не имеет оправданий и кровопролитие должно быть остановлено. Как крупнейшие международные еврейские организации в мире, не имеющие какой-либо политической принадлежности, мы вновь предлагаем свои услуги в качестве потенциальных посредников в мирных переговорах. Мы продолжим делать все зависящее от нас, пытаясь предотвратить очередные потенциальные трагедии этой войны».

Подготовил Дан ГОЛЬДМАН

Евро-азиатский еврейский конгресс продолжает оказывать посильную гуманитарную помощь гражданскому населению. На базе конгресса действует специальный фонд гуманитарной помощи евреям Украины. Каждый желающий может внести свое пожертвование на сайте: <https://eaajc.org/donate/help-ukrainian-jews/>

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по физике и по математике по любым программам.

Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик предлагает онлайн-репетиторство гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке. Тел.: 0163/760 25 60

«Еврейский Глинка»

К 140-летию со дня рождения Михаила Гнесина

Михаил Фабианович Гнесин – композитор, ученик Николая Римского-Корсакова, Анатолия Лядова и Александра Глазунова – является одной из ярких фигур в истории отечественной культуры XX в. Сегодня большинство любителей музыки, к сожалению, почти не знакомы с его творчеством и не представляют значительности и разнообразия его деятельности. Помнят лишь о том, что он представитель знаменитой музыкальной семьи, сыгравшей огромную роль в развитии русской музыки и музыкального образования: в 1895 г. старшие сестры Михаила основали в Москве частное музыкальное училище, ставшее в дальнейшем Российской академией музыки им. Гнесиных (см. «ЕП», 2017, № 6).

Гнесин был не только выдающимся педагогом, главой большой композиторской школы, но и исследователем, изучавшим фольклор различных народов, творчество русских классиков. Благодаря Михаилу Гнесину в стране появились несколько музыкальных учебных заведений и музыкальная библиотека.

Михаила Гнесина называли «еврейским Глинкой» не случайно – он считается одним из зачинателей профессиональной еврейской композиторской школы в России. Михаил Фабианович никогда не забывал о своем еврейском происхождении и, в отличие от своих сестер, не был крещен.

Гнесина нельзя назвать баловнем судьбы. Его жизнь была полна взлетов и падений. Может быть, главная причина этого – его принципиальность. Занимая активную позицию по отношению к историческим событиям, которые ему довелось пережить, он часто становился мишенью для нападок и преследований, его творчество объявлялось идейно вредным.

Михаил Фабианович Гнесин родился 21 января (2 февраля) 1883 г. в Ростове-на-Дону. Его отец Фабий Иосифович Гнесин происходил из бедной еврейской семьи. Это был человек всеми уважаемый, с высокими нравственными идеалами. По этой причине его в течение 26 лет избирали на должность общественного раввина.

В доме Гнесиных всегда звучала музыка. Мать, Белла Исаевна Флетцингер-Гнесина, училась музыке у польского композитора Станислава Монюшко. «Моя мать превосходно пела, обладала исключительным слухом и музыкальной памятью. От нее – музыкальная одаренность всей семьи», – вспоминал Михаил Фабианович. Однако семейная жизнь не позволила Белле Исаевне сделать музыкальную карьеру. После замужества она родила 12 детей. Выжило пять девочек и четыре мальчика, семеро из них стали профессиональными музыкантами. Певцом, как и мать, стал младший сын Григорий.

Миша Гнесин в детстве был очень близок к дедушкой, отцом матери, Иешаягу Флетцингером, клезмером – исполнителем народных песен на идише. Он и научил внука слышать «душу народа». Кантор местной синагоги Элизер Герович, частый гость в доме Гнесиных, исполнял для них собственные сочи-

нения и учил мальчика азам музыки. Миша еще в раннем детстве научился играть на скрипке, неплохо пел и пробовал силы в композиции. Ему не было и восьми лет, когда он сочинил свое первое произведение.

Учась в Петровском реальном училище, Миша увлекался естественными науками и языками, но основные интересы мальчика были сосредоточены на музыке. Ему доводилось выступать в оркестровых концертах реального училища. Окончив училище в 1899 г., он получил начальное музыкальное образование, обучаясь у прекрасного педагога Оскара Фритче.

Довольно рано Гнесин ощутил свое призвание – быть композитором. Первые его романсы были показаны знаменитому композитору Лядову и заслужили его одобрение. Юноша мечтает о поступлении в Московскую консерваторию, где уже учились его сестры, но мечте его не суждено было реализоваться: причиной этому послужил пресловутый «еврейский вопрос» – на произведения 17-летнего ростовчанина в столице не обратили ни малейшего внимания. Это стало тяжелым ударом для Михаила.

При поддержке родных и педагога Фритче он год спустя поступил в Петербургскую консерваторию, где в течение семи лет ему выпало счастье учиться у самого Римского-Корсакова. Друг Гнесина, Максимилиан Штейнберг, привел его к маэстро композитору, и тот, услышав музыку юноши из Ростова, тут же принял его в свой класс. До конца жизни именитый учитель оставался главным кумиром для своего ученика: в память о нем Гнесиным были написаны «Реквием для фортепианного квинтета», книга «Мысли и воспоминания о Н. А. Римском-Корсакове» и многочисленные статьи.

Находясь в Петербурге, Михаил Гнесин активно присоединился к студенческому движению во время революции 1905 г. Остро переживая социальную несправедливость, он участвовал в событиях и акциях протеста студентов Петербургской консерватории. Это привело к его аресту и исключению из консерватории, учебу в которой он все же позднее сумел продолжить.

Будучи студентом, Михаил Гнесин часто приезжал в родной город Ростов, который очень любил. Большая часть музыки, написанной им до 1931 г., была создана именно там. Это были лучшие произведения композитора, и среди них – его замечательный романс «Чайка», написанный в 1906 г.

Тогда Михаил Гнесин приехал на каникулы в Ростов со своей невестой Надеждой Марголиной, певицей и его соученицей по консерватории. Здесь они и поженились. В Донском областном архиве хранится книга регистрации браков евреев, где есть такая запись: «Учащийся Петербургской консерватории Михаил Гнесин сочетается браком с девицей Надеждой Марголиной...».

Летом 1907 г. супруги Михаил и Надежда Гнесины снова приезжают в Ростов. Михаил Фабианович пишет в своих воспоминаниях: «Приезд в Ростов был ознаменован в пер-



Михаил Гнесин

вые же дни катанием по Дону. Лежа в лодке, я любовался облаками, вода в Дону в этих случаях бывает чуть зеленоватая. Было как-то особенно много чаек, они слепили мои глаза блестящим крыльем на солнце... Мне хотелось услышать в музыке отражение сверкания их голосов... Придя домой, я принялся за этот романс и довольно быстро его закончил...»

После окончания Петербургской консерватории в 1909 г. имя Михаила Гнесина заносится на доску ее выдающихся выпускников. Как одного из лучших студентов его оставляли работать в Петербурге, хотя сестры постоянно звали брата в Москву.

Его известность растет, сочинения включаются в программы концертов современной музыки в России и за рубежом, куда он часто выезжает, в частности для проведения фольклорных изысканий. Однако Гнесин видит главное свое предназначение в благородной идее просветительства.

Здесь уместно вспомнить о его встрече в Париже весной 1910 г. с однокурсником Игорем Стравинским, также учеником Римского-Корсакова, достигшим к тому времени всемирной известности. Стравинский настойчиво уговаривал Гнесина не возвращаться из-за рубежа на родину. Он считал, что в России у музыкантов отсутствуют перспективы для развития творчества. Михаилу он обещал оказать поддержку. Но Гнесин был непреклонен: «Я поеду в российскую провинцию и буду заниматься просвещением». И он вернулся в Россию, в родной Ростов-на-Дону, где проработал до 1921 г.

Позднее, находясь в Петербурге, Гнесин страстно увлекся символизмом, посещал поэтические вечера, где познакомился с Всеволодом Ивановым, Александром Блоком, Константином Бальмонтом, Федором Сологубом. Под влиянием их творчества Гнесиным были написаны романсы – «стихотворения в музыке», сформировавшие его собственный стиль как музыканта Серебряного века. Творчество художника Михаила Врубеля стало также плодотворным источником вдохновения для произведений композитора. Вокально-симфонический дифирамб «Врубель», отмеченный премией им. М. И. Глинки, как и ряд других вокальных произведений, был посвящен жене художника Надежде

Забеле-Врубель, их первой исполнительнице. «Никто не мог так выразить единство стиха и музыки, как Михаил Фабианович», – с гордостью писал о своем учителе композитор Тихон Хренников.

Михаил Гнесин довольно быстро становится одним из наиболее ярких молодых композиторов и получает заслуженное признание – дважды удостоивается премии им. Глинки, находит истинных почитателей своего таланта среди выдающихся исполнителей. Среди них певцы Иван Алчевский и Ксения Дорлиак, пианист Михаил Бихтер. «Добрый гением» молодого автора был и знаменитый пианист и дирижер Александр Зилоти.

В послереволюционный период на смену символизму пришло увлечение Гнесина еврейским фольклором. Причиной этому, несомненно, послужили впечатления, полученные композитором во время его пребывания на Святой земле.

Чтобы проникнуть в суть искусства своего народа, Гнесин дважды (в 1913–1914 и 1921–1922 гг.) ездил в Палестину с научными экспедициями, знакомясь с музыкальным фольклором еврейских общин. Это повлияло на тематику его композиторского творчества более чем на десятилетие. Одним из лучших произведений в этом направлении считается вокальный цикл «Повесть о рыжем Мотэле» на стихи Иосифа Уткина.

Михаил Гнесин являлся одним из основателей Общества еврейской народной музыки, что стало отражением его живого интереса к еврейскому фольклору. Общество было основано в Петербурге в 1908 г. учениками Римского-Корсакова. Целью его было способствование сочинению и исполнению произведений молодыми еврейскими композиторами в концертах, а также публикациям о еврейском фольклоре.

«Еврейская музыка существует, – когда-то говорил ему Римский-Корсаков. – Это замечательная музыка, и она ждет своего Глинку». Вернувшись из Палестины в Россию, Гнесин пишет «Вариации на еврейскую тему» – симфоническую фантазию, в которой переплетаются хасидские напевы, светские мелодии, молитвенные мотивы, а также замечательную оперу «Юность Авраама» и «Пляска галилейских рабочих».

«Элементы еврейской музыки, – вспоминает Михаил Фабианович, – так овладели моим музыкальным чувством и воображением, что и там, где я не ставил себе заданием поиски еврейского стиля, они стали поступать в моих сочинениях. Погружение в еврейскую музыку помогло мне понять язык народного искусства вообще, и я стал „демократичнее“ как художник».

После зарубежных странствий по Палестине и Германии Гнесин приехал в родной Ростов-на-Дону. Размах творческой деятельности Гнесина в это время был совершенно грандиозен.

В апреле 1910 г. на территории в пять с половиной гектаров Михаил Гнесин организовал в Ростове праздник древонасаждения (у евреев существует подобный праздник Лаг

ба-Омер, о котором у композитора, возможно, сохранились воспоминания). «Многим казалось странным, что меня, профессионального композитора, так сильно увлекало это начинание. Но для меня насаждение леса в окрестностях Ростова, который украсил бы город и предохранил его от налетающей летом пыли, должно было стать начинанием завлекательным...» – пишет он в своих воспоминаниях. При участии и помощи Коммерческого клуба Гнесин устроил также музыкальный фестиваль и концерты из произведений Римского-Корсакова.

В 1916 г. Гнесин вместе с другими энтузиастами создает в Ростове общество «Музыкальная библиотека им. Римского-Корсакова», основной фонд которой базировался на его личной нотной и книжной библиотеке.

После установления в городе советской власти Михаил Гнесин был назначен руководителем музыкальной секции Донского отдела народного образования. Он был также ректором Донской государственной консерватории. Одновременно с этим Гнесин заведует кафедрой музыки в Археологическом институте, где проводит лекции по античному искусству, сопровождая их выставками картин. По его инициативе в Ростове начали работать три детские музыкальные школы (одной из них впоследствии было присвоено его имя).

Увлечение античным искусством сближает Гнесина с театральным режиссером, актером и педагогом Всеволодом Мейерхольдом. В его студии Гнесин разрабатывает оригинальную теорию «музыкального чтения в драме» – попытку воссоздания древнегреческого театра, занимается с актерами и пишет музыку к трем античным трагедиям для студийных постановок. Композитор создает блестящую гротескно-комедийную музыку и к знаменитому спектаклю Мейерхольда «Ревизор».

Замечу, что судьбы брата Михаила и сестер Гнесиных сложились совершенно по-разному. Девушки, будучи дочерьми раввина, довольно рано крестились, отойдя от своих еврейских корней. Они, создавая мировое музыкальное наследие, определили главным делом своей жизни московскую музыкальную школу. Старшая сестра Михаила, Елена Фабиановна, бесценно руководившая музыкальным училищем, была хорошо знакома с Луначарским. Это знакомство впоследствии обеспечит сестрам Гнесиным безоблачное существование при советской власти, когда Анатолий Васильевич станет заведовать советской культурой. В 1919 г. по его распоряжению училищу Гнесиных будет присвоен статус государственной музыкальной школы.

В начале 1920-х Гнесин, поколебавшись в выборе между пребыванием в музыкальном Берлине, где он был соучредителем еврейского музыкального издательства, манящей его Палестиной и Москвой, выбирает столицу. И в 1925 г., после кончины Марии Фабиановны, присоединяется к сестрам в Москве. С этого времени он становится профессором и деканом педагогического факультета Музыкального училища, носящего их имя (теперь Российской академии музыки им. Гнесиных), руководит классом композиции, ведет курсы гармонии и истории стилей,

организует работу по воспитанию так называемых инструкторов самодеятельных коллективов, участвующих в музыкальном просветительстве по стране.

«Заниматься сочинением с композиторами нужно начинать сразу, а не после изучения ими теоретических предметов» – в этом был новаторский подход Гнесина, изложенный им в учебном пособии «Начальный курс практической композиции». По его инициативе также вводятся занятия композицией для детей.

К концу 1920-х начались нападки на Гнесина со стороны музыкальных пролеткультовцев – членов Российской ассоциации пролетарских музыкантов (РАПМ). Поэзия символистов была объявлена «декадансом». Они обвиняются в «реакционном формализме и буржуазном национализме». Но Михаил Гнесин смело и открыто возражает этому, за что объявляется фактически «классовым врагом», а вместе с этим под запрет попадают романсы Гнесина, написанные им на стихи «декадентов».

В 1934 г. умирает его жена Надежда. Вскоре после этого Гнесин, находящийся в кризисной ситуации, переезжает в Ленинград и преподает там в консерватории. Продолжаются его изыскания в области фольклора: во многих сочинениях он использует мотивы народов СССР – Кавказа, Поволжья и Средней Азии.

Однако драматические события, происходящие в стране и в их семье, не отступают. В 1937 г. репрессирован и расстрелян младший любимый брат Михаила Григорий – талантливый певец, актер и писатель. Спустя несколько лет умирает старшая сестра Евгения.

Начало войны прервало работу и всю дальнейшую творческую деятельность Гнесина в Ленинграде. В начале блокады Михаил Фабианович вместе со своей второй женой, пианисткой Галиной Ванькович, был эвакуирован в Йошкар-Олу. Осенью 1942 г. они присоединились к коллективу Ленинградской консерватории, эвакуированному в Ташкент. В это время Гнесин испытывает тяжелейшую депрессию, находясь в ужасных бытовых условиях: долгое время они с женой живут в вестибюле Ташкентской консерватории. И здесь Михаила Фабиановича ждет самый страшный и неожиданный удар: его единственный сын Фабий умирает в возрасте 35 лет от последствий блокадного истощения...

Эта трагедия побудила Гнесина создать в 1943 г. одно из самых ярких и трагичных произведений – пронзительное трио «Памяти наших погибших детей», которое являет собой памятник-плач не только по сыну, но и по тем детям, чью жизнь оборвала война. Это было одним из первых произведений советской музыки, посвященных Холокосту, хотя само это понятие появится в стране намного позднее. Согласно оценке исследователей музыки, трио «Памяти погибших детей» представляет собой одну из наиболее значимых советских музыкальных композиций, посвященных памяти погибших в Холокосте. В июне 1948 г. Польское национальное радио транслировало



Могила М. Гнесина и его жены на Новодевичьем кладбище

это произведение во время празднования 5-й годовщины восстания в Варшавском гетто.

В 1944 г. Михаил Гнесин возвращается в Москву и возглавляет кафедру композиции Музыкально-педагогического института им. Гнесиных, полностью отдаваясь этой работе. Еще одна удача позднего периода мастера – Соната-фантазия для фортепианного квартета, за что в 1946 г. ему была присвоена Сталинская премия. Советская власть в те годы еще благоволит ему.

Но в 1948 г. наступили времена «борьбы с космополитизмом». Начались гонения на известных музыкантов. Многие композиторы-евреи были арестованы и отправлены в ГУЛАГ по обвинению в космополитизме, формализме и антисоветском еврейском буржуазном национализме. Михаил Фабианович очень тяжело это переживал и, не побоявшись, вступался за некоторых из них. Так, несмотря на риск угрозы ареста по причине участия в дискуссиях о создании еврейской республики, Гнесин выступил против репрессий в отношении композиторов и вступил в спор со Ждановым, подняв этот вопрос.

Но теперь его гражданская позиция не остается безнаказанной. Реакция на нее поступает немедленно. Созданную Гнесиным кафедру композиции «за недостаточную идейно-воспитательную работу со студентами» приказано закрыть. Представьте себе: закрыть кафедру, где с 1944 г. обучалось более 80 композиторов, среди которых были Арам Хачатурян, Тихон Хренников, Сигизмунд Кац, Андрей Эшпай и

многие другие, завоевавшие известность и ставшие гордостью страны!

В ситуации постоянной травли, доведенный до предела, Гнесин обращается за помощью к Сталину. Ответа по понятным причинам не последовало. Более того, обращение Гнесина к «вождю народов» только усугубило создавшуюся ситуацию: «группа сотрудников» института незамедлительно обратилась к Лаврентию Берии с просьбой «разобраться в пагубном влиянии Михаила Фабиановича Гнесина на его сестру Елену Фабиановну в подборе кадров по признаку сосредоточивания кадров еврейской национальности и в сионистской, еврейско-националистической идеологии». Они – «сотрудники» – и вынудили Елену Фабиановну освободить брата от преподавательской деятельности.

Чтобы сохранить кафедру, Гнесин принимает единственное возможное для себя решение – не дожидаясь, пока его уволят, уволиться самому. В 1951 г., после вынужденного «добровольного» ухода Михаила Фабиановича на пенсию его место занимает его любимый ученик Арам Хачатурян.

Несмотря на болезни, Михаил Гнесин продолжает работать, но писать теперь приходилось «в стол», лишь изредка возвращаясь к еврейской теме. Он был вынужден отказаться как от своих «прогрессивных тенденций», так и от написания музыки с «явно еврейской тематикой». Опера «Бар-Кохба» так и осталась незаконченной, но до конца жизни мастер оставался преданным еврейской музыке – музыке своего народа.

Михаила Фабиановича Гнесина не стало 5 мая 1957 г. Он умер в Москве. Его супруга Галина Ванькович – пианистка, музыковед, а впоследствии и личный секретарь – собрала большой архив документов, связанных с его светлым именем.

После ухода замечательного музыканта, педагога и гражданина Михаила Гнесина из жизни его причисляют к «забытым» композиторам. Многие его произведения, к сожалению, не были изданы при жизни, и ни одно из них не опубликовано посмертно. Очень жаль, но справедливой компетентной оценки своего творчества он при жизни так и не получил. Михаил Фабианович Гнесин, проживший в мире музыки и посвятивший ей свою жизнь, оставил глубокий след в русской и еврейской культуре. Каждая встреча с творчеством Гнесина убеждает нас в его непреходящей ценности, независимо от перемены времен и эпох.

Эстер ГИНЗБУРГ

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

**Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

Биби из Львова

К 110-летию со дня рождения Либера Крумгольца

Мое погружение в биографию этого человека началось случайно. В одной из статей я нашел упоминание о том, что митрополит Андрей Шептицкий высказывался в поддержку сионизма и создания еврейского государства в Стране Израиля. Но что конкретно говорил глава Украинской греко-католической церкви (УГКЦ) о еврейском национальном движении, когда и в каком контексте? На эти вопросы мне ответила д-р Лилиана Гентош – историк из Львова, автор книг и исследований о жизни и деятельности Андрея Шептицкого. Она прислала украинский перевод интервью митрополита и отметила, что фамилия еврейского журналиста, который общался с Шептицким, – Крумголец.

Представители двух разных миров тогдашнего Львова встретились в начале июля 1934 г. в Митрополичьем дворце на Свято-Юрской горе. Митрополит УГКЦ граф Андрей Шептицкий, который в свои 69 лет был безусловным духовным лидером и моральным авторитетом для украинцев Галичины, согласился пообщаться с молодым малоизвестным еврейским журналистом Либером Крумгольцем, который в 21 год только начинал работу львовского корреспондента краковской сионистской газеты Nowy Dziennik. Крумголец готовил серию интервью с лидерами общественной жизни и политическими деятелями украинства на темы их отношения к евреям, антисемитизму и сионизму. Интервью с Шептицким должно было стать четвертым из семи публикаций.

Но, согласившись на встречу с еврейским журналистом, Шептицкий вежливо отказался от формального стиля интервью. Все остальные статьи цикла строились по принципу вопрос-ответ, и только с митрополитом все получилось иначе. Шептицкий согласился пообщаться неформально, без записи и прямого



Либера Крумголец. Фото из удостоверения Высшей школы журналистики

цитирования. Крумголец ушел от митрополита очарованный, но попросил его помощников прислать ему письменный текст с точными словами главы УГКЦ о сионизме, которые можно было бы процитировать в газете. И такой текст был ему прислан – это было заявление Шептицкого в поддержку сионизма и возрождения еврейского государства на Земле Израиля. Крумголец опубликовал его в своей статье, в которой поделился глубоко личными впечатлениями от диалога с митрополитом. Статья (ее перевод – в инфобоксе) увидела свет 16 июля 1934 г.

Пророчество-1934

В архивном фонде журналиста я также обнаружил 150 страниц его машинописного текста 1976–1978 гг. по украинско-еврейским отношениям между двумя мировыми войнами. Там он дополняет интервью 1934 г. с Шептицким такими словами митрополита: «Создание еврейского государства будет одним из самых замечательных примеров для поработанных народов. Будет у вас государство маленькое – но полностью ваше».

Важным моментом публикации Крумгольца является благословение сионизма, которое митрополит Шептицкий произносит на иврите: «Jaazor Adonaj lachem b'awodatchem ujewarech otchem b'darkechem» («Да поможет Господь вам в вашей работе и благословит вас на вашем пути»). Интересно, что сионистская газета напечатала это благословение жирным шрифтом и без перевода, полагаясь на то, что все ее читатели владеют ивритом.

Д-р Гентош сообщила мне, что Шептицкий еще студентом изучал иврит. В начале 1900-х он даже писал письма на иврите, когда переписывался с еврейскими общинами Галичины. В 1935 г. он захотел улучшить свои знания иврита и попросил раввина Йехезкеля Левина найти ему преподавателя. Тот попросил директора ивритской школы «Сафа Брура» Нафтали Сигела давать митрополиту частные уроки. 30 июня 1941 г. раввин Левин придет в резиденцию Шептицкого и расскажет о начале еврейского погрома на улицах Львова. Митрополит предложит ему убежище, но раввин откажется и будет убит через несколько часов после этой встречи.

Утверждая в газетном тексте 1934 г., что «христианский мир симпатизирует сионизму», глава УГКЦ, скорее, выдает желаемое за действительное. В реальности середины 1930-х Ватикан в лучшем случае был равнодушен к еврейским проблемам, а многие протестантские религиозные объединения Третьего рейха вообще сотрудничали с нацистами. В этом историческом контексте публичное заявление Шептицкого в поддержку сионизма – уникальный случай в истории Церкви тех лет. Эти мысли митрополита на 50–60 лет опередили позицию Ватикана, который только с середины 1960-х начал медленно менять отношение к

евреям в сторону отказа от антисемитских концепций. Только в 1994 г. при Папе Иоанне Павле II были установлены дипломатические отношения Ватикана с Израилем. Только в 2014 г. Папа Франциск во время визита в Израиль возложил венок на могилу Теодора Герцля – предсказателя возрождения еврейского государства.

Митрополит мог отказаться разговаривать с еврейской газетой или ограничиться коротким ответом: «Да, поддерживаю сионизм». Но Шептицкий поручил своим помощникам подробно записать его мысли о сионизме и прислать их Крумгольцу для публикации. Почему? Потому что хотел, чтобы и евреи, и украинцы, и поляки услышали его мнение о возрождении еврейского государства и его благословение этому процессу. В каждом слове своего заявления о сионизме Шептицкий как бы говорил евреям Львова и всей Галичины: «Езжайте, стройте страну! Только там, на своей земле, вы сможете раскрыть свои потенциалы!» Глядя на эти слова из эпохи после Холокоста, мы можем убедиться, насколько мудрыми и пророческими они были. Если бы евреи немного больше к ним прислушались, то, возможно, больше евреев Галичины спаслось бы от гибели через 7–8 лет после этого интервью.

Важно еще помнить, что 1934 г. – это не только второй год нацистских преследований евреев, но и период усиления государственного антисемитизма в Польше. В СССР за два месяца до интервью – 7 мая 1934 г. – была создана Еврейская автономная область. Это был проект Сталина против самой сути сионизма: забросить евреев на Дальний Восток, чтобы они забыли о древней родине на Ближнем Востоке. На этом фоне особенно ярко звучало выступление главы УГКЦ с симпатией к еврейскому национальному движению и к созданию еврейского государства именно в Земле Израиля. Недаром в следующем, 1935 г. еврейская община Львова праздно-

«Еврейский вопрос в свете украинской политической мысли»

Застройка собора св. Юра во Львове, где живет митрополит Шептицкий, – это мир в себе. Обширные дворы, дворцы, часовни, террасы настраивают посетителя на удивительную торжественность. Какое-то сияющее величие витает над этой территорией.

Широкий двор перед дворцом Его Высокопреосвященства Шептицкого всегда наполнен людьми. На каменной лестнице, ведущей к открытой часовне, крестом лежат верующие. Возле фигур святых застыли больные, погруженные в горячую молитву. Из самых отдаленных уголков края их приводит сюда вера в чудодейственную силу выздоровления. Люди, которые упали духом или усомнились, ищут здесь утешения и отрады.

В небольшом дворце живет и работает Его высокопреосвященство митрополит Шептицкий. В скромно обустроенной приемной смотрят на меня портреты предшественников митрополита, высших иерархов Греко-католической церкви. В прилегающем к приемной кабинете меня принимает митрополит Шептицкий.

Удивительное волнение охватывает при виде этой благородной, респектабельной, величественной фигуры. Несколько минут разговора с Высоко-

преосвященством оставляют неизгладимое впечатление. Странные флюиды исходят от этого человека.

Излагаю цель своего визита: интервью на тему освободительной борьбы евреев. Его Высокопреосвященство вежливо отказывается от интервью. Он уже много лет не дает никаких интервью. Так что мы говорим несколько минут о том о сем. «Неофициально».

Прощаясь, Его высокопреосвященство говорит: «Моя симпатия – на вашей стороне. С удовольствием констатирую также и успехи сионизма. С искренним удовольствием узнаю о прогрессе в деле восстановления Палестины, расцвета края и воспитания еврея нового типа. Верю, что ваши усилия увенчаются победой. Jaazor Adonaj lachem b'awodatchem ujewarech otchem b'darkechem».

Сердечное пожатие рук завершает наш разговор. Тронутый, покидаю кабинет уважаемого митрополита, который неоднократно декларировал свое доброжелательное и благосклонное отношение к еврейству. Однако журналиста не может удовлетворить короткий «частный» разговор. Журналист не был бы достойным представителем своей профессии, если бы тема, которая его интересует,

не была глубоко и детально исследована. Поэтому я обращаюсь к ближайшим сотрудникам Его Высокопреосвященства, к лицам, которые находятся в постоянном контакте с митрополитом... Некоторые из них записывают день за днем выдержки из разговоров с Его Высокопреосвященством. Много есть записей, которые касаются и сионизма. Собрав их и соответствующим образом систематизировав, подаю их читателям в польском переводе в дословном звучании:

«Я всегда был горячим сторонником идеи возрождения еврейской нации и реституции еврейского государства в Палестине. Считаю сионизм естественным и здоровым народным движением».

Сионизм дает евреям возможность открытого беспрепятственного возвращения к еврейству. Христианский мир симпатизирует сионизму как освободительному движению еврейских масс. Сионизм является реальной идеей, опирающейся на принципы высшей человеческой этики, а потому заслуживает полной поддержки. Через сионизм еврейство становится нам ближе, потому что мы знакомимся с типом еврея, освобожденного из пут невольничьих привы-

чек. Считаю сионизм воплощением мессианских идей еврейства.

Строя собственное государство на земле своих отцов, евреи приносят благословение стране. Превращая пустынный край в цветущую землю, евреи выполняют важную историческую миссию. Становятся носителями цивилизации и благосостояния на Ближнем Востоке, воскрешая древние культурные ценности тех земель.

Тяжела освободительная борьба евреев, много препятствий стоит на их пути. Но народ, который столько дал культуре человечества, еще поразит мир замечательным явлением воскресения из руин своего Отечества и вступление в семью свободных народов».

Либера КРУМГОЛЬЦ

Современный перевод с польского
Л. Петренко

Р. С. Везде, где в вышеприведенном тексте есть цитаты Шептицкого со словами «евреи» и «еврейский», в оригинале было «жиды» или «жидовский». Мы решили опубликовать текст в современной редакции, сознательно нарушив стандарты украинского языка Галичины 1930-х гг.

вала 70-летие Шептицкого и сердечно приветствовала своего великого друга и защитника.

Немного мистики

Лично для меня история интервью Крумгольца с Шептицким имела мистическое продолжение. В качестве хобби я иногда просматриваю каталоги онлайн-аукционов предметов иудаики в Израиле. В те дни, когда я готовился исследовать архив Крумгольца, я случайно увидел каталог одного третьестепенного антикварного дома, принадлежащего хасидам – выходцам из Вижницы на Буковине. Бегло просматривая каталог, я увидел маленький лот под названием «Еврейская газета из Польши, 1930-е гг.». Щелкнул «мышью» и увидел, что это экземпляр газеты Nowy Dziennik.

Какой был шанс, что я встречу именно эту газету? Крайне маленький. Чудо, что хоть какой-то экземпляр вообще сохранился после Холокоста. Каков был шанс, что это будет номер именно за 1934 г.? Микроскопический. Газета печаталась за год сотни выпусков. Каков был шанс того, что я увижу именно номер с одной из ста-



тей Крумгольца? Один на миллион. Сердце забилось от волнения, когда я увидел на экране компьютера первую страницу с анонсом «Интервью с митрополитом Андреем Шептицким». Этого просто не могло быть, но это произошло: это был именно тот номер газеты от 16 июля 1934 г. Я сделал ставку на аукционе и купил эту газету для своей коллекции. Когда я сейчас держу ее в руках, мне кажется, что митрополит Андрей Шептицкий и его молодой еврейский собеседник передают нам некое зашифрованное послание для продолжения украинско-еврейского диалога – уже в условиях независимой Украины и возрожденного Государства Израиль.

Еврей-укаинофил

Далее я нашел материалы об этом человеке, который впоследствии стал одним из самых авторитетных журналистов Государства Израиль, где он известен как Хавив Кнаан. Исследуя его документы и письма в архиве Тель-Авивского университета, я понял, что Кнаан – незаслуженно забытый герой еврейско-украинского диалога. Человек, который пронес от Львова до Иерусалима и Тель-Авива огромный интерес и уважение к Украине и украинцам. Интеллектуал, который призывал украинцев и евреев говорить друг другу правду по самым болезненным темам общей истории.

«Я из Львова. Мой отец был откровенный укаинофил. Он послал моего младшего брата в начальные классы украинской гимназии во Львове, чтобы тот получил там знания по украинской истории и литературе. Три года он был там единственным евреем» – так описывал Хавив Кнаан свою семью.

Его отец Давид Крумголец был бизнесменом. В польскоязычной среде Львова он выделялся своими симпа-

тиями к украинцам и передал их обоим сыновьям.

Маленького Либера в кругу семьи ласково называли Биби. Это прозвище сохранилось за ним и во взрослые годы, что видно по его переписке с родителями.

С юности Биби мечтал о журналистике. В 1932 г. 19-летний Крумголец уже напечатал статью о другом львовянине – известном ивритском поэте Ури Цви Гринберге, который приехал из Иерусалима во Львов навестить своих родителей.

Летом 1934 г. Крумголец делает то, чего раньше не делал никто в еврейской прессе. Он печатает в сионистском журнале на польском языке серию интервью с общественными и политическими лидерами украинской Галичины (в том числе с митрополитом Андреем Шептицким) об их отношении к евреям, сионизму и антисемитизму. Серия публикаций вызвала волну откликов в польской и украинской прессе и прославила имя молодого журналиста.

Либера окончил Высшую школу журналистики в Варшаве. В августе 1935 г., перед отъездом в Землю Израиль, Крумголец продолжает интересоваться украинской тематикой. Он публикует в «Польско-украинском бюллетене» статью о планах созыва Всемирного украинского конгресса – проект, который так никогда и не был реализован. В том же издании он ранее обнаружил статью о еврейско-украинских отношениях в кооперативном движении, показывая примеры и проблемы сотрудничества двух народов в бизнесе на территории Галичины. Крумголец был одним из создателей львовского Общества друзей Еврейского университета в Иерусалиме и регулярно освещал в прессе собрания его активистов.

В 1935 г. он поехал в Землю Израиль как студент этого университета. В новой стране он берет себе новое имя – Хавив («любимый», как Либера, но на иврите) и фамилию Кнаан.

В 1936 г. в британской Палестине начались арабские беспорядки, волна антиеврейских погромов охватила многие районы страны. Хавив хочет принять участие в еврейской самообороне. Он добровольцем идет служить в британскую полицию, проходит курс обучения в полицейской школе и в 1937–1939 гг. командует станцией полиции в Еврейском квартале Старого города Иерусалима. Кнаан прослужит в полиции 12 лет и будет создавать полицию уже независимого Государства Израиль.

В 1939–1940 гг. родители Давид и Малка Крумгольцы писали сыну уже из советского Львова. Кнаан задействовал свои контакты с Католической церковью и попросил представителей Ватикана в Иерусалиме связаться с оккупированной нацистами Галичиной, чтобы выяснить судьбу семьи. Можно предположить, что Ватикан обратился к представителям УГКЦ во Львове, которые знали и помнили Крумгольца-младшего по интервью с митрополитом. Печальным финалом этих усилий стал короткий ответ информационного бюро Ватикана в Иерусалиме в июле 1943 г.: Давид Крумголец с ул. Терезы, 34, во Львове «покинул этот адрес, и невозможно получить более точную информацию». Хавив тогда еще не знал, что его отец, мать, брат, дед и бабушка, дядя и тетя уже погибли во Львове. Только в конце 1944 г. Кнаан узнал от уцелевшего еврея, чудом добравшегося из Львова в Землю Изра-

иль, что убийцей его родных стал... близкий друг их семьи.

Дело Ментена

В 1923 г. молодой голландский бизнесмен Питер Ментен приехал во Львов и начал совместный бизнес с Исааком Пистинером – дядей Либера Крумгольца, братом его матери. Голландец арендовал для вырубki огромный участок леса в долине реки Стрый возле села Подгородцы южнее Борислава.

Питер дружил с членами семей Крумголец и Пистинер. Юный Либера с обожанием смотрел на своего старшего голландского друга и видел в нем пример человека европейской культуры. Но в 1935 г. между Исааком Пистинером и Питером Ментеном произошел имущественный конфликт. Суд решил вопрос в пользу Исаака, и Питер затаил злобу на бывшего партнера-еврея. Когда в 1939 г. в регион пришла Красная армия, голландец потерял все свои земельные владения и бежал в Краков. Там он добровольно пошел на службу к нацистам.

В июле 1941 г. Ментен вернулся во Львов в форме унтер-офицера СС. Вместе с отрядом эсэсовцев он первым делом приехал в село Подгородцы, в котором был дом Исаака Пистинера. Не обнаружив там своего экс-партнера по бизнесу, Ментен расстрелял 200 евреев этой деревни. Затем отряд Ментена продолжил массовые расстрелы евреев в соседних деревнях. А после Ментен приехал во Львов и лично расстрелял отца и мать Либера Крумгольца. Исаак Пистинер умер от тифа в гетто Львова в 1942 г.

Ментен методично грабил квартиры богатых евреев и поляков, которых он лично знал во Львове до войны как коллекционеров искусства и антиквариата. В 1942 г. он вывез из Львова в Голландию три вагона произведений искусства. После войны он 30 лет тихо жил в 40-комнатном дворце. В 1976 г. голландский журнал сообщил, что «уважаемый коллекционер Питер Ментен решил продать часть своей коллекции на аукционе Sotheby's». Эту заметку случайно увидел в Израиле Хавив Кнаан. Он срочно сообщил редактору еженедельника Assent Хансу Кноопу, что Ментен – кровавый убийца его семьи и сотен евреев Львовского региона. Израильский и голландский журналисты начали расследование и добились суда над Ментеном.

Прокуратура Голландии получила от Кнаана информацию о расстрелах в селах на реке Стрый. Голландцы в 1977 г. провели эксгумацию трупов жертв в селах Подгородцы и Урич. Там были найдены сотни останков, включая детские. Украинские жители этих сел дали показания против убийцы евреев. Они также опознали Питера Ментена, который приезжал в эти места до войны. Ментен был приговорен к 10 годам тюрьмы. Он отсидел шесть лет, вышел на свободу и вскоре умер. За журналистское расследование его преступлений Кнаан в 1978 г. получил высшую награду Союза журналистов Израиль – премию Соколова.

Кнаан много лет участвовал в мемориальных мероприятиях израильского Комитета памяти еврейства Львова. В 1985 г. он своей рукой заполнил анкету для «Яд ва-Шем» о гибели своего отца Давида Крумгольца. В строке «обстоятельства смерти» он написал: «Убит голландским католическим другом Питером Ментеном. Летом 1941 г. убит выстрелами во

Львове». В 2016 г., уже после смерти, Хавив Кнаан стал одним из героев трехсерийного голландского фильма «Дело Ментена». Остросюжетный сериал в жанре судебного триллера показывает расследование преступлений Ментена от убийства евреев в деревне возле Львова до громкого судебного процесса в Голландии.

Израильянин и мировое украинство

В декабре 1970 – январе 1971 г. Кнаан встречался в Израиле с выдающимся украинским танцором и руководителем украинских танцевальных коллективов Василием Авраменко. Кнаан «продвигал» Авраменко в израильской прессе, сообщал о подготовке фестиваля украинского танца в Иерусалиме «Слава Израиль». В архиве Кнаана сохранились очень искренние письма Василия Авраменко со словами благодарности за теплый прием в Израиле.

На фоне судебного процесса против Ментена «украинская тема» также поднималась. В конце 1976 г. Кнаан дал «Нью-Йорк Таймс» интервью, вызвавшее волну реакций от украинских читателей в США. Один из них – Р. Л. Хомьяк из штата Вирджиния – сообщил Кнаану свои детские впечатления от увиденных зверств нацистов против евреев в гетто Львова, а также о своих родителях, которые спасли евреев из гетто. Кнаан попросил подробные материалы об этом и предложил свою помощь в лоббировании перед «Яд ва-Шем» присвоения звания Праведников народов мира родителям этого американского украинца.

В 1977 г. Кнаан искал в США материалы по теме украинско-еврейских отношений. Он написал главному редактору Ukrainian Quarterly Уолтеру Душнику, который посоветовал ему обратиться за архивными материалами в Украинский национальный совет в Мюнхене и лично к Славе Стецько. В том же году Кнаан написал на иврите статью «Корни и развитие антисемитизма среди украинцев». В то же время он подчеркнул в письме к Душнику: «Я взялся за эту печальную тему sine ira et studio (лат. «без гнева и страсти»). – Ш. Б.) как мой скромный вклад в идею того, что назрело время для откровенного и свободного диалога по еврейско-украинским отношениям. Я считаю, что в отношениях между (нашими) нациями не должно быть необговариваемых тем».

Неоконченная книга

Начиная с конца 1930-х Хавив Кнаан пишет как внештатный журналист для различных изданий. Позже он станет членом редакции газеты «Гарец», автором 10 книг и одним из самых известных гуру израильских СМИ. В архивном фонде Кнаана я обнаружил более 150 машинописных страниц 1976–1978 гг., которые позволяют предположить, что он готовил книгу, в которой хотел охватить период украинско-еврейских отношений между двумя мировыми войнами. Эта рукопись так и не стала книгой. Сначала, в 1935 г., польская служба безопасности «настоятельно рекомендовала» не печатать отдельной книгой взятые у украинцев интервью. Более чем через 40 лет, уже как журналист-пенсиянер, Хавив Кнаан снова вернулся к написанию книги, но по неизвестной причине дело снова не было доведено до публикации.

Человек с бульвара капитанов

Беседа с легендарным капитаном команды КВН Юрием Радзиевским

– Вашу фамилию я запомнил, прочитав слова одного из «одесских джентльменов»: «Один из нас, авторов, настолько немолод, что помнит, как Юрий Радзиевский выходил на конкурс капитанов в белом пиджаке».

– Это поклеп. Белых пиджаков я на сцене не носил. Как и в жизни.

– Вот так, взяли и убили легенду. В «Соло на IBM» Довлатов привел два рекламных слогана: «Если это отсутствует у нас, значит, этого нет в природе! Значит, это вам не требуется!» и «Если вы этого не видите у нас, значит, вам пора менять очки!».

Ваша работа?

– Нет. А с Довлатовым у меня была грустная история. Он тогда открыл газету «Новый американец», я не очень понимал, кто он. И ничего довлатовского еще не читал. Позвонил человек и говорит: «Я звоню из эмигрантской газеты „Новый американец“». Я был в тот момент в офисе, был тяжелый день. Он говорит: «Мы хотим взять у вас интервью». Я спрашиваю: «Как вас зовут?» Он: «Сергей Довлатов». Мне это имя было незнакомо. Я ответил, что занят и, когда буду посвободнее, отзову. Я не отзвонил. Он если не обиделся, возможно, решил, что я не заинтересован в интервью. И больше мне не звонил. До сих пор жалею об этом.

– Мне показалось, читая Довлатова, что русскоязычная эмигрантская община США в 1970-х была болотом, вылезти из него было сложно.

– Я бы не назвал это болотом. Приехали беженцы, без капиталов, без языка. Не понимали ни культуры, ни менталитета. Все открывали для себя Америку. Приехала масса творческих людей. Когда нам с Аней понадобилось за ночь построить потемкинскую деревню – оборудовать наш первый офис для встречи первого потенциального клиента, мы платили 5 долл. в час всем, кто принимал в этом участие. Там собрался цвет советской интеллигенции. Включая Эдуарда Лимонова. Я думаю, ни один офис в мире не был покрашен столь большим количеством талантов. До этого мы работали из кухни или из телефонной будки. Помню, стоя в будке, я рукой закрывал мембрану, чтобы не доносились звуки машин. Звонил я президенту громадной компании «Мак Тракс». Ему один из наших конкурентов наговаривал: «У этих Радзиевских даже компании нет, они звонят и работают из будки на улице». Конкурентка давила на патриотизм: «Не надо давать бизнес пришельцам из другого мира. Давайте делать бизнес между нами, американцами». Эта дама не знала, что семья президента «Мак Тракса» эмигрировала в США из Италии. Что он был одним из десяти детей в бедной семье, работал водителем грузовика и стал президентом крупнейшей компании по производству грузовиков. То есть – воплощение американской мечты. Поэтому и заинтересовался нами. Позвонил и сказал: «Хочу с вами встретиться, хочу взглянуть на ваш офис». «Когда?» – спрашиваю. «Послезавтра, – отвечает, – я как раз буду в Нью-Йорке».

– Успели покрасить?

– Всё успели: и снять, и покрасить. Единственное, чего не успели, – подключить телефон. В конце разговора президент сказал, что отдает нам за-

каз, поскольку с тестовым заданием мы справились лучше остальных. И попросил разрешения позвонить. В этот момент передо мной промелькнула вся жизнь. У нас были две маленькие комнатки. И периодически моя жена Аня открывала дверь и сообщала: «Мистер Радзиевский, вам звонят из „Дженерал моторз“». А я отвечал: «Запишите, потом перезвоню». Одним словом, потемкинская деревня.

– Так что сказали президенту?

– Правду. И добавил, что для любого другого агентства этот заказ лишь один из многих, для нас же это вопрос жизни и смерти. Что никто не будет так стараться, как мы. Он взял паузу... А потом сказал: «Я решил отдать вам этот проект». Я был настолько ошарашен, что задал идиотский вопрос: «А почему?» Он улыбнулся: «Это, наверное, первый и последний шанс в моей жизни из русского сделать капиталиста. Я не могу его упустить».

– Bravo! От Довлатова к другому авторитету. Михаил Задорнов обессмертил вас в миниатюре о том, как вы угощали его в американском ресторане, и Задорнов был сражен тем, что можно выпить бесплатно, дегустируя спиртное, и что вы просили официантов обслуживать ваш столик медленнее. Эта история реально была?

– Была. И не единственный раз, когда он со сцены с успехом рассказывал о своем «открытии Америки». Он прекрасно зарабатывал на этом, но с нами не делился. (Смеется.)

– Требовали?

– Нет, мне было просто смешно, когда он рассказывал это со сцены. Миша приехал в первый раз в Америку, жил у нас. Он ничего не знал об этой стране. Помню, в аптеке он хотел купить памперсы – у него недавно родилась дочь. Его спросили: «Для мальчика или для девочки?» Миша оцепенел: «Они что, надо мной издеваются?» «Нет, – говорю, – наверное, мальчики и девочки чем-то отличаются». Аптекарь его добил: «Да, есть памперсы для мальчиков, есть для девочек». Миша целый день ходил под впечатлением.

У него был еще один рассказ по мотивам моей истории. Я вернулся в Москву в первый раз после 15 лет эмиграции. И меня друзья, когда улетал обратно, спросили: «Что ты хочешь взять с собой?» А я на даче в Америке выстроил сауну. И веников нигде не мог достать. И вот они подарили мне чемодан веников. И я с ними проходил таможенно в США. Таможенники сильно заинтересовались листьями... Не верили моему рассказу, что эти веники для того, чтобы бить друзей в горячей комнате...

– Он кто вам, Михаил Задорнов: друг детства, жизни?

– Мы с ним познакомились на республиканском КВН в Латвии. Мы обыграли Мишин политех в финале с неприличным, баскетбольным счетом. В тот день началась наша с ним дружба. Миша часто бывал у нас дома. Я часто бывал у него дома, когда приезжал в Москву. Потом произошел момент, не знаю почему, но Миша стал говорить об американцах неприятные слова: мол, какие они тупые.

– Задорнов уже в 1960-х писал тексты?

– Для команды рижского политеха. Он вырос в большого писателя и арти-



Светлана Жильцова и Юрий Радзиевский

ста. Задорнов, говорящий со сцены, и Задорнов в обычной жизни – это были разные люди.

– Мне казалось, что Задорнов не то чтобы антисемит, но не особо привлекает евреев.

– Согласен.

– Была причина?

– Он шутил на тему евреев и на сцене, и вне сцены. Но знаете, когда на эту тему шутят евреи, это воспринимается мягче. И понятнее. Мне кажется, что в каждом русском есть эта струнка. И потом, шутить на сцене про евреев или тупых американцев – это трафить залу, это 100% смеховой реакции. А Миша всегда умел высчитать реакцию российского зала заранее.

– Задорнов в обычной жизни разделял взгляды Задорнова-юмориста?

– Думаю, что нет. Мне хочется так думать. Он прекрасно знал, что американцы не тупые. Я помню его восхищение Америкой. Того, чем можно восхищаться, в Америке намного больше того, над чем можно и нужно смеяться.

– Это ведь Задорнов первым начал публично выстраивать образ тупого Запада, что в итоге запечатлелось в сознании россиян.

– Вы правы. Но, наверное, если живешь в России, так легче. Потому что иначе возникает много вопросов: не живем ли мы неправильно? так ли нами руководят?

– Вам не кажется, что Задорнов этим издевался не столько над американцами, сколько над своими?

– Думаю, что это было в нем очень глубоко, он понимал это. Он же знал правду. Он не мог не понимать реального положения дел. Я не хочу даже предполагать, что у него настолько, как говораются, поехала крыша.

– Таксисты вас в Риге бесплатно не возили?

– Таксисты деньги с меня брали. Но зато, когда мне нужно было вызвать такси по телефону, машину прислали сразу, как только слышали фамилию Радзиевский. Но пришел момент, когда я сам был вынужден стать как бы таксистом. Это произошло, когда началась травля и меня выгнали с работы. Пришлось сесть за руль, поднять воротник, надвинуть кепку на глаза, надеть черные очки и так зарабатывать на жизнь.

– Рига была в шоке, узнав, что Радзиевский уезжает?

– Мало кто знал о нашем отъезде и о его причинах. Это очень больная для нас с Аней тема. В одном из комментариев на сайте издательства, где вышла

моя книга, спросили: «Почему вы пишете, что были вынуждены покинуть СССР на пике славы? Разве кавээнщиков преследовали?»

– Что ответили?

– Ответ непростой. Подробный он в книге. Это была цепочка событий. Совершенно неожиданных для меня. В момент, когда я действительно был на пике славы, когда узнавали на улице, когда все двери передо мной были открыты, когда Центральное телевидение предложило быть ведущим программы молодежной редакции. Разве от этого уезжают? Но уехал я не от этого. Уехал я от травли. Были замешаны органы госбезопасности. Был шантаж. Меня пытались заставить делать то, чего я делать не хотел. Мне сказали, что, если я этого делать не буду, у меня будет все плохо. Меня выгнали отовсюду. Из института, с телевидения. На Шаболовку пришла телеграмма из бюро Компартии Латвии: «Не использовать Радзиевского как ведущего Центрального телевидения». Мне закрыли все двери. Меня исключили из партии, куда меня «вступили». И пояснили, что нечлен партии не может представлять Институт инженеров гражданской авиации на Центральном телевидении. Бюро ЦК Компартии Латвии дважды собиралось по моему вопросу. Я оказался между молотом и наковальней: меня не брали на работу, и вместе с тем мне грозила уголовная статья за тунеядство.

– Из страны вас все-таки выпустили...

– Мы уехали в 1973-м. Никсон приехал в Москву на переговоры с Брежневым, и тот заявил, что в СССР эмиграция не запрещена. И напоказ дали разрешение на выезд нескольким сотням тысяч человек. Мы были среди них. Более подробно о многих подводных камнях нашего отъезда написано в книге. Была и реальная возможность, что визы у нас отберут, и нам даже пришлось бежать из Риги в надежде на то, что не объявят всесоюзного розыска и не арестуют нас у трапа самолета.

– США были единственным вариантом?

– Нет, единственный вариант был выезд в Израиль. Это была израильская виза.

– Давайте вернемся к более веселым вещам. У каждого мало-мальски стоящего кавээнщика есть шутка, которая «чуть ли не стоила Маслякову карьеры». Вы не исключение?

– КВН в наше время был «живой».

И потому цензурировали нас гораздо серьезнее, чем когда началась эпоха КВН в записи. Придирались ко всему, что даже напоминало сатиру или критику. Но шутки такие были. Например, в стране подняли цены на всё, включая драгоценные металлы. Народ болезненно отреагировал на это, но вслух роптать не смел. Пропустить такую тему мы не могли. Сегодня наша шутка показалась бы вегетарианской, но в те времена люди ловили на лету даже вздох: «Не всё то золото, что подорожало». Народ понял шутку, ее повторяли по всей стране.

– А внутренний цензор – с ним сражались?

– Сражались. И опасались его. Мы писали так, чтобы не сразу было понятно, о чем это мы. Но люди понимали эзопов язык. КВН тогдашний был форточкой, через него дышали свежим воздухом.

– Вас после победы в финале сезона 1969 г. поздравлял космонавт номер

два Герман Титов. Руку долго не мыли потом?

– (Смеется.) И не только Титов. И министр гражданской авиации. И знаменитые актеры. В жюри сидели Элина Быстрицкая и Михаил Козаков. Быстрицкая сказала в мой адрес теплые слова. Козаков тоже сказал про меня тепло и заявил, что настолько впечатлен моим выступлением, что в театре «Современник» оставит Радзиевскому контрамарку на каждый спектакль.

– Ого...

– А как потом Козакову за это попало...

– Ему-то за что?

– Ну так был прямой эфир, слушала вся страна. В «Современник» приходили люди, говорили, что они от Радзиевского, он сам не может прийти, они за него посмотрят спектакль.

– **Самые популярные команды КВН той поры?**

– Пожалуй, одесситы, бакинцы и Рига. Помню, сезон 1969 г. открылся представлением всех участников. Мы удачно выступили. После выступления ко мне за сценой подходит сам Гусман. Он для меня был небожителем. Я онемел. И он сказал: «Юра, давайте познакомимся! Я предсказываю: Рига выиграет сезон!» И пожал мне руку. Вот тогда я подумал, что перестану ее мыть...

– **Гусман если не первый человек в КВН, то второй точно. Он стоил вместе с Масляковым?**

– Несомненно. Вот, еще вспомнилось. Наша первая игра в сезоне. Собираемся выйти на приветствие. Я должен был вывести команду. И тут я понимаю, что ноги не держат. Что сейчас меня увидят сто миллионов человек. За кулисами стоял Гусман. Он же по профессии врач-психолог и понял, что со мной происходит. Нас объяснили, я стою, не двигаюсь, и тут он отвесил мне пощечину и вытолкнул меня на сцену. А я такой человек, что сдачи даю легко. Кровь сразу ударила в голову. Но я уже на сцене – и пришел в себя. Адреналин пошел по нужному адресу. Я с Юликом дружу до сих пор. Он был свидетелем и участником многих событий в нашей с Аней жизни. И в СССР, и в США. Юлик был одним из немногих, кого выпускали из СССР. Для культурного обмена. И он часто приезжал в Штаты. То с Мережкой, то с Тодоровским. И сразу же звонил нам. Гусман – невероятный рассказчик. Когда его начинают нести, на стуле усидеть невозможно от хохота. Причем сплошная импровизация. Уникальный человек. Мы любим друг друга.

– **В ваше время капитан команды КВН был больше, чем просто капитан. Почти каждый капитан той поры был личностью: Харечко, Макаров, Аглицкий, Хаит, Гусман... Вы дружили или борьба вымывала эти чувства?**

– Дружили и дружим со всеми из них, кто еще в этом мире. Но с теми, кого вы называли, мы не конкурировали напрямую, мы играли в разных сезонах. Юра Макаров перебрался в США и работал в наших агентствах. С Валерой Хаитом перезваниваемся несколько раз в неделю.

– **Говорят, что в самой Риге победу в финале КВН власти встретили прохладно. Один из членов команды объяснял это тем, что в ней не было людей коренной национальности.**

– Верно. Когда мы с победой вернулись в Ригу, Президиум Верховного Совета Латвии устроил нам прием. Мы были настолько популярны, что

они не могли замолчать такое событие. Спустя пару лет члены этого самого президиума принимали активное участие в моей травле.

– **Латышей в команде не было. А как с евреями?**

– У нас евреев было как в анекдоте про блондинку и динозавра: 50 на 50. Евреев ведь можно отыскать везде. У меня в этом смысле причудливая судьба. У меня есть японский зять. Двухметровый японец. Родилась у нас внучка. Зовут ее Эмма, фамилия Омура. То есть моя дочка стала японямамой. А Такаши Омура, мой зять, когда я ему объяснил, что его дочка – еврейка по Галахе, ответил: «Тогда я тоже еврей!» С тех пор вместо «Зай гезунд!» я говорю ему «Банзай гезунд!».

– **А какая лучшая шутка Юрия Радзиевского в КВН?**

– Однозначно – «стреляться на брудершафт». Вы не помните ее?

– **Виноват, мал был, три года от роду.**

– Получилось вот как. Капитан команды КВН Новосибирского академгородка был громадных размеров. Перед началом игры мы с ним случайно пересеклись в туалете, занимаясь малым делом. Закончили мы свое дело, он достает фляжку из заднего кармана: «Здесь спирт. Давай глотнем для храбрости. И вообще, давай на „ты“, чтобы потом можно было выпить на брудершафт». Я перепугался насмерть. Подумал: как же он в себе уверен, если перед выходом на сцену в прямом эфире не боится хлебнуть чистого спирта. Я отказался. Но запомнил. Потом мы с ним выходим на конкурс капитанов. Нам дают по пластмассовому пистолетику. Масляков говорит: «Раз у нас дуэль капитанов, давайте сделаем настоящую дуэль. Вот вам оружие, раз-два-три, сходитесь». Я взял оружие, подошел к коллеге. Отхожу на шаг. И «стреляю»: «Вот как в народе говорят, от великого (показываю на него) до смешного (показываю на себя) – всего один шаг. И вообще, в КВН должна побеждать дружба, какие могут быть дуэли». Взял его под руку и говорю: «Давайте стреляться на брудершафт!» Зал грохнул смехом. Люди до сих пор пишут мне об этом.

– **Радзиевский внесен в Книгу рекордов КВН как самый популярный капитан. Кто составил команду?**

– Хаит, Гусман, Харечко. Мотя Левинтон из Московского медицинского института. Он любил представляться: «Здравствуйте, я ваша Мотя!» Очень смешной человек.

– **Все эмигранты, перефразируя Толстого, по-разному испытывают первый шок от новой страны. Как это было у вас?**

– СССР был черным ящиком. Границы на замке, ни выехать, ни въехать. Почти ноль информации о том, как живут там, в другом мире. Побывавший к тому времени в Польше Гусман для меня был человеком, видевшим мир.

Когда наш самолет приземлялся 7 ноября 1973 г. в аэропорту им. Кеннеди, вдруг все пассажиры заплодировали. Я повернулся к соседу-американцу и спрашиваю: «Денджерос?» Это было опасно? Он мне пояснил: «Важно не как сели, а где». Это аплодировали Соединенным Штатам Америки. Я первый раз с таким сталкивался, хотя летал самолетами чаще, чем многие ездили на такси. В Америке меня поразило всё. Нас поселили в подвале домика возле Боро-парка в Бруклине. Район был небогатый. Мы

рассказывали дочке о красоте Манхэттена. Восьмого ноября мы вышли на улицу в Бруклине, всё было засыпано снегом. Как выяснилось, нью-оркцы не знают, что делать, когда идет обильный снег. Я увидел человека, который молотком откалывал лед от лобового стекла машины. Я был в ужасе. И тут дочка заплакала при виде покосившихся столбов и грязных скромных домиков. «Яночка, почему ты плачешь?» – спросил я. «Папа, я хочу в Америку», – сквозь слезы ответила она. А потом мы поехали на Манхэттен, чтобы показать дочке, что Америка – это красивая страна. Люди меня удивили на улицах: они здоровались с незнакомыми прохожими, на лицах у них были улыбки.

– **Вы уехали из СССР голым и босым, условно говоря. В США занялись рекламным бизнесом, добились успехов. Рекламный – потому что это близко к КВН по построению фраз, умению найти точку внимания?**

– Я не выбирал, это рекламный бизнес выбрал меня. Моя вторая работа в США была в компании, занимавшейся переводами. Самая большая в стране. И скоро я понял, что рекламные материалы, приходящие в компанию, нельзя калькировать на другие языки. Им нужна адаптация: языковая, ментальная. С этой идеей подошел к владелице компании. Она идею не приняла, а я слишком активно доказывал свою правоту, и начались проблемы. Мы решили создать собственную рекламную компанию, собрали под одной крышей много творческих людей. На каком-то этапе в штате работало более 200 человек 40 национальностей. Мы адаптировали рекламные материалы для всего мира. А потом перешли от адаптации к созданию рекламных кампаний, предназначенных и для внутренних многонациональных рынков, и для глобальных.

– **Чем отличается реклама одного и того же товара в США и, скажем, в Израиле?**

– В основе любой рекламной кампании лежит глубокое понимание психологии покупателя. Кто он: корпоративный, индивидуальный, светлый, темнокожий, женщина, мужчина. Что им движет? Почему он купит (или не купит) тот или иной товар? Какова его культурная среда? В те времена, когда мы начинали, Америка доминировала в мировой экономике. Как следствие, в культурном плане она отделила себя от мира стеной. Если кто-то не говорит по-английски, не понимает нашей культуры – это не наши проблемы. Наши продукты настолько превосходят аналогичные продукты других стран, что нам не нужно беспокоиться о том, что происходит не у нас. А потом началось мировое перераспределение ценностей. У США появились достойные конкуренты. Мы создали бизнес и начали образовывать корпоративную Америку, что пора говорить на языке покупателя, даже если он живет не в Америке. Нельзя использовать бейсбольные термины, продавая товар во Франции, условно говоря. Сегодняшняя реклама – она просчитываемая, более автоматизированная. Можно в реальном времени оценивать ее воздействие на покупателя. Исчезла важность шестого чувства, которое очень помогло нам в период становления бизнеса. Я рад, что мы уже ушли из этого бизнеса.

– **Американская мечта – это не выдумка?**

– Несомненно. Но что такое мечта? Мечтать можно везде, для этого

не нужна Америка. Даже там, где государство не хочет, чтобы люди мечтали. Это вопрос степени свободы и возможностей, которые государство предоставляет для реализации мечты. В Америке есть и то и другое – в большей степени, чем в любой другой стране планеты.

– **Окно возможностей образца 1973 г. отличается от окна образца 2022 г.?**

– К сожалению. Здесь начали доминировать течения, влияния и силы, которых тогда не было. Сейчас дают зеленую улицу не по способностям, а по анкете. Политкорректность, гендерное преимущество, цвет кожи. Это очень напоминает СССР моих времен, пусть и не буквально. Когда происхождение и приверженность господствующей идеологии значили больше умения, энергии, таланта.

– **Это расширяет США?**

– Однозначно. Я с ужасом слушаю речи некоторых сегодняшних политиков крайне левых взглядов. Узнаю родимые пятна родины. Мне становится страшно – не за себя, за внуков. Я когда-то отождествлял Америку с парусником, оснащенным тяжелым и надежным килем. Какой бы ветер ни положил паруса, судно всё равно держалось бы на воде, и устойчиво. Боюсь, что сейчас у парусника нет такого кила.

– **Вы написали книгу с говорящим названием «Капитан»...**

– История эмиграции любой семьи заслуживает книги. И в какой-то момент я почувствовал, что мне самому необходимо осмыслить свою жизнь. Последние почти 50 лет не было на это времени, сейчас время появилось, это совпало с желанием понять самих себя. К тому же я обещал внуку написать о том прошлом, о котором он знает только по отрывчатым рассказам. Внук прекрасно говорит на русском языке, очень интересуется страной, откуда приехали его мама и бабушка с бабушкой. Он хотел добраться до истоков и просил меня написать книгу. А обещания, особенно данные внуку, я привык исполнять.

– **Вы проводите презентации своей книги в Израиле и Латвии. Почему в Латвии, понятно. А Израиль почему?**

– В свое время я подписал контракт с российским издательством. Но потом началась война, и я не отдал книгу российскому издателю. Почему не Украина – тоже понятно. Латвия и Израиль – потому что здесь большие русскоязычные диаспоры.

– **Я приятельствую с членом рижской команды того сезона, известным израильским журналистом Львом Авенайсом...**

– (Смеется.) Авенайсом он стал уже в Израиле. Леву я очень люблю. Мы дружим все эти годы. Мы даже были соавторами. Когда надо мной висела статья о тунеядстве, я решил написать либретто оперетты об узких улочках Риги. Писали вместе с Левогой. Это были и ужасная оперетта, и ужасное либретто. Но оперетту поставили в театре. Таким образом я избежал тюрьмы. Между прочим, меня пригласили даже на роль ведущего, была такая роль в оперетте. И я несколько месяцев выходил на сцену. Дрыгал ногами, пел песни.

– **Опереточной ролью вы меня добились. После этого вопросов к вам у меня больше нет.**

Беседовал Игорь ЛИТВАК
Публикуется в сокращении

Евреи Бертольта Брехта

К 125-летию со дня рождения драматурга

«Нетерпеливый поэт Брехт написал первые стихи и пьесы третьего тысячелетия».

Лион Фейхтвангер

Выдающийся немецкий драматург, изысканный поэт, автор теории эпического театра Бертольт Брехт создал «Доброго человека из Сычуани», «Жизнь Галилея», «Мамашу Кураж», «Барабаны в ночи», «Трехгрошовую оперу», «Кавказский меловой круг» и другие произведения, которые хорошо известны в культурном пространстве мира. Очень важное место в его жизни и творчестве занимала борьба с нацизмом. Неотъемлемой частью его интернациональной позиции было доброе отношение к евреям, дружба и сотрудничество с евреями из близкой ему культурной и политической среды, присутствие еврейской тематики в его работах.

«Им надо, чтоб стал очень послушным народ»

Бертольт Брехт вырос в состоятельной семье (отец был директором бумажной фабрики), но выступил бунтарем против окружающего уклада жизни:

Когда я стал взрослым и огляделся вокруг,
Не понравились мне люди моего класса,
Не понравилось мне повелевать и иметь прислугу.
И я покинул свой класс и встал в ряды неимущих.

В юности Брехт сначала поддержал немецкий ура-патриотизм времен Первой мировой, но быстро разочаровался в войне. Его балладная «Легенда о мертвом солдате» 1918 г. гротескно-саркастически прошла по Германии периода кайзера Вильгельма II. Затем стихи превратились в песню – ее в стилистике шарманщика исполнил под гитару и сам Брехт, и популярный певец, актер Эрнст Буш. В эпоху Веймарской республики расцвел литературно-драматургический талант Брехта, его имя получило международную известность.

Параллельно он активно проявлял себя сторонником левой политической идеологии. Прочитал «Капитал». «Когда я прочитал „Капитал“ Маркса, то понял и свои пьесы, – отмечал Брехт. – Не удивительно, что я желаю этой книге самого щедрого распространения. Не то чтобы я обнаружил, что написал целую кучу марксистских пьес, не имея о том ни малейшего понятия; нет, этот Маркс оказался единственным зрителем для моих пьес, какого я никогда не видел; ибо человека с такими интересами должны были интересоваться именно эти пьесы не из-за моего ума, а из-за его собственного; они были иллюстративным материалом для него. Это произошло потому, что у меня было так же мало взглядов, как и денег, и потому, что и на взгляды у меня был такой же взгляд, как на деньги: их нужно иметь, чтобы раздавать, а не копить».

Брехт сотрудничал с газетой Независимой социал-демократической партии и одно время состоял в этой партии, одним из лидеров которой был экономист-еврей Рудольф Гильфердинг. Симпатизировал Коммунистической партии как самой антибуржуазной, хотя и критиковал некоторые ее действия. Принимал участие в траурных митингах после убийств политиков-евреев Карла Либкнехта, Розы Люксембург, левого Курта Эйснера.

Из-за своих политических позиций Брехту порой приходилось несладко. Ряд его произведений подверглись цензурным правкам, спектакли периодически сопровождалась скандалами, а иногда и нападениями нацистов. Неудавшегося художника Гитлера Брехт иронично-презрительно называл «малыром», решительно и последовательно вел борьбу против нацизма, писал антинацистские стихи, песни, пьесы, статьи. Здесь можно вспомнить «Когда фашизм набирал силу», «Песню о штурмовике», «Песню о классовом враге» и более поздние «Наш единый рабочий фронт», этюды из «Страха и нищеты в третьей империи» и другие произведения. Вот такие, например, строки:

Вот катится пестрая масса
Пушечного мяса.



Всеобщий имперский съезд!
Кровавые флаги повсюду,
На каждом – рабочему люду
Крюкастый крест.
Или вот:
Им надо, чтоб стал дерзновенным,
Внушающим страх, и смиренным,
И очень послушным народ.

Еще в 1923 г., во время мюнхенского пивного путча, живший тогда в Мюнхене писатель был занесен гитлеровцами в «черный список» для уничтожения. А в 1932 г., как отмечает в своей книге «Жизнь Брехта» немецкий театровед и критик Эрнст Шумахер, вошел в опубликованный нацистской партией перечень «немцев с подмоченной репутацией». Брехт прекрасно понимал, что его ждет в стране, где к власти пришли национал-социалисты. После поджога Рейхстага в феврале 1933 г. он благоразумно покинул Германию. Третий рейх лишил его гражданства, что означало и конфискацию всего имущества, и запрет на его спектакли, и сожжение его книг с «анти-немецким духом». Даже имя Брехта нельзя было упоминать.

Драматург скитался по Европе, «меняя страны чаще, чем башмаки», продолжал проводить интенсивную антинацистскую деятельность, хотя это и создавало для него реальную опасность быть выданным гитлеровцам. Безопасность он обрел только в США, куда отбыл в 1941 г. Но работало там тяжело, его творческие идеи плохо сочетались с востребованным тогда на американской сцене и в кинематографе.

После войны, в 1948 г. Брехт вернулся в Германию. Выбрал для проживания Восточный Берлин, а затем остался в созданной ГДР. Брехт организовал театр «Берлинский ансамбль», успешно гастролировавший по европейским столицам. Был удостоен Национальной премии ГДР первой степени, избран президентом Германского ПЕН-центра, вице-президентом Академии искусств. Хотя, как пишет Эрнст Шумахер, нельзя сказать, что отношения драматурга с руководством ГДР складывались безоблачно. Брехта прорабатывали за «отрицание национального культурного наследия», «формализм», «космополитизм» и прочие «измы». Знакомые сюжеты, не правда ли?

Брехт и Беньямин

Очень близким другом Брехта был философ, критик, писатель-еврей Вальтер Беньямин. Хотя и наблюдалось их значительное несходство по характеру, складу ума, социальному происхождению, авторскому стилю. Два интеллектуала, искавшие ответы на вызовы времени. Их дискуссии затрагивали темы театра, радио, кино, функций искусства, борьбы с нацизмом. Об особенностях этих отношений руководитель архивов Брехта и Беньямина в Берлине Эрмунт Вицисла даже написал целую книгу «Беньямин и Брехт. История дружбы». Они помогали друг другу в издании своих работ, участвовали в проектах по объединению сил

против нацизма. Когда оказались в вынужденной эмиграции, Беньямин приезжал к Брехту в Данию, жил у него. Брехт несколько лет сохранял у себя библиотеку Беньямина, пока тот не смог разместить ее у себя во Франции. Друзья намеревались совместно написать детективный роман.

Хорошо знакомая с Беньямином известная философ-еврейка Ханна Арендт отмечала, что дружба с Брехтом оказалась для него «подарком судьбы», особенно в период жизни в эмиграции, когда Брехт стал для него «важнейшим человеком»: «Дружба Беньямина и Брехта уникальна, ведь крупнейший из живущих поэтов встретился с наиболее значительным критиком того времени...»

В 1940 г., когда война пришла во Францию, Беньямин пытался перейти франко-испанскую границу, чтобы затем уехать в США. Однако у него не было визы, и испанцы намеревались отправить его назад в оккупированную Францию, где бы он попал в руки нацистов. В этой ситуации, и к тому же испытывая проблемы со здоровьем, Беньямин завершил свою жизнь самоубийством на пограничном пункте. Ошеломленный трагедией Брехт назвал это первым настоящим уроном, который Гитлер нанес немецкой литературе. И хоть и был человеком довольно сдержанным, написал на уход Беньямина четыре эпитафии.

... ты поднял на себя руку,
Чтобы не дать палачу работы.
Восемь лет в изгнании наблюдая,
как крепнет враг,
Ты последней не одолел границы
И земной перешел рубеж.

Написал главным образом просто для себя, они не были опубликованы при жизни Брехта.

Брехт и Фейхтвангер

Другом Брехта был писатель Лион Фейхтвангер, констатировавший, что Брехта яростно атакуют немецкие националисты: «Он подчеркивает свой интернационализм, и по внешности его можно принять за испанца или еврея, или за того и другого сразу».

Они вместе переработали текст исторической драмы К. Марлоу «Жизнь Эдуарда II, короля Англии» для Мюнхенского камерного театра, где Брехт работал режиссером. С Фейхтвангером и немцем Вилли Бределем Брехт издавал в Москве литературно-художественный журнал «Дас Wort» («Слово»).

В США Бертольт также поддерживал отношения с Фейхтвангером. Лион участвовал в работе над пьесой Брехта «Сны Симоны Машар», а затем на ее основе написал популярный роман «Симона» и часть гонорара передал нуждающемуся в деньгах Брехту, что позволило ему несколько лет безбедно жить.

В опубликованном «Письме Фейхтвангеру» к его 50-летию в 1934 г. Брехт размышлял об «асфальтовой литературе» – ругательном термине, который нацисты придумали для гуманистической литературы, противостоявшей шовинистическим идеям «крови и почвы»: «Почему бы нам спокойно не принять выражение „асфальтовая литература“? Что говорит против асфальта, кроме этих неизлечимых, начисто лишенных здравого смысла людей, которым не помогут никакие здравые „Хайль!“? Только болото обвиняет асфальт – своего большого черного брата, терпеливого, чистого и полезного... Обо всем страшном, уродливом, безумном, бесформенном, неталантливом следовало бы сказать, что оно не имеет ничего общего с „асфальтовой литературой“ – большой европейской литературой, которая исторически сформировалась на протяжении последних веков».

А в следующем году Брехт посвятил Фейхтвангеру поэтические строки:

... праведник в нашей стране
Очень нуждается в счастье...
Говорящих неправду все готовы носить на руках.
Говорящие правду
Нуждаются в личной охране,
Но не могут ее найти.

Курт Вайль и другие

Среди друзей Брехта, людей, с которыми он сотрудничал, весьма заметны и другие евреи. В донацистском Берлине Брехт входил в литературную «Группу-1925», в которой состояли писатели

Альфред Дёблин, Курт Тухольский, Эгон Эрвин Киш, поэт Эрнст Толлер. Знаменитый режиссер Макс Рейнхардт пригласил Брехта драматургом в берлинский Немецкий театр. К спектаклю «Человек есть человек» по брехтовской пьесе написал музыку композитор Эдмунд Майзель. Хорошие отношения у Брехта сложились с австрийским поэтом-сатириком Карлом Краусом.

Композитора-еврея Курта Вайля называют «Верди для бедных»: он создавал оперную музыку, которая была понятна широким кругам слушателей. Брехт и Вайль совместно сделали оперу «Возвышение и падение города Махагони», «Берлинский реквием», балет с пением «Семь смертных грехов», «Трехгрошовую оперу», поставленную режиссером Эрихом Энгелем и имевшую оглушительный успех в Германии и за границей. В ней есть и зонг «Песня о Соломоне муаром»:

*Знаком вам мудрый Соломон,
Знаком его конец!*

*Умом постигнув всех и вся,
Все суетой назвал мудрец...*

К 65-летию в 1952 г. известного немецкого писателя-еврея Арнольда Цвейга Брехт опубликовал комплиментарный отзыв о его творчестве: «Мне всегда казалось, что на романах Цвейга можно многому научиться, потому что сам он научился многому. Здесь и удачно найденная фабула, очищенная от всего лишнего, медленное и постепенное раскрытие ее содержания, и грациозная игра страхами и надеждами читателя, и вкрапленные в повествование раздумья автора, у Цвейга всегда искрящиеся юмором. Это целый курс наук, причём курс занимательный...»

«Изверг»

У Брехта есть любопытный рассказ «Изверг» по мотивам съемок в СССР фильма «Белый орел». Он говорит, что в картине изображены погромы в России и залеймен инициатор кровавой резни губернатор Муратов. И вот в съемочный павильон явился какой-то старик и предложил свои услуги, обращая внимание на свое внешнее сходство с Муратовым. Действительно, он был поразительно похож, и его решили попробовать в роли. Выбрали сцену, в которой губернатор принимает депутацию евреев, просящих его положить конец кровопролитию. Старик сыграл Муратова «как он его себе представляет». Снимавшиеся в фильме евреи, в свое время приходившие в составе такой делегации к Муратову, нашли, что в исполнении старика все выглядит вполне правдоподобно.

Однако режиссеру предложенная трактовка не подошла. «Изверги так себя не ведут, – сказал он. – Так ведет себя мелкий чиновник. Понимаете, вам нужно подумать... Вы должны представить себе эту кровавую собаку. Вы должны ощущать его каждой жилкой. Давайте попробуем еще раз... Нет, вы ничего не понимаете. То, что вы делаете, никуда не годится... Это самый обыкновенный театр. Злодей старой школы. Мой дорогой, это совсем не то, как мы себе сегодня представляем изверга. Это не Муратов».

«Бывший царский губернатор Муратов взял в швейцарской свою шапку, раболепно поклонился швейцару... и исчез в квартале ночлежек».

Жена-еврейка

Одним из крупнейших творческих достижений Брехта является блестящая пьеса «Страх и отчаяние в Третьей империи», написанная им в сотрудничестве с писательницей Маргарет Штеффин. Насыщенная глубокими мыслями, пьеса живописует жизнь в гитлеровской Германии и служит красноречивым призывом к немецкому народу не поддерживать преступления нацистов. Одна из сцен пьесы называется «Жена-еврейка».

*Идут на еврейках женатые
Изменники расы завзятые.
Их спарят с арийками тут,
Блондинкой заменят брюнетку
И, словно в случную клетку,
Насильно в расу вернут.*

Франкфурт, 1935 г. Вечер. Жена с библейским именем Юдифь укладывает чемоданы, выбирает, какие нужно взять с собой вещи. Долго колеблется, взять ли стоящую на комодке большую фотографию мужа, в конце концов оставляет ее. Затем она подходит к телефону, набирает номера своих друзей, сообщает им об отъезде в Амстердам, «нена-

долго, недели на две», и приглашает заходить к ее мужу Фрицу, чтобы он не чувствовал себя одиноким. Звонит и сестре мужа, просит ее позаботиться о нем: «Последи за его костюмами и напomini ему, что нужно пойти к портному, он заказал пальто. И позаботься, чтобы у него в спальне подольше топили, он спит всегда с открытым окном, а еще слишком холодно». И «пожалуйста, не пойми это превратно, – он не любит разговоров до обеда – не забудешь? Я всегда воздерживалась».

После чего сжигает записную книжку с номерами телефонов и репетирует маленькую речь перед мужем: «Фриц, я уезжаю. Пожалуй, мне следовало давно уже это сделать, ты не сердись, что я не могла решиться». Она говорит ему, что ей нельзя оставаться, иначе погубит его. Он не трус, полиции не испугается, но есть вещи страшнее. Перед мужем закроют двери клиники, где он занимает высокую должность: «Ты ничего не скажешь, но ты заблелеш. Не хочу я, чтобы ты тут сидел без дела, перелистывал журналы».

И неправда, что он не изменился: «На прошлой неделе ты вполне объективно заметил, что процент евреев среди ученых не так-то уж велик... И почему ты постоянно твердишь мне теперь, что никогда во мне не был так силен еврейский национализм. Конечно, я националистка... Ах, Фриц, что с нами случилось!.. Десять лет назад, когда кто-то сказал мне, что я совсем не похожа на еврейку, ты тут же возразил: нет, похожа. Меня это порадовало. Все было ясно. Зачем же теперь нам ходить вокруг да около?.. Не говори, что я не должна уезжать. Я тороплюсь, потому что не хочу дожидаться того дня, когда ты скажешь мне: уезжай... Вы изобрели квантовую теорию, остроумнейшие методы лечения, и вы позволяете этим дикарям командовать вами. Вам внушают, что вы завоюете мир, но вам не разрешают иметь жену по своему выбору...»

Муж скажет, что будет высылать ей деньги, но ведь он знает – не разрешат. И не нужно ему делать вид, что она уезжает на какой-нибудь месяц. Происходящее в стране продлится не один месяц. И муж это знает. «Так что не говори: всего-то на несколько недель, подавая мне шубу, – ведь шуба-то понадобится мне только зимой».

Хлопает дверь. Входит муж.

«Муж. Зачем ты укладываешь вещи?.. Что случилось?»

Жена. Мы же как-то говорили, что мне следовало бы на время уехать. Здесь ведь теперь не слишком приятно.

Муж. Какие глупости!

Жена. Так что же, оставаться мне?

Муж. А ты куда, собственно, думаешь поехать?

Жена. В Амстердам. Только бы уехать.

Муж. Но ведь у тебя там никого нет.

Жена. Никого.

Муж. Почему же ты не хочешь остаться? Во всяком случае, из-за меня тебе незачем уезжать... Ты знаешь, что я ничуть к тебе не переменялся. Ты это знаешь, Юдифь?

Жена. Да.

Он обнимает ее. Они молча стоят среди чемоданов...

Муж. Может быть, это не так уж глупо. Тебе нужно подышать свежим воздухом. Здесь можно задохнуться. Я приеду за тобой. Два-три дня, что я пробуду по ту сторону границы, освежат и меня... Да и вообще – долго здесь так продолжаться не может. Откуда-нибудь придет перемена. Все это кончится, как воспалительный процесс... А куда посылать тебе деньги?

Жена. Лучше всего – Амстердам, главный почтамт, до востребования.

Муж. Я добьюсь специального разрешения... В общем, все это большое свинство. На душе у меня просто отвратительно.

Жена. Если ты приедешь за мной, тебе станет легче... А теперь подай мне, пожалуйста, шубу.

Муж (подает ей шубу). В конце концов, всего-то на несколько недель».

Очень тонкое произведение, прекрасно показывающее как чудовищно влияла на большинство немецкого общества нацистская идеология, как тотально проникала она во все сферы жизни, даже в то, что называется «личной жизнью человека», и указывала алгоритмы поведения. Даже разрушая свои семьи, люди смиренно готовы были подчиниться диктату.

Впрочем, мы знаем и пример иного рода: 80 лет назад прошли берлинские события февраля-марта

1943 г., когда нацистами была задумана операция по «освобождению Берлина от евреев» и около 2000 евреев из смешанных немецко-еврейских семей оказались в пересыльном лагере на Розенштрассе. И тогда их мужественные немецкие жены, «расовые преступницы», вышли с протестом, требуя вернуть им мужей. Несмотря на все попытки властей развести их с евреями, они сохраняли им верность. Развод был тождествен депортации и смерти в концлагере. Вот и теперь они не оставили своих родных. И нацистская власть испугалась этого женского протеста и выпустила арестованных.

Притча царя Соломона и Высоцкий

Звучит еврейская тема и в ряде других произведений Брехта. Так, например, в пьесе «Кавказский меловой круг» задействована известная притча царя Соломона об истинной любви, рассказывающая о двух женщинах, которые претендуют на ребенка. Однако у Брехта судья отклоняет притязания равнодушной к ребенку биологической матери и отдает его женщине, которая, несмотря на все опасности и трудности, спасла ему жизнь.

Стихотворением «Еврей – несчастье для народа» Брехт высмеивает нацистский режим. Есть там и такие строки:

*На всех углах глашатаи режима
вещают, что в стране во всех несчастьях
видна рука евреев, их вина.*

*И в постоянно множющихся бедах,
о чем не раз твердило руководство,
которое мудро и непреклонно,
– и в постоянно тающих еврейях
сокрыты, очевидно, корни зла...*

*И колья муки для хлеба не хватает,
то, зная, за этим всем еврей стоит.*
(Перевод Аркадия Равиковича)

Напоминает известное «если в кране нет воды...».

А в последний период жизни драматург работал над пьесой об Альберте Эйнштейне.

На интересный штрих, переброшенный в советское, постбрехтовское время, обращает внимание поэт Дмитрий Быков: «...Высоцкий был подарком всему миру от Брехта. Потому что без „Таганки“ Высоцкий не состоялся бы или состоялся бы другим, а без Брехта не было бы никакой „Таганки“, ибо ее осеняют портреты Брехта, Мейерхоляда и Вахтангова. Театр начался с „Доброго человека из Сезуана“... Два брехтовских спектакля „Таганки“ – „Добрый человек“ и „Жизнь Галилея“ – были для Высоцкого значительнейшими вехами... Переводы всех зонгов выполнил Борис Слуцкий. Высоцкий поет Слуцкого в песне Брехта – каково созвездие!»

«Люди имя мое назовут»

В речи на Втором международном конгрессе писателей в 1937 г. Брехт заявил: «...мою страну потрясли страшные события, которые показали, что смертельная угроза нависла над человеческой культурой во всем ее многообразии. Фашистский переворот вызвал страстные протесты в целом ряде стран, а сопровождавшие его бесчинства и насилие возбудили отвращение у множества людей. Но лишь немногие из них оказались в состоянии уже тогда понять огромное значение происходящего, постигнуть его подлинный смысл. Некоторые из этих событий ни для кого не являлись тайной, но далеко не все понимали, что они ставят под вопрос дальнейшее существование культуры человечества». Брехт оказался тем человеком, который сразу понял, что происходит.

И в догитлеровские времена, и в период, когда Германия была охвачена вирусом нацизма, драматург никогда не изменял своему интернационализму, своему восприятию евреев по их человеческим качествам, а не по нацистской теории, национальным предрассудкам.

Брехт говорит в стихотворении «Зачем называть мое имя?»:

*Я подумал: в далекие годы, когда
Развалится дом, где я проживаю,
И сгниют корабли, на которых я плывал,
Люди имя мое назовут
Вместе с другими.
Да, назовут. Называют. Есть за что.*

Подделка, пережившая своих создателей

120 лет назад в России были опубликованы «Протоколы сионских мудрецов»

История этой подделки берет начало в 1864 г., когда скандальный парижский юрист и литератор Морис Жоли, снискавший себе известность статьями в *Le Figaro*, опубликовал «Разговоры Макиавелли и Монтескье в царстве мертвых» (иногда переводят как «Диалог в аду между Макиавелли и Монтескье») – политическую сатиру на режим Наполеона III, который он ненавидел всеми фибрами своей души. Опубликовал в Брюсселе (открытая критика правительства во Франции была запрещена) и затем тайно пытался переправить книгу в Париж. Но тираж перехватила французская полиция, Жоли арестовали и приговорили к 15 месяцам тюрьмы и штрафу в 200 франков «за возбуждение ненависти и презрения к правительству Империи».

Зигзаги истории

За что бы Жоли ни брался, пытаясь добиться славы, всё терпело крах, и в 1879 г. он, совершенно опустошенный и разочарованный жизнью, покончил с собой.

Слава пришла к нему после смерти, когда на книгу «Разговоры Макиавелли и Монтескье в царстве мертвых» обратил внимание глава заграничной агентуры Департамента полиции российского Министерства внутренних дел в Париже Петр Рачковский, почитавшийся сотрудниками всего полицейского департамента как непревзойденный мастер интриг и провокаций. Особенно он преуспел в фабрикации писем и всевозможных документов.

Заведующим заграничной агентурой он был назначен в 1885 г. За два десятка лет сумел создать в Европе обширную агентурную сеть, его агенты вели тайный надзор за русскими революционерами, где бы они ни находились – во Франции, в Англии или Швейцарии. И поскольку среди них было довольно много евреев, Рачковскому пришла идея в борьбе с противниками царского режима использовать любимые методы – провокацию и подлог.

В 1891 г. он посылает из Парижа в Санкт-Петербург директору Департамента полиции С. Э. Зволянскому письмо, в котором сообщает о своем намерении начать кампанию против евреев, ставших «абсолютными хозяевами положения в Европе, острожно управляя и монархиями, и республиками». Единственная преграда к мировому господству евреев – это Москва. Поэтому, для того чтобы разрушить «международный синдикат богатых и могущественных евреев» в европейских столицах – Париже, Лондоне, Берлине и Вене, – необходимо предпринять всяческие усилия к тому, чтобы создать против этого синдиката могущественную коалицию во главе с Россией.

В это же время приходит идея состроить фальшивку о «мировом еврейском заговоре» с целью подчинить своему влиянию не только Российскую империю, но и весь мир. Но для ее осуществления нужен был исполнитель. И такой исполнитель нашелся. Выбор пал на русского журналиста Матвея Головинского, проживавшего в Париже, писавшего в газету *Le Figaro* и сотрудничавшего с охранкой.



Сотрудничество Головинского с охранкой началось еще в России, где он сочинял воззвания и манифесты от имени революционеров и размещал в газетах, если говорить современным языком, заказные проправительственные статьи. Горький публично назвал его «доносчиком», разразился скандал, и Головинский был вынужден уехать во Францию. Там его и пригрел Рачковский, который стал его идейным вдохновителем – агенту-журналисту оставалось только несколько переделать «Разговоры Макиавелли и Монтескье в царстве мертвых».

И, вы не поверите, бывают же такие повороты в истории – переделывать вместе с никем иным, как с Шарлем Жоли, сыном того самого Мориса Жоли (в 1921 г. графиня Екатерина Радзивилл в газете «Еврейская трибуна», выходящей в Париже, утверждала, что им помогал Мануевич-Мануйлов – другой агент охранки, замешанный в различных авантюрах).

Доставить в Россию рукопись было делом техники – услугу оказала известная приверженка теософии Юстина, дочь генерала и дипломата Дмитрия Глинки. Затем через третьи руки рукопись попала к публицисту Сергею Нилусу. И впервые в России с его предисловием «Протоколы» опубликовал в Санкт-Петербурге в своей газете «Знамя» черносотенец (так называли в начале XX в. русских националистов-антисемитов; словарь же Брокгауза и Ефрона дал им краткое и емкое определение – подонки) Павел Крушеван, чьими усилиями был спровоцирован кишиневский погром 1903 г.

Жертвенный борец

До переезда в Северную столицу Крушеван владел газетой «Бессарабец», в которой после убийства подрастающего Михаила Рыбаченко разжигал погромные настроения, изо дня в день с пеной на губах утверждая, что евреи сначала зверски мучили несчастного, а затем убили, причем не просто так, а на ритуальной основе, то есть в буквальном смысле – это племя пьет кровь христианских младенцев.

Когда выяснилось, что мальчишка убил его двоюродный брат (дед оставил наследство не ему, а Михаилу), министр внутренних дел Плеве, проводивший в государстве жесткую антисемитскую политику (за что и был взорван эсером Соколовым в июле 1904-го после еврейских погромов в Кишиневе, случившихся в апреле 1903 г.), запретил что-либо публиковать об этом деле, и клевету Крушевана демократические газеты опровергнуть не смогли.

В Санкт-Петербурге свою антисемитскую деятельность он продолжил с утроенной силой. «Протоколы» печатались с 28 августа по 7 сентября 1903 г. как отчет о тайных собраниях сионистов в Базеле под названием «Протоколы собрания Сионских мудрецов».

Выходец из Бессарабии, невезучий издатель (газета «Бессарабец», выпускавшаяся в 1897–1906 гг., несколько раз прекращала свой выход; газета «Знамя» продержалась с 1902 по 1904 г.), неудачливый журналист (статьи в «Минском листке» и др. имени не сделали) и бесталанный беллетрист (ни роман «Счастливее всех», ни повесть «Разоренное гнездо» не пользовались успехом у публики) обрел скандальную славу на почве лютой ненависти к евреям. Он гнал, клеветал, очернял и оскорблял своих критиков, за что неоднократно привлекался к суду.

Но пострадал не от судебных преследований, а от ножа молодого сиониста – студента Пинхуса Дашевского, который, мстя за жертв Кишиневского погрома, ранил его в шею. Рана оказалась неглубокой, погромщик остался жив. После покушения Крушеван называл себя «жертвенным борцом с еврейским засильем», не расставался с оружием и даже нанял повара, боясь быть отравленным. До конца своей жизни верил во «всемирный еврейский заговор», боролся с «либералами-космополитами» и разоблачал «международное еврейство», которое сговорило создать «сверхправительство» и установить мировое господство.

В ожидании Страшного суда

Сергей Нилус, автор многочисленных публикаций в газетах «Московские ведомости», защитник православия и самодержавия, считавший, что мир стоит на пороге апокалиптической катастрофы, в начале нового, XX века проповедовал о близком явлении антихриста, за которым последует Страшный суд. Но антихрист все не являлся и не являлся, и в ожидании суда Нилус стал развивать в своих трудах теорию еврейского мирового заговора и в 1905 г. впервые в России полностью опубликовал «Протоколы собрания Сионских мудрецов» в своей книге «Великое в малом. Близ грядущий антихрист и царство дьявола на земле» (почти одновременно с «сочинением» Нилуса появилась книга одного из идеологов черносотенного «Союза русского народа» Георгия Бутми «Обличительные речи. Враги рода человеческого»).

Картина мира Нилуса, очевидно, сложилась вследствие его нервного заболевания. По воспоминаниям современников, он имел крутой и

капризный характер, был психически неуравновешен, почти ни с кем не уживался. Недуг часто сопровождался припадками, председатель Московского окружного суда Дмитрий Нилус считал младшего брата помешанным: тот верил в чудеса; утверждал, что ему было видение преподобного Сергия Радонежского у его мощей в Троице-Сергиевой лавре, а от серьезной болезни его излечили не доктора, а Иоанн Кронштадтский, настоятель Андреевского собора в Кронштадте. Может быть, поэтому Нилус собирал рассказы о праведниках, чудесах и пророчествах (часто перерабатывая чужие тексты).

Книги его успехом не пользовались, тогдашняя публика интересовалась оккультизмом и спиритизмом, а не рассказами «темных» дворников, кухарок и богомолков. Но книга «Великое в малом...», куда Нилус поместил «Протоколы», дошла до царя, который на полях писал: «Какое точное выполнение своей программы!», «Не может быть сомнений в их подлинности», «Всюду видна направляющая и разрушающая рука еврейства». Однако после доклада министра внутренних дел и председателя Совета министров Петра Столыпина, поведавшего, что комиссия по расследованию дела о происхождении «Протоколов» признала их поддельными и что впервые они появились в Париже на французском языке в 1897–1898 гг., император, как вспоминал сын премьера Аркадий, был потрясен: «Быть может, он верил в существование мирового еврейского заговора или допуская его возможность». Тем не менее он все же запретил использовать «Протоколы» для антиеврейской пропаганды: «Протоколы изъять, нельзя чистое дело защищать грязными способами». Очевидно, полагал, что с нелюбимыми гражданами-евреями в империи надо бороться другими методами...

Однако «Протоколы» изъять не были и благополучно переиздавались вплоть до Февральской революции, когда Керенский приказал найти все имеющиеся в продаже книги. А потом грянул 1917-й, и большевики и вовсе запретили «Протоколы».

Вторая их жизнь началась в Европе и Америке, куда они были завезены белой эмиграцией. В 1920 г. известный антисемит, «автомобильный король» Генри Форд тиражом в полмиллиона экземпляров (!) на свои деньги из номера в номер публиковал фальшивку в собственной газете *The Dearborn Independent*, а потом разродился книгой «Международное еврейство. Исходная мировая проблема», которую использовали пришедшие к власти в Германии нацисты. Форд был выдающимся бизнесменом и... никудышным автором: книга представляла собой компиляцию «Протоколов»; компилировать (в данном случае из одной откровенной липы плодить другую) помогал своему боссу страдавший алкоголизмом редактор газеты Уильям Дж. Камерон.

В том же 1920-м переводы фальшивки появились в Англии, Франции и Германии (в Германии вышли

под названием «Тайны сионских мудрецов»).

Против издания книги протестовали не только евреи, но и не-евреи – политики, журналисты и общественные деятели, однако до запрета и признания «Протоколов» подлогом дело не дошло. Только в 1933 г. они были объявлены подделкой.

Руководствуясь принципами объективности...

Нацисты взяли власть в Германии легко и просто, как распутную деву, валявшуюся в пыли на дороге. 30 января 1933 г. рейхспрезидент Германии Гинденбург принял отставку Шлейхера и назначил рейхсканцлером Гитлера. После этого в стране развернулась беспрецедентная антисемитская пропаганда, причем во многом опирающаяся на «Протоколы». Через некоторое время нацистские идеологи взяли за соседние страны, в частности Швейцарию – там появились свои местные антисемитские национал-социалистические организации, которые стали издавать и внедрять в сознание благополучных жителей всех 26 кантонов идею о «мировом жидомасонском заговоре». Швейцарские евреи молчать не стали и решили разоблачить вздорные идеи «Протоколов» в суде. По закону кантона Берн запрещалось печатать, издавать и продавать безнравственные произведения, которые могли бы подстрекать добропорядочных граждан к преступлению и оскорблять их нравственные чувства. Еврейские общины обратились к известным адвокатам Матти и Бруншвику, адвокаты подали жалобу в бернский суд с ходатайством возбудить дело против издателей «Протоколов сионских мудрецов» Фишера, Галлера и других.

Процессы состоялись в Берне в октябре 1934-го и мае 1935-го. На первом рассматривался вопрос подлинности «Протоколов». Причем, руководствуясь принципами объективности и беспристрастности, были выбраны три эксперта – от обвинителей, обвиняемых и по назначению суда. Эксперт со стороны обвиняемых в суд не явился, и тогда в качестве свидетелей были вызваны несколько участников Сионистского конгресса (среди них Хаим Вейцман – в 1921–1931 гг. президент Всемирной сионистской организации, в 1949–1952 гг. первый президент Государства Израиль), поскольку в книге Нилуса «Близь есть при дверях: О том, чему не желают верить и что так близко» (1917) утверждалось, что «Протоколы сионских мудрецов» были тайно извлечены из протоколов 1-го Сионистского конгресса, состоявшегося в Базеле в августе 1897 г. В своих выступлениях все свидетели в один голос утверждали, что ничего тайного и секретного в их деятельности нет – они, сионисты, открыто перед всем миром добиваются создания своего национального государства.

На суде были заслушаны также русские эмигранты – бывший лидер кадетов министр иностранных дел Временного правительства Павел Миллюков и автор фельетонов о Нилусе и участник Белого движения на юге России граф Александр дю Шайла, выступавший в России против Нилуса. Оба утверждали, что «Протоколы» – фальшивка, родившаяся в недрах царской охраны, что

подтверждали историк и бывший комиссар Временного правительства Сергей Сватиков и княгиня Екатерина Радзивилл. И комиссар, и княгиня говорили, что к фабрикации не только «Протоколов», но и других фальшивых документов был причастен глава заграничной агентуры Департамента полиции в Париже Рачковский, в 1905–1906 гг. ставший вице-директором Департамента, и тот использовал для написания текста журналиста Головинского, сотрудничавшего с охранкой.

Тщательно взвесив все «за» и «против» на своем заседании 14 мая 1935 г., суд первой инстанции городаерна вынес свое решение: «Протоколы сионских мудрецов» признаются подлогом и не имеющими никакого отношения к сионистам и 1-му Сионистскому конгрессу в Базеле. Двое из пятых подсудимых – Шнелль и Фишер – были приговорены к штрафу, остальные – оправданы.

Но ответчики не успокоились, подали апелляцию, и суд города Цюриха, приняв во внимание погрешность в трактовке бернским судом слова «непристойный», приговор частично отменил, но тем не менее в своем решении подложность «Протоколов» подтвердил и записал: «Эта лживая работа представляет неслыханные и необоснованные нападки на евреев и должна быть безоговорочно отнесена к безнравственной литературе». Там же, «исходя из государственных интересов», властям рекомендовалось «запретить распространение такого рода сочинений».

Перед лицом истории

Владимир Бурцев – известный разоблачитель секретных сотрудников Департамента и провокаторов в революционной среде; в начале 1900-х гг. издатель журнала «Былое», в котором публиковались работы, посвященные истории русского освободительного движения; один из первых весной 1917-го обвинивший Ленина после его возвращения из Швейцарии в пломбированном вагоне в том, что он немецкий шпион; дважды – до революции 1905 г. и после большевистского переворота 1917-го – бежавший из России, дважды – в 1914-м (при попытке

перейти границу был задержан на финской станции Раумо) и в 1917-м (большевики бросили в тюрьму за то, что в газете «Наше общее дело» 25 октября опубликовал призыв: «Граждане! Спасайте Россию!») – сидевший, борющийся в эмиграции против антисемитизма и победившего в Италии и Германии фашизма (см. «ЕП», 2020, № 12), – также приехал в Берн, чтобы выступить свидетелем в суде. После суда в книге «„Протоколы сионских мудрецов“. Доказанный подлог», изданной в Париже в 1938 г., на задаваемые во многих странах вопросы: каково происхождение «Протоколов»? откуда они взялись? как они появились? кто их составитель? какова их цель? – твердо и доказательно, с фактами в руках, Бурцев ответил: «„Сионские протоколы“ – подлог. Они в то же время – плагиат. Они – самый нелепый документ, какой только мог быть измышлен против еврейства, ибо они – бесталанный подлог и неумелый плагиат».

В предисловии «От автора» Бурцев писал: «Странную судьбу имеют некоторые книги. Особо странную, на первый взгляд даже невероятную, имели судьбу т. н. „Протоколы сионских мудрецов“, или „Сионские протоколы“, или, как их обыкновенно называют, просто „Протоколы“. С 1917 г. в Германии их стали называть и „Сионистскими протоколами“ и... связывали их с сионистским движением вообще и специально с сионистским конгрессом 1897 г. в Базеле, и их составителями называли некоторых участников этого конгресса. Издавали их и под заглавиями: „Программа завоевания мира евреями“, „Корень наших бедствий“, „Враги рода человеческого“, „План завоевания мира иудео-масонами“, „Документальные данные, доказывающие происхождение большевизма и к чему стремятся большевики в действительности“ и т. д.

Эти „Протоколы“ были сфабрикованы лет 40 тому назад в Париже русскими антисемитами, главным образом агентами тайной русской полиции. В них все построено на слепой, безграничной злобе против евреев. Это – яростный антисемитский памфлет. Но это, оказывается, вовсе не оригинальное произведение. Это – явный плагиат. В „Прото-

колах“ имеются какие-то выжимки из обширной, десятилетиями-столетиями создававшейся, антисемитской литературы на разных языках...

На русском языке „Протоколы“ в России впервые появились в печати в начале 1900 г. В переводе на другие языки они стали появляться позднее – лет через 15–20. Прежде всего они появились в Германии. Там они сразу были распространены в сотнях тысяч экземпляров, а потом в миллионах...

В подлинность „Протоколов“ не верили те, кто их в России издавал и распространял. Те и другие знали, что „Протоколы“ подложные, но они рассчитывали – и в данном случае не ошиблись, – что они тем не менее будут очень полезны для их антисемитской агитации среди темной массы. Действительно, как оказалось, „Протоколы“ пришлись по вкусу и для русских, и для немецких темных людей – „дурачков“. Впоследствии их с таким необыкновенным цинизмом и с такой удачей смогли использовать антисемиты всех стран.

Но „Протоколы“ не только документ нашего ближайшего прошлого, но они имеют и актуальное значение. На них построена в значительной степени вся нынешняя немецкая политика. Большую роль играют они и в некоторых других государствах.

Разумеется, со временем... на „Протоколы“ будут смотреть, как на доказанный подлог, только будут изумляться, как десятилетия они могли иметь такое роковое влияние...»

«Я, судья Майер, считаю...»

Примечательный штрих: на обложку книги издательство Oreste Zeluk под название вынесло подзаголовок «Рачковский сфабриковал „Протоколы сионских мудрецов“, а Гитлер придал им мировую известность», а еще ниже – цитату «Я, судья, считаю „Протоколы сионских мудрецов“ подделкой, плагиатом и бессмысленной» и подпись: «В. Майер, председатель суда в Берне».

Как утверждал Эмиль Золя, «правда идет – и ничто ее не остановит!».

Юрий КРАМЕР

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



«Холодная зима» 1953-го

70 лет назад произошел первый разрыв дипломатических отношений между СССР и Израилем

Февраль 1953 г. Тель-Авив. Поздним вечером во дворе здания дипломатической миссии СССР взорвалась бомба. Были ранены три человека, в здании выбиты окна и двери. Так гулко гроыхнула первая «бомба» в истории израильско-советских отношений.

От дружбы до вражды

Во время Второй мировой войны советские дипломаты посещали Эрец-Израэль, встречались с лидерами сионистского движения. Во второй половине 1940-х, стремясь уменьшить влияние Великобритании на Ближнем Востоке, Советский Союз решил способствовать созданию еврейского государства. Заместитель министра иностранных дел Андрей Громыко говорил в ООН: «...Тот факт, что ни одна западноевропейская держава не смогла защитить элементарные права еврейского народа и спасти его от рук фашистских палачей, объясняет стремление евреев создать свое собственное государство... Было бы несправедливо лишить еврейский народ этого права, особенно ввиду того, что ему пришлось пережить во время Второй мировой войны». На Генассамблее ООН СССР поддержал резолюцию о разделе подмандатной Палестины. В мае 1948 г. он стал первым государством, установившим дипломатические отношения с Израилем. Во время арабо-израильской войны 1948–1949 гг. Израиль получал через Чехословакию советское вооружение, израильтянам помогали советские военные специалисты. Оказывалась политическая поддержка, развивалось экономическое сотрудничество. В начале 1950-х Израиль экспортировал в Советский Союз цитрусовые в обмен на сельскохозяйственную технику и нефтепродукты. Израильское правительство передало СССР недвижимость Русской православной церкви на территории Израиля.

Поразительно для более поздних советских времен, но в тот период главная газета Советского Союза «Правда» писала, что Израиль – сторонник мира на Ближнем Востоке, арабские государства организовали интервенцию против Израиля, которую осуждает советская общественность. Иосиф Сталин рассчитывал на дружественные отношения с социалистами во главе Израиля, желал видеть Израиль «народно-демократическим», т. е. идущим в фарватере советской политики.

Очень важны были хорошие отношения с таким военно-политическим гигантом, как Советский Союз, и для окруженной врагами строящейся еврейской державы. Однако дружба продлилась совсем недолго, так как «друг» в лице СССР совсем не подходил для этой роли. Уже в начале 1950-х взаимопонимание между странами стало резко таять. В Израиле социализм интерпретировали иначе (за исключением коммунистов и ряда левых политиков, симпатизировавших СССР, несмотря на размах советских антисемитских акций). «Я решительно не приемлю большевистский режим. Это никакое не социалистическое государство, а загон для рабов. Этот строй, основанный на убийствах, лжи и подавлении человеческого духа, отрицание свободы

рабочих и крестьян...» – писал в январе 1953 г. в письме правительству премьер-министр Давид Бен-Гурион. А вакханалия антисемитизма в Союзе рубежа 1940–1950-х вносила еще больше напряженности в контакты. Естественным образом Израиль стал все больше сдвигаться в сторону Запада, США, что рушило все планы СССР по использованию израильтян в своих политических интересах в русле развертывающейся холодной войны.

Взрывная реакция

Для советских евреев создание Государства Израиль обернулось не только радостью от появления на карте мира еврейской страны, но, увы, и дополнительными обвинениями в нелояльности, повышением угрозы депортации. На финише жизни Сталина жертвой его маниакальной мнительности стали евреи, якобы под руководством Америки орудующие против советской власти. Кроме того, хронический поиск внутренних врагов призван был отвлекать народ от тягот, неустройств советского быта и служил средством борьбы с теми во властных структурах, кто стал неугоден – дескать, прощали «сионистский заговор» под носом.

Как известно, в конце 1940-х – начале 1950-х гг. в СССР чередой шли антисемитские процессы: борьба против «космополитизма», уничтожение Еврейского антифашистского комитета, закрытие газеты на идише «Эйникайт», ликвидация еврейского театра, «дело врачей», выявившее якобы существование в СССР целой «сионистской шпионской сети». В декабре 1952 г. на бюро Президиума ЦК Сталин, не прибегая к намекам и инсинуациям, прямо заявил, что «среди врачей много евреев-националистов», а «любой еврей-националист – это агент американской разведки».

В газетах и выступлениях сионизм и «Джойнт» стали ругательными словами. Так, например, в середине января 1953-го «Правда» опубликовала статью «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей». В ней говорилось: «Большинство участников террористической группы – Вовси, Б. Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и другие – были куплены американской разведкой. Они были завербованы филиалом американской разведки – международной еврейской буржуазно-националистической организации „Джойнт“. Грязное лицо этой шпионской сионистской организации, прикрывающей свою подлую деятельность под маской благотворительности, полностью разоблачено...» В прессе росло число статей, фельетонов, где разоблачались различные мошенники с акцентом на их еврейское происхождение.

Активно ходили слухи о возможном сталинском плане по депортации евреев на Дальний Восток и в Сибирь. По сталинской указке были инспирированы громкое «дело Сланского» в Чехословакии (см. «ЕП», 2017, № 12) и другие поиски сионистов-врагов в «подведомственных» странах «народной демократии».

В то же время и выпускать евреев из Страны Советов Сталин не хотел. Советский человек не может покидать пределы страны «победившего соци-



Здание советской миссии после взрыва

ализма». Нечего ему делать за «железным занавесом», в загнивающем империалистическом обществе (удалось уехать только примерно 500 чел.).

В советских СМИ распространялся язык вражды к Израилю, который показывался союзником «империалистического блока». Говорилось об американской экспансии, приходе в Израиль нефтяных монополий, о том, что американцы создают военные базы в Израиле, об агрессивных планах США на Ближнем Востоке. Угнетаемый народ Израиля противопоставлялся политической элите страны, пошедшей на поводу у Запада.

В разгар «дела врачей» арестовали и Марию Вейцман, 60-летнего московского врача, сестру умершего в ноябре 1952 г. первого президента Израиля, экс-президента Всемирной сионистской организации Хаима Вейцмана, выходца из Гродненской губернии Российской империи (см. «ЕП», 2022, № 11). А вот его брата Самуила, некогда социалиста из Бунда, арестовать уже было нельзя. Хотя он и поддержал в свое время советскую власть, но еще в 1939 г. его расстреляли как «шпиона». Одновременно и английский, и немецкого.

Взрыв в советском посольстве стал ответом на антисемитизм в СССР, особенно на «дело врачей». Сразу же после теракта израильская полиция задержала 20 подозреваемых – преимущественно из «Антикоммунистической лиги» под руководством Хаима Шибера. Но улики против них не нашли. Затем полицейские заинтересовались организацией «Малькут Исраэль» («Царство Израиль»), выступавшей за радикальные шаги в борьбе с антисемитизмом, и не ошиблись. На следующий день после взрыва на заседании правительства премьер Давид Бен-Гурион осудил преступление. Израиль принес СССР официальные извинения, выразил сожаление, что пострадали сотрудники советской миссии, предложил компенсировать ущерб, поставил в известность о мерах по розыску преступников. Однако СССР этот теракт в условиях зашедших в тупик отношений и для усиления антисемитских репрессий внутри страны оказался только на руку.

Разрыв дипотношений

Советское правительство выпустило ноту: «9 февраля на территории миссии СССР в Израиле злоумышленниками при явном попустительстве полиции был произведен взрыв бомбы. В результате были тяжело ра-

нены жена посланника К. В. Ершова, жена сотрудника миссии А. П. Сысоева и сотрудник миссии И. Г. Гришин. Взрывом было повреждено здание миссии СССР. 10 февраля президент и Министерство иностранных дел Израиля направили миссии СССР письма, в которых они приносят извинения по поводу совершенного злодеяния... Однако в свете общеизвестных, неоспоримых фактов участия представителей Израиля в систематическом разжигании ненависти и вражды к Советскому Союзу и подстрекательства к враждебным действиям против Советского Союза действиями совершенно очевидно, что заявления и извинения правительства Израиля по поводу террористического акта 9 февраля являются фальшивой игрой... Провокационный характер носят не только публикуемые в печати правящих партий Израиля статьи, но и выступления в парламенте представителей этих партий и членов правительства Израиля...»

СССР разорвал дипломатические отношения с Израилем. Советский историк Яков Этингер пишет в своих воспоминаниях «Это невозможно забыть», что бывший в период рубежа 1940–1950-х членом Президиума ЦК КПСС Николай Буганин в беседе с ним называл инициатором прекращения дипотношений непосредственно самого Сталина. На заседании Президиума ЦК КПСС вождь заявил: «Пора кончать с этими израильскими предателями. Мы им помогли в 1948 г. Мы считали тогда, что самым эффективным способом оказания помощи евреям является создание еврейского государства в Палестине. Мы, конечно, рассчитывали, что большинство сионистских лидеров – выходцев из России – называют себя социалистами, а они оказались обманщиками, и вместо создания социалистического государства пошли на сближение с США. Надо их жестоко наказать». Вслед за СССР отказались от отношений с Израилем и другие «страны социалистического блока», за исключением Болгарии, полгода затем представлявшей в Израиле интересы СССР. «Взрывное событие» стало только удобным поводом для реализации давно задуманного сценария конфронтации.

Помимо общеидеологических и внешнеполитических разногласий, советское руководство пугал огромный интерес многих советских евреев к Израилю. Тем более – к Израилю, развивающемуся по пути демократии. Достаточно сказать, что несколько десятков тысяч человек приветствовали посла Израиля в СССР Голду Меир при посещении ею Московской хоральной синагоги на Рош ха-Шана и Йом-Киппур. Она так об этом вспоминала: «...улица перед синагогой была неузнаваема. Она была забита народом. Тут были люди всех поколений: и офицеры Красной армии, и солдаты, и подростки, и младенцы на руках у родителей. Обычно по праздникам в синагогу приходило примерно сто-двадцать человек – тут же нас ожидала пятидесятитысячная толпа... Они пришли – добрые, храбрые евреи – пришли, чтобы быть с нами, пришли продемонстрировать свое чувство принадлежности и отпраздновать создание государства Израиль... Без парадов, без речей,

фактически – без слов евреи Москвы выразили свое глубокое стремление, свою потребность участвовать в чуде создания еврейского государства, и я была для них символом этого государства».

Еврейские религиозные общины сначала получали письма от дипломатической миссии Израиля в СССР, выпускались бюллетени на русском языке, освещавшие жизнь Израиля, его поддержку евреями разных стран. Кремлю такая активность пришлась не по вкусу. По кремлевскому настоянию рассылка бюллетеня была прекращена, все возможные проявления национально-культурной идентичности на корню подавлялись. Посещение дипломатами синагог способствовало их сокращению: если в 1949-м синагог было около 180, то уже в 1952-м – 136. Впрочем, уже одно только присутствие в Москве израильских дипломатов влияло на развитие национально-государственного самосознания советских евреев.

Кроме того, прекращая дипотношения с Израилем, СССР преследовал и цель угодить арабским странам, мечтавшим об уничтожении еврейского государства и, разумеется, радостно встретившим новость о советско-израильском конфликте. Советский Союз уже в начале 1950-х начал переходить на проарабские позиции. Ряд арабских стран заявили о своем антикапитализме, и СССР считал логичным поддерживать их и опереться на них в своем противостоянии с Западом на Ближнем Востоке.

Бытует и версия, что взрыв в посольстве вообще-то не обошелся без участия СССР. Такой себе «сталинский поджог Рейхстага». Вероятно, организованный какими-то советскими агентами в Израиле. Так, Яков Этингер пишет, что Николай Буганин говорил об истории со взрывом как о «довольно странной».

Израиль ругал советский антисемитизм

Израильская внешнеполитическая линия изначально выстраивалась на развитии взаимоотношений и с США, и с СССР, на непринадлежности к каким-либо военно-политическим блокам. Однако с течением времени правительство Израиля закономерно действительно все значительнее сближалось с Соединенными Штатами. Например, в начале 1950-х Израиль поддержал США и Западную Европу в вопросе Корейской войны, когда США, их союзники и войска ООН выступали на стороне Южной Кореи, а СССР и Китай – Северной Кореи. Хотя США и тогда еще долго не видели в Израиле сильного партнера в ближневосточной политике, не желали обострять отношения с арабами, размышляли над формированием дружественного военно-политического блока в регионе, и к контактированию подходили очень осторожно. Определенные опасения сначала вызывало у США и предпринимаемое Израилем стремление не ругаться с Советским Союзом и другими представителями «социалистической» Восточной Европы. Для Израиля же такая центристская позиция представлялась наиболее адекватной. Ведь, помимо враждебного арабского мира, весьма проблемными для израильтян в тот период оставались и отношения с Великобританией, с неодобрением взиравшей на утрату своих прежних позиций на Ближнем Востоке.

В израильской печати звучала критика политики СССР, особенно запрета на репатриацию евреев, но руково-

дители Израиля старались проявлять сдержанность. Однако «дело врачей» стало той последней каплей, которая переполнила эту чашу терпения. Яков Этингер отмечает в воспоминаниях, что весть об аресте группы известных профессоров-врачей вызвала реакцию в правительственных и общественных кругах мирового сообщества. «Особенно большую тревогу это сообщение вызвало в Израиле... Население страны было в шоке. Люди непрерывно слушали радио, ожидая новых сообщений из Москвы; улицы пустовали. Еврейские организации готовились к принятию беженцев из СССР. Начался даже сбор средств для возможных репатриантов. Правительство Израиля срочно собралось на экстренное заседание для обсуждения сложившейся ситуации... Все были глубоко подавлены. Ведь Советский Союз помог созданию Государства Израиль. Едва ли в какой-либо другой зарубежной стране его авторитет после войны был столь высок».

В январе 1953 г. прошло заседание Кнессета, посвященное антисемитской кампании в Советском Союзе. Последовали резкие высказывания о советском режиме и Сталине. Так, выступивший там министр иностранных дел Моше Шарет говорил о большой обеспокоенности судьбой советских евреев, против которых развернуты «кампании зверств, пропаганды и терроризации». В Советском Союзе официально принят антиеврейский курс, а суд выступает послушным орудием в руках властей. Необходимо «защищать наших братьев, оторванных от своего народа, лишенных возможности контактировать с Государством Израиль и еврейскими общинами других стран». Правительство Израиля заклеивает в ООН действия в СССР и послушных ему коммунистических странах против еврейского народа, будет сигнализировать об опасности, грозящей миллионам евреев. Шарет потребовал разрешить эмиграцию евреев из СССР.

Председатель парламентского комитета по иностранным делам и обороне Меир Аргон заявил, что обвинения против еврейских врачей подтасованы, на самом деле они виновны только в том, что они евреи. События в СССР не могут остаться без решительного протеста, потому что являются клеветой и потому, что «влекут за собой возможное уничтожение двух миллионов евреев, находящихся под управлением Кремля».

Премьер-министр Давид Бен-Гурион в эти дни также отмечал: «...когда Россия совершает враждебные акции в отношении еврейского народа и возводит на него кровавые наветы, может быть, даже более гряз-

ные и опасные, чем кровавые наветы средневековья... мы не должны делать того, что может ухудшить положение евреев в России. Понимаю также, что против этого гиганта мы бессильны. И, тем не менее, молчать мы не можем и не должны. В мире есть совесть, есть общественное мнение... Дело одного человека, Дрейфуса, в свое время всколыхнуло совесть всего мира, а ведь тогда еще не существовало Государства Израиль».

Представитель Израиля в ООН Абба Эвен также подчеркнул, что затронет в ООН вопросы об антисемитских процессах в Чехословакии, СССР, о кампании против Израиля. Конечно, такая поддержка советских евреев в Израиле вызывала аллергию у Москвы.

Осудили антисемитские процессы и в политических кругах США, Великобритании, значительная часть западной общественности. Во многих столицах Западной Европы прошли многотысячные демонстрации под лозунгами «Сталин – новый Гитлер». Особенно мощно выступала еврейская общественность США. Альберт Эйнштейн направил министру иностранных дел СССР Андрею Вышинскому телеграмму, в которой выразил возмущение шабашем юдофобии в СССР.

Тем не менее, Израиль не был заинтересован эскалировать ситуацию до уровня официального конфликта с Советским Союзом. В существовавших международных реалиях и с надеждой все же добиться разрешения советским евреям на выезд из страны Израилю жизненно важно было продолжать попытки находить общий язык с СССР и другими странами восточного блока. Моше Шарет однозначно резюмировал: «Неразумно разрывать отношения с Советским Союзом, и мы не возьмем на себя инициативу в этом направлении». Так как непосредственно Израиль Москва в своих антисемитских заявлениях по «делу врачей» не упомянула, то решено было, что официальных заявлений с израильской стороны пока не последует. А дальше: поживем – увидим.

Разрыв дипломатических отношений в Израиле восприняли как движение в направлении усиления антисемитской политики Советского Союза и решение, способное ударить по позициям Израиля на международной арене. Бен-Гурион подчеркивал, что Сталину нужен антисемитизм для достижения определенных внутривнутриполитических целей и для создания в мире антиеврейского, антиизраильского блока: «Он разжигает в мире ненависть к Израилю и евреям».

И после прекращения отношений с СССР Израиль продолжал выступления в поддержку советских евре-

ев на международных трибунах. Вопрос поднимался в ООН, в Конгрессе США и на Всемирном еврейском конгрессе. Так, в выступлении в ООН Голды Меир, в то время уже министра труда Израиля, резко осуждался антисемитизм в СССР и его странах-сателлитах и звучало предостережение, что репрессии против евреев станут преградой на пути мирных контактов между Востоком и Западом. Впервые проблема такого рода была поставлена для обсуждения на уровне ООН. Позицию Израиля поддерживали и делегации ряда других стран.

Восстановление отношений

«Холодная зима» 1953 г. в рамках глобальной холодной войны постепенно сошла на нет. После смерти Сталина Израиль по дипломатическим каналам и на международных встречах демонстрировал свое желание восстановить отношения, сделал об этом официальное предложение. Советская сторона, позиционировавшая себя под флагом интернационализма, в тот период тоже проявляла стремление избавиться от радикального антисемитского и антиизраильского наследия позднего сталинизма. Видя реакцию Запада, межнациональные течения в СССР, новое руководство Кремля сочло благоразумным отбросить «дело врачей», понизить градус межнациональной напряженности внутри страны, ослабить западное давление на себя.

СССР и Израиль предпринимали шаги навстречу друг другу. В Советском Союзе в апреле закрыли «дело врачей». Израиль приветствовал советское заявление о том, что обвинения против врачей-евреев безосновательны. В августе, амнистировав, выпустили на свободу Марию Вейцман.

Летом 1953 г. в Израиле, на военной базе Црифин, прошел суд над террористами из «Царства Израиль» (другое название группировки – «Црифинское подполье»). Помимо «советского взрыва», они осуществляли и другие теракты. В частности, против дипломатической миссии Чехословакии (после «дела Сланского»). Террористы получили различные сроки заключения.

В июле 1953-го дипломатические отношения восстановили. Но осадок остался, настроенность сохранилась, противоречия куда не исчезли, Суэцкий кризис 1956-го вызвал новое обострение. В 1967-м по инициативе СССР отношения снова прекратились и на этот раз более чем на два десятилетия. Как-то сложно было Израилю и СССР общаться. Слишком многое разделяло.

Александр КУМБАРГ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 44,75 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

Путь к войне: трусость и политическое невежество

Год назад началось полномасштабное вторжение России в Украину

24 февраля 2022 г. начался новый период в мировой истории, и с тех пор многие задаются вопросом о том, как это стало возможным и можно ли было этого избежать. При этом, как нередко бывает с совсем близкими по времени историческими событиями, каждый их участник старается интерпретировать историю наиболее выгодным для себя образом. В августе минувшего года, например, газета *Washington Post* опубликовала огромную статью «Путь к войне. США изо всех сил пытались убедить союзников и Зеленского в риске вторжения», перевод которой на русский язык разместил в своем «Живом журнале» известный экономист и политолог Андрей Илларионов.

Ознакомление с этим грандиозным текстом заставило вспомнить один исторический анекдот. Когда в 1814 г. комендант крепости Суассон сдал ее без боя русским войскам, Наполеон вызвал его к себе и грозно спросил:

– Почему моя крепость капитулировала без единого выстрела?

– Государь, – развел руками генерал, – тому было 18 причин. В первых, у меня не было пороха...

– Достаточно одной этой причины, – прервал его Наполеон. – Остальные 17 можете оставить себе.

Так вот, изложение *Washington Post* очень напоминает 18 причин коменданта крепости. О той же, главной причине, которая, как нам кажется, привела к нынешней ужасной войне, в статье не говорится. Поэтому мы предлагаем читателям расшифровку видеоблога на YouTube известного американского блогера, работающего в Силиконовой долине технического эксперта, администратора больших баз данных, руководителя волонтерской международной группы помощи Украине и основателя сайта <https://protestukrainepow.org/> Сергея Любарского.

В американском английском есть такой термин – *gaslighting*. Это когда тебя убеждают не верить в то, что ты видишь, а верить в то, что тебе говорят (сайт *VeryWellMind*, посвященный психическому здоровью, определяет *gaslighting* как «форму манипуляции... скрытый тип эмоционального насилия, когда обидчик вводит жертву в заблуждение, создавая ложный нарратив и заставляя ее сомневаться в своих суждениях и в своем понимании реальности. В конечном итоге жертва *gaslighting* начинает испытывать сомнения в своем восприятии мира и даже задаваться вопросом, не теряет ли она рассудок». – *Ред.*) Я попытаюсь развенчать заблуждение и снять пелену завесы с глаз миллионов людей, которые попали в этот *gaslighting*. Это произошло не случайно. Далее я сообщу вам факты и постараюсь, насколько возможно, воздержаться от комментариев.

Давайте в самых общих чертах восстановим хронологию событий, которые привели к этой войне. Начнем с августа 2008 г. Последние шесть месяцев президентства Дж. Буша – младшего. Россия атакует Грузию. Со стороны Белого дома нет практически никакого ответа. Россия фактически безнаказанно аннексирует часть Грузии.

Президентом избирается Барак Обама. Хиллари Клинтон становится



Хорошо смеется тот, кто смеется без последствий

ся министром иностранных дел. И в сентябре 2009 г. – через год после аннексии Россией части Грузии – администрация Обамы-Байдена в лице Хиллари Клинтон объявляет о «перезагрузке» отношений с Россией. Клинтон и Лавров, радуясь, как два счастливых ребенка, тискают бутафорскую кнопку, на которой вместо «перезагрузка» написано «перезагрузка», и позируют для тысячи фотографов, тем самым символизируя, что Россия не была наказана за агрессию, ей это сошло с рук. Мир забыл о грузинской войне, замел этот ужас под коврик истории. Отношения были «перезагружены», и Путин воспринял это как призыв к дальнейшим действиям.

Октябрь 2011 г. Убит Муаммар Каддафи. Путин глубоко потрясен этим. Каддафи был кровавым диктатором, террористом, на совести которого тысячи жизней собственных граждан и сотни жизней, отнятых в результате террористических атак, которые он приказал провести и спонсировал. Но увидев в 2003 г., как пал Саддам Хуссейн, Каддафи тут же сдал Европе все свое оружие и пообещал, что больше никогда не будет заниматься террором, а будет мирным диктатором. В октябре 2011 г. он умер страшной смертью от черенка лопаты в своей толстой кишке, который вызвал кровоизлияние. Причем надругательство над ним продолжалось еще долго после его смерти. Всё это было снято на пленку, и Путин это видел. И если у него и было какое-то доверие к Западу, то в тот момент он его полностью утратил. И когда в 2014 г. в Киеве появилась заместитель госсекретаря США Виктория Нуланд, Путин увидел для себя признаки той самой лопаты.

Март 2012 г. Встречаются Обама и Медведев. Они не знают, что до сих пор еще включен микрофон, и после пресс-конференции Обама наклоняется к Медведеву и говорит примерно следующее: «Это мои последние выборы. После избрания у меня будет больше гибкости». Медведев подобострастно кивает: «Передаю Владимиру. Понимаю».

Сентябрь 2012 г. Идут дебаты Обамы и Митта Ромни, кандидата на пост президента США от Республиканской партии. И Обама практически издевается над Ромни, который

назвал Россию главной геополитической угрозой современности: «Несколько месяцев назад, когда вас спросили, какая самая большая геополитическая угроза стоит перед Америкой, вы сказали, что это Россия, не „Аль-Каеда“. Кажется, вы пытаетесь вернуть внешнюю политику 1980-х и холодную войну. Вы не знаете, что происходит в мире. Вы некомпетентны».

Взгляните на это глазами Путина. В начале 2012 г. Обама практически передает ему воздушный поцелуй и говорит в лоб, что после избрания он получит больше гибкости, то есть разрешит Путину больше агрессии в Европе. И в том же 2012 г. на дебатах, которые, несомненно, смотрел Путин, выясняется, что, с точки зрения Обамы, путинская Россия, путинский режим не являются угрозой для Европы и Запада в целом, а угрозой следует считать «Аль-Каеду». Кто сейчас помнит «Аль-Каеду»?

Наверное, самым важным моментом в принятии Путиным решения о войне был сентябрь 2013 г. – провал позиции Обамы по так называемой «красной линии». Об этом стоит рассказать немножко подробнее.

Жил на свете прекрасный офтальмолог. Жил он в городе Лондоне. Он был прекрасный семьянин, лечил людям глаза. И надо же было так случиться, что его старший брат попал в аварию в Монте-Карло и слетел с обрыва в своем «феррари». Там также сидела прекрасная девушка. Злые языки утверждают, что позже ее голову нашли под рулем автомобиля... Как бы там ни было, старший брат офтальмолога погиб. А должен был стать диктатором в Сирии. Но после его гибели пришлось прибегнуть к запасному варианту. Так офтальмолог Башар Асад, сам того не ожидая, стал диктатором.

В первые годы своего президентства он пытается внести в сирийское общественно-политическое поле свое понимание демократии, устраивает референдумы, пытается расширить гражданские права, дает право голоса женщинам. Местные помощники объясняют ему, что здесь так не делают: «Это вам, батюшка, не Лондон. Это, понимаете ли, Восток, а Восток – дело тонкое». Но он продолжает дуть в свою дудку и доводит страну до гражданской войны. По-

нимая, что сейчас он, его семья, его правительство и алавитское меньшинство, к которому они принадлежат, будет физически уничтожено, он кардинально меняет свою политику и использует химическое оружие для предотвращения гражданских столкновений. Барак Обама предупреждает о последствиях таких действий. Что делает наш офтальмолог? Башар Асад летит в Москву, проводит там два дня, возвращается и демонстративно снова использует химическое оружие для уничтожения собственного населения. До этого Барак Обама заявил, что нечто подобное будет означать переход «красной линии» и вызовет жесткий ответ со стороны США. Но вместо того, чтобы организовать акт возмездия, Обама инициирует парламентское обсуждение, и происшествие тонет в бесконечных прениях.

Путин понимает, что путь открыт. Для чего? Например, для аннексии Крыма. Проходит полгода, и «вежливые зеленые человечки» аннексируют полуостров. Никакого возмездия, никакой военной реакции со стороны Белого дома не следует. Следуют очень слабые санкции, которые хорошо охарактеризовала Скабеева: «На нас ввели санкции. Мы на них наложили». Не уточнив, «на них» – это на санкции или на тех, кто их ввел.

Дальнейшая агрессия – апрель 2014 г., начало войны на Донбассе. Россия продолжает аннексию Украины на Донбассе, поставив оружие, военный персонал и всю необходимую военную помощь сепаратистам. Украина просит у США военной помощи, чтобы уравнять шансы, но Белый дом, в котором находится Барак Обама, отказывается предоставить летальное оружие. Забегая вперед, нужно сказать, что до конца срока администрации Обамы Украина не получила ни одного патрона, ни одной мины, ни одного снаряда. Барак Обама принципиально не хотел предоставлять Украине никакого летального оружия.

Июль 2014 г. Сбитый МН17. Путин морочит голову всему миру: «Его сбил украинский истребитель», «Его сбили инопланетяне», «Это не мы», «Трупы не свежие»... Он дурачит весь мир, в то время как в Белом доме лежат спутниковые снимки, которые однозначно показывают место и время запуска, а также траекторию ракеты. Почему мы это знаем? Потому, что с начала военного конфликта над его зоной висит спутник, который в реальном времени все снимает. И об этом знает Владимир Путин. Исходя из того, что Белый дом не предоставляет миру никакой информации и молчит о совершившейся агрессии, Путин понимает, насколько Белый дом его боится.

Июнь 2015 г. Палата представителей и Сенат принимают закон о поставках американского оружия в Украину. Обама его целенаправленно блокирует. Путин об этом знает.

Июль 2016 г. Путин разрушил один из самых старых городов мира, жемчужину цивилизации с 6000-летней историей. Город Алеппо был полностью разрушен до основания, от него не осталось камня на камне. Никакого силового наказания, санкций или хотя бы порицания со стороны

Белого дома не последует. Весь мир забыл про Алеппо. Пожалуйста, вспомните про Алеппо, вспомните про грузинскую войну, вспомните, что по этой дороге весь мир во главе с Белым домом шел очень долго! Весь мир совместными усилиями выпестовал это чудовище.

Январь 2017 г. У власти в США находится Дональд Трамп. Через своего агента Данченко некий Стил получает досье, содержащее дезинформацию, сфабрикованную в российском ФСБ. Дезинформация по каналу Данченко – Стил – Хиллари Клинтон является достаточным основанием сперва (во время предвыборной кампании) для начала слежки и подслушивания в отношении Трампа и его избирательного комитета, а затем, после избрания Трампа эта фальшивка становится основанием для длившегося три года расследования в отношении экс-президента.

Демократическая партия дурачит весь мир, утверждая, что Трамп коррумпирован и связан с Россией. В этом нет ни слова правды, и никто не знает этого лучше Путина, который и сфальсифицировал всю операцию. Он-то понимает: в Америке политический разлад, потому что они повелись на фальшивку, которую он им подкинул. И он понимает, насколько слаб в США политический истеблишмент.

Между тем любые действия Трампа по изменению системы безопасности в Европе союзники воспринимает как его работу в интересах Путина. Трамп требует от европейских государств, чтобы они тратили не менее 2% ВВП на свою оборону, что соответствует их обязательствам перед НАТО. Но это называется «Трамп хочет разрушить НАТО в угоду Путину».

Трамп требует, чтобы европейские страны, главным образом Германия, прекратили в таких масштабах покупать энергоносители у России и уменьшили свою зависимость от Путина. Он требует это лично (что неоднократно задокументировано) от Меркель. Но американская пресса пишет об этом так: «Трамп хочет разрушить наши отношения с европейскими союзниками. Он действует на пользу России».

Никаких доказательств тому нет. Скорее, наоборот: Трамп понизил цену на нефть со средних 100 долл. за баррель при Обаме до 50 долл. Это подрезало «кремлевскому орлу» крылья, и ему пришлось все четыре года правления Трампа сидеть тихо, потому что с 50 долл. за баррель сильно не повоюешь. Цена на нефть – вот чем нарисовано полотно этой войны: цена на нефть падает, и военная машина Путина скукоживается; цена на нефть растет, и Путин нападает на Украину так же, как он напал на Грузию и аннексировал Крым.

Но это не всё, что успел сделать Трамп за свое президентство в отношении российско-украинского конфликта. В апреле 2017 г. российские войска защищают сирийское небо. Там установлены десяток батарей С-300 и С-400. Идет типичная бандитская путинская «проверка на живость фраера ушастого». В апреле 2017 г. Трамп у власти три месяца, и Башар Асад делает то, что семейный офтальмолог Башар Асад делает особенно хорошо: травит нервно-паралитическим газом собственный народ. А Путин сидит и смотрит, какой будет реакция Трампа.

Американцы звонят Шойгу и говорят, что нанесут удар по базе Шайрат, будет уничтожен аэродром. Они просят россиян забрать оттуда людей, чтобы случайно их не зашибили. И тут у Путина возникает интересная дилемма: сбивать или не сбивать? Он знает место. Его С-300 и С-400 прекрасно могут сбить ракету «Томагавк», которую запустили с авианосца. Вопрос: сбивать (нарываться на эскалацию) или не сбивать?

В этой игре в моргалки Путин моргнул первый. Он убрал свой персонал. Правда, сообщил об этом сирийцам. Те также убрали свой персонал, но не успели убрать самолеты. Был нанесен ракетный удар, на базу Шайрат обрушилось 60 ракет, было уничтожено 20 самолетов. Один из успешных рейдов американского правительства. Путин, попросту говоря, трусил. И с этого момента значительно сокращается диверсионно-провокационная деятельность так называемых ДНР/ЛНР.

Декабрь 2017 г. В Украину поступает первая партия летального оружия, присланная правительством Трампа. Со стороны Путина нет никакого акта возмездия.

Февраль 2018 г. Так называемый эпизод под Дейр-э-Зором. Это первая вооруженная конфронтация между вооруженными силами США и России после войны в Корее 1953 г. Эпизод вошел в историю как «нас там нет». Что произошло?

В феврале 2018 г. была достигнута договоренность, по которой США контролируют северо-восточную часть Сирии, а Россия – юго-западную. Разделение проходит по реке, с тем чтобы у них не было даже возможности прямого военного столкновения. Несмотря на эту договоренность, Россия ее нарушает, налаживает понтонный мост через реку, переходит на другую сторону и пытается отжать нефтяной заводик. Так это по-русски, очень мило.

Пентагон звонит лично Шойгу, говорит, что это нарушение договоренностей. Шойгу говорит, что ничего не знает и «нас там нету». И вот тут Трамп продемонстрировал свой гнев и ярость, а также мощь современного американского оружия. На колонну БТРов и танков был обрушен свинцовый дождь управляемых точных ракет. В течение двух минут была подбита каждая военная машина. Из-под горячего железа вылезали обгоревшие люди, а над ними висели два дистанционно управляемых вертолета «Апачи». Где-то в Оклахоме сидели две девочки и из крупнокалиберного пулемета расстреливали всех, кто оттуда вылезал.

Реальные данные скрывают обе стороны. По не проверенной, но достоверной информации из 460 человек, находившихся в этой военной колонне, выжили сильно ранеными и сильно травмированными морально 60. Эти 60 пережили настоящий ад.

После февраля 2018 г. практически замораживается активность так называемых «повстанцев» в так называемых ДНР и ЛНР. Украина вздохнула с некоторым облегчением.

Май 2018 г. Газопровод «Северный поток – 2», дубликат «Северного потока – 1», призванный увеличить объемы поставок российского газа в Германию, заблокирован Белым домом. Огромная победа кабинета Трампа. Он над этим бился больше года, но победил.

Октябрь 2018 г. Совместные военные учения США и Украины. Эти учения никогда не упоминались ни российской, ни американской пропагандой, но я лично стал их свидетелем. В октябре 2018 г. судьба случайно занесла меня в город Хмельницкий, и я жил в гостинице вместе с американскими летчиками. Они были перебазированы из Румынии. Во время завтрака я спросил... Они сидели в гражданском. Было очень смешно – у них военная выправка, они говорят: «Yes, sir!», но ходят в джинсах и кожаных куртках. Так вот, сидя за завтраком с одним из американских военных летчиков, я у него спросил, как близко они подлетают к российской границе. Он усмехнулся и сказал: «Так близко, как сижу с тобой». И никакой реакции со стороны России не было.

Итак, давайте закончим с наследием Трампа. Несмотря на патристические разговоры о том, что Путин является великим лидером великой нации, Россия не совершила ни одного международного террористического акта или акта агрессии против Украины в течение президентства Трампа, когда цена на нефть упала до 50 долл. за баррель, что полностью лишило Россию возможности вести какую-либо войну.

И вот пришел Байден. «Байден приде, порядок наведе». Навел.

Февраль 2021 г. Первый полный месяц правления Байдена. Он сигнализирует об окончании нефтяной политики Трампа. Вводит новые ограничения на добычу нефти. Позиция его и его администрации заключается в том, что классической «черной» энергетике пришел конец и теперь будет процветать «зеленая». Цена на нефть растет. Это еще до всякой войны. То есть цены на нефть выросли с 50 до 100 долл. за баррель еще до войны. Они растут, потому что Белый дом сигнализирует об окончании эры нефти и газа. Инвестиции в добычу нефти и газа падают с 2,5 до 1,5 трлн долл. в год, то есть на 40%. Соответственно, цены растут, рынок ожидает дефицита нефти, что и произошло.

Май 2021 г. После попытки российских спецслужб отравить Навального Байден называет Путина «убийцей», но при этом соглашается встретиться с ним в июне. И как раз к этому июню замораживает поставки нефти, после чего хвалит Путина за то, что тот вносит огромный вклад в борьбу с глобальным потеплением.

Июнь 2021 г. Белый дом замораживает военную помощь Украине. То есть военная помощь, которая была утверждена при Трампе и была готова к отправке в июне, была заморожена Байденом в качестве жеста доброй воли в адрес Путина. Украина снова остается безоружной.

Сопоставимое с кризисом «красной черты» событие, которое приводит к войне, – вывод войск США из Афганистана, показавший всему миру и в том числе Путину полную некомпетентность и слабость нового президента США.

Ноябрь 2021 г. Глава ЦРУ Билл Бёрнс улетает в Москву и встречается с Путиным, ведет с ним переговоры по телефону. Ему ясно дают понять, что в январе-феврале будет война с Украиной. И никаких действий, никаких санкций, никаких поставок оружия! Что это, если не развязывание рук преступнику?

24 декабря 2021 г., за день до Рождества, администрация Байдена призывает Украину выполнить Минские соглашения. Это было так важно для Байдена, что перед тем, как уйти в рождественский отпуск, он призывает Зеленского выполнить Минские соглашения, исполняя в этом смысле волю Путина. Так ответил Белый дом на однозначную, как мы знаем из статьи в Washington Post, угрозу войны.

13 января 2022 г. Война неминуема. Белый дом об этом прекрасно знает, и тем не менее Байден требует снятия эмбарго с «Северного потока – 2». Эмбарго снимают, и ожидается, что в феврале газопровод начнет работать.

19 января 2022 г. До войны осталось 36 дней. Байден на пресс-конференции делает странное замечание. Тогда я считал, что он, как всегда, ляпнул что-то не то, но теперь понимаю, что это было послание, адресованное Путину. Он сказал: «Незначительное вторжение в Украину со стороны России не вызовет реакции Запада». То есть понимая, что будет огромная война, он пытается убедить Путина уменьшить объем агрессии в обмен на то, что ему сразу ее прощают.

Но Путин, понимая, насколько слаб Байден, 24 февраля 2022 г. устремляется в Украину, и начинается кровавая бойня.

Трамп ни в коем случае не был политическим гением, но на фоне Барака Обамы и Джо Байдена он выглядит просто каким-то политическим титаном. На фоне этих двух пигмеев даже такой далеко не совершенный политик, как Трамп, выглядит политическим гигантом. Обама и Байден – это полное политическое невежество, неосведомленность во многих политических нюансах. Их примитивная трусость перед агрессором и привела к этой войне. Их стремление к миротворчеству, к умиротворению агрессора вместе с непоследовательной внешней политикой и поднятием цен на нефть привели к этой войне.

Сергей ЛЮБАРСКИЙ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 12 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

От сказочника Гауфа до нациста Харлана

285 лет назад скончался прототип еврея Зюсса

Еврей Зюсс. Имя одного из самых узнаваемых еврейских персонажей в истории литературы и кино стало больше чем просто символом. Между тем речь идет о реальной исторической фигуре. Йозеф Зюсс Оппенгеймер был финансовым советником Карла-Александра – герцога Вюртембергского. Он ввел государственную монополию на торговлю солью, кожей, табаком и алкогольными напитками, учредил банк и основал предприятие по производству фарфора. В качестве успешного финансиста Йозеф нажил себе немало могущественных врагов, которые после смерти герцога добились ареста и осуждения еврея Зюсса за якобы имевшие место злоупотребления властью. Еврейская община всячески пыталась помочь соплеменнику, но без успеха. Перед казнью ему было предложено перейти в христианство, на что Оппенгеймер ответил отказом. Он был казнен 4 февраля 1738 г., уже стоя на эшафоте отказавшись от крещения – последнего шанса на спасение.

Эта драматическая история сразу привлекла к себе внимание. Еще в 1827 г. молодой германский литератор Вильгельм Гауф (автор популярных сказок «Маленький Мук», «Карлик-Нос» и др.) опубликовал повесть «Еврей Зюсс», где звучали, хоть и несколько наивно, антиеврейские мотивы.

Гораздо более зрелым и успешным произведением оказался вышедший почти через сто лет – в 1925 г. – роман Лиона Фейхтвангера. К этой истории он обратился еще в 1917-м, написав пьесу, которая никогда не была поставлена. Вернуться к теме Фейхтвангера подтолкнуло убийство в июне 1922 г. министра иностранных дел Германии, еврея Вальтера Ратенау, в судьбе которого писатель усмотрел сходство с жизнью несчастного Зюсса. Поначалу ведущие издательства отказались печатать роман, но вскоре он завоевал грандиозный успех и к 1931 г. был переведен на 17 языков.

Следующим этого сюжета коснулся английский драматург и театральный менеджер Эшли Дьюкс. Пьеса, посвященная Йозефу Зюссу Оппенгеймеру, была написана им в 1929 г., в сентябре того же года поставлена в Лондоне, а в январе 1930-го – в Нью-Йорке.

Приблизительно в то же время пьесу «Еврей Зюсс» ставят в Берлине на немецком языке. Ее автор – уроженец Чехии Пауль Корнфельд – погибнет во время войны в гетто Лодзи.

Благодаря Дьюксу на эту историю обращают внимание английские киношники. Над картиной работает известный продюсер, сын бедных еврейских эмигрантов из Восточной Европы Майкл Бэлкон – в те годы крупная фигура, наставник Альфреда Хичкока. Режиссером фильма стал ученик Макса Рейнхардта, уроженец Берлина Лотар Мендес. На главную роль пригласили немецкого актера Конрада Вейдта, сыгравшего в первом германском звуковом фильме «Страна без женщин». Вейдт был убежденным противником нацистов, к тому же женатым на еврейке Илоне Прагер. Хотя в его жилах не было ни капли еврейской крови, однажды, за-

полняя анкету, он в знак протеста демонстративно написал: «еврей». После прихода Гитлера к власти чета Вейдт уехала в Великобританию, а с началом Второй мировой актер жертвовал на военные нужды союзников значительную часть своих заработков. В нацистской Германии было запрещено даже упоминать его имя.

Тем не менее в 1934-м, когда снимался фильм, никто не хотел открыто ссориться с новым режимом в Германии, поэтому «Еврей Зюсс» стал «костюмной» исторической драмой, где осуждение антисемитизма звучало лишь приглушенно. Продюсеры считали, что педалирование еврейской темы отрицательно скажется на кассовом успехе картины, поэтому в США она вышла в прокат под названием «Мощь».

Буквально на следующий день фильм показали и в Австрии, где он почти сразу был запрещен на том основании, что хорошие евреи якобы противопоставлялись плохим католикам.

Следующее обращение к образу Зюсса произошло уже в нацистской Германии. Министр общественного просвещения и пропаганды Геббельс был человеком образованным, обладателем докторской степени по литературе, полученной в Гейдельберге за диссертацию «Романтическая драма XIX столетия». Роль кинематографа в подготовке общественного мнения в Германии к «окончательному решению еврейского вопроса» он понимал прекрасно. В 1939-м Геббельс запускает в производство серию идеологически заряженных фильмов. В 1939–1940 гг. выходит псевдодокументальная лента «Вечный еврей» по сценарию Эберхарда Тауберта (юрист Тауберт был автором закона о ношении евреями желтой звезды на одежде). Режиссером стал заведующий отделом кино в Министерстве пропаганды, офицер СС Фриц Хипплер. Фильм был смонтирован из игровых и документальных эпизодов, взятых из других фильмов; ход съемок контролировался лично Геббельсом. Евреи представлены в этой картине восточными варварами, которые втерлись в европейское общество и паразитируют на нем; их миграция сравнивается с миграцией крыс, несущих голод и болезни.

Министр понимал при этом, что такая лобовая пропаганда уступает по эмоциональному воздействию хорошему художественному фильму. И тут вспомнили о еврее Зюссе. Хотя сюжет отчасти базировался на романе Фейхтвангера, акценты были смещены до неузнаваемости, а характеристики персонажей изменены на прямо противоположные. В качестве режиссера пригласили Файта Харлана, который в юности тоже учился у еврея Макса Рейнхардта. После прихода Гитлера к власти Харлан, в молодости увлекавшийся левыми идеями, превратился в убежденного нациста. Он быстро занял второе место в иерархии нацистских кинорежиссеров после Лени Рифеншталь.



Йозеф Зюсс Оппенгеймер

Впрочем, даже Харлан с его нацистскими симпатиями понял, какая грязная работа ему предстоит. Сначала он пытался отсрочить запуск картины в производство, ссылаясь на сырость сценария. Когда эту причину сочли неубедительной, режиссер вдруг выразил желание отправиться в армию. Министр пропаганды намекнул, что отказ от участия в этом фильме равносителен дезертирству. Геббельс лично осуществлял идеологическое руководство, заставив, например, переделать финальную сцену фильма, где трусливый еврей молил о пощаде.

Из известных актеров сняться в этом «шедевре» тоже никто не жаждал. Первым отказался «засветившийся» в ряде нацистских фильмов Эмиль Яннингс, получивший за это от Геббельса в 1941 г. звание государственного актера. Мол, возраст не тот (он родился в 1884 г.) и комплекция (Яннингс был полноват). Другой ведущий германский актер Густав Грюндгенс сослался на занятость (с 1934 г. он руководил Прусским государственным театром, будучи назначен на эту должность Герингом, который ему покровительствовал). Оконфузившись, Геббельс решил действовать в приказном порядке, выбрав на главную роль актера Немецкого театра в Берлине Фердинанда Мариана. Мариан до этого не был ангажирован нацистской пропагандой и не участвовал в антисемитской вакханалии. Более того, его первой женой была пианистка-еврейка Ирене Загер. А первым мужем второй его супруги был худрук Мюнхенского камерного театра еврей Юлиус Гельнер. В 1933 г. он был снят со всех постов, и именно супруги Мариан помогали ему скрываться от гестапо до отъезда в Великобританию. Так что за Фердинандом водились «грешки», да и актером он был не очень известным, поэтому не мог противостоять нажиму Геббельса.

Разумеется, в фильме Харлана Зюсс теряет всякие черты, которые могли вызывать симпатию. Скользкий и беспринципный, коварный и жадный субъект, чьи политические махинации позволяют евреям перехватить власть у герцога. Между тем это единственный еврейский персонаж в европейской одежде, все остальные евреи в фильме даже внешне выглядят отталкивающими и чужими на немецкой земле. Ряд

сцен изображает еврейские религиозные церемонии в зловеще карикатурном ключе.

Главного героя со своим историческим прототипом связывало очень немного: имя да ряд внешних деталей. Появились дополнительные персонажи, например невинная девушка Доротея, которую насилует еврей Зюсс. Тем не менее фильм оказался достаточно добротным. Фердинанд Мариан в роли Зюсса и Генрих Георг в роли герцога Карла-Александра были весьма убедительны. Интересно, что до 1933 г. Георг был членом компартии, но

при нацистах снялся в ряде пропагандистских фильмов. Невинную Доротею сыграла третья жена Харлана Кристина Цедербаум. Справедливости ради надо сказать, что она пыталась отказаться от участия в фильме, ссылаясь на необходимость кормить грудью только что родившегося младенца. Не помогло: для ребенка наняли кормилицу.

Премьера картины состоялась на Венецианском кинофестивале в сентябре 1940 г. Она получила положительные отзывы прессы и главный приз – «Золотого льва». 24 сентября фильм вышел в прокат Германии, а 30 сентября глава СС Гиммлер предписал всем членам СС и полицейским чинам посмотреть эту ленту. 23 января 1941 г. фильм начал демонстрироваться в Венгрии, 24 января – в Нидерландах, 14 февраля – во Франции. К середине 1943 г. его посмотрело более 20 млн зрителей в разных странах. Он даже затмил собой «Вечного еврея», количество зрителей которого составило лишь около миллиона.

После войны Харлана обвинили в преступлениях против человечности, в частности – в разжигании антиеврейских настроений и принудительном использовании на съемках евреев, доставленных эсэсовцами из гетто Праги. Защита настаивала на том, что сам режиссер был человеком подневольным. В 1947 г. с него сняли большинство обвинений. Он смог вернуться к работе и снял в период между 1950 и 1958 гг. еще девять фильмов.

Больше всех досталось Мариану, которого за исполнение главной роли в «Еврее Зюссе» лишили права заниматься профессиональной деятельностью. 7 августа 1946 г. он попал в аварию около городка Фрайзинг в Баварии и погиб. По одной версии, он ехал в Мюнхен на арендованной машине за документами о денацификации, позволявшими ему вернуться к профессии актера, и выпил по этому поводу, будучи за рулем... Но есть и версия о самоубийстве.

Судьба посмеялась над Файтом Харланом. Его племянница, актриса Кристина Харлан, в 1958 г. вышла замуж за американского кинорежиссера-еврея Стенли Кубрика. А дочь Харлана Сюзанна вообще перешла в иудаизм и вышла замуж за сына людей, переживших Холокост.

Вениамин ЧЕРНУХИН

По следам царя Соломона

Три витка приближения к истине

Жил-был в Иерусалиме царь по имени Соломон. Был он несметно богат, и государство его было обширно. Но откуда взялось его богатство, да и существовали вообще великий царь? За последние 100 лет наука уже трижды меняла точку зрения на этот вопрос.

От ЮАР до Цинциннати

До конца XVIII в. вопрос о существовании царя Соломона не стоял: в те времена большинство людей были глубоко религиозны, а для таких великий царь - реальная фигура: Шломо для иудеев, Соломон для христиан, Сулейман для мусульман.

До середины XX в. научных доказательств жизни царей Давида и Соломона не было, как и подтверждений существования сильного еврейского государства на рубеже I-II тысячелетий до н. э. А с другой стороны - что бы мы хотели найти? Паспорт на имя Соломона Давидовича Иудина? И тем более не было ясности относительно легендарного богатства библейского царя. Если золото существовало, откуда Соломон его брал, тем более в таких количествах?

В 1885 г. вышел роман Генри Хаггарда «Копи царя Соломона». По Хаггарду, царь греб золото не лопатой, а кайлом: источником несметных Соломоновых богатств были шахты (копи) по золотодобыче. Правда, романист поместил эти копи в Южной Африке - далеко от Иерусалима...

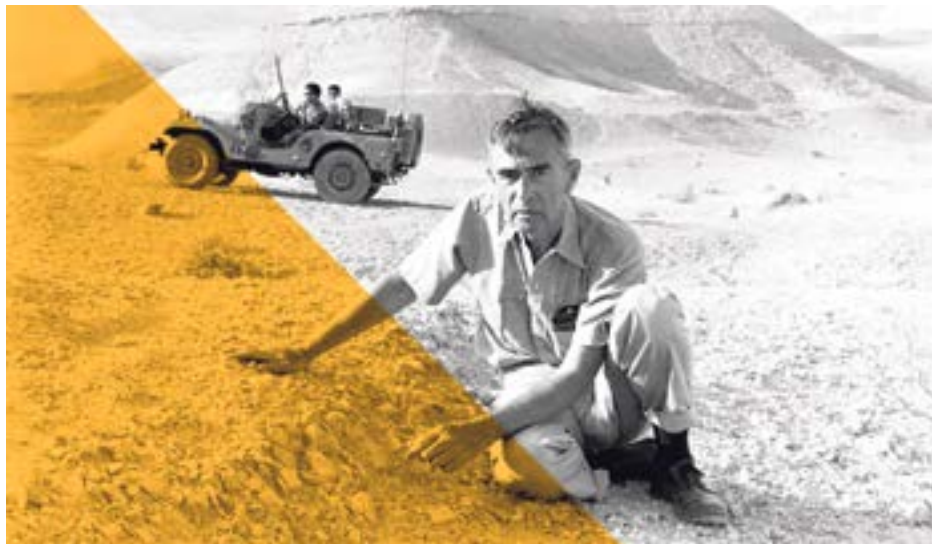
Еще дальше от Иерусалима находится американский город Цинциннати, в котором в 1900 г. в еврейской семье выходцев из Германии родился человек, вошедший в историю как профессор и раввин Нельсон Глюк. Он получил блестящее религиозное образование в одном из престижнейших иудейских вузов США. По прошествии лет он возглавит его и будет руководить до самой смерти в 1971 г. Его авторитет в иудейском мире Америки будет настолько велик, что именно ему в качестве раввина доверят благословить вступление в должность президента Джона Ф. Кеннеди.

Глюк учился в лучших университетах Германии, в 26 лет получил докторскую степень в Университете Йены. Вскоре он уже преподавал в своем родном Хибру-юнион-колледже. Казалось бы, у него в жизни всё прекрасно, но... Оказалось, что быть кабинетным ученым - не для него: его интересовала библейская археология.

Крупнейший авторитет в библейской археологии того времени Уильям Олбрайт пригласил молодого ученого принять участие в раскопках в районе Хеврона. Впервые попав в Землю Израиля, Нельсон был очарован ею. Олбрайт уделял большое внимание изучению керамики, которую находили в раскопках. Глюк пошел дальше: он создал свою методику датировки археологического материала по древним черепкам. В начале 1930-х Глюк уже сам возглавлял археологические экспедиции в Заиордании и в район современного Эйлата. Одна из них привела к череде открытий, во многом перевернувших представление об истории и исторических личностях библейских времен.

Богатство древнего царя

30 марта 1934 г. Пустыня Арава. Полное отсутствие воды. Камни под ногами верблюдов. Разные: разноцвет-



Нельсон Глюк в 1965 г.

ные, черные, размером с кулак. Глюк приказал своим людям остановиться, спешился, поднял черный камень. Его осенило: это же шлак! Шлак медной руды - свидетельство высокоразвитой промышленности: ведь медь была ключевым сырьем древней металлургии - из нее выплавляли бронзу, а из бронзы делали оружие и орудия труда. Значит, здесь были плавильные печи, а где-то неподалеку и месторождение. Но кем были люди, которые плавил здесь металл? Чтобы понять это, надо было сначала ответить на вопрос, когда именно они это делали. К счастью, среди шлака обнаружилось черепки разбитой посуды.

Полевая часть работы Глюка была чрезвычайно насыщенной и многообещающей, но результаты, полученные во время камеральной части, превзошли самые смелые ожидания.

Применив разработанный им метод датировки по керамике, Глюк выяснил, что найденный шлак был получен примерно в X в. до н. э. Время 40-летнего правления царя Соломона! Стало понятно, откуда у сына Давида появились великие богатства: из шахт с медной рудой в пустыне Арава (см. также «ЕП», 2022, № 12). Отсюда, из окрестностей горы Тимна, во все стороны шли караваны со слитками меди. Собственное ее производство в то время давало государству экономическую состоятельность.

Изделия из меди, выплавленной в примитивных плавильных печах в окрестностях Тимны, археологи до сих пор обнаруживают по всей тогдашней ойкумене. Даже на Кипре, где в те времена было свое производство меди (ее латинское название *Cyprus* как раз и происходит от названия острова), в изобилии находят медные артефакты *made in Timna*.

Именно Глюк ввел в научный оборот понятие «копи царя Соломона», позаимствовав его у Хаггарда. Открытие раввина-археолога доказало, что во времена правления царя Соломона в Земле Израиля существовала развитая культура, способная наладить сложное промышленное производство. А недавний начальник Генштаба ЦАХАЛа Игаль Ядин, одновременно с Глюком руководивший раскопками древних городов Хацор и Гезер, пришел к выводу, что они служили важными опорными крепостями именно в начале X в. до н. э.

Известие о том, что в пустыне найдены подлинные копи царя Соломона, вызвало необыкновенный энтузиазм в самых разных кругах. Религиозные

евреи (и христиане) просто пожалели плечами: «Нашли - и хорошо, что это меняет?». Неверующие и ученые начали спор о том, что означают открытия археологов: получается, библейские истории, может быть, вовсе и не сказки?

Позиция самого Глюка была бесстрастной: доказывать или опровергать Танах - глупое занятие. В своей книге «Реки в пустыне» он отметил: «На самом деле, однако, можно категорически заявить, что ни одно археологическое открытие никогда не опровергало библейские ссылки».

Действие переносится в Египет

Какой ученик не мечтает опровергнуть выводы учителя? У Глюка был ученик по имени Бено Ротенберг, на 14 лет моложе своего учителя. Он родился в предгорной Германии, но в 1933 г. смог уехать с родителями в Иерусалим, где поступил в Еврейский университет на факультет математики и философии. Вся последующая его жизнь была связана с Землей Израиля. Сначала он защищал ее, затем начал фиксировать интереснейшие моменты ее жизни с помощью фотоаппарата, после стал археологом.

Если для Глюка изучение окрестностей горы Тимна было хоть и значительным, но всё же эпизодом научной жизни, то для Бено эти места стали основным местом исследований. Детально изучив долину Тимна, Ротенберг обнаружил сотни вертикальных шурфов и многие сотни метров горизонтальных шахт. И еще - остатки плавильных печей.

Кроме того, он раскопал у подножия так называемых Соломоновых столбов остатки древнеегипетского храма Хатор - богини неба, радости и любви. Именно это открытие поставило под вопрос предыдущие выводы Нельсона Глюка. На фресках храма упоминались имена фараонов из XX династии - Рамсеса II и Рамсеса III, которые правили Египтом примерно в XII в. до н. э. Ротенберг сделал вывод, что окрестные шахты и плавильни принадлежали не царю Соломону, а правителям Египта.

Так историческое существование царства Соломона снова оказалось под вопросом. Сегодня большинство интернет-источников считают рудники и плавильни Тимны принадлежащими древним египтянам, а не ему. Где археологические свидетельства Соломонова правления? Их нет! А значит, не было и исторического царя. И отца его, царя Давида. Это всё выдумки ма-

лограммных раввинов, которые жили гораздо позже своих персонажей. Таковы были выводы людей науки конца XX в. Экспозиция в археологическом парке Тимна сегодня рассказывает о развитой цивилизации Древнего Египта и ее упадке в конце XII в. по непонятным пока причинам. Конец истории? Ничего подобного!

Царь и магнитное поле

В 2009 г. группа молодых археологов из Калифорнийского университета под руководством 30-летнего Эреза Бен-Йосефа прибыла в пустыню Тимна. Бен-Йосеф не был археологом и не интересовался проблемами Библии: его группа занималась изучением палеомагнетизма - изменений магнитного поля Земли с течением времени. Исследователи хотели выяснить причины самого сильного всплеска магнетизма в истории Земли, который произошел, как ни странно, примерно в X в. до н. э. - всё в то же время правления библейского царя Соломона.

Для исследования необходимо было собрать образцы местных органических материалов. Ученые и набрали: древесный уголь, сохранившиеся в сухой пустынной земле непроросшие семена - всего 11 предметов.

Быстро закончился полевой период исследования, начался камеральный: образцы доставили в Оксфорд для углеродного анализа. Это рутинная процедура, и никто не ожидал от нее сенсаций. Но результат ошеломил: этот уголь нажгли в X в. до н. э.! Эти семена вызрели, когда шел X в. до н. э.! Сам Бен-Йосеф вспоминал, что, узнав о результатах анализа, «мы подумали, что произошла ошибка в углеродном датировании... Но потом начали понимать, что имеем дело с другой историей, нежели той, которую представляли ранее».

Исследователи снова и снова уходили в пустыню Арава. Они открыли там удивительный мир: мир, в котором по правильным - круглым в плане и с одинаковыми выемками для ног в гладких стенках - шурфам спускались на 30 м вниз шахтеры, чтобы добыть медную руду. Мир, в котором в сторону Тимны от Иерусалима шли караваны, груженные водой, углем, хлебом, финиками, оливковым маслом, вином, рыбой, оливками, виноградом. Это было развитое в социальном плане общество. Общество времен царя Соломона. Общество, описанное в Книге книг.

Сегодня большинство специалистов считает, что в Тимне добывали медь именно во времена царя Соломона. Рядовыми шахтерами, видимо, трудились иудеи - представители народа пустыни, родственного евреям, и позднее, уже при Маккавеях, вошедшие в состав еврейского народа.

Наука не стоит на месте. Кто знает, может, найдется очередной ученый, который покажет, что плавильни и рудники Тимны принадлежали не царю Соломону, а кому-нибудь другому. А потом появится следующий исследователь, который опровергнет и его. Мы не знаем, чем закончится эта история, но каждый ее виток приближает к раскрытию тайны царя Соломона тех, кому недостаточно веры, но хочется знать истину.

Михаил БУНИМОВИЧ
(jewishmagazine.ru)

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Преодоление кризиса

В годы, когда вся общественная жизнь во Франции была взбудоражена делом еврейского капитана Дрейфуса, эта тема стала единственным предметом всех разговоров и споров до такой степени, что предполагалось – потенциальный собеседник сможет говорить только об этом и ни о чем другом. Если теперь в статье, опубликованной в Naolam, высказывается опасение, что в ближайшем будущем в поле зрения сионистского движения будут преобладать лишь обсуждения проблем, связанных с Жаботинским, то надо со всей решительностью сказать, что такого не будет. Исчерпывающей темой для наших разговоров не должен становиться Жаботинский, который вышел из правления Всемирной сионистской организации в знак протеста против принятия ею «Белой книги» Уинстона Черчилля, констатировавшей невозможность превращения Палестины в мононациональную еврейскую страну. Естественно, что отставка члена исполнительной власти Всемирной сионистской организации – неожиданное и даже беспрецедентное событие, которое сильно будоражит общественность и может держать ее в напряжении в течение ряда недель. Вполне очевидно также, что организация обязана не уклоняться от дискуссии, затеянной Жаботинским. Наоборот, следует приветствовать любое обсуждение, которое может привести как к более ясному пониманию нашей политической ситуации, так и к выработке методов нашей работы. Но инцидент с Жаботинским не умалит значение лозунга Комитета действий, который призывает все силы направить на успех «Керен ха-Йесод» и видит основную проблему нашей работы в пополнении нашего бюджета.

Дело Жаботинского сопутствовало не только установлению ясности по многим вопросам, но и многим другим положительным моментам. Мы особенно приветствуем то, что исполнительная власть была вынуждена нарушить привычную сдержанность и дала сионистской общественности полное представление о ходе переговоров в Комитете действий, что произошло под воздействием письма Жаботинского и других его высказываний. В итоге сионистская общественность смогла сама составить суждение по этому вопросу и отстаивать свою позицию. Мы надеемся, что в будущем исполнительная власть не разорвет тесный контакт, который впервые за долгое время установился у нее с сионистским движением, и будет продолжать использовать любую возможность, позволяющую своевременно доносить свои взгляды до сионистской общественности. Это тоже поможет преодолеть нынешний кризис.

Отставка Жаботинского стимулирует и пересмотр взглядов на наше положение в мире. Конечно, метод, который он избрал для привлечения внимания к конкретной ситуации, вероятнее всего, будет расценен всей сионистской организацией как неправильный. Всякий, кто участвует в практической работе сионистского движения, кто в курсе, в частности, особенностей акции «Керен ха-Йесод», знает, что с точки зрения собирающих средства и денежных доноров политические вопросы сегодня играют малую роль. После появления декларации Бальфура и подтверждения британского мандата в Палестине наша политическая ситуация ощущается более стабильной и благоприятной, чем в любой предыдущий период. Но недоста-

точно просто сказать, что взгляды Жаботинского ошибочные. Возникает вопрос, как распознать истинные причины, которые привели к сложившейся обстановке.

Условия, в которых сейчас живут сионисты Центральной и Восточной Европы, сильно отличаются от условий сионистских кругов англоязычных стран с устойчивой валютой. Если сегодня среди сионистов Центральной Европы присутствует неудовлетворенность, а свою работу они часто не выполняют с тем энтузиазмом и самоотверженностью, на которые можно рассчитывать (хотя достигнутое нельзя недооценивать), то причину этого следует искать прежде всего в том, что катастрофический экономический кризис оказал самое губительное воздействие на сионизм. Совершенно ненормально то, что сегодня в Германии, Австрии и Польше нужно быть богатым человеком, чтобы заплатить за путешествие в Палестину в каюте третьего класса, и что переправка туда нескольких халуцим возможна только благодаря особым усилиям Всемирной сионистской организации. Как в таких условиях можно поехать в Палестину и сформировать собственное представление о стране? А ведь очень важно положительное психологическое воздействие на сионистов Центральной и Восточной Европы, которые годами находились в тяжелых условиях, и такая ситуация, вероятно, продолжится еще долго. Есть и такое ощущение, что усилия парализованы причинами, устранение которых находится за пределами наших собственных возможностей. Нередко напрашивается предостерегающая мысль: к чему все наши денежные жертвоприношения, к чему маасер, когда мы можем при помощи нехитрых расчетов определить – то, что мы собираем, является ничтожной долей необходимого нам палестинского бюджета. Мы полагаем, что такие психологические моменты играют большую роль в Центральной и Восточной Европе. Ни в коем случае нельзя забывать, что настроение и свежее восприятие, влияющие на работу отдельного человека, определяются не только особенностями сионистского сообщества, но и общей ситуацией в мире. В атмосфере жесткой экономической борьбы и постоянной девальвации местных валют ум не может быть нацелен только на служение нашему делу. Тем не менее мы считаем, что условия, которые мы не в силах изменить, лишь иногда мешали работе, но не смогли нанести ей серьезный ущерб. И если сионистская деятельность в странах Центральной и Восточной Европы производит на посторонних хорошее впечатление, то это во многом является следствием того, что там есть настоящие сионистские организации. Настоящий сионизм до сих пор мог успешно действовать, несмотря на внешние и внутренние препятствия, и выходить из каждого кризиса более сильным.

Но как обстоят дела в тех странах, которые приобрели особое значение для нашей работы из-за их более благоприятных валютных условий? Согласно нашим сведениям и сообщениям прессы, можно говорить, что политические факторы там имеют второстепенное значение. Трудности в этих странах состоят в том, что для продолжения нашей работы в Палестине мы вынуждены собирать деньги прямо сейчас, и эта потребность в немедленном сборе средств мешает нам заниматься иными задачами, кото-

рые имеют большее значение. К ним относятся сионистская просветительская работа. Мы знаем, что принцип маасера вряд ли применим сегодня на практике в Америке и других англоязычных странах. «Керен ха-Йесод» стал там коллективным фондом, который пытается собрать деньги любыми возможными способами. Мы понимаем дилемму, которая возникает, когда приходится сосредотачиваться на том, чтобы иметь возможность заплатить хотя бы за самое необходимое в Палестине. Но прогресс в просветительском деле не будет достигнут до тех пор, пока в таких странах не будет проведена настоящая сионистская работа большего масштаба. Вероятно, единственным путем выхода из кризиса в этих странах будет создание сионистской организации снизу, т. е. начиная с молодежного движения, позволяющего образовать крепкое ядро сионистов, которые будут ощущать себя ответственными работниками и которые будут активно пропагандировать «Керен ха-Йесод» на уровне маасера.

Чрезвычайно опасно, что сегодня под главным лозунгом Всемирного конгресса часто понимают то, что нам необходимо немедленно собрать крупные средства для Палестины. Решающее значение Всемирного сионистского конгресса заключается в том, что он может показать миру: еврейский очаг в Палестине хочет построить весь еврейский народ, а не только сионистская организация. В этом нравственном воздействии Всемирного конгресса и заключается его значение. Было бы фатальным заблуждением ожидать немедленных положительных финансовых результатов. Даже в самом благоприятном случае пройдут годы, прежде чем несионистское еврейство сможет пойти по пути к Палестине, обозначенном Всемирным конгрессом. Нам придется потратить годы, чтобы уверовать в свои силы и убедиться, что сионисты, содействующие строительству еврейского очага в Палестине, побеждают только там, где есть вынужденная и жертвенная сионистская организация.

Если в ближайшем будущем в наших глазах возрастет значение Всемирной сионистской организации, то это и станет поводом разобраться в действиях Жаботинского. Любопытно, кто читал дебаты по резолюциям проходивших в Комитете действий, наверно, был поражен, уяснив, что суть спора касалась прежде всего не расхождений в политических взглядах, а вопросов дисциплины и классификации. Жаботинский своим поведением самым решительным образом оправдывал выдвинутые против него обвинения в недисциплинированности. Для него, как он сам объяснял, существует только оракул в его собственной груди, а обязанность верности организации, подчинение ее решениям, может ставиться под сомнение. Не исключено, что единодушное неприятие, с которым, вероятно, еще столкнется Жаботинский, поможет восстановить в наших рядах ощущение сионистской организации и ее жизненной важности. Более чем когда-либо мы должны признать ее благороднейшим орудием строительства еврейского очага в Палестине.

Ф. Л.

Пленка из последней коробки

Обнаружены уникальные фотографии, сделанные в Варшавском гетто

Четыре года назад во время кинофестиваля Berlinale я побеседовал с американским режиссером Робертой Гроссман о ее фильме «Who Will Write Our History?» («Кто напишет нашу историю?»). Лента, в которой объединены документальные и игровые сцены, повествует о подпольной еврейской группе «Онег Шаббат», члены которой собирали архив для документирования жизни в Варшавском гетто. Эти документы известны как «Архив Рингельблюма» и названы по имени Эммануэля Рингельблюма – инициатора сбора материалов. В разговоре мы неизбежно коснулись темы ограниченности документальных материалов на эту тему. Гроссман сказала тогда: «Я посмотрела много лент о Холокосте. И мне казалось, что на уровне видеоряда я вижу одни и те же образы. Думаю, такое впечатление возникает потому, что некоторые кадры были использованы в ранних документальных фильмах о Холокосте. И потом они уже попали в архивы и стали доступными. Все те же кинокадры, фотографии, архивные печатные материалы использовали снова и снова. Я же хотела задействовать изображения, которые заставили бы нас очнуться, встрепенуться и взглянуть на происходившее более пристально. Это так трудно сделать, поскольку черно-белые кадры, которые мы видели раньше, уже поселились в нашей памяти, что несколько притупляет восприятие. Но если вы видите изображения, с которыми ранее не сталкивались, то они привлекают большее внимание. Именно потому я дополнила документальные кадры игровыми сценами».

Без Штропа

Нынешний год – год 80-летия восстания в Варшавском гетто. К этому юбилею Музей истории польских евреев POLIN готовит выставку «Вокруг нас море огня. Судьба штатских евреев во время восстания в Варшавском гетто». Автор ее концепции – профессор Барбара Энгелькинг (директор Центра исследования Холокоста IFiS PAN), а куратор – Зузанна Шнепф-Колач, сотрудник музея POLIN. Им удалось получить для выставки уникальные фотографии Варшавского гетто, найденные спустя почти 80 лет. Их впервые увидит публика, и новые материалы, возможно, заставят нас, как говорила Гроссман, «очнуться, встрепенуться и взглянуть на происходившее более пристально».

Как горело гетто, мы знаем по фотографиям, которые в основном делали немцы. Целая серия из полсотни с лишним таких снимков с лаконичными пояснениями, сделанными аккуратным каллиграфическим почерком, включена в отчет генерала СС Юргена Штропа, командовавшего подавлением еврейского восстания в апреле и мае 1943 г. Но существуют фото тех событий, которые снимал поляк. Их автор Збигнев Лешек Гживачевски (1920–1993), выпускник лицея им. Стефана Батория, солдат Армии Крайовой, во время оккупации служивший в пожарной части



Обитателей гетто ведут на умшлагплац.
Одна из фотографий Збигнева Лешек Гживачевского

Варшавы. Гживачевски участвовал в Варшавском восстании, во время которого был ранен в ногу. После окончания войны работал в пожарной части в Катовицах, затем переехал в Гданьск. Окончил факультет кораблестроения Гданьского технологического университета. Работал в Польском Регистре судоходства и Морском институте. Редактировал журнал Budownictwo Okrętowe, был автором таких книг, как иллюстрированная энциклопедия «Корабли и судоходство», «Тушение пожаров на кораблях», «Воспоминания пожарных – участников Варшавского восстания», «Моряк, человек моря». У него и его жены Марии Магдалины было двое детей: дочь Дорота и сын Мачей.

Вожденная пленка

Зузанна Шнепф-Колач рассказывает: «Работая над нашей новой выставкой с профессором Барбарой Энгелькинг, мы решили, что не будем показывать фотографии из доклада Штропа, потому что это точка зрения виновников Холокоста. Известность получили 12 фотографий Збигнева Лешек Гживачевского. В основном они были знакомы исследователям, появлялись в публикациях и на выставках, но никто не был уверен, в какой последовательности они были сделаны, составляли ли законченную серию и были ли сделаны только одним автором. Мне хотелось добраться до первоисточника, которым является негатив. Я решила, что стоит разыскать потомков Гживачевского и спросить, есть ли у них еще какие-нибудь фотодокументы и знают ли они что-нибудь о них».

Шнепф-Колач связалась с сыном автора фотографии. Мачей Гживачевски – довольно известная персона. Он заметный деятель демократической оппозиции времен социалистической Польши, соавтор 21 требования межзаводского забастовочного комитета в Гданьске в 1980 г., продюсер телепрограмм и фильмов. Шнепф-Колач попросила Гживачевского пересмотреть фотоархив его отца. Надежду найти искомым пленку давала послевоенная переписка главы еврейской семьи Лакс и его дочери Роми, которые во время немецкой оккупации вместе с остальными членами семьи прятались в квартире дома, где жил Збигнев Лешек Гживачевски. Из их писем видно, что негативы остались в Польше.

Мачей Гживачевски вспоминает: «Эти фотографии давно лежали в

квартире моих родителей. 10 лет назад умерла моя мама, после чего мы занялись генеральной уборкой в родительской квартире, и так часть картонных коробок с фотографиями оказались в доме моей сестры. Осенью прошлого года я перевез их к себе домой, в Кашубию, и начал перепорать коробку за коробкой. Мой отец много фотографировал, поэтому мне не легко далась эта разборка архива, прежде всего на эмоциональном уровне».

Пленка с фотографиями, сделанными в гетто, оказалась в последней из просмотренных коробок. Сначала пану Мачею попали кадры, на которых была запечатлена прогулка в парке. На снимке было несколько девушек, в том числе и его мать. Мачей уже собирался отложить эту пленку, но тут увидел известную фотографию группы евреев, которых вели на умшлагплац – особый перевалочный пункт в гетто, где происходила сортировка узников и отправка в Трешлинку, в лагерь смерти.

Гетто в огне

Когда в гетто началось восстание, немцы направили туда польских пожарных. Их задача состояла в том, чтобы не допустить распространения огня из многоквартирных домов, подожженных подопечными Штропа, на здания так называемой арийской стороны стены. У одного из пожарных – в то время 23-летнего Збигнева Лешек Гживачевского – была при себе фотокамера. Он тайно задокументировал увиденное. Из сделанных им фотографий до сих пор было опубликовано 12. Их отпечатки хранятся в Музее Холокоста в Вашингтоне и Еврейском историческом институте в Варшаве.

Отец Гживачевского на протяжении всей немецкой оккупации вел дневник, продолжил это занятие и в первые послевоенные годы. Он перестал вести записи в 1948-м. Возможно, Гживачевски-старший пришел к выводу, что Польская Народная Республика была опаснее Германии времен войны и лучше перестать вести дневник. В 1942 г. он написал, что одолжил у друга фотоаппарат Voigtlander Bessa. Это была австрийская малогабаритная камера. Сын подозревает, что отец использовал в гетто именно ее. Используя специальную матрицу, Гживачевски-старший экспонировал на пленке каждые полкадра, благодаря чему мог делать в два раза больше снимков на катушке, чем традиционным методом, но более низкого качества. Найденная 35-миллиметровая лента содержит негативы 48 кадров. 33 из них были сделаны в гетто. Большинство из этих кадров никогда ранее не видели публики. Изображение на них часто размыто, фотографии делались второпях, скрытно. На некоторых снимках фотографируемые объек-

ты частично заслонены элементами ближайшего окружения: оконной рамой, стеной здания или фигурами стоящих рядом людей. На фото – дым над гетто, сгоревшие дома, тушащие огонь пожарные, стоящие на крыше здания или трапезничающие на улице. Некоторые из кадров наслаиваются друг на друга, поскольку лента, скорее всего, не была правильно вставлена в камеру. Возможно, фотографировавший нервничал, опасался разоблачения.

Многие кадры повторяют одни и те же сюжеты. На них, в частности, горящие многоквартирные дома, стены гетто и люди, которых ведут на умшлагплац. Глядя на эти снимки, создается впечатление, что Лешек Гживачевски старался запечатлеть эти сцены наилучшим образом, осознавая важность документирования событий, недоступных взору людей по ту сторону стены гетто.

Намеренно устроенные немцами пожары – такова была методика борьбы с вооруженными повстанцами. Но попутно страдали и другие обитатели гетто. По нынешним оценкам, во время восстания в гетто находилось 45–50 тыс. евреев. Из них примерно 2% составляли повстанцы, которые организованно сражались с оружием в руках. Остальные были сугубо штатскими лицами.

Из первоисточника

Анализ фотографий на пленке показывает, что их автор неоднократно бывал с фотоаппаратом в гетто. Освещение кадров дает понять, что они были сняты в разное время суток и в разную погоду. Драматические образы умиряемого немцами района соседствуют с картинами беззаботной прогулки по парку. Контраст между этими двумя мирами, разделенными лишь стеной, разителен.

В 2023-м музей POLIN организует рассчитанную на целый год программу «Не оставайтесь равнодушными. 80-летие восстания в Варшавском гетто». Ее кульминацией станет открытие в апреле временной выставки «Вокруг нас море огня. Судьбы штатских евреев во время восстания в Варшавском гетто». На ней будет представлена обнаруженная недавно пленка-оригинал, с которой в последующие годы делались отпечатки и их копии.

Музей POLIN в информационном материале о находке пишет: «Найти негативы – это как добраться до первоисточника. В данном случае это пленка, содержащая все кадры и позволяющая узнать последовательность съемки. Мы можем увидеть неизвестные доселе кадры, сделанные в период восстания, а также обратить внимание на новые детали и фрагменты кадров, которых не было на известных отпечатках по причине кадрирования. История автора фотографий и условия, в которых они были сделаны, также очень важны. Знание контекста создания этого материала позволяет понять и воспринять его как свидетельство, выходящее за рамки элементарной фиксации изображений во время восстания».

Сергей ГАВРИЛОВ

«Писала я с тех пор, как научилась писать»

Беседа с Людмилой Улицкой накануне ее юбилея

Людмила Евгеньевна Улицкая (родилась 21 февраля 1943 г.) – писательница, переводчица, сценарист, общественный деятель. Она лауреат многих литературных премий, в том числе премии Медичи (Франция, 1996), им. Джузеппе Ачерби (Италия, 1998), «Русский Букер» (2001) и «Книга года» (2004), премии Пенне (Италия, 2006), «Большая книга» (Россия, 2007 и 2016), премии Гринцане Кавур (Италия, 2008), им. Симоны де Бовуар (Франция, 2011), Австрийской государственной премии по европейской литературе (2014), международной премии «Форmentor» (2022). Людмила Улицкая – кавалер ордена Академических пальм (Франция, 2003), ордена Искусств и литературы (Франция, 2004), офицер ордена Почетного легиона (Франция, 2014), лауреат премии «За защиту прав человека средствами культуры и искусства» (2021), соучредитель «Лиги избирателей» и Фонда по поддержке гуманитарных инициатив. Ее произведения переведены более чем на 50 языков. По данным СМИ и букмекерских контор, она неоднократно была представлена на соискание Нобелевской премии в области литературы.

В марте 2014 г. Людмила Улицкая подписала обращение российских деятелей культуры против оккупации Крыма. В мае 2018 г. присоединилась к заявлению российских литераторов в защиту украинского режиссера Олега Сенцова, незаконно осужденного в РФ. В феврале 2022 г. выступила против вторжения России в Украину. Ввиду начавшихся событий, в марте переехала в Германию.

– Людмила Евгеньевна, мы очень признательны вам за согласие дать интервью «Еврейской панораме» в преддверии вашего юбилея. Может быть, это послужит вам поводом «остановиться и оглянуться», чтобы поделиться с нашими читателями важными и памятливыми событиями вашей жизни?

– «Остановиться и оглянуться» – это именно то, чем я занимаюсь последнее время. К счастью, у меня есть привычка вести ежедневные или почти ежедневные записи, и благодаря этой прекрасной привычке (все прочие мои привычки – вредные) у меня мало что пропало из того, что было прожито. Случилось одно важное событие в моей жизни, которое повернуло ее течение! В августе 1968-го на Красную площадь в Москве вышли семь человек с протестом против ввода советских войск в Чехословакию. Среди них была моя подруга поэт Наташа Горбаневская. Все они заплатили свою цену за этот поступок, а Наташе после года пребывания в специальной клинике насильственного «излечения» от вредных мыслей пришлось эмигрировать. Но после разгона этой крохотной, но столь значительной демонстрации по всем учреждениям страны прошли собрания с призывом осудить «политических хулиганов». Было такое собрание и в Институте общей генетики АН СССР, где я тогда работала. В момент, когда надо было голосовать, я вышла из зала. Дверь в торце зала, где я предусмотрительно села, что-

бы выйти в этот самый момент, оказалась заперта, и мне пришлось прошептывать через весь замерший зал и выйти в ту дверь, что была возле президиума. Через два месяца мое пребывание в институте закончилось. Так завершилась моя едва начавшаяся научная карьера. А потом началась другая жизнь...

– Было ли какое-то конкретное событие, предопределившее ваше писательское будущее?

– Писала я с тех пор, как научилась писать, – записки, письма, дневнички. Все, что было написано до конца 1970-х гг., развеялось, но записки с конца 1970-х, почти непрерывные, сохранились. Одну такую записную книжку, почти законченную, я оставила в самолете в 1983-м, когда летела в первый раз в Америку.

– Чем вы вдохновлялись? Кто вел или что вело вас по писательской дороге?

– Это семейная традиция. Как-то записки на таинственном, неизвестном мне языке иврит вел мой прадед, и после его смерти дед отнес его записки в московскую синагогу. Интересно было бы почитать, но по многим причинам это невозможно. Зато в семье сохранилась часть переписки моего деда по отцовской линии, Якова Улицкого. Частично они вошли в одну из моих последних книг. Семья, таким образом, давала некий пример фиксации жизни в записях. Отец мой посмеивался надо мной, видя мои детские писательские упражнения. Но это не помешало ему самому написать на старости лет книгу о самом любимом своем предмете, называется она «Мой друг автомобиль». Отец проводил под своим «Москвичом» свободное время, а воскресные дни пролеживал в ватнике с гаечным ключом под его брюхом.

– Семья для творческого человека – это поддержка или помеха?

– Это бывает по-разному. Скорее поддержка: семья относится к моей работе с уважением. А хозяйственные заботы, которые я честно выполняю, для меня, скорее, отдых.

– Знакомо ли вам чувство профессиональной зависти?

– Ни в коей мере. Как раз вчера читала рассказ Набокова и вечером записала... Цитирую вчерашнюю записку: «Принять, что ли, таблеточку в виде рассказа Набокова? Таблеточка оказала обратное действие, вызвав приступ острого чувства стыда за себя, за свои каракули, которыми засоряю пространство ноосферы. Однако „Сестры Вейн“ под занавес дня слегка развеяли мрак. Немыслимое сочетание мощности удара и его ювелирной тонкости».

– Лев Толстой говорил: «Что такое слава? Это когда тебя все любят». Вас действительно все любят?

– Друзья любят. А все остальные – как им будет угодно. За славой я никогда не бегала. Она мне казалась неприличной и обременительной.



Людмила Улицкая

– Вы – обладательница многих литературных премий. Какая из них для вас наиболее дорога?

– Не могу ответить на этот вопрос. Но когда в разгар политического противостояния с Западом я получаю западную премию, то рассматриваю этот факт как победу культуры над политикой.

– Что вы не принимаете в других людях и что больше всего в них цените?

– Трудно ответить... В одних людях мне нравится их ум, в других – наивность, в моем муже Андрее Красудине мне очень нравится точность движений: как хлеб режет и как краску кладет.

– Насколько литература и искусство могут влиять на людей, воспитывать их?

– Думаю, что не сильно ошибусь, если скажу, что есть три основных фактора воспитания: семья с ее традициями, литература и искусство. И во всех этих случаях исключительно важно присутствие учителя, любимых дедушки или бабушки, любимой книжки. Кстати, моей любимой книжкой в детстве была «Маугли» Киплинга, это как раз ответ на ваш вопрос – без воспитания человек остается дикарем. Это вопрос антропологический: чем выше по эволюционной лестнице находится живое существо, тем большее значение имеет воспитание. Вылупившаяся из кокона бабочка точно знает, как себя вести, хотя ее никто ничему не учил. И чем выше по этой лестнице существо, тем более важно воспитание и обучение.

– Известно, что евреи, жившие в СССР, подвергались насильственной ассимиляции. Сказалось ли это на вас?

– Конечно! Я не знаю иврита, который знали мой прадед и дед, еврейство в моем детстве казалось унижительным недостатком. Библию я прочитала на русском языке и, таким образом, имею несколько деформированное представление о библейских ценностях.

Мой родной язык – русский. Ни в одном языке из тех, которые мне слегка знакомы, я не могу полноценно существовать. Только в русском. Это пример очень успешной ассимиляции. Но как бы успешна ни была ассимиляция, мне никогда не давали забыть, что я еврейка! Спасибо за это.

– В свое время в еврейской среде было много споров по поводу вашего романа «Даниэль Штайн, переводчик». Он затронул болезненную тему перехода евреев в христианство. Успокоился ли «конфликт»?

– Я не слежу за развитием этого конфликта, но, хотя книга эта давно переведена на иврит, до сих пор не нашлось издательства, которое хотело бы ее опубликовать.

– Какова ваша связь с еврейством и Израилем? Важна ли для вас эта компонента и есть ли в вашем творчестве что-то, чего нет у нееврейского писателя?

– Это очень сложный для меня вопрос. С 1993 г. я практически каждый год приезжала в Израиль, объездила его так, как мало кто из израильтян. Я люблю Израиль, хотя у него есть основания не любить меня. Но любовь без взаимности – все равно любовь, не так ли? Ответить на ваш вопрос – есть ли в моей работе что-то специфически еврейское, чего нет у писателей, пишущих на других языках, – я не берусь. Да это меня и не занимает. Писательство, в принципе, – исторически обусловленное еврейское занятие. Евреи – один самых древних народов, существующих на земле более 6000 лет, как считают ученые. Термин «избранный народ» указывает не только на долгую жизнь народа, но и на какие-то другие его особенности. Одно только могу сказать как бывший генетик: особенности эти, скорее, не генетического порядка, а какого-то иного. И без религиозной составляющей здесь не обойтись...

– Ныне в центре Европы происходит крупнейшее с прошлого века военное столкновение. Хорошо известно ваше отношение к этому. Видите ли вы какие-то сдвиги в культурном плане для мира в целом и для России в частности в связи с этим уже в настоящее время и в будущем?

– Война как способ разрешения конфликтов – территориальных, политических, этнических – явление архаическое. Та война, которая ведется сегодня Россией против Украины, совершенно бессмысленна. Кроме потерь с обеих сторон, она ничего не даст, но в конечном проигрыше останется Россия, даже если удержит за собой пару приграничных городов. Человеку в хорошо сшитом костюме с отлично сделанным лицом некому будет пожимать руку под гром аплодисментов... Даже Эрдоган задумался... Эпоха противостояния Восток–Запад закончилась. Началось новое время, и этот факт требует осмысления.

– Благодарю вас. Примите наши поздравления и пожелания крепкого здоровья, удачи и успехов! Многие лета! Мазл тов!

Беседовал
Александр ЛИВШИЦ

Антисемитизм и еврейство Ирэн Немировски

К 120-летию со дня рождения писательницы

Ирина Львовна Немировская – так бы ее называли в России, останься семья девушки на родине. Но в 1917-м, вскоре после революции, Немировские эмигрировали – сначала в Финляндию и Швецию, а в 1919-м они поселились во Франции. Здесь Ирина, став студенткой Сорбонны, переплотила в Ирэн Немировски. Через несколько лет она стала знаменитой французской писательницей, автором 12 литературных произведений, девять из которых были опубликованы при ее жизни.

Ирина Немировская родилась в феврале 1903 г. в Киеве. Отец ее, Леон Немировский, был удачливым банкиром и состоятельным человеком. С одной стороны, Ирине повезло: ее детство прошло в комфортабельных условиях, она ни в чем не нуждалась, у нее была личная гувернантка, общавшаяся с ней по-французски. Отец, полностью занятый бизнесом, жизнью дочери не интересовался. Мать, Фанни Немировская, вела светский образ жизни, и дочь была начисто лишена родительского внимания и любви. Вполне естественно, что в таких условиях она не выросла с чувством симпатии к родителям. Скорее, наоборот – Ирина испытывала к ним вражду и неприязнь. К тому же она была единственным ребенком в семье, ребенком-одиночкой в мире взрослых, которым она была не очень нужна.

Через много лет, став писательницей, Ирэн отомстила родителям за детские страдания. В своих произведениях, в частности, в романе «Давид Голдер», она изобразила столь знакомый ей мир «алчных, корыстных и бессовестных» людей, готовых на всё ради наживы. Персонажи, казалось, были списаны с отца Ирэн и его окружения. Писательница не пожалела отрицательных красок, чтобы вызвать неприязнь читателей к главному герою романа, еврею и банкиру Голдеру. Это дало повод некоторым либеральным литературным кругам Франции обвинить ее в антисемитизме. Ирэн отрицала очевидное, говоря, что «она просто пишет правду».

В 1938-м Немировски и ее муж Мишель Эпштейн окончательно порвали со своим еврейством и стали католиками. Однако переход в другую веру не помог супругам: во время оккупации Франции фашистами Ирэн и Мишель были арестованы и отправлены в лагерь смерти Аушвиц, где, по одним данным, писательница умерла от тифа, а по другим, более вероятным, погибла в газовой камере.

Последним произведением, изданным при ее жизни, стал роман «Собаки и волки». Юной девочкой героиня романа Ада Синнер покидает Украину, бежит от еврейских погромов и селится в Париже. Однако здесь она чувствует себя никому не нужной, ни с кем и ни с чем не связанной – таким безродным космополитом. Именно Ирэн Немировски, говоря о евреях, использовала и пустила в оборот этот термин. Кто его перенял, объяснять нет надобности.

Отрывок, предлагаемый ниже читателю, в романе отсутствует. Рукопись сохранила дочь писательницы



Ирэн Немировски

Элизабет Эпштейн и передала ее Институту изучения русского языка при Сорбонне. В октябре 2014 г. сотрудники института предложили этот отрывок, нигде не публиковавшийся и не переведенный на другие языки, в качестве задания на конкурсе переводчиков с французского языка на русский. Я была одним из участников этого конкурса.

События, описанные в отрывке, разворачиваются на фоне погрома, происшедшего в Киеве в начале XX в. Дети из еврейской семьи прячутся у неких русских, симпатии к которым писательница не скрывает, рисуя их в весьма благостных тонах. При этом еврейские родственники детей явно проигрывают в сравнении с «очаровательной семьей генеральши». Эти страницы, пусть и не вошедшие в роман, добавляют еще один штрих к портрету Ирэн Немировски, ставшей жертвой своего заблуждения.

Паулина ЧЕЧЕЛЬНИЦКАЯ

...Неделя, прожитая в приютившей их православной семье, была для детей наполнена счастьем. Здесь царил атмосфера абсолютной свободы – почти такая же, как в их доме в нижнем городе, но в русской семье она граничила с беспечностью, в то время как в еврейском доме – это становилось для них всё более очевидным – свободу заниматься своими делами можно было получить ценой невероятных усилий, и каждую минуту могло случиться так, что удача переменится и всё вернется на круги своя.

Здесь, у русских, между взрослыми и детьми сложились милые доброжелательные отношения; толстой генеральше, матери семейства, и в голову не приходило мешать своей старшей дочери, шестнадцатилетней Вере, исчезать на всю ночь под предлогом того, что она переночует у одноклассницы; или запрещать младшей Зине, которой было

всего восемь, бегать босиком по мокрому от дождя саду; или отказывать самой себе в долгих, вызывающих у нее болезненные приступы астмы, бдениях или в карточной партии, которая могла длиться с восьми вечера до самой зари.

Самыми привлекательными для детей были именно эти часы покоя и безмятежности, когда никто не говорил о деньгах (да и к чему было о них говорить?). Все русские семьи жили за счет наследства или пенсии, назначенного императором. Состояние доставалось им легко; не было необходимости бегать в его поисках, снашивая башмаки и терзая сердце. Никто не беспокоился о будущем. Они веряли себя воле провидения, покровительству императора и уходу из жизни какой-нибудь из тетюшек, завещавшей им свое имущество. В болезни и смерти они полагались на Бога, их жизнь текла беззаботно и неторопливо.

Дом был старый, неухоженный, плохо подметенный в темных углах – в этом он мало чем отличался от квартир в нижнем городе, но здесь повсюду стояли глубокие кресла, большие диваны, между которыми были расстелены старинные, тронутые молями ковры, где можно было валяться в свое удовольствие и даже спать. Здесь не существовало определенных часов, в которые предписывалось вставать, ложиться и есть: в полдень одни покидали свои кровати, другие в это же время отправлялись в постель. Стол постоянно был накрыт. Когда все уже приступали к десерту, вдруг появлялась Зина со своей гимназической подругой или кто-нибудь из трех кузенов-студентов, квартирующих у генеральши, и хозяйка дома приказывала вновь подавать суп. Чтобы составить компанию пришедшим, все опять принимались жевать тартинки, котлеты с красной капустой, бланманже. Детей пичкали сладким, заставляли их в больших количествах пить молоко, есть сырые яйца и принимать ложки рыбьего жира для поддержания аппетита. Ужинать садлись поздно вечером. В два часа ночи заспанная служанка приносила разные закуски и блюда с горячим, которые издавали восхитительный аромат и радовали глаз – совсем как во дворце, и все сидели за столом до тех пор, пока оконные стекла не бледнели на рассвете.

Лиля, Бен и Ада прожили там всего неделю, но они прекрасно знали, что их могли бы охотно оставить у себя и на полгода, и на год. Хозяйка дома относилась к ним как это было принято в приличном русском обществе, когда обстоятельства сталкивали его с евреями: «Все эти жида, конечно, мерзавцы, но и мы тоже не без греха. Каждый имеет свои недостатки, а Соломон Аронович, мой доктор, или Аркадий Израилевич, ходатай, совсем не похожи на евреев».

Лиля, Бен и Ада не только не чувствовали, что попали в чуждую им, враждебную среду, но и никогда в жизни им не приходилось видеть

вокруг себя такого всеобъемлющего доброжелательства.

Доброжелательство вообще было отличительной чертой этих русских из провинции. Они жили в ладу с Богом и людьми. Жизнь на широкую ногу, многочисленные слуги, которым они мало платили, любовь к беспорядку, отсутствие всяческого намека на дисциплину, нетребовательность к себе и к другим упрощала их жизнь наилучшим образом.

Лиля и Ада делили комнату с девочками из семьи. Толстушка Зина спала, Ада же слушала секреты, которыми в темноте делились юные девушки, и что-то странное, о чем она до сих пор не смела даже подумать, раскрывалось в ней и рисовало соблазнительные, опасные картины.

После всех этих рассказов Ада стала более внимательно присматриваться к сцене, происходившей несколько раз в неделю по вечерам. Генеральша играла в карты. Появлялась старшая дочь. Была она крупной, белокурой, с пронзительными светлыми глазами. В руках она держала чехолчик с вещами, необходимыми ей ночью.

– Мама, я сплю у подруги.

– Хорошо, дитя мое. Никогда ни одного вопроса. Вера оставляла на увядающих щеках генеральши поцелуй. Своей маленькой рукой – нежной и полной, рукой, которая никогда не прикасалась ни к тряпке, ни к кастрюле, ни к иголке, генеральша крестила склоненную к ней голову юной дочери:

– Да хранит тебя Господь, дитя мое.

Ада спрашивала себя, что это со стороны матери – снисходительность или попросту глупость? Тетя Раиса следила за Лилей, особенно теперь, когда она становилась старше и ее взросление еще могло быть управляемым. Здесь же не было ничего подобного, только безмятежное всепрощение. «Молодость... Все прошли через это... Господь поможет. Ничто не происходит против его воли. Если он того пожелает, то позаботится о детях своих, а если он захочет оставить их в сетях дьявола, то что я смогу поделать?» – скорее всего, именно так и рассуждала генеральша.

После того, как они покинули этот дом, а особенно сад – огромный, запущенный, с белыми деревьями, с землей, покрытой мягким, пушистым февральским снегом, Ада впервые посмотрела на свою жизнь по-другому и сочла ее несчастливой.

Впрочем, в тот год произошли большие изменения в жизни ее семьи и в ее собственной. Прежде всего, умер дедушка. С той самой ночи погрома на него нашло какое-то оупение, он с трудом передвигался, отказывался от еды. Очень скоро он угас, и с его смертью исчезла главная причина, которая вынуждала их жить в нижнем городе.

За какой-то один год дела отца неожиданно пошли в гору – у евреев всё происходило скачками. Счастье и несчастье, богатство и нищета обрушивались на них, как гром с небес на испуганное стадо.

Именно это вызывало у евреев постоянное беспокойство и одновременно невыразимую надежду.

«Ностальгические ворота» Козакова

К 40-летию выхода на экран легендарных «Покровских ворот»

«Теперь мои „Покровские ворота“ – заезженный до дыр „культовый“ фильм. Не проходит и месяца, чтобы его не крутили по какой-нибудь программе. Да что там – рекламный ролик сделали с участием двух персонажей – это уже признание, какого вообще мало какая картина удостоивается: значит, персонажи эти стали нарицательными, всенародно узнаваемыми и любимыми. И кто поверит сегодня, какой ценю этот фильм появился на свет?!»

Михаил Козаков

«Играй, Яша, играй...»

Двухсерийный телефильм «Покровские ворота» – романтизированная вторая половина 1950-х, бытие московской коммунальной квартиры в старом доме у Покровских ворот, ее обитатели разных поколений, лирические истории, талантливые актеры...

Роль евреев в создании советского кино – отдельная огромная тема. Рассматривая титры фильмов, мы частенько встречаем там очень много «подозрительных» и «сомнительных» фамилий. Режиссеры, сценаристы, актеры, операторы, художники по костюмам... Много фамилий и в «Покровских воротах», снятых режиссером, евреем по отцу Михаилом Козаковым по одноименной пьесе драматурга-еврея Леонида Зорина. С хореографом Кириллом Ласкари. С песнями Александра Цфасмана и Исаака Дунаевского. С исполнением «Дорогие мои москвичи» Леонидом и Эдит Утесовыми. А играли в картине Леонид Броневой, Анатолий Равикович и Эммануил Савельевич Геллер – в эпизодической роли Савельича, дедушки мальчика Яши (при озвучивании Георгием Вициным). Кстати, очевидный намек на еврейские образы – мальчик со скрипочкой на балконе, а Савельич приговаривает: «Играй, Яша, играй...»

«Вопрос о двух мужьях при одной жене»

Прототипом куплетиста-эстрадника Аркадия Варламовича Велюрова, которого сыграл Леонид Броневой, выступил знаменитый мастер эстрады, еврей Илья Набагов. В картине использовалась его политическая сатира: «Вся Америка в страшном смятении: Эйзенхауэр болен войной, но в публичных своих выступлениях говорит, что за мир он стеной!». Интересно, что до фильма режиссер М. Козаков поставил в московском Театре на Малой Бронной спектакль «Покровские ворота», и там роль Велюрова успешно играл другой популярный артист-еврей – Григорий Лямпе. Но в телеверсии Козаков предпочел Леонида Броневского.

Анатолий Равикович, как известно, предстал в роли Льва Евгеньевича Хоботова – редактора поэтических переводов с романских языков, человека во многом несурзадного, неприспособленного к быту. Прототипом Хоботова тоже стал еврей – литературный критик, авторитетный создатель работ по французской литературе Борис Аронович Песис.

Бывшая хоботовская жена, переводчица Маргарита Павловна (Инна Ульянова), как помним, живет в одной квартире с мужем бывшим и будущим – Саввой Игнатьевичем



(Виктор Борцов). Но изначально при рассмотрении, как выразился режиссер, «вопроса о двух мужьях при одной жене» возникла непростая проблема выбора актеров. В своей книге «Рисунки на песке» Михаил Козаков так это описывает: «На всякий случай у меня было припасено два состава. Один – суперзвездный: Лев Евгеньевич Хоботов – мой друг, гениальный Андриуша Миронов, прославленная русская красавица Наталья Гундарева – Маргарита Павловна и известнейший театральный актер Евгений Лазарев на роль Саввы Игнатьевича... Сам я хотел снимать второй, не звездный состав (Ульянова – Равикович – Борцов)... когда я показывал пробы обоих составов, то на худсовете все единогласно требовали звездный. Особенно смущал герой Равиковича. Но окончательное решение должен был принять директор „Мосфильма“ Сизов. И тут Сизов сказал: „Хороши оба состава. Какой снимать – решать режиссеру“». Кстати, после съемок Инна Ульянова получила Козакову медаль «За спасение утопающих актеров»: ее в кино почти не снимали.

Но наибольшей «головной болью» стал поиск исполнителя на роль главного героя – молодого аспиранта-историка Костика Ромина. Козаков вспоминал: «Перепробовали девятнадцать кандидатов – все мимо». Наконец нашли – Олег Меньшиков, тогда – студент театрального Щукинского училища. «Паренек с очаровательной улыбкой, невысокого роста, в туфлях на каблучках и с часами, на циферблате которых был изображен красный Кремль. Ну, Кремль так Кремль. Зато глаза сообразительные, заразительный хохоток, не тронутый бритьем пушок над верхней губой...»

Обычно герой Меньшикова воспринимается как начинающий свободный «шестидесятник». Однако еще в 1990 г. весьма любопытную трактовку образа предложила кинокритик Валентина Иванова: «...есть в этом Костике, таком, как играет его Меньшиков, и некоторый настоятельно проницающий прагматизм. Еще далеко то время, когда такие милые, железные Костики захватят все главенствующие высоты, но этот уже сегодня не теряется. Такая черта лишь легким штрихом обозначена, но она явственна...»

«Молодость – это мгновение, – говорит в фильме Костик. – Вы не успеете оглянуться, как я изменюсь. И не

в лучшую сторону. Каким рассудительным я буду. Каким умеренным стану я».

Действительно, «изменился» Меньшиков. Это еще один штрих, о котором думаешь, пересматривая киноленту. Печальный. Ведь недавно Театр им. Ермоловой, где Олег Меньшиков – художественный руководитель, договорился о «творческом сотрудничестве» со... Следственным комитетом России. В театре рассчитывают, «объединив устремления», «реализовывать интересные творческие инициативы». Ну-ну, можно себе представить... Это к актуальному вопросу о соответствии кинообразов и реальных биографий актеров. К вопросу о жутких разочарованиях. Ведь сегодня в путинской России мы видим много впечатляющих примеров хороших актеров, игравших хороших героев и ставших хорошими проводниками фашистской политики режима.

Деспот или «никогда не давил»?

Интересны воспоминания актеров о съемках, о режиссере, порой полярные мнения. Так, Анатолий Равикович предполагал получить удовольствие от съемок фильма: замечательные партнеры, интересный сценарий, талантливый режиссер. «Но не тут-то было. Начались муки... Мучителем, тираном, деспотом стал для меня Михаил Михайлович Козаков. Рафинированный интеллигент, диссидент, знаток и тонкий ценитель поэзии, литератор и интеллектуал. Но ему не хватало только пасти, чтобы быть вылитым Малютой Скуратовым. Утром он вылезал из машины мрачный, бледный, окидывал своим горящим взглядом съемочную площадку, и начинался дикий крик. Попадало всем – и правым и виноватым... Сценарий он знал наизусть, и стоило тебе хотя бы случайно поменять местами два слова, скандал был обеспечен. Причем тяжелый. Он воспринимал это как выпад против себя, как желание его зарезать, добить его уже истерзанную тобой душу. Он показывал, как надо играть, каждую фразу и каждое слово, и требовал, чтобы мы точно его копировали».

Равиковичу уже было за сорок, и он привык в театре, что участвует в создании своей роли: «В конце концов, дело не в самолюбии... неважно, кто придумал роль, ты или режиссер, важно, чтобы она была придумана хорошо. Так ведь получалось, что не хорошо. Он тянул меня на какого-то плюгавого интеллигента в очках, героя многочисленных анекдотов... Все у него падает, ничего он не может. Ну не бывает таких. Это придурок, и любить его не за что».

На премьере в Московском доме кино Равиковича по каким-то причинам не было. А поздно вечером, почти ночью, телефонный звонок: «Толя, это Рязанов. Только что посмотрел „Покровские ворота“. Замечательно! Просто замечательно. Я почти плакал. Сколько ностальгических чувств! Ты играешь замечательно! Поздравляю от всей души». Анатолий Юрьевич даже подумал, не розыгрыш ли это, и, проверяя, перезвонил Рязанову: «Когда я до него дозвонился, он долго хохотал в трубку».

Когда фильм вышел на экран, Равиковичу «оборвали телефон, на улице многие узнавали и улыбались, а в театре некоторые артисты не поздравались, что является самым верным признаком твоего успеха... Мне остается только одно: снять шляпу перед Михаилом Козаковым и покаяться, признав, что все мои личные страдания и муки уязвленного самолюбия ничего не стоят по сравнению с успехом этого фильма у публики...».

А вот Елена Коренева, сыгравшая в фильме медсестру Людочку, считает, что «съемки „Покровских“ проходили в легкой атмосфере – несмотря на дотошность Михал Михалыча в работе с текстом, особенно в выстраивании интонаций. Ему требовалась определенная музыка фразы. Но он никогда не давил и не срывался на актеров... Обсуждал со всеми новые решения сцен, советовался, что-то менял и придумывал на ходу...». И было весело. Например, стоял хохот при работе над сценой катка: «если учесть, что ни я, ни актриса Валя Воилкова не умели по-настоящему кататься на коньках, а тот, кто по роли должен был на лед падать – Толя Равикович, как раз катался прекрасно. Кстати, он в жизни был очень спортивным и физически сильным человеком, в отличие от его персонажа Хоботова».

Олег Меньшиков тоже тепло отзывался о режиссере: «Я знаю, что Михаил Михайлович (а я его звал Мих-Мих) ко мне потрясающе относился. Он впустил меня в мир, который не многим открывается даже по истечении многих лет. Просто ввел туда. Подарил любовь к литературе. В его исполнении – блестящего артиста, обладающего феноменальной памятью, большого знатока поэзии – я впервые услышал „Реквием“ Ахматовой. Запомнил, как он читал... все книжки, запрещенные в то время, вся поэзия, все вольнодумное и талантливое шло через него...» Радостно вспоминает и об ужине с Л. Броневой: «Леонид Сергеевич Броневой, как известно, очень сложный человек. Его все побаивались, старались не вступать в контакт. И вдруг Леонид Сергеевич пригласил меня после съемок к себе домой на ужин! Это было потрясающе! Потому что я увидел Броневского совсем не таким, каким его все знали на площадке... Броневой расслабился и рассказал мне про свою юность актерскую, как он играл во дворе в домино на деньги, чтобы купить кефир для больной тетки. Я уверен, что он мне тогда рассказывал вещи, которые до этого не рассказывал никому... Я, участвуя в этом козаковском фильме, почему-то заслужил такое доверие...»

О том, что «Броневой, с его непростым характером, с нами был невероятно нежен и ласков», говорит и Татьяна Догилева, сыгравшая жизнерадостную пловчиху Светлану, в которую влюбляется Велюров: «Рассказывал нам, как приехал из провинции показываться, и у него не было партнера, так он играл за двоих: за Ленина и еще за кого-то. Сначала Ленина, потом этого кто-то...»

Пробивание фильма

В «Рисунках на песке» Козаков рассказывает о трудностях пробивания фильма к зрителю. Двери кабинета руководителя телеобъединения

«Экран» Б. Хессина он открывал с убежденностью, что может предложить телевидению то, в чем оно остро нуждается. В это время хозяин столицы, первый секретарь горкома В. В. Гришин проводил «кампанию по провозглашению Москвы образцовым городом коммунизма», и власти требовали произведений искусства о Москве и москвичах. Но Борис Хессин, «человек, безусловно, умный и обладавший безошибочным конъюнктурным нюхом... сразу дал понять, что я взваливаю на него груз небывалой тяжести». Дело осложнялось тем, что он «был другом бакинского детства автора пьесы и принадлежал к одной с ним... национальной группе. Принадлежность к этой группе вообще, мягко говоря, не приветствовалась на лапинском телевидении (председатель Гостелерадио С. Г. Лапин. – А. К.) и, уж во всяком случае, требовала особой осмотрительности. Все это никак не способствовало быстрому запуску сценария в производство. Скорее, наоборот». Хессин растолковал, что комедия с ностальгией по хрущевской «оттепели» вряд ли уместна, и предложил: «Миша, если хотите, чтобы вас запустили с вашей сомнительной комедией, сыграйте Ф. Э. Дзержинского...» Козаков сыграл. Затем оказалось, что «у нас еще два фильма с участием рыцаря революции... Фильмы выйдут почти одновременно, не могут же там быть разные Дзержинские». Но и после козаковского Дзержинского в трех чекистских телефильмах проблемы с «Покровскими воротами» не исчезли. Исход дела решила старейшая артистка МХАТа Софья Пилявская, играющая в «Покровских» роль тети Костика. Зная «слабость председателя Гостелерадио к МХАТу», Козаков подговорил ее записаться на прием к Лапину, и она уговорила его запустить фильм.

Снимали на деньги телевидения на студии «Мосфильм». Сделанная картина проходила испытание худсоветом. Говорили разное. Один известный кинодраматург, например, ляпнул: «Что обсуждать „Покровские ворота“? Еврейские танцы вокруг памятника Пушкину...» Но особенно задело Козакова выступление его приятеля, «с мнением которого я считаю и творчество которого высоко ценю». Марк Анатольевич Захаров выступил мягко, но сформулировал жестко: «Мне очень нравятся картина Козакова „Безымянная звезда“... а это, прости меня, Миша, просто китч. Зачем, к примеру, эти пляшущие больные на костылях? Уж если тебе так непременно был нужен танчик, то обрядил бы хороших медсестер в коротенькие изящные халатки... Нет, товарищи, меня картина огорчила...»

«Для меня наши „благословенные“ 1950-е гг. и были китчем несбывшихся надежд, – размышляет Козаков. – Про это я и снимал фильм „Покровские ворота“. И танец в больнице, куда упекли Льва Евгеньевича Хоботова за то, что он возжелал быть свободным хотя бы в рамках своих семейных отношений и личной жизни, должны были исполнять не хорошенки санитарки и медсестры, как хотелось Захарову, а именно больные на костылях. „Это же абсурд!“ – говорили мне. И я соглашался: именно абсурда я и добивался. Тогда, в начале 1980-х, „психушка“ стала вполне реальной приметой нашего бытия».

Директору киностудии Николаю Сизову картина понравилась, его

слово было решающим. Затем Козаков сдавал фильм на телевидении Стелле Ивановне Ждановой в пустом просмотровом зале. «Я сидел с ней рядом... По счастью, Жданова, видимо, утомленная многообразием и ответственностью своих телевизионных забот, вскоре уснула у меня на плече. Время от времени просыпалась и картину приняла».

Сначала «Покровские ворота» удалось показать только близким знакомым в зале «Мосфильма» и на премьере в Доме кино. Козаков ждал выхода картины на экран: «Ведь, в конце концов, фильм рождается только там». Ждать пришлось долго, и он за это время сделал телеспектакль «Попечители» по пьесе А. Островского «Последняя жертва». В нем тоже снялась Елена Коренева. И вот уже две работы месяцами томилась на полке. Режиссер бегал по кабинетам в «Останкино», в одном из них ему разъяснили: «Вам что, не известно, что артистка Коренева вышла замуж за американца и уезжает с мужем в США?»

О своем планируемом браке и решении уехать в США Коренева сообщила Козакову в последние дни съемок «Попечителей». Она не предполагала, что это может сказаться на судьбе двух картин, и с изумлением услышала от него: «Ты сошла с ума! Что будет с нашими фильмами? Их положат на полку!» «Мне тогда показались его страхи сильным преувеличением: где я, а где, скажем, Сахаров?! – вспоминает Коренева. – Я не была ни диссидентом, ни приятельницей кого-либо из диссидентов. Многие мои знакомые и друзья уезжали в те годы по браку за рубеж – их потом выпускали обратно погостить, и никаких гонений и репрессий я не наблюдала... Только оказавшись в Америке, я ощутила на себе чью-то месть „в верхах“ – мне девять раз в течение четырех лет отказывали во въездной визе».

Перед отъездом Кореновой Козаков прочитал ей написанное им шуточное стихотворное послание своему другу Дзизу, поэту Давиду Самойлову:

*Я целый год снимал кино
Две серии. И сдал давно...
Потом комедию слудил
Островского. И в меру сил
Играют все потешно...
И как на грех, едрена мать,
Случилась катаклизма:
Я целый год потел зазря,
Артистка Коренева-фря!
Поставила мне клизму!..
К замужеству привел роман,
И едет фря за океан,
За Тихий океанчик.
Я две работы сделал, друг.
Она сыграла роли в двух,
Заглавные роли! Но
На выезд подала она,
И в жопе два моих кина,
Чего сказать вам боле?*

Но вдруг на голубом экране возникли «Попечители». А «Покровские ворота» оставались закрытыми. Хессин объяснил: «Никто не решится выпустить вашу картину в эфир, пока ее не посмотрит Лапин. Но показывать ее ему я вам не советую. Лапину картина не понравится. Это точно. Лучше подождать». Но Козаков позвонил Лапину и попросил его посмотреть «Покровские ворота». Через неделю, как условились, перезвонил.

– Как вам картина, Сергей Георгиевич?

Пауза. Томительная, не предвещающая ничего хорошего. И потом:

– Да, мерзостную картину вы сняли, доложу я вам.

– Так уж и мерзостную, Сергей Георгиевич?

– Конечно. А вы как думали? – И пошло-поехало, как всегда, когда начальник заводится на подчиненного, стоящего перед ним на ковре. – Вы опорочили образ советского воина! Сделали из него карикатуру (это про милейшего Савву Игнатьевича). Вы с Зориним не можете открыто сказать: долой красный Кремль, и делаете это в вашей картине ползучим маневром! Это не комедия, а пасквиль! Такие фильмы делают люди, сбегавшие в Израиль или в Америку! Это же какой-то Зоценко!..

И хотя Козаков с Зориним куда уезжать не собирались, фильм положили на полку. «Оставалось дожидаться лучших времен».

Когда во главе страны встал Ю. Андропов, он вызвал к себе председателя Гостелерадио и заметил, что у сидящего у телевизора зрителя должна быть «хоть иногда возможность улыбнуться. Есть у вас там в запасе хоть одна новая комедия?» Козакова пригласили в «Останкино» и стали готовить водевиль к показу на экране. Однако потребовали сокращения всех «натюрлих», «ферштейнов» и почудившихся намеков на Сталина. Беспокойство вызвал и кадр, где Велюров на фоне натуральной деревянной решетки парковой эстрады поет: «Все стало вокруг голубым и зеленым...». Оказывается, если вглядеться внимательно не в лицо Броневому, а в решетку за ним, «можно увидеть узор, напоминающий шестиконечную звезду! Я снимал, сто раз монтировал, ничего не заметил. Они – все разглядели и усекли».

Картина вышла и «имела у нормальной зрительской аудитории вполне нормальный веселый успех». Но не все принимали ее нормально. Критик Алла Гербер вспоминает, что написала в «Советской культуре» «суперхвалебную статью, по-моему, это была одна из лучших моих статей», но из-за этой статьи у нее были неприятности, перестали печатать в «Советской культуре».

После смерти Андропова пришел Черненко, и из ЦК на телевидение прислали письмо, требующее поднять идеологический и художественный уровень фильмов. В качестве примера идейно ошибочных картин приводились и «Покровские ворота». «„Куда в финале картины улетает мотоцикл Савранского?!“ – вопрошали авторы письма. А в самом деле, куда? Видит Бог, хотя в моем водевиле и закладывались кое-какие вторые смысловые планы и подтексты – мотоцикл Савранского я ни в Израиль, ни в Америку

ку не направлял. И не думал даже. Но картина опять оказалась на полке».

В перестройку «Покровские» вернулись на голубой экран. Вернули все «натюрлих», но шла борьба Горбачева за трезвость, и попросили убрать все спиртное: «Пришлось подсократить пьянство Велюрова». Потом изъятия прекратились, и фильм наконец-то пошел в своем первоначальном виде.

Фильм, как вино

В финале картины уже среднего возраста Костя (Михаил Козаков) стоит возле разрушаемого дома, где прошла его молодость. И текст за кадром: «Молодость, ты была или не была? Кто ответит, куда ты делась? И только ветер в аллеях Нескучного сада замечает твои следы».

«Покровские ворота», как те виды вина, что с возрастом свой вкус улучшают. «Мы не ожидали большого успеха от этой картины, – вспоминает Т. Догилева. – Но с каждым годом стал этот фильм набирать. Я думаю, что там сыграла ностальгия по молодости. Козаков так и говорил нам, но мы этого еще не понимали. А эта тема касалась всех».

Давид Самойлов в своей квази-рецензии написал:

*...Ностальгично-романтична
Эта лента, милый мой.
И играют в ней отлично.
Лучше прочих – Броневои.
В этом фильме атмосфера
Непредвиденных потерь,
В ней живет не так серо,
Как живет нам теперь...
...Сообщаю, что ты прав,
Создавая эту ленту
Не для всяких мудаков,
И тебе, интеллигенту,
Слава, Миша Козаков!*

Леонид Зорин резюмировал: «Судьба картины была счастливой. Причем чем дольше, тем умиленней встречали ее на просторах отечества... Сначала смотрели ее, веселясь, теперь ее смотрят, грустя о юности. Ее ностальгическая мелодия не только не угасает, но крепнет. Автор и сам не мог предвидеть, что пьеса „Покровские ворота“ в своей телевизионной обернется знаком миновавшей эпохи и обнаружит ее поэзию – спаянность коммунальных улыбок, скромные радости бедного быта и простодушие наших надежд...»

Козаков и Зорин приоткрыли ностальгические ворота ушедшего, и люди старшего поколения увидели свое прошлое, молодость. А младшие поколения – историю страны, молодость своих родителей, бабушек-дедушек. У этого фильма всегда будет зритель.

Александр КУМБАРГ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

«Шлимазл, сядь уже за рояль и сыграй свою неудачную песню!»

10 лет назад не стало Оскара Фельцмана

«Там, вверху расположены храмы, дверь в которые открывается только с помощью песни» – эти слова знаменитого любавичского раввина Шнеура Залмана мне вспомнились, когда в октябре 2005 г. я беседовал с Оскаром Борисовичем Фельцманом в его удивительно уютном кабинете, особую ауру которому придают хозяин и его портрет работы самого Шилова.

Сев за рояль, маэстро играет по-пурри из собственных песен, так легко узнаваемых и до боли знакомых: «Черное море мое», «Песня моего друга», «Ходит песенка по кругу», «Ничего не вижу». Одухотворенное лицо Оскара Борисовича и мелодии песен, им сочиненные еще в 1950–1960-х, вернули меня к тем уже давно минувшим годам, когда песни эти распевала вся страна. А когда Оскар Борисович напел: «Венок Дуная» («Вышла мадьярка на берег Дуная») – песню, звучавшую буквально во всем мире, я мысленно вернулся к тем прошедшим временам. «Венок Дуная» пели на разных языках в Будапеште, Вене, Братиславе... И не только в придунайских городах. Она стала любимой в Токио, в Париже. Пели ее на разных языках, но мелодия была та, что сочинил Фельцман. Вот о чем подумал я в тот момент: не эсперанто, а красивые песни могут стать единым всемирным языком человечества.

Не сомневался, что вот-вот зазвучат «Ландыши». Наверное, Оскар Борисович интуитивно уловил мои мысли и наиграл эту мелодию. Задумавшись, Оскар Борисович поведал: «За „Ландыши“ меня ругали 23 года. Я был молодым, когда меня попросили написать на слова Ольги Фадеевой мелодию к открытию танцевального сезона в „Эрмитаже“. Сочинил я ее быстро. Долголетие песни не зависит от того, сколько времени ее сочиняешь. Вскоре я уехал на юг отдыхать, а через две недели узнал, что вся Москва поет „Ландыши“».

Вернувшись в Москву, я действительно убедился: песня эта стала шлягером. И чем больше была ее популярность, тем больше появлялось в прессе статей, среди них и весьма грозных. Авторы отмечали, что я не только прививаю плохой вкус, но и растлеваю молодежь, что „Ландыши“ – вообще это вредно. И, как это ни странно, нашлись и такие, кто заступился. Но это был голос вопиющего в пустыне. Потом я попытался подсчитать, сколько раз меня ругали за „Ландыши“. Не сосчитал, но то, что меня ругали 23 года, – поверьте.

С другой стороны, если бы не „Ландыши“, не было бы моего полного портрета. Это не значит, что это моя самая лучшая моя песня. Но она самая броская. Ее поют во всех странах, где я бываю, а когда сам пою „Ландыши“, то подпевают на разных языках. Это замечательно».

Тут я уловил, что Оскар Борисович «для разговора созрел». Мой приход к нему был вызван желанием узнать что-то новое об Утесове.

«О-о-о! Это давняя история... Она восходит к Великой Отечественной войне. Меня отправили в Новосибирск и назначили ответственным секретарем Союза композиторов. Не трудно подсчитать, что было мне тогда чуть больше 20,

тем не менее я оказался руководителем Новосибирского отделения Союза композиторов. При мне в этот Союз вступил Кирилл Молчанов... Ко мне в Союз приходили на заседания Евгений Мравинский и его оркестранты. И как-то у меня все получалось, – и, улыбнувшись, добавил: – Не случайно в Одессе, еще в детстве, меня считали вундеркиндом. Вы меня, кажется, спросили об Утесове, а я рассказываю о себе – с вундеркиндами такое случается. Так вот, о моем знакомстве с Утесовым. Случилось так, что в начале войны в Новосибирск был эвакуирован оркестр Утесова. Вот тогда-то я и познакомился с Леонидом Осиповичем – до того я знал его только по фильму „Веселые ребята“. Мы подружились. Я бывал у него дома. И подружился с его музыкантами. И тогда я понял, что такое песня, – может, потому, что ходил к нему на репетиции, и все было интересно, и все было в новизну. После окончания войны я вернулся в Москву и в 1946-м написал песню „Теплоход“. Для меня до сих пор эта песня – первая настоящая песня, которую я сочинил. Наиграл товарищам тот самый „Теплоход“, и они сказали: „Беги скорее к Утесову. Утесов обязательно будет петь эту песню“. Я говорю:

– Да это полная чепуха, это неудачная песня, зачем я буду ходить к Утесову?

И вот я пришел к Утесову – он жил тогда в доме поблизости от Клуба железнодорожников. Долго извинялся, говорил, что эта песня неудачная, если в ней что-то и есть, то это слова, написанные Драгунским и Давидовичем. Но Леонид Осипович сказал:

– Шлимазл, сядь уже за рояль и сыграй свою неудачную песню!

Утесов очень внимательно слушал, а когда я закончил играть, сказал, что через неделю я услышу эту песню по всем радиостанциям.

Так и получилось. Сочинив эту песню, я молниеносно стал известным композитором, потому что Утесов часто пел „Теплоход“ и на концертах, и по радио. До последних дней его жизни мы были в самых дружеских отношениях. Он ходил в Московскую филармонию, бывал на концертах классической музыки.

И вообще в моей жизни Утесов сыграл немаловажную роль.

Мой сын Володя Фельцман – один из самых выдающихся пианистов мира – живет в Америке уже 15 лет. Так вот, Леонид Осипович много лет назад, когда слушал Володю, позвонил мне по телефону и сказал, что тот играет замечательно... Он вообще следил за развитием истинных талантов. Таким уж был Леонид Осипович. Он не был хохмачом, как многие думают. Он был серьезным человеком, высококультурным, истинным интеллигентом, с ним можно было разговаривать на любые темы. Он любил Шостаковича и Прокофьева, часто ходил в Большой зал консерватории. Музыканты его оркестра – высшего класса музы-



Оскар Фельцман

канты. У него первую трубу играл Михаил Ветров. Когда они вернулись после войны в Москву, Михаил Ветров был назначен ректором Ленинградской консерватории. И если у Утесова в Новосибирске не было своих концертов, то он ходил на выступления оркестра Мравинского и других творческих коллективов».

«Последние годы я с ним часто виделся в Москве, но при всех встречах мы мысленно возвращались в Одессу... Надо ли говорить, что я родился в Одессе. Впрочем, где еще я мог родиться? В Одессе родились мои родители. Жили мы на Малой Арнаутской. Не на Большой, а именно на Малой. Эту улицу, в отличие от Большой Арнаутской, знают во всем мире. Может быть, потому, что, как сообщили Ильф и Петров в своем знаменитом романе, всю контрабанду делают на Малой Арнаутской. К тому же она на целый квартал ближе к Привозу, чем Большая Арнаутская.

Мой папа был одним из известнейших в Одессе хирургов. Мог ли я при таком отце не учиться в школе Столярского? Еще задолго до ее открытия родителям советовали отправить меня, пятилетнего учиться за границу, но папа отвечал: „Там же нет Столярского!“».

О Петре Соломоновиче я мог бы рассказать так много... Сын потомственного местечкового скрипача стал блистательным музыкантом и виртуозным педагогом. Первую свою музыкальную школу – частную – Петр Соломонович открыл в Одессе за 10 лет до моего рождения – в 1911 г. Школу же, известную во всем мире как музыкальную школу имени Столярского, он организовал впервые в СССР в 1933 г. в Москве, Ленинграде подобные учреждения возникли позже.

Прошло несколько лет, и ученики Столярского были не только замечены, но и отмечены на международных конкурсах скрипачей. В 1937 г. на конкурсе имени Изаи в Бельгии первую премию присудили 19-летнему Давиду Ойстраху, а 4-ю премию – Борису Гольдштейну (см. «ЕП», 2022, № 12), моему соу-

нику по школе Столярского. Тому самому Бусику, который позже стал героем знаменитой одесской песни:

*Примером всем актерам
и актрисам
Гольдштейн Бусик
как маяк стоит.
Пускай теперь он
называется Борисом,
Но все равно он
стопроцентный одессит».*

Само собой разумеется, что мы заговорили с маэстро о судьбе Бориса Гольдштейна – о выдающемся скрипаче, о стремительном его взлете и почти бесславном и скромном закате.

Оскар Борисович рассказывает: «В пору взлета, как вы говорите, Бусика Гольдштейна не менее знаменитой стала его мама. О ней в Одессе рассказывали небывлицы, легенды. Кажется, в 1938 г. Борис был удостоен правительственной награды. Вручал ее то ли в Кремле, то ли в

Колонном зале сам Калинин. Мама Бусика, узнав об этом, наказала сыну, чтобы, получая орден из рук Калинина, он пригласил его в Одессу „к нам домой“. Бусик догадывался, что делать этого нельзя, но сопротивляться маме было бесполезно, и, когда наступил момент получения награды, Бусик вместе со словами благодарности торжественно изрек: „Приезжайте к нам в Одессу. Мы будем рады видеть вас в нашем доме“. В этот момент из притихшего зала донесся возглас: „Бусик, как можешь ты приглашать к нам домой такого большого человека? Ты что, забыл, что мы живем в коммунальной квартире?“». Оскар Борисович расхохотался так заразительно, что смех этот передался и мне.

И еще рассказал мне Оскар Борисович: «Еще в молодости я написал концерт для скрипки с оркестром. Исполнителем его был Борис Гольдштейн, а оркестром дирижировал сам Натан Рахлин. Кто-то шутя заметил, что это произведение надо было бы назвать „концерт трех одеситов для скрипки с оркестром“».

«Если вы уж решили обо мне рассказать читателю, то напишите, что мне очень повезло с учителями. В школе Столярского моими учителями были: по композиции – Вилинский, по фортепиано – Рейнвальд. Это были великие педагоги. После школы Столярского я поступил в Московскую консерваторию, в класс к самому Шебалину. Это был не только выдающийся композитор и педагог, но и замечательный человек. Проведя со мной несколько занятий, он написал письма, преисполненные благодарности.

А потом – вы уже знаете – я оказался в Новосибирске. Не многие знают, что там кроме руководства Союзом композиторов я заведовал музыкальной частью Белорусского еврейского театра, а позже – с 1942-го по 1944-й – был музыкальным руководителем Новосибирского молодежного театра. Есть что вспомнить! Бог не обидел. Мой единственный сын – выдающийся пианист, побе-

дитель многих конкурсов у нас и за рубежом. Я уже говорил вам, как высоко ценил его талант Утесов. После одного из его выступлений мы случайно встретились, и он сказал мне на идише: „Ди вейст ныт веймен ди фармутст“. Видимо, он не знал, что идиш я не понимаю. Уловив это, Леонид Осипович сказал: „У тебя очень-очень талантливый сын. Гордись им“».

Оскар Борисович – автор более 300 песен, исполнителями которых были М. Магомаев, Э. Пьеха, А. Эйзен, В. Трошин, Л. Гурченко, М. Кристаллинская, А. Пугачева, Л. Зыкина, И. Кобзон, М. Боярский, В. Толкуно-

ва. О дружбе О. Фельцмана с И. Кобзоном надо сказать отдельно.

В середине 1980-х Оскара Борисовича «потянуло» к еврейской музыке. Не зная идиша, он уловил все же душу еврейской музыки и в середине 1980-х написал на стихи поэта Гарина цикл, состоящий из 12 еврейских песен. Весь цикл песен исполнил Иосиф Давыдович Кобзон.

«Сейчас я написал новое сочинение на еврейскую тему, посвященное жертвам Холокоста. Оно состоит из двух частей. Я исполнил его в присутствии членов нашего правительства, потом его слушал главный раввин России Берл Лазар. В будущем году,

надеюсь в концертном зале „Россия“, состоится премьера этой симфонии для голоса с оркестром. Петть будет Иосиф Давыдович Кобзон. Очень хочу верить, что я успею еще что-то написать».

Уже записав нашу беседу, я еще раз задумался: в чем тайное искусство Оскара Борисовича Фельцмана? Быть может, не только в его таланте, музыкальности, но более всего в том, что живет в нем неистребимое жизнелюбие, так свойственное людям, родившимся и выросшим в Одессе. Воистину, Утесов не стал бы Утесовым без Молдаванки и без

Лонжерона. Это слова из той одесской песни, которую я уже цитировал. И еще только тот, кто хранит в душе юность, молодость, может и на девятом десятке лет жизни творить истинное искусство.

Матвей ГЕЙЗЕР

Выражаем благодарность дочери Матвея Гейзера Марине за предоставленные редакции нашего израильского партнера – еженедельника «Секрет» – архивы известного писателя и журналиста, одного из ведущих специалистов по еврейской истории.

«Мы не от старости умрем...»

70 лет назад ушел из жизни Семен Гудзенко

Так и случилось, как он написал в 1946-м в стихотворении:

*Мы не от старости умрем,
От старых ран умрем...*

Стихи оказались пророческими – поэты-провидцы наделены даром угадывать судьбу.

А еще были стихи о своем поколении, написанные годом ранее, в победном 1945-м:

*Нас не нужно жалеть,
ведь и мы никого б не жалели.
Мы пред нашим комбатом,
как пред господом богом, чисты.
На живых порыжели
от крови и глины шинели,
на могилах у мертвых
расцвели голубые цветы.*

«Мы видели кровь, и видели смерть...»

Он ушел на войну добровольцем со студенческой скамьи ИФЛИ (Институт философии, литературы и искусства). С первых дней войны вел дневник. Вот некоторые записи из него:

«Ноябрь 1941. Это было первое крещение. Первые убитые, первые раненые, первые брошенные каски, кони без седоков, патроны в канавах у шоссе. Бойцы, вышедшие из окружения, пикирующие гады, автоматная стрельба...»

2 января 1942. Ранен в живот. На минуту теряю сознание. Упал. Больше всего боялся раны в живот... Ходить не могу... Рана – аж внутри видно. Везут на санях. Потом довели до Козельска. Там валялся в соломе и вшах... Когда лежишь на больничной койке, с удовольствием читаешь веселую мудрость О. Генри, Зоценко, „Кондуит и Швамбраню“, „Бравого солдата Швейка“...»

4 марта 1942. Вчера вышел из дома. Пахнет весной. Не заметил ее начала. Завтра мне 20 лет. А что?

*Прожили двадцать лет.
Но за год войны*

*мы видели кровь
и видели смерть –
просто, как видят сны.*

Я все это в памяти сберегу...

3 апреля 1942... Война – это пробный камень всех свойств и качеств человека. Война – это камень преткновения, о который спотыкаются слабые. Война – это камень, на котором можно править привычки и волю людей. Много переродившихся людей, ставших героями.

Лебедев-Кумач. „Широка страна“, 1941. „За нее мы кровь прольем с охотой“. Какая суконная, мертвая строка о крови свободных, гордых людей. Так писать – лучше промолчать...

15 мая 1942. Вышел из метро. После этого провал. После этого я был сбит авто на площади Дзержинского, и снесли меня в приемный покой метро. Пришел в себя. Забыл все: откуда, зачем, какой месяц, война ли, где брат живет. Болит голова, тошнит...

2 мая 1945. Есть извещение, что умер Гитлер. Это никого не устраивает. Каждый хотел бы его повесить...

Ночь на 9 мая 1945. С трудом добраемся до Елгавы... Очень не хочется погибнуть в День Победы. А навстречу везут раненых. Сегодня до 12 часов наши еще бомбили. Дымятся обломки, повозки.

29 мая 1945. Когда мы узнали о конце войны, каждый больше всего боялся умереть. Жизнь после войны солдаты берегут еще сильнее...»

Открытие Эренбурга

Илья Эренбург за годы войны повидал самых разных людей. Такого, как Гудзенко, увидел впервые. Когда пришедший к нему юноша стал читать:

*Когда на смерть идут – поют,
а перед этим можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою –
час ожидания атаки...*

Сейчас настанет мой черед.

За мной одним идет охота.

Будь проклят сорок первый год –

ты, вмерзшая в снега пехота.

Мне кажется, что я магнит,

что я притягиваю мины.

Разрыв – и лейтенант хрипит.

И смерть опять проходит мимо...

Бой был короткий. А потом

глушили водку ледяную,

и выковыривал ножом

из-под ногтей я кровь чужую,

– не выдержал и повторял: «Еще... еще...» Потом ему говорили: «Вы открыли поэта». Он отвечал: «Нет, в это утро Семен Гудзенко мне открыл многое из того, что я смутно чувствовал». Старый писатель, прошедший через огонь, воду и медные трубы, видевший Первую мировую, переживший Испанию и падение Парижа, исколесивший вдоль и поперек военные дороги Украины, Белоруссии, России, глазами своего земляка увидел войну, про которую не было ни у Толстого, ни у Хемингуэя.

Эренбург читал его стихи всем: и писателям – Гроссману, Сейфуллиной, и своим старым знакомым дипломатам – Сурицу и Уманскому, звонил в Клуб писателей, в редакции газет и журналов. Ему хотелось «поделиться со всеми нечаянной радостью». Вечер в Клубе писателей устроили, стихи напечатала – Гудзенко с помощью Эренбурга вошел в литературу. Вошел бы и сам, но гораздо позднее.

«Он был хорошим сыном...»

Семен Гудзенко был верным, любящим сыном. Не проходило и дня, чтобы он не писал матери хоть несколько слов. Письма подписывал детским именем – Сарик (при рождении он получил имя Сарико. – *Ред.*). Приведу отрывки из некоторых.

«Дорогая мамочка!.. Я жив, здоров. Все у меня в полном порядке. Ранен я был в живот... Мамочка, ты меня поймешь, если я не буду описывать тебе всех и всяких подробностей. Настроение хорошее и бодрое. Сейчас много читаю... Целую крепко-крепко. Сарик. 27/II-42 г.»

«Дорогая мама! Письмо твое получил. Признаться, я очень беспокоился о твоем благополучии. Если бы еще один день без вестей, телеграфировал бы в Петровск. Мамочка, я жив и абсолютно здоров... еще раз пишу: обо мне не волнуйся. Рана совсем зажила... Целую тебя крепко-крепко! Сарик. 1/V-42 г.»

«Дорогая мамочка! Наконец-то я получил от тебя весть. Ты представляешь себе мое ощущение, когда я получил обратно свое письмо со страшной припиской: „адресат выбыл“... И письмо твое, и образ твой, с мешком за плечами, – это так матерински, так все и у всех. Целую очень, очень крепко. Твой сын Сарик. 15/XI-42 г.»

А вот из воспоминаний Ольги Исаевны Гудзенко о сыне. После войны, рассказывала Ольга Исаевна, ему было трудно переключиться на спокойную работу, «трудно было засесть за учебу, хотя он уже подал документы и был зачислен в Литературный институт им. Горького. Тяжелый, страшный, фронтной путь. Потери товарищей, друзей, потеря родного брата на Смоленском фронте и пяти двоюродных братьев-ровесников. Единственный выход – быть на людях, делиться с ними своими думами, рассказывать о войне, о своем поколении. Лето 1951 г. Семен, его жена Лариса, совсем маленькая дочь и я прожили на даче. Я разделяла с ними их большое счастье. Жили радостно. Огорчало только то, что Семен очень много работал... Он жил в стихах, спешил их закончить. В конце сентября у него начались головные боли. Мы вернулись домой в Москву. После первой... серьезной, операции поправился. Написал прекрасные стихи. Опять головные боли, вторая операция. Поправлялся медленно, был лежачим больным, писал стихи во время передышек между сильными болями. Последние стихи написал в ноябре-декабре 1952-го. Он был хорошим сыном, другим он не мог быть. Даже с фронта он старался пи-

сать по возможности чаще. Всем, всем щедро наградила природа Семена: добрым сердцем, умением любить людей, энергией, работоспособностью, хорошей внешностью и талантом – блеснул, как молния, и погас».

Киевлянин, украинский еврей, русский поэт и летописец войны, как написал о нем в своей антологии «В начале было Слово» Евгений Евтушенко, ушел из жизни 12 февраля 1953 г. Ему было всего 30 лет.

Из воспоминаний современников

Павел Антокольский, поэт, переводчик, драматург: «Он только что вернулся из госпиталя, и все его существо дышало войной, пережитым на войне... Красавец с открытым, благородным лицом, с большими руками, созданными для лопаты и паруса, с большими ногами, созданными для того, чтобы отмахивать километры, с глубоким голосом, созданным на то, чтобы передать любое сильное чувство, любовь и гнев, человек простосердечный, общительный, отзывчивый, с неисчерпаемым запасом юмора и веселости. Наконец, человек счастливый во всем – в работе, в находках темы, в странствиях, в любви, в быту, в дружбе. Он был непоседлив – и профессионально, как хороший журналист, и душевно, потому что преодоление пространства, все новые и новые края и климаты ему были нужны как воздух и хлеб вдохновения».

Яков Хелемский, поэт, прозаик, переводчик: «В писательскую среду Гудзенко вошел с естественностью человека, попавшего сюда не случайно, явившегося сюда по праву, не за легкой славой, а за тем, чтобы работать всерьез. Он не робел перед авторитетами, суждения его были самостоятельны и по-юношески категоричны. В то же время собственный литературный успех не кружил ему головы. Его хвалили, одна за другой выходили его книжки, появлялись уже переиздания. Но и тени зазнайства в нем не было. Свойственное ему чувство иронии проявлялось и по отношению к самому себе и от многого спасало... Собеседник и рассказчик Семен был отличный. Живой, остроумный, он поражал меткостью суждений, отточенностью каламбуров, мягким юмором».

Александр Межиров, поэт, переводчик:

*До сих пор я поверить не в силах,
вспоминая родные черты,
что к солдатам, лежащим в могилах,
раньше многих отправишься ты...*

Геннадий ЕВГРАФОВ

Первая награда определена

С 16 по 26 февраля состоится *Berlinale*

Кинофестиваль пройдет в 73-й раз, уже сейчас прояснились его основные контуры.

Несколько озадачивает решение руководства фестиваля сделать главой международного жюри основного конкурса американскую актрису, сценаристку и режиссера Кристен Стюарт. Она считается одним из главных молодых талантов Голливуда. Стюарт дебютировала на экране в 1999 г. в девятилетнем возрасте. Всего три года спустя она снялась вместе с Джоди Фостер в фильме Дэвида Финчера «Комната страха» и добила широкого признания публики. Ее популярность, прежде всего у молодежной аудитории, упрочилась после съемок в пятисерийной романтической саге о вампирах «Сумерки» (2008–2012). В 2014 г. Стюарт сыграла вместе с Жюльет Бинош в фильме «Зильс-Мария» французского режиссера Оливье Ассаяса, а в 2015 г. стала первой американкой, получившей французскую кинопремию «Сезар» (награждена за роль второго плана в этом фильме). В 2017-м она отпраздновала свой режиссерский и сценарный дебют, сняв короткометражный фильм «Приходи, плавай». В 2020-м Стюарт представила свою следующую работу в качестве режиссера – короткометражный фильм «Сверчки». Относительно недавно она сыграла принцессу Диану в драме Пабло Ларраина «Спенсер», получив номинацию на премию «Оскар» в категории «Лучшая женская роль». В 2018 г. Стюарт была членом международного жюри Каннского кинофестиваля. Но руководить, направлять в правильное русло присуждение главных наград фестиваля это более сложная задача. Ведь Стюарт большую часть своей

карьеры отдала конвенциональному кинематографу. Сможет ли она создать атмосферу в жюри, которая позволит по достоинству оценить работы, в которых есть нестандартные ходы, новаторские тенденции?

В фестивальной секции *Berlinale Special*, в которой показывают фильмы вне конкурса, состоится мировая премьера картины Гая Натива «Golda». Главная героиня этой биографической ленты – Голда Меир, единственная женщина премьер-министр Израиля. Фактически с начала съемок этой ленты вокруг нее не утихали споры, поскольку в главной роли снялась Хелен Миррен. Это великолепная британская актриса, но многих, и не только в Израиле, озадачило то, что образ Меир создаст не еврейка.

Почетного «Золотого медведя» за достижения на протяжении всей карьеры вручат американскому режиссеру, продюсеру и сценаристу Стивену Спилбергу. После церемонии награждения в *Berlinale Palast* покажут ленту «Фабельманы» – самую недавнюю работу одного из наиболее известных режиссеров в мире. Фильмография Спилберга насчитывает более 100 фильмов и сериалов. Его творчество уникально в истории международного кино последних 60 лет своим огромным разнообразием.

Всего за свою карьеру Спилберг трижды увозил домой статуэтку



Стивену Спилбергу вручат почетного «Золотого медведя»

«Оскар», а номинирован он был на эту премию 19 раз. Его карьера была отмечена и другими наградами, в том числе «Золотым глобусом» и «Эмми». Спилберг также получил немало наград за приверженность общественным делам. Например, в 1998 г. его наградили Большим крестом со звездой ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия» в знак признания за его фильм «Список Шиндлера» и созда-

ние фонда «Шоа». В 2001 г. королева Елизавета II провозгласила его кавалером Ордена Британской империи. В 2015 г. Спилберг получил Президентскую медаль свободы из рук тогдашнего президента США Барака Обамы.

В заявлении руководителей *Berlinale* Мариэтты Риссенбек и Карло Шатриана говорится: «Своей невероятной карьерой Стивен Спилберг не только очаровал несколько поколений зрителей во всем мире, но также наполнил слово „кино“ новым смыслом, оно обрело окраску фабрики грез. Будь то полный волшебства мир подростков или реальность, которая навсегда увековечена в истории, его фильмы выводят нас на другой уровень, где большой экран становится подходящей поверхностью, на которую выплескиваются самые сокровенные эмоции человечества. Если *Berlinale* 2023 суждено стать новым началом, то лучшим

стартом может быть только великое творчество Спилберга».

В автобиографической ленте «Фабельманы» отражен очень личный взгляд режиссера на годы его детства. После показа на *Berlinale* картина в марте появится в кинопрокате Германии. Помимо этого фильма, на фестивале покажут наиболее известные ранние работы Спилберга.

Сергей ГАВРИЛОВ

Опубликована программа этого международного фестиваля актуальной музыки, которую впервые составляла Камила Метвали. Она стала новым художественным руководителем *MaerzMusik*. В качестве приглашенного куратора ей помогал композитор и дирижер Энно Поппе. В программе много нетривиальных акций – это произведения для певцов, увлекающихся расширенной вокальной техникой; музыкальный театр; перформансы; практики периферийного прослушивания, рассчитанные на восприятие звуковой панорамы на подсознательном уровне. Публика услышит произведения Лауры Боулер, Клэр Чейз, Люсии Длугошевски, Джульет Фрейзер, Нандиты Кумар, Сергея Невского, Элейн Митчнер, Полин Оливерос, Алекса Пэкстона, Матиаса Шпаллингера, Якоба Ульманна и других композиторов. В Берлине выступят *asamisimasa* из Норвегии, *Nadar Ensemble* из Бельгии, *Spółdzielnia Muzyczna* из Польши, *Riot Ensemble* из Великобритании, германские коллективы *ensemble mosaik*, *KNM Berlin*, *Musikfabrik*, *RHÖNIX16* и другие музыканты из разных стран мира, которые активно исполняют актуальную музыку. Эпицентр фестиваля будет находиться в *Haus der Berliner Festspiele*. *MaerzMusik* приглашает публику к открытому обмену мнениями на приуроченных к фестивалю выставках, дискуссионных встречах и в ежедневно открытой библиотеке.

MaerzMusik 2023 начнется с музыкального театра – это будет «Hide to Show» Михаэля Байля в исполнении

Под новым руководством

С 17 по 26 марта пройдет *MaerzMusik*

Nadar Ensemble (*Haus der Berliner Festspiele*, 17 марта). Фестиваль этого года посвящен солистам и ансамблям, чьи работы выходят за жанровые рамки («On Being Human as Praxis» Элейн Митчнер), лавируют между формой и технологией («Songs for Captured Voices» Лауры М. Хиндль), между политикой актуальности и политикой времени («Narphophobia» Рафала Рытерского). При новом художественном руководителе не исчезла приверженность фестивалю к произведениям, которые сочиняются на протяжении длительного периода времени («*asamisimasa-zyklus*» Матиаса Шпаллингера). В сотрудничестве с программой *DAAD Artists-in-Berlin* в *daadgalerie* будет представлена звуковая инсталляция Нандиты Кумар, после чего будет показан перформанс. В сотрудничестве с *SAVVY Contemporary* сформирована программа выставок и перформансов под названием «*Brotando del Silencio: Breaking Out of the Silence*». Проект *QuerKlang* в рамках *MaerzMusik* 2023 представит премьеры композиций, созданных коллективно учениками берлинских школ.

В программе концерта 18 марта, который состоится в *silent green*, прозвучит сочинение «*Shu Hai Mitamen Behatalat Kidon*» (1997) Хаи Черновин. Она родилась и выросла в Израиле. После учебы на родине продол-



Хаи Черновин

жила обучение в Германии (грант *DAAD*), США, Японии (стипендия *Asahi Shimbun*), снова в Германии (*Akademie Schloss Solitude*), в Австрии. Ее музыку представляли одни из лучших исполнителей новой музыки. Она занимала должность профессора Калифорнийского университета в Сан-Франциско и была первой женщиной, назначенной профессором композиции в Университете музыки и исполнительских искусств в Вене (2006–2009 гг.). Вместе с Жан-Батистом Жолли, директором *Akademie Schloss Solitude* (Штутгарт), и композитором Стивеном Казуо Такасуги основала Летнюю академию в *Schloss Solitude*, двухгодичный курс

для композиторов. Такасуги и Черновин также преподают на международных курсах в Израиле в рамках фестиваля *Tzili Meudcan*, основанного Яроном Дойчем из *Ensemble Nikel*.

В этом же концерте примет участие еще одна уроженка Израиля – Ноа Френкель (контральто), чрезвычайно разносторонняя вокалистка, которой одинаково хорошо удается исполнение произведений разных эпох. При этом она с особым энтузиазмом поет современную музыку. Многие композиторы писали и пишут произведения специально для Френкель. Среди ее недавних оперных выступлений «*Welcome to Paradise Lost*» Йорна Арнеке и Фалька Рихтера (Веймарский фестиваль искусств, 2022 г.), «*Kapitän Nemos Bibliothek*» Йоханнеса Каллице (фестиваль *Schwetzingen* SWR, 2022 г.), «*Us Dead Talk*» Ребекки Сондерс (*Donaueschinger Musiktage*, 2021), «*Al gran sole carico d'amore*» Луиджи Ноно (Театр Базеля), «*Heart Chamber*» Хаи Черновин (*Deutsche Oper Berlin*), «*Subnormal Europe*» Оскара Эскудеро (Мюнхенская биеннале), «Час души» Софии Губайдулиной (Венский концертный зал), «*Nahasdzáán*» Тьерри Пеку, (Руанская опера), «*Infinite Now*» Хаи Черновин (Опера Фландрии, Национальный театр Мангейма) и «*Don Quijote de la Mancha*» Ханса Цендера (*Frankfurt LAB*).

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:
www.berlinerfestspiele.de

Непрошедшее прошлое

Вот мы и добрались до последнего из ныне вышедших томов собрания сочинений писателя, публициста, литературоведа, переводчика Шимона (Симона) Маркиша (1931–2003), издаваемого в Будапеште его вдовой Жужей Хетени, о котором мы начали рассказывать в мартовском номере прошлого года. Седьмой том, в Интернете к моменту составления этого обзора пока еще не выложенный, посвящен первой – по времени – из нескольких профессиональных жизней автора, с 1953 по 1970 г., когда он уехал из СССР: Маркиш начал как переводчик и за эти 17 лет перевел множество разного с многих языков, прежде всего с классических, с греческого и латыни. В качестве переводчика он был известен в СССР прежде всего – половина его книг, по словам Хетени, вышла в эмиграции, вдали от основной массы читающих по-русски, а переводы переиздавались постоянно. В этот том вошли статьи и рецензии о переводческой практике. Тут надо бы употребить слово «рефлексия», поскольку, опять же по словам вдовы автора, теории Маркиш, по крайней мере на уровне деклараций, не признавал, что, впрочем, не мешало ему приходить в своих размышлениях над работой переводчика именно к теоретическим выводам. Образцы собственно переводческой работы Маркиша читатель имеет возможность видеть во втором томе собрания сочинений, главным героем которого был Эразм Роттердамский: письмо Яна Паннония Галеотто Марцио (1962), письмо Андрея Кржицкого (Криция) Эразму Роттердамскому (1962) и «Навозник гонится за орлом» самого Эразма (1971).

И хотя из всех донные вышедших томов собрания сочинений этот получился самым тонким, охват у него энциклопедически широкий: от античности через эпоху Возрождения до американского романа и всевременного фольклора – и семь подвластных автору языков, среди которых и особенно интересные нам идиш и иврит.

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша. Том 7. Мастерство перевода / Составитель, ответственный редактор Жужа Хетени / Zsuzsa Hetényi. – Budapest: ELTE – MűMű, 2022. – 204 с. ISBN 978-963-489-274-8



Предатели

«Предатели» – второй роман канадского прозаика и кинематографиста (кстати, совсем не чужого нам человека в том смысле, что у него было, пусть небольшое, советское прошлое: родившийся в 1973 г. в Риге Безмозгис уехал с родителями в Канаду в шесть лет, и, будучи вполне канадцем по жизненному опыту и умственному устройству, он пишет прозу и снимает фильмы всё-таки главным образом о людях родной ему среды: о евреях, эмигрировавших из СССР. Знают ли читающие по-русски первый из его романов, «Свободный мир», тоже об эмигрантах из Союза, вышедший на английском в 2011 г.? Даже если нет, познакомиться с творчеством автора возможность у нас уже была: в журнале «Лехаим» чуть больше десяти лет назад, в декабре 2012-го, публиковался его рассказ «Уже не самый сильный человек». Да, тоже об эмигрантах. Между прочим, не особенно известного в русскоязычной среде автора в англоязычном мире ценят: еще в 2010-м журнал «Нью-Йоркер» включил его в двадцатку лучших писателей моложе 40 лет, а критики приветствовали в нем наследника сразу двух литературных традиций: русской – прежде всего Исаака Бабеля – и американской – Филиппа Рота и Бернарда Маламуда.

Второй роман Безмозгиса – опять-таки о людях с советским прошлым. Название его – неспроста во множественном числе, хотя поначалу может показаться, что предатель тут только один. Оказавшись в постсоветском Крыму, израильтянин Барух Котлер, бывший знаменитый диссидент-отказник, отсидевший в советской тюрьме 13 лет, а теперь – известный государственный и общественный деятель в своей стране, волей слепого случая оказывается в доме человека, который его в эту тюрьму фактически посадил. Бывшего друга, который его предал. Кто же второй предатель и как после этого воспринимать собственное прошлое и самого себя? Нет, спойлера не будет; скажем лишь, что переоценено будет примерно всё.

Дэвид Безмозгис. Предатели: роман / Пер. с англ. О. Качановой. – М.: Книжники, 2023. – 288 с. – (Проза еврейской жизни). ISBN 978-5-9953-0862-1



Йерве из Асседо

Роман Вики Ройтман (почему-то думается – хоть в какой-то мере автобиографический) развивает ту же тему, над которой всю жизнь, разными художественными средствами, размышляет Дэвид Безмозгис. Человек из одной страны и культурной среды, переселяющийся в другую; стык и слом культурных моделей. На сей раз из постсоветской Одессы – в Израиль. Одесская девочка – одна, семья остается дома! – отправляется в израильскую школу-интернат, в Деревню сионистских пионеров. Как бы не навсегда – но теперь уж Израиль никогда не будет ей чужим. Родина ведь – то, что формирует человека решающим образом; так вот, это – о том, как страна, родиной не бывшая, становится ею – не отменяя первой.

Тут вообще много разного и интересного. Прежде всего это, конечно, история взросления, становления личности растущего человека: героине-повествовательнице 15 лет, и ей приходится открывать, осваивать и создавать, конечно, в первую очередь себя и свои отношения с людьми. Но при этом открывать приходится и собственные еврейские корни (о которых – о удивлении! – она до недавних пор совершенно не подозревала).

«...твоя мать – еврейка».

Это прозвучало как страшное ругательство, и я содрогнулась всем телом и даже села на стул рядом с братом. Обвинение моей мамы в еврействе смутило меня не на шутку. – Не может быть! Нет! – вскричала я в ужасе».

Вместе с корнями приходится открывать и новую для себя страну, которая, как метко сказано в аннотации, не старается ей понравиться (большое достоинство книги: Израиль показан здесь одновременно без идеализаций – и с любовью), и вообще новую историческую ситуацию: Союз развалился, слезавшиеся было пласты времени пришли в движение, всё стало меняться на глазах. Так вот, это еще и история 1990-х, их человеческих типов, человеческих ситуаций, увиденная глазами сложного, скептического, цепко-наблюдательного, умного и чувствительного подростка.

Вика Ройтман. Йерве из Асседо: роман. – М.: Издательство АСТ: CORPUS, 2023. – 704 с. – (Русский Corpus). ISBN 978-5-17-146077-8



Удивительное путешествие Волькенбруха в объятия шиксы

Вообще-то история, рассказанная в романе, гораздо шире, чем история цюрихского юноши Моти Волькенбруха, магушка которого тем только и озабочена, чтобы женить его на порядочной девушке из хорошей еврейской семьи, и переехала ради этого уже, кажется, всех соответствующих девушек Цюриха и окрестностей (всё безрезультатно – у Моти свои резоны, причем и тогда, когда родители отправляют его в Израиль, чтобы наконец образумился. Образумится ли?..). Это и о том, как живут евреи в Швейцарии, но не только.

На самом-то деле это роман о взаимоналожении культур, традиций, моделей поведения, – неминуемо проблематичном вплоть до конфликтности, но всё-таки, в конечном счете, плодотворном. Ну, скажем, потому, что на фоне чужого лучше видишь и острее чувствуешь то, что действительно свое. И об обретении своего.

Да, и еще: в романе много идиша (автор первой книги сегодняшнего обзора, Шимон Маркиш, как мы помним, предпочитал это слово по-русски не склонять, но вот переводчик Майера склоняет). В немецком оригинале, по свидетельству переводчика, автор активно работает с родством, взаимопрозрачностью идиша и немецкого. Вообще перевод этой книги, похоже, был очень сложной задачей: фактически она написана сразу на двух языках (и уж не на трех ли?) – немецком и идише (третий – швейцарский вариант немецкого). «Грань между языками, – говорит переводчик в предисловии, – становится в романе незаметной, иногда очень ощутимой, а иногда становится для персонажей предметом обсуждения. В тексте содержатся и высказывания на других языках: иврите, английском, французском и итальянском». Совсем без потерь на русском такого, видимо, не передать, но текст вышел живой, и идишская компонента там сохранена, насколько возможно. Браво.

Но самое сильное, самое волнующее: идиш, почти убитый в восточной части Европы, там, в Швейцарии, оказывается, – живой.

Томас Майер. Удивительное путешествие Волькенбруха в объятия шиксы: роман / Пер. с нем. Александры Елисейевой. – М.: Книжники, 2023. – 304 с. ISBN 978-5-906999-90-0

Подготовила Ольга Балла-Гертман



Возвращение долга

Почему происходит постоянное снижение уровня духовности

«Больше всего запомнилось то, что говорил рав Ицхак Шапиро на третьей трапезе (в Шаббат. – Е. Д.). Весь наш мир представляет собой таалума, загадку. Мир – это загадка по определению. Самая главная загадка: что я делаю здесь? для чего я вообще здесь? в чем состоит шлахут (миссия) моей души в этом мире? какую пользу я могу принести народу Израиля? Это загадка. Я не знаю ответа... вся наша жизнь – тайна. Загадка. Неразрешимые сомнения. Какая сила в душе позволяет человеку жить в загадке и действовать, не имея полной ясности ни о себе, ни о своей шлахут в мире? Это шлахут. Шлахут позволяет жить в загадке. Жить в неразрешимом сомнении», – рассказывает рав Ицхак Ройтман. Это создает множество внутренних проблем: кто я? что я? для чего появился в этом мире? и т. п. И человек изобретает различные занятия, философские учения, быть может, подсознательно отыскивая таким образом смысл собственной жизни. Зачастую неразрешимой и тупиковой. Полагаю, великий еврейский мудрец царь Соломон (Шломо) подсказал очень верное направление в плане поисков смысла человеческого бытия.

Книга Козлет (Экклезиаст). Одна из самых загадочных книг Танаха. Она написана царем Соломоном в конце его жизни. Можно сказать, своеобразный итог, сделанные из жизни выводы.

«Слова Козлета, сына Давида, царя в Йерушалаиме. Суета сует, – сказал Козлет; суета сует, все суета. Какая выгода человеку от всех трудов его, что он трудится под солнцем?» – с этих слов начинается Книга Козлет. «Суета сует, все суета» повторяется не единожды. Неужели в этом суть человеческого бытия? Какую цель преследовал царь Соломон, оставляя потомкам произведение, в котором земная жизнь зачастую выглядит бессмысленной и бесполезной? Неужели великий мудрец, достигнув зрелых лет, увидел ее такой? Вряд ли... Наверное, он в такой, исключаяющей равнодушие форме предлагает задуматься не просто о жизни, а о главной составляющей смысла человеческого пребывания в земном мире. Скорее всего, именно эта составляющая определяет многие важнейшие аспекты человеческой жизни. Можно ли назвать эту составляющую? Полагаю, можно.

«И возненавидел я жизнь, ибо дурные дела, по-моему, вершатся под солнцем, ибо все – суета и погоня за ветром. И возненавидел я весь труд мой, над чем трудился под солнцем, потому что оставляю его человеку, что будет после меня. И кто знает, он будет мудр или глуп, а овладеет всеми моими трудами, что я трудился, явив мудрость, под солнцем. (Но) и это – суета», – говорит мудрец (Книга Козлет, 2:17–19). Почему он называет суетой ориентацию на то, что оставляешь людям? Ведь в этом общепринятая цель человеческой жизни. И тут возникает проблема: а достаточно ли задумываться только над тем, что остается людям? Человеку не дано ни знание истины, ни понимание добра и зла. Человеческая оценка может быть

неверной. И ошибочное человеческое восприятие, и оценка прожитой жизни может оказаться просто суетой. Итак, достаточно ли задумываться о том, что оставляешь людям? Получается, нет. И возникает, на мой взгляд, закономерный вопрос: а что человек «оставляет» Б-гу? Только Творец способен дать подлинную оценку прожитой жизни.

Книга Козлет посвящена не только поискам смысла жизни. В ней ответ на вечный, не перестающий занимать человеческий разум вопрос: что главное? в чем подлинный ориентир человеческого бытия? А что, если в возвращении долга Творцу?

«И прах возвратится в землю, чем он и был, а дух возвратится к Б-гу, Который дал его» (Книга Козлет, 12:7).

«Жизненность человека, в отличие от животного, связана не с телом, а с духом. Только через дух он получает жизнь, и к духу привязана его душа. Поэтому жизнь и здоровье человека не зависят единственно от тела», – подчеркивал рав Шимшон Рефаэль Гирш. Как именно человек обретает этот дух?

Долг

«И сформировал Г-сподь Б-г человека – прах с земли, и вдохнул в ноздри ему дыхание жизни, и стал человек живым существом» («Берешит», 2:7).

«...говоря о сотворении Б-жественной души, Тора использует уникальное выражение, которое больше не встречается в описании творения: „и вдунул в ноздри его дыхание жизни“. Сам Всевышний дал человеку часть от Себя. Чтобы проявить смысл этого аспекта творения, „Тания“ цитирует Книгу Зогар (центральный труд по Каббале. – Е. Д.): „Тот, кто с силой выдыхает воздух, – изнутри выдыхает его“. То есть Творец как бы взял нечто изнутри Себя и поместил это внутри Адама. И, чтобы мы не подумали, что это относится только к Адаму, „Тания“ цитирует утреннее благословение, установленное мужами Великого Собрания: „Б-г мой! Душа, которую Ты дал мне, чиста она... Ты вдохнул ее в меня...“», – пишет рав Менахем Эпель.

Как объясняют еврейские источники, человеческая душа – это часть Б-жественного. Наверное, это самое явное и осязаемое проявление Творца в сотворенном Им мире. Так что же человек оставляет Б-гу?

Б-г вдохнул в него жизнь. А что является последним выдохом человека? Говорят, при смерти душа покидает тело. Получается, человек возвращает Б-гу данную ему при рождении душу? Но почему необходимо возвращение души и в каком виде она возвращается к своему Источнику? В изначальном? Вряд ли. Слишком многое переживает и испытывает Б-жья душа в земном мире. Это тяжелое испытание для нее. Как она проходит это испытание, точнее, множество тяжелых испытаний? Может, она возвращается к Творцу с «отчетом»? И этот «от-



И. Асканзий. Суета сует и всяческая суета, 1900 г.

чет» проявляет подлинный смысл человеческой жизни?

Как именно происходит этот «отчет»? Никому неведомо. Остается только предполагать. Может, представление о нем и понимание его неизбежности зависит от глубины веры?

Но, независимо от этого, «прах возвратится в землю, а дух возвратится к Б-гу»... Можно ли воспринимать эти слова как возвращение души? Не означает ли это, что смерть – возвращение долгов? Долг земле и люди, и животные возвращают одинаково. Но человек – единственный, кто оказывается должником Б-га и обязательно должен вернуть долг Ему – данную Им душу.

Что еще означает то, что «дух возвратится к Б-гу»? «Согласно нашей Традиции, существует несколько ступеней, уровней души человека, которых в большей или меньшей степени он может достичь в своем духовном росте. Три из этих ступеней называются нэфеш, руах, нэшама... ступень руах – в переводе, как правило, „дух“, так как эта ступень связана с дыханием, движением, а в духовном плане – с эмоциями, индивидуальными человеческими качествами и складом», – пишет рав Эльяким Залкинд. Получается, царь Соломон предупреждает потомков, что все происходящее во внутреннем человеческом мире и исходящее от него в окружающий мир не просто известно Творцу, а еще и «возвращается» к Нему. Почему? Великий мудрец так объясняет это: «Ибо все дела Б-г приведет на суд, а также все сокрытое, будь то хорошее, будь то плохое... Сказал я в сердце своем: праведного и нечестивого Б-г рассудит, ибо там есть время для каждой вещи и для любого дела» (Книга Козлет, 12:14; 3:17).

Что может препятствовать возвращению долга Творцу, то есть полноценному возвращению души? Один из величайших знатоков сокровенного учения, автор многих известнейших книг Рамхаль говорил о душе следующее: «Но кроме всего этого, есть в человеке отделенная и очень высокая духовная сущность. Высшая душа получает воздействие от деяний тела (человека): связываться ли с их помощью со светом Творца, благословен Он, или отклониться от Него и прилепиться к силам нечистоты».

Но если душа разрушена или замарана, то можно ли полноценно вернуть долг Творцу? Не может ли

сложиться ситуация, когда, по сути, возвращать нечего? Исходя из происходящего в окружающем мире, на мой взгляд, такое вполне вероятно. Так, может, главной целью человеческой жизни является вернуть душу Б-гу в должном состоянии?

Возникает закономерный вопрос: почему следует возвращать душу? Разве у Б-га душ мало?

Пожил человек, попользовался душой, и пусть она идет в землю, как отработанный материал по аналогии с человеческой плотью. Но, может, при этом человек не был бы человеком?

А что, если возвращение полученной души Б-гу – не только главное отличие человека от животного, но и залог совершенствования нашего мироздания благодаря совершенствованию душ обитающих в нем людей?

«Процесс установления связи между душой и телом, называемый нисхождением души в материю, представляет собой, в определенном смысле, величайшую трагедию для души... Нисхождение это рискованно и опасно, потому что душа – единственная в мире сущность, не связанная с детерминизмом физических законов, – свободна в своем выборе, вследствие чего в результате контакта с миром для нее открывается возможность падения, последствия которого могут привести к разрушению самого мира», – подчеркивал рав Адин Штейнзальц.

Не поэтому ли следует учитывать следующий факт. Он в уменьшении духовности бытия. И это, на мой взгляд, в соответствии с еврейскими законами сравнивается с воровством на духовном уровне.

Итак, душа возвращается к Б-гу. Возвращается, как взятое в долг. А если не возвращается в должном виде и уменьшение духовности бытия – неизбежное последствие этого? «Невозвращение долга – по сути, то же воровство, когда человек завладевает чужим имуществом, которое ему по закону не полагается. Но невозвращение долга является еще большим злом, чем воровство или разбой... Сказали наши мудрецы: „отдать долг – заповедь“ (Ктубот 86а)» (Толдот Йешурун).

Так как же действует человечество в плане возвращения долгов Творцу в должном виде? Похоже, что с отметкой «минус».

Можем ли мы «воровать» души у Б-га, то есть расхищать и разбазаривать духовность бытия? На мой взгляд, можем и регулярно занимаемся этим. Не потому ли происходит постоянное снижение уровня духовности? Наши учителя называют это явление «йеридат а-дорот» – снижение духовного уровня поколений, снижение их духовного потенциала.

«...в отношении духовного уровня человека, т. е. таких факторов, как богобоязненность, умение контролировать свои чувства и эмоции, способность проникнуть

и изучить свой собственный внутренний мир, совершенствовать качества характера, приподняться над мирской суетой и многое другое из этой области – во всем этом, вне всякого сомнения, наблюдается постоянная тенденция упадка. Причем не только в количественном аспекте (первые делали больше, а мы меньше), но в основном в качественном (мы вообще не действуем те части интеллекта и душевные силы, что задействовали они). То, что называется в книгах „катнут мохин“ – „сокращение разума“. Этот процесс очень точно охарактеризовали наши мудрецы (Шаббат 112б), „Если первые (поколения) как ангелы, мы – люди, а если первые как люди, мы... как ослы“. И оспаривать это бесполезно, поскольку факты говорят сами за себя (понятно, что речь идет о большинстве, но отдельные люди и в последних поколениях поднимались до невероятных духовных высот, и каждый из нас в принципе имеет такую возможность)», – рассказывает рав Натан Агрес.

Итак, «мы... как ослы». Звучит довольно обидно, но... У человека две души: Б-жественная и животная. Не подразумевают ли слова еврейских мудрецов постоянное умаление Б-жественной души и нарастающее воздействие власти души животной? Еще рав Натан Агрес упоминает «катнут мохин» – „сокращение разума“. Полагаю, оно также связано с невозвращением долга Творцу.

Воровство

Итак, «невозвращение долга является еще большим злом, чем воровство или разбой». А что в соответствии с еврейской традицией самое негативное и опасное в воровстве? Как объясняют еврейские источники, «гневат даат» – воровство знания об истинном положении вещей.

Разумеется, упомянутое равом Натаном Агресом «сокращение разума», подразумевающее сокращение понимания и знания, имеет самое непосредственное отношение к воровству знания. Но если в физическом плане можно воровать только у других, то в плане души и разума человек частенько обворовывает еще и сам себя.

«Не крадите, и не отрицайте истину, и не обманывайте друг друга», – сказано в Торе («Вайикра», 19:11). «Рассматривая эти законы Торы, мудрецы вводят понятие „гневат даат“ – „воровство понимания“. „Первым среди воров всегда был ворующий понимание людей (Мехильта, гл. Мишпатим)“. Не говорите противоречащего истине» (Сончино).

Воровство понимания. Какое знание ворует невозможность должным образом вернуть душу?

Может ли человек воровать у себя понимание значимости сохранения своей Б-жественной души и смысла собственной жизни? Полагаю, запросто может. Это весьма распространенное явление. Чем еще опасно подобное?

Рав Бенцион Меламед со ссылкой на рабби Йом Тов бен Авраама из Севиля рассказывает: «...есть что-то общее между воровством имущества и воровством знания. Чтобы объяснить это, мы приходим к абсолютно новому пониманию сути „гневат даат“. Слово „даат“ на языке Торы обозначает не только „знание“, но еще и „слияние, соединение“. То есть „гневат даат“ – это „воровство сближения“. Сближения с кем? Разумеется, с людьми. Ложь разобщает, способствует двойственности и конфронтации. Но происходит и отдаление от Б-га. Искаженное понимание смысла жизни, а также пренебрежение сохранением Б-жественной души очень препятствуют приближению к Б-гу. Разумеется, когда душа после смерти человека возвращается к Творцу в должном виде, полагаю, это означает ее сближение с Источником душ.

«...человек – это то самое создание, которое сотворено для того, чтобы прилепиться к Всевышнему... Смысл человеческого существования состоит в том, чтобы в течение подаренной жизни построить собственное „я“, способное удостоиться вечного наслаждения близости к Творцу... Человек помещен между совершенством и недостатками, и он в состоянии приобрести совершенство», – утверждал Рамхаль. Итак, при неподобающем отношении к проблеме возвращения долга Творцу происходит искажение изначального предназначения человека.

С сохранением и возвращением души, на мой взгляд, еще и следующее.

Воскрешение из мертвых

«Из того, что Тора называет „древом вечной жизни“ – „древом жизни“, мы учим, что настоящая жизнь – это связь с вечностью... „Жизнь“ – это то, что не прекращается, продолжаясь постоянно» (Толдот Йешурун). Так, может, одна из составляющих смысла возвращения плоти земле, а души – Б-гу и есть сопричастность (слияние) каждого человека с вечностью?

Полагаю, возвращение Творцу души в надлежащем виде связано с воскрешением из мертвых в Грядущем мире, хотя, как произойдет это воскрешение, пока еще доподлинно неизвестно.

«Вера в воскрешение из мертвых (Тхият а-Метим) является одним из фундаментальных понятий иудаизма и входит в известные „Тринадцать основ веры“, установленные

Рамбамом... То, что человеческая душа по самой своей природе бессмертна, принимали также многие нееврейские философы, но Тора сообщает нам, что вечная жизнь уготовлена не только душе, но и телу! И хотя им предстоит длительная разлука после смерти, это только временная стадия, необходимая и телу, и душе для их повторного воссоединения, когда они вместе обретут вечную жизнь», – рассказывает рав Натан Агрес.

«И пробудятся многие из спящих во прахе земном: одни – для вечной жизни, а другие – на поругание и вечный позор» (Книга Даниила, 12:2). Но ведь Всевышнего называют Милосердным. Почему же некоторым уготован позор?

«Произнося „Слушай, Израиль, а-Шем Элокейну а-Шем Эхад“, мы провозглашаем, что Всевышний, Который иногда проявляет Себя по отношению к нам мерой Милосердия (а-Шем), а иногда – мерой Суда (Элокейну), на самом деле является а-Шем Эхад – одним бесконечным Милосердием. Мера Суда Всевышнего – это Его высшее Милосердие в скрытой форме. Поэтому мы и говорим: „а-Шем один“. Как Суд может быть Милосердием?» – спрашивает рав Зеев Урман. И если Суд Милосердный, почему же душу после смерти ожидает, как предполагают ряд мудрецов, строгий суд?

Разумеется, понятие «долг» по нашему земному разумению ближе к категории суда, чем милосердия. Получается, полноценный возврат души относится к категории суда? Если разобраться, то получается, что к милосердию. Если все время помнить, что обязан вернуть душу в надлежащем виде, то очень много негативного можно не допустить. В этом помощь и милость, поскольку любой негатив раньше или позже все равно проявится, а то и вовсе свалится как кирпич на голову. А кирпичи, как очень верно заметил Воланд, просто так на голову не падают... Еще одним свидетельством того, что суд Творца является милосердием, есть, на мой взгляд, следующее.

«Он (рабби Акива. – Е. Д.) часто повторял: „Все дано под залог, и сеть раскинута над всем живущим, лавка открыта, и продавец отпускает товар в долг, и тетрадь для записи долгов раскрыта, и рука записывает, и всякий, кто хочет взять что-либо в долг, может прийти и взять, но сборщики ежедневно делают обход и взыскивают долги – с ведома человека или без ведома, – есть у них на то основания. И суд Всевышнего – суд правый, и все блюда для трапезы в мире грядущем мы готовим в этой жизни» (Пиркей Авот, 3:16). Рассмотрим два высказывания великого рабби.

«Сеть раскинута над всем живущим». Это полностью согласуется

с вышеупомянутыми словами царя Соломона: «Ибо все дела Б-г приведет на суд, а также все сокрытое, будь то хорошее, будь то плохое».

«Все дано под залог». Быть может, этим залогом является душа, которая дается Б-гом и возвращается к Б-гу? И от этого залога зависит не только настоящее, но и будущее: то ли благостная вечная жизнь, то ли поругание и вечный позор. И Б-г, дарующий земную жизнь, дает человеку залог для жизни вечной. Не в этом ли одна из причин того, что еврейские мудрецы говорят о земной жизни следующее: «Наш мир подобен испытательному полигону, в котором, в силу сокрытия реальности Творца, у человека полагается свобода выбора склонить себя в ту сторону, которую он сам изберет. А Мир Грядущий – это производная из мира нынешнего, там каждый получит полагающееся ему воздаяние, согласно тому уровню подготовки, которого достиг на первом этапе» (Толдот Йешурун).

Как сказано в ряде источников, залог – способ обеспечения исполнения обязательств. И одно из проявлений милосердия Творца в том, что Он – «кредитор», дающий Своему должнику (человеку) вместе с земной жизнью залог, позволяющий обрести воскрешение из мертвых и жизнь в Грядущем мире. Должнику за невероятно прекрасную, несмотря ни на что, земную жизнь и за жизнь в мире грядущем. И душа, даруемая Б-гом, кроме всего прочего, становится залогом того, что ждет человека при воскрешении из мертвых. Но при этом приходится держать ответ перед Б-гом за этот залог – собственную душу. Полагаю, с сохранением души связано еще и следующее.

«На вопрос, помогают ли умершие предки нам при жизни, ответ – определенно помогают. Однако качество и количество этой помощи целиком зависит от духовного уровня умершего, чем выше положение праведника в том мире, тем больше сила его влияния», – отмечает рав Натан Агрес. Страшно представить, какие тяжкие ощущения может вызвать осознание умершими родителями, что они не только покинули своих детей, но еще и по своей вине помочь им не в состоянии...

«Б-г мой! Душа, которую Ты дал мне, чиста она! Ты сотворил ее, Ты создал ее, Ты вдохнул ее в меня, и Ты хранишь ее во мне, и Ты забережь ее у меня и вернешь мне ее в будущем. Все время, пока душа во мне, я благодарю Тебя, Г-сподь, Б-г мой и Б-г отцов моих, Владыка всех творений, Господин всех душ. Благословен Ты, Г-сподь, возвращающий души мертвым», – говорится в молитве Шахарит.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Новый год деревьев

В этом году день Ту би-Шват приходится на 6 февраля

15-го числа еврейского месяца шват мы отмечаем Новый год деревьев, который в еврейской традиции принято называть «Рош ха-Шана а-Иланот».

В Торе деревья и прочие растения упоминаются множество раз. Еврейские мудрецы не единожды проводили аналогии между деревом и человеком. В основополагающем этическом

учении еврейского народа – трактате «Пиркей Авот» – сказано: «Рабби Эльзар бен Азарья часто повторял: „Чему подобен тот, у кого стремление искать в повелениях Творца мудрость преобладает над стремлением исполнить их? Дереву с раскидистыми ветвями и слабыми корнями: налетит ветер и выдернет его из земли, и бросит

наземь, как сказано: «И будет он как можжевельник в степи, и не увидит прихода блага, и станет жить в выжженной солнцем пустыне, в необитаемом краю солончаков». А чему подобен тот, у кого стремление исполнить повеления Творца преобладает над стремлением искать в них мудрость? Дереву с негустой кроной, но с мощ-

ными корнями: даже если налетят на него все ветры мира – не сдвинут они его с места, как сказано: «И будет он как дерево, посаженное у воды и протянувшее корни свои к потоку; не почувствует оно прихода зноя, и листва его будет зелена, и засушливый год не будет страшен ему, и не перестанет оно плодоносить»» (3:17).

Недельные чтения Торы

Неминуемое чудо

СУББОТА, 4 ФЕВРАЛЯ 2023 г. – 13 ШВАТА 5783 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЭШАЛАХ» («КОГДА ПОСЛАЛ...»)

Чудеса сопровождают нас в течение всего Исхода. Начиная от встречи Моше со Всевышним у горящего куста, чудеса сопровождают нас все 40 лет до остановки Иордана и до падения стен Иерихона. Но одно всегда первым приходит на ум. Конечно, это расступившееся море. Как вовремя оно расступилось, пропуская грандиозную толпу евреев и «примкнувших к ним», и как вовремя закрылось, утопив Паро и его войско. Но есть в этом эпическом описании одна странность.

Основа боевой мощи армии Паро – колесницы. Именно это высокоподвижное и грозное оружие позволило ему со стопроцентной надеждой на победу быстро догнать уходивших. Тора подчеркивает неоднократно, что, решив вернуть евреев, Паро «и запряг колесницу свою и народ свой взял с собой. И взял шестьсот колесниц отборных и всякую колесницу Египта, и лучников (стоявших в колесницах) над всем» («Шмот», 14:6–7). А преследуя евреев, Паро опирался в первую очередь на свои подвижные части: «И настigli их, расположившимися на море, все кони колесниц Паро» («Шмот», 14:9). И когда мы уходим по морю, ставшему сушей, то за нами бросаются именно они: «и преследовали Египет, и вошли за ними – всякий конь Паро, колесница его и всадники его – в середину моря» («Шмот», 14:23). И когда Всевышний предупреждает Моше об исходе битвы у Тростникового моря, он обращает внимание именно на «мотомехчасти» Паро: «А Я –

вот Я укрепляю сердце Египта, и войдут за ними (уходящими евреями), и прославлюсь через Паро, и через всё войско его, через колесницу его и через всадников его» («Шмот», 14:17). И нет сомнения в итоге: «И узнают Египет, что Я Ашем, когда прославлюсь Я через Паро, через колесницу его и через всадников его!» («Шмот», 14:18). Такое семикратное упоминание колесниц (а в следующих строчках еще втрое) требует объяснения.

Мы хорошо знаем устройство египетских колесниц. Есть масса их изображений на стенах храмов и пирамид, на древних папирусах. Легкая двухколесная повозка, запряженная парой лошадей. На маленькой площадке, окруженной деревянным барьером, – трое: возница (механик-водитель этого «танка»), лучник («пулеметчик») и третий боец, вооруженный метательными дротиками, копьем и мечом для ближнего боя. В бою колесница едет со скоростью 15–20 км/ч, втрое быстрее пешего воина, лучник прицельно посылает смертоносные стрелы на 200–300 м. Грозное оружие!

Главная деталь колесницы – колесо. К деревянной ступице крепились деревянные спицы, которые соединялись деревянным ободом из двух половин. На обод туго натягивалось мокрое кожаное кольцо, которое высыхало, намертво скрепляло всю конструкцию. На сохранившихся древних рисунках мы видим все стадии производства колеса – технологичного, легкого, прочного и весьма надежного. Заметим, что использовались такие колеса на

сухих дорогах: дождь в египетской климатической зоне – редчайшее явление. Дожди идут в экваториальной Африке, откуда Нил несет воду в страну.

Что же произошло у Тростникового моря? Когда вода расступилась и мы пошли по обнажившемуся морскому дну, то мокрый песок и лужи воды никак не мешали ни пешим беглецам, ни стадам скота. Иное – с колесницами. Размокшие кожаные ободья перестали скреплять колеса, и они развалились. Главная боевая сила Паро остановилась. И Тора говорит об этом прямо: «И снял колесо колесниц его (Всевышний), и правил ими тяжело, и сказал Египет: убеги от Исраэля, потому что Ашем воюет за них с Египтом» («Шмот», 14:25).

Но Египет уже утратил возможность быстрого отступления. Когда «и вернулось море к утру к силе своей, а Египет убегают навстречу ему», то «вернулись воды, и покрыли колесницу и всадников у всего войска Паро вошедших в море, не осталось среди них ни одного» («Шмот», 14:27–28).

Чудо? Бесспорно! Но никакого нарушения законов природы (как, собственно, и было во всей истории Исхода). Просто все произошло на удивление вовремя. Именно в этом чуде, как правило, и состоит.

Ну а в конце – для скептиков. Несколько лет назад группа подводных археологов нашла в предсказанном месте Красного моря большое количество артефактов, которые однозначно указывали на гибель в этом месте египетской армии. Датировка совпала.



И шестикрылый серафим на перепутье мне явился...

СУББОТА, 11 ФЕВРАЛЯ 2023 г. – 20 ШВАТА 5783 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ИТРО» («ИТРО»)

Бесспорно, центральное событие недельного раздела – Откровение, раскрытие Всевышнего нашему народу и дарование Десяти заповедей, а затем и всей Торы на горе Синай. Но, как мы знаем, главная идея раздела находит свое отражение в соответствующей афтаре (отрывке из пророков), которую читают после чтения Торы.

Раскроем «Иешайау», 6:1–9: «...И я увидел Адонай, сидящего на престоле высоком и возвышенном... Серафим стоят над ним, шесть крыльев, шесть крыльев у одного. Двумя закроет лицо свое, и двумя закроет ноги свои, и двумя будет летать... И я сказал: ой мне, потому что погиб я, потому что муж нечистый губами я и в среде народа нечистого губами я сижу, потому что Царя Ашем Цваот видели глаза мои... И подлетел ко мне один из серафим и в руке его уголек, щипцами взял с жертвенника. И дотронулся до рта моего и сказал: вот, дотронулся этот до губ твоих и снята вина твоя, и нарушение твое искуплено. И я услышал голос Адонай, говорящего: кого Я пошлю, и кто пойдет нам? И я сказал: вот я, пошли меня. И сказал иди, и скажешь народу этому: слушайте, слушая, и не поймете, и видите, видя, и не узнаете».

Вспомните бессмертное: «И шестикрылый серафим на перепутье мне явился...». Поэт прекрасно знал пророческие тексты Танаха (по-русски – Библии). И он описывает, как человек, ощущающий себя глубоко нечистым и бесконечно далеким от Творца – «Духовной жаждою томим, в пустыне мрачной я влачил», – получает пророческий дар. Он приобретает настоящее зрение («видите, видя»): «Отверзлись вещие зеницы, как у испуганной орлицы». Получает

чуткий слух («слушайте, слушая»): «Моих ушей коснулся он, и их наполнил шум и звон». Но главное, что должно быть у пророка, – способность обратиться к людям: «И дотронулся до рта моего и сказал: вот, дотронулся этот до губ твоих и снята вина твоя», или, в пушкинском восприятии: «И он к устам моим приник, и вырвал грешный мой язык, и празднословный и лукавый, и жало мудрыя змеи в уста замершие мои вложил десницею кровавой».

И после этого на призыв Всевышнего отвечает пророк: «Вот я, пошли меня. И сказал (Адонай) иди, и скажешь народу этому». Или, как у Пушкина: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли, исполнись волею моею и, обходя моря и земли, глаголом жги сердца людей».

А теперь вернемся к тексту раздела. Моше первый раз поднимается на Синай и получает указание о создании небывалого общества, примера для всех народов, «царства кознов и народа выделенного» («Шмот», 19:6). «И пришел Моше, и позвал старейшин народа, и положил перед ними все слова эти, которые приказал ему Ашем. И ответили весь народ вместе, и сказали: всё, что говорил Ашем, – сделаем! И вернул Моше слова народа к Ашем» («Шмот», 19:7–8). Ситуация критическая. Народ не готов к принятию на себя новой, особой роли. Раньше, в Египте, речь шла только о выходе из рабства и возвращении в землю Отцов, а сейчас требуется совсем иное. И ответ народа предельно понятен: «Всё, что говорил Ашем, мы сделаем, для того и из Египта вышли. А ты, Моше, кто такой, и откуда у тебя эти фантастические идеи?». И именно эти «слова

народа» Моше возвращает Всевышнему! Воистину, нет пророка в своем отечестве! Чего ради мы будем слушать какого-то Моше Амрамовича Кеати? Всевышний нами руководит, и точка!

Но Всевышнему необходим национальный лидер, который поведет народ: «И сказал Ашем Моше: вот, Я прихожу к тебе в гуще облака, ради того, чтобы услышал народ, как Я разговариваю с тобой, и также в тебя поверят навечно! И рассказал Моше слова народа Ашем» («Шмот», 19:9). Уже в третий раз поднявшись на Синай, Моше получает конкретные указания, которые помогут ему завоевать статус национального лидера: «И сказал Ашем Моше: иди к народу и приготовь их сегодня и завтра, и постирают одежды свои» («Шмот», 19:10). Когда «спустился Ашем на гору Синай, на вершину горы, и позвал Ашем Моше к вершине горы, и поднялся Моше» («Шмот», 19:20). Моше не только поднялся физически на вершину горы, с каждым шагом поднимается его авторитет. И Тора прямо указывает на это, когда после чтения Декалога весь народ «и сказали Моше: говори ты с нами и услышим (т. е. пойдем и будем выполнять), и пусть не говорит с нами Эло'им, чтобы мы не умерли» («Шмот», 20:16). И когда «встал народ вдаль, а Моше подошел к туману, в котором Эло'им» («Шмот», 20:18), то «сказал Ашем Моше: так скажи сынам Исраэля...».

Свершилось. С вершины Синай мы получили не только Тору, но и пророка, который в течение следующих 40 лет будет нас учить этой Торе, а самое главное, мы поверили в этого пророка и приняли его как национального лидера.

ПРАЗДНИКИ ДЛЯ НАС...

Давайте вспомним, какую самую первую национальную заповедь получил еврейский народ. Нет, не у Синая. Еще в Египте. Заповедь календаря («Месяц этот для вас – глава месяцев, первый он для вас из месяцев года» («Шмот», 12:2)). Превращение массы рабов в народ – длинный и сложный процесс изменения мировоззрения, и начинается он с календаря. Замкнутый цикл египетского времени превращается в линейный (от Сотворения Мира), а «осеннее» новогодие (как везде на Востоке – сбор урожая) становится весенним, полным надежды на возрождение и развитие.

В этом разделе, среди массы важнейших социальных законов, определяющих на многие века самые основы существования нашего народа: законов о труде, основ уголовного и уголовно-процессуального кодекса, семейного законодательства и многого другого, Тора возвращается к календарю: «Три раза праздной мне в году. Праздник мацот храни, семь дней ешь мацот, как приказал я тебе к сроку месяца авив, потому что в нем вышел ты из Египта, и не покажутся перед лицом моим пустыни! И праздник жатвы первинки дел твоих, которые посеешь в поле, и праздник сбора на исходе года, когда собираешь ты дела твои с поля» («Шмот», 23:14–16). Конечно, мы понимаем, что тут Тора устанавливает для нас три праздника: Песах, Шавуот и Суккот.

Тут, конечно, возникает еврейский вопрос: а почему три? А можно нам праздновать еще и

Новый год (31 декабря), и Международный женский день (8 марта), и день рождения, и еще что-нибудь? Предупреждая наши вопросы, Тора говорит: «И во всём, что сказал я вам – остерегайтесь, и имя эло'им других не упоминайте, не услышится на устах твоих!» («Шмот», 23:13).

С поправкой на эпоху, когда национальным символом был не герб, гимн и флаг, а национальный эло'им и упоминание его было необходимым атрибутом праздника, сродни вставанию при исполнении гимна или отданию чести национальному флагу, мы понимаем, что в терминах Торы празднование чужого праздника сродни идолопоклонству. Оставим празднование дней независимости и благодарения на усмотрение евреев в США, а Дня взятия Бастилии – евреев Франции. У этих праздников – очевидный национальный окрас, как у Рождества – религиозный. Но все остальное как?

Девальвация настоящей, Б-жественной радости – вот цена, которую платят евреи, празднующие дни рождения и повышения в должности, фестивали варенья и покупку нового автомобиля. Всякая «нижняя» радость требует для появления и поддержки «горюче-смазочных материалов». Быть может, читателю памятна реакция «русских» евреев, впервые оказавшихся на хупе: «Как, совсем без водки? И так весело? Не может быть!». Реально высокая причина радости не нуждается в костылях подпитки и делает всех присутствующих (на обрезании ли, бар-мицве ли) естественными соучастниками.

А если учесть, что «запасы» жизненной энергии, увы, исчерпаемы, то получится, что трата на чужое оставляет свое сиротой.

Завершим комментарием рава Шимшона-Рефаэля Гирша, структурирующего наш подход к этой самой ценной из эмоций – «прожиточному минимуму» еврея – Симхе (Радости).

Три слова на иврите обозначают «праздник»: «регел», «хаг» и «моэд». Каждое из них дает одно из измерений радости.

«Регел» – «нога» – говорит о радости присутствия в этом мире. В мире, где есть Страна Израиля, Йерушалаим и Храм.

«Хаг», означающее также «круг», «содружество» (сравните с русским «кружок»), подчеркивает радость принадлежности к народу Израиля, народу Всевышнего.

Наконец, «моэд», или «рандеву», говорит о радости Встречи с Творцом, о радости ощущения Его присутствия в этом мире.

Тем самым три слова, обозначающие на иврите «праздник», определяют как причину для радости три основные еврейские ценности: Страну Израиля, народ Израиля и Источник всех сил Израиля.

Четвертое измерение, константная связь еврейской души (нешамы) со Всевышним – это невидимая причина главного правила еврейского бытия: «Нам ли быть в печали?!», или, как сформулировал рав Симха Буним из Пшиски (1767–1827 гг., Польша), «большая мицва-заповедь быть в радости всегда!».

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ТОЧКА МИШКАНА

Приказывая Моше организовать строительство Мишкана, Всевышний говорит, что сыны Израэля: «...сделают Мне Микдаш, и поселюсь Я среди них» («Шмот», 25:8). То есть речь идет о строительстве Дома для Всевышнего. В пустыне это был Шатер-Мишкан, в Земле Израиля – Храм. И это назначение Мишкана и определяет то большое место, которое занимает в Торе описание его конструкции. Все элементы ее подробно описаны, указаны материалы и размеры конструкции, оговорены даже такие, как кажется, маловажные подробности, как число столбов, окружающих двор Мишкана, или ширина завесы входа. Но есть в Мишкане место, наиболее выделенное из всех, место, через которое Слова Всевышнего приходят в этот мир: «И встречаться буду тебе там, и говорить буду с тобой над крышкой между двух крувов, которые на ковчеге Свидетельства, всё, что Я прикажу тебе к сынам Израэля» («Шмот», 25:22). Итак, завеса окружает двор. В середине двора стоит Шатер. Внутренность Шатра делится на две части: Выделенное – Кодэш – и Выделенное из Выделенного – Кодэш-Кодашим. В центре Кодэш-Кодашим стоит Ковчег Союза, деревянный, обшитый золотом ящик, в котором лежат Скрижали. Ковчег закрыт золотой крышкой, на которой и находятся два крува (в христианской транскрипции – херувима; буквы «к» и «х» в иврите отличаются точками – некудот). И это пространство между крувами и есть средоточие Мишкана. То, что там происходит, и есть цель, ради которой и нужна вся подготовка – приближение: жертвы, воскурения, свет меноры и т. д.

Не случайно Тора, описав конструкцию и назначение Ковчуга, указывает отдельно: «И сделаешь крышку золота чистого: два с половиной локтя длина ее и полтора локтя ширина ее» («Шмот», 25:17). А потом подробнейшим образом, вплоть до технологических приемов: «И сделаешь двух крувов золота – ковкой сделай их с двух краев крышки. И сделаешь крува

одного с края отсюда и крува одного с края отсюда: из крышки сделайте крувов на двух краях его. И будут крувы простирающимися крылья навверх, покрывающими крыльями своими крышку, и лица их – муж к брату его, к крышке будут лица крувов» («Шмот», 25:17–20).

Вавилоняне, разрушившие Первый храм, увидев крувов, обвинили евреев в идолопоклонстве. Но идолопоклонство – чужая работа – подразумевает попытку человека подняться, опираясь на самого себя, на творения рук своих. Наш же путь начинается с приказа Всевышнего, и алгоритм духовного продвижения евреев «сверху-вниз-навверх». Приказ сделать крувов снимает, следовательно, обвинение в идолопоклонстве, но делает еще более острым вопрос «Зачем?».

Прямое раскрытие Всевышнего было доступно лишь Моше, т. к. только он сохранил уровень Синайского откровения. Все остальные евреи ощущали Его присутствие ступенчато, в соответствии со степенью своего развития. Это иллюстрируется ступенями выделенности (двор – Кодэш – Кодэш-Кодашим – крышка Ковчуга – крувы).

Согласно устной традиции, крувы имели вид птиц с человеческими лицами, мужским и женским, и тремя парами крыльев («И шестикрылый серафим...»). Нижние пары крыльев покрывали крышку Ковчуга, средние пары закрывали ноги птиц, верхние пары были направлены друг к другу, как стремление к объятию, выражая любовь Всевышнего к Израилю. Когда в праздники народ приходил в Иерусалимский Бейт а-Микдаш, то отодвигали завесу и показывали обнимающихся крувов.

Повернутость крувов друг к другу и к Ковчугу намекает на первоочередность связанности людей, их доброго отношения друг другу. Но – и в этом главный для нас урок – само по себе хорошее отношение ничего не значит, оно может быть вызвано самыми разнообразными причинами, например желанием завлечь с последующим ограблением. И поэтому «лица их – муж к

брату его, к крышке будут лица крувов». А сами крувы – часть крышки, которая закрывает Тору. Изначальность Торы в отношениях между людьми – единственный путь к подлинной Любви. Поэтому лица, обращенные друг к другу, обращены к Торе, к Первопричине. Альтернативой Всевышнему как причине обращенности людей друг к другу является человеческий эгоизм общества потребителей. Его основная позиция (взамен Любви) – взаимовыгодное сотрудничество по принципу «ты мне – я тебе».

Обращенность именно лиц подчеркивает важность давания... лицом! Как сказано у мудрецов, «важнее обнажающий белизну зубов (в улыбке), чем потчующий молоком». Именно лицо (на иврите «паним») идентично «пним» (внутреннее) – основной элемент давания.

Мудрецы выделяют две способности нашего организма как присущие лишь человеку – речь и прямохождение. Обе они требуют человеческого окружения для реализации. Ребенок должен научиться ходить и говорить посредством контакта с другими людьми, все остальные функции его тела включаются автоматически. Еще одно качество, выделяющее именно эти функции: уста, как и ноги, являются самым низким, только уста – в верхнем, в голове, а ноги – в нижнем, в теле.

Именно их изначальная «низость» позволяет определить человеческое в человеке лишь как потенциал. При этом ноги, как и уста, символизируют способность человека меняться.

Крылья крувов (закрывающие ноги) – символ высшего назначения человека – поднять свою Б-жественную составляющую, свободу выбора (она же – способность изменять себя) и сделать ее ценность превалирующей надо всем. Переводя на язык образов: превратить «ноги» в «крылья», научиться не ходить, а летать!

Символика ясна: «И дашь крышку на ковчег сверху, и в ковчег дай Свидетельство, которое Я дам тебе» («Шмот», 25:21).

СУББОТА, 25 ФЕВРАЛЯ 2023 Г. – 4 АДАРА 5783 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТРУМА» («ПОДНОШЕНИЕ»)

Возраст – в ступнях

Постоянно мерзнущие руки и ноги – с этим можно справиться

Мерзнущие ступни и кисти рук – это признак проблем с проницаемостью сосудов. Особенно в тех случаях, когда, вообще говоря, не холодно, а ступни и кисти не могут согреться. Это не воздействие пониженной внешней температуры, а, так сказать, недостаток температуры внутренней. Кровообращение в периферийных сосудах нарушено. Ступни ног и кисти рук – самая дальняя периферия. Следовательно, и нарушение кровообращения особо ощутимо в этой зоне. Причем наиболее ощутимым оно становится в старости, когда состояние сосудов ухудшается.

Что происходит с сосудами

Со временем их стенки утрачивают эластичность. Неэластичные стенки плохо поддаются управлению со стороны гладкой мускулатуры, которая расширяет и сужает сосуды. Плюс отложения на внутренних стенках: холестерин, мел, прочие «накопления». Тонкие окончания артерий – артериолы и следующие за ними капилляры – постепенно теряют тонус. Кровоток замедляется, питание тканей снижается, тормозится общий обмен, что, в частности, приводит к ощущению постоянного холода в кистях и пальцах, в ступнях, особенно на стороне стоп и в кончиках пальцев.

Сказываются и другие факторы: возрастное снижение гормональных функций, проявляющееся, в частности, в подвижности сосудистых стенок. Отрицательный эффект дают и дегенеративные изменения в клетках парасимпатических нервов, напрягающих и расслабляющих гладкую мускулатуру, в результате чего происходит наполнение сосудов кровью или, наоборот, повышается сопротивление в суженных просветах.

Нередко пожилые люди покорно встречают эти «новшества» своего организма. Дескать, старость не ра-



Скандинавская ходьба улучшает кровообращение в конечностях

дость, холод в ногах и зябнущие руки – это теперь навсегда.

Сноровка, тренировка

Между тем несложными процедурами и упражнениями можно восстанавливать ощущение тепла в конечностях, улучшать кровообращение и питание периферийных тканей.

Даже в солидном возрасте это приносит успех. Главное – регулярные повторы рекомендуемых процедур, выработка привычки и, если угодно, тяги к этой своеобразной гимнастике и термотерапии.

Ножные ванны с повышающей температурой

Вот прекрасное средство против хронически зябнущих ног. Погрузите ступни в теплую воду. Контролируйте температуру. Первоначальная температура – 35°C. Постепенно добавляйте горячую воду. В течение 15 минут доведите температуру до 40°C. После чего завершите процедуру. Тщательно, досуха вытрите ноги, наденьте теплые носки и на полчаса дайте ногам абсолютный покой.

При необходимости то же самое можно делать и с кистями рук (вместо

носков, разумеется, следует использовать теплые варежки или шерстяные перчатки).

«Щеточные» массажи

Вообще, не обязательно массировать мерзнущие участки конечностей щеткой. Для этого годятся и махровые рукавицы (так называемые *Norpenhandschuhe*), твердые губки. Регулярные растирания этими «инструментами» расширяют сосу-

ды, стимулируют кровообращение, возвращают ощущение тепла.

Растирать следует круговыми движениями: ступни преимущественно на подошвах, а кисти в основном на тыльных сторонах ладоней и, наоборот, на внутренней стороне запястий. Но начинайте растирание не сразу здесь, а на икрах или на предплечьях, постепенно доходя до самых кончиков ног и рук. Такое направление движений как бы открывает шлюзы для тепла, которое прихлынет к пальцам вплоть до самых кончиков. Сами пальцы, на руках и ногах, массируйте в последнюю очередь, тоже круговыми движениями.

Чтобы избежать раздражения кожи, по завершении массажа вотрите в обработанные участки несколько капель массажного масла. Лучше всего для этой цели подходит эфирное розмариновое масло (*ätherisches Rosmarinöl*). Его добавляют в пропорции 1:10 к стандартному массажному маслу (например, к миндальному).

Ходьба с палками и прочие премудрости

Движение конечностями под нагрузкой также улучшает кровообраще-

ние. Простейший вариант – регулярная ходьба. Чтобы стимулировать сосуды рук (а не только ног), ходите с палками. *Nordic Walking* задает прекрасную комбинацию движений нижней и верхней периферии.

Но терапевтическую ходьбу можно практиковать и дома. Чередуйте передвижения по квартире то на носках, то на пятках. Делайте это регулярно, по нескольку раз в день. Почувствовали, что ступни стали лучше слушаться, добавьте еще два вида «ковыляющей» ходьбы – на внешних и на внутренних краях стоп, тоже попеременно.

«Ходить» можно и в сидячем положении: катайте ногами мячик с шипами (*Igelball*). Это очень хорошо согревает стопы.

«Ходьба» пальцами рук, наоборот, ничего не приносит. На пальцы при имитации ходьбы (например, по поверхности стола или подлокотнику кресла) почти не ложится никакой нагрузки. Потому для кистей более полезны тренировки с ручным эспандером (резиновое или силиконовое кольцо), с эластичной лентой (*Theraband*). Если подвижность кистей нарушена или ей мешает боль в суставах, согревайте пальцы и ладони нагретой в духовке подушечкой с вишневыми косточками (прекрасное физиотерапевтическое средство). Если ее не оказалось под рукой, то быстро согреть кисти можно резкими «пилящими» движениями ребром одной ладони по раскрытой плоскости другой и наоборот. Но делать это надо не мимоходом, а на протяжении одной минуты, очень энергично.

Не бойтесь остроты

Улучшают кровообращение и острые пряности. Проверенные средства – черный перец, чили. Не бойтесь добавлять их в пищу, если желудок справляется. Прекрасно согревают изнутри также чай с пряностями и некоторые виды травяных чаев, особенно с листьями бузины (*Holunder*) и липы (*Linde*).

Музыка против Альцгеймера

Музыкальная терапия – один из разделов современной медицины. Причем научной, а не только альтернативной. В принципе, целебное воздействие гармонично организованных звуков известно еще с античности. Тут нет ничего нового. Музыка успокаивает – но может, наоборот, тревожить. Воздействие хорошей музыки (и плохой, кстати, тоже) на эмоциональный настрой слушателя очевидно. Говоря медицинским языком, правильно подобранная музыка может улучшать наше психическое состояние. И даже смягчать психиатрические недуги. Еще в IX в. придворный врач багдадского калифа Абдуллаха аль-Мамуна описал 800 музыкально-лечебных процедур для душевнобольных. В Средние века и в новое время на Востоке был даже особый раздел музыкального образования – с установкой на целебный эффект сочиняемой и исполняемой музыки.

Новейшие исследования доказывают и тот факт, что в определенной мере музыка способна воздействовать на физическое состояние слушателя, оптимизировать определенные процессы в его организме. Прежде всего – обмен сигналами, непрерывно происходящий между нервными

клетками. Особо перспективное направление – музыкальная регуляция деятельности нейронов центральной нервной системы. Как выяснилось, это один из ключиков к предотвращению болезни Альцгеймера и других видов возрастной деменции. Возрастная деменция – отнюдь не «нехватка ума», как полагают некоторые. Это обусловленное течением времени изменения нейронов (нервных клеток) центральной нервной системы. Так, пресловутый «альцгеймер» имеет сугубо физическую (и химическую) природу: разрушение изоляционных оболочек нервных клеток, из-за чего происходит путаница в обмене сигналами. Человек «теряет себя». Дегенеративная (то есть обусловленная физическими разрушениями) природа и у болезни Паркинсона, у других старческих проявлений слабоумия.

Музыка, конечно, не восстанавливает нервные клетки. Но она по-своему нормализует обмен нервными импульсами в мозгу, тормозит развитие деменции. А в профилактическом смысле – отодвигает ее наступление.

Сегодня германская медицина имеет хорошо разработанные методики музыкальной терапии, в том числе против деменции. Отмечается восста-

новление когнитивных и моторных функций у пациентов, находящихся даже в продвинутой фазе умеренного расстройства. Пациенты становятся более контактными, начинают более адекватно реагировать на происходящее, лучше осознают себя. Медицинская терапия официально включена в опции немедикаментозного лечения, особенно важного при подавлении таких острых проявлений, как беспокойство и агрессивность пациентов с деменцией.

Различают две формы музыкальной терапии: активную и перцептивную. Первая подразумевает соучастие пациента в лечебной процедуре. Например, самостоятельное пение под аккомпанемент или, по меньшей мере, подпевание. Второй тип – это в основном прослушивание музыки. Но отнюдь не отвлеченное. Исполняемые произведения носят, так сказать, биографический характер. Мелодии и песни, которые любил пациент, когда сам вел активный образ жизни. Или произведения, которые напоят о важных событиях в его жизни (самый очевидный пример: свадебный марш Мендельсона). Они будят позитивные и продуктивные воспоминания, помогают очнуться, прийти в себя.

Словом, тут есть и обнадеживающие моменты, и, к сожалению, разочаровывающие. Больничные кассы не оплачивают профессиональные сеансы музыкальной терапии. Быть может, с дальнейшим старением германского общества этот вид лечения и включат в стандартный перечень кассовых гарантий, но пока этого не произошло, так что подобные процедуры больные должны оплачивать сами.

Но, с другой стороны, специалисты советуют членам семьи и близким пациентов с продвинутой деменцией самостоятельно организовывать лечебные сеансы. Ежедневно в течение часа проигрывать записи с любимой музыкой пациента, с песнями его молодости и самых продуктивных зрелых лет. Пусть звучит музыка. А сами ходите на цыпочках, чтобы не отвлекать. Даже если сначала кажется, будто ваш пожилой родственник не реагирует, – это ощущение пройдет. При регулярном повторе процедур эффект скажется. Надо лишь работать над подбором музыки, не ставить одну и ту же «заезженную» пластинку. Музыка должна быть разнообразной, но действовать в одном направлении: пробуждать память, настраивать на хорошее. Это эффективно и не стоит ни цента.

Подготовила
Елена Шлегель

Предикат ВЮ – не гарантия безопасности

Можно ли доверять продуктам с такой маркировкой?

Своего рода ВЮ-скандалом закончилась проверка ряда продуктов питания, проведенная Stiftung Warentest. Случилось так, что этот скандал был заслонен другим, гораздо более масштабным: бездарным вылетом сборной Германии из плей-оффа чемпионата мира по футболу в Катаре. Какая связь? Непрямая, но, по определенным критериям, довольно тесная.

Любое мировое первенство по футболу – это глобальное телевизионное шоу. Сотни миллионов людей в разных странах выражают перед телевизионными экранами ярчайшую гамму чувств в зависимости от успехов и провалов своих фаворитов и их противников. И эту нервную горячку они запивают и заедают сухими солеными лакомствами – от орешков до картофельных чипсов.

Ясно, такая закуска, в общем, далеко не здоровая пища: таковой ее делает повышенное содержание жиров, углеводов и соли. И все же немало людей, особенно футбольных фанатов и сторонников американского «киноэтикета» (просмотр фильмов с ведрами попкорна, мешками чипсов и громадными бокалами колы) рассуждают так: я взрослый человек и понимаю, что между определениями «нездоровая» и «вредная» все же есть определенная дистанция.

Ясно, что значительная часть закуского «хруста», продаваемого в Германии, не столько вредная, сколько находится в этой промежуточной зоне. Но и прямой вред не исключен. Поэтому эксперты Stiftung Warentest, не без оглядки на потенциальный рост потребления в связи с чемпионатом, проверили степень вредности данной группы пищевых продуктов. Точнее, 25 видов чипсов, наиболее широко представленных в дискаунтерах и супермаркетах.

«Тройка с признаками двойки»

Тестирование проводилось по самым разным показателям. Первым делом – внешний вид, вкус и запах. Исследовалась, конечно, и рецептура. И прежде всего – на наличие вредных и потенциально вредных веществ.

В целом результат не столь уж неожиданный: половина продуктов



ВЮ – это экологическая маркировка, а не медицинская

получила посредственные оценки: «ausreichend» (то есть удовлетворительно и тройка с минусом) и «mangelhaft». Последнее означает «с признаками неудовлетворительного». По привычной нам со школы оценочной шкале – «тройка с признаками двойки».

Приятного аппетита и акриламида!

Каковы основные претензии? В неблагоприятной дюжине продуктов выявлено наличие гликозидов и акриламида.

Гликозиды – это вид растительных алкалоидов, оцениваемый как нежелательный биологический агент в пище (контоминант). Характерный для картофеля гликозид – так называемый соланин. В обычных картофельных блюдах его наличие практически не ощущается. Но после процессов сублимации, превращающих в чипсы нарезанные картофельные пластинки (или, по современной технологии, штампованные порции картофельного пюре), количество влаги в продукте падает почти до нуля. Что повышает концентрацию соланина. Тому, кто особо жаден до картофельных чипсов, знакомы их горьковатое послевкусие, от которого может даже затошнить. Это действие соланина. Кстати, больше всего этого вещества содержится в зеленых картофельных клубнях. На вкус они горькие. И это уже серьезный физиологический довод против проблемного гликозида.

Акриламид – еще более проблемный компонент. Он образуется в сильно жареном (и вообще, подвергнутом сильному и быстрому нагреванию) картофеле – в его коричневатом «покрытии». Акриламид отнесен к разряду потенциальных канцерогенов.

Вредное с этикеткой «здоровое»?

Тут мы и подошли к эпицентру скандала. В трех продуктах с «зеленым» знаком ВЮ тоже обнаружен соланин и даже акриламид. Данный прецедент, конечно, подмывает репутацию производителей. Но прежде всего он говорит о необходимости повышения, так сказать, потребительской квалификации.

Потребители в Германии привыкли доверяться магии различных знаков, «печатей», логотипов, сертификатов, якобы подтверждающих качество продукции. Не все понимают, что подтверждение качества или особых условий производства товаров не являются автоматическим подтверждением их пользы. Сигареты с сертификатами качества не становятся полезными. Они, естественно, менее вредны, чем несертифицированное табачное изделие. Но «менее вредное» – это не «более полезное». Так же, в принципе, следует относиться и к чипсам.

Что касается предиката ВЮ, то с ним связана особая проблематика. Сторонники продуктов со знаком ВЮ приписывают им свойства, которыми те не обладают. Есть люди, по-

купающие продукты лишь из-за этой маркировки, поскольку они убеждены, что это безусловно полезные, здоровые продукты. И если, допустим, поглощаешь пачками картофельные чипсы с маркировкой ВЮ, то как бы проходишь оздоровительный курс. Опасное заблуждение! Налегать на проблемные продукты даже со знаком ВЮ – значит наносить вред организму.

Что на самом деле означает ВЮ

Самое первое и основное: предикат ВЮ не является подтверждением заявленной пользы продукта. И тем более это не синоним здоровой пищи. Пищевые продукты помечаются знаком ВЮ в том случае, если они получены и произведены в условиях, максимально близких к природным. Так, яйца ВЮ – от кур, содержащихся не в клетках, а на вольном выгуле. Молоко и мясо ВЮ – от скота, ведущего столь же вольный образ жизни, а не томящегося в загонках.

ВЮ – это экологическая маркировка, но ни в коем случае не медицинская! Растительные продукты с предикатом ВЮ получают без химических удобрений, без химических средств защиты, без химических стимуляторов роста.

В случае с картофелем и продуктами из него знак ВЮ подтверждает, например, отсутствие следов пестицидов, фосфатов, селитры и т. д. Но он не может гарантировать отсутствие гликозидов. Ведь соланин – природный компонент картофеля! Не может знак ВЮ гарантировать и отсутствие акриламида. Этот мономер образуется в результате синтеза крахмала с продуктами аспарагиновой кислоты при температуре свыше 180°C. А крахмал – природный компонент картофеля, как и аспарагин, получивший, кстати, свое название от спаржи, в которой был обнаружен впервые. Присутствует он и в других корнеплодах, в том числе в картошке.

В общем, энтузиазм по поводу продуктов с предикатом ВЮ не должен отменять общих знаний о пользе и вреде различных продуктов питания (о чем, кстати, мы постоянно пишем). ВЮ – это не лекарство. А в определенных случаях – совсем наоборот.

«Эй, вы, там, наверху!»

Кто заплатит за чрезмерную импульсивность?

Переезд со съемной квартиры, в которой прожил достаточно долго, – это сложный и порой напряженный момент в отношениях с владельцем жилья. Он стремится зафиксировать ущерб, вольно или невольно причиненный жильцами за столько лет. Съемщики настаивают на том, что исползуемое – особенно на протяжении долгого времени – жилье не может оставаться в неизменном виде. Это, так сказать, естественный износ, с которым должен считаться владелец, приводя оставленную квартиру в обновленное состояние перед сдачей следующим жильцам.

В общем, банальный вопрос: кто должен платить за устранение ущерба? Бывшие съемщики или хозяин? Каждая сторона настаивает на своем. Нередко такие споры находят окончательное разрешение лишь в суде.

Картина становится еще сложнее, если жильцы получают социальную по-

мощь, живут на пособия. Социальное ведомство или Job-Center (выплачивающий пособие по безработице) вносят квартплату за своих подопечных. Что (будем смотреть правде в глаза) может ослабить чувство ответственности квартиросъемщика перед владельцем квартиры. «Философия» тут такая: за меня платит «социал» – заплатит и за эту царапину, которую я оставил на дверном косяке. Заплатит или нет – ответ на этот вопрос не очевидный. И правовые попытки заставить государство заплатить тоже не всегда приносят желаемый результат. Недавнее решение Земельного социального суда Баден-Вюртемберга поучительным образом иллюстрирует это, хотя основано, казалось бы, на анекдотичном случае.

Один жилец сильно нервничал из-за шума, который регулярно производили соседи сверху. Он призывал их к порядку банальнейшим образом: сту-

чал в потолок ручкой половой щетки. И делал это так энергично и часто, что в потолке образовались «пробоины». При переезде владелец квартиры считал их аж 14 и потребовал оплатить их устранение, выставив счет на 1500 €. Съезжающий жилец от оплаты отказался, передав этот счет социальному ведомству, выплачивающему ему пособие. Ведомство отказалось покрывать ущерб. Любопытно, что хозяин квартиры поддержал в этом споре жильца, и они вместе «наехали» на социальное ведомство, подав в суд.

Первая инстанция поддержала социальное ведомство: жилец должен сам платить за результаты своих неосмотрительных действий. Истцы подали апелляцию в Земельный суд. Тот оставил в силе решение первой инстанции. Была еще одна попытка – передать вынесенное решение на ре-визию в Федеральный суд по социаль-

ным вопросам, но там оснований для ревизии не нашли.

На чем основывались судьи обеих инстанций, вынося решение? «Орган, предоставляющий социальную помощь, обязан покрывать расходы на ремонт жилья, сдаваемого жильцом при переезде, если требующий устранения ущерба является следствием нормального пользования квартирой. Обычно это стандартный косметический ремонт. Другое дело, если ущерб нанесен недолжным обращением с жилищным имуществом, переданным квартиросъемщику в пользование. В этом случае устранение ущерба лежит в зоне ответственности квартиросъемщика». Так написано в решении Земельного социального суда Баден-Вюртемберга.

Вывод вроде бы очевиден. Хотя, конечно, можно посочувствовать раздраженному жильцу, доведенному, так сказать, до ручки постоянным шумом. Но колотить этой ручкой в потолок – себе дороже.

Подготовила Елена Шлегель

Февраль: фигуры, события, судьбы

Юрий Рост

1 февраля 1939 г. в Киеве в семье заслуженного артиста Украинской ССР Моисея Ароновича Роста и его жены родился сын – будущий фотограф, журналист, писатель и актер Юрий Рост.

В 1961 г. он окончил Киевский институт физкультуры, затем – факультет журналистики Ленинградского государственного университета. В 1967–1979 гг. был специальным корреспондентом газеты «Комсомольская правда». С 1979 г. – обозреватель и фотокорреспондент еженедельника «Литературная газета». С 1994 г. – автор

и ведущий программы «Конюшня Юрия Роста» (до 1997 г. на телеканале НТВ, затем на телеканале REN-TV 7). По итогам 1994 г. программа Юрия Роста, наряду с программой «Намедни», была признана телекритиками – участниками телерейтинга газеты «Известия» лучшей программой года. С 1995 г. Ю. Рост – член Совета гарантов еженедельника «Общая газета». С 1997 г. работал обозревателем и фотокорреспондентом газеты «Московские новости». В дальнейшем сотрудничал в «Общей газете» до ее продажи в мае 2002 г. С октября 2015 по декабрь 2021 г. – автор и ведущий документального цикла

«Рэгтайм, или Разорванное время» на телеканале «Культура». В настоящее время – обозреватель «Новой газеты».

В сентябре 2008 г. на XXI Московской международной книжной выставке фотоальбом Юрия Роста «Групповой портрет на фоне века» был назван «Книгой года». Фотоальбом включает в себя 250 черно-белых снимков, сделанных Ростом за 40 лет работы. За этот цикл работ автор в 2000 г. был удостоен Государственной премии РФ в области литературы и искусства. Он также является лауреатом независимой общенациональной премии «Триумф 2000» за высшие достижения в литературе и



искусстве и премии правительства РФ в области печатных средств массовой информации за 2005 г.

В марте 2014 г. вместе с рядом других деятелей науки и культуры выразил свое несогласие с политикой российских властей в Крыму.

Александр Бородянский

3 февраля 1944 г. в Воркуте (тогда Коми АССР) в семье сотрудника воркутинского НКВД Эммануила Бородянского и его жены Надежды Ефимовны родился сын – будущий сценарист, кинорежиссер и педагог Александр Бородянский.

Увидев в 14 лет картину «Летят журавли», Саша решил стать сценаристом. Но все же поступил в строительный техникум в Киеве, а окончив его, служил в армии, работал маляром, проектировщиком промышленно-гражданских сооружений. В 1973 г. окончил сценарный факультет ВГИКа. Дипломный сценарий Бородянского «Про Борщова, слесаря-сантехника ЖЭК-2» завоевал приз на конкурсе сценари-

ев о рабочем классе, после чего его захотели экранизировать сразу два режиссера: Леонид Осыка на Киностудии им. Довженко и Георгий Данелия на «Мосфильме». По настоянию Госкино сценарий передали в Москву, а получившаяся комедия «Афоня» в год выхода стала лидером проката и одним из самых кассовых советских фильмов.

В 1977 г. сложился творческий дуэт Бородянского и Карена Шахназарова: по рекомендации Данелии они написали сценарий комедии «Дамы приглашают кавалеров», и с тех пор на протяжении 40 лет работали вместе. Трижды фильмы, созданные по их сценариям, выдвигались на «Оскар» в номинации лучший фильм на иностранном языке: «Город Зеро»

(1989), «Палата № 6» (2009) и «Белый тигр» (2012).

Александр Бородянский – автор сценариев более чем к 30 кинолентам, среди которых: «Мы из джаза», «Зимний вечер в Гаграх», «Курьер», «Дежа вю», «Испанская актриса для русского министра», «Цареубийца», «Маленький гигант большого секса», «Ворошиловский стрелок», «Олигарх», «Очарование зла» и др. В качестве режиссера снял фильмы «Сны», «Чек», «Ребята из нашего города» и «Тени Фаберже». Соавтор мюзикла Л. Гурченко «Бюро счастья».

Педагог ВГИКа, руководитель сценарной мастерской. Ведет курсы подготовки специалистов на «Мосфильме». В 2012–2013 гг. вме-



В эпизодической роли в фильме «Москва слезам не верит»

сте с Владимиром Грамматиковым руководил мастерской режиссуры и драматургии семейного фильма на Высших курсах сценаристов и режиссеров.

«Технион»

9 февраля 1925 г. состоялось официальное открытие «Техниона» – Хайфского политехнического института, ныне ставшего крупнейшим центром подготовки инженеров, архитекторов и ученых, а также исследований в области технических, точных и естественных наук.

Инициатива создания технического училища в Хайфе принадлежала лидерам организации Hilfsverein. Благодаря пожертвованиям Дж. Шиффа (100 тыс. долл.) и переданным наследниками чаепрогвца К. Высоцкого, согласно его завещанию, 100 тыс. руб. (огромные

по тем временам суммы) идея стала претворяться в жизнь, и в 1912 г. в Среднем городе Хайфы было заложено здание училища.

С приближением даты его открытия в попечительском совете вспыхнул спор о языке преподавания. Сионистское меньшинство настаивало на иврите, однако большинство членов совета проголосовало за немецкий язык. Это решение вызвало мощную волну протестов, Союз учителей Израиля запретил своим членам занимать преподавательские должности в новом вузе. Открытие «Техниона» было отложено, и разрешение конфликта было отодвинуто разразившейся Первой

мировой войной. Лишь в декабре 1924 г. «Технион» начал действовать в качестве инженерного вуза.

В первые десятилетия существования его учебная программа строилась по модели центрально- и восточноевропейских политехнических институтов. Я. Дори, занимавший пост президента «Техниона» с 1951 по 1965 г., переориентировал ее на западноевропейские и североамериканские стандарты. В 1953 г., в дополнение к инженерному и архитектурному факультетам, в «Технионе» начал действовать факультет естественных наук и математики. Ныне в вузе 19 факультетов, на всех ведутся научные исследования. Подавляю-

щее большинство инженеров и архитекторов Израиля – выпускники «Техниона». Его бюджет примерно на 70% субсидируется государством, значительную часть составляют субсидии промышленных фирм, а также иностранных правительств и фондов.

«Технион» – академические и административно автономное заведение, во главе которого стоит попечительский совет. Члены совета – выдающиеся ученые и общественные деятели, представители государственной администрации и промышленных секторов, а также представители преподавательского состава и бывших выпускников института.

Матвей Блантер

10 февраля 1903 г. в местечке Почеп (Мглинский уезд Черниговской губернии Российской империи) в семье купца Исаака Блантера и актрисы Татьяны Вовси (родственницы С. М. Михоэлса и М. С. Вовси) родился сын – будущий советский композитор Матвей Блантер.

Еще до Первой мировой войны семья переселилась в Курск, где Матвей обучался в реальном училище, пел в хоре, участвовал в оркестре драматического театра. В 1915–1917 гг. учился в Курском музыкальном училище. Весной 1917 г. уехал в Москву, где до 1919 г. учился в Музыкально-драматическом училище Московского филармонического общества по классам скрипки и теории музыки, а также занимался композицией.

В 1920–1921 гг. Блантер – ведущий музыкальной частью, теа-

тральный композитор эстрадно-артистической студии «Мастерская Н. М. Форрегера» («Мастфор») в Москве, в 1926–1927 гг. – заведующий музыкальной частью Ленинградского театра сатиры, в 1928–1929 г. – Театра обозрений Дома печати (Москва), в 1930–1931 гг. – агитбригады в Магнитогорске, в 1932 г. – Передвижного театра журнала «Крокодил», в 1932–1933 гг. – Горьковского театра миниатюр. С 1936 г. – художественный руководитель Государственного джаз-оркестра СССР.

Первые его произведения написаны в стиле легкой танцевальной музыки. Но в 1930-х гг. его стиль меняется в направлении соцреализма. Его песни вошли в репертуар Л. О. Утёсова и Л. А. Руслановой. Русланова одна из первых спела шедевр Блантера, знаменитую «Катюшу» (на слова М. В. Исаковского).

Органическое взаимопроникновение героики и лирики получает развитие в песнях военных лет. На фронте и в тылу, наряду с довоенной «Катюшей», звучали песни Блантера «Моя любимая» (ст. Е. А. Долматовского), «Огонек» и «В лесу прифронтовом» (обе на ст. М. В. Исаковского), «Как служил солдат» и «Песня военных корреспондентов» (обе на ст. К. М. Сиимонова) и многие другие. В 1945 г. написана «Враги сожгли родную хату» (ст. М. В. Исаковского), исполненная на эстраде через 15 лет Марком Бернесом. Позже были многие другие известные песни, в том числе «Лучше негу того цвету» и «Летят перелетные птицы» (обе на ст. М. В. Исаковского), «В городском саду» (ст. А. И. Фатянова), «Черноглазая казачка» (ст. И. Л. Сельвинского), цикл песен-размышлений на стихи Булата Окуджавы.

Блантер – крупнейший советский композитор-песенник. Всего был автором более чем 200 песен, сюиты для голоса с оркестром, оперетт, музыки к спектаклям, кинофильмам, радиопостановкам. Композитор активно занимался творчеством до 1975 г. Он скончался 27 сентября 1990 г. в Москве и похоронен на Новодевичьем кладбище. Музыка Блантера вошла в золотой фонд советской культуры. Его лирическая песня «Катюша» стала народной и одним из символов Великой Отечественной войны. В последующем мелодия «Катюши» стала вообще одним из символов России, повсеместно исполняется, как в России, так и во многих зарубежных странах. А его «Футбольный марш» до сих пор звучит перед каждым футбольным матчем в России и в ряде бывших республик СССР.

Сергей Гершензон

11 февраля 1906 г. в Москве в семье известного русского литератора-пушкиноведа Михаила Гершензона и пианистки Марии Гольденвейзер (сестры пианиста А. Б. Гольденвейзера) родился сын – будущий ученый-генетик, академик АН, Герой Социалистического Труда Сергей Михайлович Гершензон.

Окончил Московский университет в 1927 г., в 1931–1935 гг. работал в Биологическом институте им. Тимирязева, в 1935–1937 гг. – в Институте генетики АН СССР. В 1937 г. по письменной просьбе легендарного отечественного эволюциониста Ивана Шмальгаузена, которому было поручено возглавить только что созданный институт, Гершензон приехал в Киев и получил «в

наследство» генетическую лабораторию Шмальгаузена.

В 1937–1941 и 1944–1948 гг. Гершензон заведовал кафедрой генетики и дарвинизма Киевского университета. В августе 1948 г. приказом Министерства высшего образования СССР «О состоянии преподавания биологических дисциплин в университетах и о мерах по укреплению биологических факультетов квалифицированными кадрами биологов-мичуринцев» был освобожден от работы «как проводивший активную борьбу против мичуринцев и мичуринского учения и не обеспечивший воспитания советской молодежи в духе передовой мичуринской биологии».

В 1968–1973 гг. Гершензон заведовал Сектором молекулярной биологии и генетики, а затем – отделом в организованном на базе сектора

Институте молекулярной биологии и генетики АН УССР. В 1976–1985 гг. – главный редактор журнала «Цитология и генетика», с 1986 г. – сотрудник Института физиологии растений и генетики АН УССР.

На основании серии опытов с плодовой мушкой Сергей Гершензон (в соавторстве с Н. Тарнавским и П. Ситько) почти сразу же по возвращении из эвакуации публикует свою революционную статью о мутационном действии тимусной ДНК на дрозофилу. И тем не менее Нобелевскую премию за это открытие несколькими годами позже вручают его более опытному зарубежному коллеге Герману Меллеру (США). Помимо химического мутагеназа, Сергей Гершензон обнаружил феномен «прыгающих генов» и обратную транскрипцию. Намного раньше американца

Хейнца Френкель-Конрата он собрал из белков и нуклеиновых кислот живой вирус, хотя уровень технического обеспечения украинской биологии значительно отставал от заокеанского. В 1975 г. Нобелевской премией отмечается работа американцев Говарда Темина и Дэвида Балтимора, независимо повторивших открытие Гершензона (синтез вирусной ДНК на матрице зараженной полиэдрозом РНК). Классик генетической науки является автором свыше 300 научных и научно-популярных работ, в том числе монографий «Основы современной генетики», «Мутации», «Многообразное значение мейоза для проблем общей биологии» и др., а также автобиографической книги «Тропой генетики».

Сергей Гершензон скончался 7 апреля 1998 г. в Киеве.

Михаил Марголин

11 февраля 1906 г. в Киеве в еврейской семье родился будущий конструктор стрелкового оружия Михаил Владимирович Марголин.

До 1918 г. семья жила в Киеве. При эвакуации оттуда Михаил отстал от семьи, остался в Киеве и примкнул к бойцам Красной армии. В возрасте 15 лет Марголин исполнял обязанности коменданта в штабе частей особого назначения в Хосте. Позже его назначили командовать взводом. В апреле 1924 г. он получил ранение в голову, в результате которого потерял зрение. После госпиталя был направлен в Киев, в инвалидный городок, затем на курсы слепых массажистов в Харькове. Освоив шрифт Брайля, занимался повышением образования.

В 1926 г. Марголин приехал в Москву по направлению на курсы актива и начал работать начальником учебного «военного кабинета» при райкоме комсомола, а затем в «Об-

ществе содействия обороне, авиации и химическому строительству» (ОСОАВИАХИМ) инструктором по стрелковому оружию. Конструкции механизмов Марголин изучал на ощупь. Ощувив интерес к инженерному творчеству, создал оригинальный образец спортивной малокалиберной самозарядной винтовки, получивший высокую оценку специалистов. В общении с чертежниками и рабочими использовал модели и макеты из пластилина, воска, дерева, металла, пластмассы.

С 1933 г., работая в Центральном экспериментальном мастерских ОСОАВИАХИМ, Марголин занимался разработкой автоматического оружия, создал несколько малокалиберных систем: самозарядный и однозарядный тренировочный пистолеты, учебный малокалиберный вариант пулемета Дегтярева и тировый карабин. С 1938 г. возглавлял одно из конструкторских бюро в Туле, разработал по армей-

ской спецификации самозарядный пистолет «ТКБ-205» калибра 9 мм. По результатам испытаний на Центральном научно-исследовательском полигоне стрелкового и минометного вооружения Главного артиллерийского управления РККА в 1940 г. пистолет был одобрен, но по существовавшим тогда правилам пистолеты калибра 9 мм не предусматривалось ставить на вооружение, и работа над проектом была прекращена. В 1940 г. Марголин вернулся в Москву и продолжил работы над спортивным оружием на основе пистолета ТТ образца 1933 г. Во время войны в должности начальника объекта участвовал в противовоздушной обороне Москвы, работал в тылу на хозяйственных должностях. В 1943 г. его перевели в опытное конструкторское бюро при Арсенале Главного артиллерийского управления, где он создавал новое автоматическое оружие. К числу наиболее известных созданных им моделей относится спортивный ма-



локалиберный пистолет МЦМ, который неоднократно использовался на чемпионатах и Олимпийских играх. В 1955 г. Марголин возглавил конструкторское бюро при научно-исследовательской стрелковой станции ДОСААФ, где разработал и запустил в серию учебно-спортивный однозарядный пистолет «Заря» и пневматический пистолет «МГ-60».

Михаил Владимирович Марголин умер 25 января 1975 г.

Игорь Шамо

21 февраля 1925 г. в Киеве в еврейской семье родился будущий украинский композитор, народный артист Украины, лауреат Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевченко Игорь Наумович Шамо.

В 1941 г. окончил музыкальную школу при Киевской консерватории по классу композиции (где сидел за одной партой с Яном Френкелем, их соучеником был также Владимир Шаинский). С начала войны находился в эвакуации в Уфе, где поступил в медицинский институт. В мае

1942 г. добровольцем ушел на фронт. Участвовал в боях на Воронежском и 1-м Украинском фронтах. В качестве военного фельдшера прошел путь от Сталинграда до Берлина. Был ранен. Победу встретил лейтенантом медицинской службы.

В 1946 г. поступил в Киевскую консерваторию, которую с отличием окончил в 1951 г. Еще студентом был принят в Союз композиторов Украины. Шамо является автором более 300 песен, в том числе песни «Як тебе не любити, Києве мій!» на слова Д. Луценко, ставшей гимном Киева (фрагмент мелодии песни звучит на

курантах центральной площади Киева), автором оркестровых сочинений (три симфонии), разноплановых камерно-вокальных циклов, десяти романсов, фортепианной музыки, сюит, «Украинской», «Классической», «Гуцульских акварелей», «Тарасовых дум», кантат и концертных пьес для бандуры. Игорь Шамо является автором музыки более чем к 40 кинофильмам и стольким же театральным спектаклям.

Игорь Шамо скончался 17 августа 1982 г. в Киеве, похоронен на Байковом кладбище. В 1995 г. в Киеве на фасаде дома № 8 на ул. Костельной,



где он жил и работал в 1968–1982 гг., была открыта мемориальная доска.

Меир Дизенгоф

25 февраля 1861 г. в местечке Акимовичи (около города Оргеев, Бессарабия) в религиозной еврейской семье родился будущий политический и общественный деятель Израиля, первый мэръ Тель-Авива Меир Дизенгоф.

В детстве он получил традиционное еврейское воспитание. С переездом родителей в Кишинев сдал экзамены на аттестат зрелости. С 1882 г. проходил военную службу в Житомире, где сблизился с революционной молодежью. Завершив службу, переехал в Одессу, участвовал в работе партии «Народная воля», в 1885 г. был арестован и восемь месяцев просидел в тюрьме.

В заключении Дизенгоф пережил душевный кризис и по выходе на свободу решил посвятить себя еврейскому народу. Он присоединился к движению «Ховевей Цион», основал в Кишиневе отделение этой организации и участвовал в работе ее съезда в Друскениках, где сделал доклад о воспитании молодежи.

В конце 1880-х выехал в Париж, получил образование инженера-химика и завершил специализацию в Лионе. В 1891 г. вернулся в Россию, присоединился к кружку «Бней-Моше» и в 1892 г. уехал в Палестину, приняв предложение барона Э. де Ротшильда основать фабрику стекла неподалеку от Зихрон-Яакова. Вместе с А. Ай-

зенбергом пытался создать первую в Эрец-Исраэль организацию рабочих, но эта попытка вызвала противодействие администрации барона Ротшильда, и Дизенгоф вынужден был уехать из страны.

В 1897–1905 гг. он жил в Одессе и занимался коммерцией, не прекращая общественной деятельности. Дизенгоф был делегатом 5-го и 6-го Сионистских конгрессов, активно выступал против «Угандийского плана». В 1904 г. он основал общество «Геула» для покупки земель в Эрец-Исраэль.

Вернувшись в Палестину в 1905 г., Дизенгоф стал одним из основателей еврейского квартала Ахуззат-Баит

около Яффы, из которого впоследствии развился Тель-Авив. В 1911 г. он был избран главой комитета нового квартала, а с 1921 г. стал первым мэром Тель-Авива и оставался на этом посту (с коротким перерывом в 1925–1928 гг.) до конца жизни, проявив незаурядный талант организатора.

После смерти жены Дизенгоф решил увековечить ее память созданием городского музея и пожертвовал для этой цели свой дом. Все свое имущество Дизенгоф завещал Музею Тель-Авива. В дни празднования 25-летия Тель-Авива (1934) именем Дизенгофа была названа улица, ставшая одной из самых популярных улиц города.

Письма читателей

Четыре года с «Еврейской панорамой»

В январе 2023 г. исполнилось четыре года, как я сотрудничаю с газетой «Еврейская панорама». За это время и в моей жизни, и в жизни России многое изменилось, и все эти события я переживаю вместе с любимым изданием. Удивительно, что за все это время я ни разу не держала в руках бумажный вариант газеты, но не теряю надежды когда-нибудь пошлестеть ее страницами и вдохнуть запах типографской краски.

В школе и университете я много лет учила немецкий, но впервые посетить страну Шиллера и Гёте смогла лишь в 2019-м, прилетев на неделю. До сих пор жалею, что тогда в силу весьма насыщенного расписания не успела лично познакомиться с главным редактором газеты Михаилом Гольдбергом и не нашла газету в киоске.

Во время моего короткого пребывания в Германии у меня появилось много планов и надежд. Им, правда, пока не суждено было сбыться.

С тех пор много раз пыталась приехать в Германию и даже взяла билеты на злосчастную весну 2020-го... Но грянул ковид, разделивший города и страны требованиями к приезжим быть привитыми определенной вакциной, которой в России не имелось. Позже произошли и известные события, связанные с Украиной, окончательно закрывшие для россиян небо Европы. Однако я много раз с надеждой меняла билеты «Аэрофлота», пока не закончилась моя шенгенская виза...

Осталась лишь «ЕП», тонкими невидимыми нитями все еще связывающая меня с любимой страной. Именно с ее электронных страниц я каждый месяц с огромным любопытством узнаю много нового о жизни Германии и ее евреев, о еврейских новостях со всего мира, причем их «ЕП» подает правдиво, без цензуры и каких-либо рамок.

За эти четыре года у меня также появилось много новых друзей из числа читателей газеты. Некоторые из них пишут мне напрямую после прочтения какой-либо моей публикации в «ЕП», узнав в редакции мой адрес электронной почты и адресуя мне немало теплых слов, которых в нашей непростой жизни очень не хватает. Вот всего пару примеров: «Дорогая Яна, я до сих пор у Вас в долгу и ломаю голову, как его загладить. Не знаю, можете ли Вы приехать, но у меня Вы были бы дорогим гостем. Сегодня читала Ваш разговор о беженцах во время Великой Отечественной войны в „ЕП“ и опять вынуждена просить Вас о помощи. Мой дед был эвакуирован в 1941 г. в Алма-Ату, где потом умер. Не могу узнать ни дату, ни место смерти. Знают ли это в Организации, имеют ли там списки евреев, эвакуированных из Киева или Бердичева?! Там оставалась моя прабабушка Мария Меерович. Как узнать о ее судьбе?! Помогите, дорогая, и я готова для Вас на все. Шалом и шана това! Хелена Райх»;

«Добрый день, Яна! Я рад, что сразу вспомнил – читал Ваши материалы в „Еврейской панораме“ за подписью Любарская, и теперь понимаю, что это были именно Вы. Виктор Зайдентрегер».

Некоторые из адресованных мне посланий написаны их авторами

вручную в силу возраста и попадают ко мне в отсканированном виде, что ни в коей мере не умаляет ни их значимости, ни моей радости от получения таких весточек. Некоторые читали моих статей, обрадовавшись нашему виртуальному знакомству, выражают мне свое мнение о том или ином материале или задают вопросы; многие до сих пор заняты поисками родственников, связь с которыми потеряна еще в годы войны с нацистской Германией.

Особенно живую и эмоциональную реакцию читателей вызывают материалы, написанные мной вместе с заведующим архивом Центра «Холокост» Леонидом Тёрушкиным. О нашем сотрудничестве с Леонидом Абрамовичем хочу рассказать подробнее. Мы знакомы давно, с 2004 г. Впервые я увидела его, когда работала корреспондентом столичной газеты «Еврейское слово», в редакцию которой Леонид тогда часто приходил – размещать объявления, в которых призывал еврейских читателей передать в Центр «Холокост» копии или оригиналы фронтовых писем и фото своих родных и близких. С тех пор мы и дружим, часто вместе работаем, написали много совместных статей, посвященных Холокосту и евреям – воинам Красной армии. Работая затем десять лет заведующей публичной библиотекой в Московском еврейском общинном Центре и совмещая это с журналистской деятельностью, я также помогала Центру «Холокост» собирать подобные артефакты, за что удостоилась большой чести: моя фамилия попала в пятый и шестой сборники «Сохрани мои письма...».

Наши совместные с Леонидом материалы весьма популярны у читателей «ЕП», вызывают у них живой отклик, вопросы. А немалая часть читателей газеты впервые узнала о существовании Центра «Холокост» именно из «ЕП». Многие, прочитав наши с Леонидом публикации, присылают в архив Центра «Холокост» письма и фотографии своих родственников, принимавших участие в войне, причем часть из них была впоследствии опубликована в шестом сборнике «Сохрани мои письма...».

Леонид Тёрушкин рассказывает, что в последнее время в Центр «Холокост» массово обращаются россияне, занятые поиском своих еврейских корней с понятной дальнейшей целью. Однако историк терпеливо объясняет им, что эта организация занимается лишь сохранением памяти о жертвах Холокоста, о еврейских воинах и поиском Праведников народов мира, не являясь аналогом «Сохнута», агентством по поиску еврейских родственников, посольством или турагентством: «Мы готовы проконсультировать обратившихся, как и где искать документы; можем отсканировать материалы военного и предвоенного периодов, тем более, они представляют научный и практический интерес. Можем предоставить копии документов из архива НПЦ „Холокост“. Как раз недавно потомок узницы Харьковского гетто, передавшей нам свой архив еще 25 лет назад, обращался к нам, и ему были предоставлены копии. При этом генеалогическими исследованиями мы специально не занимаемся. Отдельно хочется поблагодарить „ЕП“ и ее редактора

Михаила Гольдберга за сотрудничество, за поддержку наших инициатив. Можно сказать, что „ЕП“ – единственная русскоязычная газета, публикации в которой наших статей, документов и интервью стали регулярными и приносят всем нам очень интересные, неожиданные и весьма приятные отклики. В 7-й сборник „Сохрани мои письма...“, который мы сейчас начинаем готовить, тоже войдут документы, поступившие от читателей любимой газеты».

С 2019 г. газета «ЕП» незаметно заняла в нашей жизни определенное место, мы с нетерпением ждем ее каждый месяц. На ее страницах мы находим для себя важные ответы на многие вопросы, а читая ее, не можем оторваться. Затем, как настоящий клад, пересылаем электронный номер друзьям. И в этот момент чувствуем единение с евреями всего мира, с авторами и читателями полюбившегося нам европейского издания, ненадолго забывая о своей нынешней весьма унижительной изолированности в силу известных печальных обстоятельств.

Желаю «ЕП» и ее редакции процветания, вдохновения, успехов, еще больше интересных материалов и благодарных читателей, а также – долгих лет жизни нашей любимой газете на благо русскоязычных евреев всего мира.



И мы всегда рады вашим письмам, дорогие читатели. Адрес моей электронной почты: poliglott@mail.ru, адрес Леонида Тёрушкина: arch-holofond@mail.ru.

Яна Любарская, Москва

Трагическая дата. Размышления

В связи с тем, что в наступившем году исполняется 85 лет одному из трагических событий в истории еврейского народа – «Хрустальной ночи» с 9 на 10 ноября 1938 г., – я заглянул в календарь и с удивлением обнаружил, что там эта дата не отмечена подобающим образом, хотя именно события тех дней послужили спусковым крючком Холокоста. И это вызывает много вопросов.

Одним из примечательных событий последних лет стало самовольное решение канцлера Меркель впустить в страну под видом «беженцев» орды нередко организованных в банды мусульман-террористов. Уже само их прибытие было отмечено групповым нападением на женщин в новогодний вечер 2015 г. у Кёльнского собора. Но это так и осталось вне серьезного внимания правоохранительной системы Германии: несмотря на то, что многие участники оргии были идентифицированы, адекватной реакции юстиции не последовало. Между тем эти ублюдки не являются гражданами ФРГ и вполне могли быть выдворены из страны.

В 1948 г., после провозглашения Государства Израиль, правительство ФРГ много сделало для налаживания отношений с ним и даже заявило о своей исторической ответственности за его безопасность. Однако постоянный представитель ФРГ в ООН почему-то неизменно голосует за резолюции, осуждающие оборонительные действия Израиля против нападений арабов на его мирное население, в то время как арабские лидеры показали всему цивилизованному миру свою неспособность к договорам. Никто ведь не требует от представителя Германии слепой защиты Израиля в ООН. Но с момента появления этого молодого государства началось превращение пустыни в цветущий сад. Сегодня Израиль – один из мировых лидеров в развитии медицины, создании передовой техники и других областях прогресса. Разве это не свидетельство того, что народ Израиля является представителем современной европейской цивилизации? Нужно иметь серьезные проблемы восприятием реальности, чтобы не понимать: нескончаемые неспровоцированные нападения мусульман на мирное население Израиля представляют собой проявление конфликта цивилизаций.

А Совбез ООН, неизменно принимая резолюции, осуждающие действия Израиля, тем самым не только не признает его право на самооборону, но и демонстрирует свою неспособность или нежелание объективно разобраться в сути конфликта.

При обсуждении «проблемы беженцев» на замечание о стратегической ошибке экс-канцлера можно услышать ссылку на гуманизм и право на убежище. Да, конечно, следует проявлять гуманизм в отношении людей, оказавшихся в беде. Но нельзя было предоставлять им возможность свободного перемещения по Европе, а следовало поместить в лагеря вне населенных пунктов, оказать им необходимую помощь и привлечь к работам по обустройству и созданию инфраструктуры для себя. Но нельзя допустить, чтобы они нарушали привычную нам жизнь. Потому что, если трезво посмотреть на нескончаемую войну на Ближнем Востоке, на «арабо-израильский конфликт», становится ясным, что на самом деле мусульмане воюют не с Израилем, а с европейской цивилизацией. И впустить массы мусульман в Европу – значит принести сюда войну цивилизаций.

Экс-канцлер ФРГ часто повторяла мантру: «Это не должно повториться!» Мало кто обратил внимание на то, что это – ни к чему не обязывающее, бессодержательное изречение главы государства, совершившего тяжчайшее преступление века, в котором доминантой служит модальный глагол, выражающий не конкретное действие, а всего лишь его возможность. И это – вместо того, чтобы заявить решительно: «Мы не допустим, чтобы подобное повторилось. Немецкий народ на века запомнил совершенное им ужасное преступление против человечности!» Причем не только заявить, но и действовать соответствующим образом.

Но нет: не успели бедные «беженцы»-мусульмане обустроиться, как начались их хулиганские нападения на евреев в Германии, а в школах их дети начали преследовать

своих еврейских одноклассников. При этом правоохранные органы государства пассивно наблюдают за тем, как развязно ведут себя «беженцы» в стране, предоставившей им убежище. Вот какова истинная цена мантры о намерении «не допустить повторения этого».

В Историческом музее Саарбрюкена установлена «Стена Памяти» с именами еврейских жертв Холокоста. Так по замыслу авторов должна быть увековечена память граждан Германии – жителей Саарланда. Печалит, однако, место, отведенное этому «памятнику»: он задвинут в самый дальний угол музея, так что не каждый доберется до этого «экспоната», чтобы уделить ему достаточно времени для размышлений...

Долгое время в нашем городе руководство обещало открыть «Доску Памяти». И вот 4 сентября этот монумент с большой помпой был открыт под красивые речи бургомистра города и премьер-министра федеральной земли: «Мы предупреждаем: демократия и достоинство личности – не само собой подразумевающиеся понятия». Да о какой демократии можно говорить после самоуправного решения Меркель? Открыв границы для всякого сброда, ненавидящего евреев, она показала яркий образец подлинной «демократии»!

Можно было бы любоваться монументом, если бы не концептуальная ошибка понятия «память о Холокосте» при проведении воспитательных мероприятий для подрастающих поколений. Потому что этот монумент ни в малейшей мере не отражает другую, более весомую, сторону медали Памяти – огромную массу убийц и предателей, совершивших Холокост. Да, все они уже ушли из жизни, но их человеконенавистническая идеология сохраняется в душах их последователей и потомков.

Дело, скорее всего, в том, что в самом проекте монумента, в его концепции, упущен решающий элемент – напоминание о крахе вершителей массовых убийств безвинных людей. Жаль, что средства, затраченные на возведение памятника, пропали зря, потому что он не решает эту самую «проблему Памяти». Ведь важнее всего, чтобы мемориал напоминал о трагедии не потомкам жертв, а прежде всего, если не самим преступникам, которых уже нет в живых, то их потомкам и последователям расистской идеологии. Чтобы не евреи, а потомки убийц никогда не забывали о своих предках-преступниках.

А так, для кого возведен этот монумент перед синагогой? Ведь для евреев эта память и так священна, они не нуждаются в каком-либо символе. Понятие Памяти требует объективного подхода при исследовании ее объекта. Первое место должно быть отведено не жертве, а скорее, народу, совершившему это тягчайшее преступление.

В наши дни в Германии проходит выставка Documenta, организованная при поддержке министра культуры Клаудии Рот, на которой демонстрируются юдофобские картины в стиле Stürmer и Völkischer Beobachter. О чем свидетельствует подобное «явление культуры» в современной Германии? Примечательно, что ни канцлер Шольц, ни депутаты Бундестага не предприняли реальных действий против этого неприкрытого проявления юдофобии. Между тем и Холокост готовился

при активном содействии пропагандистской машины Геббельса с подобными юдофобскими картинками, которыми немецкое население натравливалось на погромы. Неужели эта выставка свидетельствует о том, что, несмотря на все речи, реально антисемитизм возведен сегодня в ранг государственной политики Германии? И о том, что ее народ оказался неспособным сделать из исторического урока политические выводы?

Чтобы ответить на эти вопросы были отрицательными, следует предпринять конкретные шаги.

Бундестагу следовало бы осудить самовольно принятое Ангелой Меркель решение открыть границы государства для мусульманских беженцев как превышение полномочий и поставить вопрос о ее ответственности. Должен быть также рассмотрен вопрос об ответственности министра культуры К. Рот за содействие антисемитской пропаганде. Должны быть приняты реальные меры для того, чтобы земельные и коммунальные власти усилили контроль за неуклонным соблюдением мусульманскими «беженцами» норм общественного порядка, а в случае их нарушения – подвергали нарушителей депортации. Руководству ФРГ следует либо изменить практику голосования страны в ООН, либо сообщить миру о своем отказе от гарантий безопасности Государства Израиль и возрождении юдофобской политики.

Список необходимых мер можно расширить, но важно признать, что в политической атмосфере современной Германии снова ощущается юдофобия, потому что руководство государства не принимает решительных мер против нее. Это рождает опасение в том, что государство не желает извлечь для себя уроки из прошлого. И подобная ситуация не может быть признана нормальной и не вызывать тревогу у живущих здесь евреев.

Анатолий Полнарёв, Саарбрюккен

Как партия следила за евреями

Прочитав в ноябрьском номере «ЕП» статью о Брежневе, решил поделиться своими личными воспоминаниями.

Я вспоминаю свое студенчество, когда на лекциях нам говорили о решении зерновой проблемы, а также о борьбе с космополитами. Мы это слово не понимали и шуточно говорили «космы палит». Я не знал, что в жилконторах уже готовились списки еврейских семей для переселения в «места отдаленные». Но «вождь и учитель», которым я тогда по наивности восхищался, вскоре умер...

По окончании строительного института я был распределен на работу на текстильную фабрику в Подмоскovie. Работа была, что называется, «не бей лежачего»: следить за работой вентиляционных установок. Небольшой отдушиной было преподавание моей специальности «Отопление, вентиляция и кондиционирование воздуха» в техникуме при фабрике. Как еврей я ничего неприятного для себя не замечал, но как инженер детгидировал. С трудом мне удалось получить увольнение, и я устроился в учреждение «Проектпроветилиция», где было проектное отделение и отделение наладки оборудования. Его организовал энергичный Семен Яковлевич Эрлихман. Я и еще три еврея были проектировщиками, а в наладке было два еврея. Я был дово-

лен работой и повышал свою квалификацию. Но однажды Эрлихмана вызвали в райком партии и указали на «неправильный подбор кадров». Вскоре из-за антисемитских настроений обстановка стала напрягаться.

Тогда я решил перейти на научную работу и поступить в заочную аспирантуру. Я подготовился к экзамену по специальности и успешно сдал его. Но экзамен по марксизму дался претендентам по-разному. Например, инженер с кафедры «Основания и фундаменты» Марк Абелев вышел от экзаменаторов взъерошенным и куда-то убежал. Вторым пошел Алексей Кругликов. Он вышел спокойным и на пальцах показал: «Пять». Следующим шел я. Получив билет, я стал отвечать на все вопросы. Друг меня резко оборвали: «Это вы знаете. А теперь расскажите о политике кадетов по вопросу...» После этого посыпались вопросы о различии политики Столыпина и Витте и т. п. Стало ясно, что меня хотят завалить. Я старался спокойно отвечать, но меня всё равно поправляли. Наконец было сказано: «Ладно. Идите. Четыре». Я вышел из аудитории в мокрой рубашке и с бешено колотящимся сердцем.

За мной шел Евгений Терчицкий. Он тоже не скоро вышел из аудитории и удрученно спросил: «Марк, почему мне поставили лишь „тройку“? За что они меня так муржили?» Я ответил: «Женя, пойми, ты украинец, но картавый. Извини, но они, видно, решили, что ты еврей».

Тут появился Абелев и рассказал, что на кафедре общественных наук он заявил, что как коммунист сейчас же идет в райком партии. Ему ответили, что не надо этого делать, и поставили «четыре». Много лет спустя Абелев стал профессором, Терчицкий – доктором наук и создал кафедру в Словакии. Ну а Леша Кругликов из-за лени даже не пытался работать над диссертацией и осел в конторе по монтажу оборудования.

Меня как заочного аспиранта приняли на работу в НИИ сантехники. Директор, доктор наук Спышнов, был интеллигентным человеком, пресекавшим антисемитские проявления. В НИИ был отдел «Кондиционирование воздуха», которым руководил доктор технических наук Евсей Ефимович Карпис. Я работал в лаборатории «Местные кондиционеры» под руководством Олега Яновича Кокорина. Он проводил эксперименты по охлаждению воздуха на трубчатом теплообменнике и привлек меня к ним. Вскоре я предложил ему применить пластинчатый теплообменник и двухступенчатую систему обработки. Тогда он пересадил меня из общей комнаты в свой кабинет, чтобы я был у него на глазах. Опуская подробности, сообщу лишь, что он старался помешать мне провести мои эксперименты. Но при помощи Карписа мне удалось построить стенд для испытаний, провести эксперименты и защитить диссертацию. Мои эксперименты также использовал Кокорин в своей докторской диссертации. Спышнова сняли с должности директора, вслед за ним в другой НИИ пришлось перебраться и Карпису. По настоянию Кокорина меня тоже уволили.

Я перешел на работу в Проектный и научно-исследовательский институт по сельскому хозяйству. Там мне удалось найти простое решение для требуемого внутреннего воздуха для крупного рогатого скота, позволявшее в 10 раз сократить расход энергии

на подогрев холодного воздуха. Но Кокорин не успокоился и послал в ЦК КПСС письмо, в котором пытался доказать, что я нарушаю нормы и наношу вред животным. При этом он уверял, что я эмигрирую в Израиль, хотя в то время я об этом и не думал.

Однажды строительную выставку открывал Ельцин. Он осмотрел мой стенд и одобрил мое техническое решение. Так что ЦК на донос Кокорина не реагировал. Эмигрировал я позже, и не в Израиль, а в ФРГ.

Путин, как известно, не антисемит. Но он безжалостно уничтожает города и села Украины. Там гибнут мирные люди, в том числе дети. Я от всей души желаю мужественным украинцам при поддержке мирового сообщества поскорее прекратить это варварство.

Марк Раяк, Дюссельдорф

Еще об Илье Левитасе

Читаю в декабрьском номере «ЕП» в разделе «Фигуры, события, судьбы» текст, посвященный Илье Левитасу – известному еврейскому, и не только, общественному деятелю современной Украины. Не мог его не заметить, так как лично был знаком с Ильей Михайловичем, часто сталкивался с ним по работе в Киеве и как с журналистом, главредом газеты «Еврейские вести», и как с одним из лидеров становления национальных культур еще с перестроечного периода. В заметке в принципе есть почти все из его биографии. Но бросилось в глаза: отсутствует фото. «Может, не нашлось в Интернете?» – подумал. У меня в архиве есть. Заглянув в Сеть, обнаружил там множество снимков. Еще раз перечитал материал «ЕП» и не нашел в нем ничего о посмертном присвоении Левитасу 29 сентября 2021 г. звания Героя Украины «За выдающийся личный вклад в возрождение и развитие национальных культур Украины, сохранение и чествование памяти о трагедии Бабьего Яра, консолидацию украинского общества, многолетнюю плодотворную общественную и просветительскую деятельность». В контексте продолжающегося военного безумия в Украине момент архиважный для такой знаковой фигуры, горевшей идеей сшивания многонационального украинского социума, отстаивавшей права национальных и языковых меньшинств, понимавшей, чем рискует молодое государство в такой непростой геополитической ситуации...

Борис Драгин, Потсдам

От редакции: У нас, конечно, есть фото И. М. Левитаса, и мы знаем о присвоении ему звания Героя Украины. Однако формат этой рубрики предусматривает краткие биографические тексты и не всегда позволяет разместить как всю информацию, так и иллюстрации.

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересующимся затронутыми. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Вместо скальпеля

Опробована новая процедура удаления тромбов

Иерусалимские врачи смогли продлить жизнь пациенту, которому предстояла операция на открытом сердце. Они избежали инвазивной процедуры, сопряженной с риском возникновения серьезных осложнений.

69-летнего Михаэля Гальбарда доставили в иерусалимский медицинский центр «Хадасса» с диагнозом «легочная эмболия». Это закупорка одного из кровеносных сосудов легких тромбом, что приводит к нарушению их кровообращения.

В Соединенных Штатах острая тромбоэмболия легочной артерии занимает третье место после инфаркта миокарда и инсульта среди основных причин смерти от сердечно-сосудистых заболеваний.

Состояние Гальбарда было слишком плохим, чтобы ждать воздействия лекарств, которые вводят перорально для растворения тромбов. К тому же относительно недавно он перенес травму груди, а это означало, что другие методы лечения были слишком рискованными.

Дэвид Планер, глава отделения катетеризации «Хадассы», отметил: «Раньше мы могли бы помочь Гальбарду только с помощью операции на открытом сердце, но мы решили ис-

пользовать новую методику. Ведь нам нужно было бы вскрыть пациенту грудную клетку, поставить насос вместо сердца и очистить артерии, вскрыв их. Затем пришлось бы отсосать сгустки и закрыть артерии – всё это сопряжено с риском для пациента, находящегося в тяжелом состоянии».

Вместо этого Планер и его коллеги удалили тромбы нехирургическим путем, используя новую американскую технологию – это было первым случаем лечения такого рода в Израиле. Спустя две недели после операции Гальбард уже восстанавливался дома и согласился на распространение информации о своем лечении.

Планер рассказывает: «Мы ввели иглу и маленькую трубку в районе крестового свода для доступа к внутренним органам пациента, а затем расширили точку доступа, чтобы вставить более широкую трубку. Она прошла весь путь до правого желудочка, а затем до легочной артерии, где



Михаэль Гальбард, которому в медицинском центре «Хадасса» помогли, применив новую методику лечения легочной эмболии

находились тромбы. Мы отсасывали сгустки, фильтровали кровь там, где они встречались. В итоге мы смогли полностью очистить кровь от любых тромбов».

Израильские врачи использовали FlowGriever – первую систему для отсасывания тромбов, уже получившую одобрение Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США. Обычно такая процедура длится около часа.

Планер отметил: «Это очень сложный и деликатный метод, который

применили для оказания помощи пациенту, находящемуся в тяжелом состоянии. Я рад, что процедура прошла успешно именно в Израиле. Это революция в области применения сердечных катетеров. Эта технология послужит нам в будущем и спасет жизни многих пациентов».

В рецензируемой статье, опубликованной по поводу применения процедуры FlowGriever, отмечается, что, хотя лекарства уже давно яв-

ляются основой лечения большинства случаев легочной эмболии, в сложных ситуациях «часто приходится использовать более агрессивный и безотлагательный подход». Исследование, опубликованное учеными, не связанными с производителями технологии лечения, показало, что новый подход «значительно безопаснее» по сравнению с применением пероральных медикаментов и лекарств, доставляемых к тромбам при помощи катетера.

Сергей ГАВРИЛОВ

В помощь тем, кто за рулем или штурвалом

Для невнимательных водителей и уставших пилотов

Технология InCarEye, в которой применены датчики видеоанализа и искусственный интеллект, начнет подавать звуковые сигналы в кабине машины, если водитель будет касаться телефона дольше определенного времени. Сигналы повторятся через 2,2 секунды, если водитель продолжит пользоваться мобильником. Еще через какое-то время система «наябедничает» на него окружающим: четыре сигнальные лампы начнут подавать световые сигналы другим участникам движения – водителям автотранспорта и пешеходам, предупреждая их, что это транспортное средство небезопасно.

Разработчики InCarEye утверждают, что их изобретение сканирует тело человека, находящегося на водительском месте, с помощью технологии видеоанализа. Данные о движении водителя собирает и анализирует искусственный интеллект, который без труда определит, когда человек отвлекается от дороги и уделяет слишком много внимания своему смартфону. Система полностью автономна: она не требует включения, загрузки или активации. Предполагается, что технологию будут устанавливать сразу в продаваемых в будущем машинах. Создатели InCarEye ориентируются в первую очередь на рынок общественного транспорта и грузоперевозок, а также на страховые компании.

Разработчики гарантируют, что система будет легко взаимодействовать с передовыми системами телеметрии, такими как Ituran, Pointer, Questar и т. п., а также может посылать предупреждения страховым компаниям о поведении водителя.

Появилась новая разработка и для летчиков. Инженерный колледж «Афека» и медицинская служба ВВС ЦАХАЛа сообщили в конце октября прошлого года о создании компьютерной системы для определения усталости пилота по голосу. Суть идеи сводится к тому, чтобы любой летчик, проснувшись утром, произнес несколько слов в микрофон смартфона, где установлено специальное приложение, которое моментально определяет уровень усталости говорящего и делает вывод относительно того, готов ли он в этот день к полетам.

Как рассказала журналистам руководитель проекта профессор Веред Ааронсон, на первом этапе

новая система станет частью повседневной жизни израильских военных летчиков, но затем, несомненно, будет распространена среди пилотов гражданской авиации. А после на водителей грузовиков и общественного транспорта и вообще на представителей всех профессий, от которых требуется максимальная концентрация внимания и быстрая реакция.

Не секрет, что проблема усталости и установление предельной нагрузки, по достижении которой представитель таких профессий могут совершить роковые ошибки, – одна из наиболее острых проблем, стоящих перед специалистами в области охраны труда и техники безопасности. Что касается пилотов ВВС, то они испытывают запредельные физические нагрузки и при этом должны выполнять действия, требующие предельной собранности и точности. Поэтому все они не менее раза в год проходят специальный тест на усталость, в ходе которого проверяется реакция и действия пилотов после 12, 24 часов бодрствования и т. д.

Для того чтобы научиться определять уровень утомленности человека по голосу и составить на основании этого «шкалу усталости», группа профессора Ааронсона протестировала 40 пилотов израильских ВВС как раз в тот период, когда они проходили обследование на усталость, и взяла у них образцы голоса. Все они, находясь на разных стадиях усталости или недосыпа, должны были произносить определенные фразы, а их голоса анализировались по целому ряду параметров. По словам создателей, новая система еще нуждается в доработке, но уже на данном этапе может определить, устал человек или нет, с точностью в 80–83%.

Между тем в ВВС пока не спешат превращать новую систему в единственный инструмент при проверке способности пилотов к работе, так как сомневаются, что голос может быть единственным параметром для такой оценки. В этом году ВВС планируют начать испытания системы проверки, основанной сразу на нескольких параметрах, одним из которых будет и звучание голоса летчика.

Лев ПИНСКЕР

В яйцах только курочки

Создание нового вида кур-несушек

Знаете ли вы, что ежегодно в мире уничтожается свыше 7 млрд цыплят, которым менее 72 часов от роду? Их вина в том, что они – будущие петушки, а не курочки. Столько петухов миру просто не надо, поскольку их нельзя использовать в качестве несушек. Яйца, а не курятина – вот что давно является главным продуктом птицеводства! А для производства яиц петух, оказывается, вовсе не обязателен. И даже вреден, поскольку яичной промышленности нужно, чтобы курица несла именно неоплодотворенными яйцами.

Следует заметить, что уничтожение цыплят во всем мире осуществляется либо измельчением, либо удушением углекислым газом. Первый способ более кровавый, но куда более быстрый. Агония птенцов при удушении продолжается более двух минут, в то время как измельчение по международной конвенции должно осуществляться пропеллером с быстровращающимися лопастями, гарантирующими птичкам мгновенную смерть и превращающими их в обычную биомассу. Занятие это, помимо всего прочего, далеко не дешевое. На убийство одного петушка тратят около 1 долл. – с учетом расходов на контроль за уничтожением, последующее захоронение и т. п.

И вот недавно исследователь израильского сельскохозяйственного института «Вулкани» д-р Юваль Цинамон, похоже, решил данную проблему. Разработанная им методика изменения генома курицы позволила создать своего рода новый вид этой птицы. Цинамон назвал ее «голдой». Особенностью голды является то, что она несет яйца, из которых вылупляются только цыплята женского пола. То есть никаких «лишних» петушков нет. Это позволяет каждому птицеводческому хозяйству сэкономить не одну тысячу долларов в год, уменьшает нагрузку на окружающую среду, а заодно избавляет фермеров от мук совести за безвинно уничтоженных птичек. Методика изменения генома, разумеется, держится в секрете.

Как ожидается, уже в ближайшее время израильскую технологию закупят и начнут активно использовать в странах Запада. Британские борцы за гуманные методы в сельском хозяйстве из организации Compassion in World Farming уже приветствовали новинку. Они официально объявили, что яйца голды и вылупляющиеся из них курочки-несушки не являются генетически модифицированными, и потому противникам ГМО опасаться нечего.

Лев ПЕВЗНЕР

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылаются один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 6,50 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 10,50 до 48,75 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости менять размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета три почтовых марки по 85 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 48,75 € (в других странах ЕС – 58,75 €, за пределами ЕС – 86,95 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 60,75 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 88,90 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 99,25 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 48,75 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 60,75 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Я вам сейчас, гражданин Гуров, тисну одну занятную, на мой взгляд, байку. Мне ее в свою очередь тиснул во время следствия молодой небесталанный безумец. Попался он при передаче опасной информации, гневной статейки иностранному корреспонденту. Статья называлась «Почем нынче визиты?». Говорилось в ней о тупых ритуалах встреч прибывающих в нашу страну различных государственных деятелей, и делался приблизительный подсчет нелепо потерянным при этом времени и деньгам... Вот эта баечка.

Сталин врезал дуба. Никита сталинскими же методами вырезал бывших коллег и союзников. Наказал своих рыл, где только можно было. Укрепил положение. Расселся. Обнаглел. Глупостей миллион натворил, но и деловых решений принял немало. Оздоровил кое-что, ослабил кое-где, кое в чем расширил права руководителей ведомств, но входил в прагматизм, как ревматик в холодную воду, как девица в придворцовый пруд, прикрыв срамоту прелестную ладошками, смущаясь острых взоров выглядывающих из-за кустиков Маркса-Энгельса-Ленина-Суслова и прочих тупых склеротиков – старых догматиков...

Оттепель, трудная погода для наших органов, когда по улицам в форме ходить было опасно, прошла... Либералы снова расплозились по щелям и кормушкам. Ряды их поредели. Скомпрометировал себя Никита в их глазах, как ликвидатор сталинской тирании и правдоборец, чистками в учреждениях культуры. Подавлением Венгерского антикоммунистического восстания. Отказом от выплаты населению по облигациям многолетнего государственного долга. Ослаблением и полной приостановкой критики сталинских кровавых сатрапов. Повышением цен на масло и мясо. Первой беззаветной и бесконечной любовью к кукурузе, навязанной насильно русскому мужику, привыкшему жить с пшеничкой и рожью, и многим другим.

Но хотя миновала пора хмельного глумления либералов над славным революционным прошлым, над романтикой классовой борьбы, над великолепно поставленными драмами нашего времени – политическими процессами троцкистов-бухаринцев, над поразительными по красоте и изяществу исполнения операциями контрразведки, вырезавшей накануне отечественной войны еврейско-польский генералитет, ветер возмездия оведал горячие лбы, теплые лица отсидевших по четверть века в лагерях и их родственников, сияли глаза реабилитированных, вновь включившихся в партработу, при упоминании имени Никиты. За неслыханную для вождя коммунистов и тирани-

«Мистер Против-64»

Отрывок из романа «Рука»

ческой сверхдержавы человечность ему прощались промахи внешней политики, анекдотические ляпсусы в области экономики, присвоение фашистам Насеру и Амеру звания Героев Советского Союза, глупое вмешательство в дела такой верноподданной шлюхи, как Евтушенко, неуклонное подорожание и одновременно ухудшение качества водки, царские подарки – авиалайнеры – вождям африканских племен, все прощалося Никите за доказательство возможности управления государством и особенно обществом, человеком, пьяным и трезвым, глупым и мудрым, расчетливым и мотствующим, бескультурным и развивающим науку, бессмысленно грубым и интуитивно душевным, в общем, не холодильником, набитым трупами друзей и врагов, а обыкновенным человеком.

Тут, говорят, либеральные представители некоторых просвещенных компартий Запада высказали Никите недоумение. Как это, вроде бы заявили они, ни разу за всю историю существования вашего парламента никто из депутатов не проголосовал против? Очевидно, имелась ранее определенная тенденция подавления депутатской воли? Не может так быть

по всем законам термодинамики, кибернетики и логики, чтобы орган вашей законодательной власти, подобно человеческому мозгу, принимал решения, определяющие основные параметры жизни государства и общества, без серьезного критического обсуждения, предполагающего естественную регуляцию всегда несовершенного механизма управления, возможную коррекцию мудачьих проектов, отказ от заведомо неэффективных авантур, защиту прав и интересов граждан и прочее, и прочее. Как так может быть? Рядовых членов наших компартий, да и нас самих интересует принцип работы вашего мозгового треста. Чья воля направляет его деятельность? А если Верховные Советы только кажутся мозговыми трестами, а на самом деле за них думает кто-то другой, то зачем они тогда? На хрена припудривать то место, где по мысли Маркса должна была быть диктатура рабочего класса? Почему вы прямо не скажете всему загнивающему капитализму, что вы отказались от парламентской болтовни и сосредоточили власть в руках пятнадцати членов политбюро, гарантирующих населению неизменную безошибочность своего мыслительного процесса, абсолютную правильность геополитических представлений, экономическую безаварийность, неуклонный рост доходов, защиту прав личности и так далее. Объясните нам, на хрена вам Верховный Совет? Итальянские, голландские, английские, испанские, французские, сан-маринские рабочие хотели бы взять власть в свои руки, но их пугает перспектива заседать в

парламентах своих стран с лицами, отрешенными от земных дел, отрешенными от возможности принять решение, сообразуясь со своим депутатским долгом по отношению к братьям по классу, по труду, по мысли, по искусству, приговоренными проголосовать в полной прострации воли и сил только «ЗА»!

Ведь черт знает сколько раз, вроде бы сказали озабоченные руководители, депутаты были уличены в коррупции, аморальном поведении, безмозглости, чудовищных злоупотреблениях, но мы что-то не читали в прессе о признании Верховным Советом ихних ошибок и о лишении негодяев депутатских мандатов, не читали!



Ван И, заведующий Канцелярией комиссии ЦК Коммунистической партии Китая по иностранным делам: «Демократия – это не кока-кола, а потому не может быть одного вкуса во всем мире».

Раз уж Вы, Никита Сергеевич, шуганули кровавого вампира из мавзолея, то давайте боритесь последовательно с методами сталинского руководства страной. Давайте нам пример истинного народовластия, мы задыхаемся без него, мы краснеем, мы не можем больше скрывать от членов наших партий ужасающую правду о реальности советской жизни. Мы не можем, просто не можем больше идеальную, казалось бы, модель человека, человека советского, противопоставлять предложенной реакционным Ватиканом модели Человека Божественного. Божественный Человек, к сожалению, оказался не менее, чем человек советский, жизнестойким, нравственным, культурным, умеющим смеяться и любить, как невесту, свою родину, сознающим высочайшую ответственность перед родом человеческим, окружающей средой и перед своим, якобы сотворившим все это дело, товарищем Творцом. Вот какие пироги, Никита Сергеевич! Трещим по швам, ревизионизм, как водичка в трюмах тонущего корабля, прет изо всех щелей, крысы всякие сигают от нас к социалистам, выручайте, давайте нам хотя бы парочку депутатов, голосующих «против»! Да-вай-те! Неужели не найдется такой парочки у двухсотмиллионного народа?

Тут Никита, говорят, шарахнул стакан чистойшей, как слеза Жан-Поль Сартра, правительственной водьяры, крякнул, закусил нежинским огурчиком и задумался. Подумав, сказал: парочки такой депутатской у нас не найдется, мы и скрывать это не намерены. Мы, в отличие от вас, давно кучу наклали на мелкобур-

жуазные парламентские штучки. Не найдется у нас парочки. Парочка депутатов, рабочий, например, и колхозница, голосующие «против» в высшем органе власти, это уже, товарищи, бунт. Бунт! Цепная реакция! Эдак и все двести наших миллионов захотят, чего доброго, сказать «Нет!» плану партии, плану народа. Но вот одного какого-нибудь типа мы вам подкинем. Не сразу. Нахрап в таком деле, по-вашенски говоря, неадекватен, господа-товарищи. Тут подготовка всесторонняя нужна, как перед запуском спутника, а то как шибанет взрыв, и полетим мы в разные стороны, чао даже сказать не успеем. Подкинем, в общем, одного типчика. Пора. Сам вижу: пора! Жополизов хоть отбавляй, а критика, влюбленного беззаветно в наши идеалы, нема. Нема! Поезжайте. Успокойте западное общественное мнение. Сделаем человека. Будет вам «Мистер Против-64», контра по-нашенски, будет!

Уехали успокоенные представители-руководители, а Никита отдает волевой приказ переторговать личные дела всех депутатов, найти безупречное дело с русской национальностью, рабочим происхождением, образованием, войной, орденами, участием и так далее. Фамилия чтоб была звучная и красивая типа «Каренин» или «Епишев». На алкоголизм проверить, на слабость передка, на мат, семейное положение и международное положение.

Безусловно, подыщите ему дублера, а еще лучше дублершу. Только чтоб без спевки, без половых сношений и коллективной пьянки... Подготовьте кандидатуры. Я, говорит Никита, лично выберу лучшего и евою дублершу...

Ну, покопалась референты в депутатских досье, пошевелили шариками, попотели, потряслись от страха и предложили наконец Никите пару десятков отборных депутатиков из всей апатично выбранной народом коды. Сел Никита за белый стол вместе с зятьком Аджубеем в крымском имени. Бутылочку «Столицы» под грибки и баклажанчики приперли к стенке. Подумали. На фото депутатов поглядели. Остановились на Боронкове Федоре Кузьмиче, ниженетагильском металлурге, здоровенном и красивом мужике с веселой, задубевшей от стального жара рожей. Дублершей его выбрали народную артистку СССР Яблочкину. Лет девяносто стукнуло старушке. Старая дева. Не пьет, не курит, не лесбиянствует. Полная потеря ощущения собственной личности от многолетнего пребывания на сцене в чужих шкурах. В общем, то, что доктор прописал.

Ну, начали их готовить к торжественному голосованию на очередной сессии Верховного Совета СССР против одобрения деятельности партии и правительства. Раздельно готовили во избежание создания организованной «Оппозиции Двух»...

Юз АЛЕШКОВСКИЙ
(1977–1980, изд. 1980)

Гусь с яблоками

Клавдия была странным человеком, это отмечали буквально все ее знакомые. Однако некоторые считали, что никакая она не странная, а просто бесхитростная. Но бесхитростность остается бесхитростностью до какой-то определенной черты, за которой она, хочешь не хочешь, все-таки превращается в странность.

Начнем с того, что работала Клавдия парикмахером, и ее прейскурант вызывал у новичков недоумение.

– За сколько будете стричься? – спрашивала она клиента, когда он садился в кресло. – За двадцать, пятьдесят или восемьдесят пять?

– Что значит, за сколько? – изумлялся лохматый посетитель. – Вы лучше знаете, сколько стоит у вас подстричься!

– Это смотря как, – роняла Клавдия, прищурившись и примеряясь через зеркало к внешности клиента.

– А у вас что, разные фасоны поразному стоят? – вникал посетитель.

– Одинаково, – все так же лаконично отвечала парикмахерша, поверчивая кресло туда-сюда.

– Тогда стригите за двадцать! – решал клиент.

– Смотрите, – предупреждала Клавдия, – потом не обижайтесь.

– Не обижаться? За что?

– Ну, что в одном месте коротко, в другом длинно. Или если что не так выстригу. Чтобы потом не было претензий.

Она хищно щелкала ножницами.

– А если за пятьдесят, ровно будет? – пугался несчастный.

– Ровно, – обещала парикмахерша. – Но советую за восемьдесят пять.

– А за восемьдесят пять что?

– Форма головы будет сохранять целый месяц без всякой укладки.

И тут клиент наконец понимал, что выбора у него фактически нет. Или он заплатит по полной программе, или встанет с кресла изуродованным. Разве же это выбор?

– Ладно, стригите за восемьдесят пять, – вздыхал он, и Клавдия, не скрывая удовлетворения, напялила на любителя красоты клеенку и намертво завязывала тесемки.

– Удивительно все-таки, – бурчал себе под нос клиент, – как это может один и тот же человек намеренно выполнять работу хорошо или плохо.

– А вы за двадцатник стали бы корячиться целый час? – интересовалась Клавдия.



Клиент умолкал, обдумывая вопрос, и приходил к выводу, что нет, не стал бы.

– Вот видите, – читала его мысли парикмахерша. – И я не хочу.

В этом месте читатель, конечно, поинтересуется: неужели после такого диалога кто-нибудь вторично приходил к Клавдии стричься? Еще как приходили! Можно даже сказать, что не было случая, чтобы клиент, случайно забредший к Клавдии, не оставался у нее навсегда. Потому что мастером она была классным, и за восемьдесят пять прическа на голове водружалась отменная, а форма головы действительно сохранялась целый месяц без всякой укладки.

Или другой пример. Из области, прямо противоположной производственному процессу, то есть из области личной жизни. Поклонников у Клавдии было, скажем честно, немало, но вот чтобы жениться – с этим делом все как-то не складывалось. Подруги считали, что виной тому как раз эта самая Клавдия бесхитростность, но кое-кто настаивал, что, наоборот, именно она не давала Клавдии совершить какую-нибудь непоправимую ошибку.

Судите сами. Про всякие там танцуйки-вечеринки мы говорить не будем. Там всегда находился какой-нибудь хмырь при галстукке, который увязывался за Клавдией танцевать, а потом провожать, а потом ночевать, а иногда даже стричься, конечно бесплатно, но как за восемьдесят пять, то после этого непременно куда-то исчезал, и повторилось все с поразительной регу-

лярностью. Но однажды у нее завелся кавалер, Семен, который, пройдя все указанные стадии, не испарился, а наоборот, стал к Клавдии навязываться чуть ли не каждый день, починил ей на кухне кран и даже однажды пригласил в летний театр на концерт под названием «Здравствуй, любовь!». Причем происходило это не неделю или полторы, а целых два с половиной месяца. Почувствовав, что дело идет к столь желанному и долгожданному исходу, Клавдия купила гуся и положила его в морозилку, чтобы Семеново объяснение не застало ее врасплох. И, действительно, вскоре он позвонил прямо с утра и сказал, что придет сегодня пораньше, потому что хочет с ней о чем-то поговорить.

– Будешь предложение делать? – как всегда, напрямик спросила Клавдия.

– Ну почему прямо сразу предложение, – замялся Семен.

– А про что еще можно говорить? – не поняла Клавдия. – Ты не темни, мне надо знать, размораживать гуся или нет.

– Да нет, я про другое, – сказал Семен, хотя про гуся ничего не понял. – Вечером скажу.

Вечером оказалось, что он собирался попросить у Клавдии займы денег, у него не хватало на мотороллер. Клавдия, конечно, не дала, потому что один такой гастролер уже взял у нее однажды четыре сотни и, как вы правильно догадались, отменно подстриженный, скрылся в неизвестном направлении.

– А чего ты там говорила про гуся? – вспомнил Семен, налегая на привычный винегрет с селедкой.

– А у меня в морозилке гусь лежит, ждет, когда ты на мне жениться задумаешь, – объяснила Клавдия. – Запеку с яблоками.

– Гу-у-сь? – аж присвистнул Семен. – С яблоками? Вот это да! – Но вспомнив, какую ухабистую дорогу нужно одолеть, чтобы гуся этого отведать, увял. – Не-а, я сейчас жениться никак не могу, у меня дома ремонт.

– Что ж, ремонт так ремонт, – с сожалением сказала Клавдия, – значит, ешь винегрет.

Однако гусь, будь он не ладен, запал-таки Семену в душу. Теперь, лежа в выходной на диване перед телевизором, если там шел фильм, в котором стол ломился от яств, Семен придирчиво рассматривал тарелки и ехидно констатировал: «А гуся-то с яблоками приготовить вам как раз и слабо! Гниды!»

Постепенно гусь превратился для Семена, можно сказать, в манию. Однажды после полочки он даже уговорил кореша пойти в кафе, но именно гуся там и не было. Они взяли по двести грамм водки, а к ней винегрет и селедку, и ушел Семен совершенно неудовлетворенный, считая, что выбросил деньги на ветер.

«А что, может, и вправду жениться? – подумал он как-то, лежа перед телевизором. – Сколько можно бобылем ходить?»

И позвонил Клавдии.

– Все, Клава, – выкрикнул он в трубку. – Давай размораживай гуся, вечером свататься приду.

– Ох, у меня яблок нет! – заволновалась Клавдия. – Ты это как-то неожиданно, внезапно!

– Дуй на рынок! – скомандовал Семен. – А еще купи малосольных огурчиков, ветчины и ножки на студень, – он лихорадочно загибал пальцы, понимая, что подобный случай больше не представится никогда.

– Да не успею я студень к вечеру! – взмолилась Клавдия. – У меня на сегодня семь клиентов записано.

– Отмени! – распорядился Семен. – Не каждый день ты все же замуж выходишь. И еще купи коньяк. А то водка да водка – надоело!

Он положил трубку, довольно потер руки и отправился к корешу за костюмом – идти в ЗАГС подавать заявление.

Костюм у него классный – чешский, темно-серый...

Лорина ДЫМОВА

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Абраша, какие у вас с Сарочкой виды на жизнь?
– У меня вид на жительство, у нее тоже все хорошо.

«Надо жить так, чтобы на социальные сети не хватало времени», – написала девочка в Twitter.

Истина – не то, во что ты веришь. Истина – это то, что получается в результате твоей веры.

Любое честное мнение о российской власти почему-то дискредитирует ее.

– Сынок, тяжело в учении – легко в бою.
– Пап, ты именно поэтому в армию пошел?

Данные об имуществе и доходах патриарха засекретили, потому что зависть – смертный грех.

Политика – это искусство обмана, чтобы он казался самообманом.

Жить надо так, чтобы вспоминать было стыдно... но приятно.

Россия – свободная страна. Ты можешь иметь любое мнение. Просто не нужно высказывать его вслух.

Хорошо быть медведем. Прилег осенью вздремнуть на полчаса – проснулся: ба, уже весна! Ни тебе холодов, ни гололеда, ни метелей!

– Взрослая жизнь заставила меня завести папку с чеками, папку с документами, пакет с парадными пакетами, ящик со всякой фигней для экстренных подарков, пачку соды и крестовую отвертку.

Если вы станете разговаривать с немцем, то он будет вас очень внимательно слушать до конца, потому что хочет услышать в конце предложения отделяемую приставку.

Колобок решил уехать в Израиль и вспомнил, что по бабушке он маца.

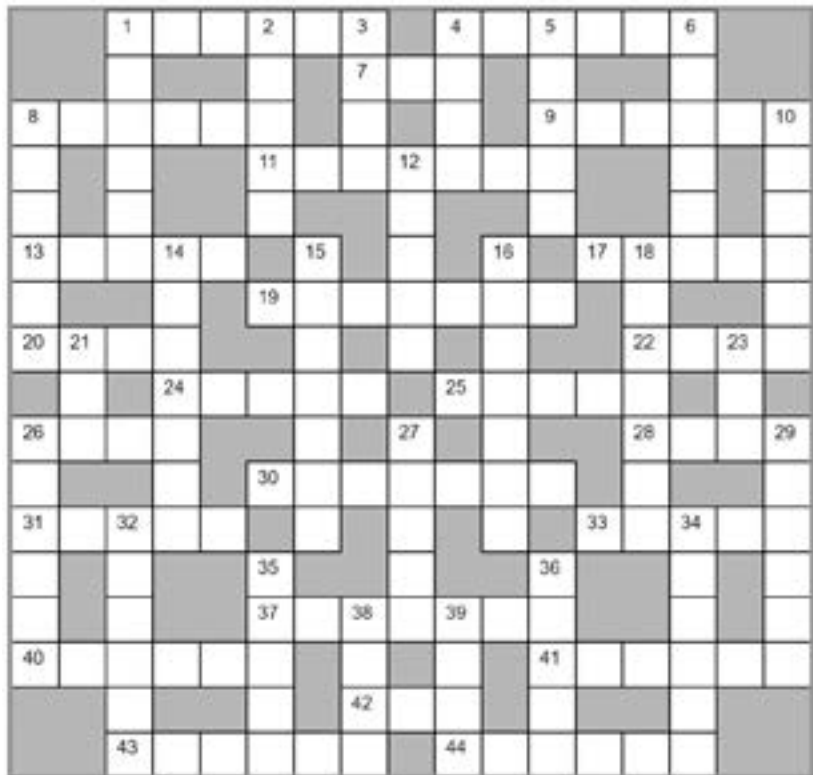
Крым всё же оказался бутербродом. Которым Россия подавилась.

– А куда попадают после смерти программисты, в ад или рай?

– А какая им разница, они все равно на удаленке.

Как сказал Дмитрий Певцов, главное качество мобилизованных – «умение умирать массово». Просто мобилизомби какие-то!

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Река на Ближнем Востоке. 4. Древнееврейская крепость, символ мужества евреев. 7. Левый приток Рейна. 8. Российский кинорежиссер, актер, погибший в 2002 г. в Северной Осетии. 9. Штат в США. 11. Человек, которому присущи неустойчивость настроения, театральность поведения. 13. Восьмой президент Израиля. 17. Горная система в Средней Азии. 19. Опекун, попечитель. 20. Велосипедная дорожка. 22. Цивилизация Центральной Америки, известная благодаря своей письменности, искусству, архитектуре, математической и астрономической системам. 24. «Покоритель Сибири». 25. Немецкий логик, математик и философ второй половины XIX – первой четверти XX в. 26. Предмет мебели. 28. Русское женское имя. 30. Тристан и ... (легендарные персонажи средневековых рыцарских романов). 31. Пограничное сооружение Израиля. 33. Правый приток Камы. 37. Представительница титульной нации Израиля. 40. Приятный запах. 41. Город в Израиле. 42. Ближайший родственник. 43. Город и религиозный центр балтийского славянского племени руян. 44. Цветок.

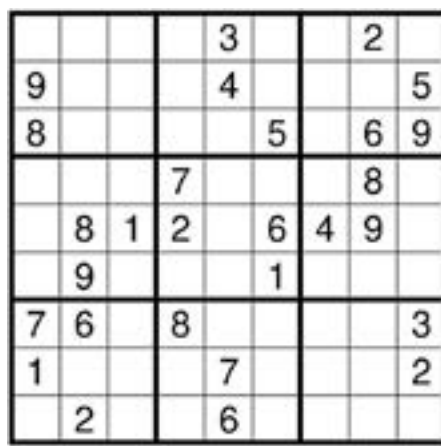
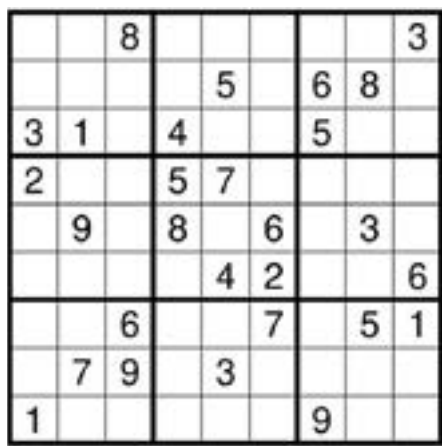
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Представитель коренного населения Америки. 2. Второй царь народа Израиля после Саула. 3. Порт во Франции. 4. Голда ... (премьер-министр Израиля в 1969–1974 гг.). 5. Детская зимняя повозка. 6. Специалист в области строения организмов человека, животных. 8. Одна из наиболее известных хищных птиц семейства ястребиных, самый крупный орел. 10. Болезнь мочеполовой системы. 12. Город в Литве. 14. Город в Израиле. 15. Наиболее ранняя монотеистическая религия. 16. Бой быков. 18. Государство в Закавказье. 21. Немецкий журналист, автор нескольких книг о современной России. 23. Первый и единственный летчик-космонавт ГДР. 26. Ближайшая родственница. 27. Немецкий химик, был президентом Академии наук ГДР. 29. Приверженец христианской секты, проповедовавшей возвращение к святости и невинности первобытных людей в раю. 32. Часть света. 34. Город в Израиле. 35. Вес товара без тары и упаковки. 36. Принадлежность карнавала. 38. Влага от перепада температур. 39. Университетский город Германии на реке Зале.

Автор-составитель Юрий Переверзев

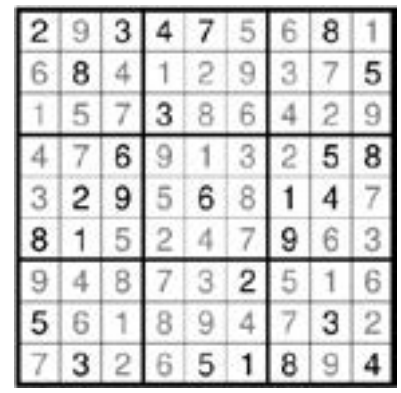
Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «Детвора». 8. Реферат. 9. «Годуби». 10. Плеяды. 12. «Трубадур». 15. Гидальго. 17. Калория. 18. Импорт. 20. Доклад. 21. Здравоохранение. 24. Турнир. 25. Арника. 26. Отливка. 28. Бакалавр. 30. Активист. 32. Страда. 33. Аромат. 34. Дворник. 35. Акустик.
 ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мелодрама. 2. Солоха. 3. Мазурук. 4. Артерия. 5. Эфедра. 6. Пантограф. 11. Биомеханика. 13. Блондинка. 14. Радиометр. 15. Гимнастка. 16. Лактионов. 19. Театр. 20. Диета. 22. Муравьева. 23. Окисление. 26. Овчарка. 27. Акробат. 29. Латунь. 31. «Икарус».

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



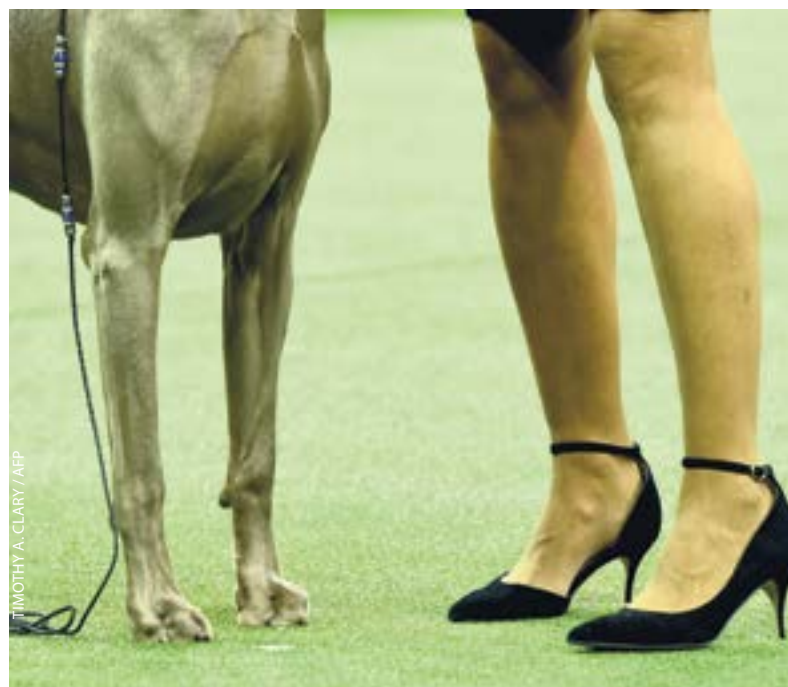
К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Что? Надоело по мишеням?
 Послушай дедушки совет:
 Попробуй гонку на оленях.
 Тут мне, конечно, равных нет!

Альмир Стрельцов



С. Колкий

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она то ли о сопоставлении несопоставимого, то ли о метаморфозах. Решайте сами. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!
 Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Наши читатели с энтузиазмом взялись угадывать содержание беседы этой пары. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

– Я на коньках твоих смогла
 Бежать, дедуля, лишь вполсилы.
 – А ты чехлы с коньков сняла?
 – Забыла...

Я стар – болит спина, болят колени,
 Ты ж молодая, сильная спортсменка.
 Хочу тебя я попросить
 Мешок с подарками носить.

Владимир Озеран

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
 Хартох – Букал (Замарди, 1980 г.)
 Ход белых



Диаграмма № 2:
 Агейченко – Бутнорюс (Клайпеда, 1979 г.)
 Ход черных

Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
 1. Л:d6! Кр:d6 2. fe+ Кр:e5 3. Cf4+ Крd4 4. Лd1+. Черные сдались, т. к. после 4. ... Крс5 через несколько ходов получают мат.
 Диаграмма № 2
 1. Ф:e6! fe (если 1. ... Ф:e6, то 2. Л:g7+ с матом через несколько ходов) 2. Л:g7+ Крh8 3. 0-0-0 С:h2 4. Лg3+, и черные сдались.